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  I. DEFINICIONES 
 
  1. PROPUESTA DE DEFINICIÓN DEL TÉRMINO MITO 
 
  La palabra mito, que tiene un tufillo de cultismo y una notable vaguedad en su 
significado, ha logrado estos años una notable difusión. Se habla de «el mito de la 
masculinidad», «el mito de la unidad árabe», o se dictamina que «el instinto maternal es 
sólo un mito necesario». La calificación de una idea, una teoría o incluso una determinada 
figura como «un mito» expresa una cierta valoración, no siempre negativa. Hay un 
perfume llamado «mito» y la palabra aparece referida también a cierto automóvil como un 
elogio superlativo. No es tan sólo en el uso coloquial y periodístico donde aparece el 
término cargado de connotaciones varias. Hace ya tiempo Cassirer tituló un espléndido 
libro El mito del Estado; hace años Octavio Paz escribió que «el modernismo es un mito 
vacío», y Gil de Biedma, refiriéndose a su niñez, confesaba en un poema que «De mi 
pequeño reino afortunado | me quedó esta costumbre de calor | y una imposible 
propensión al mito». 
  No sirve de mucho acudir al Diccionario de la Real Academia. (Sirve tan sólo para 
advertir qué anticuada ha quedado la definición allí propuesta). Porque definir mito como 
«fábula, ficción alegórica, especialmente en materia religiosa» es remitir a una acepción 



arqueológica, un tanto dieciochesca, válida tan sólo para ilustrados y retóricos de hace 
más de dos siglos. (Esa definición ya estaba anticuada cuando la Academia decidió 
recoger la palabra en su Diccionario, en su edición de 1884, hace algo más de cien años). 
La mención del término «fábula» remite a un vocablo latino utilizado para traducir el griego 
mythos; pero hoy fábula en un sentido tan genérico resulta un latinismo. Que el mito sea 
una «ficción alegórica» es el resultado de una visión «ilustrada» y «racionalista», una 
concepción muy antigua y de larga persistencia, pero hoy totalmente arrumbada y en 
desuso. 
  Para explicarnos el amplio uso del término en la actualidad podemos pensar en sus 
atractivas connotaciones y en su imprecisa denotación. A lo que aparece como fabuloso, 
extraordinario, prestigioso, fascinante, pero, a la vez, como increíble del todo, incapaz de 
someterse a verificación objetiva, quimérico, fantástico y seductor, parece convenirle el 
sustantivo mito o el adjetivo mítico. En su aspecto negativo, el mito está más allá de lo 
real, pertenece al ámbito de lo «fabuloso» y de la «ficción». Fulgurantes figuras del 
espectáculo, catapultadas por sus éxitos deslumbrantes y la propaganda exagerada a 
sublimes alturas, se convierten en «mitos». Ideas fundamentales o creencias de secular 
solidez pueden ser calificadas de «mitos», y con ello se les niega su objetividad y se las 
encuadra en el ámbito ficticio y quimérico de lo imaginario. El término mito puede ser una 
ambigua etiqueta. 
  A tal propósito, no estará de más evocar el brillante epílogo de Holand Barthes en sus 
Mythologies, que lleva el título de «El mito, hoy», donde trata con perspicaz agudeza de 
los sentidos y usos de la palabra mito, en el contexto contemporáneo. Frente a los mitos 
antiguos están los mitos modernos que Barthes analiza y de los que investiga su 
trasfondo ideológico. Con su enfoque semiótico ese ensayo de Barthes merece una 
relectura. Pero no es de esas mitologías ni de esos mitos construidos por la modernidad y 
manipulados por la política y la propaganda de los medios de comunicación de lo que 
vamos a tratar en estas páginas. 
  Nuestro objetivo es acercarnos a los mitos antiguos, a la mitología griega, tal como está 
constituida en su propia tradición y tal como ha sido heredada por la tradición de la cultura 
europea. Vamos a tratar de esos mitos, en el sentido más clásico y antiguo, no de los 
nuevos, renovados o modernos mitos. De esos mitos de los que cabe preguntarse si los 
griegos creyeron en ellos y hasta dónde y cuándo funcionaron como tales, como hace  
Veyne. Pero que están ahí, en los textos de la literatura clásica y en las imágenes del arte 
griego, y forman un repertorio bien delimitado: la mitología clásica. 
  Parece, en principio, que definir el término en esta acepción ha de resultar bastante más 
fácil. Y, sin embargo, también en este uso, más histórico y científico, encontramos 
dificultades. Antropólogos, filólogos, psicólogos, sociólogos y teólogos manejan el término 
con tales divergencias que se ha dicho que la palabra puede recubrir «connotaciones 
infinitas», aun cuando tuviera una denotación común a todos esos usos. Las distintas 
perspectivas, en sus enfoques particulares, privilegian aspectos del mito y acepciones 
convenientes a su propia teorización, de modo que no es tan evidente hallar un núcleo 
semántico común a todos ellos. Se podría exagerar y decir que las definiciones del mito 
son casi tantas como las perspectivas metódicas sobre él. Ni siquiera los estudiosos de 
los mitos griegos y las mitologías históricas coinciden en sus definiciones. 
  Unas veces, por un exceso de simplicidad, se proponen definiciones demasiado 
precisas. Por ejemplo, la de Jan de Vries, que dice: «Mitos son historias de dioses. Quien 
habla de mitos tiene, por tanto, que hablar de dioses. De lo que se deduce que la 
mitología es una parte de la religión»1. (Es cierto que muchos mitos tratan de dioses, pero 
no todos; muchos y los mayores mitos tienen un fondo religioso, pero no todos; algunos 
se relacionan con el «cuento popular», el folktale, y no requieren la fe religiosa). La 
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 Jan de Vries, Forschungsgeschichte der Mythologie. 



relación entre mitología y religión es importante, pero más compleja de lo que frases tan 
rápidas presuponen. 
  Los antropólogos, tanto los funcionalistas como los estructuralistas, han enfocado el mito 
desde una perspectiva amplia y con una concepción penetrante de su configuración y 
función, destacando su significado en el contexto social o su valor como instrumento 
mental en la representación colectiva del mundo de la mentalidad arcaica. Tanto unos 
como otros han visto en el mito una forma de representar la realidad, un molde imaginario 
de comprender y dar sentido a la situación y actuación del hombre en ese mundo 
comprensible y domesticado gracias a los mitos. Usa mirada amplia de los antropólogos 
es, para el estudioso actual, algo irrenunciable. 
  Pero tanto contra los simbolistas, como contra los funcionalistas y los estructuralistas -
contra Malinowski, Eliade y Lévi-Strauss, por ejemplo-, cabe expresar una protesta crítica, 
como hizo Kirk en su excelente libro sobre El mito: «No hay ninguna definición del mito. 
No hay ninguna forma platónica del mito que se ajuste a todos los casos reales. Los mitos 
[...] difieren enormemente en su morfología y su función social»2. 
  Los reparos y cautelas del profesor Kirk han sido aleccionadores. Desde su perspectiva 
de helenista e historiador del pensamiento griego, conocedor riguroso de la tradición 
helénica, pero también como buen lector de la moderna bibliografía sobre estas 
cuestiones, Kirk se muestra escéptico en cuanto a definir de modo unívoco y preciso el 
vocablo mito. Aceptar una definición sesgada supone ya decantarse por un enfoque 
definido, parcial, que excluye otros posibles; supone privilegiar ciertos mitos y recortar y 
descartar otros. Pero, ¿no resulta excesiva esa renuncia a cualquier definición unitaria? 
¿No conlleva esto una exagerada asepsia crítica? Sin una cierta delimitación, y la 
definición no es otra cosa, de objetos y objetivos, ¿cómo trazar una aproximación 
metódica a la mitología? 
  Añadamos que el término mitología tampoco le parece útil a Kirk, quien, sin embargo, 
traza una distinción muy clara de sus dos acepciones básicas: repertorio de mitos y 
estudio de los mitos. Pero sobre este punto volveremos más adelante. Por de pronto, 
señalemos que aquí no vamos a tratar del «mito» como una forma de pensamiento 
primitivo, como Denkform, en esa acepción un tanto idealista que está en la visión de la 
cultura helénica como un progreso «del mito al logos», Vom Mythos zum Logos, según el 
famoso título de un claro libro de Nestle. 
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  Añadamos a las dificultades mencionadas las que algunos estudiosos han señalado 
respecto de los usos del término griego mythos. Sin etimología clara, puesto que no 
aparece ningún término de la misma raíz en otras lenguas indoeuropeas, la palabra se va 
definiendo en la literatura griega. Detienne, Brisson y Calame han estudiado bien3, desde 
una precisa observación filológica y con finos análisis, la progresiva definición del término 
desde Homero hasta Platón. Una oposición a lógos, la palabra mythos pasa a designar el 
«relato tradicional, fabuloso y acaso engañador» (y ya Píndaro [Olímpica I] lo emplea en 
tal sentido), en contraste con el relato razonado y objetivo. Platón inventa sus mythoi, que 
pretenden encubrir alegóricamente verdades que están más allá de lo comprobable 
mediante el lógos. Es probablemente en los tiempos de la Sofística cuando mythos -en 
contraste con lógos- se perfila con ese significado de «viejo relato» (cercano a los cuentos 

                                                 
2
 El mito. Su significado y funciones en la Antigüedad y otras culturas. Puede complementarse con el otro 

libro general de Kirk, La naturaleza de los mitos griegos, interesante, pero menos crítico y amplio que el 
anterior. 

 
3
 Detienne, La invención de la mitología; Brisson, Platón, les mots et les mythes; Calame, «"Mythe" et "rite" 

en Grèce: des categories indigènes?», en Kernos, 4. 



de vieja, fabulación fantasiosa, pero no forzosamente falsa, no siempre pseudos, aunque 
no garantice tampoco la alétheia, la veracidad). Los usos del vocablo mythos en Platón 
son muy sintomáticos de su evolución semántica y de sus varias connotaciones. Por otro 
lado, Platón utiliza ya el término «mitología», mythología, en una acepción plenamente 
moderna, con una precisa conciencia de lo que un repertorio mítico supone para una 
sociedad tradicional. 
  Aunque no todos los empleos del término en la época clásica indiquen ese valor léxico 
bien definido, parece razonable pensar que Platón ha tomado de la época esa oposición 
entre mythos y lógos, y que otros coetáneos suyos eran bien conscientes de la 
significación de mythos que Platón atestigua, pero no inventa4. Es muy interesante que 
Aristóteles, en su Poética, emplee la palabra en dos sentidos: como relato tradicional y 
como argumento dramático. (Recordemos que los argumentos trágicos eran «relatos 
heredados», mythoi paradedoménoi5). Para uno y otro siguieron los latinos empleando 
una misma palabra: fábula. 
  A partir de la Poética de Aristóteles se acentúa, pues, esta coincidencia entre esos dos 
aspectos del mythos; el relato tradicional y arcaico, venido de muy atrás, y la ficción 
literaria, que el dramaturgo crea sobre una pauta «mítica». Fabulae son para un latino 
tanto los textos de un Apolodoro o un Higino, repertorios mitológicos, como las tragedias 
de Eurípides o las comedias de Aristófanes. Los poetas helenísticos y los romanos, que 
utilizan los antiguos mitos en sus alusiones y en sus recreaciones poéticas, contribuyen 
también a esa consideración de los mitos como fabulae, ficciones o fabulaciones. Las 
Metamorfosis de Ovidio son mitos ya recontados como literatura, guiada por el mero 
placer de narrar, su Lust zu fabulieren, según la frase goethiana; donde los mitos son 
argumentos para la poesía cuyo origen y trasfondo religioso se perciben apenas como 
una gracia arcaica que late en la trama ingenua que el poeta Ovidio sutilmente repinta y 
recrea. 
  Esa confusión entre los relatos arcaicos y las ficciones poéticas, designados unos y otras 
con el vocablo fabulae, persiste a lo largo de la tradición medieval y renacentista. Sólo en 
el siglo XVIII, gracias al descubrimiento de otras mitologías y de las reflexiones de los 
simbolistas acerca de los pueblos primitivos, volverá a distinguirse el «mito» de la 
«ficción» poética6. Será Christian Gottlob Heyne, a finales del siglo, quien introduzca, en 
su docta prosa latina, el término mythos y lo redefina –en oposición a fabula– con una 
significación sorprendentemente moderna7. Su ensayo «Interpretación del lenguaje mítico 
o simbólico de acuerdo con sus orígenes y las reglas derivadas del mismo» (Sermonis 
mythici sive symbolici interpretado ad causas ed rationes ductas inda regidas revocata), 
de 1807, le acredita como el fundador de los estudios de Mitología con perspectiva 
moderna. Es la época de Vico, los Schlegel, Herder, Schelling, etc. Los Prolegomena zu 
einer wissenschaftliche Mythologie de Muller aparecen algo después, en 1824. La 
Mitología como disciplina «científica» avanza ya sobre un camino firme. 
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 Edmunds, «Introduction: The Practice of Greek Mythology», en Approaches to Greek Myth. 

 
5
 Aristóteles define el mythos como la sýstasis tón pragmáton, «configuración de los hechos» (1450b), pero 

habla también de que en esa configuración el dramaturgo debe conservar bien los mythous 
pareilemménous o paradedoménous (1453b), los relatos heredados o recogidos, que son la base de su 
drama. El mythos es, según Aristóteles, «el principio y como el alma de la tragedia» (1450a). 
 
6
 Sobre el desarrollo del concepto de mito y su evolución en la historia del pensamiento occidental, véase el 

libro de Jan de Vries citado en nota 1.  
 
7
 Para estas líneas me ha sido muy útil el artículo de Graf, «El mito griego: el modelo de las mitologías, la 

mitología de los modelos».  
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  Con todo esto se perfila el campo de investigación. Pero el problema de definir el término 
mito sigue en pie. Mantener escépticamente el rechazo de una definición general mínima, 
que nos permita distinguir qué es lo que consideramos propiamente un mito y qué no, es 
decir, advertir qué usos del término consideramos pertinentes y qué acepciones 
desestimamos en la batahola de sus aplicaciones, nos parece extremado. Intentemos 
partir de una definición mínima, que permita delimitar el objeto del que vamos a tratar8. En 
ese sentido, propondré la siguiente: «Mito es un relato tradicional que refiere la actuación 
memorable y ejemplar de unos personajes extraordinarios en un tiempo prestigioso y 
lejano». 
  El mito es un relato, una narración, que puede contener elementos simbólicos, pero que, 
frente a los símbolos o a las imágenes de carácter puntual, se caracteriza por presentar 
una «historia». Este relato viene de tiempos atrás y es conocido de muchos, y aceptado y 
transmitido de generación en generación. Es lo contrario de los relatos inventados o de 
las ficciones momentáneas. Los mitos son «historias de la tribu» y viven «en el país de la 
memoria» comunitaria. La tradición mítica es un fenómeno social que puede presentar 
variaciones culturales notables, pero que existe siempre, y en Grecia presenta una 
singular libertad, como destacaremos luego. El relato mítico tiene un carácter dramático y 
ejemplar. Se trata siempre de acciones de excepcional interés para la comunidad, porque 
explican aspectos importantes de la vida social mediante la narración de cómo se 
produjeron por primera vez tales o cuales hechos. Ese valor paradigmático de los mitos es 
uno de sus trazos más destacados por los funcionalistas (Malinowski, y también Eliade). 
El dramatismo de los mitos los caracteriza con una alegre y feroz espontaneidad. En el 
ámbito narrativo desfilan fulgurantes actores y allí se cumplen las acciones más 
extraordinarias: creación y destrucción de mundos, aparición de dioses y héroes, terribles 
encuentros con los monstruos, etc.; todo es posible en ese mundo coloreado y mágico del 
mito911. Ese carácter dramático caracteriza a estos relatos frente a las tramas verosímiles 
de otras narraciones, o frente al esquema abstracto de las explicaciones lógicas. El mito 
explica e ilustra el mundo mediante la narración de sucesos maravillosos y ejemplares10. 
  Los actores de los episodios milicos son seres extraordinarios, fundamentalmente seres 
divinos, ya sean dioses o figuras emparentadas con ellos, como los héroes de la mitología 
griega. Son más que humanos y actúan en un marco de posibilidades superior al de la 
realidad natural. Ahí están los seres primigenios, cuya acción da lugar al mundo, y los 
dioses que intervienen en el orden de las cosas y de la vida humana, y los héroes 
civilizadores, que abren caminos y los despejan de monstruos y de sombras. En fin, ahí 
están los seres extraordinarios cuyas acciones han marcado y dejado una huella perenne 
en el curso del mundo. Mediante la rememoración de esos sucesos primordiales y la 
evocación de esas hazañas heroicas y divinas, la narración mítica explica por qué las 
cosas son así y sitúa las causas de esos procesos originales en un tiempo primordial. Hay 
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 Véase, a este propósito, el artículo de Bremmer, «What is a Greek Myth?», en  Interpretations of Greek 

Mythology. 
 
9
 Los mitos no se preocupan de la verosimilitud de lo narrado, pretenden ser verdaderos y relatan grandes 

hechos y sucesos que están más allá de la realidad cotidiana y actual y sus leyes. 
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 Como señala Brunel en la introducción a su Dictionnaire des mythes littéraires, el mito relata, explica y 
revela el mundo; cuenta lo que Eliade llama su «historia sagrada»; revela los fundamentos de lo creado y 
explica las causas de las cosas, descubriendo los orígenes secretos de la creación y los sucesos tremendos 
que dejaron su huella en este escenario que ahora encontramos mudo y apagado, falto del fulgor divino 
originario. El mito no es, desde luego, ningún género literario ni tiene una forma fija; puede entrar en 
distintos géneros y admite varias formas narrativas, desde la forma abierta de la épica a la representación 
dramática o la alusión lírica. 



unos temas esencialmente míticos, los que se refieren al comienzo de las cosas: la 
cosmogonía y la teogonía, y los que se refieren al final de todo, al más allá de la muerte y 
del tiempo terrestre: la escatología. Pero los mitos explican también la causa de muchos 
usos y costumbres, de más o menos importancia, que son de interés colectivo. Los mitos 
tratan del comienzo, del arché, y de las causas, aitíai, del universo y, en especial, de la 
vida humana11. En ese interés explicativo y etiológico (aitías-légein) sufren luego la 
competencia de la filosofía en la cultura griega (desde el siglo VI a. C.)12. 
  Pero la explicación mítica es la más antigua, y, en cierto modo, subsiste replegándose a 
ciertos temas al enfrentarse con otros tipos de explicación, más lógicos o científicos. Los 
hechos narrados por los mitos revisten una forma dramática y humanizada, de modo que 
sus actores pueden tener forma humana, un tanto magnificada, como los dioses y héroes 
griegos, por ejemplo; o no, como los seres monstruosos primigenios de muchas 
mitologías, pero actúan y se mueven animados por impulsos como los de los humanos. 
Así, por ejemplo, el Cielo y la Tierra, que están en los comienzos de los relatos 
cosmogónicos, se aman, se unen y se separan como una pareja de amantes, y los 
poderes sobrenaturales se engendran y destruyen como los animales. 
  En cierto modo, podemos decir que la configuración de las fuerzas naturales en formas 
próximas a lo humano es un rasgo básico en la representación mítica. El antropomorfismo 
de los dioses es uno de los trazos más característicos de la mitología griega. Pero tal vez 
podríamos postular que ese humanizar la naturaleza, en cuanto a representarla como 
poblada o animada por seres sobrenaturales dotados de formas, deseos, e impulsos, 
próximos a los de los hombres, se encuentra en la raíz de todo el pensar mitológico. Hay 
dioses con formas monstruosas, como los egipcios con cabeza de animales, o los de la 
India, que multiplican sus brazos o aparecen como tremendas fieras o sabios elefantes, 
ciertamente. Pero bajo todas esas máscaras se mueven como seres humanos; como 
seres humanos dotados de una inmensa libertad de acción y un incalculable poderío. Los 
mitos nos ofrecen una explicación del universo animado por fuerzas y figuras de rostro 
humano, es decir, con un sentido a la altura del hombre. 
  Ya sea que esto se explique porque Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, o al 
contrario, esta humana animación del cosmos nos parece algo muy significativo. La 
ingenuidad del mito no se plantea ninguna duda sobre este supuesto. La explicación 
filosófica significa, desde un comienzo, la renuncia a él. Entre afirmar que el fundamento y 
origen del mundo, el arché de todo, es Océano, como dice un antiguo mito helénico, o 
afirmar que es «el agua», como afirmó Tales de Mileto, hay una enorme distancia. La 
actitud espiritual con que el filósofo se enfrenta a las cosas está opuesta a la del creyente 
en los mitos, para quien toda la vida está marcada por los efectos de una historia sagrada, 
que ve en la naturaleza las huellas de las divinidades creadoras y organizadoras del 
mundo. Para él las cosas son así porque los dioses las hicieron así, y hay que vivir según 
unas pautas que los dioses, o los héroes, marcaron con su acción ejemplar. En las 
ceremonias festivas, en los ritos y en la mimesis de los dramas sacros, el creyente revive 
y rememora esa historia sagrada, y así participa en la recreación de esos hechos. 
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  La narración mítica nos habla de un tiempo prestigioso y lejano, el tiempo de los 
comienzos, el de los dioses, o el de los héroes que aún tenían tratos con los dioses, un 
tiempo que es el de los orígenes de las cosas, un tiempo que es distinto del de la vida 
real, aunque por medio de la rememoración y evocación ritual puede acaso renacer en 
éste. Ese Otro Tiempo, que los mitos australianos llaman «el tiempo del sueño» o 
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 Véase Marco Simón, Illud Tempus. Mito y cosmogonía en el mundo antiguo. 
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 Bermejo, Introducción a lo sociología del mito griego. 



alcheringa, es aquel en el que los seres sobrenaturales, dioses o monstruos originarios, 
actúan y con sus acciones crean las cosas, es el tiempo de los orígenes. Los ritos unidos 
a la recordación de tales o cuales sucesos míticos tratan de establecer una comunicación 
con ese tiempo fundacional, y sagrado13. 
  En muchas culturas encontramos un mito que nos cuenta el deterioro progresivo o 
simplemente la ruptura temporal entre el tiempo primordial y el de nuestra vida. Así en el 
Próximo Oriente y en Grecia tenemos el mito de las Edades, designadas con nombre de 
metales para referir esta decadencia. En la versión hesiódica son las Edades de Oro, de 
la Plata, del Bronce, de los Héroes (un claro añadido típicamente helénico al esquema 
general) y del Hierro. Los humanos vivimos en esta edad, la del Hierro, lamentable y 
oscura. Sería fácil encontrar ejemplos paralelos en otros pueblos. Insistir en la función 
social que tienen los relatos míticos es muy conveniente. Tanto Malinowski como Mircea 
Eliade, por citar sólo dos nombres bien conocidos, han destacado este aspecto funcional 
de los mitos. Ahí podemos encontrar un punió de apoyo para la distinción entre mitos y 
cuentos populares. (Ya lo señaló también Propp en su obra Las raíces históricas del 
cuento popular). El mito es sentido como serio y veraz, con un halo de solemnidad 
variable, pero que está unido en muchos casos al cariz religioso de los mitos 
fundamentales. Aunque es un trazo más amplio que el de su carácter religioso. 
Pensemos, por ejemplo, en algunos mitos heroicos griegos. Parece discutible que todos 
tuvieran un trasfondo religioso, y la desproporción frecuente entre mitos y ritos en el 
mundo helénico apoya esta distinción. Sin embargo, cualquier historia mítica conserva un 
valor paradigmático, como ejemplo heroico, que es distinto del cariz de entretenimiento y 
diversión de otros relatos del folktale, sean cuentos maravillosos o historietas de tipo 
novelesco.  
  Sé bien que en algún caso concreto esa distinción puede ser difícil de trazar, pero en la 
teoría general resulta útil y clara. Y, creo, podríamos postularla como universal. Aunque 
es cierto que en muchos cuentos populares puede rastrearse el eco de algunos mitos, o 
que tales cuentos puedan verse como mitos decaídos, unos y otros relatos pueden 
distinguirse por su función social. Se ha dicho que el cuento maravilloso, el Märchen, es 
«el hijo mimado y echado a perder» del mito; y eso vale para algunos cuentos. Pero, 
aunque coincidan cuento y mito en la evocación de una atmósfera maravillosa y en la 
actuación de seres prodigiosos, los mecanismos de uno y otro tipo de relatos tradicionales 
son, atendiendo a su función e incluso a su estructura narrativa (más fija, en principio, en 
el cuento), diversas. La mentalidad mítica tiene algo en común con la imaginación infantil, 
ciertamente, y el lector actual puede ver como cuentos algunos mitos de culturas y 
pueblos extraños. Sin embargo, el encanto del cuento y el del mito son sentidos como 
distintos por los receptores habituales de ambos, en la cultura originaria. Para el primitivo 
la vana fabulación de los relatos fantásticos está radicalmente apartada de la historia real, 
vivaz y sacra que le dan los mitos. Al respecto, podemos señalar que los personajes del 
mito son distintos a los protagonistas de los cuentos, que son personillas más cotidianas y 
de nombres poco destacados y propios. En el decurso de la cultura esa oposición puede 
matizarse y debilitarse, desde luego, como ha sucedido en Grecia, por recurrir a un 
ejemplo próximo. Con todo, eso no suprime la distinción fundamental.  
  Las explicaciones del mito remiten siempre a un más allá, a otro tiempo, y a personajes, 
dioses o héroes, que no son como los seres humanos de nuestro entorno. Esa 
trascendencia del mito está muchas veces cargada de emotividad. Por eso los relatos 
míticos tienen un elevado componente simbólico: abundan en símbolos y tratan de evocar 
un complemento ausente de esta realidad que tenemos ante nuestros sentidos. En la 
épica hesiódica los héroes se oponen a los mortales que «ahora son» y a las cosas «tal 
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como ahora son». La fórmula hoioi nyn eisin, «tales como son ahora», que sirve para 
indicar una oposición a lo que era antes, en los tiempos del mito, resulta sugerente al 
respecto. Tras esta realidad, indican los mitos, hay otra, que es más esencial, la Realidad 
fundacional, la divina y eterna Realidad. El pasado prestigioso es el ámbito de las 
actuaciones míticas; en nuestro presente subsisten ecos y huellas de esas actuaciones. 
Para quien sólo atiende a la realidad empírica, el mundo de los relatos míticos no existe; 
es, a ese respecto, irreal. No puede comprobarse con métodos empíricos. 
  Por otro lado nuestras leyes no están vigentes en el ámbito mítico de un modo absoluto. 
Aunque es cierto que el mundo de los mitos está elaborado a imagen y semejanza del 
nuestro, y, por tanto, sus criaturas son antropomórficas, como ya hemos comentado. Pero 
se mueven sobre un campo muy amplio de posibilidades. De ahí una cierta relación entre 
el ámbito maravilloso de los mitos y el mágico de los cuentos y de las historias fantásticas. 
Por eso el uso vulgar califica de míticos sucesos o figuras fascinantes e inverosímiles. 
  Los mitos domestican los prodigios naturales al presentarnos una naturaleza con sentido 
humano y dirigida al hombre, regida por dioses o poderes que tienen entendimiento y 
voluntad y designios comprensibles para los hombres, aunque sean a veces hostiles al 
género humano. Todo está permeado por un hálito divino vivificador. El mundo platónico 
de las Ideas, modelos trascendentes e inmanentes de las realidades terrenas, parece un 
vestigio de la imaginación mítica recuperada por un enfoque filosófico. 
  Al relatar sucesos extraordinarios, actuaciones de seres sobrenaturales, obras, en fin, 
que están más allá de nuestro tiempo y tal vez de nuestro espacio, los mitos se refieren al 
ámbito de lo maravilloso, de manera que, como los cuentos, son inverosímiles. Pero 
entendamos bien que no pretenden ser verosímiles, la verosimilitud significa ajustarse a 
unas limitaciones de una realidad que los mitos trascienden por su mismo impulso y su 
contenido. Son verdaderos, para quienes creen en ellos; son la Verdad misma anterior a 
la realidad, que se explica por ellos. Por la verosimilitud han de preocuparse los relatos 
ficticios que pretenden pasar por reales; así, por ejemplo, los de las novelas de aventuras. 
En cambio, los temas y motivos de los mitos, y sus personajes, están más allá de las 
normas habituales y empíricas. Pertenecen a lo imaginario, un ámbito más amplio que el 
de lo real, y que llega incluso a contener a éste. Los mitos suministran una primera 
interpretación del mundo. En tal sentido tienen mucho que ver con la religión. Y también 
en el sentido de que, al funcionar como creencias colectivas, como un repertorio de 
relatos sabidos por la comunidad, vinculan a ésta con su tradición y fundan una 
unanimidad de saber, que transmite una cierta imagen del mundo, previa a los saberes 
racionales y a las técnicas y ciencias. Un mito está, por lo tanto, inserto en un entramado 
mítico; es una pieza en el sistema que forma una mitología. 
 
  5. Mitología: ¿una palabra pomposa y ambigua? 
 
  La palabra mitología tiene dos acepciones claramente distintas: «colección de mitos» y 
«explicación de los mitos». La raíz que da en griego el verbo légo y el sustantivo lógos 
significa tanto «reunir, recoger» como «decir», y el término compuesto ha heredado esos 
dos matices. Kirk, que lo advierte, prefiere renunciar al empleo del término por 
considerarlo poco claro; pero creo que es fácil tener en cuenta esta distinción y 
reconocerla en cualquier caso. Parece claro que la «mitología» como «estudio de los 
mitos», o «tratado» o incluso «ciencia de los mitos», presupone la existencia de la 
«mitología» como colección y corpus mítico. 
  El vocablo griego mythología aparece en Platón, y no es por azar que sea en él, como 
ha señalado Marcel Detienne (en La invención de la mitología). Pero no es un neologismo 
sorprendente, puesto que el verbo correspondiente mythologeúo está ya en la Odisea XII, 
con el sentido de «contar un relato». Platón lo enlaza (en la República, en el Político, el 



Timeo, el Critias y Las leyes) a términos muy significativos, como genealogía, archaiología 
y phéme («rumor» o «fama»), dándole un valor muy parecido al que tiene hoy. 
  En todo caso, la mitología como un repertorio de mitos es algo previo a su recopilación 
por escrito en la obra de un poeta como Hesíodo. En el siglo VIII a. C. éste ha expuesto 
de un modo sistemático y ordenado la mitología de los helenos en su poema Teogonía, 
de un modo mucho más completo que ningún otro poeta arcaico griego. Homero y los 
líricos arcaicos se refieren y aluden a esos mismos dioses y héroes, pero sin esa 
preocupación por exponer sistemática y ordenadamente la nómina dé los personajes 
míticos. Ahora bien, ya antes de Hesíodo existía una relación sistemática entre los mitos y 
los personajes míticos; el poeta no la inventa, tan sólo la recoge y la expone 
poéticamente. Aunque quizás de modo menos completo y menos rico, todo griego arcaico 
conocía, a grandes rasgos, el esquema básico de esa ordenación de seres divinos, y de 
los mitos fundamentales. 
  La significación de un personaje mítico está fijada por referencia al conjunto de relatos 
que constituyen la mitología. Cada uno es como una pieza del tablero y su actuación 
depende de esa posición y ese valor asignado en el juego mitológico. Las relaciones de 
parentesco, las oposiciones y las referencias que se forman dentro de este sistema son lo 
que define a cada personaje, dentro de esa estructura simbólica que representa la 
mitología entera. Dejando para más adelante una reflexión a fondo sobre este punto, 
podemos apuntar aquí algún ejemplo, aunque quede sólo esbozado. La significación de 
una diosa, pongamos por caso, Afrodita, está marcada no sólo por una significación 
abstracta, como la diosa del amor y del deseo sexual, sino también por su contraste con 
la posición de otras diosas (Atenea, Ártemis, Hera, etc.) y otros dioses dentro del sistema 
politeísta14. 
  En Hesíodo tenemos un primer intento de exponer un sistema mitológico con un buen 
esquema organizativo básico, que parte de las divinidades primigenias del universo para 
concluir en los epígonos divinos, los héroes y heroínas. En ese mismo orden, en el que 
las genealogías constituyen la base de la secuencia narrativa, hay ya un principio de 
explicación «racional», atento al desarrollo de los poderes divinos desde el caos originario 
hasta su conclusión. Hay por parte del poeta un principio de ordenación «lógica», y no en 
vano se suele hoy ver en Hesíodo un precursor de los filósofos. 
  A unos mil años de distancia de Hesíodo, un desconocido erudito, un tal Apolodoro, 
recopiló los mitos griegos en un par de libros y un apéndice, recogiendo cuantas noticias 
le llegaron de la larga literatura griega, El título de Biblioteca que se ha dado a ese 
resumen mitológico no es muy afortunado; pero está claro que alude a una tradición 
mítica milenaria que para Apolodoro ya no era una tradición viva ni oral (como lo fue para  
Hesíodo), sino una inmensa bibliografía, de la que él extraía y resumía los mitos. 
Apolodoro es, sintomáticamente, mucho más profuso y menos sistemático que Hesíodo. 
Es un anticuario amante de las anécdotas y los ecos literarios, un erudito tardío, un lector 
de los clásicos, como nosotros. En su segunda acepción, «mitología» resulta un hablar de 
los mitos; un discurrir y teorizar sobre lo mítico para intentar comprenderlo; una 
explicación de lo que los mitos significan. Es una hermenéutica, más o menos científica. 
Sólo para este uso se podría hablar de una «mezcla de contrarios» o una «fusión de lo 
antagónico» en la palabra, formada de mythos y lógos, como ha hecho Jolles. 
  Ahora bien, la oposición entre ambos términos, que se establece en la cultura griega a 
partir de un determinado momento histórico, es una oposición secundaria, que afecta tan 
sólo a un sentido restringido del término lógos. (En un principio, légein es «decir» o 
«reunir ordenadamente». De la misma raíz indoeuropea el verbo latino legere significa 
«leer», un claro derivado del sentido original). Es en Platón donde encontramos lógos 
opuesto a mythos. En su diálogo Protágoras, el sofista del mismo nombre enfrenta un 
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mythos a un lógos sobre el mismo tema, como dos formas didácticas distintas. «La 
primera es mera narración, no aporta pruebas, se declara libre de lodo compromiso. La 
segunda, si bien puede ser también narración o discurso, consiste esencialmente en 
argumentar y probar» (Kerényi). 
  Por otro lado, el mito es un relato tradicional, lo que se cuenta de siempre, parecido a un 
«cuento de vieja», según dice alguna vez Platón. Mientras que el lógos es lo razonable, 
que se discute y se ofrece como argumento racional y comprobable, sin otra autoridad 
que esa capacidad de su propia demostración empírica. Del mito no cabe tal cosa, de él 
no se puede dar razón, lógon didónai. 
  La mitología como discurrir sobre los mitos se plantea desde una perspectiva cultural o 
histórica determinada. En tal sentido, la crítica al mito de los ilustrados, es decir, dentro de 
la cultura griega, de un Jenófanes, los sofistas, o el mismo Platón, forma parte del largo 
coloquio mitológico característico del mundo helénico. Las interpretaciones de los mitos, 
desde Teágenes de Regio, ya del siglo VI a. C., hasta las de los simbolistas y los 
psicólogos de nuestro siglo, se ocupan de la mitología en esta misma vertiente. El estudio 
de los mitos se constituye en una «ciencia» de su interpretación, una ciencia 
hermenéutica un tanto insegura y variable según los tiempos. 
  
  2. LA TRADICIÓN MITOLÓGICA. CÓMO FUE EN GRECIA 
 
  ¿Quién cuenta los mitos? ¿Quién rememora esos relatos inmemoriales de interés 
comunitario que vienen de mucho atrás y se refieren a un pasado fabuloso y que, de 
algún modo, tienen una función ejemplar para la colectividad y para el individuo, que los 
aceptan como paradigmas? ¿Quién se constituye en custodio de esos mitos, narraciones 
orales o textos que, herencia de todos, se transmiten como un legado de generación en 
generación? ¿Quién defiende de la dispersión, del desorden fantástico y del olvido esas 
viejas historias de la tribu, que viajan por las sendas de la memoria? 
  De algún modo es la comunidad entera del pueblo quien guarda y alberga en su 
memoria esos relatos. Los mitos circulan por doquier. Las instituciones se apoyan en los 
mitos; se recurre a ellos para tomar decisiones; se interpretan los hechos de acuerdo con 
ellos. Los más viejos se los cuentan a los más jóvenes, y éstos se inician en los saberes 
tradicionales de su pueblo mediante los grandes relatos de los dioses y los héroes 
fundadores. Las nodrizas les cuentan a los niños los fascinantes sucesos de un tiempo 
lejano y divino. Los abuelos y las abuelas recuentan a los pequeños lo que a ellos les 
contaron tiempo atrás sus propios abuelos. Y en las fiestas comunitarias se reitera, a 
través de rituales miméticos y de narraciones escogidas, las palabras de los mitos. 
  Pero, junto a esa circulación familiar y colectiva, en cada sociedad suele haber unos 
individuos especialmente dotados o privilegiados para asumir la tarea específica de referir 
esos relatos tradicionales. Son los sabios de la tribu, los más versados en el arte de 
narrar, los profesionales de la memoria o la escritura, quienes están designados 
habitualmente para tan ardua labor. Los mitos incorporan una ancestral experiencia y una 
explicación simbólica de los fundamentos de la vida social. De ahí que su conservación y 
transmisión sea una tarea generalmente respetable y estimada. Esa transmisión 
mitológica tiene mucho que ver con la educación, pero también con la religión y el culto, 
como ya indicamos. Así que muchas veces son los sacerdotes quienes velan por la 
transmisión de ese acervo de doctrinas. En otras ocasiones quienes asumen tan noble 
papel son personas dotadas con una especial capacidad para comunicarse con el mundo 
divino, como los profetas o vates, que ven más lejos que los demás y extienden su saber 
hacia el pasado y quizás hacia el futuro. En alguna cultura el recitado y la evocación de 
los mitos están encomendados a los profesionales de la memoria y del canto, sin una 
ciara conexión con los sacerdotes. Ése es el caso de la antigua Grecia, donde los aedos, 
los rapsodas y los poetas en general asumen esa función. 



  En la Grecia antigua fueron, en efecto, los poetas, adiestrados en la memorización y en 
la composición oral, quienes desde los comienzos de la épica han formado y transmitido 
el saber mitológico. La tradición mítica fue aquí, como en los demás pueblos, un repertorio 
de transmisión oral. Homero y Hesíodo son epígonos de una tradición de bardos que 
componen formulariamente, y que solicitan de la Musa o las Musas la conexión con ese 
saber memorizado que estas divinidades, las hijas de la Memoria, Mnemósine, transmiten 
al poeta verdadero. La secular tradición oral épica que desemboca en estos dos grandes 
poetas del siglo VIII, a poco de introducirse el alfabeto en Grecia, se remansa en los 
poemas épicos que guardan las huellas de la composición anterior oral. El poeta, 
guardián de un saber tradicional, no inventa, sino que repite temas y evoca figuras divinas 
y heroicas de todos conocidas, al tiempo que reitera fórmulas épicas y se acoge al 
patrocinio de las Musas, para que ellas garanticen la veracidad de sus palabras. 
Recordemos cómo Homero comienza invocando a la Musa, y cómo Hesíodo nos cuenta 
que fueron las Musas quienes se le aparecieron en el monte Helicón para confiarle la 
misión de transmitir el verídico y ordenado mensaje mítico de la Teogonía y de Trabajos y 
días. 
  La consideración de quiénes son los encargados de la transmisión y preservación de los 
mitos, y la reflexión sobre las condiciones socioculturales en que esta tarea se cumple, 
son de la mayor importancia para explicar las características peculiares de una mitología. 
Los mitos reflejan siempre la sociedad que los creó y los mantiene. Por otro lado, a pesar 
de su afán por mantenerse inalterados, a pesar de su anhelo de rehuir lo histórico, los 
mitos se van alterando a través de los sucesivos recuentos. Ahora bien, la transmisión y el 
paulatino alterarse de los mitos se han visto afectados en la sociedad helénica por tres 
factores determinantes: el primero es que fueran los poetas los guardianes de los mitos; 
esta relación entre la mitología y la poesía ha conferido a aquélla una inusitada libertad. 
En segundo lugar, la aparición de la escritura alfabética ha significado una revolución en 
la cultura griega; con ello la mitología queda unida a la literatura y expuesta a la crítica y la 
ironía, como no lo está en otras culturas donde la transmisión es oral o bien está ligada a 
un libro canónico o un canon dogmático. En tercer lugar, está la aparición de la filosofía y 
el racionalismo en la Jonia del siglo VI a. C. y su prolongación en la ilustración sofística y 
la filosofía posterior, que intenta dar una explicación del mundo y la vida humana 
mediante la razón, en un proceso crítico de enfrentamiento al saber mítico. Esa larga 
disputa entre el lógos y el mythos resulta característica de la cultura griega, y ha sido 
objeto de brillantes y profundos estudios. 
  Creo que en este momento podemos dejar de lado este punto para enfocar el otro, el de 
la aparición de la escritura, y lo que este hecho decisivo culturalmente significa en relación 
con la mitología. Subrayemos que es decisivo que se trate de un sistema de escritura 
alfabético, no de un sistema gráfico complicado como el que había existido en el mundo 
micénico y minoico unos siglos antes, fundado en un silabario de uso restringido y que se 
perdió fácilmente. 
  La aparición de la escritura significa un enorme avance cultural, y no vamos a insistir en 
los aspectos más obvios de este progreso. Tan sólo queremos aquí subrayar que, en lo 
que respecta a la mitología, la fijación y recogida en un repertorio escrito del acervo que la 
memoria colectiva transmitía oralmente significa una quiebra en la tradición. No sólo es el 
fin de la palabra viva como base del recuerdo, sino el comienzo de la crítica y de la 
disolución de lo mítico. En el caso griego ese proceso se presenta muy claramente. Hasta 
que la civilización de la escritura acaba imponiéndose como medio cultural por excelencia 
transcurren unos siglos. En el siglo VIII se introduce la escritura alfabética en Grecia, con 
un alfabeto de abolengo fenicio que los griegos perfeccionaron, al añadir los signos para 
notar las vocales (que faltaban en el sistema utilizado para un lenguaje semítico), pero no 
es hasta finales del siglo V cuando la mentalidad griega abandona la cultura de la 
oralidad. En ese proceso cultural, que ha sido bien estudiado (por Goody, con carácter 



más general, en La domesticación del pensamiento salvaje; Havelock, en Preface to 
Plato, y en Aux origines de la civilisation écrite en Occident, y Detienne, en L'invention de 
la mythologie), se forja una nueva manera de enfocar todo el pasado y el presente. La 
poesía misma adquiere una renovada libertad y un anhelo de originalidad, que no es 
incompatible con su afán de transmitir el repertorio mítico. Pero, por poner un ejemplo, el 
poeta lírico Estesícoro pudo inventarse una nueva versión del rapto de Helena (según la 
cual no fue a ella, sino a un doble fantasmal, un engaño de los dioses, a quien llevó Paris 
a Troya, y fue por este fantasma por lo que combatieron griegos y troyanos en la famosa 
guerra durante diez años), porque ya la versión tradicional, cantada por otros, podía 
admitir la competencia con otras, en una poesía que se escribe. El poeta no es sólo un 
recordador sino un creador más que un cantor, aoidós, es un poeta, poietés, y la 
inspiración es mucho masque memoria15. 
 
  Mitología y literatura 
 
  Al enfrentarnos con la tradición mitológica de la antigua Grecia carecemos, como es 
obvio resaltar, de esa proximidad que Malinowski señalaba como un privilegio y ventaja 
del antropólogo que viaja a la región de un pueblo primitivo y allí estudia los mitos 
indígenas sobre el terreno. No tenemos a mano, como creía tener Malinowski, al mismo 
«hacedor de mitos». Los mythopoioí del viejo mundo helénico nos caen muy lejanos, y 
tenemos que contentarnos con lo que nos han legado, gracias al refinado arte literario 
propio, y tal como nos lo han legado, con una representación poco ingenua. Junto a los 
grandes textos de Hesíodo y Homero, tenemos muchos otros que nos hablan de los mitos 
–toda la literatura clásica habla incesantemente de ellos–, pero muchas veces con 
alusiones y con fragmentos de un discurso interrumpido. Es una tarea ardua descifrar este 
mensaje trunco y poético. Las noticias pueden completarse con las imágenes que nos 
suministra la arqueología, y esos testimonios plásticos del arte antiguo son de un interés 
muy alto para nuestro conocimiento de la mitología. 
  Pero Malinowski tenía razón. Carecemos de un trato directo con la narración mítica 
originaria. Mediatizado por la tradición poética y la plástica, en el marco de una civilización 
de la escritura, el repertorio mítico de los griegos se nos presenta con una singular 
aureola de libertad y de ironía, una libertad y variabilidad que es consecuencia de lo ya 
apuntado, fundamentalmente por su relación con el mundo de la poesía. Es, por otro lado, 
bien notorio que la literatura selecciona entre las variantes míticas y, en un país 
fragmentado políticamente como era Grecia, escoge también entre las variantes locales 
de las tradiciones, prefiriendo, cuando se trata de un poeta del Ática, las variantes 
atenienses, pongo por caso, o dejando en la sombra ciertos aspectos de los relatos que el 
poeta prefiere, por razones momentáneas o en atención a su público, silenciar, o llegando 
en algún caso a censurar y modificar un mito tradicional por razones de moralidad. 
Podemos encontrar ejemplos de todo esto. Mencionaremos, como caso bien conocido, 
cómo los autores trágicos prefieren versiones atenienses, o cómo en los poemas 
homéricos han quedado marginados dioses tan de primera fila como Dioniso o Deméter, 
porque el poeta consideró que no interesaban a un público aristocrático, o bien porque 
eran más propios de un ámbito campesino que del belicoso escenario donde actúan los 
héroes y los otros olímpicos. Homero ha modificado sus relatos ajustándolos al gusto de 
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sus auditores, como los tragediógrafos exponían su versión cívica de los episodios 
heroicos, venidos de un mundo arcaico al teatro ateniense. Y un poeta tan conservador y 
piadoso como Píndaro puede modificar un episodio mítico, como hace en la Olímpica l, 
para ajustarlo a una versión moralizada. (A Píndaro le escandaliza que una diosa como 
Deméter se zampara un bocado del hombro de Pélope; prefiere suponer que el dios 
Poseidón, enamoriscado del jovencito, lo raptó). 
  Ahora bien, quizás algunos lectores piensen, como Lévi-Strauss, que la estructura de un 
mito permanece invariable a lo largo de sus versiones y que el esquema fundamental se 
mantiene siempre idéntico. Sospecho que en la demostración de esa tesis se incurre en 
un círculo vicioso, ya que se llama esquema fundamental a lo que efectivamente 
permanece. Pero, bueno, dejémoslo como un problema. ¿Es que la trama del mito de 
Edipo, desde la épica a las versiones trágicas, y luego al famoso «complejo» (que, desde 
luego, no pudo conocer el héroe del mito, niño expósito y exiliado voluntario), está 
inalterada en las repetidas evocaciones literarias griegas? ¿Son las variaciones de un 
mito tan sólo alteraciones marginales? 
  En todo caso, queda claro que la literatura antigua se construye sobre el humus fértil de 
la mitología, y todos los géneros poéticos antiguos (la épica, la lírica coral y la tragedia) 
fundan en ese substrato sus argumentos. Frente a la tradición mítica se han constituido 
luego la filosofía, la historia y las investigaciones científicas como saberes críticos y 
racionales. Se han creado frente a los mitos, en oposición a ellos, en busca de una nueva 
explicación, fundada en la razón, no en la tradición. Como decía Heráclito, «los ojos son 
testimonios más firmes que los oídos». Los géneros de la literatura de ficción, 
desvinculados del acervo mítico, son, en general (dejando a un lado el cuento popular), 
posteriores. En la Comedia Nueva, en la lírica bucólica, y en la novela helenística y tardía, 
ya se inventan los contenidos. Pero estos géneros son ya postclásicos en la cultura 
griega. No es casual que el término griego usual para «argumento» (de una obra teatral) 
sea mythos (así, por ejemplo, en la Poética de Aristóteles). Por lo demás, la tardía 
aparición de la literatura de ficción es un rasgo característico del mundo griego, en 
oposición al mundo moderno. La literatura griega clásica y arcaica estaba dirigida a un 
público amplio, a un auditorio ciudadano, y tuvo siempre una vertiente educativa; la 
literatura fue, en Grecia, paideía y mousiké; es decir, «formación» y «arte de las musas» 
(en el sentido antes indicado). Literatura es un término latino, que en griego encuentra un 
paralelo en grammatiké, que significa «gramática», y también «lectura e interpretación de 
textos»; es decir, un sentido muy limitado. 
  Los poetas fueron entonces los educadores del pueblo, y la paideía tradicional se 
fundaba en un buen conocimiento de la poesía, la homérica ante todo. La poesía, a su 
vez, se enraizaba en el recuerdo de los mitos. También las tragedias estaban hechas 
sobre ellos, a veces a través de versiones épicas representadas por episodios. Esquilo 
decía que sus dramas era «rebanadas del festín de Homero». Queremos insistir en la 
función colectiva del teatro trágico, que fue, no se olvide, un teatro cívico y popular. 
  Las tragedias se representaban en un marco ciudadano, el teatro de Dioniso al pie de la 
Acrópolis, y en unas fiestas cívicas, las dionisíacas, ante un auditorio que era toda la 
ciudad. La representación conservaba, en su marco festivo, muchos elementos religiosos. 
Y es interesante que fue justamente una polis democrática como Atenas la que velaba 
oficialmente por esas representaciones teatrales. Mientras que no se preocupaba por 
facilitar el aprendizaje de la lectura y la escritura, es decir, las grámmata, ni siquiera a un 
nivel elemental, proporcionando una enseñanza general y gratuita (como sí se hizo en la 
colonia panhelénica de Turios), sino que tal cosa quedaba al arbitrio y conveniencia 
particular de los ciudadanos, el Estado ateniense velaba por el teatro, como si éste fuera 
un fundamento de la cultura y la sociabilidad, como algo fundamental en la paideía 
comunitaria. El Estado proveía a todos los gastos de las representaciones teatrales, en el 
marco de la fiesta dionisíaca, mediante el impuesto de las coregías, que recaía sobre los 



ciudadanos más ricos, cada año. También por encargo estatal, en el marco de las fiestas 
de las Panateneas, se recitaban los poemas homéricos. Qué extraño caso este: el de una 
democracia que recupera y reclama como base educativa la rememoración de los mitos 
heroicos, de claro origen aristocrático, y trata de enfocarlos desde la óptica cívica, en un 
ambiente democrático e igualitario. La épica y la tragedia -y también la lírica coral doria- 
fueron no sólo formas de arte, sino también instituciones sociales con valor educativo. 
  Los mitos hablaban de héroes y de dioses, que habían actuado en un tiempo remoto, 
pero en sus dramáticas escenas plantean conflictos de valores en los que se muestra 
paradigmáticamente la trágica condición del hombre. Ese cruce de dos tiempos -el del 
mito y el presente ciudadano- y la imbricación de lo humano en lo heroico, y viceversa, 
sirven a la educación mediante la reflexión y la purificación afectiva, que Aristóteles supo 
reconocer tan admirablemente. Esa kátharsis, o purificación, es uno de los efectos del 
arte trágico siempre. La fiesta y el drama, mediante la mímesis teatral o litúrgica, evocan 
los mitos, con un aura religiosa más o menos acentuada. 
  La fiesta en que se representa la tragedia conserva mucho de ritual. Está presidida por el 
sacerdote de Dioniso, que ocupa un asiento especial en la primera fila del auditorio, 
comienza con un sacrificio sobre el altar que está en el centro de la orchestra, delante de 
la escena, tiene unos orígenes en ritos sagrados (sean cuales fueran) y mantiene 
elementos arcaicos como las máscaras, los coros, la presencia de los dioses, etc. 
Conviene no olvidar esto, ni tampoco, en contrapartida, que todo eso se va convirtiendo 
en reliquias, al tiempo que aumenta la crítica a los mitos, especialmente en Eurípides. 
  Es cierto que la literatura, con ese carácter crítico y lúdico que le es propio, con su 
tendencia a buscar lo nuevo, lo sorprendente, lo original (dentro de ciertos márgenes) y su 
progresiva ironía, va desgastando el fondo mítico. Pero los mitos son evocados como 
base de la representación y mantienen una función social -similar a esa en que tanto han 
insistido antropólogos como Malinowski- hasta los finales del siglo IV, cuando se da la 
crisis del sentido trágico, que tiene en Eurípides a su más claro exponente. Los antiguos 
fueron bien conscientes de esa significación del teatro. Todavía en la comedia de 
Aristófanes, Las ranas, que es del año 404 a. C., cuando en la escena discuten sus 
méritos respectivos Esquilo y Eurípides ante el dios del teatro, Dioniso, que ha bajado al 
Hades para resucitar al más valioso de ellos, es el carácter de «educador del pueblo» lo 
que decide el pleito, a favor de Esquilo. 
  Por eso la crisis de la tragedia, que es la crisis del sentido mítico, como subrayó 
Nietzsche, es una crisis de lo colectivo, en la que todo un modo de entender el mundo, 
atacado por la crítica racionalista de la Sofística, queda en entredicho. La ruina del saber 
mítico, es decir, la pérdida de fe en los mitos, provoca una quiebra en la conciencia 
colectiva; pero el individualismo crítico y el optimismo de la ilustración sofística obtienen 
una victoria endeble, ya que sus logros difícilmente pueden satisfacer las ansias de los 
ciudadanos en esa crisis de los valores que coincide con la agonía de la polis como 
comunidad libre y autosuficiente. 
  También Platón, con su perspicacia habitual, revela su reconocimiento de que la 
educación popular estaba en manos de los poetas, al proponer la expulsión de éstos de la 
ciudad ideal, tal como se postula en la República. El filósofo es muy consciente de los 
riesgos que esa tradición poética supone para un Estado que pretende alcanzar una 
normativa nueva, mediante una racionalidad total. Los poetas, relatores impenitentes de 
las viejas historias de la mitología, de esas narraciones que son escandalosas a la luz de 
la moral y perturbadoras desde la óptica de la pedagogía racional, deben ser censurados. 
En una ciudad que será gobernada por sabios, los poetas y sus mitos han de ser 
evacuados, porque como competidores de los filósofos en la tarea educativa son 
peligrosos e inútiles, a los ojos del ilustrado Platón. No hay tampoco lugar ni papel 
educativo para los viejos y fantásticos mitos en esa ciudad ideal. 



  Años más tarde, ya en su vejez, vuelve Platón a esbozar un cuadro de la ciudad óptima, 
pero esta vez es más cauto en sus propuestas, tal vez porque no cree ya en el triunfo de 
la utopía radical, y aquí en las Leyes, en lugar de la supresión por destierro de los poetas, 
hace la propuesta de que se establezca un control y una censura de la mitología 
tradicional. El viejo filósofo parece advertir bien la función social de esas narraciones 
míticas que los ancianos transmiten, junto a los poetas, a las generaciones más jóvenes, 
que impregnan toda una explicación del mundo y la vida colectiva, y es bien consciente de 
la fuerza de ese saber difundido a través de la phéme, el rumor, tan poderoso en la vida 
comunitaria. Platón no trata ya de erradicar por completo ese legado mítico, sino tan sólo 
pretende que el Estado lo controle y lo oriente, un tanto, diríamos nosotros, 
maquiavélicamente, para su mejor aprovechamiento educativo16. 
  Platón sugiere que el Estado puede crear y difundir sus propios mitos -como el famoso 
mito de las varias clases de ciudadanos con naturalezas distintas, unos de oro, otros de 
plata y otros de bronce, que expone en el libro III de la República- al servicio de la 
propaganda de su propia constitución, que sin embargo no está fundada en mitos de 
ninguna clase. (Resulta curioso recordar que mucho antes, su pariente, el sofista Critias, 
había sostenido la tesis de que la figura de un dios que todo lo ve y lo oye era una hábil 
invención de un legislador antiguo que se lo inventó con una finalidad moral, la de infundir 
temor a ese dios, vigilante y ubicuo guardián de la oralidad y la justicia. Ya Critias pensó, 
pues, en la difusión y confección de mitos con intención política).  
  Platón es un gran narrador de mitos, que son, en cierto modo, de su propia creación. 
Esas ficciones que llamamos, según el propio Platón hace, «mitos» son una especie de 
recreaciones según una pauta poética tradicional. Cuando Platón nos refiere el viaje de 
las almas al Más Allá –en el Fedón, el Fedro y la República– está contando un mito, que, 
en buena medida, es de su propia invención; lo es, sí, en muchos detalles; pero, no 
obstante, es también un relato que cumple toda una serie de requisitos propios del 
género. Podríamos decir que esos relatos platónicos son como variantes de un tema 
mítico que, en su estructura básica, es mucho más antiguo que Platón. Un tema mítico 
que recobrará nuevas matizaciones en el cristianismo, donde aparece en muchos autores 
y con nuevos detalles en cuanto al viaje y el cielo y el infierno y toda la ambientación 
ultramundana, pero que tiene unas raíces muy hondas en la tradición helénica. Y que 
también habían explotado en su proselitismo mistérico otras sectas, como la de los 
órficos17. 
  Mediatizada por la escritura y por una literatura muy formalizada en diversos géneros 
poéticos -de modo que un mito puede ser evocado según el modo épico, lírico o trágico, 
con estilo vario y varia intención-, la mitología griega cuenta con una condición singular: la 
de presentarnos una tradición que podemos estudiar diacrónicamente18. En eso parece 
aventajar a las de otros pueblos. Encontramos un mito narrado en épocas y por autores 
distintos, con variantes significativas, y podemos, por decirlo así, rastrear las huellas de 
un mito a lo largo de unos siglos. Me parece que esto es peculiar de la tradición que 
acostumbramos a llamar clásica –que incluye también la latina, como prolongación de la 
helénica–, mientras que no se da en la recolección mitológica que puede hacer un 
antropólogo en una encuesta que recoge un determinado momento de una transmisión 
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 Véanse los comentarios de Detienne, en su ya citado La invención de la mitología, y, desde otro enfoque, 
el capítulo final de su La escritura de Orfeo, titulado «La doble escritura de la mitología. (Entre el Timeo y el 
Critias)». También el bien documentado estudio de  Brisson, Platón, les mots et lea mythes. 
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 He tratado más detenidamente este ejemplo en mi libro Mitos, viajes, héroes. 
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 Esta característica de la tradición helénica está apuntada en numerosos estudios y tratada en varios 
enfoques. Por citar tan sólo dos, recordaré el ya añejo libro de Untersteiner Fisiología del mito y el más 
reciente y ágil de Veyne, Les Grees, ont-ils cru à ses mythes? En esta perspectiva podemos también 
recordar el clásico estudio de Dodds, Los griegos y lo irracional. 



oral. Y es una posibilidad que se encuentra muy embotada en otras culturas históricas 
cuya tradición religiosa ha fijado los mitos sagrados en una escritura canónica, que evita 
cualquier alteración, como es el caso, pienso, de la tradición hindú y, mucho más 
marcadamente, de la tradición hebrea bíblica. 
  En Grecia podemos percibir cómo una determinada figura mítica pervive a través de 
variaciones literarias muy sintomáticas de este proceso. Tomemos, por ejemplo, el 
personaje divino que es Prometeo, el Titán filántropo, el robador del fuego celeste, el 
patrón de las artes y técnicas artesanas del metal y la arcilla. Contado por Hesíodo, por 
Esquilo después, más tarde por Platón (que en el Protágoras pone en boca del gran 
sofista su relato mítico), y luego recontado en son de sarcasmo por Luciano de 
Samósata, el mito de Prometeo resurge con una vivaz versatilidad. La intención de los 
narradores y el contexto histórico y literario dejan su impronta en la iluminación del 
protagonista. Prometeo es en Hesíodo un dios astuto, un trickster, que quiere en vano 
triunfar con sus engaños frente a Zeus; en Esquilo es el dios rebelde contra el reciente 
déspota del Olimpo, que por amor a los humanos desafía la cólera del tirano Crónida. En 
cambio, en el Protágoras de Platón, los dones de Prometeo se interpretan como un 
elemento civilizador que, para la existencia de un progreso social, han de ser 
complementados con el sentido de la justicia y el sentido moral, que son regalos de Zeus, 
repartidos por igual a todos los hombres. Prometeo, el magnánimo rebelde, queda situado 
en un segundo plano, subordinado al designio supremo de Zeus, fundador del orden y la 
justicia19. 
  Otros héroes –como Ulises, Heracles, Jasón, Teseo, etc.– han sido también presentados 
con matices nuevos en esa larga tradición literaria. Y algo parecido sucede con algunos 
dioses, aunque, naturalmente, dentro de ciertos límites, que permiten la estabilidad 
fundamental de un esquema básico en los relatos míticos. 
  Por otro lado, al margen de esta tradición literaria20, hubo las versiones locales, y los 
cultos, asociados a rituales, que conocemos bastante mal. Muchas veces ahí se 
mantenían aspectos más arcaicos que la tradición literaria no habrá recogido. Hay, como 
Kirk y otros han señalado, una enorme desproporción entro los mitos y los ritos en el 
ámbito griego. (Y a la inversa, en el ámbito romano, parece que, frente a una cierta 
pobreza mítica propia, hubo un gran desarrollo de los ritos religiosos sin trasfondo mítico o 
literario). 
  En esas reinterpretaciones un tanto irónicas a veces de los mitos, la literatura griega 
preludia el trato que algunos escritores modernos han dado a esos relatos de dioses y 
héroes helénicos. Al aumentarse la distancia, convirtiéndose la mitología en un repertorio 
de temas sólo literarios, el escritor moderno puede jugar a presentar esas figuras antiguas 
bajo una nueva luz, irónica y un tanto frívola. Pensemos en obras de Goethe y Racine y, 
más cerca de nosotros, en textos de Gide y Giraudoux, de Joyce y de Katsantsakis, por 
ejemplo. Y en muchos, muchos otros. En este sentido la mitología griega es nuestra 
mitología familiar. 
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 Véase mi libro Prometeo: mito y tragedia y el de Saïd, Sophiste et tyran ou le problème du Prométhée 
enchainé. 
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 Quizás deberíamos decir mejor «artística», ya que también las representaciones plásticas –cerámica, 

pintura, escultura– difunden y recuerdan mitos.  



  Segunda parte  
 
  FIGURAS Y MOTIVOS 
 
  1. MITOLOGÍA Y TRADICIÓN POÉTICA 
 

1 
 
  «Éstos –Hesíodo y Homero– son los que crearon poéticamente una teogonía para los 
griegos, dando a los dioses sus epítetos, distribuyendo sus honores y competencias e 
indicando sus figuras». Así dice Heródoto en un pasaje bien conocido de su Historia (II, 
53). El texto del historiador jonio testimonia claramente que los griegos ilustrados del siglo 
V a. C. eran bien conscientes del papel asumido en la tradición mitológica griega por los 
dos grandes poetas épicos –que Heródoto sitúa unos cuatrocientos años antes de su 
propia época, es decir hacia el siglo IX21–. Ellos habían fijado en sus poemas los rasgos 
más característicos de los dioses» sus figuras distintivas y sus atributos culturales. 
Aunque en líneas anteriores sugiere que los nombres (onómata) de los dioses proceden 
de una tradición anterior -de aquellos antiguos pelasgos que antes habitaron Grecia-, 
deja claro que los poetas citados habían realizado una admirable tarea ordenadora en el 
conglomerado mítico politeísta, al fijar los epítetos (eponymíai), los honores o 
prerrogativas (timaí) y las habilidades o competencias (téchnai) de cada divinidad, así 
como sus aspectos o figuras (eídea). Los aedos, hábiles demiurgos, habían impuesto un 
orden perdurable en el panteón helénico y habían consagrado una estructura armónica en 
el conjunto de seres divinos que recibían culto a lo largo y ancho de Grecia. 
  Por encima de las tradiciones locales, de los mitos y ritos de los diversos santuarios y 
múltiples ciudades, los poemas de Hesíodo y de Homero (no sólo la Ilíada y la Odisea, 
sino también los Himnos homéricos atribuidos a él en su conjunto) eran los textos de 
referencia habitual en la configuración de la mitología helénica. Habían instaurado y 
difundido una nomenclatura estable y un código mitológico aceptado por todos. La palabra 
theogonía que utiliza Heródoto resulta un término muy bien empleado aquí22. Que el 
historiador mencione antes a Hesíodo que a Homero no es, probablemente, indicio de que 
lo considere más antiguo, sino de que aprecia especialmente el carácter más sistemático 
y completo de su información sobre el mundo divino en su conjunto. 
  AI afirmar tan rotundamente la trascendencia de los poetas épicos en la configuración 
definitiva de las creencias y cultos, no pretende Heródoto destacar la originalidad de uno y 
otro, sino el valor permanente de sus obras en la fijación del corpus mitológico. No como 
inventores, sino como responsables de haber reorganizado y precisado en sus poemas, 
cantados ante un auditorio sin fronteras, el saber tradicional acerca de los dioses –quizás 
podemos agregar: y acerca de los héroes–, merecían ambos respeto y veneración. Por 
eso se convirtieron en los grandes educadores de los griegos en materia de religión y 
teología, porque habían plasmado en sus versos con singular destreza y claridad el 
legado de una larga tradición oral, que vino a fijarse por escrito en sus poemas a finales 
del siglo VIII o comienzos del VII. 
  El paso de la transmisión oral a la redacción escrita –y en una escritura alfabética, con la 
apertura y libertad de manejo que esta forma supone– es, sin duda, un hecho cultural de 
enorme trascendencia para la mitología antigua. El avance cultural del siglo VIII, el final de 
la llamada «época oscura», encuentra en la adopción del alfabeto de Fenicia y su difusión 
posterior una de sus notas más relevantes. Ahí se inaugura una nueva etapa de la 
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 Para comentario del pasaje, véase Lloyd, Herodotus, Book II. 
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 La palabra mythología, en el sentido moderno, aparece mucho después, en Platón, como ha señalado 
bien Detienne, en La invención de la mitología. 



civilización helénica23. Los poemas de Homero y Hesíodo, que son el término de un 
secular proceso de la poesía de composición oral, con sus fórmulas y procedimientos 
característicos, significan el fundamento de toda la mitología clásica24. 
  Si bien es cierto que tras el desciframiento de las tablillas micénicas –escritas mediante 
el sistema del silabario lineal B– tenemos noticias acerca de los dioses venerados en los 
palacios de Cnosso en Creta y de Pilo en el Peloponeso, la información que esos 
documentos nos proporcionan es notablemente limitada. En una buena medida los 
nombres de sus dioses coinciden con los de los olímpicos (ahí están ya Zeus, divinidad 
principal en Cnosso, Poseidón, muy venerado en Pilo, Hera, Atenea, Ártemis, Hefesto, 
Ares y Dioniso), y en parte podemos sospechar una serie de cultos palaciegos peculiares 
(por ejemplo, las numerosas invocaciones a figuras femeninas de diosas con el epíteto de 
Pótniai, «soberanas»)25. Pero las inscripciones sobre las tablillas de barro nos dan unos 
cuantos nombres y unos pocos detalles sobre cultos locales, nada más; no tenemos 
relatos mitológicos ni figuras divinas bien identificadas. Podemos sospechar que algunos 
mitos son de origen micénico mediante alguna sutil indagación arqueológica o 
etimológica, pero aun ahora la mitología griega sigue comenzando con los textos de 
Homero y Hesíodo. 
  Conviene no olvidar, por otro lado, que tanto Homero como Hesíodo componen sus 
poemas con un determinado objetivo e intención. No todas las representaciones de los 
dioses encuentran un espacio correspondiente a su relieve auténtico en la poesía de 
Homero. Como se ha destacado con frecuencia, el poeta épico compone sus cantos para 
una sociedad jónica aristocrática, interesada en determinadas representaciones y valores 
heroicos. De ahí que dioses como Dioniso o Deméter queden en el silencio, y que la vida 
de los olímpicos se presente como la de grandes señores guerreros26. (Hay, sin embargo, 
curiosas diferencias al respecto en la Odisea). En cuanto a Hesíodo, se trata de un 
pensador de acusada personalidad, y sus preocupaciones personales se reflejan en sus 
poemas. Por otro lado, los estilos son notablemente diversos: mientras que Hesíodo usa 
abundantemente de los catálogos y esquemas genealógicos, siempre Homero es mucho 
más dramático y animado27. 
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 La trasformación de los hábitos mentales introducida por la aparición de la escritura ha sido estudiada por 
antropólogos e historiadores, como Goody, Ong y Havelock. Vemant y Detienne han dedicado agudos 
comentarios a su influencia en el ámbito del pensamiento griego. Sobre el tema citaré sólo los libros de 
Havelock, The Muses learn to write, y  Detienne, Les savolrs de l’écriture en Grèce ancienne. 
 
24 Vernant, Religions, histoires, raisons. 
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 Chadwick, El mundo micénico, y Muth, Einführung in die griechische und römische Religion. 
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 Ya Rohde, en su Psyche, explicó por esos motivos el silencio y desdén que Homero guardaba hacia 

ciertos aspectos sombríos de la religión, como los relacionados con los poderes ctónicos y ciertas 
supersticiones populares. Muchos estudiosos han tratado este tema de cómo tanto Homero como Hesíodo 
nos ofrecen una versión propia de las creencias arcaicas, con una selección y elaboración del repertorio 
mítico. Si Homero pasa por alto las divinidades de escaso interés épico, Hesíodo, al reelaborar un material 
muy antiguo, con notorios influjos orientales, lo reestructura con sus esquemas genealógicos al servicio de 
su propia especulación. Véase Lasso de la Vega, «Religión homérica», en Introducción a Homero. Sobre la 
aportación de Hesíodo pueden verse los artículos recogidos en Hésiode et son influence. Otros trabajos 
sobre Homero: Vermeule, Götterkult; Tsagarakis, Nature and Background of Major Concepts of Divine 
Power in Homer; Erbse, Untersuchungen zur Funktion der Gütter irn homerischen Epos. 
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 Mientras que la Teogonía concluye su exposición evocando el triunfo de Zeus y el establecimiento del 
orden celeste, con el dominio perdurable de los olímpicos, los poemas homéricos nos ofrecen un cuadro 
vivaz de cómo esos dioses viven y actúan interviniendo a menudo en el mundo humano. La presentación 
homérica resulta mucho más frivola y dramática. Véase, por ejemplo, las imágenes que sobre esa familia 
divina ofrecen Sissa y Detienne en La vie quotidienne des dieux grecs. 
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  El carácter tradicional del relato es un trazo esencial en el mito. Es uno de los rasgos 
determinantes del término mismo mythos, en contraposición al vocablo lógos, en el 
contraste que se va perfilando en el siglo V, en la época de la Sofística y de los primeros 
historiadores. Es entonces cuando la desconfianza en lo tradicional adquiere una forma 
característica del vigor crítico de los pensadores de este tiempo. Pero ya antes, en el siglo 
VI, encontramos duras censuras a Homero y a Hesíodo –en Jenófanes y en Heráclito, 
desde una perspectiva moral y filosófica– y el sabio Solón afirma, con frase lapidaria, que 
«mucho mienten los poetas» (polla pseúdontai aotdoí), una crítica que hay que referir a 
los poetas por excelencia, los dos grandes épicos. En resumen, desde el siglo VIII hay 
una transmisión oral de los poemas que son la base textual de esta mitología, y ya en el 
siglo VI aparecen las primeras críticas y censuras a las autoridades de esta tradición28. 
  Conviene subrayar este aspecto porque es uno de los que singularizan la tradición mítica 
en Grecia. Son los grandes poetas quienes custodian y configuran el repertorio narrativo 
tradicional y es en la difusión de los poemas épicos donde la mitología adquiere un perfil 
canónico a través de las variadas regiones de Grecia. Sin duda subsisten múltiples 
variantes locales, y muchos relatos son vinculados por una tradición oral, pero quedan 
ensombrecidos y recortados en su circulación frente a los grandes textos de Homero y 
Hesíodo que se aprenden de memoria en las escuelas y que se recitan en los grandes 
festivales públicos. En los cultos locales –en santuarios y ciudades diversas– persisten en 
contacto con ritos y ceremonias varias otros mitos de alcance limitado. Pero la transmisión 
de los grandes mitos, del repertorio panhelénico, está ligada a la poesía que recrea y 
difunde los ritos y que, mediante la escritura, presta a las «aladas palabras» una 
perdurable autoridad. A la vez, ese saber poético del mundo divino y heroico está sujeto a 
una cierta libertad –superior a la que tienen otras mitologías guardadas por un clero 
celoso de sus privilegios y convencido de su carácter revelado–. También está expuesto a 
unas críticas renovadas, tanto de los filósofos como de los mismos poetas, que se 
permiten discrepar y recomponer un mito que no les parece «decente». (Así, por ejemplo, 
lo hace el piadoso Píndaro en la Olímpica I, a propósito de Pélope, o antes Estesícoro a 
propósito de Helena, negando en su Palinodia que llegara a Troya29). 
  Platón es quien lleva más a fondo las censuras contra los poetas mitólogos. Es él quien 
distingue ya con todo rigor entre lo mítico y lo razonado –mythos y lógos– y quien propone 
censurar los mitos tradicionales y rechazarlos cuando no parezcan adecuados para la 
educación de los jóvenes. También él insiste en que Homero, Hesíodo y los demás 
poetas son los «forjadores de falsas narraciones que han contado y cuentan a las gentes» 
(República 377d). Son los responsables de los «mitos mayores», junto a los que existen 
otros «menores», transmitidos en relatos locales y familiares. 
  La postura del filósofo no deja de ser muy curiosa: por un lado, Platón es un recreador 
de mitos, utilizados como alegorías en varios diálogos, para ofrecer una imagen de lo que 
está más allá de lo demostrable (por ejemplo, el viaje del alma al Más Allá, en Gorgias, 
Fedón y República); por otro lado, su oposición crítica al saber mitológico tradicional le 
lleva a postular una estricta censura, que eliminaría la mayor parte de los mitos sobre los 
dioses, por su inexactitud y su inconveniencia pedagógica y moral. Esta censura se 
enmarca en el programa político del filósofo, en contra de la tradición general y en contra 

                                                 
28 Esas críticas constituyen una etapa en el progreso hacia una visión más racional, en lo que Nestle 
denominó la marcha «del mito al logos». Véase Nestle, Historia del espíritu griego; también mi libro La 
mitología. 
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 El hecho de que los poetas líricos se permitan introducir tales cambios en las leyendas indican que son 
conscientes de su capacidad como artistas y creadores, poietaí, en una tradición ya escrita, donde el poeta 
no sólo transmite una única versión, sino que con su autoridad poética reelabora esa misma tradición. 



de los hábitos orales y el magisterio de Homero. Así dice: «Debemos, pues, vigilar ante 
todo a los forjadores de mitos [mythopoiois] y aceptar los creados por ellos cuando estén 
bien y rechazarlos cuando no; y convencer a las madres y ayas para que cuenten a los 
niños los mitos autorizados, moldeando de este modo sus almas por medio de los mitos, 
mejor todavía que sus cuerpos por medio de las manos. Y habrá que rechazar la mayor 
parte de los que ahora se cuentan» (República 377c). Sobre el hecho de ser falsos, esos 
mitos, según Platón, «dan una falsa imagen de dioses y héroes» (y a continuación, como 
ejemplo, alude Platón a los conflictos entre Crono y Urano tal como lo cuenta Hesíodo). 
Resultan confusos, inmorales e inadecuados a la paideía. 
  He citado este pasaje porque resume bien los reproches que un pensador ilustrado y 
preocupado por la educación podía hacer a los mitos clásicos. Desde Jenófanes a Platón 
hay una línea directa en la crítica a los mitos. Excesivo antropomorfismo, que no sólo se 
reflejaba en las figuras de los dioses, sino a la vez en sus conductas, a veces inferiores a 
las de los hombres justos, sirviendo de escándalo moral a estos ilustrados, como 
Jenófanes: «A los dioses atribuyeron Homero y Hesíodo todo cuanto entre los humanos 
es objeto de censura y de oprobio: robar, cometer adulterios y practicar el mutuo 
engaño». 
  Pero una censura como esa que imaginaba Platón era algo que jamás se pudo 
establecer en una ciudad griega, ni siquiera en círculos religiosos. Esas historias 
escandalosas de los dioses lo eran para la mentalidad moralista de estos pensadores, no 
para el pueblo que creía ingenuamente esos mitos y que se deleitaba en lo que Nietzsche 
llamó «la frivolidad de los dioses griegos». Con todo, tales ataques movieron a otros 
pensadores a intentar una defensa de los mitos tradicionales, bajo la explicación de que 
estos relatos no debían tomarse al pie de la letra, ya que eran narraciones de sentido 
cifrado y lenguaje imaginativo, es decir, alegorías sobre el mundo divino, cuentos poéticos 
de sabio y críptico trastondo. Ya Teágenes de Regio, en pleno siglo VI, explicaba a 
Homero con un método alegórico. 
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  Al estar vinculados por una tradición poética30, los mitos griegos carecieron de la 
inflexibilidad que en otros lugares han tenido las narraciones de carácter religioso. En 
ocasiones estaban ligados a rituales fijos, pero en la mayoría de los casos se presentan 
desligados de la práctica religiosa ceremonial. Ofrecían una versión muy variada de unos 
dioses antropomorfos, singularmente ágiles y relacionados en una estructura familiar. No 
hubo en Grecia dogmatismo ni rigidez en las creencias. Los sacerdotes se ocupaban más 
de las ceremonias que de los mitos en sí, aunque los mitos son inseparables de la religión 
y la religiosidad popular31. 

                                                 
30 El ser relatos tradicionales y significativos para la comunidad son los rasgos definitorios del mito. Bremmer 
(en «What is a Greek Myth?») acepta la definición de Burkerl: «Myth is a traditional tale with secondary, 
partial reference to something of collective importance», abreviándola en «traditional tales relevant to 
society». Una definición algo más detallada del mito: «Relato tradicional que refiere la actuación memorable 
y ejemplar de unos personajes extraordinarios en un tiempo prestigioso y lejano» tiene la ventaja de aludir a 
la expresión dramática de los mitos como cierto tipo de relatos. El escepticismo acerca de la posible 
definición del término «mito» me parece un tanto exagerado. En todo caso, lo que se acepta con un 
consenso general sería su «tradicionalidad», o mejor dicho, su «memorabilidad», y su interés para la 
colectividad. El hecho de que los poetas lo transmitan y reelaboren es lo típico griego. 
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 Graf, Griechische Mythologie, «Mythos, Heiligtum und Fest». Los mitos fundamentan algunos rituales, 
pero mito y rito, como Graff apunta, tienen sus propias normas y estructuras; por otro lado, no son tanto los 
grandes mitos como los mitos menores y locales los que están ligados a ceremonias y fiestas concretas, en 
la mayoría de los casos. Sobre la relación con el ritual, véanse los libros de Fontenrose, The Ritual Theory 
of Myth; Burkert, Homo Necans, y, del mismo autor, Structure and History in Greek Mythology and Ritual. La 



  El pueblo griego era profundamente religioso y los mitos se rememoraban en todas las 
manifestaciones festivas de la colectividad. Las recitaciones épicas y las representaciones 
trágicas suponen una rememoración de los mitos que, en su paradigmática y ubicua 
presencia, no sólo ofrecen una común base religiosa, sino también un firme y común 
repertorio cultural. Junto a los textos están las imágenes de la pintura y la escultura, 
desde las magníficas estatuas de los dioses y héroes a las imágenes de la cerámica que 
una y otra vez reiteran escenas mitológicas, y que muchas veces testimonian interesantes 
variantes de temas míticos famosos. Toda la literatura clásica se funda en los relatos 
míticos, tomándolos unas veces como tema central del argumento, como en los poemas 
épicos y en las versiones trágicas, o bien como alusiones de lección ejemplar, como en la 
lírica. (Sólo la Comedia Nueva y la Novela, géneros postclásicos, prescinden de los mitos 
arcaicos). A veces, el relato, como es propio de una literatura escrita, supone una 
recreación con variantes muy significativas del mito; conservando la estructura básica, el 
recuento modifica detalles y añade una «relectura» nueva o una interpretación singular, 
como sucede en la versión de una tragedia. También este ágil y flexible recontar los mitos 
es un rasgo peculiar de la tradición helénica, dentro de la libertad y la función poética de 
las que hemos hablado. 
  Surgidos en un pasado inmemorial, los mitos griegos pervivieron en una sociedad que se 
va haciendo progresivamente literaria, aunque hoy somos conscientes de que los hábitos 
de la oralidad perduran ampliamente incluso tras la aparición de una escritura tan fácil 
como la alfabética. Una sociedad mucho más compleja culturalmente que la de otros 
países con desarrollo más lento, una cultura abierta a múltiples influencias exteriores, 
especialmente orientales, como fue la griega, ofrece en su tradición mitológica una 
peculiar riqueza en variantes y en reinterpretaciones de un material mítico de procedencia 
muy varia. 
  Quizás resulta obvio advertir que el contexto social y el recorrido histórico del pueblo 
para el que se narran los mitos influyen su carácter; pero me ha parecido pertinente, a 
riesgo de enunciar algo sobradamente evidente, subrayar que justamente esa apertura de 
horizonte, ese progreso cultural, esa civilización de la escritura, esa ausencia de autoridad 
eclesiástica y dogmática, esa revisión constante y memorable en los festivales públicos, 
así como el hiato frecuente entre mitos y ritos, caracterizan el repertorio mitológico heleno. 
(No voy a detenerme en estos aspectos, que son conocidos y que para ser expuestos en 
detalle requerirían mucho espacio; sólo quería apuntar en un comienzo que «la naturaleza 
de los mitos griegos» está determinada por la sociedad que los creó y usó). Frente a otros 
repertorios míticos, los relatos griegos son en su trama bastante sencillos y poco 
complicados. Sus temas pueden inventariarse fácilmente, y reflejan las preocupaciones 
de la arcaica sociedad patriarcal, de abolengo indoeuropeo, afirmada en un país 
mediterráneo. Cabe buscar una sociología de los temas inventariados, advirtiendo cuáles 
son sus motivos esenciales, de orden familiar, cultural y político. De algún modo aún 
estamos relacionados con esa cultura, de ahí que sus mitos nos resulten, si no familiares, 
al menos no radicalmente extraños32. 
  Responder a la cuestión de si creían los griegos en sus mitos resulta en este momento 
demasiado complicado. Por un lado, la creencia no es algo simple; se puede creer más o 
menos; con consciencia o sin ella; rutinaria o activamente. Por otro lado, hubo, como no 
podía ser menos, grandes variaciones según épocas y situaciones. Los mitos forman el 

                                                                                                                                                                  
cautela crítica de Kirk en El mito, me parece muy justificada. Pero conviene tomar en cuenta también 
algunas críticas al respecto, como las de  Vickers, Towards Greek Tragedy. 
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 La misma interpretación de los mitos se ha convertido en una prolongación de la influencia de la mitología 
clásica en nuestro tiempo. Prolongación de una reinterpretación mitológica de larga duración, la 
comprensión de los mitos griegos nos resulta a la par ardua y seductora, y tiene una historia de enorme 
trascendencia cultural. Véase Jan de Vries, Forschungsgeschichte der Mythologie; también Bermejo, El mito 
griego y sus interpretaciones, en Historia Akal del Mundo Antiguo. 



trasfondo de la narrativa religiosa; las imágenes y las historias de los dioses vienen de los 
mitos; la mayor parte de los ritos presuponen una leyenda mítica; la religación con lo 
sagrado está tejida de palabras míticas; la mitología proporciona una interpretación del 
mundo humano fundado en la trascendencia o inmanencia de lo divino, ofrece un sistema 
de referencias para convivir en un ámbito domesticado por los dioses y explorado por los 
héroes; humaniza la realidad con sus relatos. 
  En la medida en que la gente deja de creer en las explicaciones tradicionales, tiene que 
adoptar nuevas ideas para confiar en el mundo; si el mundo deja de ser habitado por 
presencias míticas, necesita ser fundamentado en otras causas, explicado por la razón. 
Eso sucede poco a poco y relativamente. Los mitos tienen una tendencia notable a 
pervivir bajo varios disfraces33. No es fácil determinar cuándo un mito deja de ser creído ni 
cuándo viene a ser desplazado por una nueva fe34. Sabemos cuándo se aducen 
explicaciones nuevas acerca de los astros y los planetas, pero no es fácil precisar cuándo 
los sentimientos acerca de la divinidad de los cuerpos celestes sufren cambios decisivos. 
  Hay también cruces entre mitos y figuras míticas, como los sincretismos entre dos o más 
personajes que acaban por confluir en uno solo: Helios y Apolo, Selene y Ártemis, por 
ejemplo, acaban por identificarse como el Febo solar o la mágica Luna. Todo ello viene a 
cuento para indicar que en la mitología griega tenemos que contar con una variación en el 
tiempo, una diacronía mitológica propia a esta tradición, algo mucho más destacado en 
esta cultura que en ninguna otra, singularmente. 
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  Entre la época de Homero y Hesíodo y la del compilador Apolodoro, que compuso su 
manual mitológico hacia el siglo I o II de nuestra era, hay una distancia de casi mil años; 
casi diez siglos de mitografía separan al erudito helenístico del aedo Hesíodo, por 
referirnos a los dos autores que han pretendido dejar una visión panorámica del Corpus 
mítico griego. Hesíodo compuso su poema, la Teogonía, inspirado por las Musas, según 
su propia confesión inicial, mientras que Apolodoro resume los textos de muchos 
escritores anteriores, condensándolos en su Biblioteca en un manual bien ordenado. El 
impulso poético y el fervor religioso han desaparecido y queda sólo la información libresca 
en este mitógrafo tardío, epígono de una tradición literaria perdida. 
  Pero no es sólo la amplia distancia y la diferencia de tono lo que importa registrar en 
esta mitografía, en la que Hesíodo y Apolodoro pueden figurar como dos extremos, 
principio y fin. Hay que advertir también que toda la literatura clásica conservada puede 
servir de fuente de información, pero que en sus referencias a la mitología los poetas y 
escritores antiguos mencionan las historias míticas como algo familiar y bien sabido, que 
es aludido por su valor ejemplar, por su función didáctica, o como lección de sabiduría 
que conviene retomar desde alguna perspectiva. Raramente cuentan un mito sin más, 
para darnos información completa sobre un relato que sus auditores ya conocían. Es, en 
efecto, privilegio del poeta, por su relación con las musas memoriosas y su dominio del 
canto memorable, transmitir y difundir el legado mítico, pero el pueblo es quien guarda 
ese repertorio tradicional de narraciones de tiempos inmemoriales. Cuando un poeta 
lírico, pensemos en Píndaro, por caso, inserta un mito en su poema, no suele contarlo por 
entero, dando por supuesto que sus oyentes ya lo saben, sino que quiere evocarlo 
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 Como una muestra de esa capacidad de metamorfosis, véase el libro de Seznec, Los dioses de la 
Antigüedad en la Edad Media y en el Renacimiento. 
 
34 Dejo aparte la conexión entre mitos y religiosidad, así como la cuestión general de la significación 
religiosa de los mitos, que requeriría más espacio del que dispongo. Conviene, con todo, subrayar, como ya 
hizo Kirk, que no todos los mitos tienen un aspecto religioso ni están vinculados al culto, por un lado; pero, a 
la par, insistir en que los mitos mayores configuran la narrativa esencial a la religión, en cuanto información 
sobre lo divino. 



rápidamente destacando en él aquello que en ese momento le interesa especialmente. 
Cuando un autor trágico reelabora en su drama un tema mítico, tampoco tiene especial 
interés en transmitirnos la versión completa y canónica, sino que centra su representación 
en algunos puntos que en su reflexión le parecen los más sugestivos y convenientes. 
Pensemos en lo que hace Eurípides, innovador y crítico en muchos temas, pero también 
en otros autores. Basta comparar la versión que Esquilo ofrece en su Prometeo 
encadenado con la que diera Hesíodo en la Teogonía y en sus Trabajos y días, para 
advertir cómo dos grandes autores pueden recontar un mismo mito con variantes 
sustantivas, debidas no sólo a la personalidad poética de uno y otro, sino a la 
consideración ideológica y a la interpretación que les imponen los tiempos y públicos a 
quienes se dirigen. En general podemos notar que un mito se cuenta con una intención 
determinada y con una determinada interpretación, y que las figuras mismas de los mitos, 
especialmente los héroes, presentan unos matices distintos en unos y otros relatos. Por 
poner otro ejemplo, pensemos en Ulises, el astuto protagonista de la Odisea, que en las 
tragedias de Sófocles o Eurípides suele ser visto bajo una luz más ambigua que en 
Homero, por ese aspecto taimado que recurre a la trampa para obtener la victoria, cuando 
le conviene35. 
  Si en la tradición oral las alteraciones de los relatos míticos son inevitables, puesto que 
nunca un recitado es exacta reproducción de otro, en la tradición literaria la tendencia a la 
variación original o a la reinterpretación crítica es algo esencial al mismo proceso poético, 
donde todo recuento es a la vez recreación. Otro ejemplo interesante podría ser el mito de 
Teseo, politizado en la tradición ateniense. 
  Por lo demás, no debemos considerar a los mitos como entidades perfectamente 
acabadas en su origen, sino más bien como composiciones formadas de elementos 
narrativos menores -mitologemas y mitemas- con una estructura básica y una forma 
susceptible de variantes numerosas. Como las que podemos atestiguar en la transmisión 
de los mismos a lo largo de los siglos y también en variantes locales. Si un mito es 
inmutable en su estructura esencial, so pena de alterar su sentido básico, no lo es en su 
forma36. 
  
  2. MITOLOGÍA COMO SISTEMA Y CONGLOMERADO 
 
  El término mitología tiene dos acepciones: bien como «conjunto de mitos», bien como 
«estudio de los mitos». Aquí nos interesa el primer sentido, es decir, en su significado de 
conjunto, colección, repertorio de los mitos griegos. Y comenzaremos por destacar que 
una mitología es algo más que un conglomerado o una suma convencional, ya que los 
mitos se relacionan entre sí y las figuras míticas están referidas unas frente a otras. Una 
mitología es un sistema de representaciones míticas, organizado en torno a ciertas 
nociones básicas de carácter religioso. Los mitos están relacionados y ofrecen su 
explicación simbólica de lo real gracias a esa ordenación; no se prodigan caóticamente, 
sino que se insertan en una mitología que, si bien en una tradición cultural como la griega 
no se mantiene rígidamente fijada, presenta sin embargo unas claras líneas de 
ordenación. Este orden de la mitología puede ser a veces explicitado en una obra escrita, 
como, por ejemplo, sucede en la Teogonía hesiódica, pero, de hecho, dista mucho de ser 
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 Stanford, The Ulysses Theme. Algo parecido podría decirse de la reinterpretación de Heracles a lo largo 
de múltiples versiones, desde la épica y la tragedia a la filosofía. Véase Galinsky, The Herakles Theme. 
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 Se nos presenta aquí de refilón el problema de la aparición de un mito en diferentes versiones y en 
diferentes contextos culturales. Hasta qué punto el esquema o el esqueleto de la narración sigue siendo el 
mismo y hasta qué punto la alteración de esa estructura narrativa comporta alteraciones significativas 
esenciales puede ser objeto de largas discusiones, que no podemos tocar ahora. Como ejemplo para tales 
consideraciones me parece que un buen material sobre un mito importante lo ofrece, admirablemente 
reunido y ordenado, Edmunds, en Oedipus. The Ancient Legend and Its Later Analogues.  



una creación del poeta, es algo preexistente a su ordenamiento y que de modo tal vez 
más vago, pero igualmente firme, está en la conciencia de los creyentes. 
  Como Vernant y Burkert han subrayado, «un panteón ha de ser visto como un sistema 
organizado que implica relaciones definidas entre los dioses, como una especie de 
lenguaje en el que los dioses no tienen una existencia independiente, de igual modo que 
las palabras en la lengua»37. Lo que se dice de los dioses puede decirse del conjunto de 
personajes que componen los elementos con los que se teje la trama de los mitos. La 
analogía con la lengua parece clara en una perspectiva estructuralista. También aquí hay 
una sincronía y una diacronía que afectan al sistema y a sus elementos, aunque, como 
Burkert advierte, la analogía no es exacta, y sería erróneo postular una gramática 
mitológica. La idea de que el repertorio mítico forma un corpus cuyos elementos se 
definen en sus oposiciones y relaciones, y que la mitología funciona significativamente 
gracias a esa relación de oposición y complementariedad entre sus figuras, puede 
encontrarse en muchos otros estudiosos38. 
  Baste recordar, como ejemplo, cómo las diversas diosas del panteón olímpico tienen 
cada una su propio perfil y cómo cumplen sus funciones específicas de protección y 
patrocinio de aspectos diversos de la existencia en una clara armonía: Hera, Deméter, 
Atenea, Afrodita, Ártemis, Hestia, Hécate, se distinguen por su significado y cada una 
tiene su dominio y su actuación, siendo opuestas entre sí al tiempo que complementarias 
en el cosmos divino. También hay oposición y complementariedad en el patrocinio de 
ciertas actividades: así tanto Ares como Atenea son divinidades guerreras, pero bajo 
distinto enfoque del combate; Atenea comparte con Hefesto el patrocinio de la artesanía, 
pero cada uno de ellos tiene su especialidad39. 
  Cabe recordar luego cómo los cultos locales privilegian a uno u otro dios, pero sin dejar 
de advertir la importancia de la comunidad de dioses. Olvidar a uno cualquiera de ellos es 
peligrosísimo, como atestiguan numerosos mitos40. La organización familiar y la estructura 
genealógica permiten cohesionar a las figuras mayores de ese panteón helénico, formado 
con agregaciones de dioses de origen vario. La familia divina constituye un principio de 
organización, de tipo patriarcal, y el dios supremo, Zeus, conserva su título decisivo de 
«Padre de los dioses y los hombres», que dice a las claras que es el cabeza de familia, no 
tanto en cuanto a la sangre, sino en cuanto a su papel de señor y jefe de la organización 
familiar. 
  Al margen y en contacto siempre con los dioses están los héroes, protagonistas de gran 
parte del repertorio de mitos griegos. Están por debajo de los dioses en poder y gloria, y, 
como los hombres, están sujetos a la muerte. Éste es el trazo distintivo imborrable entre 
héroes y dioses; sólo éstos son los Inmortales. La barrera que separa a unos de otros es 
la condición mortal de los «semidioses», que sólo excepcionalmente –en los casos de 
Dioniso y Heracles– logran trascender. La distinción entre ambas categorías de 
personajes míticos es fundamental. La abundancia de héroes y la riqueza episódica de 
sus historias es un rasgo característico de la mitología helénica. 
  La categoría de héroe es algo más difícil de definir que la de dios. La serie de los héroes 
es mucho más abierta que la de los dioses. Hay héroes mayores, famosos en toda 
Grecia, cantados en la épica y en toda la literatura clásica, y otros menores, de carácter 
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local, ligados a un culto restringido41. Son en general intermediarios entre el mundo divino 
y el humano. Descienden de los dioses, pero tienen en su origen una mezcla con lo mortal 
de la naturaleza humana42. No se alimentan de ambrosía y están sujetos al dolor, el 
esfuerzo por vivir y finalmente a la muerte. Por su pertenencia a los tiempos del mito y su 
afinidad con lo divino, estos hemítheoi o semidioses son especialmente ejemplares para 
los humanos. Sus hechos están más cercanos en muchos casos a las leyendas que a los 
grandes mitos primordiales43. 
  Por otro lado, en torno a los grandes dioses pululan una serie de divinidades menores, 
que forman grupos de seres inmortales (y por tanto divinos), de acción limitada y 
personalidad indefinida, como son las ninfas, las sirenas, los faunos, etc. Son también 
manifestaciones varias de lo divino, pero carecen de una historia mitológica propia. 
Tienen una vida más larga que la de los héroes, pero carecen de la gloria y la 
individualidad de las figuras relevantes del repertorio mitológico. Forman coros y tíasos 
diversos, pero no son primeros actores del drama. 
  Los mitos, como relatos tradicionales, están sujetos a contaminaciones, alteraciones y 
variables interferencias. En la transmisión siempre permanece el núcleo fundamental de la 
narración, pero con sutiles modificaciones puede ser adornado y retocado, como esas 
estatuas sumergidas durante muchos años en el fondo marino que resurgen luego con 
curiosas adherencias. Naturalmente, los grandes relatos religiosos, protegidos por un 
culto conservador y un rito repetido exactamente, previenen a los mitos de los dioses de 
ese desgaste, que afecta más notoriamente a los mitos heroicos. Pero en el caso de los 
dioses, especialmente, tenemos que contar con las distintas tradiciones locales y con la 
confluencia en una sola figura divina de diferentes mitos, de la contribución de cultos y 
rituales e imágenes de varia procedencia. Los orígenes de una divinidad son siempre 
oscuros y los fenómenos de sincretismo se han producido muchas veces en las religiones 
de la Antigüedad. 
  Como señala Burkert, un universo politeísta presenta siempre un aspecto de confusión 
en sus figuras, de perfiles complejos. 
 
  La personalidad distintiva de un dios -dice- está constituida y mediada al menos por cuatro 
factores diferentes: el culto local establecido con su programa ritual y su peculiar atmósfera, el 
nombre divino, los mitos que se cuentan sobre el ser nombrado y la iconografía, especialmente el 
culto a sus imágenes. Pero este complejo puede descomponerse fácilmente y esto hace bastante 
imposible el escribir la historia de cualquier dios por separado. La mitología, desde luego, puede 
referirse al ritual, el nombre divino puede ser etimológicamente transparente y revelador y las 
imágenes pueden aclarar con sus varios atributos ambos aspectos del culto y la mitología; pero 
nombres y mitos pueden difundirse ampliamente con más facilidad que el ritual ligado a lugar y 
tiempo concretos, mientras que las imágenes sobrepasan las barreras lingüísticas, y así los varios 
elementos son disociados de continuo y recombinados de nuevo. 

 
  Si esta difusión y penetración de trazos míticos disociados, junto con el sincretismo y la 
amalgama, puede esperarse en cualquier mitología politeísta, es mucho más de esperar 
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de Perseo, bien diferente de Ulises o Aquiles. La tipología de los héroes griegos es notablemente variada, 
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en el caso de una situada en la confluencia de múltiples interferencias, como la griega, 
abierta desde un comienzo a los influjos de la cultura oriental y la egipcia, así como 
producto de una simbiosis entre la mitología indoeuropea traída por los invasores griegos 
y la religión mediterránea de los antiguos pobladores de la península y de las islas del 
Egeo. 
  A veces notamos cierta discordancia entre las imágenes del culto y los mitos referidos a 
tal o cual divinidad. En otros casos una determinada figura divina ha recogido nombres y 
epítetos diversos, que revelan facetas distintas de su personalidad, que pueden provenir 
de una suma de otros personajes confundidos en él. Así, por ejemplo, como apunta 
Burkert, la figura de una Gran Diosa, la Señora de los Animales, corresponde en Grecia a 
una pluralidad de diosas bien diferenciadas: Hera, Ártemis, Afrodita, Deméter y Atenea; 
mientras que un mismo dios puede reunir dos nombres, como Apolo y Peán, o bien Ares y 
Enialio, que tal vez, tuvieron antes independencia. No es raro que a un mismo dios se le 
adjudiquen dos relatos míticos diferentes: así Afrodita ha nacido de la simiente de Urano 
lanzada a las aguas o, según Homero, es hija de Zeus y Díone, y Dioniso es hijo de Zeus 
y Sémele, o bien de Zeus y Perséfone. 
  La cultura griega se ha mostrado hábil para integrar los influjos orientales en una síntesis 
bien lograda, tanto en mitología como en los orígenes de la filosofía. Que un dios tan 
helénico como Apolo sea de procedencia oriental es bastante significativo; así como que 
Dioniso, tan asiático en apariencia, el dios con vocación de extraño, el dios de la máscara, 
se encuentre ya en el panteón micénico4464. 
  Subrayemos que nos importa más la significación de un dios que su origen. En primer 
lugar porque los mitos hablan de ésta y no de aquel, y, en segundo lugar, porque esa 
cuestión de los orígenes de una figura mítica se presta a especulaciones arriesgadas y 
dudosas. Cabe preguntarse por la significación original, claro está, y es muy interesante 
hacerlo; pero no es lo esencial en el estudio de la mitología. 
 
  En historia de las religiones –dice Vernant45– la etimología es bastante más oscura [que en un 
sistema lingüístico], pero incluso en el caso del lenguaje la etimología no nos aclara acerca del 
empleo de un término en una época dada, puesto que los locutores, cuando lo utilizan, no 
conocen su etimología; el valor de un término no está tanto en función de su pasado lingüístico 
como del lugar ocupado en el sistema general de la lengua en la época que se trata. Del mismo 
modo un griego del siglo V conoce quizás menos cosas sobre los orígenes de Hermes que un 
especialista contemporáneo; pero eso no le impide creer en este dios Hermes, y sentir en ciertas 
circunstancias la presencia del dios. Ahora bien, lo que intentamos comprender es precisamente 
lo que es Hermes en el pensamiento y la vida religiosa del griego, el lugar que ocupa este dios en 
la existencia de los hombres. 

 
  Tanto la analogía entre sistema lingüístico y sistema mitológico (a la que ya hemos 
aludido) como la preferencia dada a la significación funcional sobre la etimología nos 
parecen muy adecuadas. No importa que Vernant hable más como historiador de la 
religión que como mitólogo. También al historiador le interesan, claro está, los orígenes de 
las figuras divinas y la procedencia de los relatos que las describen en su actuación 
mítica. Los elementos míticos pueden ser y son reinterpretados al introducirse en un 
sistema nuevo. Tal dios puede tener rasgos orientales o puede provenir de Oriente, pero 
al integrarse en el panteón helénico se ha vestido de acuerdo al papel que en este ámbito 
divino y mitológico se le ofrece. 
  Que la mitología griega –como la religión– es el producto de un cruce y fusión de 
elementos provenientes de la mitología indoeuropea y de un substrato religioso 
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mediterráneo, con una larga penetración de influencias asiáticas, es una tesis general 
razonable y aceptada en su conjunto46. Ahora bien, delimitar qué elementos provienen de 
uno u otro ámbito originario resulta ya cuestión mucho más discutida. 
  Pensar que las figuras masculinas de los grandes dioses vinieron del norte y fueron 
impuestas por los helenos conquistadores sobre las figuras femeninas de las diosas 
mediterráneas, subyugadas y sometidas entonces a una estructura patriarcal, como la de 
la misma sociedad helena, es una tesis fantasiosa e indemostrable47. Zeus es un dios de 
orígenes indoeuropeos, tanto por su nombre de clara etimología como por su figura como 
señor del rayo y dios de las tormentas, con paralelos bien conocidos en el ámbito hindú, 
germánico y latino. Pero el Zeus griego no es sólo un dios indoeuropeo, sino que se ha 
fusionado con otras figuras masculinas. Es también ese dios nacido en Creta y festejado 
por los Curetes en la caverna del Ida; es un dios que tiene una niñez y que en Creta tiene 
también una tumba. Es un kouros y un dios que resucita tras una misteriosa muerte. Es 
una figura compleja que se perfila como Padre de dioses y hombres y dispensador de la 
Justicia, tras haber conquistado la soberanía destronando a Crono y venciendo a los 
Titanes y al monstruoso Tifón (un mito con paralelos asiáticos evidentes), es el progenitor 
de Atenea y el esposo de Hera, etc. Es, en fin, una figura que se perfila como construida 
por un conjunto de relatos míticos diversos y mezclados. Y lo mismo puede decirse de los 
otros dioses, cuyos orígenes están, en general, mucho menos diáfanos que los del 
soberano celeste. (Así, por ejemplo, sus dos hermanos, Hades y Poseidón, tienen 
orígenes más oscuros y con sus poderes ctónicos están enraizados en ese tenebroso 
mundo terráqueo, junto a diosas como Perséfone y Deméter, con nombres de etimología 
griega, pero de trasfondo probablemente mediterráneo). 
  Dentro del «conglomerado heredado» de creencias, imágenes y mitos, con sus variantes 
locales y sus apoyos rituales, las figuras de los dioses no se nos presentan como 
monolíticas, del mismo modo como tampoco un relato mítico es de una pieza. Por el 
contrario, tanto los mitos como las figuras de los dioses están formados de elementos 
varios, articulados en una estructura significativa dentro de un sistema mitológico, cuyos 
orígenes están confusos y mezclados. Hay en ese sistema algunas variaciones 
diacrónicas que podemos registrar, sobre todo en época tardía: por ejemplo señalemos 
cómo una diosa como la Gran Madre recupera prestigio a fines de la época clásica y 
cómo más tarde una diosa como Isis se introduce en el ámbito helenístico, o cómo algún 
dios mal colocado en el sistema se va eclipsando, como el antiguo Helios, suplantado por 
Apolo, para luego, muy tardíamente, recobrarse en un sincretismo de época romana como 
un dios esplendoroso y máximo4869. 
  Sin duda ha habido también variaciones semejantes en épocas muy anteriores que no 
podemos conocer. Por las tablillas micénicas tenemos conocimiento de los nombres de 
algunos dioses helénicos que recibían culto en Creta, y que se corresponden en su 
mayoría con los olímpicos. Pero desgraciadamente no conocemos los mitos que 
circulaban a mediados del segundo milenio en el Egeo. Sin duda esa Atana potnia tenía 
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algunos rasgos en común con la Atenea de época clásica, pero también es probable que 
tuviera otros rasgos que no se han conservado en nuestra tradición mítica. Las imágenes 
del ámbito minoico-micénico nos presentan una serie de figuras un tanto enigmáticas, que 
son un reflejo de mitos perdidos para siempre. 
  Sobre el conglomerado mítico tradicional, seleccionando y ordenando la profusa materia 
mítica, surge la visión y recreación de la poesía épica, es decir, la impronta definitiva de 
Homero y Hesíodo, que son, como bien decía Heródoto, quienes fijaron los nombres y 
funciones de los dioses, en un logro para siempre, ktema es aiei. Los griegos eran bien 
conscientes de su magisterio, tanto como los estudiosos actuales. 
 

  3. LA FAMILIA OLÍMPICA 
 
  Los dioses griegos se definen por sus relaciones mutuas dentro de una sociedad que es, 
fundamentalmente, la de una familia patriarcal. Los dioses existen para siempre, pero no 
desde siempre. Han tenido un origen y sus figuras están encuadradas en un esquema 
genealógico. Es precisamente la genealogía el eje que Hesíodo utiliza para ordenarlos en 
la Teogonía. Si los dioses son eternos, aeí eóntes, su eternidad debe entenderse en este 
sentido de «ser para siempre», desconocedores de la muerte y la corrupción. Pero 
pertenecen a distintas generaciones y se han quedado fijados en una determinada edad -
siempre en relación de unos con otros49.  
  Zeus recibe el epíteto de «Padre de hombres y dioses», no porque sea especialmente 
prolífico y progenitor universal, sino porque dentro de la familia de los Olímpicos ocupa 
ese papel, es decir, es el señor de la casa, el augusto soberano, el Padre poderoso que 
ejerce su autoridad patriarcal. A su lado están otros miembros de su misma generación, la 
de los hijos de Crono, el Titán; son sus hermanos: Hera, Deméter, Hestia, Poseidón y 
Hades. Hera es su esposa legítima, la señora de la casa, la augusta copartícipe del trono 
a través de su matrimonio con Zeus, hermano y esposo. Es también Madre, pero en 
mucha menor medida, ya que sólo dos de los grandes dioses son hijos suyos, Ares y 
Hefesto, y son dioses que no destacan por especialmente agraciados entre los jóvenes 
olímpicos. 
  Deméter, hermana de Zeus, es también esencialmente madre de la joven Core, hija de 
Zeus o acaso de Poseidón. Core está destinada a convertirse en esposa de su tío, Hades, 
señor de los infiernos, soberano en el mundo de los muertos. Core o Perséfone pasa la 
mayor parte de su tiempo en las moradas sombrías de Hades. 
  Hestia está relegada en el interior del hogar, es una divinidad muy limitada, guardadora 
del fuego del hogar, y con muy poca historia personal, debido a ese recogimiento. 
  Poseidón es uno de los tres hijos masculinos de Crono que, tras derribarlo, se 
repartieron el mundo. Zeus obtuvo el mejor lote, toda la superficie de la tierra y el Olimpo, 
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las notas de bibliografía). 



a Hades le tocó el reino de las sombras y los muertos, al que dio su nombre, y a Poseidón 
el vasto ámbito de los mares y zonas subterráneas. Por su epíteto de Gaiéochos está 
definido como «el que soporta la tierra» o «el que viaja bajo tierra» o «el que abraza la 
tierra». Es también, consecuentemente, «el que conmueve la tierra», Ennosígaios, el 
productor de los terremotos, terrible poder ctónico y submarino. En la sociedad olímpica 
ocupa el puesto de tío paterno de los dioses jóvenes. De ahí sus relaciones un tanto 
tensas con Atenea y su especial amistad con Apolo. 
  Hades se halla retirado en sus dominios. Tan sólo surge a la luz para raptar a su sobrina 
Core, a la que convierte en su esposa, la reina de los muertos, Perséfone. Deméter, 
madre de Perséfone, tiene, como Hestia, un papel muy limitado. Pero si Hestia es una 
figura femenina dedicada a las faenas del interior de la casa, Deméter posee un poder 
más aireado, como diosa de los cereales y la tierra cultivada. 
  La distribución de competencias y poderes entre esos dioses de la primera generación 
olímpica está claramente trazada. No lo está menos la que afecta a los dioses más 
jóvenes, los de la generación siguiente, hijos todos de Zeus. 
  Tan sólo dos son hijos de Hera: Ares, dios de la guerra, violento y brutal, y Hefesto, 
señor del fuego y el arte de los metales, patizambo herrero de habilidades múltiples. 
Atenea es hija sólo de Zeus, surgida de su cabeza en un parto maravilloso. Apolo y 
Ártemis, brillantes gemelos, son hijos de Zeus y Leto. Hermes, el astuto mensajero, 
psicopompo y noctámbulo, es hijo de Zeus y la ninfa Maya. Dioniso es hijo de Zeus y una 
mortal, Sémele. Afrodita, diosa del amor, es, según Homero, hija de Zeus y Dione. 
(Según Hesíodo, hija del esperma de Urano y del mar). 
  Ares, Hefesto, Apolo, Hermes y Dioniso tienen todos ellos bien delimitados sus 
quehaceres y atributos. Y lo mismo podemos decir de las diosas. Afrodita se opone a 
Atenea y Ártemis desde un comienzo por ser la divinidad del impulso amoroso y la unión 
sexual, mientras que las otras dos hijas de Zeus son doncellas y castas. Especialmente 
clara es la oposición entre Afrodita y Ártemis, la casta cazadora protectora de la virginidad 
y de las doncellas. Siendo una y otra enormemente poderosas, representan polos 
opuestos y rendir culto tan sólo a una de ellas es peligroso desvarío (como queda de 
manifiesto en el Hipólito de Eurípides). 
  Atenea está también bien definida en sus enfrentamientos. Se opone a Ártemis porque 
ella es una diosa de la sabiduría y la técnica, diosa de lanza, escudo y armadura, 
frecuentadora de ciudades, patrona de guerreros y de artesanos, no cazadora agreste y 
señora de las fieras; no montaraz y selvática, sino civilizada y casera, amiga del telar y de 
la inteligencia calculadora, inventora del olivo y de la flauta. Comparte con Poseidón la 
afición a los caballos y a las naves, pero mientras que el dios representa el impulso 
natural y el vigor impetuoso, ella propicia la domesticación y el dominio técnico, al servicio 
de los hombres, inventora del freno y protectora de intrépidos navegantes. Comparte con 
Hefesto el dominio del ingenio artesano, ambos son patrones de los artistas del Ática, y 
fue el hacha de Hefesto quien hizo nacer a la diosa de la cabeza de Zeus. Pero se 
distingue del fogoso dios por su elegancia y serenidad; no trabaja en el taller de la fragua, 
sino que planea e inventa. Rechaza los avances amorosos del dios, y de esos amores 
contrariados es fruto Erecteo, que la joven doncella acoge protectora. Está próxima a su 
padre, y distanciada del mundo sentimental femenino, de acuerdo con su origen; asume 
su feminidad fríamente y desconoce los encantos y seducciones de Afrodita50. 
  El ámbito familiar viene bien para acoger a todos estos dioses, que a veces pueden 
enfrentarse por culpa de los hombres, pero que mantienen un equilibrio hecho de 
contrastes. 
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 Véanse Otto, Los dioses de Grecia; Detienne y Vernant, Las artimañas de la inteligencia; y Loraux, Les 
enfants d'Athéna. Cito estos tres enfoques sobre Atenea –y sobre otros dioses– porque me parecen hechos 
desde tres ángulos distintos, y son claros, inteligentes y, en cierto modo, complementarios. 
 



  La agrupación familiar del panteón olímpico no es enteramente original. También en 
otras mitologías se ofrece una familia de dioses –ya en Egipto y en el Próximo Oriente– 
que se reparten poderes y dominios. Pero sí nos parece muy característica de la 
representación helénica esa claridad de la representación del marco familiar. Claridad que 
viene apuntalada en el número reducido y al mismo tiempo suficientemente amplio de 
dioses: el número canónico de los doce olímpicos: Zeus, Hera, Poseidón, Deméter, 
Atenea, Apolo, Ártemis, Afrodita, Ares, Hefesto, Hermes y Dioniso. Y a otro lado los 
poderes ctónicos del mundo de la muerte: Hades, Perséfone y Hécate, divinidades de las 
tinieblas. 
  Ya en Homero la Asamblea de los dioses ofrece un cuadro familiar plenamente 
iluminado, de notable plasticidad, donde las figuras divinas se mueven con enorme 
soltura: Zeus soberano toma las decisiones supremas y dirime los pleitos de familia. Hera 
rezonga y se somete a los inapelables designios de su augusto esposo. Atenea sabe 
actuar de abogada de sus protegidos, y aprovechar las ausencias de Poseidón para 
obtener una sentencia favorable a Ulises. Zeus se abstiene de proteger a su hijo 
Sarpedón por no quebrantar las normas de la equidad. Hefesto, copero y marido 
engañado, sabe suscitar la risa de los dioses. Afrodita va y viene ajetreada en sus amores 
y favores, y Hermes actúa rápidamente una y otra vez. Los dioses observan a los 
hombres, y comparten a veces desde la distancia o acercándose a ellos el destino 
doliente de los héroes. Los poemas homéricos ofrecen un cuadro coloreado y luminoso de 
esta sociedad divina, presentada como una familia principesca en el Olimpo palaciego, 
atalaya del mundo humano71. Desde lo alto los dioses señorean el escenario terrestre. 
Son los Félices, los Inmortales, «los que viven fácilmente», según la expresión homérica, 
en contraste con los mortales, los humanos que sufren y se esfuerzan por vivir un día 
más, efímeras criaturas, que tienen una notoria semejanza con los dioses en sus figuras y 
sus pasiones, y que alguna rara vez rozan a un dios o reciben su epifanía extraordinaria. 
  Junto a esos dioses homéricos hay otros poderes divinos, que se han ajustado luego al 
conjunto familiar. Es el caso de Eros, integrado en época posthomérica como hijo de 
Afrodita y representado luego como un niño flechero y alado. En un comienzo ese dios 
que representa el deseo amoroso es una fuerza divina que poco tiene que ver con los 
otros dioses. En la Teogonía de Hesíodo figura como uno de los primeros seres en los 
comienzos del cosmos. Otras teogonías, como la órfica, le atribuían también un pape] 
primordial en la generación de todo el universo. 
  Al margen del Olimpo quedan los dioses vencidos en la lucha por el poder celeste, como 
los Titanes, y también alguna divinidad de actuación específica, como el caprípedo Pan, 
dios agreste, pastoril y buscador de un retiro bucólico, amigo de las ninfas y los sátiros, 
apartado de los nobles príncipes del Olimpo. 
  La personalidad de un dios griego puede ser notablemente compleja. Sus cultos, y sobre 
todo los mitos, configuran el perfil de cada divinidad, dentro de este juego de oposiciones 
y relaciones. Cada dios tiene su historia51. Unos una muy breve, como es el caso de 
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Hestia, tan inmovilizada junto al fuego familiar. Otros tienen una larga historia de 
aventuras y epifanías, como es el caso de Apolo, o de Hermes. Pero el dios más ambiguo 
y multiforme es Dioniso, el dios de la máscara, del entusiasmo, de la vid y la embriaguez, 
el dios que tiene vocación de extranjero, pero que inspira a sus fieles una extraña 
identificación, con su vestimenta pintoresca y su aire afeminado, feroz y dulce dios del 
vino, del éxtasis y del menadismo. Enfrentado a Apolo –no en los mitos antiguos, sino en 
su significación peculiar, según la tesis de Nietzsche–, ofrece un contrapunto colorido a la 
tan celebrada serenidad de los dioses olímpicos, esa serenidad divina que se dibuja como 
contraste al patetismo humano, pero que está llena de vivaces contrastes, una armonía 
superadora de tensiones particulares, luminosa aura de lo divino en su conjunto. 
  
  4. LA TEOGONÍA: ESQUEMA GENERAL Y TEMAS PRINCIPALES 
 
  En su poema sobre el origen de los dioses Hesíodo se ha esforzado, como ya 
apuntamos, en ofrecernos una perspectiva de conjunto sobre la formación y organización 
del mundo divino. Es una narración mítica que incluye un amplio material de muy lejana 
procedencia, que el poeta ha sistematizado y reelaborado con la finalidad de presentar 
una visión global en la que no sólo se describe el comienzo y la complejidad del 
entramado mítico, sino también el desarrollo del mundo divino, desde el caos inicial hasta 
el triunfo de Zeus, omnipotente defensor de la Díke52. La Teogonía es, pues, también una 
teología y una teodicea, al tiempo que una cosmogonía, puesto que esos dioses griegos 
son inmanentes al mundo, y el desarrollo del mundo divino a través de una progresión 
genealógica concluye en una explicación del triunfo del bien sobre el mal y del cosmos 
sobre el desorden. El dominio de Zeus es el establecimiento del reino de la justicia en los 
ciclos mediante su poder providente, firme y justo. 
  Hay que advertir en el poema hesiódico la recolección de diversos mitos que el poeta 
épico toma de una tradición anterior, en la que destacan las influencias orientales, y la 
sistematización que él ha impuesto sobre ese material, a fin de ofrecernos esa mitología 
organizada y ordenada. Se ha dicho que Hesíodo no sólo es el primer teólogo griego, sino 
también un pensador que anuncia ya a los filósofos de la naturaleza, por su afán de 
introducir una explicación global en ese repertorio mítico. Conviene subrayar esto desde 
un comienzo: Hesíodo, que se confiesa inspirado por las Musas, tiene la pretensión de 
contar la verdad respecto de los dioses. Esa alétheia de Hesíodo, esa revelación 
reconstruida por el poeta, significa, por lo pronto, un contraste con la narración homérica, 
donde los dioses se presentaban sin explicación de sus orígenes y actuaban frívolamente 
junto a los héroes gloriosos de la guerra de Troya. El contraste entre la perspectiva 
mitológica de Hesíodo y la homérica está claro. 
  Lo que a Hesíodo le interesa es subrayar cómo se ha llegado a formar el actual dominio 
divino, cómo todo ha sido ordenado para el establecimiento del reinado de Zeus. La 
teogonía hesiódica es un canto en honor de Zeus, es una aristía del Crónida, del Padre de 
los dioses y los hombres, que rige el cosmos. Como «maestro de verdad», poeta 
inspirado, Hesíodo se siente investido de esa misión religiosa. Bucea en los comienzos de 
todo, indaga la arché mítica de lo divino, para abocar a esa visión optimista del triunfo del 
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orden en los cielos, con una firme convicción moral: ese triunfo de la Justicia entre los 
dioses ha de reflejarse en el mundo de los humanos53. 
  Tras una extensa invocación a las Musas, que incluye esa afirmación de la misión 
verídica del poeta, Hesíodo pasa a cantar a los dioses y su sucesión significativa en la 
creación del orden de las cosas. Es «la estirpe sagrada de los sempiternos Inmortales, los 
que nacieron de Gea y del estrellado Urano, los que nacieron de la tenebrosa Noche y los 
que crió el salobre Ponto», y los descendientes de éstos. Los dioses primigenios, los que 
están en los orígenes de todas las cosas, tienen una clara referencia espacial, forman de 
algún modo el núcleo y a la vez el marco de toda la existencia. Carecen todavía de una 
figura propia y de una configuración personal; son el fundamento último, el Urgrund del 
que surge progresivamente todo el panteón posterior. Cielo y Tierra, Noche y Mar 
profundo, y junto a ellos otra ilustre potencia primordial: Eros. Sobre ese mismo fondo se 
han construido otros esquemas teogónicos, que conocemos muy fragmentariamente, 
como el de los órficos. 
 
  En primer lugar existió el Caos. Después Gea –la Tierra– la de amplio pecho, sede siempre 
segura de todos los Inmortales que habitan la nevada cumbre del Olimpo. En el fondo de la tierra 
de anchos caminos existió el tenebroso Tártaro. Por último. Eros, el más hermoso entre los 
dioses inmortales, que afloja los miembros y cautiva de todos los dioses y todos los hombres el 
corazón y la sensata voluntad en sus pechos. 
  Del Caos surgieron Érebo y la negra Noche. De la Noche a su vez surgieron el Éter y el Día, a 
los que ella alumbró preñada en contacto amoroso con Érebo. 
  Gea alumbró primero al estrellado Urano con sus mismas proporciones, para que la contuviera 
por todas partes y poder ser así sede siempre segura para los felices dioses. También dio a luz a 
las grandes Montañas, deliciosa morada de las Diosas, las Ninfas que habitan en los boscosos 
montes. Ella igualmente parió al estéril piélago de agitadas olas, el Ponto, sin mediar el grato 
encuentro sexual. 
  Luego, acostada con Urano, alumbró a Océano de profundas corrientes, a Ceo, a Crío, a 
Hiperión, a Jápeto, a Tea, a Rea, a Temis, a Mnemósine, a Febo de áurea corona y a la amable 
Tetis. Después de ellos nació el más joven, Crono, de mente retorcida, el más terrible de los hijos 
y se llenó de un intenso odio hacia su padre. 
  Dio a luz además a los Cíclopes de soberbio espíritu, a Brontes, a Estéropes, y al violento 
Arges, que regalaron a Zeus el trueno y le fabricaron el rayo (Teogonía, 116-141). 

 
  He citado estos versos porque me parece que ya en ellos puede verse bien la diversidad 
de seres que Hesíodo evoca para exponer la complejidad del mundo que va forjándose a 
partir de las combinaciones primordiales. Hay una línea fundamental, la descendencia de 
Gea y Urano. Tierra y Cielo son la pareja primigenia y primordial, la que a través de 
generaciones sucesivas, en un entramado genealógico que desciende hasta los olímpicos 
más jóvenes, los hijos de Zeus, cuarta generación a partir de los orígenes cósmicos, 
produce la progenie esencial de dioses y hombres a los que el mundo les está 
encomendado y a quienes Gea y Urano ofrecen un sólido marco que los arropa y rodea. 
  Pero, al margen de la descendencia de Gea, está el conjunto de seres que vienen del 
Caos, ese vacío originario del que proceden el abismal Érebo y la negra y prolífica 
Noche54. Ella es la fuente de donde surgen otros muchos seres, en su mayoría oscuros y 
enigmáticos, pero también, en claro contraste, el alto y límpido Éter y el propio Día 
luminoso. 
  Todas estas criaturas primordiales son seres un tanto impersonales, entre los que hay 
entidades de tipo natural, como las grandes Montañas y el agitado Ponto, y otras de un 
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sentido más abstracto, como Temis (Ordenación) y Mnemósine (Recordación). También 
estas entidades están llamadas a tener un papel en la progresiva construcción del 
cosmos, destinado a ser regido por Zeus. Los Cíclopes, monstruos violentos, de la misma 
generación de Crono, son presentados a continuación de estas figuras, con una alusión 
precisa a su contribución al orden: fueron ellos quienes fabricaron las armas de Zeus, el 
trueno y el rayo. 
  Otros hijos de Urano y Gea son los tres gigantescos Centímanos, con cincuenta 
cabezas cada uno y una enorme fuerza, poderosos monstruos de estos primeros tiempos, 
hermanos de los Cíclopes y de los Titanes. 
  Hesíodo relata a continuación la castración y destronamiento de Urano por Crono, el 
más astuto de los Titanes, que libra así a su madre Gea y a sus hermanos del 
sometimiento brutal a su progenitor. Con una hoz enorme y de afilados dientes segó 
Crono los genitales del opresivo Urano, y los arrojó a alta mar. De la espuma surgió 
entonces Afrodita, que se dirigió en primer lugar a Citerea y la isla de Chipre, de donde 
proviene su sobrenombre de Cipria. En su nacimiento y en su presentación ante los 
dioses la acompañaban Hímero y Eros, para corroborar su poder en el dominio del amor. 
  Viene luego en el relato el tema de los hijos de la Noche. De nuevo voy a dar unas 
cuantas líneas del texto, porque me parece que también en este esbozo genealógico se 
advierte bien ese afán explicativo y teológico de Hesíodo, reelaborando datos muy 
antiguos: 
 
  Parió la Noche al Maldito Moros, a la Negra Ker y a Tánatos, parió también a Hipnos y 
engendró la tribu de los Sueños. Luego la diosa, la oscura Noche, dio a luz sin acostarse con 
nadie a la Burla, al doloroso Lamento, y a las Hespérides que, al otro lado del ilustre Océano, 
cuidan las bellas manzanas de oro y los árboles que producen el fruto. 
  Parió igualmente a las Moiras y a las Keres, vengadoras implacables: a Cloto, a Láquesis y a 
Atropo que conceden a los mortales, cuando nacen, la posesión del bien y del mal y persiguen 
los delitos de los hombres y dioses. Nunca cejan las diosas en su terrible cólera antes de aplicar 
un amargo castigo a quien comete delitos. 
  También alumbró a Némesis, azote para los hombres mortales, la funesta Noche. Después de 
ella tuvo al Engaño, la Ternura y la funesta Vejez, y engendró a la astuta Eris. 
  Por su parte, la maldita Eris parió a la dolorosa Fatiga, al Olvido, al Hambre y los Dolores que 
causan llanto, a los Combates, Guerras, Matanzas, Masacres, Odios, Mentiras, Discursos, 
Ambigüedades, al Desorden y la Destrucción, compañeros inseparables, y al Juramento, el que 
más dolores proporciona a los hombres de la tierra siempre que alguien perjura voluntariamente. 

 
  No hay en la mitología griega ninguna divinidad del mal, ningún Satanás o Ahrimán, que 
capitanee una turba de demonios malignos, pero hay toda una serie de personajes que 
Hesíodo rememora como procuradores del lado oscuro de la existencia. Son hijos de la 
Noche, se mueven en silencio, pero acosan a los humanos y asedian su destino. Siempre 
al final están las Moiras; la tejedora, la distribuidora de la suerte y la cortadora del hilo de 
la vida, las tres Parcas implacables, Cloto, Láquesis y Atropo. 
  En este catálogo figuran una serie de personificaciones, como la Vejez, el Engaño, el 
Olvido, el Hambre, etc., pero es Eris, la Discordia, la que, en la retahíla de nombres 
evocada por el poeta, alcanza un lugar destacado. Es la Discordia, la causa de 
innumerables males entre los humanos, una diosa antigua y malévola –algo así como la 
bruja irritada de ciertos cuentos de hadas–, la que se muestra más prolífíca, para 
desdicha humana. (Le interesa a Hesíodo, por motivos personales, destacar su papel en 
los conflictos, y volverá sobre ello en Trabajos y días, con otro acento). 
  Prosiguen los catálogos de dioses de segunda y tercera generación: hijos de Gea y 
Ponto, Nereidas, hijos de Taumante y Electra, descendientes de Ceto y Forcis, hijos de 
Tetis y Océano, hijos de Tea e Hiperión, hijos de Crío y Euribia, hijos de Febe y Ceos e 
hijos de Crono y Rea, seguidos de los de Jápeto y Clímene. Encontramos aquí un ejemplo 



de esa poesía de catálogo, con largas nomenclaturas, muy del gusto de este tipo de 
repertorios. La genealogía es la forma por excelencia de relacionar a todas estas 
divinidades, entre las que se encuentran personajes de muy diverso relieve; así, por 
ejemplo, tras mencionar a las cincuenta Oceánides Nereidas, el poeta dedica muy breve 
espacio a los vástagos de Hiperión, nada menos que Helio y Selene, Sol y Luna, de tanto 
fulgor cósmico, y luego introduce alguna digresión, como el Himno a Hécate. 
  Al tratar de la descendencia de Crono y Rea, el poema pasa ya a hablar de Zeus, de su 
ocultamienlo infantil, de su infancia en Creta y de su enfrentamiento posterior con Crono, 
al que derrocó, obligándole a vomitar a sus hermanos, a los que para eliminarlos se había 
tragado, así como liberó también a los Cíclopes, ocultos por la enorme Gea, para 
establecer su reinado sobre mortales e inmortales.  
  Viene luego el relato sobre Prometeo. La razón por la que se cuente antes su genealogía 
es, evidentemente, la de presentarnos a la familia de este dios astuto, adversario de Zeus, 
no por la violencia, sino en el plano de la astucia. Sobre este mito de Prometeo, tan 
atractivo por su sentido múltiple, volveremos más adelante. Situado en este punto de la 
Teogonía, sirve para recordar la posición de los hombres frente a los dioses y para 
preludiar el relato de las luchas por la soberanía celeste a las que Zeus tiene que 
enfrentarse para obtener el poder indiscutible, sobre el mundo de los dioses, domesticado 
tras la contienda, y sobre los hombres efímeros y terrestres. 
  Las luchas por el poder celeste55 –que en algún modo ya estaban comenzadas con la 
castración de Urano por Crono, y por el derrocamiento de éste por su hijo Zeus– tienen 
ahora dos nuevos episodios: el combate contra los Titanes o Titanomaquia, que va 
seguido de la descripción del Tártaro sombrío, y la batalla contra el monstruoso Tifón. 
Breve excurso sobre sus hijos, los vientos. 
  Tras estos combates de terrible violencia, en los que triunfa ya para siempre Zeus, se 
nos habla de la cuarta generación de dioses, los hijos de Zeus, la familia olímpica. Son 
algo menos de cien versos los que Hesíodo dedica a estos dioses de la generación más 
joven, los dioses que vemos moverse en  Homero como los Felices Inmortales de vida 
fácil, agrupados en torno a la égida del padre, el justiciero Zeus. 
  Me parece conveniente volver al texto de Hesíodo para citar, según él lo cuenta, las 
divinidades que nacen de Zeus: 
  
  Zeus, rey de dioses, tomó como primera esposa a Metis, la más sabia de los dioses y hombres 
mortales. Mas cuando ya faltaba poco para que naciera la diosa Atenea de ojos glaucos, 
engañando astutamente su espíritu con ladinas palabras, Zeus se la tragó por indicación de Gea y 
del estrellado Urano. Así se lo aconsejaron ambos para que ningún otro de los dioses sempiternos 
tuviera la dignidad real en lugar de Zeus. 
  Pues estaba decretado que nacieran de ella hijos muy prudentes: primero la doncella de ojos 
glaucos Tritogenia que iguala a su padre en coraje y sabia decisión, y luego, era de esperar que 
un hijo, rey de dioses y hombres con arrogante corazón. Pero Zeus se la tragó antes para que la 
diosa le avisara siempre de lo bueno y lo malo. 
  En segundo lugar, se llevó a la brillante Temis que parió a las Horas, Eunomía, Díke y la 
floreciente Eirene, las cuales protegen las cosechas de los hombres mortales, y a las Moiras, a 
las que Zeus otorgó la mayor distinción, a Cloto, Láquesis y Atropo, que conceden a los 
hombres mortales el ser felices y desgraciados. 
  Eurínome, hija del Océano, de encantadora belleza, le dio las tres Gracias de hermosas 
mejillas, Aglaya, Eufrósine y la deliciosa Talía. 
  Luego subió al lecho de Deméter nutricia de muchos. 
  Ésta parió a Perséfone de blancos brazos, a la que Edoneo arrebató del lado de su madre; el 
prudente Zeus se lo bahía concedido. 
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  También hizo el amor a Mnemósine de hermosos cabellos y de ella nacieron las nueve Musas 
de dorada frente a las que encantan las fiestas y el placer del canto. 
  Leto parió a Apolo y a la flechadora Ártemis, prole más deseable que todos los descendientes 
de Urano, en contacto amoroso con Zeus portador de la égida. 
  En último lugar tomó por esposa a la floreciente Hera; ésta parió a Hebe, Áres e llitia en 
contacto amoroso con el rey de dioses y hombres. 
  Y él, de su cabeza, dio a luz a Atenea de ojos glaucos, terrible, belicosa, conductora de ejércitos, 
invencible y augusta, a la que encantan los tumultos, guerras y batallas. 
  Hera dio a luz, sin trato amoroso -estaba furiosa e irritada con su esposo-, a Hefesto, que 
destaca entre todos los descendientes de Urano por la destreza de sus manos. 
  [,.,] También con Zeus, la Atlántide Maya parió al ilustre Hermes, heraldo de los Inmortales, 
subiendo al sagrado lecho. 
  Y la Cadmea Sémele, igualmente en trato amoroso con él, dio a luz a un ilustre hijo, el muy 
risueño Dioniso, un inmortal, siendo ella mortal. Ahora ambos son dioses. 
  Alcmena parió al fornido Heracles en contacto amoroso con Zeus amontonador de nubes. 

 
  Vienen a continuación una breve relación de matrimonios entre dioses y su progenie, un 
catálogo de héroes y un comienzo o proemio al catálogo de las heroínas. No sabemos si 
ahí concluía la Teogonía, o bien falta el final del poema. Sí que queda concluido, tras la 
mención de los hijos de Zeus y los héroes más famosos, el relato sobre el origen de los 
dioses y del cosmos divino y humano. A partir del arché formado por el Caos y Gea, el 
poeta ha desarrollado el proceso de la creación hasta esa etapa final, en la que el 
sempiterno gobierno de Zeus da definitiva forma y estabilidad a lo existente. El triunfo de 
Zeus, como ya dijimos, significa la instauración de un orden; desde los turbulentos Titanes 
al Crónida que apadrina la Díke desde el Olimpo hay una marcha que representa una 
progresiva realización de la justicia y del orden56. Ésa es la lección que Hesíodo quiere 
manifestar en su poema, tan diestramente ejecutado, dentro de las convenciones 
formales de la composición arcaica y épica. 
  Después del relato acerca de los dioses colocaba Hesíodo el catálogo de los héroes y de 
la heroínas. Como hacen los mitólogos posteriores. Más cercanos a los humanos, puesto 
que son mortales, los héroes constituyen un eslabón entre los Inmortales Felices y los 
hombres que comen el fruto de la tierra. Los héroes están condenados a la muerte y al 
dolor, pero son ejemplares en su esfuerzo glorioso. De entre ellos, dos ocupan una 
posición especial, tan excepcional que han sido elevados a dioses: Dioniso y Heracles, 
que el poeta cita al final de las divinidades. La mitología heroica es especialmente rica en 
episodios, y Hesíodo no hace más que mencionar a los principales semidioses. Pero otros 
poemas épicos hablaban de ellos más cumplidamente, y la tragedia y la lírica coral se 
nutrieron de esos mitos de hazañas heroicas, ofrecidas al recuento, la ilustración y la 
reflexión de diversas generaciones. 
  «Es un elemento común al mito oriental antiguo y a Hesíodo la serie de generaciones 
que procede de la pareja Cielo y Tierra, representando a las fuerzas desordenadas de la 
naturaleza, hasta llegar a una generación de varios dioses contemporáneos, a cuya 
cabeza se halla un dios supremo, con cuyo reinado está relacionada la introducción de un 
determinado orden comprensible para el hombre», señala Kurt von Fritz57, para destacar 
que el mismo esquema de fondo de la Teogonía tiene un cierto precedente en mitologías 
orientales, como lo tienen, notoriamente, algunos de los temas hesiódicos. Así, por 
ejemplo, el motivo de la sucesión de tres dioses en el poder de los cielos (Urano-Crono-
Zeus), y el de las generaciones de los hombres, calificadas con nombre de metales, en un 
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proceso de decadencia, que el poeta cuenta en Trabajos y días, o la lucha de Zeus contra 
el monstruo Tifón. 
  Sin duda tenemos que considerar los influjos de la mitología oriental en la obra 
hesiódica58, y en la tradición oral que ella recoge, a la vez que conviene destacar ese 
anhelo de sistematización, de ordenación global y de una perspectiva de explicación 
cósmica que son rasgos de nuestro poeta y del pensamiento griego en sus inicios. 
   
  5. EL MITO DE PROMETEO 
 
  Como los antropólogos han subrayado, los mitos tienen una función significativa en la 
vida de una sociedad primitiva o arcaica: explican el mundo, justifican los hábitos y los 
ritos, ofrecen las causas de las pautas de comportamiento y relatan por qué las cosas son 
de un modo determinado. Ese valor etiológico y paradigmático de los mitos es algo 
demasiado conocido para que lo comentemos ahora. Tan sólo lo recordamos para 
resaltar cómo en algún mito resulta evidente la carga etiológica subyacente a la narración. 
Éste es el caso del mito de Prometeo, que expone el origen de tres instituciones o, mejor 
dicho, de tres acontecimientos fundamentales para la cultura humana: el sacrificio, la 
posesión del fuego y la introducción de la mujer como compañera del hombre59. 
  Prometeo, hijo del Titán Jápeto y de la Oceánide Clímene, según la versión de la 
Teogonía (o bien un Titán, hijo de la Tierra misma, y, en ese supuesto, un dios más 
antiguo que Zeus, según la versión recogida por Esquilo), es una divinidad de singular 
astucia y benevolencia hacia los humanos. Es, como Crono, ankylométes, «de mente 
retorcida», y su mismo nombre parece aludir a esa «previsión», prométheia, o sabiduría 
divina, un tanto ambigua en su enfrentamiento con el omnipotente Zeus, el providente, 
metíeta Zeus. Esquilo lo califica como «amigo de los humanos», philánthropos. 
  En la batalla que enfrentó a Zeus con los Titanes, Prometeo se puso de parte del 
Crónida frente a los violentos Hijos de la Tierra y del Cielo, y así escapó luego al castigo 
que aprisionó a sus hermanos Menecio y Atlante. En efecto, el gigantesco Atlante quedó 
condenado a un eterno esfuerzo en los confines occidentales del mundo, condenado a 
soportar sobre sus hombros y su cabeza un extremo de la cúpula celeste, inmóvil 
prisionero erguido en el margen de Occidente, como Prometeo lo será en Oriente, en el 
Cáucaso. En contraste con la ciega fuerza de los Titanes, Prometeo se distinguió por su 
inteligencia y por ello se puso al lado de Zeus en la refriega por el dominio celeste. 
  Pero también el va a enfrentarse con el soberano de los dioses. Sólo que con un 
pretexto singular: por proteger y beneficiar a los humanos. El astuto Prometeo intenta 
favorecer a estas efímeras criaturas más allá de lo que Zeus había dispuesto en su 
providente designio. Hubo tal vez una etapa en que la convivencia de los dioses y los 
hombres fue más estrecha y confiada, pero llegado el momento en que unos y otros se 
distanciaron, Prometeo asumió un papel de arbitro en el conflicto, con una intención 
filantrópica y en menoscabo de los dioses, es decir, en contra de Zeus. 
  Para asegurar mediante un rito solemne las relaciones entre los dioses y los humanos, 
Prometeo instituyó el primer sacrificio, de una res bovina a la manera de un pacto de 
amistad por el que dioses y hombres compartían el festín de las carnes de la víctima, 
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inmolada en honor de los olímpicos por los terrestres mortales. Fue en el llano de 
Mekone, en la llanura de Argos, donde se celebró ese primer sacrificio. Prometeo mató un 
espléndido buey, y lo descuartizó hábilmente. Luego repartió en dos lotes las carnes de la 
res sacrificada. En uno de ellos dispuso la carne y las entrañas del animal, y en otro los 
huesos y la grasa, bien recubiertos por la piel lustrosa, formando un montón más 
aparente. Y le dio a elegir a Zeus la parte destinada a los dioses. 
  El Padre de los dioses y los hombres, acaso por seguir el juego a Prometeo, escogió el 
montón más grueso, es decir, el que contenía los huesos y la grasa. Con esa elección 
quedaba establecido que, desde entonces, así se cumpliera el sacrificio. Desde entonces 
los humanos, en sus sacrificios de animales, queman en honor de los Inmortales sobre los 
altares los huesos y la grasa de las víctimas, y los dioses reciben su parte del sacrificio 
por medio de la humareda que asciende hasta los cielos. Pero Zeus se encolerizó 
terriblemente al descubrir el engaño y la tramposa intención. 
  «Ah, hijo de Jápeto, tú que sobre todos destacas por tu astucia, bien veo que no has 
olvidado aún tus mañas tramposas», clamó el furioso Crónida. Y, tomando recuerdo 
rencoroso del engaño, decidió castigar a los humanos, retirándoles la posesión del fuego. 
  Comenzó entonces para éstos una etapa penosa y sombría, en la que, refugiados en 
cavernas y sin poder mejorar la miseria de una existencia salvaje, ateridos de frío y sin 
fuego para cocinar sus alimentos, los humanos se debatían amenazados de angustia y 
extinción. Pero Prometeo sintió compasión por los humanos y de nuevo actuó para 
socorrerlos. Hurtó unas chispas del fuego que los dioses guardaban –acaso del perenne 
fuego de Hefesto, o acaso del fogoso carro de Helios– y, atesorándolo en una hueca 
caña, lo transportó desde el cielo a la tierra y se lo ofreció a los humanos. 
  Cuando Zeus desde lo alto vio brillar una hoguera sobre la tierra, volvió a encolerizarse 
contra Prometeo y sus protegidos. De nuevo, según Hesíodo, profirió sus amenazas 
certeras: «¡Ah, hijo de Jápeto, tú que sobre todos destacas en astucia, te alegras de 
haberme burlado con el robo del fuego! Pero habrá una gran desgracia para ti y para los 
hombres del futuro. A ellos les proporcionaré un mal ya, a cambio del fuego, y con él se 
gozarán encariñándose con su propia desgracia». 
  Echóse a reír entonces el Crónida y llamó a su hijo Hefesto para encargarle la 
fabricación de una bella figura femenina, semejante a las diosas en su aspecto y atractivo. 
Y ordenó a Atenea que enseñara a esta recién formada las labores caseras, a Afrodita 
que infundiera en ella gracia y seducción, a Hermes que la dotara de un talante 
desvergonzado y un ánimo taimado y voluble. Y los dioses obedecieron sus mandatos. Y 
así surgió, adornada por todos, Pandora, la primera mujer. Su nombre Pan-dora, todo-
regalo, alude a que recibió regalos de todos los dioses y que toda ella fue un regalo. 
  Una vez construida y bien dotada la doncella, de irresistible encanto, Zeus encargó a 
Hermes que se la ofreciera a Epimeteo, el hermano gemelo de Prometeo –el hermano 
distraído del Previsor, como sugiere su nombre–. En contra de las advertencias que le 
había hecho éste, Epimeteo aceptó el presente ofrecido por el dios y, cautivado por los 
encantos de Pandora, la acogió en su casa, desposándola. Pero la bella Pandora llevaba 
además consigo un don suplementario: un ánfora en la que los dioses habían escondido 
una serie de males. Y cuando la joven, guiada por su curiosidad, abrió la jarra, éstos se 
esparcieron volando por el mundo. Las enfermedades y calamidades surgieron a la luz al 
levantar Pandora la tapa de la vasija y se derramaron sobre los humanos. Cuando ella 
presurosa la cerró de nuevo, sólo quedaba en el fondo la Esperanza. Desde entonces 
diez mil penas vagan entre los humanos, y las enfermedades acosan a las gentes, en 
silencio y al azar. 
  Pandora, primera mujer, fue la introductora de tales males, y de un nuevo modo de 
reproducción. (Antes los hombres nacían de la tierra, seguramente). Fue la predecesora 
de todo el linaje femenino, de todas esas mujeres seductoras y curiosas, de las que ya no 



pudieron prescindir los hombres. Fue ese «hermoso mal», esa ambigua ventura que Zeus 
había profetizado. 
  También a Prometeo le sobrevino un tremendo castigo. Zeus ordenó que lo apresaran y 
clavaran sobre una escarpada cima del remoto Cáucaso, donde Hefesto lo encadenó. Y 
añadió a esa tortura de la roca la visita cotidiana de un águila que atacaba cada día al 
Titán inmovilizado para desgarrarle con sus corvas uñas y pico el hígado. No podía 
Prometeo morir, por su índole inmortal, pero sí sufrir eternamente. Así expiaba, en la 
atalaya desierta del confín oriental del mundo, su rebeldía frente a Zeus y su excesivo 
amor a los humanos, crucificado Prometeo. (Más tarde Heracles abatirá al águila y 
librará, con el beneplácito de Zeus, al Titán filántropo y astuto). 
  Tal es, en sus líneas esenciales, el mito de Prometeo divinidad civilizadora, no un 
olímpico, sino un adversario de Zeus en el terreno de la astucia, un trickster que aporta a 
los humanos tres elementos decisivos de la instalación en el mundo: el sacrificio que 
regula su relación con los dioses, el fuego que funda la civilización y el progreso y la 
creación de la primera mujer y con ella el matrimonio y la familia mediante el ambiguo 
presente de los dioses. Del mito tenemos tres versiones con interesantes y significativas 
variantes: la de Hesíodo (en la Teogonia y en Trabajos y días), la de Esquilo (en su 
tragedia Prometeo encadenado, parte de una trilogía de la que tan sólo hemos 
conservado esta pieza) y la de Platón (en el diálogo Protágoras). Mientras que el poeta 
épico presenta a Prometeo como un osado rebelde que desafía el designio supremo de 
Zeus y que, en sus tretas, acaba por acarrear a los humanos muy dudosas ganancias, 
Esquilo nos presenta al Titán como un sabio filántropo, rebelde contra el despotismo de 
Zeus, un joven tirano establecido en el Olimpo con tremenda arrogancia, y Platón 
(poniendo el relato en boca del sofista Protágoras, de quien probablemente lo tomó, de un 
tratado sofístico perdido para nosotros) nos da una versión en la que Prometeo es el 
introductor del progreso técnico, pero no de la convivencia política, base de una 
civilización asentada en la moral y la justicia, que son dones de Zeus. 
  No vamos ahora a detenernos en discutir las connotaciones del relato en uno u otro 
autor. Queremos destacar, sin embargo, cómo éste resulta un buen ejemplo de esa 
tradición literaria y sus reinterpretaciones a la que ya hemos aludido como característica 
de la Grecia antigua. Es notable que mientras Hesíodo está por completo de parte de 
Zeus, en su enfrentamiento con Prometeo, Esquilo se plantea el tema con nuevos 
acentos. También el rebelde filántropo tiene sus razones y su sentido de lo justo, y así 
Esquilo proporciona una imagen más noble y generosa de Prometeo, tal vez apoyada en 
una tradición popular ateniense. 
  El mito puede retomar nuevos tonos en algunos motivos. Por ejemplo, el fuego de 
Hesíodo es ante todo el que protege del frío y del hambre, el fuego culinario (que 
necesitan los hombres comedores de alimentos cocidos, distinguidos en ese trazo básico 
de los animales carnívoros). Pero el fuego de Esquilo representa mucho más que el 
instrumento de cocer los alimentos y la defensa del frío. Es la base de toda una cultura y 
del progreso técnico. Su posesión infunde a los hombres ánimos confiados para 
enfrentarse a los rigores de la naturaleza hostil (como en la narración de Protágoras), y 
gracias al fuego inventan los hombres, guiados por Prometeo, las artes y las técnicas: la 
construcción de viviendas, la minería, la agricultura, la navegación, la escritura, la 
adivinación, la astronomía y la misma ciencia de los números, «el más excelso de los 
saberes», lo obtuvieron los hombres mediante el ingenio y el apoyo prometeico. Todas las 
téchnai, en resumen, dice el protagonista del drama esquileo, proceden de él, 
  En honor de Prometeo se celebraban fiestas en distintos lugares de Grecia, y de modo 
regular y conocido en Atenas, en el barrio del Cerámico, donde era honrado –junto con 
Atenea y Hefesto– como patrón de los artesanos, de los herreros y ceramistas. En su 
honor, en recuerdo de la introducción del fuego, se celebraban carreras de antorchas con 
relevos, lampadodromias. 



  Más tarde –en una versión atestiguada ya en un fragmento de comedia del siglo IV a. C. 
y mucho después en algunos sarcófagos y en escritores latinos– se contaba que 
Prometeo fue el creador de los primeros hombres; moldeándolos del barro, como un 
alfarero en su taller de imágenes habría formado las figuras de los primeros humanos, a 
los que luego Zeus habría dado vida infundiéndoles un hálito o soplo vivificante, es decir, 
la psyché, principio de vida. Pero éste es un trazo probablemente tardío y desconocido 
tanto de Hesíodo como de Esquilo y de Platón. 
  Como en la tradición mítica hebraica, también para Hesíodo es la mujer la culpable, en 
su curiosidad inconsciente, de la introducción de los males en el mundo. La Eva griega es, 
por su parte, una criatura más refinada y artificial que la bíblica. Hay un reflejo de 
misoginia en la versión hesiódica, como en algunos otros pasajes de su obra Trabajos y 
días. La mujer, voraz y voluble, es un riesgo y una carga para el hombre afanoso del 
sustento. Pero, como el fuego y el sacrificio, también la introducción de la mujer supone 
un progreso de la condición humana, en una existencia no exenta de dolores y donde el 
progreso se obtiene a costa de nuevos pesares. Situado entre los dioses y las bestias, el 
hombre asume un destino ambiguo, como señala Vernant: 
 
  La duplicidad de Pandora es como el símbolo de la existencia humana ambigua. En el personaje 
de Pandora vienen a inscribirse todas las tensiones, todas las ambivalencias que marcan el 
estatuto del hombre, entre bestias y dioses. Por el encanto de su apariencia externa, semejante a 
las diosas inmortales, Pandora refleja el resplandor de lo divino. Por lo perruno y cínico de su 
espíritu y su temperamento internos roza la bestialidad. Por el matrimonio que ella representa, por 
la palabra articulada y la fuerza que Zeus ordena infundir en ella, es propiamente humana. 

  
  Una ambigüedad que está también muy presente en esa Esperanza que permanece a 
su lado, en su jarra (o caja, según otras imágenes)60. Entre la previsión y la imprevisión, la 
Esperanza, un bien y un mal, símbolo de esa condición inestable de los efímeros. 
 
  Para quien es inmortal –subraya Vernant–, como los dioses, no hay necesidad ninguna de Elpis. 
Tampoco para quien, como las bestias, ignora que es mortal. Si el hombre, mortal como las 
bestias, previera como los dioses todo el futuro de antemano, si estuviera por entero del lado de 
Prometeo, no tendría ánimos para vivir, incapaz de contemplar su propia muerte de frente. 
  Pero conociéndose mortal sin saber cuándo ni cómo ha de morir, la Esperanza, previsión, pero 
previsión ciega (Esquilo, Prometeo; también Platón, Gorgias), ilusión saludable, bien y mal a la 
vez, la Esperanza sola le permite vivir esta existencia ambigua, desdoblada, que aporta el fraude 
prometeico cuando instituye la primera comida sacrificial. Desde entonces todo tiene su reverso: 
no hay ya contacto con los dioses que no sea también, a través del sacrificio, consagración de una 
infranqueable barrera entre mortales o inmortales, ya no dicha sin desdicha, nacimiento sin 
muerte, abundancia sin pena, Prometeo sin Epimeteo, en una palabra ya no hay Hombre sin 
Pandora. 

 
  Esquilo, por su parte, hará hincapié en otro elemento del mito: en la grandeza del 
protagonista, Prometeo, como dios que sufre por los hombres, que se sacrifica por ellos 
en oposición a un Zeus despótico, un sofista contra el tirano, un redentor de la humanidad 
amenazada y angustiada. Va más allá de lo que Hesíodo relataba. También esa versión 
esquílea ahonda en la trama para ofrecer un destello nuevo, y de una larga resonancia; 
sobre todo en la tradición clásica moderna, romántica. Como dice Jaeger: 
 
  En el Prometeo encadenado, el dolor se convierte en el signo específico del género humano. 
Aquella creación de un día trajo la irradiación de la cultura a la oscura existencia de los hombres 
de las cavernas. Si necesitamos todavía una prueba de que este dios encadenado a la roca en 

                                                 
60 Sobre la tradición del motivo, véase Dora y Erwin Panofsky, La caja de Pandora. Aspectos cambiantes de 
un símbolo mítico. 



escarnio de sus acciones encarna para Esquilo el destino de la Humanidad, la hallaremos en el 
sufrimiento que comparte con ella y multiplica los dolores en su propia agonía61. 

 
  Es curioso señalar que algunos de los primeros escritores cristianos vieron en Prometeo 
una imagen semejante a la de Cristo, «versus Prometheus», según Tertuliano. El dios 
filántropo se sacrifica o se expone al sacrificio –no de la cruz, pero sí de una tortura 
parecida en la soledad del Cáucaso–. Es muy interesante también en el texto de Esquilo 
la expresión de la sympátheia de los humanos hacia el Titán sufriente, esa compasión que 
los pueblos bárbaros, no menos que las Oceánides del coro, sienten por el rebelde 
martirizado. 
  Es también interesante el dato de que, al cabo de largos siglos, Zeus accediera a la 
liberación de Prometeo. Tal acuerdo final entre ambos dioses, con una recíproca cesión 
por ambos lados, encaja muy bien dentro de la ideología de Esquilo, glosador de la 
justicia de Zeus, no menos que Hesíodo; pero el episodio de la liberación de Prometeo 
estaba ya en la tradición épica. (Figura en el texto de la Teogonía, aunque quizás se trata 
de un añadido al poema originario). 
  Fue Heracles, el amado hijo de Zeus y el héroe benefactor por excelencia, quien 
devolvió al Titán su libertad y recompensó así sus afanes filantrópicos. Otro personaje 
mítico, sabio y amigo de los hombres, el centauro Quirón, afligido por una herida 
incurable, en un gesto magnánimo, se ofreció para descender al Hades, como pago por la 
liberación de Prometeo. 
  En recuerdo de su castigo, Prometeo se fabricó un brazalete de piedra, de la roca del 
Cáucaso, que Zeus le invitó a llevar como testimonio de su aherrojamiento en las peñas y 
de su castigo. Así guardó para siempre Prometeo un testimonio de su sumisión, una 
reliquia simbólica de su pena. 
  En las fiestas que se celebraban, en Atenas, en honor del dios, patrón de los artesanos, 
se recordaban mediante los ritos oportunos sus peripecias y, seguramente, el final feliz 
del mito. Para explicar el paso de la naturaleza a la cultura encontraron los griegos en 
este relato una expresión afortunada. También en este mito pueden detectarse influencias 
orientales y tal vez algún eco indoeuropeo, pero la estructura simbólica ha sido 
reelaborada con un talento singularmente helénico. 
 

  6. EL MITO DE LAS EDADES 
 
  Para la explicación mítica de la desdichada condición de los humanos,  Hesíodo ha 
encontrado en el mito de Prometeo y la introducción de Pandora un buen relato. Pero hay 
otro que complementa esa misma referencia: el mito de la decadencia progresiva de las 
edades de los hombres, un relato que el poeta no recoge en la Teogonía, sino en su otra 
obra, en Trabajos y días. 
  Cuenta el poeta que la humanidad ha ido empeorando a través de diversas edades, que 
se califican con nombres de metales: la Edad de Oro, la de Plata, la de Bronce, la de los 
Héroes y la de Hierro. Los hombres, que comenzaron, en tiempos de Crono, llevando una 
existencia próxima a la de los dioses, han ido de edad en edad pasando a un vivir más 
penoso y desamparado. La peor de todas esas edades es la de Hierro, en la que vive el 
poeta, pero aun ésta es susceptible de una degradación, que él imagina y profetiza como 
próxima. Los hombres de cada edad han desaparecido para ser suplantados por otros 
peores, y tan sólo la Edad de los Héroes marca un relativo paréntesis en esa decadencia 
progresiva. 
  Dentro del esquema de las razas con nombres metálicos, la de los héroes, que son los 
gloriosos personajes de la épica, es decir, aquellos ilustres guerreros que combatieron en 
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torno a los muros de Tebas y de Troya, aparece como una etapa distinta y singular. 
Probablemente es una aportación innovadora del poeta a un esquema heredado, una 
innovación que pretende dar un lugar en esa historia de la humanidad a los héroes de un 
pasado sentido como brillante y memorable, por encima de estos tiempos de 
generaciones anónimas. 
  Aunque el pesimismo de Hesíodo le lleva a decir que su época es la peor de todas, su 
visión del futuro le hace augurar otra época aún más lamentable, cuando la justicia y el 
pudor se ausenten definitivamente de entre los humanos. Aidós y díke son los 
fundamentos de la convivencia política, según destaca también Platón –en su versión del 
mito de Prometeo en su Protágoras–. En la dura Edad del Hierro aún permanecen en el 
mundo, aunque haya que luchar por su realización. Sin embargo, la humanidad puede 
arribar a otra edad aún más feroz y a una existencia aún más miserable, si aidós y 
némesis se retiran abandonando el trato con los hombres. Así ocurrirá, según profetiza 
una queja del poeta, basada en su propia experiencia personal, ligada a ese conflicto 
familiar que se nos relata en los Trabajos y días, donde la exigencia de justicia está unida 
a una vivencia propia. (Frente al mundo de las bestias, dice luego el poeta, tras la fábula 
del halcón y el ruiseñor, la justicia debe caracterizar al mundo humano, distinto del 
despiadado mundo de las bestias, que ignoran la díke). 
  Es muy interesante observar que de nuevo encontramos aquí un relato mítico que tiene 
claros paralelos orientales, por ejemplo en la cultura india y en la persa. Pero la versión 
griega ha introducido ciertas novedades características. Una de ellas es la introducción de 
la Edad de los Héroes en el esquema general. Otra es la perspectiva ética, tan destacada 
por Hesíodo, no sólo en su final, sino en su misma construcción narrativa. Como ha 
destacado Vernant, en un análisis muy inteligente, hay en esa estructura de las etapas de 
la decadencia un afán de distinguir tres pares de edades, diferenciadas por el predominio 
de la justicia o el orgullo brutal, la díke y la hybris, según los términos clásicos, en cada 
una de ellas62. La Edad de Oro posee un trazo positivo frente a la de la Plata, así como la 
de los Héroes frente a la precedente de Bronce, como luego la de Hierro frente a la 
caótica última edad, dentro del deterioro progresivo de las razas sucesivas. Esa 
tripartición recuerda un tanto el esquema señalado por Dumézil en los mitos indoeuropeos 
y las tres funciones pueden verse reflejadas en las tres etapas dobles: Oro y Plata 
corresponden a una cercanía a los dioses. Bronce y Héroes a un predominio de la función 
guerrera, y la Edad del Hierro y la última anónima a un predominio de lo trabajoso y servil. 
  De nuevo advertimos cómo el mito, con su función paradigmática, le sirve al relator para 
explicar su propio mundo, y cómo la especulación del poeta, de Hesíodo, en este caso, 
confluye con el sentido de la narración. Pues, sin duda, el mito de la Edad de Oro inicial, 
que se ha ido alejando de los hombres, y que es imaginada con nostalgia desde el 
desventurado presente, tiene unas raíces psicológicas muy generales y reaparece en muy 
varias culturas. En los tiempos de los primeros hombres, bajo el reino de Crono, o de 
Saturno, en la versión latina, había una prosperidad unida a una inocencia de la 
humanidad, luego el mundo ha envejecido y se ha desgastado, y los hombres se han 
vuelto peores, más flojos y más perversos. (Este mito no presupone la intervención de 
Pandora, sino que es otro relato etiológico del mal extendiéndose sobre las gentes y las 
tierras). 
  Mientras en la evolución del mundo divino hay una progresión hacia el orden y la justicia, 
de modo que el reinado de Zeus marca el establecimiento definitivo de un régimen justo, 
en la tierra hay un deterioro que avanza en sentido contrario, hacia la desaparición de la 
justicia y el reino del caos63. Al optimismo del teólogo Hesíodo se opone la amarga 
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experiencia del ciudadano de Ascra, que lleva una vida penosa y se ve agobiado por los 
conflictos sociales. Pero el mito griego no promete un mundo mejor aquí, sobre la tierra y 
en el futuro. Otros mitólogos, como los órficos, contraponen a la existencia desdichada 
terrestre la perspectiva de Otro Mundo más feliz para los justos e iniciados. Platón se 
hace eco de ello, posteriormente. 
  
  7. LOS DOCE DIOSES 
 
  En el ágora de Atenas se levantaba un altar a los Doce Dioses -según mencionan 
Heródoto, Aristófanes y Tucídides-, y otro semejante existía en Olimpia -según Píndaro-. 
En el límite extremo de su avance hacia el este, en la India, erigió Alejandro un altar a los 
Doce (según cuenta Diodoro, como testimonio de la religiosidad helénica. Ese culto 
corporativo está bien atestiguado en la época clásica64. Eudoxo, el discípulo de Platón, 
asignó a cada uno de los doce grandes dioses un signo del Zodíaco. También Platón 
alude a ese número de dioses, hoi dódeka theoí, como a un grupo firme y bien 
establecido. 
  Sin embargo, había algunas vacilaciones en la admisión de ciertas figuras divinas. Así, 
en el Fedro Platón asigna a Hestia un lugar que, en otros catálogos, ocupaba Dioniso, y 
en Leyes propone colocar en el duodécimo puesto a Plutón, dios de los muertos. En el 
friso oriental del Partenón figuraba Dioniso (en vez de Hestia) entre los doce dioses 
reunidos. En Olimpia, en cambio, figuraban los Titanes Crono y Rea, y el río Alfeo (en 
lugar de Hefesto, Deméter y Hestia) entre los doce allí consagrados. 
  Probablemente el establecimiento de ese número de doce dioses principales, reunidos 
en un grupo canónico (aunque con variantes locales en los últimos puestos), fue una 
invención de época arcaica y de la costa jonia. Luego fue adoptada por doquier, como 
una convención panhelénica. Ese culto corporativo no es, pues, antiguo, y tiene su origen 
en la actuación legislativa de algunos políticos y sacerdotes. En Atenas fue Pisístrato el 
introductor del mismo; el nieto del tirano, según Tucídides, erigió el altar del ágora. El 
doce es un número prestigioso en muchos lugares, y resulta adecuado para acoger a las 
grandes figuras divinas del panteón griego, sea cual sea su origen65. 
 
  1. Zeus66 
 
  Su nombre ofrece una clara etimología. Como el Dyaús védico y el latino Júpiter 
(Iuppiter/Diespater), está formado sobre un radical indoeuropeo diu/diea que significaba la 
claridad del cielo. Era, pues, en su origen, el gran dios celeste, el que en lo alto dominaba. 
Sus epítetos homéricos de «amontonador de nubes», «altitonante», «gozador del rayo», 
evocan ese aspecto del soberano celeste y señor de las tormentas. Suele asentarse en 
las cumbres montañosas y desde allí otea e impera. Es el olímpico por excelencia. (Es 
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probable que el Olimpo, antes que un nombre propio de una cordillera en Tesalia, haya 
significado para los prehelenos «promontorio elevado», «cumbre» o algo así). Zeus tiene 
su morada en esas altas atalayas, como el Olimpo en Tesalia, el monte Dicte en Creta, el 
Licaón en Arcadia, el promontorio central de Egina, y en el Ida cercano a Troya. De ser la 
cumbre inaccesible luego pasó el Olimpo a denominar el alto cielo donde moran los 
dioses, en sus palaciegos aposentos, «olímpicas moradas».  
  Ya en Homero Zeus es indiscutiblemente el primero de los dioses en poderío y saber. 
Por encima de todos los demás ejerce su función de «Padre», protector de dioses y 
hombres. Le pertenece, por conquista y por su dignidad, la soberanía del cielo, que 
obtuvo tras el reparto de dominios con sus hermanos Poseidón y Hades. En las luchas 
por esa soberanía, después de abatir a su padre Crono, tuvo que someter a los Titanes y 
a los Gigantes, y más tarde al monstruoso Tifón. Con su asentamiento en el trono 
celeste ha establecido el orden cósmico que no tendrá ya fin. Es el manejador del rayo, 
arma decisiva que para él forjaron los Cíclopes. Su animal emblemático es el águila 
soberana y solitaria. No es un dios de la fuerza bruta, sino un monarca providente, que 
escucha a sus súbditos, dirime los conflictos e impone sus designios de eterno 
cumplimiento. Es el dios de la justicia. 
  El dios celeste de origen indoeuropeo fue enriqueciendo su figura con múltiples trazos de 
origen mediterráneo. No sólo como dios del cielo luminoso, sino como señor de las 
tormentas y lancero del rayo, era el dispensador de las lluvias y estaba ligado a la 
fertilidad de los campos. En Creta situaba el mito el lugar de su nacimiento. Allí lo había 
ocultado su madre Rea, escondiéndolo en una caverna del monte Dicte, para que no se lo 
zampara el insaciable Crono, como había hecho con sus hermanos. Allí danzaban en su 
honor los Curetes y lo amamantaba la cabra Amaltea. Una leyenda local narraba que 
también en Creta se hallaba la tumba del dios. Probablemente este mito conserva la 
huella de una divinidad cretense que se ha fusionado con el Zeus helénico. La imagen del 
dios que nace y que muere, aplicada al Padre de los dioses, resultaba escandalosa para 
los griegos, que negaban tal relato como verídico, con el famoso refrán «todos los 
cretenses son mentirosos». 
  La misma imagen del dios, de cabellera negra (kyano-chaítes), y no rubio, como casi 
todos los demás, es tal vez un rastro de esa fusión del dios venido del Norte con otras 
figuras divinas. Por otro lado, también en el Próximo Oriente hay dioses del rayo. 
  Zeus está muy por encima de los demás dioses por su fuerza y su poderío. Como él 
mismo proclama en la Ilíada. Si todos los demás dioses se colgaran del extremo de una 
cuerda, él solo podría balancearlos desde la cumbre del Olimpo. Cuando asiente a una 
petición, moviendo las cejas en un gesto afirmativo, todo el Olimpo se estremece. No 
interviene directamente nunca en los combates de los héroes y los hombres, como hacen 
otros dioses. Su imparcialidad mantiene el equilibrio del mundo, y su intervención 
partidista lo pondría en peligro. Es el rey que señorea la asamblea familiar divina. 
  Se ocupa, como autoridad suprema celeste, en mantener el orden que él mismo ha 
instaurado en el mundo. Como Patér andrôn te theôn te, «padre de los hombres y los 
dioses», a él le compete velar por la estabilidad cósmica y social. Se cumple siempre la 
decisión de Zeus; sus designios rigen el curso de los acontecimientos, y el destino está 
acorde con sus mandatos en un ambiguo equilibrio de fuerzas. Es providente y justiciero. 
Como basileús impone su realeza y todos los reyes han recibido de él su poder. Más 
tarde será el defensor de la díke, la «justicia», en las ciudades. A él se le dedica el templo 
mayor en la mayoría de las póleis, como Zeus poliouchos, «protector de la ciudad». Pero 
ninguna ciudad lo tiene como su dios propio y como patrón ciudadano, ya que su 
imparcialidad lo eleva por encima de ese patronazgo local. 
  Su carácter de dios justiciero es producto de una evolución que podemos observar en 
los testimonios literarios. Ya en la Ilíada se distingue de los otros dioses, favorecedores de 
unos u otros guerreros por razones diversas. Zeus no salva a su hijo Sarpedón de la 



muerte (como hace, por ejemplo, Afrodita con Eneas alguna vez), y simplemente presta 
su asentimiento a lo que indica la balanza del destino acerca del fin de Héctor. Al 
comienzo de la Odisea advierte de cómo los mortales se labran su desdicha al desoír los 
consejos divinos y quebrantar las normas, y cuan en vano acusan luego a los dioses. La 
Odisea ofrece una clara perspectiva moral: Zeus preside el consejo de los dioses en que 
Atenea interviene en favor del esforzado y piadoso Ulises. Los pretendientes merecen un 
castigo que Zeus aprueba. Pero es en Hesíodo donde Zeus resplandece como el señor 
de la justicia y el orden. A su lado está siempre Díke, hija venerable de Temis, y la 
vigilancia del dios sobre la tierra se ejerce a través de diez mil divinos espías. Por culpa 
de Prometeo Zeus ha enviado muchos males a los hombres. Sin embargo les ha dado, 
para distinguirlos de las bestias, la justicia. Después de Hesíodo, Esquilo será el gran 
poeta que celebre el poder justo de Zeus con palabras entusiastas y pensamientos de 
hondura teológica renovada. 
  Hay que recordar, sin embargo, que los caminos de la justicia son intrincados y que los 
griegos no imaginaron nunca a Zeus como un juez rectilíneo o un verdugo rápido. La 
cólera de los dioses es a veces rápida y su justicia es muchas veces lenta. El mismo Zeus 
recurre al engaño cuando le conviene. (Por ejemplo, enviando a Agamenón un sueño 
engañoso para extraviarlo y complacer a Aquíles). Los sufrimientos de Heracles, el hijo 
más esforzado del mismo Zeus, son una prueba de estas demoras. Zeus, el 
omnisapiente, resulta en un famoso episodio homérico engañado y distraído por Hera; 
pero advierte pronto el engaño. 
  Como responsable del orden social, Zeus velaba sobre los reyes, y también sobre la 
justicia de las sentencias. Era el protector de los juramentos, y amparaba a los huéspedes 
y los suplicantes. Los epítetos con los que era invocado dan una idea de esas funciones 
de Zeus: «Protector del cercado familiar, de la propiedad, del hogar» (Herkeîos, Ktésios, 
Ephéstios), «Garante de los juramentos» (Hórkios), «Protector de los suplicantes y los 
huéspedes» (Hikésios, Hiketésios, Xeínios); fue luego introducido en los cultos 
ciudadanos como «Protector» y «Salvador» (Amŷntor, Sotér), «dios de la ciudad» 
(Poliéus, Polioúchos), «de la plaza y del consejo» (Agoraîos, Boulaîos) y «liberador» 
(Eleuthérios). 
  Ya desde una época anterior a la aparición de la teología filosófica se deja notar una 
tendencia a convertir el politeísmo en un sistema donde los dioses están sometidos a un 
gran dios omnipotente y providente sobre todo, que es Zeus, derivando hacia un 
henoteísmo, que luego los filósofos refrendarán. Pero ese dios más abstracto es como el 
de Heráclito, que «quiere y no quiere ser llamado Zeus»67. 
  Son numerosos y prolíficos los amores y amoríos de Zeus. Su esposa legítima, la que 
comparte el trono en la mansión olímpica, es Hera, hermana y mujer celosa del monarca 
celeste. En las tablillas micénicas aparece mencionada Diwiya, que por su mismo nombre 
se presenta como emparejada con él. También Díone, la madre de Afrodita -según la 
versión homérica-, está en los comienzos vinculada a Zeus, y a su lado recibe culto en el 
antiquísimo santuario de Dodona. Pero Zeus ha tenido trato sexual con otras grandes 
diosas. De sus amores con Temis proceden las Horas, las Moiras y las Gracias, según 
Hesíodo, y de Mnemósine y Zeus son hijas las nueve Musas. De su unión con su 
hermana Deméter nació Core-Perséfone. A Metis se la tragó, antes de dar a luz a Atenea. 
De Leto le nacieron Apolo y Ártemis. De su matrimonio con Hera nacieron Hefesto, Ares y 
Hebe. De la ninfa Maya tuvo al astuto Hermes. 
  Pero son también numerosos los amoríos del Padre de los dioses y los hombres con 
mujeres. Más de un centenar de nombres de mortales amadas por Zeus han registrado 
los mitógrafos antiguos. Los encuentros de Zeus con estas mujeres asumen variadas 
formas; según los casos el dios recurre a uno u otro truco o disfraz. De esos encuentros 
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amorosos nacen, como era previsible, los más famosos héroes. Los dos grandes héroes 
que se convierten en dioses: Dioniso y Heracles, son hijos del providente Zeus, que se 
unió a la tebana Sémele y a Alcmena. También de Zeus es hija Helena, nacida de Leda 
(o de Némesis, según otra variante), a la que Zeus se unió en forma de cisne. Sobre la 
enclaustrada Dánae bajó Zeus en forma de lluvia de oro, y de esa unión nació Perseo, 
otro intrépido héroe. Por más que Hera trate de obstaculizar sus amoríos, el ingenioso 
Zeus logra siempre su propósito: a la peregrinación, metamorfoseada en vaca, se ayuntó 
en Egipto y de ahí nació Épago. Hijos de Zeus y la raptada Europa son los cretenses 
Minos y Radamantis. Y algún héroe de trágico fin, como Sarpedón, que muere en la 
Ilíada. 
 
  2. Hera68 
 
  El nombre de la diosa parece provenir de la raíz indoeuropea jẽr-/jõr- (como el griego 
Hora y el alemán Jahr) e indicaría a «la que está en sazón», «madura para el 
matrimonio». Es la «venerable esposa de Zeus». Aunque muchas otras comparten el 
lecho del dios, sólo Hera se sienta junto a él en el trono, presidiendo la reunión de los 
dioses. Como tal esposa legítima, Hera no tiene otros amores ni aventuras terrenas. Ya 
en las tablillas micénicas aparece mencionada como compañera de Zeus. 
  Aunque su culto tuvo especial relieve en Argos, y se la celebra como «la argiva», los 
templos en su honor se extendieron muy pronto por todas las zonas pobladas por griegos. 
Además de los templos de Argos y Peracora, se erigieron otros en Samos, en Délos, en 
Tirinto, en Crotona y en Pestum. Probablemente fue la pótnia del palacio de Argos, y ya 
en época micénica se extendió su culto; remontan los templos más antiguos en su honor 
a la época de los primeros templos, hacia el 800 a. C. 
 Su matrimonio con Zeus es un hierós gamos69, representado en algunos relieves 
antiguos. Según el mito, habría tenido lugar a escondidas primero y luego en las bodas 
celebradas en el jardín de las Hespérides. Hera, como modelo de la esposa, es Parthenes 
al llegar al matrimonio. Renueva su doncellez mediante un baño mágico y con la ayuda de 
Afrodita sigue atrayendo eróticamente a Zeus. 
  Pero, según otros relatos míticos, Hera es también la esposa celosa, irritada por los 
amoríos y aventuras de Zeus, y disputa a veces con su divino esposo, como cuenta la 
Ilíada, en más de una ocasión. En esos arrebatos abandona el hogar celeste y llega a 
engendrar por sí sola, para vengarse, al monstruoso Tifón (al que Zeus deberá vencer en 
feroz contienda), y, según una versión antigua, a Hefesto, el dios cojo, que guarda una 
ambigua relación hacia su madre. 
  Del matrimonio con Zeus tiene algunos hijos: Ares, Hefesto (según otra variante del 
nacimiento del dios), Hebe e Ilitía. Se ha subrayado que ninguno de ellos es una gran 
figura en el panteón: Ares es un dios torpe que sólo en la guerra brutal despliega su valor; 
Hefesto está tarado y es engañado por su esposa Afrodita, la misma Hera lo arrojó del 
Olimpo, y él se vengó atrapándola en un asiento trucado; y Hebe e Ilitía son figuras un 
tanto secundarias entre las divinidades. Hera, vengativa y celosa, persigue a las amadas 
de Zeus, como a Leto y a lo, y a los hijos nacidos de las relaciones extramatrimoniales de 
su esposo, como a Dioniso niño y a Heracles. Es una diosa de gran poder, pero rencorosa 
y poco simpática, porque está muy limitada a su función de esposa y protectora del 
matrimonio legítimo. 
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  Tiene muy poco de maternal, y no se la invoca como «madre». (Lo que no deja de tener 
interés, cuando se piensa que ha heredado a la Diosa Madre de época anterior). Son 
otras figuras las que toman un aspecto más maternal, como Deméter (aunque sólo tiene 
una hija) y la misma Afrodita. Tampoco se encarga del hogar (función asignada a Hestia). 
Comparte desde su posición de esposa legítima el trono real y lleva la correspondiente 
corona. 
  En la Ilíada está decididamente del lado de los aqueos, como Atenea (con la que 
mantiene buenas relaciones), como es propio de una diosa de Argos y Micenas. Según el 
famoso mito del juicio de Paris, es por la ofensa causada por la preferencia del príncipe 
troyano que entregó la manzana de oro a Afrodita. Es una representante de la soberanía, 
la primera función en el esquema de Dumezil. (Mientras que Atenea representa la 
segunda, la guerrera, y Afrodita, la tercera, la productiva). 
  Su epíteto más característico en Homero es el de boopis: «de ojos de vaca». La vaca es 
el animal que le está especialmente consagrado. Varios festivales -en Argos, en Platea, 
en Samos-, se celebran en su honor, rememorando sus bodas y sus rencillas con Zeus, 
mediante rituales muy antiguos y peculiares. 
 
  3. Poseidón70 
 
  El nombre del dios se suele interpretar como un término compuesto: potei- «señor, 
esposo», en vocativo, y da- «Tierra». Sería en sus orígenes «el señor o esposo de la 
Tierra», a la que abraza y agita, según su título de «Ennosígaios» (o «Ennosidàon» según 
la forma que parece en las tablillas micénicas y que tiene un paralelo en el «Ennosidas» 
de Píndaro). Es, en efecto, el que provoca los terremotos, el bronco señor de los seísmos. 
  Ya Homero cuenta cómo los tres hijos de Crono se repartieron el poder: a Zeus le tocó el 
cielo, a Poseidón el mar, y a Hades el mundo subterráneo de los muertos. Es, en la épica 
y en la época clásica, el dios del mar y habita en sus profundidades, junto a su esposa 
Anfitrite. En su figura se parece a Zeus. Su arma no es el rayo, sin embargo, sino el 
tridente con el que revuelve las aguas en las tormentas y sacude y golpea la tierra. 
  Según las tablillas micénicas era el dios más importante en Pilo. El recuerdo de su 
importancia en el palacio ribereño se mantuvo largo tiempo; todavía en la «Telemaquia» 
el poeta de la Odisea nos presenta al rey Néstor ofreciendo un importante sacrificio en su 
honor. Loa jonios, probablemente procedentes de esa zona, le dedicaron un santuario en 
el promontorio de Mícale, centro de toda la Jonia. Los mitos le reconocen su poder al 
hacerlo padre de Neleo y de Pelias, que luego se instaló como rey en Yolco, en Tesalia, y 
de Teseo, el gran héroe ateniense. 
  Pero Poseidón ha tenido que ceder en sus rivalidades con otros dioses, frente a Hera en 
Argos, frente a Atenea en Atenas, frente a Zeus en general. Su hijo, el cíclope Polifemo, 
es cegado por Odiseo, y, a pesar de su gran poder, el dios marino no logra más que 
demorar el regreso del héroe, protegido por Atenea. Otros hijos de Poseidón, seres 
monstruosos y turbulentos, son vencidos por otros héroes griegos, El dios conserva el 
furor de las fuerzas elementales de la naturaleza del mar y los terremotos71. 
  Como señor de las aguas es también una divinidad asociada a la fecundidad y a la 
creación de las fuentes, surgidas por su intervención. Los manantiales de Lerma, cerca de 
Argos, son un regalo de Poseidón tras el encuentro amoroso con la danaide Amímone. 
  A él se le consagra el caballo, engendrado por el propio dios, según un relato mítico. El 
caballo fogoso, sacudidor del suelo en su galope, es una imagen del dios. En otro mito él 
mismo se transformó en caballo para acoplarse con Deméter, que había tomado la figura 

                                                 
70

 Schachermeyr, Poseidon und die Entstehung der griechischen Götterglaubens; Wust, «Poseidon. 
 
71

 Detienne y Vernant, en Las artimañas de la inteligencia. Robertson, «Poseidon's Festival at the Winter 

Solstice». 



de una yegua. De su unión con la Erinis junto a la fuente Telfusa, en Beocia, nació Arión, 
el velocísimo caballo que el dios ofreció a Adrasto, para salvarlo de la muerte ante los 
muros de Tebas. Del interior de la Medusa decapitada por Perseo surgieron el alado 
Pegaso y el guerrero Crisaor, progenie del dios, que se había acostado con ella. En 
varios lugares se le sacrificaban u ofrecían caballos en fiestas a él dedicadas. Los 
animales eran sacrificados por inmersión o despeñándolos al mar o a una sima profunda. 
Es frecuente su atribulo de Hippios. 
  Como protectora de la doma del caballo y de los navíos, Atenea entra en concurrencia 
con Poseidón, a quien invocan los navegantes y al que se le dedican los caballos. Pero 
está clara la competencia de cada dios: Atenea es la inventora del freno y de la técnica de 
navegar, es decir, del arte civilizado para dominar los elementos, mientras que Poseidón 
representa el ímpetu natural, salvaje y furioso, de la mar y el caballo. 
  Poseidón recibe culto en muchos lugares marineros, y en especial en Corinto, ciudad 
que extiende su dominio por ambos mares. También en el templo de Sunión, en el cabo 
del Ática desde donde se avistan todos los barcos que salen y entran en Atenas. Como a 
Zeus los juegos Olímpicos, a Poseidón se le honra en los Ístmicos, junto al Istmo de 
Corinto. 
 
  4. Atenea72 
 
  La diosa surgió de la cabeza de Zeus, en un parto prodigioso. Nació hermosa y joven y 
revestida de rutilante armadura. Hefesto con su doble hacha hendió el cráneo del Padre y 
de allí brotó, luminosa y perfecta, la poderosa diosa de ojos glaucos, blandiendo la lanza y 
agitando el escudo. Una diosa guerrera y sin madre. El nacimiento maravilloso es un 
rasgo decisivo de la caracterización de Atenea, firmemente unida a Zeus como hija 
predilecta del Altísimo. La escena estaba representada en uno de los frontones del 
Partenón, el gran templo de la acrópolis ateniense erigido en honor de la diosa73. Su 
nombre, de oscura etimología, con un sufijo prehelénico (en -ana, que aparece en algunos 
topónimos), tal vez esté relacionado con la propia ciudad de Atenas, y Atena fuera, 
originariamente, la «señora» de la ciudad. Athana potnia aparece mencionada en una 
tablilla de Cnosso. En varias localidades Atenea era venerada en el templo situado en lo 
alto de la vieja ciudadela, en la Acrópolis, como en Atenas. Era una diosa guerrera, como 
se destaca en su vestimenta, armada con la coraza y blandiendo la lanza y la égida, su 
terrorífico manto forrado de piel de cabra (aix; 'cabra', y aïssõ: 'agitar'); sobre el pecho 
lleva la cabeza de la Gorgona, símbolo del espanto, y sus ojos emiten un terrible fulgor. 
  Es glaucõpis, la de «ojos de lechuza», según una etimología fácil (Glaux: «lechuza»). El 
ave nocturna, de grandes ojos y expresión meditativa, es su símbolo. (En el mundo 
minoico abundan las representaciones de una diosa o sacerdotisa con un ave). Pero el 
epíteto puede entenderse también como «la de ojos claros y brillantes». Cuándo se 
aparece a Aquilea en el canto 1 de la Ilíada recuerda el poeta que sus ojos lanzaban 
terribles destellos. 
  Al no haber nacido del vientre de mujer, sino de la cabeza de su padre, Atenea aparece 
distanciada de lo femenino. (Aun admitiendo la versión de que su madre pudo haber sido 
Metis, una diosa de la Inteligencia que Zeus se engulló previamente, temeroso de que 
diera a luz un hijo demasiado poderoso, Atenea es la hija sólo de Zeus). Tiene figura y 
hábitos femeninos, pero no comparte las penas y placeres propios de su sexo. Por su 
afición a las armas está del lado de los guerreros y es compañera de los héroes. 
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Semejante a las walkirias germánicas en su ardor bélico, se distancia de la brutalidad 
belicosa de Ares, dios de la guerra. Atenea es siempre la inteligencia y la eficacia en el 
combate, es decir, lo civilizado y táctico frente al ciego impulso de matanza, sangre y 
destrucción que pertenece al turbulento Ares. Es una diosa de la claridad incluso en la 
arremetida del combate. 
  Es la protectora de los héroes: de Aquiles, Ulises, Perseo, Heracles, Teseo, Tideo, etc. 
Aparece a su lado en los momentos de mayor tensión como para confortarlos antes de la 
victoria. De algún modo aparece como intermediaria de los designios de Zeus en esa 
cercanía a los esforzados caudillos y aventureros. También es protectora de las ciudades, 
como Poliás y Poliuchos, y por ello su santuario está en el corazón de la fortificada 
ciudadela. Su pequeña estatua, el palladion, sirve de resguardo a la fortaleza. Por eso los 
aqueos roban la imagen santa de Troya, en una audaz escaramuza. (Tal vez ese rasgo es 
una reliquia de su función en el palacio de tiempos micénicos, de su papel como Potnia 
protectora). En la Ilíada y en la Odisea desciende del Olimpo para presentarse ante sus 
protegidos: a Aquiles sólo visible para él, a Ulises como una joven muchacha, a Telémaco 
disfrazada como el anciano Méntor. 
  Como diosa de la inteligencia constructora, es la patrona de los artesanos: de los 
carpinteros, de los ceramistas. Construyó el primer carro, cooperó en la fabricación del 
Caballo de Troya, y en la construcción de la primera nave, y en la mítica Argo. Pero 
también es patrona de las labores femeninas, del telar y la rueca. Inspira a las tejedoras y 
bordadoras y castigó trasformándola en araña a la vanidosa Aracne que se atrevió a 
rivalizar con ella en el bordado. Como diosa protectora de la polis, y amante de las tareas 
artesanas, recibe cada año en homenaje de toda Atenas el peplos bordado por las 
jóvenes de la ciudad. 
  En la disputa con Poseidón por el patronazgo de Atenas, el dios del tridente hizo brotar 
una fuente y Atenea introdujo el olivo. Obtuvo así el triunfo sobre su tío. En la Acrópolis 
reverdecía el olivo emblemático, que rebrotó tras la derrota de los persas. El árbol es un 
regalo de la diosa y representa bien algunos aspectos de la misma. Civilizado, con su 
follaje claro y sus frutos laboriosos de múltiple utilidad y uso, el vetusto olivo mediterráneo 
es, con la lechuza, uno de los símbolos del Ática, noble y austera. 
  Atenea se mantiene virgen, y recibe culto como parthenos, Es una doncella que no 
conoce amoríos ni tentaciones sexuales. Cuando, apenas nacida, el dios Hefesto se 
prendó de ella y quiso hacerla su esposa, lo rechazó de plano. Persiguiéndola, el dios 
dejó caer sobre su muslo unas gotas de semen que Atenea arrojó a tierra. Y de ellas 
nació Erecteo-Erictoneo («el muy terrestre»), a medias con figura humana y a medias 
sierpe, como vástago de la Tierra Madre. Por su origen ctónico, Erecteo, primer rey de 
Atenas, presenta ese aspecto monstruoso, en su nacimiento. Fue Atenea quien cogió al 
recién nacido y lo alzó en sus brazos, como adoptándolo, más como un padre que como 
una madre. Lo confió luego a las hijas de Cécrope, que luego se asustaron de su aspecto 
y se suicidaron arrojándose al abismo desde la Acrópolis74. 
  Sus fiestas principales eran las Panateneas, en las que en solemne cortejo los 
atenienses acudían al templo de la Acrópolis a testimoniar su devoción. Más tarde la 
diosa de la inteligencia fue considerada una valedora de la cultura ilustrada de la brillante 
ciudad, metrópolis de las artes y la filosofía75. 
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  5. Apolo76 
 
  Apolo es una figura de extraño origen. Su nombre no aparece en las tablillas micénicas, 
y su etimología es oscura. Probablemente se introdujo en el panteón helénico a mediados 
del segundo milenio, viniendo de Asia Menor. Era acaso en su origen un dios de los 
rebaños. Todavía en el Himno homérico a Hermes se menciona que poseía una manada 
de bovinos (como la que tenía Helios, según la Odisea). No deja de ser paradójico que 
este dios, que por su aspecto grácil y sereno parece encarnar el ideal griego de la pureza 
y la perfección juvenil, fuera de origen oriental, un asiático adoptado y extraordinariamente 
bien adaptado. 
  Es hijo de Zeus y de Leto, que lo dio a luz junto a su her mana Ártemis en la isla de 
Pelos, una isla santa desde que se ofreció como asilo para ese parto de la amada de 
Zeus, a la que perseguían los rencores de Hera. Allí, pues, junto a la palmera sagrada, 
nacieron los dos dioses: Apolo y Ártemis. Luminosos, resplandecientemente rubios, ágiles 
y montaraces, comparten la afición al arco y las flechas. Aunque Apolo no es, a diferencia 
de Ártemis, un dios cazador. Sus flechas causan la enfermedad (como se destaca en el 
canto I de la Ilíada) cuando el hiere de lejos con tino perfecto, como Hekaergos, 
blandiendo su luminoso arco de plata. El arco es un símbolo de su poder distante, pero 
certero, silencioso. 
  Entre sus epítetos destacan los de Lykeios (de Lykos, 'lobo' -o acaso 'de Licia'-) y 
Phoibos (Febo, «el brillante»). En la Ilíada se le invoca como Smintheus: «Ratonero», tal 
vez porque protegía de las plagas de ratones. Es también Paián (probablemente 
«curador»; el nombre de Paiwon sí está en las tablillas y quizás fue antes un dios distinto 
que Apolo se asimiló), y a él se dedicaba el peán o canto de victoria. 
  Apolo es un dios que camina a grandes zancadas y se aparece en lugares diversos. Es 
el patrón de las colonizaciones a lo largo del Mediterráneo. Desde su santuario de Delfos, 
en los repliegues del Parnaso, el dios ofrece su bendición a las empresas audaces de los 
navegantes y colonos que van a fundar nuevas ciudades. Es el dios de la profecía, el 
patrón de las artes, el caudillo de las Musas. 
  Si Délos es el lugar venerado como su cuna, isla santa en el centro del mar Egeo, su 
santuario más famoso es el de Helios, el ombligo del mundo, según la antigua creencia. 
Desde allí se difunde el enorme prestigio de sus oráculos, revelados por la Pitia, la 
pitonisa que, sentada sobre el trípode, transmite las indicaciones del dios. A veces 
ambiguo y enigmático, Apolo es Loxias, el «torcido», porque su saber es profundo y su 
expresión recelosa. Hay otros grandes santuarios de Apolo, como Claros y Éfeso en la 
costa jonia. Pero, sin duda, ninguno ha logrado el esplendor y la perdurable fama de 
Delfos (Pythó) como sede oracular, centro de veneración panhelénico. Allí se elevaba el 
gran templo del dios, conmemorando su victoria sobre el monstruo local, una gigantesca 
dragona que guardaba el lugar. Apolo mató a esta gigantesca sierpe y se apropió el 
oráculo, que perteneció antes a la Tierra (Ge). Allí se celebraban en su honor los famosos 
Juegos Píticos77. 
  El clero que rodeaba el culto estaba constituido por un cuidadoso grupo de sacerdotes, 
que envolvía a la Pitia, única voz que recogía los mensajes y respuestas del sabio dios. Y 
allí, en Delfos, se rendía también culto a Dioniso durante unos meses, cuando Apolo se 
encontraba de viaje por el Norte, visitando a los piadosos Hiperbóreos. Allí estaba la 
famosa fuente Castalia, y por las cercanías del Parnaso correteaban las Musas en alegre 
cortejo, prestas a las órdenes del Musageta («conductor de Musas») Apolo, maestro de la 
lira y director de las danzas. 
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  Apolo es padre de algunos héroes y adivinos, como el famoso Mopso. Entre sus 
numerosos lances de amor no faltan los fracasos o los amores desdichados, tanto en sus 
tratos con ninfas como con mujeres. Persiguió en vano a la ninfa Dafne, que prefirió 
transformarse en laurel a unirse al dios. También la doncella Castalia prefirió arrojarse 
desde las alturas a la fuente que lleva su nombre, para escapar del acoso del dios. 
Casandra, a quien había concedido videncia profética, eligió permanecer doncella. 
Marpesa prefirió a un mortal, Idas, y Corónide, encinta ya de sus encuentros con el dios, 
le traicionó con otro humano, el arcadio Isquis (por ello el dios la mató, y luego extrajo de 
su vientre, ya en la pira funeraria, a su hijo Asclepio). A su amado Jacinto lo mató 
accidentalmente, al golpearle en la nunca con el disco en un entrenamiento atlético. 
  El dios es terrible en sus venganzas y en su cólera. Junto con su hermana Ártemis 
acabó con los gigantes Oto y Efialtes, que habían querido forzar a Hera, y con Ticio, que 
intentó violar a Leto. Con certeras saetas, en compañía de su hermana, aniquiló a los 
hijos de Níobe, que se había jactado de ser una madre más dichosa que Leto por el 
número de sus hijos. Despellejó al sátiro Marsias que se atrevió a competir con él en un 
reto musical, la flauta contra la lira, y puso orejas de asno a Midas, por preferir la flauta de 
Pan a la lira apolínea. Cuando Zeus fulminó a su hijo Asclepio, culpable de haber 
resucitado a un muerto, se vengó matando a los Cíclopes, que habían forjado el arma 
divina, y tuvo que expiar su crimen sirviendo como esclavo a Admeto, rey de Feras, en 
Tesalia, purificándose luego del crimen. Es también un dios purificador, y en su honor se 
celebran fiestas y festivales en numerosas ciudades (por ejemplo las Carneas en 
Lacedemonia). 
  Febo, dios de la luz, fue adorado como dios solar, aunque en tiempos primero era Helios 
quien tenía tal dominio. Su fraternal antagonismo con Dioniso está cargado de 
ambigüedad. Lo apolíneo se enfrenta a lo dionisíaco en una oposición polar un tanto 
abstracta, por encima de las relaciones míticas entre los dos hermanos. Fue, como es 
bien sabido, Nietzsche quien destacó esa confrontación que resulta tan productiva para 
explicar ciertas tensiones de la civilización griega, y luego otros estudiosos han insistido 
en ella (por ejemplo,  Fraenkel, Reinhardt, Vickers, etc.). Frente al frenesí dionisíaco, 
Apolo representa la serenidad, la claridad, la distancia de lo patético, que parece ser un 
trazo característico de la divinidad del período clásico. Pero el dios de las purificaciones 
no deja de ofrecer algunas imágenes de violencia y venganza sangrienta, como Detienne 
ha señalado. 
  En la Ilíada Apolo está de parte de los troyanos, aunque se niega a combatir con su tío 
Poseidón a causa de los mortales. Interviene en la muerte de Patroclo, deteniendo su 
avance triunfal. 
  Hay en su figura de efebo sonriente una cierta frialdad, y en su belleza juvenil late un 
aplomo sereno que invita a mantener el respeto y la distancia. Es el protector de la 
sabiduría tradicional y de la civilización marcada por un talante racional y las máximas de 
la moderación. En su templo de Delfos estaban grabadas las sentencias de los Siete 
Sabios: «Conócete a ti mismo», «nada en demasía», «lo mejor es la medida», lis el dios 
de la sophroshine, esa cordura tan preciada y tan difícil. 
  Como dice Walter Otto: 
 
  El carácter dionisíaco quiere el éxtasis; por lo tanto proximidad; el apolíneo, en cambio, claridad y 
forma, en consecuencia distancia. Esta palabra contiene un elemento negativo, detrás del cual 
está lo positivo: la actitud del conocedor. 
  Apolo rechaza lo demasiado cercano, el apocamiento en los objetos, la mirada desfalleciente, y 
también la unión anímica, la embriaguez mística y el sueño extático. No quiere al alma, sino al 



espíritu. Quiere decir: libertad de la proximidad con su pesadez, abulia y estrechez, para lograr 
noble distancia y mirada amplia78. 

 
  6. Ártemis79 
 
  Nacida en Délos, en el famoso parto de Leto, comparte con su hermano Apolo algunas 
características. Se parece a él en su aspecto, como ágil y esbelta diosa rubia, de larga 
cabellera, cazadora armada de un espléndido arco, montaraz. La hija de Zeus y Leto es 
una joven siempre virgen, parthenos inviolada e inviolable, que mantiene su doncellez 
como un privilegio otorgado por su padre. No es la virginidad guerrera de Atenea, hostil y 
ajena al sexo y sus placeres, sino una doncellez exultante y agreste, eróticamente 
atractiva, la que caracteriza a la joven Ártemis. 
  Como divinidad casta, es protectora de las muchachas en la pubertad y en algunos 
lances decisivos de su vida. De ahí que se la invoque en las ceremonias de la boda y 
también en los partos, para que acuda en favor de la joven esposa o próxima madre. 
También castiga las ofensas a la castidad severamente. 
  Desde sus comienzos es la «señora de los animales salvajes», pótnia therôn. Avanza 
por los bosques y lugares agrestes con su cortejo de ninfas, en un raudo carro tirado por 
cuatro ciervos, y en su tropel festivo figuran fieras. Jabalíes, osos y leones. Sus 
venganzas son temibles. Contra Eneo envió al famoso jabalí de Calidón, una devastadora 
bestia, para cuya cacería se movilizó un renombrado pelotón de jóvenes héroes, en una 
aventura épica. Por la ofensa cometida por Agamenón (al cazar una liebre en su 
santuario) exigió el Sacrificio de la hija del rey, lfigenia. 
  A flechazos mató a Ticio, que se atrevió a acosar a su madre, Leto; y a Orion y a Oto, 
otros dos gigantes, que pretendieron violar a la misma Ártemis. Y metamorfoseó en ciervo 
a Acteón, el cazador que rivalizó con ella (y que la espió en su baño en el bosque). Y, 
junto a su hermano Apolo, castigó con la muerte a los hijos de Níobe, asaeteando Apolo a 
los muchachos y Ártemis a las muchachas. También sus flechas pueden causar 
enfermedades terribles. 
  Como señala el Himno de Calímaco, en muchos lugares había santuarios y templos de 
la diosa. Pero el más famoso era el gran templo de Éfeso, que fue repetidamente 
destruido, una de las maravillas del mundo antiguo por su esplendor. Allí Ártemis-Diana 
era venerada como Gran Diosa con aspectos semejantes a algunas diosas orientales 
ligadas a la fertilidad natural, como Pótnia Therôn. Otro santuario importante era el de 
Braurón, en el Ática, donde un grupo de muchachas celebraba a la diosa, con un ritual 
peculiar, disfrazadas de oso, sustituyendo ritualmente a una osa que los jóvenes del Ática 
habían matado en una ocasión. 
  En los dioses del Olimpo homérico, Ártemis no destaca por su poder. En la Ilíada Hera la 
riñe como una dura madrastra a una adolescente traviesa y corre a ser consolada por 
Zeus. En la Odisea en un brillante símil la evoca el poeta al comparar a la princesa 
Nausícaa con la divina cazadora que recorre ágil los montes (como el Taigeto o el 
Erimanto). Está un tanto al margen del mundo de las cortes y de las batallas épicas. Su 
dominio es el monte y los espacios salvajes, al margen de la civilización. Allí triunfa con 
sus ninfas y compañeras de juegos agrestes, y allí recibe el culto y la devoción de 
camaradas de caza, como los del casto Hipólito (Hipólito de Trecén, al que el rencor de 
Afrodita lleva a una trágica muerte. La diosa Ártemis, con una actitud significativa, no 
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acude a salvar a su fiel, pero se venga matando luego, mediante un feroz jabalí, a Adonis, 
el favorito de Afrodita). 
  También, como Apolo, asume el halo resplandeciente de otras divinidades. Así como 
Apolo se asimila a Helios, como dios solar, Ártemis, Diana, la refulgente Luna, adquiere el 
fulgor de antigua Selene. Nocturna y selvática, es una divinidad de los pasos difíciles, y de 
los espacios deshabitados y escarpados. Preside algunas ceremonias de ritos de pasaje 
de muchachas, y en su honor se celebran algunos cultos con derramamiento de sangre. 
(Así, por ejemplo, los ritos de los tauros evocados por Eurípides en lfigenia entre los 
Tauros80). 
 
  7. Afrodita81 
 
  Afrodita, la diosa del amor, es una divinidad cuyo nombre no aparece en las tablillas 
micénicas. Los mismos griegos eran conscientes de su origen oriental. Según Heródoto, 
su culto original se encontraba en Fenicia, en el santuario de Ascalón, de donde los 
fenicios lo habrían llevado hasta Citera y Palos, en Chipre, según atestiguaban los 
mismos chipriotas. Desde la época de Homero y Hesíodo lleva los sobrenombres de 
Cipria (Kýpris), y «nacida en Chipre» (Kyprogéneia), recordando esa procedencia. Según 
la Teogonía de Hesíodo, la diosa surgió recién nacida de las olas marinas ante la isla de 
Citera y luego llegó a su santuario famoso en Pafos de Chipre. 
  Es un tipo de divinidad muy próxima a la diosa del amor y la fertilidad que encontramos 
en Babilonia, en Fenicia y en otros pueblos asiáticos. La Afrodita Urania tiene un paralelo 
en la «diosa del cielo» oriental, en lstar y Astarté. Pero se ha helenizado pronto. En lugar 
de la diosa desnuda o guerrera, aparece desde el siglo VIII a. C. totalmente adaptada a la 
moda griega, con un largo peplo y áureas joyas y un trono de vivos colores. Destaca por 
su espléndida belleza, sus gracias y encantos. La acompañan las Cárites, y el deseo 
amoroso (Eros) y el anhelo del ser amado (Hímeros). 
  Según la versión de Homero (Ilíada), es hija de Zeus y de Dione. Pero su genealogía 
más genuina, la que da Hesíodo (Teogonía), la hace nacer del semen de Urano arrojado 
a las aguas marinas. Cuando Crono el astuto castró a Urano que descendía amoroso 
sobre Gea, sus genitales cayeron al mar, y de esa espuma marina surgió Afrodita. Su 
nombre, según una etimología popular, aludiría a esa espuma (aphros) de la que había 
nacido la bella diosa. Caminando entre la espuma llegó la diosa a la isla de Citera y luego 
a Chipre82. Según esta versión, Afrodita es anterior a los olímpicos, ha nacido del impulso 
genesíaco del Cielo (Urano) en conjunción con las aguas. Es un impulso cósmico y una 
fuerza natural primigenia, una divinidad que se reviste de una magnífica figura de joven 
doncella, y su grácil apariencia se rodea de una singular fascinación. A su paso florece la 
tierra, y con ella van Eros e Hímeros, personificados luego como sus hijos, sobre todo el 
primero. Son los genios del impulso amoroso que reflejan los encantos de la diosa. 
(Aunque Eros cobra pronto una notable autonomía y aun libertad83; en Hesíodo 
representa un impulso divino que está en los primeros orígenes del mundo; y en ciertos 
relatos y desarrollos del mito puede incluso, diosecillo travieso, herir con sus flechas a su 
misma madre). 
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  Afrodita encarna el impulso erótico y también el placer del sexo y del trato sexual; 
simboliza la fuerza de la pasión y el deleite del amor, el atractivo de la belleza y el hechizo 
de su posesión. Es suave y seductora por excelencia, la acompañan las Gracias 
(Charites) y la irresistible Persuasión (Peithó). Es la diosa «amiga de las sonrisas» 
(philommeidés), de las flores y de los jardines, resplandeciente con su corona y sus 
collares de oro, «la áurea Afrodita», que extiende su benéfico poder sobre todas las 
criaturas, invitándolas a emparejarse y realizar las gratas tareas que están bajo su 
amparo. No es, aunque tenga algún hijo al que protege, como el héroe Eneas, una diosa 
madre, ni tampoco una diosa del matrimonio, que ampara la venerable Hera. 
  Según la versión mas extendida del mito, está casada con el dios Hefesto, el cojo y 
astuto herrero, el servicial patrón de artesanos y joyeros (tal vez de ahí la conexión con 
Afrodita). Pero le engaña con Ares, el rudo guerrero. En el canto XVIII de la Ilíada se 
cuenta cómo el avisado esposo capturó a ambos amantes en el lecho con una mágica red 
y los expuso a las miradas y risas de los otros dioses. (Una versión paródica de un 
antiguo hieròs gámos entre la diosa bella y el Señor de la guerra). En Tebas se contaba el 
mito de las bodas de ambos, y de esa unión había nacido Harmonía, que los dioses 
otorgaron como esposa a Cadmo, el fundador de la ciudad beocia. Harmonía evoca en su 
nombre el acorde o ajuste perfecto entre la diosa del amor y el dios de la guerra. 
  Sólo Atenea, Ártemis y Hestia, entre los dioses, se sustraen al poder de Afrodita. Hasta 
el mismo Zeus se deja cautivar por el hechizo amoroso. En el famoso episodio del juicio 
de Paris, el príncipe troyano elegido como árbitro entre las tres diosas: Hera, Atenea y 
Afrodita, concede la manzana de oro como premio a la más bella a la diosa del amor. Ésta 
a cambio le concederá a Helena, la más bella mujer de Grecia. Lo que será el motivo de 
la larga guerra en torno a Troya. Dumezil ha glosado este episodio comentando que cada 
diosa representa a una función social: Hera la soberanía, Atenea la guerrera y Afrodita la 
productiva. La elección de Paris es significativa: prefiere la belleza y la abundancia 
placentera a los prestigios basados en el poder regio y en la fuerza de las armas84. 
  La manzana, objeto cargado de simbolismo erótico, es un fruto asociado a la diosa, 
como también la paloma, ave emblemática de la suavidad del amor. En los altares de 
Afrodita se quema incienso y se le sacrifican palomas, como a la diosa fenicia Astarté. 
  En Troya está a favor de los asediados. Por varios motivos: su origen asiático, su 
agradecimiento a Paris y su relación con alguno de los príncipes de la ciudad. Es la madre 
de Eneas, nacido do su unión con Anquises, un famoso encuentro narrado en el Himno 
homérico a Afrodita. Tuvo lugar en el monte Ida, donde Afrodita hereda ciertos rasgos de 
la diosa frigia Cibeles, una diosa de la montaña y de los animales salvajes, uncidos a su 
cortejo triunfal. De igual modo la Afrodita venerada en el templo de Afrodisias en Caria 
parece haber suplantado a la Gran Diosa de Asia Menor. 
  En el templo de Afrodita en Corinto se practicaba la prostitución sagrada (como en los 
templos asiáticos de Istar y Astarté). En un fragmento de Píndaro (122), el poeta alude a 
las hieródulas que ofrecían allí su amor venal: 
 
  Vosotras, doncellas hospitalarias, servidoras de Persuasión (Peithó) en la opulenta Corinto, que 
encendéis las rojizas lágrimas del incienso y celebráis a la celeste Afrodita, madre de los dioses 
amorosos. Ella os hace regalar inocentemente el placer de la fina flor en almohadas deleitosas. 
Donde manda la necesidad todo está bien. 

 
  Las fiestas de Afrodita estaban ligadas a la sensualidad y a las flores y los perfumes, 
expresión de los goces naturales de la vida. La amable diosa de los jardines recibía culto 
en las fiestas en recuerdo de su amado Adonis, y las lamentaciones rituales por la triste 
muerte del favorito de la diosa estaban rodeadas de todo un ceremonial singular. Frente a 
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las Tesmoforias en honor de Deméter, las Adonias eran fiestas igualmente de mujeres; 
pero a la feminidad hogareña y maternal celebrada en unas fiestas se contraponía la 
sensualidad erótica no menos femenina de las otras. Las unas para las mujeres casadas 
y al servicio de la maternidad y el matrimonio bien regulado, amparado por Hera y 
Deméter, y las otras para las heteras y las amantes, entre los aromas penetrantes y las 
flores más efímeras de los jardines del placer85. 
  Afrodita recibía culto en unos círculos singulares, en los que la diosa era invocada con 
afectuosa veneración y una amable familiaridad, en una atmósfera esencialmente 
femenina y privada. Es el tipo de religiosidad que conocemos por los fragmentos de los 
poemas de Safo de Lesbos. Allí la poetisa se dirige a la diosa invocándola repetidamente, 
con una personal devoción. La invita a venir en su auxilio, a favorecer sus amores, 
atrayendo apasionadamente a su amada, o bien a participar en la fiesta nocturna en un 
bosquecillo de manzanos. «Afrodita, la del trono pintado, tejedora de engaños»... «sé tú 
aliada de combate...»86. 
  Afrodita es, como los otros dioses griegos, despiadada y rigurosa en castigar a los que 
desdeñan su poder. Así destroza la vida de Hipólito, el casto seguidor de Ártemis, y no 
vacila para ello en utilizar a la apasionada Fedra. Otorga también su favor a algunos 
héroes, como a Jasón, haciendo que Medea se enamore de él, y a Teseo, inspirando 
amor a Ariadna. En la pasión se revela el gran poder de la diosa, tan extendido en toda la 
naturaleza como intenso en sus embates; como cósmico anhelo celebra ese poder de 
Venus el latino Lucrecio al comienzo de su poema Sobre la naturaleza de las cosas. 
  La figura de la diosa desnuda, tal como aparece en algunas representaciones asiáticas 
de la diosa del amor, fue sustituida en Grecia por la de la hermosa y esbelta diosa 
ataviada con el largo peplo, coronada, y con brillantes collares y adornos. Pero la estatua 
que Praxiteles esculpió para el santuario de Cnido representó de nuevo a la diosa en su 
total desnudez e impuso el modelo de la Afrodita desnuda de la época helenística y 
romana. En Roma el culto a Eneas y la devoción de la familia Julia a Venus, madre del 
héroe fundador de la ciudad, y de quien desciende Julo y su familia, realzó el prestigio de 
la divina amante del troyano Anquises. 
  Desde la época helenística Eros aparece acompañando a la diosa en forma de niño 
alado y travieso. Ya en época clásica la diosa se presenta acompañada por jóvenes 
alados (Eros e Hímeros, o Erotes, «amores»), genios que simbolizan su ancho poder de 
seducción. «Pero Afrodita es única. Se distingue claramente de Eros a quien el mito llama 
su hijo. Este dios desempeña un papel importante en las especulaciones cosmogónicas, 
pero uno bien diminuto en el culto. No aparece en Homero, ausencia significativa e 
importante. Es el espíritu divino del anhelo y de la fuerza de engendrar. Pero el mundo de 
Afrodita es de otra categoría, más amplia y más rica. La idea del carácter y poder divino 
no emana (como en Eros, véase Platón, Banquete, 204c) del sujeto que anhela, sino del 
que es amado. Afrodita no es la amante; es la hermosura y la gracia sonriente que 
arrebata. Lo primero no es el afán de apresar, si no el encanto que lleva poco a poco a las 
delicias de la unión. El secreto de la unidad del mundo de Afrodita consiste en que en la 
atracción no actúa un poder demoníaco por el cual un insensible agarra su presa. Lo 
fascinante quiere entregarse a sí mismo, lo delicioso se inclina hacia lo emocionado con la 
sinceridad sentimental que lo hace tanto más irresistible. Ésa es la significación de Caris 
que sirviéndola acompaña a Afrodita, cháris es algo más que la conquistadora que toma 
posesión de otros sin entregarse a sí misma. Su dulzura es al mismo tiempo 
susceptibilidad y eco, "amabilidad" en el sentido de favor y de voluntad de entregarse. La 
palabra cháris significa también gratitud y directamente el consentimiento de lo que desea 
el amante» (W. F. Otto). 
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  La distinción que Platón recoge en el Banquete entre dos Afroditas: una Urania o Celeste 
y otra Pandemos o popular puede ser el eco de una fórmula más antigua. La Afrodita 
celeste está relacionada con la diosa del amor oriental que recibe justamente ese epíteto 
(por ejemplo Istar o Astarté). AI mismo tiempo, Urania puede evocar su procedencia de 
Urano, como una divinidad primigenia, anterior al mismo Zeus. La calificación de 
Pandemos recoge el aspecto universal de la pasión y del erotismo en sí, y alberga esos 
aspectos populares de la diosa que no distingue rangos ni barreras sociales; a la que 
sirven las prostitutas y que favorece el placer sexual de todo tipo; tá aphrodísia, son los 
tratos sexuales sin más, «las obras de Afrodita». 
  En la iconografía hay alguna representación de una Afrodita andrógina, con barba, y 
alguna vez se menciona a Afrodito, lo que tal vez será una reliquia de cultos antiguos, con 
precedentes orientales. 
 
  8. Hermes87 
 
  Hermes es, sin duda, un dios muy antiguo, integrado en la familia olímpica como hijo de 
Zeus y de la ninfa Maya, que lo dio a luz en el monte de Cilene en Arcadia. Su nombre 
está relacionado con herma, el montón de piedras que sirve de linde o que marca un 
cruce de caminos. Como E-ma-a aparece ya en las tablillas micénicas. Se trata, pues, de 
un dios de los caminos, peregrino y ligero, montaraz y astuto en el trato, dotado de una 
singular habilidad para el engaño y el robo, un trickster divino. 
  En Arcadia lleva el sobrenombre de Nómios, «guardador del rebaño». Es antigua su 
imagen como «pastor», con una oveja bajo el brazo o sobre los hombros. Como divinidad 
pastoril no sólo protege el ganado, sino que fomenta su fecundidad. Es también el padre 
del dios Pan, el caprípedo dios agreste, amigo de los faunos y sátiros, perseguidor 
alegre de las ninfas y tocador del rústico caramillo. (Pan incorpora ciertas facetas de 
Hermes en su aspecto arcádico). 
  Pero su representación más normal es la del montón de piedras, en torno a un mojón 
pétreo o un palo enhiesto, o bien una piedra cuadrada decorada con un falo erecto y 
coronada con el busto del dios barbado. Un símbolo apotropaico, y un busto –el único 
usual en la época antigua– del dios, que protege y denota un espacio, que suele erguirse 
en las encrucijadas o ante una casa, propiciando su benevolencia. Es el dios de la 
ganancia inesperada, que se llama hermaion, «don de Hermes». 
  Se le figura como a un venerable dios barbado en la época arcaica y en la clásica, pero 
también como a un joven esbelto y ágil. Lleva unas sandalias aladas, un gorro de viaje (el 
pétasos de alas anchas, que protege al caminante del sol y las lluvias), y en la mano 
empuña el bastón del mensajero, el kerykeion o caduceo, que también es varita mágica. 
  Ya en Homero Hermes figura como el mensajero de los dioses. En la Ilíada va 
disfrazado a acompañar a Príamo hasta la tienda de Aquiles, para que el rey troyano logre 
llegar sano y salvo y rescatar el cadáver de Héctor. En la Odisea acude a la isla de Circe 
para ofrecer a Ulises la planta moly, que le protegerá de los hechizos de la maga, y más 
tarde se presentará en la de Calipso para transmitirle la orden de los dioses de que deje 
partir de regreso al héroe. Y en el último canto de la Odisea acompañará a las almas de 
los pretendientes muertos hacia el Hades. Mensajero de los dioses, encargado de 
misiones difíciles en remotos parajes, es también psychopompós, guía de las psychaí de 
los difuntos en su peregrinaje al Hades. En algunas representaciones se ve a Hermes 
escoltando al difunto hasta la barca de Caronte, en el umbral del Hades o en la orilla del 
Aqueronte. 
  Hermes, capaz de franquear todos los caminos, raudo viajero, señor de las encrucijadas, 
es un hábil embaucador. Su dominio linda con la magia. Su caduceo, en el que se cruzan, 

                                                 
87

 Kerényi, Hermes der Seelenführer; Brown, Hermes the Thief; Zanker, Wandel der Hermesgestalt in der 
attischen Vasenmalerei; Kahn, Hermès passe ou les ambiguïtes de la communication. 



en forma de ocho, dos serpientes, es un cetro mágico –con claros precedentes 
orientales– con el que puede adormecer y desvelar a cualquiera. Con él logró dormir al 
gigante Argos, al que Hera había apostado junto a Io para impedir que Zeus se le 
acercara. Pero Hermes logró que al vigilante Argos le dominara el sueño, y en cuanto 
cerró el monstruo sus numerosos ojos, el taimado Hermes lo degolló, dejando expedito el 
camino a los amores de Zeus. El mito se relaciona con el sobrenombre más habitual del 
dios, Argeiphontes, «el matador de Argos». 
  La habilidad extrema y la rápida astucia que caracterizan al dios están muy bien 
reflejadas en el mito sobre su nacimiento y primeras hazañas, tal como las cuenta el 
Himno homérico. Nacido al alba, al mediodía tocaba la lira recién inventada sobre una 
concha de tortuga y al atardecer robó el ganado bovino de Apolo, llevándose las vacas 
arteramente desde Tesalia hasta Olimpia. 
  Cuando Apolo, irritado, logró dar con el bribón, Hermes logró que depusiera su furia, y 
ganó su amistad obsequiándole la lira. El dios arquero no pudo por menos de sonreír ante 
las argucias y zalamerías del pícaro recién nacido, y le dio sus vacas. Hermes era 
considerado también como inventor del sacrificio –en honor de los doce dioses– y de la 
técnica del fuego (en competencia con Prometeo). No es Hermes un dios pendenciero ni 
belicoso; su arte es la marrullería y una cierta capacidad de seducción, con sus trucos, 
sus palabras y sus gestos amables. Se lleva muy bien con su hermano Apolo, y también 
con Afrodita «tejedora de engaños». 
  No sólo se le atribuye el invento de la lira, sino también el de la flauta, instrumento 
pastoril de música campesina. Hermes gusta de esos aires y tonadas rústicas, y su hijo 
Pan ha heredado esa afición a las flautas de caña. 
  Como dijimos, es el dios de los mensajes, y favorece los pactos. Los heraldos están bajo 
su protección. Y también los intérpretes. Hermeneús es el nombre del intérprete y 
hermeneía es «interpretación». 
  Por sus habilidades no es nada raro que fuera el dios de los ladrones –furtivos y raudos 
como él– y también de los comerciantes. (Aunque el Mercurio romano estará aún más 
caracterizado como divinidad del comercio que el Hermes griego). Proporciona la 
ganancia inesperada, y con la astucia propicia el botín del trato comercial. Es un dios 
popular, no aristocrático. 
  Praxiteles lo esculpió como dios joven, un adolescente de espléndida belleza. Es 
también un dios de los gimnasios y palestras, afable, sonriente, que promete éxitos y 
ganancias. Por todo eso debían venerarlo los adolescentes, en el paso arriesgado de la 
juventud. 
 Entre sus descendientes, además de a Pan, mencionemos al ambiguo Hermafrodito, al 
astuto Autólico, entre otros muchos. 
 
  9. Ares 
 
  Ares es el dios de la guerra, que personifica el furor bélico. Su mismo nombre se emplea 
como sinónimo de éste: ares es furia guerrera y ardor combativo. Se trata de una 
divinidad antigua. (Ya en las tablillas en Lineal B aparece atestiguado su nombre. Y 
también el de Enialio, epíteto suyo, pero que tal vez en época primitiva fue un dios distinto 
y parecido). Es hijo legítimo de Zeus y Hera. Pero no goza del afecto de su padre, según 
Homero. El Zeus de la Ilíada le reprende: «Para mí tú eres el más odioso de los dioses 
que habitan el Olimpo, pues siempre a tu ánimo le son gratos la discordia, las guerras y 
los combates». 
  Los griegos situaban su origen en la Tracia, salvaje y bárbara. Se contrapone a Atenea, 
que representa la inteligencia y táctica guerreras. En la Ilíada Atenea lo derriba, de un 
buen golpe de roca, y el héroe Diomedes, ayudado por Atenea, le asesta un lanzazo en el 
vientre del que brota la sangre. Le acompañan sus hijos: Deimos y Phobos, «Espanto» y 



«Terror». La grácil Victoria, Nike, no está bajo sus órdenes. El dios bravucón sale mal 
parado en Homero. Son terribles sus gritos y sus furias, pero Atenea es, por su 
inteligencia, mucho más eficaz, en todo. 
  Por alguna alusión sabemos de un episodio mítico curioso: los gigantes Oto y Efialtes 
encerraron a Ares en una jaula de hierro, y tuvo que rescatarlo el astuto Hermes a los 
once meses. Tiene numerosos vástagos; pero los más famosos fueron el feroz Cicno, que 
intentaba construir un templo con cráneos humanos, y al que mató Heracles en pelea (y 
Ares que acudió a vengarlo resultó herido por el héroe tebano); el dragón de la comarca 
de Tebas, al que mató Cadmo para fundar la ciudad, y de cuyos dientes sembrados 
surgieron los belicosos Espartos, primeros habitantes de la misma, descendientes de 
Ares, por lo tanto; Harmonía, hija de Afrodita y esposa de Cadmo; y las Amazonas, 
doncellas guerreras. 
  En el conflicto de Troya Ares está de parte de los troyanos. Se encoleriza al saber la 
muerte de su hijo Ascálafo en el combate y ansia tomar terrible venganza. También la 
amazona Pentesilea, a la que da muerte Aquiles, es hija suya. 
  Aunque estaba considerado como un dios poderoso, no tenía muchos lugares de culto. 
Sus desdichas eran una muestra de los daños y heridas de la brutalidad guerrera. Por 
otro lado sus amoríos con Afrodita están tratados un tanto en broma en la Odisea. En el 
arte helenístico se encuentra también el tema: el dios de la guerra depone sus armas para 
hacer el amor y la diosa bella usa como espejo el reluciente escudo del guerrero en 
reposo. 
  
  10. Hefesto 
 
  Hefesto es el dios de la fragua y el fuego artesano. Trabaja moldeando los metales, 
fabrica espléndidas armas de bronce, pero también otros objetos con su arte maravilloso. 
Es el patrón de la metalurgia y los artesanos que a ella se dedican. Es una personalidad 
un tanto extraña, por sus hábitos y su figura, dentro de la familia olímpica. 
  Probablemente es una divinidad prehelénica, cuyo santuario central estaba en la isla de 
Lemnos y cuyo culto se ha extendido progresivamente. También hay dioses herreros en 
mitologías orientales (entre los hetitas y los fenicios). Y no es extraordinaria la 
vinculación entre el templo o el palacio y el taller del broncista donde se fabrican los 
instrumentos metálicos. (Así, por ejemplo, en Chipre lo encontramos en Pafos y en 
Cition). Su nombre está atestiguado en las tablillas micénicas (si es que A-pa-i-ti-jo en 
Cnosso debe leerse como Haphaistios). No tenía muchos templos en Grecia. Después de 
Lemnos, que fue conquistada por Atenas en el siglo VI a. C., es Atenas la ciudad donde 
se le venera con mayor relieve, como patrón de artesanos de los metales y ceramistas. 
  Era el padre de Erictonio, el primer rey de Atenas, nacido del semen de Hefesto 
rechazado por Atenea, engendrado en la tierra, y luego criado en la Acrópolis. La relación 
con Atenea refleja cierto compañerismo como dioses de los artesanos. También tiene 
Hefesto buenas relaciones con Prometeo, otro dios hábil y promotor de la cultura. En las 
fiestas Apaturias se rinde culto al dios por su vinculación con los orígenes de Atenas. Y 
también en las Hefestias y las Chalkeia («fiestas del bronce»). El gran templo en la colina 
junto al ágora, que se ha conservado en su estructura general, situado enfrente de la 
Acrópolis, se erigió para Hefesto –asociado a Atenea y ancestro de los atenienses en la 
segunda mitad del siglo V–. 
  Aunque la versión mítica normal lo presenta como hijo de Zeus y de Hera, según otra es 
sólo hijo de la esposa de Zeus quien, irritada con él, se había retirado y habría 
engendrado al dios por su cuenta, lo mismo que Zeus había engendrado él aparte a 
Atenea. Pero, queriendo luego desembarazarse de Hefesto, lo había arrojado desde lo 
alto y el dios había caído en Lemnos, rompiéndose una pierna. Eso explicaría su cojera. 



Según Homero, sin embargo, fue Zeus quien lo arrojó desde el cielo, por intervenir en las 
peleas entre el Crónida y su esposa Hera en favor de su madre. 
  Otra versión contaba que Hefesto habría aprisionado a Hera en un sillón con brazos 
provistos de mágicas ligaduras y luego se habría alejado del Olimpo, siendo necesaria la 
intervención de Dioniso, quien tras embriagarlo habría reconducido a lomos de un asno, 
acompañado por el cortejo de sátiros, al dios artífice. Y éste habría soltado a su madre de 
la trampa. 
  Es un dios cojo y de andar vacilante. Excita la risa incesante de los otros cuando lo ven 
brincar a lo largo de la sala para servir en el banquete como copero, en lugar de 
Ganimedes. O cuando convoca a otros olímpicos a contemplar a su propia esposa 
atrapada en el lecho con Ares en una posición comprometida. La cojera y ese andar 
evocan el movimiento turbulento del fuego, y las figuras deformes de otros dioses 
herreros (como los gnomos de la mitología germánica). El trabajo de la fragua es 
apropiado para alguien que no anda demasiado bien, pero es también hábil para ligar y 
desligar, con su talento de artista, medio mago. Fabrica objetos prodigiosos, como unos 
trípodes con ruedas o unas sirvientas mecánicas, criaturas robόticas, o el escudo de 
Aquiles, con su prodigiosa decoración, descrita por Homero. 
  Su esposa es, según la Odisea, Afrodita. Según la Ilíada, Caris, personificación divina 
de la Gracia, una esposa encantadora como conviene a un dios artista. Presta buenos 
servicios: ayuda a fabricar a Pandora, o a encadenar en el Cáucaso a Prometeo. 
 
  11. Deméter 
 
  Deméter es una divinidad de la tierra cultivada, diosa de los trigales y de los campos 
roturados y fértiles. Desde antiguo se ha interpretado su nombre –Damater en los 
dialectos distintos del jonio y ático– como un compuesto: la Madre Tierra (da equivaldría a 
ge, en dorio arcaico, o tal vez en una lengua prehelénica). La etimología es discutible, 
pero la reilación de la diosa con la tierra fecunda y maternal está destacada en sus mitos 
y ritos. No es, sin más, la Tierra (Gaia o Gea), sino la productora do frutos y granos bajo el 
logro civilizador de la agricultura. (Como Dioniso es el dios del vino, Deméter es 
esencialmente la diosa de los cereales, y especialmente del trigo; pero también de la 
cebada y otros productos de la siembra y cosecha. 
  Su culto estaba muy extendido, poro tenía especial relieve en Eleusis y en Sicilia. En los 
famosos misterios de Eleusis los iniciados –que llegaban en procesión desde Atenas– 
hallaban una mistérica revelación sobre los aspectos íntimos del nacimiento y la 
germinación natural, y también alguna esperanza sobre el destino tras la muerte. Pero el 
secreto ha quedado bien guardado. El mito de Deméter avala el prestigio de su santuario 
en esta localidad. Y allí fue donde la diosa obsequió al héroe Triptólemo la primera espiga 
y le ayudó a inventar el arado como instrumento de labranza. Por inspiración de ella 
comenzó allí la cultura del cereal, la del trigo y el pan, que caracteriza como alimento 
básico la alimentación humana. 
  Deméter es hija de Crono y Rea. Hermana de Zeus, por tanto, de quien concibió a su 
hija Kóre («la Muchacha») o Perséfone. Como relata el Himno homérico a Deméter, Core 
fue raptada por Hades, su tío, el poderoso y tenebroso Señor de los muertos. Cuando la 
joven se disponía a coger en la pradera un brillante narciso, se abrió la tierra ante ella y 
de la hendidura surgió, enhiesto sobre su cuadriga, el terrorífico Hades, que arrebató a 
Core y se la llevó a sus moradas bajo tierra. 
  De lejos oyó Deméter el grito de la angustiada joven, y corrió en busca de ella. Pero no 
pudo hallar el rastro del raptor. Vagabundeó entristecida, inconsolable, mientras los 
campos quedaban estériles por el dolor de la diosa. Ni florecían las plantas ni brotaban 
nuevos tallos de la tierra yerma por el pesar de Deméter. Ante la amenaza de la creciente 



desolación el mismo Zeus tuvo que intervenir y envió a Hermes que llevara al Hades la 
orden del regreso de Core. 
  Antes de abandonar el mundo de las tinieblas, desoyendo el consejo de su madre, comió 
la joven unos granos de la granada que le ofreciera el dios infernal, como regalo. Por 
haber comido esos granos, quedó obligada a no abandonar para siempre el Hades. Por 
ello Perséfone pasa un tiempo con su madre en el Olimpo y otra parte del año -un tercio-
junto a su esposo, como reina de aquel ámbito sombrío. Los meses que Perséfone pasa 
en el mundo subterráneo son los de invierno. Cuando resurge en primavera todo florece, 
manifestando la alegría de su madre. (El mito corresponde bien al ciclo vegetativo anual, y 
encontramos en él elementos que están también en mitos orientales o egipcios, como el 
de Isis y Osiris; específicamente griego parece el tema de que las dos diosas 
protagonistas sean madre e hija88). 
  En su búsqueda afligida Deméter se detuvo en Eleusis, donde entró como nodriza en el 
palacio del rey Céleo. Allí quiso hacer inmortal al niño Demofonte; pero cuando lo 
sumergía en el fuego fue descubierta por la madre, la reina Metanira, y abandonó el 
intento. Ella guardó siempre gratitud hacia esa familia real de Eleusis. Triptólemo pasaba 
por ser hermano de Demofonte. Los misterios de Eleusis conmemoraban esa estancia89. 
  Deméter prefiere entre las llores la amapola, y entre los árboles la higuera de dulces 
frutos, ambos semisalvajes y vecinos del trigal. 
  Deméter había tenido amores con Yasión, con quien se unió acostándose sobre un 
campo tres veces arado. De esa unión nació Pluto, personificación divina de la riqueza. 
Lo mismo que puede dar abundancia de bienes, también puede castigar mediante el 
hambre. Un ejemplo muy curioso del enojo de la diosa es el castigo que impuso a 
Erisicton, por haber talado un bosquecillo de frutales consagrado a Deméter, con el 
pretexto de techar la sala para banquetes. Le infundió un hambre tan feroz, e insaciable 
que Erisicton acabó con todos los animales de su casa, incluidas las mulas y el caballo de 
guerra, que devoró, y luego vendió a su mujer para comprar más comida y, finalmente, 
acabó devorándose a sí mismo (como cuenta Calímaco en el Himno a Deméter). 
  La persiguió Poseidón deseoso de unirse a ella. Al transformarse la diosa en yegua,  él 
se hizo caballo, y de ese acoplamiento nació Arión, el caballo velocísimo que salvó a 
Adrasto, en el asedio de Tebas. Otra leyenda cuenta que se refugió en una cueva de 
Figalia, en Arcadia, irritada por el acoso del dios, y allí la encontró Pan cuando los campos 
estaban ya casi agotados por la ausencia de flores y frutos. 
  Es una divinidad civilizadora. Por eso recibe el epíteto de Thesmophoros, «legisladora», 
«que trae normas legales», junto a otros: Karpóphoros, «dadora de frutos», Chthonia, 
«subterránea» (porque también tiene relación con el mundo de abajo, donde está 
Perséfone, y donde las simientes son impulsadas al crecimiento), y Melaíne, «negra» (en 
recuerdo del luto por su hija, pero sin olvidar que ése es también un adjetivo que se aplica 
con frecuencia a la Tierra). En muchas fiestas se celebra a la vez a Deméter y Core como 
«las dos diosas» Theo. 
  Las fiestas más importantes en su honor en Atenas son las Tesmoforias, en las que 
participan sólo las mujeres casadas. Por su carácter de divinidad agraria y popular está 
ausente en la épica homérica (Ilíada y Odisea). Pero el Himno homérico en su honor es 
uno de los más antiguos y completos. 
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  12. Dionisio90 
 
  Frente a todos los demás dioses olímpicos Dioniso mantiene una posición singular. Se 
complace en aparecer como un extraño, un extranjero, un recién llegado; dios de la 
máscara y de extraño atavío, convoca a sus fieles a un culto muy distinto, los aleja de la 
ciudad y los invita a una comunión con la naturaleza en el éxtasis y el entusiasmo. Sin 
embargo, sabemos que es un dios antiguo en el panteón helénico. Su nombre aparece ya 
en una tablilla de Pilo (localidad en la que ya Homero cuenta que introdujo su culto el 
adivino Melampo) y su culto está atestiguado en un santuario de la isla de Ceos desde el 
siglo XV a. C. 
  Los antiguos griegos trazaban la etimología de su nombre a partir de un compuesto 
Diòs-nýsos: «De Zeus hijo». (Pero el segundo elemento no parece ser raíz indoeuropea, 
como tampoco parecen serlo su epíteto de Bakchos, el nombre de su madre Sémele, el 
de su símbolo, el bastón cubierto de yedra y coronado por una piña, el thyrsos, y el canto 
dedicado a él: el thríambos o dithyrambos. Sémele es probablemente una palabra traco-
frigia para la Tierra; thyrsos tal vez esté relacionado con el dios de Ugarit Tirsu, o mejor, 
con la palabra hetita tuwarsa: vid). Por su aspecto y esos elementos exóticos de su ritual 
los mismos griegos consideraban a Dioniso originario de Tracia, o de Lidia y Frigia, 
lugares donde las fiestas orgiásticas y la música báquica parecían hallar su cuna. En las 
Bacantes de Eurípides el mismo dios proclama su proveniencia asiática. Nisa, la mítica 
patria del dios, era una localidad de dudoso emplazamiento; pero la tradición la colocaba 
en Tracia. 
  La madre de Dioniso era Sémele, hija del rey de Tebas, Cadmo. Sémele (que tal vez en 
su origen fuera una divinidad de la tierra) era, según el mito, una princesa mortal, que tuvo 
amores con Zeus, y que fue fulminada al unirse el dios a ella en su forma de rayo. Zeus 
salvó al feto cuando Sémele murió, y se lo guardó en su muslo, de donde al cumplirse los 
meses necesarios para su gestación plena salió Dioniso. Es el único dios que nació de 
una mortal. (Heracles, hijo de Alcmena, es un héroe que llegó a ser dios. Dioniso lo es 
desde su nacimiento). 
  Dioniso aparece mencionado sólo un par de veces en Homero. No era una divinidad 
interesante para el poeta épico, ya que ni se cuida de guerras ni es un patrón de los 
héroes ni los nobles. Su dominio es muy diferente y es innegable su grandeza, como la de 
Deméter. Es un dios de la vegetación, del ímpetu natural, del impulso hacia la vida 
desbocada, del férvido brotar de las plantas y los seres animados. Es el dios del vino y de 
la vid; el del entusiasmo y el éxtasis, de la máscara y el tropel orgiástico. No protege la 
familia ni la comunidad cívica, sino el grupo de fieles que, a impulsos de su inspiración, 
van a festejarlo en correrías y danzas extáticas por los montes. Inspira el frenesí, la manía 
o «desvarío» que puede ser una bendición y un castigo. Es Lysios o Lyaios: «liberador» 
de los vínculos sociales; invita a la fiesta, pero sus ritos son peculiares: los y las bacantes 
van a danzar al monte (oreibasía) y en alegres tropeles celebran sus ritos (órgia), que 
incluyen el perseguir a algunos animales agrestes y devorar su carne cruda (omophagía), 
sintiéndose entusiásticamente poseídos por el dios. Cada fiel de Dioniso se siente él 
mismo inundado por el dios; cada bacante es Baco. 
  El dios lleva un atuendo característico: ciñe sus sienes una corona de yedra -o de 
pámpanos de vid-, lleva sobre sus hombros una piel moteada de corzo -la nébride- y en 
sus manos blande un tirso, el bastón ornado de yedra. Los adeptos comparten ese hábito. 
La danza báquica es frenética y las bacantes agitan al vuelo sus largas melenas al echar 
hacia atrás la cabeza en un movimiento característico entre saltos y brincos. La música es 
de panderetas y timbales, instrumentos de origen asiático. 
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  Dioniso aparece en el arte de la época arcaica como un dios barbado, acompañado por 
un grupo de alegres sátiros y danzantes ménades. Luego, en la época clásica, se 
rejuvenece (como Hermes) y aparece como un joven de delicada belleza. (La figura de 
Baco un tanto gordinflón y ebrio es ya romana y tardía). Lleva entonces bajo la nébride un 
vestido azafranado –krokotís– y ofrece un aspecto un tanto ambiguo, afeminado. En las 
procesiones en honor de Dioniso se lleva un enorme tillo, símbolo del dios; más que de su 
fertilidad lo es de su impulso creador; símbolo de la excitación y la tensión vital que el dios 
provoca. 
  Los mitos sobre Dioniso hablan de la oposición de algunos tiranos, defensores de un 
orden demasiado estricto en la polis, contra el dios. Ya Homero alude a cómo el tracio 
Licurgo persiguió al joven dios y a sus nodrizas (Ilíada, VI, 135-6). Pero es Eurípides, en 
su tragedia las Bacantes, quien nos ha dejado un relato más claro de ese 
enfrentamiento91. En este caso, entre Dioniso, llegado a Tebas, la ciudad de su madre, y 
el joven tirano Penteo, su primo, nieto, como el dios, del viejo Cadmo. El castigo del dios 
es siempre terrible y cruelmente ejemplar. Penteo, el joven teómaco, es descuartizado por 
las bacantes dirigidas por su propia madre, Agave, enloquecida por Baco. El joven rey, 
que ha acudido al bosque a espiar las fiestas báquicas, ya ha sido seducido por el dios 
cuando, advertida su presencia, es desarzonado del árbol al que se había encaramado, y, 
asaltado por el tropel de las ménades, desmembrado como un animal cazado por las 
enfurecidas seguidoras del dios. A Dioniso, como a los otros dioses, le gusta ser 
reconocido y venerado. 
  También castigó duramente a los campesinos del Ática, que habían dado muerte a 
Icario, el buen viejo a quien Dioniso dio el primer vino, y a cuya muerte se suicidó 
ahorcándose su hija Erígone. Dioniso se venga enloqueciendo a las muchachas, que se 
cuelgan de los árboles del Ática, hasta que los pobladores de la comarca establecen unas 
fiestas anuales en recuerdo de la joven Erígone. 
  Por otra parte, Dioniso, dios de la vegetación, es una divinidad que muere y renace. En 
Delfos, al pie del Parnaso, se mostraba la tumba de Dioniso. Los órficos narraban el mito 
del despedazamiento del niño Dioniso por los Titanes. Éstos habían atraído al pequeño 
dios a una trampa, ofreciéndole juguetes y frutas. Luego lo habían descuartizado, y 
habían asado y hervido su carne, y la habían devorado en un banquete. Tan sólo el 
corazón divino había quedado sin devorar, cuando Zeus los castigó fulminándolos con su 
rayo. Y de las cenizas de los feroces Titanes devoradores de Dioniso habrían sido 
creados los humanos. Por ello, según el mito órfico, los hombres tienen un componente 
titánico, feroz y culpable, y un algo divino, la porción dionisíaca que se quedó agregada a 
aquellas cenizas. Es difícil precisar la antigüedad de este mito. 
  Otra leyenda cuenta -en el Himno homérico a Dioniso- cómo unos piratas pretendieron 
raptar al dios, y cómo éste transformó a los piratas en animales salvajes que devoraron a 
su capitán y saltaron luego al mar y se volvieron delfines. Sólo el piloto, que protestara 
contra el rapto, quedó a salvo. El dios hizo crecer la vida a lo largo y ancho del navío. Una 
famosa copa de Exequias nos muestra al dios navegando en un barco cuyo mástil está 
florido de pámpanos y racimos. 
  En ciertos ritos se invoca a Dioniso bajo figura de toro. Y en las Bacantes se alude a esa 
trasformación del dios. En el furor del toro se percibe algo del poderío de Dioniso. 
  El dios recibe honras en muchos festivales antiguos. Así en el Ática en las Apaturias, las 
Antesterias, las Dionisias rústicas y las grandes Dionisias y en las Leneas. En estas dos 
últimas fiestas se celebran los festivales de teatro –tragedia y comedia– en el gran 
semicírculo al pie de la Acrópolis. 
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  Dioniso es el dios del teatro. No porque los dramas representados tengan un tema 
dionisíaco. Con excepción de las Bacantes de Eurípides, una de las últimas tragedias 
conservadas, y de las Ranas de Aristófanes, en la que Dioniso aparece en un papel 
sorprendente al viajar al Hades para resucitar a uno de los grandes autores de tragedias 
para reavivar la escena ateniense, los temas llevados a escena no tienen que ver «nada 
con Dioniso», como ya decían los mismos griegos. Pero es el dios de la máscara, el dios 
de la alteridad y el entusiasmo, el de la farsa y la fiesta. Sobre el pequeño altar en el 
centro de las orchestra se celebraba un sacrificio en honor de Dioniso antes de las 
representaciones, y su sacerdote presidía los actos, sentado en la primera fila del enorme 
graderío. 
  Según la tradición local, Dioniso había llegado a Atenas desde la aldea de Eleútherai; 
era llamado Eleuthereus: «de Eleúteras», pero también «liberador». Había también fiestas 
rusticas en su honor como dios del vino. 
  Otro mito relata cómo el dios se unió a Ariadna, la princesa cretense abandonada por 
Teseo en la isla de Naxos. Allí el dios había celebrado sus bodas con la joven, según una 
versión local, luego muy extendida. Ariadna -la «muy santa»; ari-hagne- era en el culto de 
Naxos una antigua divinidad agreste, que se unía a Dioniso, dios también de la fertilidad 
agraria, que acudía con su acompañamiento de sátiros y bacantes en procesión triunfal. 
Al lado de Dioniso iba Ariadna en el cortejo festivo, En época helenística es frecuente la 
representación en la que ambos presiden un festivo cortejo, de un carro del que tiran 
tigres y moteadas panteras, y al que siguen con sus abigarradas ropas y atuendos las 
ménades y los sátiros, al son de panderetas y timbales. El colorido oriental del dios y su 
séquito aumenta en esa época: Dioniso llega de muy lejos, de la India fabulosa. 
  Pero su culto está también en el corazón mismo de Grecia. En Delfos los mismos 
sacerdotes del santuario de Apolo celebran ritos para Dioniso en una época del año -
mientras Apolo viaja al Norte y visita allí a los piadosos Hiperbóreos; la relación de 
Dioniso con Apolo es extraña y compleja: ambos saben convivir en los mismos espacios- 
y fue Apolo quien recogió los restos del cadáver de Dioniso y lo llevó a enterrar a la falda 
del Parnaso, y es Dioniso quien brinca danzante sobre las altas cumbres vecinas al 
santuario. (Desde otro punto de vista lo dionisíaco y lo apolíneo se contraponen, como ya 
hemos señalado; pero la antítesis es también complementariedad). 
  Dioniso no es un dios de la guerra, sino una divinidad pacífica y bienhechora. Junto a 
Deméter figura como un dios de la fertilidad campesina y aporta la alegría y el consuelo 
del vino92. La diosa del trigo figura junto al dios de la vid como divinidades que han 
ofrecido a los humanos un don básico para el sustento. Pero, al mismo tiempo, Dioniso 
conserva su poder salvaje: es omestés, «devorador de carne cruda», brómios, 
«bramador», como una fiera, y ya hemos dicho que produce la manía (santa y 
destructora), e invita a fiestas que comportan una temporal transgresión de las normas 
cívicas. Sus adeptos se reúnen en un grupo fervoroso, el thíasos, que lo celebra con 
danzas y gritos rituales de ¡evohé!, al margen de la polis, en los bosques y montes. Le 
gusta a este dios presentarse como extraño -como viniendo de Asia, de Tracia, de Lidia y 
Frigia, o de Creta-, como taumaturgo, en-Ire un rumor de músicas bárbaras, o en el lragor 
del bramido; pero es el dios que penetra en el ánimo de sus fieles y provoca el 
entusiasmo. Un dios ambiguo, «el más dulce y el más cruel para los humanos», como 
dice Eurípides en las Bacantes. 
  
   8. DIVINIDADES MENORES 
 
  Junto a los grandes dioses existían una serie de divinidades menores o de alcance más 
limitado, bien porque en el curso del tiempo hubieran decaído, bien porque su función los 
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restringiera a ciertos ámbitos, bien porque estuvieran ensombrecidos por las figuras 
prominentes de los Olímpicos. 
  Así, por ejemplo, Hestia, diosa del hogar, figura en algunas listas como una de los doce 
olímpicos. Diosa del hogar, hija de Crono y Rea, es hermana de Zeus y Hera, de 
Poseidón y Deméter, y de Hades. Diosa que permanece virgen, sin aventuras, ligada al 
interior de la casa, protectora de la familia, se identifica con el fuego hogareño. Hestia es 
el nombre del «hogar» común. Si Hermes es el dios de los espacios abiertos, de los viajes 
azarosos y la comunicación afortunada, Hestia, en oposición, representa la seguridad del 
fuego doméstico, el espacio interior de la morada familiar, el fuego que no debe 
extinguirse, del que cuida la esposa fiel y la joven hija. Al dejarle su lugar a Dioniso el 
bullicioso en el grupo de los Doce, Hestia cedería el sitio con su silencio habitual, como 
apunta Guthrie (The Greeks and their Gods). 
  Una diosa menor, encargada de una ayuda precisa, la de acudir en socorro de las 
jóvenes parturientas, es llitía, que aparece ligada a Hera y a Ártemis en su función 
auxiliadora. Su nombre antiguo parece ser Eleuthyia, «la que llega» (en el momento de 
dar a luz). Aparece representada muchas veces, si bien como figura secundaria, en 
escenas de parto. Algunas veces se escinde en dos o tres Ilitías, diosas del nacimiento. 
  Diosa antigua, de origen minorasiático, es Hécate, que en algunos aspectos coincide 
con Ártemis. Es la diosa de las encrucijadas y de los caminos: Enodia o «caminera». 
Lleva en las manos antorchas y va de noche, por los espacios solitarios, terrorífica, 
seguida por un tropel de perros aulladores. La invocan las brujas de Tesalia en sus 
conjuros, y está asociada a la luna y al mundo tenebroso de las sombras y los muertos. 
Tiene tres rostros, como las máscaras que se colgaban en las encrucijadas. Su nombre 
se repite en las ceremonias mágicas, en los encantamientos, hechizos y maldiciones. 
  Helios, el Sol, es un dios antiguo, cuyo santuario más importante se encontraba en la 
isla de Rodas. Cruza el cielo todos los días sobre su carro de raudos corceles y es 
transportado a Oriente todas las noches en una copa de oro. Es Hiperión, el que vive en 
lo más alto, y tiene un hijo, Faetonte, que se precipita en el mar al desbocársele los 
caballos de su padre. Pero el brillo mítico de Helios está muy apagado por la competencia 
que le hace Febo Apolo, señor de la luz, que va atrayendo aspectos de la antigua 
divinidad solar. En época tardía, sin embargo, el Sol volverá a cobrar un enorme prestigio, 
favorecido por el apoyo político de algunos emperadores romanos. 
  Selene, la Luna, es una diosa que se ve absorbida por Ártemis, la brillante hermana de 
Apolo. Se enamoró de Endimión, un bello pastor que se adormece bajo los acariciantes 
rayos de la luna. También tuvo amores con el agreste Pan. 
  Pan, hijo de Hermes, es un dios de los espacios agrestes, al margen de la polis y de la 
civilización. Tiene cuernos y patas de macho cabrío. Persigue a las ninfas con frenético 
ardor sexual. Tiene afición por tocar la flauta rústica. Su culto parece originario de 
Arcadia. Uno de sus santuarios estaba en una gruta de Maratón. Le acompañan con 
frecuencia los sátiros, semejantes a él. 
  Divinidades femeninas de reducido poder son Leto, la madre de Apolo y Ártemis, de 
origen minorasiático, y Tetis, hija de Nereo, el anciano dios marino, y Leucótea, otra 
divinidad marina. 
  Gran dios, pero apartado del mundo de los dioses celestes y de la superficie terrestre 
poblada por los hombres, es Hades. En el reparto entre los hijos de Crono, a él le tocó el 
reino de los muertos, el ámbito subterráneo de las sombras. Se le respeta, pero no se le 
rinde culto de ordinario. Es aborrecible a los demás dioses. Le acompaña en el trono 
subterráneo Perséfone, su esposa, la hija de Deméter, a quien raptara. Entre sus epítetos 
está el de Polydégmon, «el muy acogedor», y el de Plutón, en relación con «la riqueza», 
ploutos. (Pero Pluto, ploutos, es originariamente hijo de Deméter y Yasión, evocando la 
abundancia que nace de la fertilidad de los campos). 



  El nombre de Hades parece evocar lo «invisible» ya en su misma etimología. El dios era 
A-ides (a-widés). Su dominio lleva ese mismo nombre. Aidoneo era otro sobrenombre del 
dios. 
  Además de estos dioses de una individualidad conocida, había divinidades menores que 
se presentan en grupos de mayor o menor extensión, sin una distinción personal. A veces 
en trío, como las Moiras (o Parcas), las Cárites (o Gracias), o las Gorgonas, o las 
Horas. Las Musas, hijas de Zeus y Mnemósine, son nueve. Las Océanides son unas 
cincuenta. Las ninfas son incontables; como los Sátiros, los Curetes, los Titanes o los 
Gigantes. Dioses y diosecillos ligados al culto de aspectos de la naturaleza, unos más 
festivos y otros más terroríficos. Figuras de variados coros, comparsas de los festejos y 
séquito de otros dioses. 
  Era difícil establecer una cuenta exacta del número de dioses, justamente porque todos 
estos seres, fugaces y eternos, poblaban los márgenes de lo divino. Y también porque los 
cultos locales –como los ríos personificados– diversificaban el panteón admitido por 
todos, que había sido establecido en sus líneas básicas por los poetas épicos. 
  Y a los dioses tradicionales –de diverso origen, como hemos indicado– vinieron a 
sumarse otras divinidades de entrada tardía en Grecia, como la Gran Madre, Isis, 
Sárapis o Mitra. 
  Por otro lado podemos sumar a los dioses las figuras divinas que parecen proceder de la 
personificación y representación plástica en forma humana de un aspecto de la naturaleza 
o de la sociedad. Son figuras muy diversas, como la Aurora, el Sueño, la Muerte, la 
Victoria, la Discordia, etc. El lector de Hesíodo es consciente de la facilidad con la que el 
poeta griego incorpora en figuras divinos conceptos o principios que nosotros llamaríamos 
abstractos. 
  Algunas de esas figuras son antiguas, y hasta tienen orígenes indoeuropeos y alguna 
breve historia mítica. Ése es el caso de Eos, la Aurora, «la de dedos de rosa» 
(rododáctylos), que se enamoró de Titono, un bello mortal, para el que solicitó a Zeus la 
inmortalidad. También Iris, relacionada con el arco celeste de su nombre, que tiene 
asignado el papel de mensajera de los dioses, puede tener algunos rasgos antiguos. 
  Eris, la discordia, es una personificación de un concepto importante en la visión 
hesiódica del mundo. Pero también puede relacionarse con una bruja del folclore, en su 
actuación típica, al lanzar la manzana de la discordia entre las diosas. 
  Níke, la Victoria, tan representada en relieves y pinturas, es una figura pequeña, alada, 
portadora de coronas triunfales, pero sin la más leve historia propia. Sí tiene algunas 
notas peculiares Némesis –que, según una versión, fue madre de Helena–. La Noche, 
prolífica y misteriosa, es otra figura hesiódica. 
  Thanatos, la Muerte, es un personaje masculino, generalmente representado como un 
daímon o ángel alado. A veces va acompañado de su hermano, el Sueño, Hypnos. 
  Un lugar aparte, mucho más prominente, merece Eros, que fue presentado como un 
niño divino, alado y juguetón, provisto de un arco y de saetas eróticas, como hijo y 
compañero de Afrodita. Aunque su culto estuvo bastante restringido, fue invocado 
innumerables veces en la poesía y los filósofos le inventaron una genealogía alegórica. 
(Basta recordar el Banquete de Platón.) 
  La invocación habitual en algunos sacrificios y ceremonias, «A todos los dioses y 
diosas», envuelve en su referencia todo este amplio repertorio de figuras, muy diversas y 
colocadas en distintos rangos: dioses mayores, menores, locales, daímones más o menos 
serviciales, etc. La importancia de una u otra divinidad podía además variar según la 
geografía y según la época. Conviene subrayar la importancia de los dioses y diosas 
introducidos en época plenamente histórica y especialmente en el helenismo: Isis, por 
ejemplo, tuvo una especial aureola y suscitó una devoción profunda entre sus fieles, como 
Madre y Auxiliadora, con un aspecto humanitario y compasivo superior a las diosas más 
clásicas. También Cíbele y Attis, o, más tarde, Mitra, tuvieron adeptos cuya devoción 



superaba la piedad tradicional. Pero en una época posterior al período clásico. La 
proveniencia oriental de estos dioses, así como los elementos exóticos de su culto, están 
muy marcados. 
  Convendría también precisar hasta qué punto las religiones mistéricas -como la 
predicada por los órficos- y algunos ritos marginales -como el de los Cabiros en Tracia-
suponen una desviación e innovaciones profundas de la religiosidad helénica. Aquí no 
podemos más que dejar esto apuntado. 
 
  9. LOS HÉROES GRIEGOS 
 
  Uno de los rasgos más destacados de la mitología griega es la abundancia de figuras 
heroicas. Los héroes son «semi-dioses», de acuerdo con la expresión habitual, hemítheoi. 
Superan a los hombres en poderío, fuerza y audacia, pero comparten con ellos la 
condición de mortales. Ese rasgo les distancia de los dioses. Los héroes son los grandes 
muertos, los muertos memorables, cuyas hazañas han dejado una impronta en el mundo, 
los que, en expresión homérica, son objeto de canto para los que vinieron después. 
  Los héroes presentan una morfología bastante variada, como subrayó Brelich en su 
claro estudio. Casi todos tienen algo de extraordinario, de excesivo y monstruoso. Muchos 
de ellos están ligados a una tumba y un culto local; otros deben su fama a la épica que los 
recuerda y que ha difundido su gloria. Unos son héroes culturales, como Triplólemo o 
Equetio, otros son héroes guerreros y aventureros, como Teseo y Aquiles. Según la 
etimología del término, el héroe, héros, es el que ha alcanzado la madurez, el que realiza 
el máximo de lo asignado a la condición humana. 
  El culto de los héroes es distinto al de los dioses. Es distinto tanto en las ceremonias 
como en su alcance. Los héroes tienen un prestigio local -en la mayoría de los casos- y 
un culto específico bien delimitado en la geografía. Hay héroes con numerosas aventuras 
y una extensa nombradía, con culto muy dilatado, como es el caso de Heracles, y alguno 
adoptado como «héroe nacional», por razones políticas, como Teseo en Atenas; pero hay 
otros héroes de fama y culto reducidos a una sola localidad, como Anio en la isla de 
Délos. 
  Es muy interesante que Hesíodo, en su relato sobre las Edades, haya dejado, como ya 
dijimos, una Edad de los Héroes, situada entre la del Bronce y la del Hierro, esa 
tenebrosa edad en la que el poeta lamentaba que le hubiera tocado vivir. Esos héroes son 
los guerreros celebrados por la épica. Pero me gustaría citar algunos versos de Trabajos 
y días: 
 
  Y luego, cuando también a esta raza [la de los hombres de bronce] hubo sepultado la tierra, de 
nuevo sobre el fértil suelo Zeus Crónida hizo nacer otra cuarta, más justa y más noble, la raza 
divina de los héroes, que son llamados semidioses, la estirpe anterior a nosotros sobre la tierra 
ilimitada. 
  También a éstos los aniquiló la maldita guerra y el feroz combate: a los unos en torno a Tebas la 
de las siete puertas, en el país de Cadmo, peleando por los rebaños de Edipo, y a los otros 
llevándolos en naves por encima del inmenso abismo del mar hasta Troya, en pos de Helena de 
hermosa cabellera. 
  Entonces los envolvió el manto de la muerte, Pero a algunos el Padre, Zeus Crónida, les 
concedió vida y morada lejos de los humanos en los confines de la tierra. Así que ésos habitan 
con ánimo exento de pesares en las Islas de los Bienaventurados, a orillas del Océano de 
profundos remolinos. Felices héroes, a los que dulce cosecha, floreciente tres veces al año, les da 
la tierra fecunda, lejos de los Inmortales. 
  Reina sobre ellos Crono. Porque el mismo Padre de los hombres y dioses lo liberó, y ahora por 
siempre mantiene su gloria allí, como es justo. De nuevo Zeus estableció otra raza de humanos de 
voz articulada sobre la fértil tierra: los que ahora viven. Hubiera preferido no estar yo entre los 
hombres de esta quinta generación, sino morir antes o haber nacido después. Pues la que ahora 
existe es la raza de hierro (Vv. 156-176). 



 
  Ya hemos anotado que en el esquema de las edades, la de los héroes representa una 
pausa brillante en la progresiva decadencia. Es «una raza más justa y más noble» (génos 
dikaióteron kai áreion) que la del Bronce y, por supuesto, que la del Hierro. En esa Edad 
encaja el poeta el tiempo de las grandes hazañas míticas celebradas por la épica. Ahí 
coloca el tiempo de los héroes familiares al pueblo griego, los guerreros del ayer 
esclarecido por la epopeya, los magnánimos aqueos de hermosas grebas, a los que  
Homero y otros aedos y rapsodas habían rememorado en su cantos. En el esquema 
mítico de la progresiva degeneración se abre un espacio para la estirpe heroica. Como  
Vernant ha destacado en un fino análisis, el contraste entre los guerreros de la Edad de 
Bronce y los héroes es muy expresivo, porque éstos vienen a representar el aspecto 
positivo de la función guerrera, según el esquema funcional tripartito (según Dumézil) que 
late bajo el texto mítico tal como lo ha estructurado Hesíodo. 
  Tanto para Homero como para Hesíodo, los héroes pertenecen a un pasado memorable. 
Tal vez no demasiado lejano; unas cuantas generaciones, pensaban los poetas e 
historiadores primeros, separaban los tiempos de las guerras de Tebas y de Troya de la 
época en que ellos componían sus relatos. Ninguno de los mortales podía ya compararse 
a los héroes. Ya el viejo Néstor en la Ilíada afirma que «ninguno de los que ahora viven en 
la tierra podría pelear con aquellos de antaño». La fórmula que habla de «los de ahora», 
hoi-nŷn, como muy inferiores a los de antes vale para distanciar también a los héroes, 
superiores en mucho por su vigor corporal, pero también por la grandeza anímica, según 
dice Aristóteles (Política, 1332b). 
  Como Hesíodo cuenta, a algunos de los héroes les está reservado un retiro feliz y eterno 
en las Islas de los Bienaventurados o en los Campos Elíseos. Tal es el caso de 
Menelao, el esposo de Helena, yerno del gran Zeus. 
  Al margen del prestigio conferido por los cantos épicos, los cultos heroicos estuvieron 
muy difundidos en Grecia y gozaron de enorme arraigo en sus variantes locales. Muchas 
familias nobles pretendían descender de un famoso héroe, y numerosas ciudades tenían 
a un glorioso héroe como fundador mítico. Así en el supuesto sepulcro de un héroe se 
levantaba un culto local, con sus ritos y sacrificios específicos. Sólo Heracles, héroe 
convertido en dios por su singular esfuerzo y mérito, carecía de una tumba propia, aunque 
en el monte Eta se venerara el lugar en el que se levantó la pira en que ardió su cuerpo. 
  Hesíodo alude ya a que los hombres de la raza de Oro se habían transformado, a su 
muerte, en daímones, especie de espíritus o genios, o divinidades inferiores, que vagan 
observadores y benéficos por la tierra. Los héroes, según una concepción popular, 
tuvieron un destino parecido. Como espíritus de difuntos, fantasmas nocturnos casi 
siempre, solían aparecerse y manifestar su fantasmal poder en lugares próximos a su 
tumba. Tener un héroe enterrado cerca era una buena protección para una ciudad o una 
tierra. (Así Edipo en Colono). Los cultos estaban en relación con esa pervivencia de 
ultratumba. El radio de actuación de un héroe era, pues, limitado, a partir de su túmulo o 
del santuario local. La distinción entre daímones y espíritus heroicos estaba poco clara. 
(Aunque la categoría de daímon es bastante más amplia). 
  Por otro lado, los héroes habían fundado no sólo ciudades, sino también fiestas, 
festivales e instituciones. Así, Heracles y Teseo eran los fundadores de los Juegos 
Olímpicos y los Ístmicos, y de otros cultos y fiestas, a los que se asociaba su nombre. 
  Son numerosos los estudios dedicados a los héroes en la cultura griega -desde los 
capítulos de Burckhardt y Rohde al libro ya mencionado de Brelich-. En la mitología 
griega, los relatos de los héroes ocupan tanto espacio como los de los dioses. Su relación 
con la épica no es característica del repertorio griego, sino general, como señala C. M. 
Bowra en su Heroic Poetry. También la lírica coral y la tragedia se nutren esencialmente 
de relatos sobre el destino y las hazañas de los héroes. 



  Como dijo Heráclito: «Son los mejores quienes eligen una cosa por encima de todas: 
gloria imperecedera entre los mortales». Esa fama imperecedera, aénaon kléos, es lo que 
han buscado los héroes. La elección típicamente heroica es la que se cuenta de Aquiles: 
una vida breve y gloriosa mejor que una existencia larga y oscura. El kléos, «gloria», es el 
correlato del «honor», la timé, que los héroes apetecen y reclaman. Para los nobles 
magnánimos esa timé es «el mayor de los bienes externos», según dice Aristóteles en 
sus Éticas. Por esa timé compiten los héroes magnánimos en audaces empresas y por 
ella arrostran los mayores riesgos y la muerte misma, valerosos y esforzados. 
  El mismo Sócrates –personaje bien distanciado de lo mitológico– recuerda la elección 
heroica al escoger su fin. Prefiere morir a escapar con deshonra, como Aquiles, al que 
recuerda en el trance (Apología, 28b). De algún modo los héroes resultan ejemplares, por 
esa magnanimidad y arrojo, a pesar de sus aspectos desmesurados y de su orgullo 
excesivo. 
  Cada héroe tiene su propia historia y su personalidad. Y una carrera heroica más o 
menos larga: Heracles es el que cuenta con más aventuras; otros son de breve vida, 
como Protosilao, el primer caído en la guerra de Troya, tumbado por un lanzazo al echar 
pie a tierra. Sólo Heracles obtiene la inmortalidad por sus denodados esfuerzos; es el 
«superhéroe», el primero y el mayor. Pero también Asclepio, hijo de Apolo, se vio 
realzado, en época posterior, a la condición de dios, por sus beneficios médicos. Dioniso, 
hijo de Zeus y una mortal, posee –a pesar de su origen mixto– ya desde su nacimiento 
esa divinidad. 
  De los semidioses, unos tienen a un dios o una diosa entre sus progenitores (Heracles, 
Aquiles, Eneas, etc.), mientras que otros tienen un abolengo divino mucho más lejano. Tal 
es el caso, entre otros, de Ulises (Odiseo) y de Edipo. Muchas leyendas heroicas, como 
ya apuntó Nilsson, parecen tener su centro en alguna ciudad del período micénico, como 
son las de los Pelópidas en Argos o las de los Labdácidas de Tebas, o los Minias de 
Orcómenos. Tebas, Micenas, Tirinto, Pilos, Atenas y otras antiguas fundaciones 
micénicas son el hogar de prestigiosos héroes, lo que probablemente indica que las sagas 
correspondientes se originaron en esa época. Algunas de ellas pueden guardar, 
trasformados en relatos míticos, elementos de lejanos acontecimientos históricos, como 
es el caso, por ejemplo, de la leyenda de Teseo, vencedor del Minotauro terrible, que 
liberó a Atenas de su tributo a Minos, el poderoso soberano de Creta. 
  Esas leyendas heroicas han sufrido también algunas modificaciones en el curso de la 
tradición, y han sido utilizadas por la propaganda política en algunos casos. Así, por 
ejemplo, Teseo, un antiguo héroe jónico, ligado a ritos de iniciación, con un curioso 
repertorio de aventuras y amoríos, fue adoptado como héroe nacional de Atenas en 
tiempo de Pisístrato. En la Teseida, de mediados del siglo VI, un poeta épico ateniense, o 
al servicio de esta ciudad, celebró una serie de hazañas en las que el joven Teseo había 
limpiado de monstruos y bandidos el camino de la Argólida a Atenas, emulando, en una 
serie más breve y en un espacio más reducido, las hazañas de Heracles, un héroe 
adoptado por los dorios. 
  Otra saga con numerosas variantes, influida por la tradición literaria secular, es la 
referida a Helena, que en Esparta recibía culto como una antigua diosa local. El lírico 
Estesícoro (siglo VII) modificó la leyenda en su Palinodia, al contar que Helena no había 
llegado a Troya en la nave de Paris, sino que su persona había sido sustituida por un 
doble, una falsa imagen forjada por los dioses, y por ella lucharon aqueos y troyanos, 
mientras la verdadera Helena permanecía en Egipto. 
  
  10. HÉROES MÁS FAMOSOS 
  
  Resulta imposible ofrecer en el breve espacio que concede un trabajo introductorio como 
el presente un catálogo completo de los héroes griegos, aunque fuera sucinto y 



esquemático. Renunciando a tal empeño, intentaré citar a los más famosos, los que han 
trascendido el prestigio local de sus orígenes. Son los grandes héroes cantados por la 
épica y aludidos por los líricos y evocados en las tragedias. La saga heroica que, en un 
comienzo, fue oral y tuvo sus centros geográficos precisos, ha sido luego difundida por la 
literatura. Aunque hay que recordar que el introductor de la cultura y el progreso humano, 
el inventor de las téchnai de metal y del fuego, es un Titán –un dios y no un héroe–, 
Prometeo, se atribuían a algunos héroes aportaciones culturales singulares. (Así a 
Triptólemo el cultivo de los cereales y especialmente del trigo, a Equetlo la invención del 
arado, a Foroneo la invención del fuego -en competencia o variante de Prometeo-, a 
Palamedes algunos juegos, etc.) Podemos considerar también héroes civilizadores a 
aquellos que extendieron los caminos por donde podían avanzar después los hombres, 
los que vencieron y eliminaron a los monstruos, los que abrieron nuevas rutas en el 
horizonte desconocido. Son figuras como Heracles, Jasón, Teseo y, más moderno, Ulises. 
  De un lado están esos héroes -solitarios o acompañados por uno o varios camaradas de 
aventura- y por otro los caudillos guerreros, los que lucharon en las batallas y los asedios 
en torno a una ciudad amurallada como Tebas o Troya. Héroes como Agamenón, Aquiles, 
Adrasto, Polinices, Tideo, Alcmeón, etc. Los primeros se enfrentan contra monstruos 
tremendos: dragones y fieras diversas, mientras que los segundos son jefes de tropas, 
que combaten según las reglas de la táctica bélica, bien armados y en peleas 
individuales, duelos de lanza y escudo. Estos segundos son más recientes. Es fácil hacer 
esa distinción en abstracto. En la práctica puede un héroe ser de uno y otro grupo, como 
Teseo o Ulises. 
  La lucha contra el monstruo que guarda un lugar o un tesoro es un tema mítico repetido 
en muchas mitologías. El héroe fundador debe eliminar al dragón tenebroso que 
previamente lo ocupa con todo su tremendo poder. No es una lucha específicamente 
heroica, ya que también a un dios le puede tocar el mismo papel. Así, por ejemplo, en 
Delfos es Apolo quien dio muerte en combate al terrible dragón -una dragona para ser 
más exactos- que dominaba el encaramado valle, para fundar luego allí su propio 
santuario. En Beocia Cadmo debe dar muerte al dragón, hijo del dios Ares, que guardaba 
el paso, para fundar allí la ciudad de Tebas. Cadmo plantó luego los dientes del monstruo 
para obtener de la tierra una cosecha de guerreros autóctonos, los primeros Espartos 
(Spartoi = «plantados»). 
  Otras veces la lucha contra el dragón es para obtener la mano de una princesa –así 
Perseo rescata a Andrómeda, ofrecida como víctima propiciatoria al gran monstruo 
marino–, o para conquistar un tesoro –Jasón, ayudado por Medea, se enfrenta al dragón 
que guarda el vellocino en la Cólquide–, o bien para liberar a su gente de un lastimoso 
tributo –así Teseo penetra en el laberinto de Creta para aniquilar al Minotauro–. A veces 
el héroe cuenta con algún auxiliar mágico para su empresa: así Belerofonte ataca a la 
espantosa Quimera montado en su alado Pegaso. 
  El mito más semejante a un cuento maravilloso, un Märchen típico, con sus ingredientes 
fantásticos, es el de Perseo, el matador de la Gorgona Medusa. Nacido de Dánae y de 
Zeus (que llegó hasta la encerrada princesa en forma de lluvia de oro), tras haber 
escapado del mar (adonde su abuelo Acrisio, rey de Argos, lo había arrojado con su 
madre en un arca claveteada), el héroe se dirige a la aventura lejana e imposible. Como 
auxiliares mágicos le protegen Atenea, Hermes y las Ninfas. Le ofrecen para su viaje unas 
sandalias con alas, un casco que hace invisible a su portador, una hoz de acero y un 
zurrón para guardar la cabeza de la Gorgona. Para llegar hasta ella, Perseo debe 
informarse del camino, e interroga a las tres Grayas, situadas en los confines del Atlas; 
les roba su único diente para hacerles revelar el secreto paradero de las terribles diosas. 
Luego con sus apoyos mágicos llega hasta el remoto refugio de las Gorgonas y, 
protegiéndose con su escudo de la mirada petrificante de Medusa, dirigido por Atenea, le 
rebana el pescuezo. Y escapa de la persecución de las otras dos hermanas mediante el 



casco que lo hace invisible. Más allá mata al terrible dragón marino que asediaba el reino 
de los padres de Andrómeda y salva a la princesa, con la que se desposa. Vuelve a 
Sérifos a rescatar a su madre del acoso de Polidectes, a quien convierte en piedra, con 
todos sus cortesanos, con sólo sacar del zurrón la cabeza de Medusa, Algo semejante ya 
había hecho con el gigante Atlas, que intentara asaltarle. Después devolvió a los dioses 
los objetos maravillosos, y disfrutó del trono de Argos y del final feliz. 
  El mito de Perseo contiene dentro de una secuencia arquetípica muchos de los 
ingredientes del cuento maravilloso. El protagonista, por otro lado, cumple los requisitos 
del héroe mítico: su nacimiento mismo se ajusta a la pauta heroica (estudiada por  
Rank93131), y su carrera ofrece los episodios más habituales de esa aventura fabulosa, 
iniciática y desaforada, que emprende tanto el protagonista del cuento maravilloso como 
el del mito de esta categoría. Perseo vence a diversos monstruos: la Gorgona Medusa, 
monstruo escalofriante y singular, el Dragón marino, el Gigante Atlas y el rey tiránico y 
brutal, Polidectes. Un análisis del mito mediante el esquema de Propp mostraría que sus 
secuencias corresponden a las de un típico Märchen, Pero la ubicación en una 
determinada región (la de Argos), los nombres propios de los personajes (y de los dioses) 
consagran como relato mítico esta antigua trama. (También otros mitos se aproximan a 
los esquemas del cuento maravilloso; pero ninguno tanto como éste). 
  Como es bien sabido, quiso Atenas proclamar a Teseo como su héroe nacional. 
También Teseo se enfrentó a un monstruo: el Minotauro en el Laberinto de Creta, y 
mucho luchó contra centauros y amazonas y bandidos varios como un paladín de la 
civilización y la libertad. En los monumentos más significativos de época clásica figura en 
paralelo con Heracles (así en las metopas del Tesoro de los atenienses en Delfos, en el 
Teseion de Atenas y en la base del Zeus de Olimpia). Pero junto a la imagen de Teseo 
como soberano ejemplar, hay en su leyenda otros episodios, como el rapto de Helena 
aún niña, y la bajada al Hades, con su fiel compañero Pirítoo, en un intento alocado de 
raptar a la misma Perséfone, que pertenece al fondo más antiguo de su historia mítica. 
Según una variante, en esa empresa quedó apresado en el Hades para siempre; según 
otra, de allí lo rescató Heracles, y luego acabó desterrado de Atenas y despenado en la 
isla de Esciros. De donde los atenienses -hacia el 470- rescataron su esqueleto para 
enterrarlo con todos los honores cerca del ágora, en Atenas. 
  Jasón pertenece al mismo tipo de aventurero heroico. Fue desde Orcómeno hasta la 
Cólquide, en el extremo oriental del Mar Negro, a buscar el Vellocino de Oro en una rauda 
nave, la Argo, y acompañado por un tropel de jóvenes audaces, los Argonautas. En la 
Cólquide tuvo que hacer frente al feroz rey Eetes, hijo de Helios, y al dragón que 
custodiaba en un bosque sagrado el áureo pellejo del carnero mágico. Con la ayuda de 
Medea, la princesa enamorada, Jasón logra apoderarse del vellocino, tras superar las 
tremendas pruebas y peligros. Regresa perseguido por Eetes y sus guerreros en un largo 
viaje (por el Danubio, el Rin, el Ródano, el norte de África, el Adriático, y rozando Creta 
antes de tocar la costa de Yolco, su patria). A pesar de este triunfo, la leyenda de Jasón 
no le concede un final feliz, sino una peripecia trágica al intentar abandonar en Corinto, 
algunos años después, a Medea. La bárbara Medea, hechicera y apasionada, se venga 
matando a sus hijos y a la nueva novia y a su padre, el rey de Corinto. (Tema de una 
famosa tragedia de Eurípides). Teseo, en un lance parecido, había abandonado pronto a 
la princesa que le ayudara a obtener su victoria, la joven Ariadna, otra nieta de Helios. 
  Otro héroe aventurero, protagonista de prodigiosos episodios en parajes extraños en un 
itinerario marino tan misterioso como el explorado por los Argonautas, es Odiseo (o 
Ulises, según su nombre latino). Pero Odiseo es un héroe más moderno y más complejo 
que Jasón o Teseo. Su ascendencia divina está bastante lejana: por su madre, Anticlea, 
desciende de Autólico, hijo de Hermes. Su padre, en la versión homérica, es Laertes, un 
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oscuro reyezuelo de Ítaca, una isla pobre y pequeña. Según otra versión, es descendiente 
del taimado Sísifo. En todo caso, tanto si su verdadero padre fue Sísifo o no, ya de 
Autólico pudo heredar la astucia y la audacia que le caracterizan. 
  Odiseo ha sido un gran guerrero en el ataque a Troya. En la Ilíada se habla de su valor y 
de su inteligencia en el combate. A él se debe el ardid que permite conquistar Troya 
mediante el célebre caballo de madera. Pero es su largo regreso, esos diez años que 
Odiseo pasa errante antes de arribar a su querida Ítaca, lo que le ofrece un ámbito 
singular a sus aventuras más características, las que él mismo relata a los Feacios en la 
Odisea, cantos VIII-XII. 
  Odiseo es, según Homero, polýtias, polýmelis, polýtropos, el «muy sufridor», «muy 
artero», «el de muchos trucos». La capacidad de soportar la adversidad, el armarse de 
astucia, el encontrar los rodeos y vueltas para el triunfo, eso caracteriza a Odiseo, 
personaje completo, no sólo valiente y fornido, sino inteligente y mucho más humano que 
otros héroes. Frente a Agamenón o Aquiles, ya en la Ilíada se percibe ese aspecto del 
héroe que, sin dejar de ser un buen guerrero en la ocasión -como se ve en los combates o 
en la matanza de los pretendientes con su arco-, es ante todo el astuto vencedor del 
brutal Polifemo -el gigante de un solo ojo, el ogro del folktale-, el que escapa tras 
escuchar a la sirenas, el que tras intentar salvar a sus hombres de los lestrígones, los 
lotófagos, los cíclopes y los hechizos de Circe, arrostra las iras de Poseidón y va a 
consultar al Hades el espíritu de Tiresias, y, al cabo, gracias a la ayuda de los Feacios, 
regresa solo a su isla para recuperar su trono y su familia. Otros héroes marinos, como 
Teseo y Jasón, contaban con la protección de las diosas Atenea, Afrodita y Hera; Odiseo 
cuenta ante todo con el apoyo de Atenea, favorecedora de los héroes y admiradora de su 
inteligencia. Como Teseo y Jasón, Odiseo obtiene los favores de las figuras femeninas 
que encuentra en su erranza: de Circe, de Calipso y de la princesa Nausícaa. También 
Odiseo va al Hades, aunque no en un descenso arquetípico, sino en una aproximación 
turística y fugaz. (En el tratamiento de ese lance en la Odisea se perciben los ecos de 
lejanos motivos míticos, pero un tanto degradados. Odiseo comparte con Gilgamés el 
empeño de saber de lo oculto, pero no el ansia de inmortalidad, tan sólo quiere regresar a 
su Ítaca). 
  Odiseo es un héroe más complejo que sus compañeros aqueos y también más moderno 
que esos otros héroes de empresas lejanas, vencedores de monstruos. También Odiseo 
se enfrenta a los tremendos riesgos del mar fabuloso, y a los monstruos (el Cíclope 
Polifemo, la hechicera Circe, Escila y Caribdis, las Sirenas, etc.), pero para vencer en sus 
lances apurados cuenta con un arma propia: la inteligencia. Es sintomático que él, y no 
Áyax, ganara las armas de Aquiles, y también que su viaje al Hades tenga los tintes 
curiosos que tiene la Nekyia homérica. Odiseo es, por otro lado, un héroe épico, el 
protagonista de un poema como la Odisea, que contiene rasgos antiguos, pero anuncia lo 
novelesco. Figuras como su hijo Telémaco y su mujer, la paciente y no menos astuta 
Penélope, forman también parte de su leyenda. Así como algún otro hijo de Odiseo, como 
Telégono, nacido de Circe (o de Calipso, según una variante mítica), y desconocido por 
Homero. Según esa versión Telégono iba en busca de su padre y se encontró con 
Odiseo, ya viejo, y, sin reconocerlo, le dio muerte en combate. (Luego Telégono se 
casaba con Penélope y Telémaco con Circe). 
  El héroe épico por excelencia, no ya un aventurero ni civilizador, sino un rey guerrero, es 
Aquiles, hijo de la diosa marina Tetis y del héroe Peleo, rey de Ptía. Al frente de sus 
mirmidones, Aquiles ha acudido a Troya para conseguir gloria en los combates. La Ilíada 
no es una «Aquileida» -al modo como la Odisea es el poema de Odiseo-, pero la ira de 
Aquiles impone su estructura al poema, que concluye con la muerte de Héctor, y el 
apaciguamiento del feroz rencor del héroe, vengador de su amigo Patroclo. Desde un 
comienzo sabemos que la vida de Aquiles será corta, si persiste en su elección de preferir 
la gloria. Pero su carácter es de una pieza. Aquiles, «ligero de pies», es un guerrero 



invencible en la batalla y acepta su destino trágico. Paris lo herirá de muerte en un talón. 
(Su único punto débil, según una leyenda que no parece conocer Homero). Frente a 
Agamenón, rey de reyes, caudillo de todo el contingente bélico de los Dánaos, Aquiles es, 
por su arrojo y destreza en la pelea, «el mejor de los aqueos». 
  Su madre Tetis acude desde su morada marina a socorrerlo cuando el gran guerrero 
implora su ayuda. Lo hace en dos ocasiones, y va a solicitar a Zeus el cumplimiento del 
destino glorioso del héroe y. luego, a pedirle a Hefesto la fabricación de una nueva 
armadura para su hijo. (La primera armadura de Aquiles fue también regalo de los dioses, 
hecho a Peleo en sus bodas con la divina Nereida. Con ella muere Patroclo, y más tarde 
Héctor). 
  Educado por el centauro Quirón, como otros grandes héroes, Aquiles muere joven tras 
haber mostrado su valentía incomparable. De un amorío juvenil procede su hijo 
Neoptólemo, que le sucederá al frente de sus tropas, conducirá a Troya a Filoctetes y 
morirá luego en Delfos, violentamente. Otro breve motivo mítico -no cantado por Homero- 
es el enamoramiento de Aquiles por Pentesilea, al tomarla en sus brazos después de 
haberla herido de muerte en combate. (Pentesilea, reina de las amazonas, acudió en 
ayuda de los troyanos). Homero hizo de Aquiles el prototipo del héroe joven, paradigma 
de la areté del guerrero, con su trágico destino. 
  Junto a esos mitos de grandes héroes, otras leyendas abarcan el espacio de varias 
generaciones de una familia regia. Así es la que relata las vicisitudes, hazañas y 
padecimientos de los descendientes de Tántalo, una dinastía que proporcionó temas a 
numerosas tragedias. 
  Tántalo, hijo de Zeus, se había establecido en Lidia, en el monte Sípilo. Frecuentaba a 
los dioses y gozaba de prosperidad hasta que incurrió en una terrible desmesura. Invitó a 
los Olímpicos a un siniestro banquete, en el que les ofreció como plato fuerte la carne 
troceada y guisada de su hijo, Pélope. Los dioses, con su saber eterno, advirtieron el 
engaño y se abstuvieron de probar la comida, a excepción de Deméter que, apenada por 
la pérdida de su hija, mordió la paletilla que le habían ofrecido. Luego los dioses volvieron 
a dar la vida, restaurándolo en el caldero, al joven Pélope (con un hombro de marfil para 
compensar el mordisco de Deméter), y castigaron para siempre a Tántalo. (En lo más 
profundo de Hades se ve condenado a pasar hambre y sed, en medio de árboles frutales 
que se crecen cuando él intenta tomar un fruto, y junto a un río cuyo caudal baja cuando 
él se agacha a beber). 
  Pélope emigró hacia el continente, a la región que luego tomaría su nombre, el 
Peloponeso (Pélopos nésos: «isla de Pélope»). En la Élide compitió en la carrera de 
carros con Enómao, que ofrecía la mano de su hija y su reino a quien lograra vencerle. 
Con la ayuda del cochero del rey, Mírtilo, Pélope consiguió la victoria, mientras que 
Enómao, al fallarle un eje de su carro, murió en la carrera. Luego Pélope desposó a 
Hipodamía, la joven princesa, y eliminó a Mírtilo, que al morir lo maldijo, a él y a sus 
descendientes. 
  Varios hijos tuvo el matrimonio. Instigados por su madre, los dos mayores, Atreo y 
Tiestes, mataron a su hermano Crisipo, el preferido de su padre. Tuvieron que exiliarse en 
Micenas. Allí pretendieron ambos el trono de Micenas. Después de unas mutuas 
añagazas -en las que interviene la apuesta sobre un carnero de oro, regalo de Hermes, y 
el adulterio de Aérope, la esposa de Atreo, con su cuñado, y la detención del sol en su 
curso celeste- fue Atreo quien logró hacerse con el poder real. Luego cometió una horrible 
venganza: le sirvió a su hermano Tiestes en un banquete la carne de sus propios hijos 
(los de Tiestes). Después del festín reveló al aterrorizado padre lo que había devorado. 
Tiestes se alejó maldiciendo a su hermano. 
  Para cumplir esa venganza, siguiendo un oráculo, Tiestes engendró en su propia hija, 
Pelopia, a Egisto, que con el tiempo acabaría con el primogénito de Atreo, Agamenón. 
De los Atridas éste fue el heredero del reino de Micenas, mientras su hermano Menelao, 



al casarse con Helena, hija del espartíata Tindáreo, reinaba en Esparta. Tras el rapto de 
Helena, ambos marcharon contra Troya. Para asegurar la navegación hacia el Asia, 
Agamenón sacrificó en Aulide a su hija, Ifigenia. Y estuvo ausente durante los diez años 
de la guerra famosa. 
  En Micenas Clitemnestra, esposa de Agamenón, irritada por el sacrificio de su hija y 
mujer de carácter apasionado, traicionó al ausente con su primo Egisto. Y al regresar 
Agamenón, vencedor y destructor de Troya, lo asesinó –junto con su cautiva Casandra, la 
profetisa hija de Príamo–. Los hijos de Agamenón, Orestes y Electra, unos años 
después, se encargaron de vengar a su padre, matando a su madre. El dios Apolo y la 
prudente Atenea aprobaron el matricidio. El joven Orestes, después de matar a su madre 
y a Egisto, fue perseguido por las Erinias, pero fue absuelto del crimen de sangre al final, 
y, después de algunas otras peripecias, se casó con Hermíone, la hija de Menelao y de 
Helena, reinando sobre Micenas y Esparta. (La versión de Esquilo en la Orestíada sitúa la 
absolución de Orestes en el Areópago de Atenas, donde Apolo defiende al matricida y el 
voto de Atenea solventa la decisión final). 
  Tan trágica como la de los Pelópidas es la saga de los Labdácidas de Tebas. Hijo de 
Lábdaco fue Layo que, traicionando la amistad de Pélope, raptó al adolescente Crisipo y 
fue maldito por el padre ultrajado. El oráculo del Delfos advirtió a Layo que se guardara de 
tener descendencia, porque, en tal caso, su hijo le mataría y se casaría con su propia 
madre, con la esposa de Layo, Yocasta. Pero el rey de Tebas la dejó encinta una noche, 
dominado por la pasión o la embriaguez, y Yocasta dio a luz a Edipo. 
  Por terror al cumplimiento del oráculo, sus padres decidieron abandonar al niño en el 
monte Citerón para que allí fuera devorado por las fieras. Para inmovilizarlo le traspasaron 
los pies con una fíbula. Así quedó Edipo el de los pies hinchados (Oidi-pous) expuesto en 
el monte. De allí lo rescató un pastor que lo entregó a los reyes de Corinto, Pólibo y 
Mérope, un matrimonio sin hijos que lo adoptaron como suyo. Más tarde Edipo fue a 
consultar al oráculo de Delfos, que le advirtió de que mataría a su padre y se casaría con 
su madre. 
  En una encrucijada Edipo tuvo un violento encuentro con un desconocido. Lo mató en la 
reyerta: era el tebano Layo, aunque él ignoró su identidad. Marchando hacia Tebas 
superó el enigma de la espantosa Esfinge que asolaba la región. Al vencer al monstruo, 
obtuvo en premio la mano de la reina, viuda de Layo. Así Edipo realizó la profecía délfica. 
  Según la versión trágica más notable (la de Sófocles en su Edipo rey), no fue sino 
muchos años después cuando el ya venerado rey de Tebas descubrió la verdadera 
historia de su ascendencia y sus crímenes. Ya entonces había tenido con su madre y 
esposa cuatro hijos: Etéocles, Polinices, Antígona e Ismene. Abrumado por esa 
conciencia de su terrible pasado, Edipo se exilió después de arrancarse los ojos, según 
Sófocles, y de conocer el suicidio de Yocasta. (Pero los detalles varían según los trágicos, 
y según los mitógrafos). 
  Viéndose abandonado por sus hijos mayores, Edipo los maldijo. Etéocles y Polinices se 
disputaron el trono. Etéocles logró quedarse con él expulsando a su hermano. Quien 
acudió a solicitar auxilio al rey de Argos, Adrasto. Se casó con una hija de éste, y, con la 
ayuda de su suegro, preparó una expedición armada contra Tebas. Es la llamada 
expedición de los Siete -por el número de los caudillos argivos que emprendieron el 
asedio de la ciudadela de las siete puertas-. En la batalla perecieron los dos hijos de 
Edipo, enfrentados en un duelo fratricida. (La ciudad se salvó de la destrucción, ya que 
vencieron los tebanos y sólo uno de los Siete salió con vida: Adrasto, que poseía un 
caballo prodigioso, Arión). 
  Intentó Antígona, contra las órdenes del nuevo regente, enterrar a Polinices, y fue 
condenada a muerte por Creonte. Enterrada en vida, Antígona se suicidó. Con ella murió 
su prometido Hemón, hijo de Creonte; y el suicidio de Hemón incitó a su madre a 
suicidarse también en el palacio. 



  Según la leyenda, Edipo acabó sus días en Colono, una aldea de Ática, y allí, acogido 
por el rey Teseo, quiso dejar su sepultura, como un favorable augurio para la ciudad, 
Edipo es el mayor ejemplo de un destino trágico. Queda en pie, sin embargo, el 
interrogante sobre su responsabilidad en los sucesos que lo determinan. ¿Es acaso la 
fatalidad la que ha prefijado la oscura cadena de muertes? ¿No es el héroe con su 
voluntad quien se abre un camino hacia la luz y la memoria? Este héroe que trata de 
esquivar la fatídica profecía y que, sin saberlo, comete los dos mayores crímenes, el 
parricidio y el incesto, es -en la versión trágica- un hombre inocente y un rey justo, un 
tyrannos que quiere salvar a su ciudad, que no puede escapar a su destino. Es innegable 
en cualquier caso la grandeza de Edipo, en la búsqueda de la verdad y en el dolor. Es el 
héroe trágico por excelencia. 
  Hay otros héroes de trágico destino. Entre aquellos cuya leyenda puede dar argumentos 
a buenas tragedias, Aristóteles cita –junto a Edipo, Tiestes y Orestes– a Alcmeón, 
Meleagro y Télefo (Poética, 1453a 20). Y hay más (Penteo, Áyax, Filoctetes, etc.). Pero 
quisiera ya concluir este incompleto catálogo nombrando a un héroe distinto de estos 
jóvenes guerreros y monarcas violentos. Un héroe muy diferente y con otras virtudes y 
prestigios: el tracio Orfeo. 
  El hijo del rey tracio Eagro y de la musa Calíope, Orfeo, era un maravilloso cantor, al 
son de la cítara (que él habría inventado, o a la que había añadido dos cuerdas). Con sus 
dulces cantos atraía a los animales del bosque, reunidos en pacífico corro, amansando a 
las fieras, y conmoviendo a los mismos árboles y a las peñas. Figuró entre los héroes que 
se embarcaron en la Argo calmando las tempestades y derrotando en el encuentro a las 
cantoras Sirenas con su melódica voz. 
  Se casó con Eurídíce, que murió al ser mordida por una serpiente escondida entre la 
hierba. Orfeo la lloró y fue al Hades a rescatarla, logrando hechizar con su lira a los 
tremebundos guardianes del reducto infernal. Hades accedió a devolvérsela, con la 
condición de que no se volviera a mirarla hasta transponer el umbral de sus dominios. 
Orfeo, amoroso y desconfiado, se volvió a mirar a Eurídice antes de franquearlo, y su 
esposa tuvo que permanecer en el mundo de las sombras, adonde Hermes la recondujo 
de nuevo. 
  Orfeo difundía ciertos cultos mistéricos en Tracia, admitiendo sólo a los hombres, 
despreciando a todas las mujeres. Por ello las tracias, incitadas acaso por Dioniso o por 
Afrodita, se lanzaron furiosas contra él y lo descuartizaron. Arrojaron su cabeza y su lira al 
río Hebro, que las transportó hasta la isla de Lesbos, afamada por la dulzura de sus 
poetas líricos. A Orfeo se le atribuían doctrinas sobre la vida en el Más Allá y la secta de 
los llamados órficos selló con su nombre toda una teología y una ética de singular 
alcance y fascinación. 
 
  
  Tercera parte  
 
  INTERPRETACIONES 
  
  1. INTERPRETACIONES DE LOS MITOS: EL ALEGORISMO Y EL EVEMERISMO 
 
  Con los primeros filósofos aparece en Grecia la crítica al mito como forma de explicar el 
mundo. Desde un comienzo la filosofía tiene que enfrentarse a los mitos, pues intenta 
encontrar mediante un nuevo método de conocimiento, el de la razón, un fundamento y 
unas causas a los mismos fenómenos que el mito daba como producidos por los seres 
divinos y heroicos de tiempos lejanos. Frente a la narración mítica sobre el origen del 
mundo y de las cosas, ahora los filósofos plantean la pregunta por la verdad de un modo 
radical. Y este poner en cuestión todo el mundo mítico supone un enfrentamiento a la 



tradición. En griego la palabra que significa «verdad» es alétheia, que significa 
etimológicamente «desvelamiento», o negación de la léthe u «olvido» de lo real; desde 
sus comienzos, la filosofía se plantea como una tarea crítica. Ese sentimiento de 
desconfianza en las explicaciones tradicionales, que es característico de los pensadores 
del siglo VI a. C., de un Jenófanes o un Heráclito, supone un rechazo de lo mítico. Es 
decir que, cuando Tales de Mileto dice que el origen y principio fundamental de todo es el 
agua, ya está negando cualquier mythos sobre el arché cósmico que no sea un elemento 
natural. Con una respuesta de ese tipo queda ya en entredicho el relato sobre los dioses 
primigenios, sean Urano y Gea, o el prolífico Océano. 
  El enfrentamiento entre el mythos y el lógos no es momentáneo, sino que más bien 
podemos verlo como una larga contienda en la que el mito va cediendo el terreno, con 
una cierta displicencia, esfumándose ante las luces de la ilustración. La marcha del mito al 
logos (según un famoso libro de Nestle: Vom Mythos zum Logos) no es una peripecia 
catastrófica, sino un progresivo avance de la observación y la reflexión como bases de la 
explicación racional del mundo, sobre las cuales la especulación filosófica construye su 
interpretación. 
  La historia del pensamiento griego ha sido bien estudiada desde esta perspectiva. 
Cualquier manual de la historia de la filosofía antigua recoge lo esencial de este proceso, 
junto al ya citado Nestle, podríamos recordar estudios importantes de Cornford, 
Untersteiner, Fraenkel, Jaeger, Burnet, Gigon y otros, que nos han comentado con 
agudeza y hondura cómo la filosofía no supuso un brusco corte en la cultura helénica, 
sino un progresivo avance de la inquisición racional sobre terrenos antes dominados por 
los mitos. Pero en las mismas explicaciones míticas había ya algunos puntos que 
facilitaban ese avance crítico. Pensemos, por ejemplo en los intentos de un orden en el 
proceso cosmogónico descrito por Hesíodo. Frente a otras mitologías la helénica está 
singularmente bien ordenada y destaca por su sencillez y su referencia a asuntos 
familiares, como Kirk ha destacado. El amplio margen de libertad crítica existente en la 
sociedad griega al respecto de la religión favoreció ese avance crítico. (Aunque hubiera 
algún que otro enfrentamiento grave, como cuando Anaxágoras fue condenado en Atenas 
por sostener que el sol era una enorme roca candente suspendida en el cielo, o cuando 
Sócrates fue ajusticiado tras un proceso de impiedad espectacular). 
  Está claro que en cuanto se le plantea al mito la cuestión de la veracidad de lo que 
narra, no puede dar razón de ello. Dar razón de acuerdo con los datos reales es algo 
propio del logos. En cuanto se plantean dudas sobre su veracidad los mitos se encuentran 
en una posición débil, y como creencias tienen una dudosa vigencia. La cuestión de hasta 
qué punto creían los griegos en sus mitos es bastante compleja; la respuesta varía mucho 
según la época y el nivel intelectual y el tipo de mitos. Veyne, que se la ha planteado en 
un brillante libro94 reconoce que sí, pero a grandes rasgos y partiendo del hecho de que el 
creer no es un acto simple. Ortega, en su Ideas y creencias, atina, pensamos, en señalar 
que en las creencias se está instalado, y que es sólo cuando éstas se ponen en cuestión 
cuando surgen las ideas como nuevos instrumentos para aprehender la realidad 
cuestionada. 
  Pienso que el progresar de la filosofía en Grecia puede enfocarse con ayuda de ese 
esquema. A medida que los mitos como creencias van siendo sometidos a crítica, van 
cediendo su lugar a los razonamientos y las ideas. Por otro lado, allí donde no llegan las 
ideas o los razonamientos siguen instalándose los mitos. Así, por ejemplo, cuando Platón 
quiere hablarnos de la vida del alma inmortal tras la muerte ha de recurrir a un mito (que, 
como hemos dicho, es una recreación platónica sobre una pauta tradicional). 
  Ahora quisiéramos no insistir sobre este enfrentamiento, sino tan sólo enfocar un 
aspecto del mismo: cómo se rehabilita el mito ante los embates de la explicación racional. 
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Para algunos ilustrados, como lo eran los sofistas, los mitos aparecen como reliquias 
fabulosas de un pasado ignorante, que explicaba el mundo de un modo fantástico e 
infantil, o bien como mentiras y patrañas urdidas para engaño de las gentes. Ante el 
tribunal de la razón los mitos quedaban condenados como no veraces, como «ficciones 
de los antiguos», plásmata tôn protérõn, podríamos decir con una expresión de 
Jenófanes. Jenófanes fue el primero en atacar la teología mítica de Homero, con sus 
dioses antropomórficos, violentos e «inmorales». Es decir, unos dioses inadmisibles 
desde las exigencias críticas del pensador ilustrado del siglo VI a. C. 
  Y es probablemente frente a ese ataque cuando surge la teoría alegórica, que gozará 
luego de gran aceptación por filósofos posteriores (en algunos sofistas, en los estoicos, y 
en los neoplatónicos). La teoría alegórica, un intento por salvaguardar la lección verídica 
de los mitos, sólo en apariencia escandalosos, es también un signo de la ilustración, ya 
que parte de aceptar que el lenguaje del razonamiento es el normal y que los mitos se 
expresan en otro lenguaje, secundario y poético, que hay que traducir al código del logos 
para comprenderlo en toda su hondura y valor. El primer alegorista fue Teágenes de 
Regio, un sagaz comentador de Homero» del siglo VI a. C. (Su doctrina está expuesta en 
un escolio a la Ilíada XX 67, en una cita breve, pero muy jugosa). El escolio B al citado 
pasaje de la Ilíada dice así: 
 
  La enseñanza acerca de los dioses generalmente roza lo violento y aun lo inmoral. Pues ya él 
[¿Porfirio?] señala que los mitos de los dioses son escandalosos. Frente a tal juicio, algunos 
buscan tras la apariencia de su figura verbal una solución a la dificultad, en la creencia de que 
todo está dicho alegóricamente de la naturaleza de los elementos; así sería, por ejemplo» cuando 
se habla de los encuentros hostiles de los dioses. Señalan que también lo seco combate contra lo 
húmedo y lo cálido con lo frío, y lo ligero contra lo pesado. También el agua tiene la facultad de 
apagar el fuego, y el fuego la de secar el agua. Y así subyace entre los varios elementos, de los 
que se compone el universo mundo, una oposición, y en parte subyace ésta también al proceso 
de su destrucción. Pero el conjunto permanece en la eternidad. Así que el poeta [Homero] permite 
que tengan lugar las batallas [entre dioses] y nombra al fuego Apolo y Helios, y también Hefesto; y 
al agua Poseidón y Escamandro; a la luna Ártemis; al aire Hera, etc. De manera parecida da él, 
por otro lado, nombres de dioses a las facultades y propiedades espirituales; así dice en lugar de 
la inteligencia Atenea, en vez de sinrazón Ares, en vez de pasión Afrodita, en lugar de astucia 
Hermes, etc. Este modo de explicación [del poema homérico] es muy antiguo; comenzó a partir de 
Teágenes de Regio, que fue el primero en escribir así sobre Homero. 

 
  Podemos figurarnos cómo surgió esta defensa poética de Homero, que recurre a la 
teoría de que él se expresaba alegóricamente. Alegoría es, etimológicamente, «otro 
hablar», es decir, una expresión figurada, cifrada, metafórica. El comentador salva así la 
verdad profunda del mensaje homérico, que puede traducirse a sentencias como las de 
los filósofos (la oposición de los elementos naturales, tan destacada por Heráclito y otros 
presocráticos, está bajo la alegoría de los combates entre dioses en la Ilíada). Dando por 
aceptado que las narraciones míticas son escandalosas (ante el canon ético de la 
moralidad convencional, cívica y cotidiana), se intenta justificar la sabiduría del poeta 
alegando que se expresaba de un modo críptico, mediante un código poético. Con tal 
lenguaje alude y revela a los entendidos verdades profundas ocultas tras un velo de 
metáforas, tras un ropaje embellecido por imágenes plásticas. 
  La teoría alegórica gozó de un enorme éxito en el mundo antiguo y ha perdurado en 
variadas épocas, con algunos matices nuevos. Ya los estoicos se sirvieron de ella contra 
los escépticos y los epicúreos, en un intento de rescatar la doctrina religiosa de los mitos 
venerables, y los neoplatónicos hicieron algo parecido frente a los cristianos (que no 
querían negar la existencia de los dioses paganos, sino ante todo destacar su inmoralidad 
escandalosa); más tarde los gnósticos recurrieron a la hermenéutica alegórica para 
expresar una concepción semifilosófica del universo, envolviendo sus doctrinas en relatos 
metafóricos y fantásticos, al modo de los antiguos mitos. Fundada en el principio de la 



alegoría se despliega una sutil hermenéutica que busca el sentido simbólico de las figuras 
y los actos narrados en el mito para traducirlo en un plano más abstracto. Así el mito 
queda visto como un lenguaje cifrado que cela un saber profundo que hay que interpretar 
y descifrar. Frente al modo Lógico de expresarse, cabe una alternativa, la del mito como 
lenguaje críptico, cuya hondura espiritual requiere tal vez, esa forma figurada de 
expresión poética y religiosa. 
  No se discute, pues, que el modo lógico sea el válido para la comunicación habitual, sino 
que se alega, en defensa de los mitos, que ese lenguaje mítico posee un código propio y 
unas referencias cifradas, que los sabios saben encontrar y rastrear. El mito dice 
verdades profundas, intuiciones extraordinarias, que, con una notable pérdida de su vigor 
poético y su plasticidad espiritual, los entendidos pueden traducir al lenguaje mostrenco y 
normal de la expresión lógica. Los mitos, para ser entendidos, requieren una exégesis que 
exprima todo el sentido de su forma alegórica. 
  El empleo del método alegórico en la interpretación de los mitos permite descubrir tras 
su ingenua y escandalosa apariencia mensajes con sentidos profundos y de alcance 
filosófico. Pero, en la interpretación de algunos alegoristas, esa traducción de los mitos 
aboca a resultados de una asombrosa trivialidad. Así, por ejemplo en las Historias 
increíbles de Paléfato, un mediocre escritor del siglo IV a. C., se nos da una versión 
«racionalizada» de los mitos, que nos sorprende por lo anecdótica y facilona. De este 
Paléfato no tenemos datos personales. Como señala Nestle, 
 
es el típico teólogo de compromiso y mediación, que se separa tanto de la crédula muchedumbre 
como de los «completos incrédulos». La verdad está en el término medio y todo lo que se cuenta, 
supone él, se basa en algún suceso. No existe una invención completa. Hay que negarse a admitir 
esos supuestos hechos que han sucedido según la tradición una sola vez y no se repiten ya en el 
tiempo presente, en el mundo de nuestra experiencia: son exageraciones poéticas de 
acontecimientos reales, para hacer de ellos hechos sobrenaturales y milagrosos. Pero hay que 
explicar también por qué se ha recurrido a esas representaciones increíbles. Según tales 
principios se someten a examen los mitos sistemáticamente, de modo que se interpretan todos y 
cada uno de los rasgos del mito, y se obtiene al final una eliminación completa de lo sobrenatural. 
 
  La obra de Paléfato nos proporciona una serie de ejemplos. Así Acteón no se habría 
trasformado en un ciervo, ni fue luego despedazado por sus propios perros, sino que ese 
desgarramiento fue el que le produjo su pasión por la caza y la compra de perros, que le 
arruinó y devoró su hacienda. La fábula de Níobe, trasformada por el dolor en una roca, 
aludiría simplemente a una estela de piedra levantada sobre la tumba de una 
desventurada madre. Linceo, del que se refería que podía ver incluso debajo de tierra, 
habría sido simplemente el inventor de la minería y la lámpara de los mineros. A Europa la 
raptó un cretense que se llamaba Toro, no un toro real. Eólo fue un astrólogo, sabedor de 
la ciencia de los vientos y la navegación, que adiestró en tal saber a Ulises. El muro de 
bronce que cercaba su isla no era más que un ejército de guerreros hoplitas. La famosa 
hidra de cincuenta cabezas, que venció Heracles, era un castillo con ese nombre, del rey 
de Lemnos, que estaba defendido por cincuenta hoplitas. Cuando caía uno, le sustituían 
otros dos. El cangrejo que socorría a la hidra no era sino un guerrero cario con el nombre 
propio de Karkinos, «cangrejo». Medea, que, según el mito, rejuvenecía a los ancianos al 
cocerlos en un caldero mágico, no era más que una hábil inventora de un tinte para el 
pelo, y de una especie de sauna, muy conveniente para la salud y la apariencia juvenil. 
  Este modo de interpretar los mitos, mediante su explicación racionalista tan superficial, 
supone que los relatos tradicionales están fundados en errores de transmisión y 
exageraciones disparatadas. Sin llegar a un sistematismo tan marcado, lo encontramos 
en los primeros historiadores, los logógrafos jonios, y en comentadores tardíos. Se 
mantuvo en la Edad Media y en el Renacimiento. Pero lo más sorprendente es la 



reaparición del método en la época moderna, desde comienzos del siglo XIX, amparado 
en teorías derivadas de la Ilustración. 
  Hay, como se advierte ya en la cita del escolio de la Ilíada, un alegorismo físico y otro 
espiritual, según se encuentren tras los personajes míticos alusiones a fuerzas de la 
naturaleza o a poderes del espíritu. La distinción puede proyectarse a interpretaciones 
más recientes. En el siglo XIX ya veremos que para unos los mitos se refieren mediante 
ese lenguaje figurativo a fenómenos naturales (como cuando Max Müller y sus secuaces 
interpretan como alusiones a auroras, tormentas y puestas de sol los relatos de luchas 
divinas), mientras que para otros, como para algunos psicoanalistas, los mitos cuentan en 
su figurado y dramático lenguaje los conflictos, temores y esperanzas del alma humana, y 
son algo así como los sueños de un alma colectiva. 
 
  La teoría de Evémero 
 
  Algo posterior al alegorismo, hubo otra teoría sobre la interpretación de los mitos que 
tuvo extraordinaria resonancia en el ambiente helenístico. Fue el evemerismo, que deriva 
su nombre de su supuesto inventor, Evémero de Mesene, un escritor de fines del siglo IV 
a. C. Aunque hay rastros de esta teoría ya antes (en el mismo Heródoto), fue Evémero el 
primero en sustentarla de modo global, no en un tratado científico, sino en un texto casi 
novelesco. Según él los dioses míticos no son más que personajes históricos de un 
pasado mal recordado, magnificados por una tradición fantasiosa. 
  En la teoría de Evémero hay claros reflejos de un momento histórico preciso: el de la 
deificación de los primeros monarcas helenísticos, los Diádocos, sucesores del gran 
Alejandro. Nos detendremos un rato en exponer lo que sabemos de su obra, perdida para 
nosotros. Evémero estuvo al servicio del rey Casandro de Macedonia entre el 311 y el 298 
a. C. y allí dio a conocer su libro Hierá Anagraphé, la «inscripción sagrada». En su 
aspecto externo se trataba de un relato de viajes, pero por su contenido era básicamente 
una narración utópica (que podría enlazarse con la República de Platón, la Ciropedia de 
Jenofonte y la Atlantis de Critias). 
  En el libro contaba Evémero su viaje por el gran Océano (el Indico» al sureste del 
continente asiático), donde arribó a un grupo de islas, la mayor de las cuales era 
Pancaya, que describía con un cierto detalle, como un antropólogo avant la lettre. Allí 
encontró una población dividida en tres clases y regida por los sacerdotes. Pero lo más 
importante es que en una larga inscripción sagrada (de ahí el título de la obra) halló la 
historia de los primeros reyes de Pancaya: Urano, su hijo Crono y el hijo y sucesor de 
éste, Zeus, así como las hazañas de los mismos. A estos reyes de gran poder se les 
había rendido luego culto divino. Y sus res gestae se habían exagerado con el paso de los 
siglos. La conclusión estaba al alcance de la mano. He ahí de dónde venían los dioses 
griegos. En esa remota isla oceánica aún se conservaba el recuerdo de lo que fueron, 
antiguos reyes, deificados por el culto popular, como los monarcas helenísticos. 
  El libro de Evémero obtuvo una estupenda acogida por la actualidad de sus alusiones. El 
culto divino a los soberanos, «benefactores y salvadores» de los pueblos, estaba en el 
candelero. Ya Filipo y Alejandro habían recibido honores divinos. En Egipto Tolomeo II y 
su hermana Arsínoe fueron deificados y se les adscribió un culto; en Siria Antíoco II y 
Demetrio se habían proclamado dioses, etc. Por otro lado, algunas leyendas locales 
apoyaban el aserto: en la isla de Creta se mostraba el sepulcro de Zeus. La revelación de 
Evémero se apoyaba, pues, en una sólida basis «cultural». ¿Por qué no iban a ser los 
viejos dioses antiguos reyes deificados por el agradecimiento popular y el olvido histórico? 
  Ennio tradujo la obra de Evémero al latín. Sin duda debió de escandalizar a los romanos 
piadosos y complacer a los escépticos. Entre los escritores griegos de su época, 
Calímaco le reprochó su elocuencia y su frivolidad descarada, y Eratóstenes le llamó 
embustero. A cinco siglos de distancia, Plutarco le acusa de «haber diseminado el 



ateísmo por todo el mundo» (Moralia 360A). A los Padres de la Iglesia les fue utilísimo 
para sus ataques contra los dioses paganos; de ahí que lo citen con frecuencia; por 
ejemplo, así lo hace Lactancio. Y gracias a ello su interpretación pasó a los escritores 
medievales, como un recurso para poder referir los antiguos mitos sin incurrir en la 
censura como idólatras. 
   
¿Fue Evémero un satírico a expensas de Alejandro y sus experiencias en la India, y 
recomendaba, cínicamente, la autodeificación de los reyes como un medio hacia fines políticos? 
¿O era, más bien, el Voltaire o el Fontenelle de su tiempo, a quien Plutarco consideró responsable 
de haber diseminado el ateísmo por todo el mundo? De cualquier modo, la posibilidad de que 
escribiera irónicamente para intentar promover el culto al emperador al encontrar un distinguido 
precedente, se ha mostrado menos aceptable a los lectores, que prefieren con mucho una Historia 
sagrada iconoclástica a una imperialista. Sean cuales fueran sus intenciones, Evémero se acreditó 
por sus éxitos espectaculares, que van desde la subversión de las religiones paganas a la 
fundación de la antropología moderna. 

 
  Estas líneas de Ruthven (Myth) indican los sentidos en que puede entenderse la 
intencionalidad de esta obra muy condicionada por su tiempo, pero que trascendió 
enormemente a esas circunstancias que le dieron origen. 
  El evemerismo reaparecerá en distintas épocas. Ya hemos aludido a lo útil que fue para 
los cristianos y para los escritores medievales como una fórmula fácil para explicarse la 
existencia y variedad de divinidades antiguas, aplicándolo tanto a héroes como a dioses. 
A veces lo encontramos junto al alegorismo, un alegorismo que se refuerza con sus 
alusiones a «etimologías» harto oportunas. 
  Cicerón, docto conocedor de estos temas, recurre tanto a una como a otra teoría, 
citando, si viene al caso, la recomendación de los estoicos a la tesis alegorista: 
 
  Quedó admitido por las costumbres y el uso general que hombres eminentes por sus hazañas 
benéficas fueran elevados al cielo, con la aquiescencia y el consentimiento de todos. Así fue con 
Hércules, con Cástor y Pólux, así con Asclepio, y con Líber... 

 
  Y añade cautamente, para no herir la susceptibilidad de algún romano: 
 
  Me refiero a Líber, el hijo de Sémele, y no a aquel al que nuestros antepasados han consagrado 
un culto augusto y santo junto a Ceres y a Libera, culto que puede verse en los misterios... Así 
pasó también con Rómulo que, se cree, es idéntico a Quirino. Como las almas de todos estos 
hombres subsistían y gozaban de la eternidad, se les ha tenido legítimamente por dioses, puesto 
que son perfectos y eternos. 
  Por otro motivo, en relación con la Física ha surgido una multitud de dioses que, revestidos de 
forma humana, han dado materia a las ficciones de los poetas, pero han llenado la vida humana 
de superstición. Este tema, tratado por Zenón, ha sido desarrollado por Cleantes y por Crisipo. 
Porque Grecia quedó invadida ha mucho por la creencia de que el Cielo había sido mutilado por 
su hijo Saturno, y Saturno, a su vez, encadenado por su hijo Júpiter. Hay una doctrina física 
encerrada en esas fabulaciones impías; quieren decir que la naturaleza del cielo, que es la más 
elevada y está hecha de éter, es decir, de fuego y capaz de engendrar todo por sí misma, carece 
de ese órgano corporal que necesita, para procrear, unirse a otro ser. Y han querido designar por 
Saturno la realidad que contiene el curso y la revolución circular de los espacios y del tiempo, del 
que lleva el nombre griego, porque le llaman Cronos, que es lo mismo que Chronos, es decir, 
espacio de tiempo. 
  Y nosotros le llamamos Saturno porque está saturado de años. Y fingen que tiene costumbre de 
devorar a sus propios hijos porque la duración devora los espacios de tiempo y se colma de los 
años del pasado sin estar jamás saturada. Y Saturno ha sido inmovilizado por Júpiter para que su 
curso no sea desmesurado y que quede encadenado por los vínculos de los astros. Júpiter 
mismo, es decir, el «padre que socorre», que en los casos oblicuos de la declinación llamamos 
Iovis, en relación con iuvando («ayudando»), recibe también de los poetas el calificativo de «padre 



de los dioses y los hombres», y de nuestros antepasados el de «el óptimo y más excelso», «muy 
bueno», es decir «muy benévolo» antes que «muy grande», porque es mejor y más meritorio ser 
útil a todos que poseer grandes riquezas95. 

   
  Cicerón sigue, combinando ambas exegesis, para encontrar el origen de otros dioses. 
Un poco más adelante dice: 
 
  El aire, de acuerdo con la doctrina estoica, está situado entre el mar y el cielo, y fue deificado 
bajo el nombre de Juno. Juno es la hermana y la esposa de Júpiter, lo que quiere decir que el aire 
se asemeja al éter y tiene con él la unión más íntima. Pero se le representa en figura de sexo 
femenino, y está consagrado a Juno, porque no hay nada que ceda tan fácilmente como él. El 
nombre de Iuno viene, creo, de iuvando. Quedaban el agua y la tierra, de modo que hubo, según 
los mitos, tres reinos distintos. Así como portunus viene de portus, Neptunus viene de nando, 
cambiando algo sus primeras letras. Todo el poderío y la naturaleza terrestre le fueron atribuidos a 
Dispater, es decir, al que es rico [Plutón en griego], porque todas las cosas vuelven a la tierra y 
nacen de la tierra... Ceres fue la que trajo los cereales [a gerendis frugibus], y Ceres está por 
Geres, con la primera letra modificada por azar, así como en griego a esta diosa se la llama 
Deméter, es decir, Geméter. Mavors [Marte] es el que produce grandes trastornos [magna 
vertere]; Minerva es la que disminuye o la que amenaza [de minuere o minare]. 

 
  Y continúa con otras etimologías más o menos pintorescas; en algún caso con un casual 
eco auténtico, como cuando emparenta a Diana, y en otros de lo más arbitrario, como 
cuando relaciona a Venus con venire96. 
  Esta algarabía en que a las interpretaciones alegóricas, apuntadas por los estoicos, se 
añade un motivo etimológico, gozó de una notable aceptación entre los doctos. He ahí 
que el lenguaje mismo parecía sugerir la clave interpretativa, como mucho más tarde, a 
mediados del siglo XIX, postulará el comparatista Max Müller, mejor pertrechado en su 
saber etimológico, pero con una tesis que encuentra aquí su precedente lejano. Ya aquí 
parece perfilarse un origen mitológico en una «enfermedad del lenguaje», productor de 
figuras míticas. Isidoro de Sevilla continúa a Cicerón. 
  El alegorismo gozó de gran crédito entre los últimos pensadores y defensores del 
paganismo, en su afán de defender el culto antiguo. 
  El neoplatónico Salustio en su obra Sobre los dioses y el mundo intenta proveer a los 
mitos de una significación teológica, y propone una división de los mitos en: mitos 
teológicos, que tratan de la naturaleza de los dioses; mitos físicos, que hablan de la 
naturaleza donde se refleja la actuación divina; mitos psicológicos, que nos ilustran sobre 
las actividades del alma en su búsqueda de la divinidad; y mitos materiales, que tratan de 
los elementos de este mundo. Aunque son los menos interesantes para el teólogo, 
también estos últimos son instructivos, pues enseñan a rastrear en las piedras, plantas y 
animales las leyes de una simpatía cósmica que une estos seres a lo divino, y por medio 
de operaciones de magia puede remontarse de estos elementos materiales a su 
fundamento último. 
  Como ejemplo de una interpretación teológica expone Salustio el mito de Atis: 
 
  La Madre de los Dioses se enamoró del joven Atis al que había visto acostado a la orilla del río 
Galo, y, tomando un gorro estrellado lo cubrió con él y lo retuvo a su lado. Pero Atis, que se había 
enamorado de una ninfa, abandonó a la Madre de los Dioses y se fue a vivir con aquélla. 
Entonces la Madre de los Dioses lo volvió loco, de modo que él se cortó sus genitales, los dejó 
junto a la ninfa y volvió a habitar al lado de la Gran Madre. 
  [Según la interpretación alegórica] La Madre de los Dioses es una diosa que da la vida, y por eso 
se la llama Madre. Atis es el artesano que nace y que perece, y he aquí por qué se dice que lo 
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encontro junto al río Galo: Galo sugiere la Galaxia o la Vía Láctea, que es el límile superior de la 
materia sujeta a cambio. Como los dioses primeros perfeccionan a los dioses secundarios, la 
Madre se enamora de Atis, y le da los poderes celestes (que es lo que significa el bonete 
recubierto de estrellas); pero Atis, a su vez, se enamora de la ninfa; las ninfas presiden la 
generación, ya que todo lo que es engendrado fluye. No obstante, como era necesario que la 
generación tuviera un término, por miedo a que de lo que ya era malo surgiera algo aún peor, el 
artesano que producía todo eso abandonó sus potencias engendradoras en el mundo del devenir 
y de nuevo se unió a los dioses. 

 
  Ya se ve, esta interpretación significa el destino del alma, su caída en la materia y, de 
nuevo, su ascensión hacia los dioses por medio de ayunos y de ritos. Los relatos más 
extraños o más repugnantes pueden así cobrar un valor espiritual reacordándonos las 
verdades más elevadas de la doctrina de la salvación. 
  Por lo demás, nada podía detener a los exégetas en el camino de la alegoría de los 
mitos divinos, puesto que su absurdidad misma era considerada para ellos como un 
estimulante para la búsqueda de significaciones escondidas. Salustio mismo expone este 
principio: 
 
  ¿Pero por que en los mitos se habló de adulterios, de raptos, de cadenas que aprisionan a un 
padre, y de tantas extrañezas? ¿No habrá allí un designio admirable, con el fin de que, gracias a 
esa aparente extrañeza, el alma contemple de pronto esos relatos como velos y lo verdadero 
como una cosa inefable? 

 
  Una interpretación semejante da el emperador Juliano en su discurso A la madre de los 
dioses. Y añade una tesis interesante como corolario y justificación de su exégesis: 
 
  Los antiguos investigaron las causas de los seres eternos, bien bajo la guía de los dioses o bien 
por su propia iniciativa o, por decirlo quizá mejor, lo buscaron bajo la guía de los dioses y, cuando 
las encontraron, las cubrieron con mitos paradójicos para que, por medio de lo paradójico y lo 
inverosímil, la ficción desvelada nos incitase a la búsqueda de la verdad. A la gente común creo 
que le basta la utilidad irracional y que proviene únicamente de los símbolos, mientras que a los 
que destacan por su inteligencia solamente les será útil la verdad acerca de los dioses si, 
investigándola bajo la guía de los mismos dioses, la encuentran y la aceptan, pensando por sus 
enigmas que hay que buscar algo en los mitos y que, tras encontrarla gracias a su investigación, 
les encamina hacia el fin y cumbre de su acción, no tanto por respeto y fe en una doctrina extraña 
cuanto por su propia energía espiritual (A la madre de los dioses, 10). 

 
  En Contra el cínico Heraclio, explica alegóricamente el mito de Dioniso y Sémele, y lo 
glosa así: 
 
  Cuando los mitos que tratan sobre asuntos divinos son inverosímiles en cuanto a la razón, es 
como si nos gritaran y atestiguaran que no hay que creerlos llanamente, sino que hay que 
observar y examinar su sentido oculto. En estos temas es tanto más preferible lo inverosímil a lo 
grave cuanto que, mediante esto, habría el peligro de creer que los dioses son muy bellos, 
grandes y buenos, pero son hombres, mientras que, por medio de lo inverosímil, mirando por 
encima del sentido evidente de las palabras, queda la esperanza de subir hacia su esencia 
abstracta y hacia su pensamiento puro que está por encima de todo lo que existe. 
 

  El emperador, que escribió el elogio del dios Helios, aúna el comentario alegórico con un 
sincretismo muy propio de su época. Es el caso de un filósofo, un ilustrado, conocedor del 
cristianismo, que no renuncia, sin embargo, al culto pagano y a la mitología, y puede 
mantener su fe gracias a esa interpretación alegórica97. 
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  En el repertorio enciclopédico que son las Etimologías de Isidoro de Sevilla encontramos 
los ecos de ambas corrientes, tanto del evemerismo como de la exégesis alegórica. Creo 
que es interesante observar cómo a los ecos de las tesis fundamentales se añade ya un 
tono cristiano, que ve la mitología como una suma de errores de los antiguos paganos. 
Dice, pues, san Isidoro: 
 
  Aquellos a quienes los paganos llamaron «dioses» se dice que en un comienzo fueron hombres, 
y que luego, después de su muerte, empezaron a recibir veneración entre los suyos, de acuerdo 
con la vida y los méritos mostrados por cada uno. Tal es el caso de Isis, en Egipto; de Júpiter, en 
Creta; de Juba entre los moros; de Fauno entre los latinos; de Quirino entre los romanos. Otro 
tanto cabe decir de Minerva, en Atenas; de Juno, en Samos; de Venus, en Pafos; de Vulcano, en 
Lemnos; de Líber, en Naxos; de Apolo, en Délos. Los poetas tomaron parte en sus alabanzas y, 
con los poemas que en su honor compusieron, los elevaron hasta el cielo. Cuentan que el invento 
de determinadas artes dio origen al culto de algunos de ellos, como Esculapio, por la medicina, o 
Vulcano, por la forja. Otros reciben su nombre de sus actividades, como Mercurio, que atiendo a 
las mercaderías [Mercurius quod mercibus praeest] o Líber por su «libertad». Hubo también 
algunos que fueron hombres muy poderosos y fundadores de ciudades, en cuyo honor, al morir, 
las gentes agradecidas erigieron estatuas para encontrar consuelo en la contemplación de su 
imagen; pero poco a poco, y por incitación del demonio, tal error fue arraigando de tal modo en 
sus descendientes que a quienes se había honrado únicamente en recuerdo de su nombre, sus 
sucesores acabaron por admitir como dioses y les dieron culto. El uso de estatuas surgió cuando 
por deseo de los difuntos se les hicieron imágenes y efigies, como si se tratase de personas 
admitidas en el cielo, y los demonios los suplantaron en la tierra para ser venerados, 
persuadiendo a los engañados y extraviados a que les rindieran sacrificios. 

 
  Isidoro suscribe algunas etimologías propuestas por Cicerón, como es el caso de la de 
Saturno y añade otras. Es difícil discernir qué es lo que toma de autores anteriores y lo 
que agrega de propia cosecha en todo este juego etimológico. 
 
  A Jano le dan este nombre porque viene a ser la puerta ianua del mundo o del cielo, o de los 
meses. Presentan a Jano con dos caras, teniendo en cuenta el oriente y el occidente. Cuando lo 
representan cuadrifronte y lo llaman Jano Gemelo, dicen que hace referencia a las cuatro partes 
del mundo o a los cuatro elementos o a las cuatro estaciones; pero cuando así lo representan, lo 
que nos muestran es un monstruo, no un dios. A Neptuno lo consideran señor de las aguas del 
mundo. Y lo denominan Neptuno, como si dijeran «el que en la nube truena» [Neptunus, quasi 
nube tonans]. Pretenden que Vulcano es el dios del fuego, al que llaman Vulcano como un 
«volante fuego» (quasi volans candor] o volicanus porque vuela por el aire, ya que el fuego nace 
en las nubes. De ahí que Homero dijera que el dios fue precipitado desde el cielo a la Tierra, pues 
todo rayo cae del cielo. Y precisamente por eso se imaginan que Vulcano nació de un fémur de 
Juno, porque los rayos proceden de lo más profundo del cielo. Y se dice que Vulcano es cojo 
porque, por su misma naturaleza, el fuego no surge nunca recto, sino que, como un cojo, tiene 
una peculiar figura y movimientos. Afirman también que ese mismo Vulcano es el inventor de la 
fragua de los herreros, porque sin fuego no puede fundirse ni laminarse ninguna clase de metal. 

 
  A veces Isidoro da varias posibles etimologías, como alternativas para un mismo dios, ya 
que le interesa menos ser preciso que indicar o sugerir el origen natural de las erróneas 
divinidades de los paganos. 
 
 
  2. LA MITOLOGÍA CLÁSICA EN EL RENACIMIENTO 
 
  Con el redescubrimiento de los textos griegos y latinos, vuelven en el Renacimiento -
sobre todo a partir de Italia- las figuras de los antiguos dioses y héroes. Vuelven en las 
representaciones plásticas, en la pintura y la escultura, en la poesía y en la retórica, y en 
las máscaras y motivos decorativos de las fiestas fantásticas de la época; vuelven en un 



suntuoso y alegre tropel, en un triunfe alegórico. Frente a esta presencia múltiple, y a esa 
evocación artística de la mitología, es muy poco lo que la época renacentista aporta en la 
interpretación y crítica de los mitos. Hay una enorme riqueza figurativa, como si la 
mitología fuera un libro de imágenes vistosas y lúdicas, y, en contraste, una gran pobreza 
hermenéutica o, más bien, un desinterés por la exégesis. 
  Es probable que entre esos dos aspectos haya una relación. Tal vez la incorporación o 
recuperación del repertorio mítico a la cultura literaria y artística de un modo tan vivaz 
haya negado la distancia para la consideración crítica oportuna de un mundo que era para 
los renacentistas a la par próximo y extraño. Ese mundo lo enfocaba el hombre del 
Renacimiento con una cordial simpatía y con ojos de artista, fascinado por la poesía y la 
gracia de lo antiguo, en un afán estético singular. Los artistas y los escritores 
renacentistas han recreado los motivos y las figuras de los antiguos mitos con un amor sin 
límites por la belleza antigua. Pero el talante lúdico, el ambiente de fiestas, el regusto por 
la parodia, e incluso la mascarada y la ironía, no hacen sino matizar la impronta honda 
que toda la mitología resucitada por escultores, poetas, pintores y pensadores deja en el 
ambiente espiritual del tiempo; aunque sean pensadores y artistas cristianos, y a veces 
profundamente religiosos, quienes amparan ese renacer de lo pagano. ¿Qué sería el arte 
renacentista sin ese trasunto fantasmal de los númenes antiguos? Por doquier campean 
los amorcillos del cortejo de Venus, mientras la diosa del Amor y el astuto Eros 
reaparecen en mil formas, y ninfas, náyades y faunos corretean por paisajes selváticos o 
idílicos a los sones de la flauta de Pan. Júpiter, Marte, Vulcano, Minerva y el viejísimo 
Cronos, como tantos otros fantasmas del Olimpo, son evocados sin cesar. La luminosidad 
y la jovialidad de muchas escenas se enlazan con la prestancia poética de estas 
imágenes míticas. Sirven para expresar de modo plástico los aspectos gozosos de la 
existencia, para dar cuerpos y gestos a los anhelos de la sensibilidad, y para apelar a los 
misterios de la imaginación. Para eso el texto de la religión dominante, la doctrina 
cristiana, con su iconografía pobre y triste, con su austero desprecio de las galas del 
mundo, con su olvido de la belleza corporal, resultaba insípido y poco apropiado. El 
recurrir a la mitología clásica es mucho más que un juego formal. De algún modo 
podemos decir, como señaló Kerényi, que supone e implica una radical experiencia 
mítica. El mundo de la mitología reaparece ante el artista como un lenguaje cargado de 
incomparable riqueza semántica, simbólica, al que él puede recurrir para expresar una 
nueva comprensión del mundo. 
  ¿Podría haberse revelado ese sentido mágico, místico y festivo de la naturaleza por 
otros caminos? ¿Hemos de considerar las imágenes míticas recurrentes como si fueran 
metáforas, máscaras sólo y disfraces de una romería fantasmagórica? En todo caso, 
queda claro que el Renacimiento revivió ese despliegue de figuras míticas con peculiar 
intensidad y que se sirvió de tales símbolos para expresar, con pasión y brillantez, una 
concepción del mundo muy diversa de la medieval. (Lo que no quiere decir que hubiera 
ningún corte brusco entre el Medievo y el Renacimiento; tan sólo que a nivel teórico hay 
una oposición de actitudes y de visión del mundo). Sin embargo, no hubo en el 
Renacimiento una teoría sobre «el sentido mítico» que, dando un quiebro a la imaginería 
cristiana, justificara la reaparición de todo ese código de imágenes paganas. 
  En un espléndido estudio de Jean Seznec se indica que los dioses paganos «no 
resucitaron, porque jamás habían desaparecido de la memoria e imaginación de los 
hombres»98. En su supervivencia los dioses antiguos fueron conocidos de los autores 
medievales, es verdad, y en ese aspecto no hay una ruptura entre la cultura de la Baja 
Edad Media y el Renacimiento. Seznec apoya su tesis con un esfuerzo erudito 
considerable. Sin embargo, el énfasis con el que se recobra en el Renacimiento la 
mitología tiene mucho de singular. No sólo porque aquí los antiguos dioses recobran sus 
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figuras, que en la Edad Media habían ocultado bajo disfraces diversos y estrambóticos, 
sino por la intensidad vital con la que ahora se les invoca, con un sentimiento que es muy 
distinto a lo medieval. 
 
  La cultura humanística renacentista fue riquísima en experiencias míticas. Escribe con razón 
Kerényi que, en la pintura de Botticelli sobre la Primavera, «hay al menos tanta mitología viva 
como cuanta pueda haber en el Himno homérico a Afrodita, traducido por Marsilio Ficino y 
transcrito en las Stanze de Poliziano». Mas precisamente esta excepcional riqueza de epifanías 
míticas y esa singular y apasionada disponibilidad a acogerlas mantuvieron al humanismo 
renacentista alejado de la «ciencia del mito», o sea, de aquella actividad crítica que indaga en 
términos racionales el origen, la formación, la historia y los valores de los mitos, encontrando en 
su rigor racionalista una compensación a la nostalgia por la pérdida de relación directa con las 
figuras míticas. Entendida así, la «ciencia del mito» es propia de épocas y culturas pobres en 
genuina mitología, y no debe, por tanto, resultar extraña su escasa presencia en el 
Renacimiento»99. 

 
  Hasta qué punto pueda percibirse como una experiencia mítica propia la de revivir ese 
repertorio mítico prestado, que ha perdido sus raíces en la religiosidad de la época, y que 
se opone a la piedad cotidiana, es decir, a la religiosidad cristiana de los siglos XV y XVI, 
es algo difícil de precisar. Si el mito viene a ser, como ha subrayado Malinowski, «en su 
forma profunda y espontánea, no una explicación aprendida, sino una realidad vivida», 
está claro que toda esta mitología, que se recobraba en un contexto histórico tan distinto a 
su fondo originario, no podía funcionar como tal, sino como una mitología secundaria. 
  La recuperación de los mitos paganos sólo pudo hacerse desde una perspectiva 
escolástica y culta, y su reavivamiento, en tales condiciones, fue un irónico evocar las 
imágenes de los dioses perdidos, aunque la evocación se revistiera de pomposa 
ceremonia. La creencia en tal mitología fue irónica, lo que no quiere decir que fuera 
siempre desapasionada o que no hubiera tras la docta ficción mucho de vivaz. 
Justamente eso es lo singular en el Renacimiento: cómo artistas y poetas acertaron a 
insuflar un hálito joven y un gozo tal en la seducción de las figuras de antiguos dioses. 
  La experiencia mítica resulta aquí más estética que religiosa, cierto. Y es menos 
colectiva que propia del artista. Pero, aun así, hay en ella chispas de religiosidad y de 
popularidad. Las teorías sobre el mito como alegoría o como deformación de unos hechos 
o personajes de antaño de especial grandeza, de acuerdo con la tesis de Evémero, 
perduraron en la Edad Media y en el Renacimiento. Pero, junto con la admiración por todo 
el mundo grecolatino, en esta época se recobra una notable simpatía -sympátheia- hacia 
la mitología, y eso nos parece lo característico de esa recuperación nostálgica a veces y 
simbólica siempre. Hay, como indicaremos, un cierto eclecticismo al mezclar motivos 
helénicos con otros cristianos, e incluso en la manera de ver y sentir los mitos. 
  Con todo, esa comprensión y afinidad estética y sentimental no es un mero arcaísmo, ni 
se contenta con el aprendizaje escolar y la reproducción de las historias antiguas, sino 
que se prolonga en un mitologizar activo, según las pautas de la conformación clásica, 
para la recreación de nuevas historias y leyendas épicas y elegiacas. Esto ya lo señaló 
Burckhardt: 
 
  El desarrollo del mito antiguo, el juego de la imaginación en torno a sus lagunas son ahora muy 
productivos. La poesía italiana se apoderó muy pronto de este filón: citaremos como ejemplo -tras 
el poema África de Petrarca- la Teseida de Boccaccio, que pasa por ser la mejor de sus obras 
poéticas. Bajo Martín V, Maffeo Vegio compuso en latín un libro trece para añadir a la Eneida; 
luego se encuentran cantidad de ensayos sin gran valor en el género de Claudiano, una 
Meleágrida una Hespérida, etc. Pero lo que hay de más notable son los mitos nuevamente 
imaginados, que pueblan las más bellas regiones de Italia de una muchedumbre de dioses, de 
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ninfas, de genios, y también de pastores; pues aquí el elemento épico y el elemento pastoril son 
ya inseparables [...] Aquí se ve más claramente que en otra parte, que los dioses antiguos tienen 
una doble significación en el Renacimiento: de un lado, reemplazan a las abstracciones, a las 
generalidades y vuelven inútiles las figuras alegóricas; de otro, son al mismo tiempo un elemento 
de poesía libre e independiente, una especie de belleza neutra que puede encontrar su lugar en 
toda especie de poesía y que se presta a mil combinaciones variadas. Boccaccio abre la marcha 
con su mundo imaginario de dioses y de pastores en los alrededores de Florencia, con su Ninfale 
de Ameto y su Ninfale de Fiesolano, que están escritos en italiano. Pero la obra maestra del 
género podría ser la Sarca de Pietro Bembo, los esponsales de la ninfa Garda con el río de este 
nombre, el magnífico banquete nupcial en una gruta del monte Balbo, las predicciones de Manto, 
la hija de Tiresias, sobre el nacimiento del niño Mincio, la fundación de Mantua y la gloria futura de 
Virgilio, que nacerá de la unión de Mincio con la ninfa de Andes, Maya. Sobre este bello rococó 
humanista, Bembo logró hermosos versos y, al final, una invocación a Virgilio que cualquier poeta 
puede envidiarle100. 

 
  Sigue Burckhardt citando otros ejemplos. Entre ellos es el más interesante el de 
Sannazaro, que logra una admirable fusión de elementos cristianos y paganos en su 
delicada poesía. Pero vamos a recoger lo que parece ya un extremo producto de ese furor 
mitologizante: el poema de Hércules Strozza sobre la muerte de César Borgia, que es una 
pieza ocasional de esta retórica. 
 
  Se oyen las quejas de roma, que había puesto toda su esperanza en los Papas españoles, 
Calixto III y Alejandro VI, y que, tras ellos, miraba a César como al hombre providencial. 

 
  El poeta aprovecha la circunstancia para contar toda la historia del príncipe hasta el 
desastre de 1503. Después pregunta a la Musa cuáles fueron en el momento las 
decisiones de los dioses, y i-rato le cuenta lo siguiente: en el Olimpo Palas tomó partido a 
favor de los españoles, Venus por los italianos. Ambas diosas se echaron a las rodillas de 
Júpiter, con lo que el jefe de los dioses las abrazó, calmó a una y a otra, y se excusó de 
no hacer nada porque él era impotente contra el destino hilado por las Parcas, pero las 
promesas de los dioses, les dijo, se realizarán por medio del hijo de la casa de Este-
Borgia. Después de haber contado las aventuras maravillosas de las dos familias, afirma 
que no le es posible conceder a César la inmortalidad que tuvo que negar antaño a un 
Memnón o a un Aquiles, a pesar de intercesiones poderosas, y termina con la afirmación 
consoladora de que antes de morir César matará aún mucha gente en los campos de 
batalla. Marte se va por tanto a Nápoles a preparar allá la discordia y la guerra, mientras 
que Palas corre a Nepi y allí se aparece a César enfermo, bajo la apariencia de Alejandro 
VI, que tras exhortarle a resignarse y contentarse con la gloria de su nombre, desaparece 
–la diosa pontifical– «como un pájaro». 
  La poesía que se empeña en prolongar, imitándola, la antigua épica y lírica grecolatina 
nos da muchas veces una curiosa impresión de falsa, nos suena vacía y retórica, 
advertimos enseguida la parodia y nos parece un tanto cómica por su aire carnavalesco. 
Nuestra actual sensibilidad tiende a desacreditar enseguida esta retórica. Sin embargo, no 
debemos olvidar que tras ese manto pudo encubrirse un fervor paganizante que, en 
oposición a la tradición cristiana, defendía otros valores, recurriendo para su expresión a 
imitar los enredos descritos por Homero, a ese Olimpo acartonado o ingenuo. No deja de 
ser extraño y significativo que en este poema de consolación ante la muerte, dirigido al 
hijo de un Papa, no se recuerden las promesas trascendentes de Cristo, sino tan sólo la 
universal condena de la muerte, la obligada sumisión al destino común y el único 
consuelo de la fama terrena. 
  En muchos otros poemas y en muchas pinturas lo que advertimos es una fusión de 
notas paganas y cristianas. Venus presta su gracia a una Madonna o una Magdalena, 
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pero a su vez recibe rasgos de la mater dolorosa101147. Convertida en una práctica 
universal, esta mezcla de elementos se encuentra con mucha frecuencia en el arte. Pero, 
como señala Wind, 
 
sería absurdo buscar un misterio en cada imagen híbrida del Renacimiento. En principio, sin 
embargo, la costumbre artística de explorar estas oscilaciones y jugar con ellas fue sancionada 
por una teoría de la concordancia que descubría un misterio sagrado en la belleza pagana, 
instrumento poético al servicio de la transmisión del esplendor divino102. 

 
  Los mitos, según Pico della Mirandola, encubrían bajo su velo poético un significado 
mistérico que sólo los espíritus más perfectos y elevados consiguen recobrar, y en esta 
sabiduría enigmática coinciden los mitos de la tradición pagana y los de la Biblia. 
  El sentimiento deísta o panteísta que anima la obra de algunos artistas acentúa su 
simpatía hacia esas figuraciones míticas, tan válidas como las cristianas al menos en 
cuanto símbolos de un mundo divino trascendente que se refleja en multitud de alegorías 
y variedad de imágenes. Esta simpatía conduce a la interpenetración de motivos paganos 
antiguos y cristianos en un claro y pintoresco sincretismo. 
  Como señala Agnes Heller: 
 
en el curso del Renacimiento se desarrolló un cuerpo milito unitario, y no sólo en el sentido de que 
poetas, pintores y escultores recurrieran a una u otra de las reservas míticas (grecorromana, judía, 
cristiana) en busca de temas; lo más importante del caso fue que las anécdotas y los personajes 
de los mitos comenzaron a fundirse. El cardenal Besarión trazó un paralelo entre Homero y 
Moisés poniendo de relieve los aspectos en que ambos se asemejaban; el pueblo de Florencia 
consideraba igualmente símbolos de la ciudad a Bruto y a David; las figuras de Cristo y Sócrates 
(interpretadas asimismo míticamente) se volvían progresivamente una sola. Charles de Tolnay ha 
estudiado agudamente el punto culminante de esta tendencia en las obras de Miguel Ángel. 
Miguel Ángel retrata a Jesús niño a la manera de un putto; la Madonna Medici es realmente una 
sibila que mirase como un símbolo del Hado antiguo las tumbas de los dos Medici. El Cristo del 
Juicio Final es idéntico a Apolo: se alza en el centro de la composición como un poderoso y 
vengativo dios solar103. 

   
  Por otra parte ese sentimiento de simpatía hacia las figuras de la mitología pagana 
ayuda a expresar nuevos valores, como el de la belleza del cuerpo humano, esplendoroso 
en su desnudez, un aspecto que las figuras de los dioses antiguos venían a ejemplificar 
con noble prestancia, o el de la potencia del amor, que tanto los filósofos antiguos, 
especialmente Platón, como los mitos venían a demostrar. 
  Muy difundida por algunos prestigiosos escritores de la Antigüedad, y bien conocida en 
la Edad Media, la teoría de que los mitos eran relatos alegóricos, que bajo un disfraz 
poético y figurado estilo velaban una antigua y perenne sabiduría, encontró en el 
Renacimiento una aceptación extraordinaria. Con esta hermenéutica algunos filósofos 
tardíos, estoicos, neoplatónicos, eclécticos, habían tratado de salvar el prestigio de las 
fábulas míticas presentándolas como ficciones poéticas, en las que los sabios habían 
cifrado un enigmático mensaje, veraz, y profundo, para que pasara inadvertido a los 
necios e ineducados, pero para que llegara a ser reinterpretado por otros sabios. Código 
cifrado, jeroglífico, el mito. Alegorías del mundo físico, los dramáticos sucesos divinos 
simbolizaban aconteceres del cosmos físico, fenómenos cósmicos, movimientos astrales, 
Zeus era el cielo, Hera el aire, Apolo el sol, etc. Alegorías del saber moral, cualquier 
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leyenda podía ser leída como una imagen en clave de una sentencia moral. Los mitos son 
una trama selvática de metáforas y símbolos que el iniciado sabe descifrar. Minerva es la 
Prudencia, Venus la Belleza. Los atributos viriles de Mercurio simbolizan la fecundidad de 
la razón (Cornuto). Las Arpías que arrebatan los alimentos a Fineo son las cortesanas 
que arrebatan su hacienda al joven disoluto (Heráclito), etc. 
  Las apariencias míticas son el velo poético en el que quedan prendidas esas máximas 
profundas sobre la naturaleza de las cosas, una revelación que aguarda la sutil lectura del 
teólogo o del filósofo inspirado, mediador de los símbolos y las imágenes. 
  Fueron algunos filósofos de la Antigüedad, que querían recuperar para la filosofía todo el 
saber tradicional de los grandes poetas, quienes insistieron en esta explicación: Plutarco, 
Cicerón, Apuleyo, Macrobio, Servio, Juliano, etc., ofrecían a los renacentistas apoyos 
sistemáticos para esta interpretación. El estoico Heráclito que escribió las Alegorías de 
Homero, Paléfato, Cornuto, Fulgencio, daban ejemplos de esta hermenéutica inagotable. 
Cualquier relato mítico, cualquier figura albergaba esas potencialidades de interpretación. 
  Los renacentistas acogieron esta teoría, que ya tuvo grandes adeptos en la Baja Edad 
Media -basta pensar en la tradición mitográfica medieval que culmina en el Ovidio 
moralizado en sus diferentes versiones-, con singular entusiasmo. Encajaba 
admirablemente en algunas tendencias de la época, en la que ese saber por enigmas y 
por misterios tuvo tantos adeptos. Los jeroglíficos, los emblemas, el universo críptico de la 
alquimia y la cábala, estaban en contacto con ese saber escondido y secreto, tan sólo 
revelado a unos pocos. Pico della Mirandola planteó escribir un libro sobre la naturaleza 
secreta de los mitos paganos que llevaría el título de Poetica theologia. 
   
  Afirmaba que las religiones paganas, sin excepción, se habían servido de una iconografía 
«jeroglífica»; y que habían ocultado sus revelaciones bajo la forma de mitos y fábulas destinados 
a distraer la atención del vulgo, para proteger así los secretos divinos de la profanación: 
«mostrando al vulgo sólo la corteza de los misterios y reservando el meollo del verdadero sentido 
a los espíritus superiores y más perfectos». Como ejemplo, Pico citaba los Himnos órficos, pues 
imaginaba que Orfeo había ocultado en ellos una revelación religiosa que deseaba fuera 
comprendida sólo por una pequeña secta de iniciados: «Siguiendo el uso de los antiguos teólogos, 
Orfeo entretejió los secretos de su doctrina con los adornos de la fantasía y los recubrió con 
ropaje poético. De este modo alguien podría pensar que en sus himnos sólo se contienen fábulas 
y simples bromas» (Wind). 

 
  Del mismo modo, «la Cábala era a la Ley escrita del Antiguo Testamento lo que los 
secretos órficos a los mitos paganos. El texto bíblico era la cáscara; la Cábala, el meollo», 
según Pico. Apoyándose en Dioniso Areopagita, decía que «estas teologías no diferían en 
el fondo, sino sólo en nombre». 
 
  Algunos de los más destacados humanistas florentinos se expresaron en el mismo 
sentido que Pico. Así Poliziano y Landino, vinculados a la renacida Academia platónica 
dirigida por Marsilio Ficino. Otra vez encontramos aquí el doble juego: 
 
  De hecho los mitos paganos sirvieron de vehículo al pensamiento filosófico del Renacimiento: 
cuando Lorenzo Valla trata acerca del libre arbitrio, simboliza la presciencia divina por Apolo, la 
omnipotencia por Júpiter; más tarde, bajo la influencia de la Academia florentina, Charles de 
Bouelles insuflará una nueva vida espiritual al viejo tema de Prometeo, remontándose así, esta 
vez, a la pura tradición platónica, la del Protágoras. Los simples eruditos y los poetas «platonizan» 
a su vez, en ese sentido. [...] 
  Pero a la luz del neoplatonismo, los humanistas descubren en los mitos algo más, que rebasa las 
ideas morales: descubren una doctrina religiosa, una enseñanza cristiana. 
  La interpretación simbólica no permite únicamente, en efecto, discernir bajo las ficciones más 
diversas, y en apariencia menos edificantes, una elevada sabiduría: lleva a constatar el 
parentesco fundamental de esta sabiduría profana -cuya envoltura varía, pero cuyos preceptos 



son inmutables- con la de la Escritura. Del mismo modo que Platón concuerda con Moisés y 
Sócrates «confirma» a Jesús, la voz de Homero es la voz de un profeta; y los «Magos» de Persia 
y de Egipto, que disimulan también máximas sagradas bajo una que se insinuara, entre los 
humanistas, la idea en que había desembocado el paganismo declinante, a saber, que todas las 
religiones son equivalentes, y que bajo sus diversas formas -ya sean pueriles o monstruosas- se 
esconde una común verdad. Marsilio Ficino se inclina hacia una especie de teísmo universal, con 
el platonismo como evangelio (Seznec). 

 
  Ciertos humanistas avanzarán por este peligroso sendero hacia sostener la 
universalidad de la alegoría en cualquier manifestación religiosa. La expresión más 
abierta de esto se encuentra en una confidencia epistolar de Mutianus Rufus a un amigo, 
bien recogida por Seznec: 
  
  «Est unus deus et una dea. Sed sunt multa uti numina ita et nomina: Jupiter, Sol, Apolo, Moses, 
Christus, Luna, Ceres, Proserpina, Tellus, Maria. Sed haec cave enunties. Sunt enim occulta 
silentio tanquam Eleusinarum dearum mysteria. Utendum est fabulis atque enigmatum 
integumentis in re sacra». 
  Se ve aquí hasta dónde llegaban algunos humanistas: hasta la herejía inclusive. La exégesis 
neoplatónica, que les había abierto posibilidades inesperadas de conciliación entre la Biblia y la 
Mitología, les lleva ahora a confundirlas, hasta el punto de no aceptar ya el dogma cristiano más 
que en sentido alegórico. Es bueno, sin duda, que el pueblo continúe ingenuamente prestando fe 
a las enseñanzas tradicionales: los doctos, más instruidos, sabrán discernir en ellas, como en el 
paganismo, la inevitable concesión a la fabulación. 

 
  La alegoría sirve para justificar la presencia de múltiples imágenes paganas, como las 
que decoran, por ejemplo, los apartamentos de la abadesa del monasterio de San Pablo 
en Parma, pintados por Correggio: Diana cazadora, amorcillos en tropel, Adonis, Juno 
desnuda y colgada según el castigo que cuenta Homero (Ilíada XV, 18)155. Imágenes que, 
a primera vista, no parecen las más propias de un monasterio de monjas. Incluso después 
del Concilio de Trento, cuando la alegoría tiene que explicitarse con mayor claridad, pero 
sigue siendo un medio muy socorrido para evitar la censura y dar inocencia al uso de 
imágenes paganas o relatos antiguos de tono licencioso. 
  Un ejemplo famoso lo representa la inscripción grabada en la base de la famosa Dafne 
esculpida por Bernini: 
 

Quisquis amans sequitur fugitivae gaudia formae 
fronde manus implet, baccas seu carpit amaras... 

 
  Los versos son del cardenal Barberini -más tarde Urbano VIII-, que los improvisó para 
«remediar» los encantos turbadores de la ninfa y para apaciguar los escrúpulos del 
cardenal de Sourdis. 
  (Otras variantes del mismo mito explicado: «Febo aspira a la vana gloria del mundo, que 
es Dafne»; «Dafne es un alma perseguida por el diablo y salvada por la plegaria»; «la 
huida es el medio más seguro para escapar a las tentaciones»). 
  La interpretación alegórica encontró un gran foco en la Florencia de fines del siglo XV, 
donde es comentada por humanistas de enorme prestigio, reavivada por poetas como 
Poliziano, y reaflora en la pintura de Botticelli, de Rafael, de Ticiano y de Giorgione. Pero, 
sin duda, es justo reconocer que ya la Edad Media había avanzado por este camino. 
  La obra más importante del Medievo al respecto es la del Mythographus III, el repertorio 
compuesto por Alexander Neckham, que murió hacia 1217, y que merece ser considerada 
como la última Summa mitográfica medieval. El mismo Petrarca se servirá de ella para su 
poema África. Ahora bien, como señala Panofsky, una serie de textos anteriores a 
Petrarca avanzaron en la moralización de los mitos. Así el Fulgentius Metaforalis de John 
Ridewall, las Moralitates de Roben Walcott, los Gesta Romanorum, el Ovide Moralisé 



francés y sobre todo el Ovidio moralizado, que redactó en latín Pierre Bersuire hacia 
1340, precedieron la vasta compilación mítica de la Genealogia deorum en la que 
Boccaccio pasaba revista a todo un amplio material mitológico, tratando de avanzar hacia 
sus fuentes antiguas. 
  La Genealogía de los dioses de Boccaccio significa un paso hacia la actitud renacentista, 
por su respeto a la Antigüedad clásica y su afán erudito, más poético que teológico. En 
este amplio compendio culmina el saber enciclopédico medieval. La idea de partida y su 
concepción son medievales. Tratar de reducir la mitología clásica a un sistema y vincular 
cada figura, dios o héroe, al fundador de una raza o casta noble señala a Boccaccio como 
un hijo del Medievo. Obra de encargo, a petición del rey de Chipre, Hugo, le ocupó al 
escritor veinticinco años de su vida. Las emprendió a mediados del siglo XIV e influyó 
mucho durante unos doscientos años. Sólo a mediados del siglo XVI encontrará sucesión 
y competencia en las obras de Giraldi, Natale Conti y Vicenzo Cartari, tan estimados por 
los escritores del Barroco. La Genealogia deorum de Boccaccio concluye con un elogio de 
la poesía: 
 
  La poesía […] es un ardiente anhelo de descubrimientos insólitos […] Procede del seno de Dios 
y a pocos es concedida […] Sublimes son los frutos de ese ardor: la mente se siente arrastrada 
por un deseo de expresarse, de hallar invenciones peregrinas e insólitas, de componerlas según 
un orden preciso, de adornarlas en un nuevo contexto de palabras y oraciones, de disimular su 
verdad con bellas fórmulas. 

 
  Con una exaltación de la poesía comienza su libro De laboribus Herculis (1406) Collucio 
Salutati (1456), que ve la poesía como un himno que confiere rasgos divinos a las 
hazañas de los héroes. Para ambos la interpretación alegórica sigue siendo esencial. 
Pero hay algo más en su defensa de la poesía, que canta sub cortice fabularum la 
grandeza de los dioses y los héroes antiguos. (Basta comparar el libro de Enrique de 
Villena Los doze trabajos de Hércules [1417] con el del canciller florentino para advertir 
que el primero es un estudio medieval, y que en el segundo apunta un aire nuevo). 
  La teología poética de que hablaba Pico, el neoplatonismo de Ficino, las alegorías de 
Poliziano, todo concordaba en ese sentimiento de admiración y entusiasmo. 
  Mientras iba despareciendo la vieja concepción de la realidad y florecían las humanae 
disciplinae y las «ciencias nuevas», los artistas redescubrían la antigua función de los 
mitos y restauraban su sentido, al tiempo que una conciencia ya madura reducía las 
visiones «divinas» y las convertía en bellas fantasías, para poblar los ilimitados espacios 
celestes y llenar con cantos los espacios sobrehumanos del absoluto, para apartar el 
temor del corazón de los hombres. Situándose por encima del humilde plano de una 
investigación humana, cuyo campo específico eran los Studia humanitatis y las ciencias 
revalorizadas, el arte llegó a ser el ámbito en que el hombre se reencontraba con el 
sentido divino de la naturaleza, y el valor eterno de la vida: otra «teología poética», pero 
que esta vez empieza a comprender el origen y los límites humanos de sus 
«revelaciones», como explica Eugenio Garin. 
  Es justo recordar que el Renacimiento no trae consigo una resurrección de los dioses de 
la mitología pagana, sino que recoge una tradición medieval. Como señaló Seznec en su 
espléndido libro, «los dioses no resucitaron, porque jamás habían desaparecido de la 
memoria y de la imaginación de los hombres». Pero el problema fundamental, como ha 
señalado Garin, no es precisar hasta qué punto la temática mitológica pervivió en tiempos 
medievales y qué mayor acopio erudito proporciona el Renacimiento, sino que «el 
problema es este otro: la actitud hacia los dioses antiguos ¿sigue siendo la misma o, 
acaso, cambia radicalmente la valoración de las creencias paganas?». 
Creo que Garin lo señala muy agudamente, cuando dice que 
 



Seznec, a pesar de su tesis tuvo que reconocer algo muy importante cuando declaró que las 
expresiones tradicionales en el sentido de una «muerte» de los dioses al final del mundo antiguo, 
y de una «resurrección», se justificaban en cuanto que en la Edad Media «lo único que había 
sobrevivido era el contenido». Los antiguos dioses habían servido de vehículo a ideas tan 
profundas y tenaces que no podían morir […]; había desaparecido la envoltura, la forma clásica. 
Se la habían quitado para cubrirlos con bárbaros disfraces que los volvían irreconocibles. 

 
  Son estas formas lo que el Renacimiento quiso restaurar, solucionando así el largo 
divorcio entre temas y motivos, la disyunción medieval de contenido y forma. Esa 
recuperación de las figuras clásicas, esa integración de las historias míticas y las 
imágenes bellas, es una característica del arte y la sensibilidad renacentistas, y es un 
presupuesto para gozar de la mitología en su plenitud y en su autonomía significativa. 
  Junto a esta «restauración» de las formas de las divinidades antiguas en su plenitud y en 
su belleza, «al margen de la inserción de esos mitos en la economía del cristianismo», el 
Renacimiento propone una revalorización de la poesía como expresión del mundo, un 
nuevo saber poético, al margen de la teología oficial, el reconocimiento de que a través de 
esos bellos mitos se expresa también la velada sabiduría eterna y en la belleza antigua 
también se revela la plenitud de la vida. 
  La Edad Media trató de aprovechar gran parte de las doctrinas heredadas de la 
Antigüedad, tanto en saberes como en motivos, pero con su falta de perspectiva no pudo 
establecer lo heredado en su contexto, sino en forma de mezcla un tanto abigarrada y 
confusa. De ahí que, una voz que mediante la alegoría y el evemerismo podía evocar las 
figuras de los dioses antiguos, lo hiciera con una mirada familiar, como si hubieran sido 
personajes surgidos de su propio tiempo, con trazas medievales. Así un Mercurio puede ir 
vestido de obispo, un Júpiter aparece como un noble tonsurado, y una virgen de Reims 
tiene el porte de una vestal venerable. Hay un mantenimiento de los nombres y las 
historias, pero una pérdida de los trazos auténticos y distintivos de las figuras clásicas. 
Hay, pues, en lo medieval, un «principio de disyunción», según señala Panofsky: 
 
  Cada vez que en la Edad Media plena y tardía una obra de arte toma su forma de un modelo 
clásico, esa forma es investida de una significación no clásica, normalmente cristiana; cada vez 
que en la Edad Media plena y tardía una obra de arte toma su tema de la poesía, la leyenda, la 
historia o la mitología clásicas, ese tema es representado en una forma no clásica, normalmente 
contemporánea. 

  
  Y Seznec dice lo mismo: 
 
  A la luz de estos análisis, el Renacimiento se nos aparece como la reintegración de un tema 
antiguo en una forma antigua: se puede hablar de Renacimiento a partir del día en que Hércules 
recuperó su contextura atlética, su maza y su piel de león. En modo alguno se trata de una 
resurrección: Hércules nunca había muerto, como tampoco Marte o Perseo: cuando menos, el 
nombre y la idea de estos dioses habían sobrevivido tenazmente en la memoria de los hombres. 
Únicamente su apariencia se había desvanecido, puesto que Perseo vivía con el aspecto de un 
turco, y Marte con el de un caballero. […] El Renacimiento aparece por consiguiente, no ya como 
una crisis súbita, sino como el final de un largo divorcio; no como una resurrección, sino como una 
síntesis. 

 
  La erudición mitológica del Renacimiento culminará más tarde, a mediados del siglo XVI, 
en ciertos repertorios, de gran éxito y difusión. Los más importantes son los de Lilio 
Gregorio Gyraldi De deis gentium varia et multiplex historia (Basilea, 1548), de Natale 
Conti Mythologiae sive explicationum fabularum libri decem (Venecia, 1551), Vincenzo 
Cartari Le immagini colla sposizioni degli Dei degli Antichi (Venecia, 1556). Estos 
manuales ilustrados son un monumento de erudición: una multitud de figuras divinas se 
aglomeran en una confusa y demónica algarabía. En la Europa del Barroco, que 



anuncian, serán de gran utilidad, pero frente al entusiasmo y a la serena admiración del 
humanismo, son un signo de decadencia. Ya no hay intentos de reconciliar estas figuras 
con la piedad cristiana. Lo que aquí se expone es erudición para uso de los poetas y de 
los retóricos. Son diccionarios mitográficos, que no fueron necesarios en el esplendor del 
Renacimiento italiano (entre Boccaccio y Gyraldi no aparece en Italia ninguna historia de 
los dioses; más bien recuerdan, con nuevas figuras, los doctos repertorios medievales). 
Ya se acabó el culto pagano de la vida. Son los tiempos de Trento y la Contrarreforma. El 
frágil equilibrio entre la admiración poética por la belleza y el culto pagano de la vida y la 
fe cristiana ya ha hecho crisis. Es el tiempo de la reacción. 
   
  Al fervor sucede una admiración reticente e inquietante, llena de escrúpulos: a la embriaguez de 
la belleza un frío interés arqueológico, una curiosidad de eruditos. Dejan de ser un objeto de amor 
para convertirse en tema de estudio. Se renueva así la tradición medieval de los Libri de 
Imaginibus Deorum; ¡reaparecen así, por un extraño retorno de las cosas, los dioses de Marziano 
Capella! Los Olímpicos ceden ante los ídolos de Egipto y de Siria, como en el crepúsculo del 
mundo antiguo. 

 
  En España los paralelos, tardíos y no muy poéticos, de estos repertorios son el grueso 
libro de Juan Pérez de Moya Philosophia secreta, donde debajo de historias fabulosas se 
contiene mucha doctrina provechosa a todos los estudios, con el Origen de los ídolos o 
dioses de la gentilidad (al menos cuatro reediciones), y el Teatro de los dioses de la 
gentilidad de Fray Baltasar de Vitoria, prior del convento de San Francisco de Salamanca, 
que apareció en 1620, con una «aprobación» justamente de Lope de Vega. Ya en su 
mismo título ambas obras proclaman su barroquismo y su concepción alegórica. Fueron 
muy utilizadas por muchos escritores de nuestro tardío Siglo de Oro, especialmente por 
dramaturgos y poetas cortesanos. 
  En resumen, el Renacimiento recobró a los dioses paganos con sus figuras clásicas y se 
entusiasmó con su teología poética. Incluso intentó, en un impulso de fervor poético, un 
sincretismo con la doctrina cristiana. Pero luego la mitología volvió a ser erudición 
alambicada y peregrina, un pandemonium de la imaginería antigua. A pesar de su enorme 
simpatía, y quizás por ello, el Renacimiento no buscó nuevas explicaciones a las que 
recibió; el alegorismo y el evemerismo le parecieron aceptables. 
  A los renacentistas les faltaron elementos importantes para una visión más amplia. Los 
descubrimientos de nuevas culturas y de pueblos primitivos con sus mitologías –que 
luego se verán similares a las de la Antigüedad– serán al respecto decisivos para un 
comparatismo, que no se desarrolla hasta el siglo XVIII. No llegaron tampoco los 
renacentistas a afinar su perspectiva histórica de modo que advirtieran las fases de la 
tradición religiosa griega, y así metían en un mismo saco a los dioses de Homero y a los 
de los tardíos himnos órficos, a las figuras de la Teogonía hesiódica con las de dioses 
orientales de cultos mistéricos helenísticos. Conocían mejor a Plutarco que a Esquilo, y no 
atendieron a las raíces sociales de lo mítico. Su perspectiva era deficiente en 
antropología, ciertamente. Vieron los mitos como creaciones de la poesía antigua, o como 
ficciones fabulosas y enigmáticas cifradas por unos pocos sabios, más que como las 
creencias de una comunidad arcaica. Teorizaron poco sobre el tema. Pero se sirvieron de 
los mitos, recuperados con gracia y fervor, para expresar y representarse el sentido divino 
de la naturaleza, recogiendo ecos de un antiguo paganismo. De ellos hemos aprendido 
mucho. 
  
   
 
 
 
 



  3. LA MITOLOGÍA COMPARADA, EN SUS COMIENZOS 
 
  1. Primeros comparatistas: los salvajes y los antiguos 
 
  La denominación de «mitología comparada» para un determinado enfoque de los 
estudios de mitología ha quedado consagrada a partir del ensayo de igual título que Max 
Müller publicó en 1856. Pero la aparición del método comparativo en el campo de la 
historia de las religiones puede retrotraerse hasta comienzos del siglo XVIII. Aunque sin 
una aplicación tan precisa como la que tendrá en comparatistas posteriores, podemos 
señalar el enorme interés que tiene, en esa dirección, el tratado que Bernard de 
Fontenelle publicó en 1724 con el título de De l'origine des fables. 
  Un título que ya de por sí resulta muy indicativo. Para este docto racionalista, un 
adelantado del Siglo de las Luces, las mitologías de los pueblos primitivos son un cúmulo 
de «quimeras, sueños y absurdidades». Pero, al mismo tiempo, tales fabulaciones son un 
fenómeno común a todas las civilizaciones. Orientales, griegos, cafres, lapones o 
iroqueses coinciden, a los ojos de su autor, en ofrecer un montón de relatos de 
sorprendente ferocidad sobre los dioses y el mundo. Sus divinidades son tan brutales 
como los hombres en su estado salvaje, solamente los superan en fuerza y en poder, 
como sucede también en los poemas de Homero. Hay, según Fontenelle, «una 
asombrosa conformidad entre las fabulaciones de los americanos y las de los griegos». 
  Reinach, Lévi-Bruhl y Detienne, entre otros, han destacado la importancia de este 
opúsculo, que refleja tan agudamente el espíritu de un autor y una época, la de la 
Ilustración. De un lado, las investigaciones etnográficas habían aportado muchos 
materiales acerca de nuevas culturas (nuevas para los europeos), como eran las de los 
indios americanos, con sus costumbres y creencias; de otro lado, la observación crítica y 
racionalista encontraba unas semejanzas admirables entre los mitos de estas tribus 
salvajes y las fábulas de los griegos y romanos. Sin duda, conviene recordar que la 
sensibilidad de la época estaba ya alertada en tal sentido por la famosa querelle entre los 
antiguos y los modernos. 
  «El Origen de las fábulas –según apunta Chase– es característicamente un breve jeu 
d'esprit. Aunque no usa todavía el método comparativo, propone una perspectiva 
evolucionista y racionalista para el estudio del mito que los pensadores posteriores del 
siglo XVIII generalmente ignoraron y que tuvo que esperar su reconocimiento, en 
Inglaterra al menos, hasta el tardío período Victoriano, cuando los racionalistas ingleses lo 
adoptaron». «Los seguidores del señor Tylor -advierte Andrew Lang en su Myth, Ritual 
and Religion-, parecen no darse cuenta de que sólo están repitiendo las ideas del sobrino 
de Corneille». 
  Fontenelle quería descubrir, mediante la comparación de los paralelismos y similitudes 
entre las creencias de los pueblos antiguos, cómo se habían originado las fables, es decir, 
los mitos. En sus primeras nebulosas edades los humanos habrían tratado de explicarse 
los fenómenos naturales recurriendo a una fantasía mitopoética, que era así una especie 
de ciencia infantil o filosofía primitiva. Su esencial ignorancia acerca de lo real y luego la 
debilidad mental y su «respeto ciego por el pasado» perpetuaron las fantasiosas y 
absurdas nociones fabulosas, inventos de una época grosera y salvaje. Con el progreso el 
mundo bárbaro de tales imágenes quedaría barrido por la luz de la razón, según 
Fontenelle, que pensaba que tal progreso sería universal, todos los pueblos seguirían las 
pautas que tuvo el desarrollo racional en Grecia. 
   
  Puesto que los griegos, con todo su espíritu, cuando eran un pueblo nuevo no pensaron más 
razonablemente que los bárbaros de América, que eran según todas las apariencias un pueblo 
bastante nuevo cuando fueron descubiertos por los españoles, hay motivos para creer que los 
americanos habrían llegado, al fin, a pensar tan razonablemente como los griegos, si se les 
hubiera dejado tiempo para ello. 



 
  El mismo año en que se publica la obra de Fontenelle, en 1724, aparece la del jesuita 
Lafitau, Moeurs des savages amériquains comparées aux moeurs des premiers temps, 
que, como Detienne ha indicado, presenta una notable coincidencia en su idea 
fundamental con aquélla. Los indios de Norteamérica, estudiados por los jesuitas, tienen 
una afinidad de costumbres muy notable con los antiguos griegos. Los iroqueses y los 
hurones son en sus hábitos frugales y nobles como los espartanos o los antiguos helenos 
retratados por Plutarco; y junto a sus nobles figuras y gestos muestran, como los 
antiguos, una credulidad en lo maravilloso y una fantasía en su visión de la naturaleza que 
son el origen de sus fabulaciones. Así en su fantasía el origen de su religión y de sus 
mitos, esas fables que son «fantasía infantil» en la concepción de Fontenelle, o 
imaginación errada, «perversa», para el jesuita Lafitau, como dice Marcel Detienne. 
  Las reflexiones sobre el fundamento de la religión natural, al margen de la religión 
cristiana que se presenta como revelada, son también una nota característica de la época, 
aunque en muchos pensadores esas reflexiones aparecen desvinculadas de la 
consideración sobre los mitos. Es la época de Locke, de Hume, de Voltaire, de Constant y 
de Vico, cuya Scienza Nuova aparece en 1725. Precediendo a Herder, a Heyne y a 
Schleiermacher, es probablemente Vico el pensador más interesante en su concepción 
del desarrollo de la religión en la historia de las culturas primitivas y del fundamento 
poético del pensamiento mito-poético. Pero no hablaremos ahora de su teoría; sino que sí 
recogemos la noción de que en muchos aspectos se muestra un precursor, mucho más 
avanzado que pensadores ilustrados como Voltaire o Hume. Ahora queremos señalar tan 
sólo algunos espíritus pioneros en el camino del método comparativo en mitología. 
Aunque se trate, en el caso de Fontenelle y de Lafitau, de autores menos interesados en 
las formas específicas de lo mítico que en relacionar la creación de los mitos con una 
tendencia universal de una mentalidad fabulosa, infantil, primitiva. 
  La mitología, como un amasijo de relatos y creencias salvajes y absurdas, fruto de la 
ignorancia y de los errores primitivos, no requería más explicación, sino que podía ser 
presentada como un discurso infantil, vano, ridículo, y no obstante atractivo, a la luz de la 
Razón. Los mitos formaban el trasfondo de las religiones de los salvajes que los 
misioneros, como el jesuita Lafitau, se empeñaban en rechazar sustituyéndolas por la 
cristiana. A los ojos de los primeros antropólogos racionalistas, la religión de los primitivos 
era un producto de sus sentimientos irracionales y su impotencia ante las fuerzas de la 
Naturaleza. Lafitau subrayaba la generalidad del fundamento psicológico y social que 
daba origen a esas religiones: «El fundamento de la religión de los salvajes de América es 
el mismo que el de los bárbaros que ocuparon Grecia, se expandieron por Asia, el mismo 
que sirvió luego de fundamento a toda la mitología pagana y a las fábulas de los griegos». 
Y, más explícitamente, pocos lustros después, el presidente De Brosses afirmaba en el 
mismo sentido: «Las prácticas semejantes que vemos en siglos y climas alejados tienen 
una misma causa cuya explicación ha de buscarse en las afecciones de la humanidad: el 
temor, la admiración, el agradecimiento». Señala Meslin -de quien hemos tomado la cita- 
que «aquí estamos en las raíces de todas las teorías modernas sobre los orígenes 
patológicos del sentimiento religioso»104. Pero se trata de una reafirmación de viejas tesis 
sofísticas, de Pródico y de Demócrito, formuladas en nuevos contextos filosóficos. 
 
  2. El fetichismo y la evolución del culto 
 
  La palabra fetichismo se difundió a partir de una obra publicada en 1760; su título, 
traducido al español, era Del culto de los dioses fetiches, o paralelo de la antigua religión 
del Egipto con la religión actual de la Nigricia. El libro apareció como de autor anónimo, 
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pero pronto se conoció que se debía a la pluma de un docto ilustrado, Charles De 
Brosses, uno de los sabios más reputados de Francia, que fue amigo y corresponsal de 
Voltaire. De Brosses, que nació en 1709 y murió en 1777, parece que se dedicó al estudio 
de las tribus salvajes y del hombre primitivo de tiempos prehistóricos por influencia de su 
amigo el naturalista Buffon. Su interés fue muy amplio; reunió numerosas descripciones 
de viajes, antiguos y modernos, informes de misioneros, comerciantes y exploradores y 
publicó luego estudios que nos muestran esa amplia perspectiva, como su Historia de las 
navegaciones a las tierras australes, de 1765, y su tratado sobre la Formación mecánica 
de las lenguas, del mismo año. 
  La obra que ahora nos interesa de este enciclopedista, y antropólogo de biblioteca, es la 
primera que hemos citado, por su teoría acerca del culto a los fetiches en las sociedades 
africanas. La palabra fetiche la tomó de algunos relatos de misioneros portugueses. 
Feitisso corresponde al español «hechizo») y viene del latín factitium. Pero tiene un 
sentido muy concreto: un objeto inanimado (según nuestra concepción), que recibe un 
culto propio como si estuviera impregnado de poderes divinos o mágicos. 
  De Brosses dividió su libro en tres partes. En la primera expone todo lo que en su época 
se podía saber sobre el fetichismo practicado por ciertas tribus del África occidental y, por 
extensión, en otras partes del mundo. En la segunda lo compara con los hábitos religiosos 
de los pueblos de la Antigüedad. En la tercera concluye, destacando la similitud entre los 
ritos de los negros y los antiguos griegos, romanos y egipcios, la identidad de su sentido 
original. Todas las gentes, concluye De Brosses, han comenzado por el fetichismo para 
pasar luego al politeísmo y de ahí al monoteísmo. Como se ve, un esquema evolutivo muy 
simple, que va de lo más tosco a lo más abstracto en la concepción de lo divino. 
  Como señala Max Müller –en su Origen y función de la religión–, en su comparación. De 
Brosses excluye el culto hebreo: 
 
  Una sola nación es la exceptuada: la de los judíos, el pueblo escogido por Dios. Según De 
Brosses, nunca adoraron fetiches, mientras los otros pueblos, olvidando la revelación primitiva» 
volvían a empezar por su comienzo natural: el fetichismo. Es curioso ver la influencia que las 
ideas teológicas del tiempo ejercían hasta en el espíritu de un De Brosses. Si se hubiera atrevido 
a buscar huellas de fetichismo en el Antiguo Testamento con la misma valentía que en Egipto, en 
Grecia, en Roma y en otras muchas partes, hubiera ciertamente encontrado rica cosecha en los 
Teraphim y los Thummin y en el Ephod, y esto prescindiendo de los becerros de oro y de las 
serpientes de bronce (Génesis 28, 18, Jeremías 2,27). 

  
  Max Müller, algo más de un siglo después, todavía recuerda lo atractivo de esa teoría: 
 
  Sobre este punto y algunos otros, los modernos partidarios de la teoría de De Brosses ya no le 
siguen. Sin embargo, considerado en su conjunto, su sistema se ha mantenido intacto durante los 
últimos cien años. Era tan sencillo, tan natural, tan plausible, que penetró en los manuales y los 
libros de texto, y creo que todos nos hemos educado en él. Por !o que a mí respecta, he creído en 
él mucho tiempo sin experimentar la menor duda. Sólo al paso y a la medida de mis estudios, me 
sentí cada vez más sorprendido por el hecho de que en vano se buscaban en los monumentos 
más primitivos del pensamiento religioso, accesibles a nosotros, huellas evidentes de fetichismo, 
en tanto que se las ve multiplicarse por todas partes en los períodos más recientes del desarrollo 
religioso. 

 
  La teoría del fetichismo obtuvo, como Müller indica, durante más de un siglo una amplia 
aceptación. Tylor y Andrew Lang elogiarán el libro de De Brosses como uno de los 
pioneros en el uso sistemático de los testimonios antropológicos. También Comte 
aceptará la tesis del desarrollo de la religión a partir de ese primer estadio representado 
por el culto a los objetos admitidos como «fetiches», culto que denomina la adoración que, 
según los marineros portugueses) prestaban los negros de la costa del África occidental a 
cosas inanimadas o animales, como si en ellos residiera un tremendo poder. Para 



designarlo De Brosses utiliza los términos de genius o de manitou, una palabra 
algonquina que él introduce así en el lenguaje técnico, como se introduce más tarde el 
vocablo melanesio mana. El fetichismo evoluciona hacia el politeísmo, y éste hacia el 
monoteísmo. Perdido el original conocimiento del dios único, la Humanidad, en un estado 
de necedad, inconsciencia y simplicidad infantil, se dedica al culto de esos ídolos 
menores, para pasar luego a la adoración de dioses ya personificados. Muchos pueblos 
primitivos permanecen aún en ese estado, por el que pasaron los egipcios, como muestra 
el culto a tantos dioses ferinos, y los griegos, de los que Heródoto cuenta que adoraron 
piedras y objetos informes en un principio. 
  De Brosses rechaza la explicación alegórica de la mitología, que es «para los modernos 
un indescifrable caos o un enigma completamente arbitrario», si uno trata de buscarle un 
sentido profundo o un trasfondo metafísico. Y no se contenta tampoco con la explicación 
evemerista, aceptada aún por Hume, y parcialmente por Spencer después. Generalizó su 
«fetichismo» más allá de las religiones africanas, de donde tomó el nombre, para referirlo 
a cualquier pueblo donde los animales y los objetos inanimados reciben culto y son 
deificados, donde el uso de amuletos, talismanes y oráculos manifiesta esa creencia, 
según él, universal y primitiva. Fue, avant la lettre, una teoría evolucionista, que preludia 
el animismo de Tylor y el sistema progresista de los tres estadios de la civilización que 
propondrá más tarde Comte. 
 
  3. La Lingüística Comparada como ejemplo metódico 
 
  El método comparativo, que, como hemos apuntado, surgió un tanto ingenuamente en el 
campo de estudios sobre religiones y antropología, alcanzó un importante éxito en el de 
las ciencias de la naturaleza con la aparición de la anatomía comparada, la biología 
comparada y la paleontología comparada, a comienzos del siglo XIX. Recordemos a una 
figura tan significativa como la de Cuvier. Luego se desarrolló en el de la lingüística. La 
Gramática Comparada será una ciencia metódicamente ejemplar, gracias a los trabajos 
de Rasmus Rask, Franz Bopp y los hermanos Grimm. La ciencia del lenguaje quedó 
establecida como una disciplina tan sólida como las ciencias naturales a comienzos del 
siglo. Foucault ha destacado bien el interés de ese avance epistemológico. 
  En su influyente libro Von der Sprache und Welsheit der Indier, de 1808, ya señalaba  
Schlegel: «El punto decisivo, que lo aclarará todo, es la estructura interna de las lenguas 
o la gramática comparada, que nos dará soluciones completamente nuevas sobre la 
genealogía de las lenguas, de la misma manera como la anatomía comparada ha 
esparcido una gran luz sobre la historia natural». Gracias a los estudios de Bopp, de  
Rosk, de los Grimm y de los llamados neogramáticos, la gramática comparada de las 
lenguas indoeuropeas se constituye como una ciencia positiva y metódicamente ejemplar. 
Al método de las Lecciones de anatomía comparada de Cuvier puede dar una réplica el 
libro de Bopp sobre el sistema de la conjugación de las varias lenguas indoeuropeas, 
publicado en 1816, o la Gramática alemana de Grimm, en 1818. Sobre la base de una 
comparación gramatical la filología va más allá, y penetra en lo profundo del pasado 
indoeuropeo. Basándose en la comparación sistemática, con un cierto apoyo enfático en 
el indio antiguo, en el védico y el sánscrito, se reconstruye una lengua perdida base de 
casi todas las habladas en Europa durante los tres últimos milenios. Y con la lengua se 
reconstruye una cultura -y una mitología-. En su libro El futuro de la ciencia, en 1848,  
Renán proclamaba la filología como la gran disciplina intelectual de la época. 
 
  4. La teoría de Max Müller 
 
  Es en este ambiente intelectual en el que se sitúa la obra de Max Müller, a quien 
algunos han llamado «el inventor de la mitología comparada». Contemporáneo de los 



grandes logros de la Gramática Comparada, este docto sanscritista, que había estudiado 
en Berlín con Bopp y en París con Burnouf, desplegó en varios trabajos su brillante 
hipótesis de que la mitología podía explicarse recurriendo a la «Ciencia del Lenguaje». De 
un lado la comparación entre las diversas lenguas indoeuropeas mostraba la afinidad de 
los dioses de los pueblos indoeuropeos; entre el védico Dyaus, el griego Zeus y el latino 
Júpiter se descubre una clara identidad: la divinidad del dios padre celeste, que luego 
recibe el nombre de Ahura Mazda en Irán y de Thor en Escandinavia. El dios del cielo es 
también Varuna en sánscrito y Urano entre los griegos. Los términos para «dios»: devah, 
deus, proceden de una raíz indoeuropea que significa «brillo», y el dios era, en un 
principio, «el brillante» aludiendo así a su carácter celeste. Tras la comparación la 
etimología aclaraba el sentido primitivo de los nombres divinos, que están en el origen de 
la personificación de los dioses. Según el célebre adagio, nomina numina, los nombres se 
volvieron dioses en cuanto las gentes dejaron de entender su aspecto primitivo, que era el 
de designar bajo la forma de un agente un aspecto de la naturaleza (Indra era «el 
hacedor de lluvia», Rudra «el rugidor», según los aspectos divinos de la lluvia o el 
trueno), para verlo como un personaje mítico. Así pues mediante dos fases: el 
desconocimiento de una metáfora poética que aludía a un aspecto natural (por ejemplo 
acerca del sol, la luna o algún fenómeno atmosférico) y la adscripción de tal actividad a 
una figura creada por hipóstasis de un nombre mal interpretado, con olvido de su carácter 
apelativo original, aparecieron los dioses de la mitología aria. Los testimonios de la 
literatura védica eran los predilectos de Müller, pero los acordaba con los datos de los 
mitos griegos con habilidad. 
  La fabulación mitológica se explicaba así con ayuda del método etimológico. En el fondo 
la mitología era «una enfermedad del lenguaje». 
  El poder poético del lenguaje es enorme. En principio, indica Müller, todas las raíces 
indoeuropeas indicaban una actividad. De ahí que los aspectos mismos de la naturaleza 
fueran denominados con nombres activos. Luego detrás de esos nombres se supuso un 
agente personal, así nacieron los dioses particulares del politeísmo ario. AI ensayo ya 
citado de 1850 siguieron otros estudios con otros ejemplos. (La bibliografía de Müller es 
amplia. La edición de sus Collected Works comprende 20 volúmenes). Su estudio sobre el 
Origen y desarrollo de la religión estudiados a la luz de las religiones de la India (1878), 
que recoge las conferencias que dio en la Abadía de Westminster ante un vasto auditorio, 
resume bien su visión sobre el tema más amplio de la evolución del pensamiento 
religioso. 
  Renán había escrito, y antes Schopenhauer, Hegel y Schlegel lo habían anunciado, que 
los estudiosos del sánscrito habían realizado una «decisiva revolución» en el estudio de la 
mitología, al mostrar que los mitos eran en conjunto un vasto juego de palabras y que la 
etimología podía mostrar cómo muchos contenían claras referencias al sol y a los astros. 
En Alemania Adalbert Kuhn (por ejemplo en Die Herabkunft des Feuers and des 
Gottertranks, 1859) y en Francia Michel Bréal (Hercule et Cacus, étude de Mythologie 
Comparée, 1863) pertenecían a la misma escuela. Todos se afanaban en mostrar cómo 
en los más diversos relatos míticos se encerraban alusiones veladas a fenómenos 
celestes. Y mientras Müller revelaba que «una espléndida puesta de sol destella en el 
mito de la muerte de Heracles», Bréal sostenía que el mito de Edipo reflejaba la lucha 
impresionante del sol (Edipo) contra las nubes de tormenta convertidas en la enigmática 
Esfinge. Los mitos eran historias contadas para explicar expresiones lingüísticas o figuras 
del lenguaje desprendidas de su sentido metafórico originario. Cuando los arios se 
dispersaron por Europa y Asia llevaron consigo las metáforas de la etapa fundamental 
que luego florecieron poéticamente en sus varios sistemas mitológicos. 
  En la conformación de la mitología, como en la estratigrafía de la palabra y el sentido 
léxico, Müller distingue tres fases: una temática, una dialectal y una mitopoética. Así lo 
expone en su The Science of Language (1867). Primero se da un nombre a un tema o un 



fenómeno natural, luego ese nombre se diversifica y se hace menos evidente su referente 
originario, y luego se forjan fantasías sobre él. El primitivo lenguaje tenía nombres para 
las acciones y los aspectos activos del mundo, luego tales nombres se personifican, y 
más tarde aparecen tras estas denominaciones entidades míticas. En la etapa mitopoética 
es cuando se fábula todo el repertorio mítico, en un proceso de fabulación en el que el 
hombre es más una víctima que un creador, extraviado por los malentendidos de la 
lengua. 
  Curiosamente, tras todo ese proceso metafórico, Müller encuentra sólo una referencia a 
fenómenos naturales, al espectáculo impresionante de la aurora y el ocaso, el retorno de 
la luz y de la noche, «el drama solar» cotidiano y los combates celestes de nubes y astros 
centelleantes. De un lado, pues, la inconsciente creación de imágenes en el lenguaje, y 
de otro esta admiración teatral del primitivo ante lo atmosférico. Sobre todo el alba era 
para Müller, la fuente mágica de mil mitos. «¿Acaso no fue para él, el primitivo hacedor de 
mitos, el primer milagro, el primer comienzo de la reflexión, de todo pensamiento, de toda 
filosofía? ¿No fue para él la primera revelación, el comienzo primario de toda verdad, de 
toda religión?» El celeste combate de luces y sombras era «el tema principal de cualquier 
mitología». Dafne perseguida por Apolo era una visión mítica de la aurora perseguida por 
el sol, que desaparece cuando el amante le da caza. El mito de Procris es otro entre los 
mil ejemplos de ese proceso metafórico. Hijo de un poeta romántico alemán, Müller tenía 
un fervor admirable ante los fenómenos naturales y se exaltaba en sus exposiciones. Pero 
era, además, un gran filólogo, un buen conocedor de las lenguas de la India antigua, y del 
latín y el griego. Por medio de la etimología, pensaba, el investigador puede rastrear el 
origen de tales procesos mitopoéticos. 
  Como señala Evans Pritchard, 
 
Müller y sus partidarios llevaron sus teorías hasta el absurdo. Pretendía Müller que el sitio de 
Troya no fue más que un mito solar, y, puestos a reducir a farsa este tipo de interpretaciones, creo 
que alguien escribió un panfleto preguntándose si el propio Müller no era un mito solar. Dejando 
aparte sus errores de erudición clásica, que ahora sabemos que fueron numerosos, es evidente 
que, por ingeniosas que fueran las explicaciones de este tipo, no estaban, porque no podían, 
apoyadas convincentemente en testimonios adecuados. 

 
  Mientras para Max Müller la referencia fundamental de los mitos eran los fenómenos 
solares y los cambios de luces en el escenario de la naturaleza, para Kulin lo eran los 
fenómenos celestes más violentos: el rayo y la tempestad, manifestaciones divinas. Pero 
el método hermenéutico era el mismo, un método de excesiva eficacia, puesto que, al 
explicar aparentemente todo, no explicaba casi nada. Detienne lo señala con agudeza: 
 
  A la explicación lingüística igualmente aceptada por los partidarios del sol y por los amigos de la 
tormenta, la escuela antropológica va a objetar de manera pertinente que un sistema explicativo, 
concebido para dar cuenta del discurso mítico por entero, no está en condiciones de justificar los 
detalles «estúpidos, absurdos y salvajes» cuya presencia escandalosa había sido denunciada de 
común acuerdo. El modelo lingüístico de Müller peca por exceso de poder. La medicina era 
demasiado fuerte. Y la operación se revelaba demasiado brutal, puesto que toda la mitología 
desaparecía al mismo tiempo que se desvanecían las brumas de las palabras y las nubes de las 
frases. 

 
  Es curioso observar cómo un gran sabio, como sin duda lo era Müller, cuyos trabajos en 
filología védica y sánscrita marcan un hito científico, cuyos conocimientos lingüísticos eran 
asombrosos por su amplitud y cuyos talante y estilo le hacían acreedor a un éxito como el 
que tuvo, reconocido en su tiempo como uno de los más doctos profesores europeos, 
mantuvo un sistema tan ingenuo en sus premisas básicas. 



  Entre los estudiosos de la religión y mitología de los pueblos de origen indoeuropeo 
fueron bastantes los que se adhirieron a la hipótesis de que los mitos representaban 
fenómenos naturales, ya sea que tuvieran al sol y al alba, o a las tormentas y las nubes, 
como referentes velados bajo la fantasmagoría de los relatos. Así, por ejemplo, Alfred de 
Maury en su Histoire des Religions de la Grèce antique, de 1857, destacaba la relación de 
los mitos griegos con los de la antigua India, y rastreaba su sentido de mitología natural. . 
Mannhardt en Die Germanischen Mythen, de 1858, recurría también a la mitología hindú 
del Rig-Veda para buscar la Urreligion indoeuropea, con el mismo marco de referencia en 
el origen. Ya hemos citado el libro de Kuhn; su cuñado Schwarz publicó poco después su 
Der Ursprung der Mythologie, dargelegt an griechischer und deutscher Sage, que añadía 
nuevos ejemplos con la misma teoría, y una Indogermanischer Volksglaube. Ein Beitrag 
zur Religionsgeschtchte der Urzeit, de título tan revelador. 
  Max Müller encontró su más ferviente seguidor en el folclorista Cox, con su Mythology of 
the Arian Nations (1870) y su An introduction to the science of comparativa mythology and 
folklore, de 1881; éste compartió con él los ataques polémicos de Lang. 
  En menor medida, ecos de la interpretación naturalista de los mitos se encuentran en  
Simrock, Handbuch der deutschen Mythologie, ya en 1854, y en el ya citado Bréal, cuyos 
Mélanges de mythologie et linguistique son de 1877. 
  Max Müller recogió sus ideas y aportaciones fundamentales, expuestas como colofón en 
larga polémica con los partidarios de la explicación antropológica de Tylor y Lang, en sus 
Contributions to the Science of Mythology, en dos gruesos volúmenes. Murió en 1900, y 
su teoría declinó con él. 
  Me he extendido bastante al tratar de las tesis de Max Muller porque él representó mejor 
que nadie la primera etapa de la Mitología Comparada referida a las religiones 
indoeuropeas, partiendo de una base lingüística y filológica. Cierto que sus exageraciones 
al apuntar siempre al tipo de explicación de la mitología solar para los relatos más 
diversos, la aplicación desaforada de sus etimologías a los elementos sueltos y 
esporádicos de tantos nombres, su teoría misma de los nomina numina, con el recurso 
constante a esa mitopoética, basada en la confusión y en unos procesos de polionimia y 
homonimia que valían para explicarlo todo, acabaron por rodear sus ideas de un halo 
demasiado nebuloso e hicieron caer su teoría en un perdurable desprestigio, bajo los 
dardos de la polémica con la escuela rival de los partidarios de la explicación por la 
evolución mental y el salvajismo primitivo, como Tylor, Spencer y Lang. Müller aceptaba, 
como los etnólogos Victorianos, la idea de la evolución y el progreso, pero sus críticas al 
modelo del «salvaje» infantil y confuso, que los partidarios de esa escuela etnológica 
suponían como fuente de las fabulaciones mitológicas, no dejan de ofrecer altas dosis de 
buen sentido. Su teoría era, al menos, algo más original y más docta. La polémica que 
enfrentó a Max Müller y al agudo y mordaz Andrew Lang durante varios lustros fue un 
debate apasionado. Al final, con la muerte de Müller en 1900, su hermenéutica cayó 
derrotada. Los etnólogos discípulos de Tylor volvieron con renovado brío a la tesis 
evolucionista, sustituyendo el fetichismo por el animismo, o bien recurriendo a un primer 
estadio mental dominado por la creencia en la magia (como sostendrá Frazer) o 
pensando en justificar la mitología como una degeneración de la primera creencia 
universal en un Dios único (como el Padre. Schmidt) o imaginando una mentalidad 
primitiva prelógica y fabulosamente crédula (como nos contará Lévy-Bruhl). 
 
  5. Apuntes sobre el evolucionismo 
 
  Si el comparatismo fue en la metodología científica del siglo XIX uno de los rasgos mas 
sobresalientes, tanto en las ciencias de la naturaleza como en las humanas (entonces 
aparecen también el Derecho Comparado, y la Literatura Comparada, junto a la 
Lingüística y la Mitología Comparadas), no cabe duda que la referencia al evolucionismo 



como esquema general para explicar el pasado y el presente lo fue también. El 
positivismo de Comte -que publica sus obras decisivas a mediados de siglo- asume como 
eje del progreso histórico, social y filosófico la evolución. Y es en 1859 cuando aparece el 
gran libro de Darwin sobre El origen de las especies. Ernst Haeckel, cuya obra Natürliche 
Schöpfungsgeschichte, de 1868, será un best seller científico, divulgara en su forma más 
destacada esas ideas de una concepción mecanicista del progreso y la evolución natural. 
  En este ambiente hay que situar la obra del antropólogo Edward Burnett Tylor Primitive 
Culture, de 1871, que intenta explicar mediante un esquema muy sencillo la evolución 
general de las creencias religiosas, desde el animismo al politeísmo y de éste al 
monoteísmo. Tylor no era un filólogo y desdeñaba la especulación lingüística de Müller; 
para él el animismo estaba antes del lenguaje y pertenecía a un estadio primitivo de los 
pueblos salvajes. Esos primitivos que, en su incapacidad para explicarse el mundo 
científicamente, tuvieron que recurrir a su fantasía, semejante a la de los niños y los 
poetas, dieron vida al universo de los dioses. Para Herbert Spencer, (cuyos Principles of 
Sociology son de 1876), no fue el animismo, sino la creencia en espíritus y la incapacidad 
del salvaje en distinguir lo real y lo soñado lo que contribuyó a la construcción de ese 
fabuloso universo. Más cauteloso y más dotado para la comprensión de esa mentalidad 
mitopoética, Andrew Lang compartió esa creencia en un sistema evolutivo. Más tarde, 
James Frazer recoge un esquema parecido: primero creencia en la magia, luego la 
religión y, al final, la ciencia. Auguste Comte habría estado de acuerdo con este esquema. 
  La gran figura de la escuela evolucionista fue, sin duda, Sir James Frazer, cuya vasta y 
atractiva obra ejerció una enorme influencia no sólo en antropología, sino incluso en la 
literatura inglesa. Siguió, en principio, la teoría evolucionista de Tylor, pero Frazer se 
interesaba, más que en el esquema teórico, en la recogida y contraste de los relatos y 
rituales, en la ordenación de una enorme colección universal de mitos y textos de muy 
diversa procedencia sobre el mundo mágico y fascinante, lejano al hombre moderno, que 
es la mitología comparada. Creía en una cierta uniformidad de la mentalidad primitiva, 
productora de los mitos. Pero, a diferencia de Tylor, no veía al salvaje como a un filósofo 
manqué, con una racionalidad truncada, sino como a un pensador emotivo e infantil, 
dotado de una extraordinaria fantasía. La lectura de La rama dorada, su obra más 
ambiciosa, fue para muchos lectores una experiencia intelectual y literaria inolvidable. 
Para Malinowski fue la causa de su conversión irresistible a la antropología. 
  Frazer, clasicista y antropólogo de biblioteca, vivió en Cambridge una larga vida 
dedicada a las lecturas y la escritura. Editó, con notas y comentarios, a Pausanias, a 
Apolodoro y a Ovidio (Los fastos). Su gran obra es The Golden Bough (La rama dorada), 
en doce volúmenes y siete partes, título que alude al ramo de áureo muérdago que Eneas 
lleva en su viaje al Más Allá en la Eneida. 
  
 
  4. LA INTERPRETACIÓN DE LOS MITOS EN EL SIGLO XX 
 
  En un trabajo excelente, por lo condensado y lo claro de sus observaciones, Jean-Pierre 
Vernant ha tratado de los estudios recientes sobre el mito, y al tratar del enfoque actual 
(«el mito hoy») ha comenzado por subrayar cómo 
 
es en el tiempo de entre las dos guerras [mundiales] cuando se trasforma el horizonte de los 
estudios mitológicos y se desarrolla una problemática nueva. Los cambios se operan en 
direcciones múltiples, siguiendo ángulos de vista diferentes, a partir de disciplinas variadas: 
filosofía del conocimiento, psicología, sociología, etnología, historia de las religiones, lingüística. 
Pero los investigadores tienen en común el tomar el mito en serio, el aceptarlo como una 
dimensión irrecusable de la experiencia humana. Se rechaza lo que tenía de estrechamiento 
limitado el positivismo del siglo precedente, con .su confianza ingenua en una evolución de las 
sociedades progresando desde las tinieblas de la superstición hacia la luz de la razón. [...] Bajo 



diversos aspectos se esboza, en esta perspectiva, una rehabilitación del mito. Su «absurdidad» no 
es ya denunciada como un escándalo lógico; es sentida como un desafío lanzado a la inteligencia 
científica que se apresta a recogerlo para comprender eso otro que es el mito e incorporarlo al 
saber antropológico. 

  
  Ese nuevo tono en la atención al mundo de los «primitivos» y a su expresión en los 
relatos míticos, ese prendre le mythe au sérieux, que caracteriza el enfoque de las 
investigaciones mitológicas a partir de los años veinte, es, como ya había sugerido Jan de 
Vries, un efecto de la conmoción sufrida por la cultura europea tras la Primera Guerra 
Mundial. El europeo, que había creído el progreso intelectual y moral, que se consideraba 
asentado sobre unas creencias religiosas civilizadas y sobre un racionalismo crítico en 
constante avance en una sociedad cada día más culta, mejor, y más humana, como 
culminación de un devenir histórico y cultural irreversible, se encontró sumido en un caos, 
en la quiebra radical de sus creencias, en la agonía de esa fe en la razón unida al 
progreso moral. Bajo la máscara de la civilización latían, como la guerra había revelado 
con una intensa crudeza, la ferocidad, las angustias y las pasiones del hombre primitivo. 
   
  El hombre de la Europa occidental, que hasta entonces había valido como muestra de una 
civilización moral refinada, se mostró en la desnudez de sus instintos primitivos, que llegaban a la 
bestialidad. Cuando el caos completo se presentó, no pudo velarse por más tiempo que la vieja 
Europa habíase hundido para siempre. Se dejaban oír voces como la de Oswald Spengler, que 
hablaban de que estábamos ante el hundimiento de Occidente. [...] Pues el europeo no era ya el 
superhombre altamente cultivado, dominador de la técnica y la naturaleza, sino el mismo ser débil 
y menesteroso que había existido desde los tiempos primeros [...] El interés hacia los primitivos se 
hizo por ello más intensivo; se vio en ellos no sólo una humanidad profundamente sumergida bajo 
nosotros, sino que se reconoció que eran nuestros semejantes y que nosotros éramos semejantes 
a ellos. 

 
  Tal vez esta vivencia general del fracaso de una civilización demasiado segura de sí - 
como muestra el optimismo Victoriano, tan de belle époque- explique la renuncia a la 
perspectiva que había caracterizado a gran parte de la investigación sobre los 
«primitivos» en el siglo XIX, considerando a estos pueblos y sus modos de concebir el 
mundo y expresarlo como una etapa infantil situada al comienzo de ese proceso histórico 
que había llevado a la racionalidad y la moralidad modernas como su madurez, lógica y 
natural. De alguna manera se había remediado el escándalo de la mitología con sus 
extraños, bárbaros e irracionales relatos, atribuyéndolo a su lejanía y a la fantasía 
desbordada y selvática del pueblo primitivo en el nebuloso estadio de una cultura agreste, 
ingenua y sin desarrollar. Los antropólogos habían llevado a cabo una labor importante de 
información señalando curiosas coincidencias con esas mitologías salvajes, y eso era una 
prueba de la persistencia de esas creencias primitivas, como tales survivals en estados 
culturales avanzados, así como subsistían reliquias del pensamiento mágico en creencias 
populares de diversas regiones de Europa, en el folclore al que se prestó una 
considerable atención en el siglo XIX. Ahora, sin embargo, no se va a subrayar ese 
primitivismo del mito, sino su alteridad; no se trata de que los mitos sean explicaciones 
alegóricas primitivas de los procesos naturales, o imágenes fantásticas sugeridas por un 
lenguaje primitivo mal comprendido, una «enfermedad del lenguaje» un tanto infantil, sino 
de que son explicaciones diferentes de las explicaciones de la filosofía y la ciencia 
modernas. Y, puesto que la crisis de los valores de la cultura occidental ha mostrado que 
estas explicaciones no eran ejemplares ni únicas, que no son la culminación de los 
progresos intelectuales y morales ni tienen una validez total para la satisfacción de la 
pregunta del hombre por su destino, en este nuevo horizonte se enfoca más 
imparcialmente el estudio de los mitos, de sus «escandalosas» explicaciones, y también 
de los ritos que las sociedades «primitivas» ofrecen. 



  De todos modos, esta sugerencia tan general sobre el cambio de actitud ante lo primitivo 
y de disposición intelectual hacia la comprensión del «pensamiento salvaje», como 
diríamos utilizando una expresión posterior, es nada más que una rápida y fácil 
generalización. No está de más, aunque por otro lado es una constatación obvia, advertir 
que tales cambios de perspectiva no son fenómenos repentinos ni tajantes, y no se deben 
a meros factores externos, sino que acontecen en el marco de un mundo cultural muy 
complejo. El panorama intelectual anterior a la guerra del 14 era extraordinariamente 
vivaz y tal vez baste para sugerir esa riqueza de ideas y nuevas orientaciones recordar 
algunos títulos de esos años inmediatamente anteriores a la Gran Guerra. 
  En 1912 se publica el libro de Durkheim Formes élémentaires de la vie religieuse, que 
abre un camino nuevo a la sociología de la religión. El mismo año concluye Schmidt el 
primer tomo de su monumental libro Der Ursprung der Gottesidee, que se opone a la 
teoría animista de Tylor y al preanimismo de otros evolucionistas (la obra de Schmidt 
llegará a las 11.000 páginas, y sólo concluirá su publicación, ya póstuma, en 1955). 
También ese año aparece el libro de Jung Wandlungen und Symbole der Libido, que 
marca su ruptura definitiva con las teorías de su maestro Freud, quien está redactando su 
Totem und tabu, publicado en 1913. Jung busca las estructuras psíquicas generales del 
inconsciente colectivo, y abre así un nuevo espacio de la teoría mítica. 
  Entre 1911 y 1915 aparecen los doce tomos de la tercera edición de la más famosa obra 
de Sir James Frazer (1854-1941), The Golden Bough, cuya influencia es en estos años 
enorme. A su sombra aparecen algunos de los libros más significativos de los helenistas 
de la llamada Escuela de Cambridge. Podríamos recordar que Themis, de Jane Ellen 
Harrison, es de 1912, el mismo año en que Cornford publica su From Religion to 
Philosophy y Murray su Four Stages of greek Religion.  
  En sus estudios sobre la religión helénica, tanto Harrison como Murray y Cornford 
destacaron cómo la serenidad y la belleza del panteón olímpico eran el término luminoso 
de un largo proceso, en el que las nobles figuras de dioses y héroes se habían decantado 
por encima de formas religiosas mucho más bárbaras, oscuras y primitivas. Señalaron 
cómo en mitos y rituales pervivían durante mucho tiempo esos dioses ctónicos o 
mistéricos -Dioniso, Adonis, Orfeo- que tienen características más arcaicas, comparables 
a divinidades estudiadas por los antropólogos en otras latitudes. Supieron relacionar mitos 
y rituales en busca de una religiosidad más primitiva que la reflejada por los textos griegos 
literarios, y se mostraron muy receptivos a las sugerencias de la mitología comparada, 
para escándalo de algunos filólogos colegas suyos. Cornford destacó que razón y mito no 
eran términos radicalmente enfrentados, e hizo ver que la filosofía griega entroncaba con 
la explicación mitológica que ofrecía Hesíodo. Ya Nietzsche y Rohde habían sugerido, con 
otros acentos, algunos de esos puntos; pero los helenistas de la Escuela de Cambridge 
consiguieron expresar esos aspectos con gran claridad y excelente entusiasmo. 
  Todos ellos analizaron el proceso histórico por el que las creencias, las instituciones y 
los ideales griegos habían evolucionado hasta la época clásica, insistiendo en sus 
orígenes, en sus implicaciones sociales y rituales, en su trasfondo colectivo y arcaico. 
Enfoque historicista y, al mismo tiempo, apertura hacia los estudios contemporáneos de 
sociología y antropología caracterizan esta actitud, tan diferente del clasicismo 
winckelmiano o del conservadurismo corriente del helenista profesional. Pero todos ellos 
eran victorianos en cuanto que consideraban el mundo del mito como algo arcaico y 
primordial, originario de nuevas formas de religiosidad y de una razón que surgiendo de 
ese turbio y vivaz ámbito de creencias se había perfeccionado hasta llegar al racionalismo 
filosófico y a la serenidad olímpica. 
  A este enfoque de las representaciones míticas como relativas a una etapa inicial de una 
evolución o un esquema de desarrollo histórico y social va a sucederle un modo distinto 
de abordar los estudios sobre religión y mitología antiguas. Siguiendo una división que 
encontramos cómoda, ya presente en otros estudiosos, como Leach y Vernant, 



distinguiremos tres orientaciones fundamentales, que designamos con las etiquetas de: 
simbolismo, funcionalismo y estructuralismo. 
  La tendencia general en los estudiosos a los que alojamos bajo esta amplia calificación 
de «simbolistas» es la de indicar que el mito es, ante todo, una forma de expresar, 
comprender y sentir el mundo y la vida, diversa de la representación lógica. Se trata, 
dirían, de otro tipo de lenguaje, más emotivo y colectivo, pictórico de imágenes y 
símbolos, que expresa algo que no puede traducirse en los signos arbitrarios de la lengua 
corriente. En los mitos queda reflejada de manera intraducible una experiencia primordial 
y religiosa de la existencia; en los mitos se nos presenta con forma poética una intuición 
esencial del mundo de lo eterno, lo divino y lo sagrado, El pensamiento mítico nos 
propone una serie de imágenes que no sólo se dirigen al entendimiento, sino también a la 
fantasía y la sensibilidad. Como ya habían dicho Creuzer y Schelling, y creído algunos 
románticos alemanes, en el mito se nos habla de una original concepción del universo de 
un modo figurado y profundo, no a través de alegorías, sino de una forma tautegórica, es 
decir, significando lo que se dice con una intraducibie fuerza expresiva. Tanto Freud y 
Jung, desde la psicología profunda, como Cassirer, desde la hermenéutica filosófica, Van 
der Leeuw en su fenomenología religiosa y Eliade, historiador de las religiones, convergen 
en esta exégesis y revalorización del sentido del mito. Seguramente es a Cassirer a quien 
debemos la más clara teoría sobre la significación y característica del pensamiento mítico. 
En su estudio sobre el mito como forma simbólica, en clara prosa filosófica ha reflejado la 
singularidad del mito como «forma de pensamiento, forma de intuición y forma de vida», 
expresión colectiva, poética y primordial del mundo, diferente del pensamiento lógico. El 
tomo II de la Filosofía de las formas simbólicas105, de Cassirer, dedicado al mito, el de 
1923 –lo que quiere decir que es contemporáneo de los escritos más influyentes de Lévy–
Bruhl, de Malinowski y de Jung. 
  Aquí no tenemos tiempo para examinar la teoría de Cassirer sobre las categorías 
fundamentales del pensamiento mítico. Como provisional resumen citaré unas líneas de 
su obra posterior Antropología filosófica: 
 
  Lo que caracteriza a la mentalidad primitiva no es su lógica sino su sentimiento general de la 
vida. El hombre primitivo no mira a la naturaleza con los ojos de un naturalista que desea clasificar 
las cosas para satisfacer una curiosidad intelectual, ni se acerca a ella con intereses meramente 
pragmáticos o técnicos. No es para él ni un mero objeto de conocimiento ni el campo de sus 
necesidades practicas inmediatas. Estamos acostumbrados a dividir nuestra vida en las dos 
esferas de la actividad práctica y la teórica y al hacer esta división fácilmente olvidamos que 
existe, junto a las dos, otra capa más honda. El hombre primitivo no es victima de tal olvido; sus 
pensamientos y sus sentimientos continúan encauzados en este estrato original. Su visión de la 
naturaleza no es puramente práctica ni meramente teórica; es simpatética. Si descuidamos este 
punto no podremos abordar el pensamiento mítico. El rasgo fundamental del mito no es una 
dirección especial del pensamiento o una dirección especial de la imaginación humana; brota de la 
emoción y su trasfondo emotivo tiene sus producciones de su propio color específico. En modo 
alguno le falta al hombre primitivo capacidad para captar las diferencias empíricas de las cosas, 
pero en su concepción de la naturaleza y de la vida todas estas diferencias se hallan superadas 
por un sentimiento más fuerte: la convicción profunda de una solidaridad fundamental o indeleble 
de la vida que salta sobre la multiplicidad de sus formas singulares. No se atribuye a sí mismo un 
lugar único y privilegiado en la jerarquía de la naturaleza. La consanguinidad de todas las formas 
de la vida parece ser un supuesto general del pensamiento mítico. 
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 El título del tomo II de la Philosophie der symbolischen Formen es Das mythiische Denken, El 
pensamiento mítico. No vamos a tratar aquí de la teoría de Lévi-Bruhl, ya que, a pesar de la influencia que 
tuvieren en su momento y de la facilidad con que se leen, los libros de este pensador y su tesis sobre la 
mentalidad «prelógica» de los primitivos no tuvieron gran repercusión sobre la investigación mitológica. 
Solamente anotaré que La mentalité primitive es de 1922 y L'âme primitive de 1927. La mythologie primitive 
es de 1935. 



  En el campo de la filología clásica quien de un modo más claro expresa esa nueva 
concepción del mundo mítico y de lo religioso es Walter Friedrich Otto con su libro Los 
dioses de Grecia. La imagen de lo divino a ¡a luz del espíritu griego, del año 1927. Más 
tarde publicaría Theophania. Der Geist der griechischen Religion (1956), que está muy en 
consonancia con ese su primer gran libro. Nada más lejos de los habituales estudios 
sobre la religión griega, bien meramente arqueológicos y positivistas, con acumulación de 
datos y citas, bien guiados por esquemas evolutivos de un culto o de una figura divina, 
que esta visión de Otto. Para él las figuras de los dioses griegos -tal como se nos 
muestran ya en Homero- son imágenes simbólicas de una intuición vital intraducible en 
otros términos. En ellos se expresa insuperablemente la visión religiosa, poética y mítica 
de los griegos. No vienen de y van hacia otras formas, sino que esos dioses son 
manifestaciones irreductibles de una intuición de la existencia, de lo sagrado, y de ahí su 
vitalidad y su belleza que aún nos conmueve y nos ilumina. 
  Citaré unas líneas de Otto como muestra de su estilo: 
 
  El hombre moderno está dispuesto a confundir la validez universal de los conceptos con la 
abstracta objetividad. Todavía hoy el investigador de religiones rara vez sabe reconocer en las 
personas divinas de la fe antigua otra cosa que objetos naturales y poderes físicos o conceptos 
generales ilusorios. Esta voluntad interpretativa que vacila entre la cruda materialidad y el 
racionalismo fracasa siempre en la vida plástica de la figura de los dioses griegos. Ésta da 
testimonio de un conocimiento superior en el que el comprender y el contemplar son idénticos. 
Este conocimiento encuentra siempre totalidades y de ellas toma precisamente esos rasgos para 
los que el intelecto no posee norma: nobleza y majestad, solemnidad, magnificencia, bondad, 
aspereza, rareza, astucia, gracia, encanto y muchos otros valores significativos y manifiestos que 
el pensamiento racional ha de pasar por alto. Este conocimiento ni siquiera necesita lo expresable 
porque recibe la forma que puede renacer una y otra vez, en el destello de espíritu a espíritu. Su 
lenguaje propio es la creación del poeta y del artista, lo que no impide reconocer su significación 
eminentemente religiosa. ¿Qué pues sería religioso sino la emoción del hombre que mira las 
honduras de la existencia? 

 
  Aunque Ulrich Von Wilamowitz-Moellendorff publicó pocos años después su importante 
libro Der Glaube der Hellenen (1931), jamás expresó la opinión que le merecían los 
escritos sobre religión y mitología de Otto; pero podemos suponer que ese estilo -ya que 
no el enfoque- le resultaba tan molesto e incómodo como los de su antiguo condiscípulo 
Nietzsche. 
  El discípulo más importante de Walter Otto fue Karl Kerényi, autor notablemente 
prolífico, que supo recoger la interpretación psicológica de Jung y acordarla con su propia 
consideración, muy afín a la de Otto. Sería muy largo citar los muchos libros de Kerényi. 
Su Einführung in das Wesen der Mythologie, en colaboración con el psicólogo suizo, es 
de 1941. Traducido al castellano está su libro La religión antigua, que recoge algunos de 
sus artículos más interesantes de años cercanos. 
  Como libro curioso, aunque menor y un tanto adulterado, en el que el simbolismo deriva 
hacia un alegorismo psicológico, podríamos citar aquí el de Paul Diel, Le symbolisme 
dans la mythologie Grecque (1927). La mitología tiene su propio lenguaje, como la 
música, dice Kerényi. El buen estudioso de la mitología debe atender a esas imágenes 
esenciales que se combinan en los textos y relatos de la Antigüedad, que encuentran 
muchas veces su paralelo en culturas lejanas y distantes. Esas imágenes, esos 
elementos narrativos que una y otra vez aparecen en la composición mítica, son lo que él 
llama «mitologemas» con un valor simbólico fundamental. «La actitud correcta con 
relación a la mitología viene dictada por su aspecto inteligible, por así decir, imaginativo y 
musical: hay que dejar hablar a los mitologemas y sencillamente prestarles oído»106. 
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 Kerényi y Jung, Einführung in das Wesen der Mythologie. 



  Esos mitologemas tienen un fundamento profundo como expresión de la psique colectiva 
del pueblo que crea su mitología. De algún modo corresponden a los «arquetipos» o 
imágenes arquetípicas del alma colectiva, de que habla Jung, y pueden aflorar en los 
sueños de hombres modernos, porque ese trasfondo mítico pervive en las profundidades 
del alma humana. Por otro lado, Kerényi advierte bien cómo la mitología informa la vida 
social del hombre antiguo, y es un trazo básico de la civilización arcaica. 
 
  Como la cabeza cortada de Orfeo, la mitología continúa cantando, incluso después de su muerte, 
incluso a través de la distancia. Durante su vida, en el pueblo donde tenía su hogar, no sólo se 
cantaba en su acompañamiento, como al son de una especie de música: ella era vivida. Aunque 
material, fue para el pueblo que era su portador, su modo de expresión, de pensamiento y de vida. 
Se ha hablado, con razón, de la vida «hecha de citas» del hombre de las edades mitológicas, y es 
muy justamente eso lo que ha sido concretizado por unas imágenes que nada mejor pueden 
reemplazar. Se ha dicho del hombre de la Antigüedad que, antes de hacer lo que fuera, habría 
reculado un paso, como el torero que se apresta a dar la estocada mortal. Habría buscado en el 
pasado un modelo en el que refugiarse, como en una escafandra, para precipitarse así, protegido 
y deformado simultáneamente, en el problema del presente. Su vida encontraba de este modo su 
propia manera de expresión y su propio sentido. Para él la mitología de su pueblo no sólo era 
convincente, es decir, llena de sentido, sino además explicativa, es decir, racional. 

 
  En el estudio del simbolismo mitológico cabe bien la comparación entre las 
presentaciones de una misma imagen mítica, un mitologema en distintos corpus míticos. 
Así en el citado libro de Jung-Kerényi se estudia el tema del «niño divino» y de la 
«muchacha divina», básicamente sobre un mito griego, pero con múltiples 
comparaciones. Otros estudiosos compondrán en la misma línea brillantes estudios, como 
el de Otto Rank sobre El nacimiento del héroe107, o el de Campbell sobre El héroe de las 
mil caras108, donde se traza un esquema de la carrera arquetípica del héroe, con paralelos 
de muchos textos mitológicos. 
  Un estudio que da un paso adelante en esta corriente hermenéutica, de análisis 
simbólico, es el libro de Durand Les structures anthropologiqes de l'imaginarie. 
Introduction à l'archétypologie générale (1969), donde se alía la influencia de Bachelard a 
esta hermenéutica de símbolos. Aunque el estudio versa sobre una temática más amplia 
que la de la mitología antigua, y se nos presenta con otra retórica -más moderna y con 
referencias al estructuralismo y la crítica literaria más reciente-, es de algún modo la 
culminación de este proceso interpretativo originado en las teorías de Jung y en la 
perspectiva del simbolismo, aplicado a la mitología en las obras de Kerényi, Zimmer, 
Campbell, etc.109 
  Frente a las teorías que ven en el mito una forma de pensar y explicar el mundo a través 
de un simbolismo irreductible a la concepción lógica y científica del hombre moderno, el 
funcionalismo no trata de buscar la significación espiritual o intelectual de los relatos 
tradicionales que configuran el corpus mitológico de tal o cual pueblo, sino que insiste en 
la función social que esa mitología desempeña en la vida comunitaria. Ese es el sentido 
del mito: fundamentar los usos tradicionales y las normas de convivencia, presentándoles 

                                                 
107

 Der Geburt des Helden se publicó en 1909; bastantes años después publicó Rank su estudio Das 
Trauma des Geburts (El trauma del nacimiento), que en algunos aspectos completa al anterior. 
 
108

 El estudio de Campbell, cuya primera edición es de 1949, lleva el subtítulo, muy significativo, de 
«Psicoanálisis del mito». Precedió a su obra The Masks of God (1959), más amplia, donde se hace un 
estudio en la misma clave de la mitología de todo el mundo. 
 
109

 Evidentemente, no tenemos aquí espacio para detenernos en un comentario de las obras más 
importantes de la escuela junguiana, ni tampoco en referencias más amplias al sugerente libro de Durand. 
Tan sólo evocamos estos títulos y estos nombres, abreviadamente, para incitar al lector a ampliar, precisar y 
continuar estas referencias y a leer sus estudios. 



una justificación narrativa, avalada por la tradición y aceptada por todos. Es Malinowski 
(1884-1942) quien, como gran antropólogo de campo, tras su larga estancia entre los 
nativos de las islas Trobriand, expuso con claridad y buen estilo esta sencilla teoría. 
  Malinowski reclama para el antropólogo una prioridad en el momento de formular una 
explicación de los mitos, porque quien, como el propio Malinowski, ha vivido junto a 
gentes primitivas, cuyo comportamiento estaba de algún modo ligado a esa forma de 
considerar el mundo a través de sus mitos, puede captar mejor la significación del 
mito110183. «El antropólogo no está atado a los escasos restos de una cultura, como 
tablillas rotas, deslucidos textos o fragmentarias inscripciones. No precisa llenar inmensas 
lagunas con comentarios voluminosos, pero basados en conjeturas. El antropólogo tiene a 
mano al propio hacedor del mito». Y esta proximidad al primitivo fundamenta su 
observación. 
 
  El mito, tal como existe en una comunidad salvaje, o sea, en su vívida forma primitiva, no es 
únicamente una narración que se cuente, sino una realidad que se vive. No es de la naturaleza de 
la ficción, del modo como podemos leer hoy una novela, sino que es una realidad viva que se cree 
aconteció una vez en los tiempos más remotos y que desde entonces ha venido influyendo en el 
mundo y los destinos humanos. Así el mito es para el salvaje lo que para un cristiano de fe ciega 
es el relato bíblico de la Creación, la Caída o la Redención de Cristo en la Cruz. Del mismo modo 
que nuestra historia sagrada está viva en el ritual y en nuestra moral, gobierna nuestra fe y 
controla nuestra conducta, del mismo modo funciona, para el salvaje, su mito. 
  Estudiado en vida, el mito, como veremos, no es simbólico, sino que es expresión directa de lo 
que constituye su asunto; no es una explicación que venga a satisfacer un interés científico, sino 
una resurrección, en el relato, de lo que fue una realidad primordial que se narra para satisfacer 
profundas necesidades religiosas, anhelos morales, sumisiones sociales, reivindicaciones e 
incluso requerimientos prácticos. El mito cumple, en la cultura primitiva, una indispensable función: 
expresa, da bríos y codifica el credo, salvaguarda y refuerza la moralidad, responde de la eficacia 
del ritual y contiene reglas prácticas para la guía del hombre. De esta suerte el mito es un 
ingrediente vital de la civilización humana, no un cuento ocioso, sino una laboriosa y activa fuerza, 
no una explicación intelectual ni una imaginería del arte, sino una pragmática carta de validez de 
la fe primitiva y de la sabiduría moral. 

 
  Los libros de Malinowski, escritos con estusiasmo y brillante estilo, tuvieron una 
considerable difusión e influencia, no sólo entre los antropólogos sino ante un público 
mucho más amplio, Fueron sobre todo antropólogos ingleses los que continuaron la 
indagación funcionalista en diversos pueblos salvajes, y las huellas de los consejos y 
teorías de Malinowski se encuentran en muchos de los cultivadores de la llamada 
«antropología social» (Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard, etc.). Sus libros más importantes 
aparecen en la década de los veinte: Argonauta of the Western Pacific (1922), Crime and 
Custom in the Savage Society (1926), Myth in primitive Psychology (1926), etc.111 
  No nos interesa ahora subrayar los méritos y las simplificaciones de la teoría 
funcionalista; pero sí quisiéramos destacar que venía a poner su énfasis en un punto 
preferido por los simbolistas: en el trasfondo social y ese marco colectivo y vital en el que 
se insertan los mitos vivos. Es probable que, a pesar de las críticas de Malinowski contra 
los que «limitaban el estudio de los mitos al mero examen de unos textos antiguos», 
pudiéramos encontrar entre algunos estudiosos de la mitología griega partidarios de ese 
estudio que relaciona mitos y vida colectiva, ritos y creencias y costumbres como un todo 
organizado y coherente, basado en una fe tradicional. Desde los enfoques de los 
miembros más notorios de la llamada Escuela de Cambridge hasta los trabajos del propio 
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Wilamowitz o de Nilsson (sobre las fiestas antiguas)112, podríamos encontrar una atención 
renovada hacia el aspecto cultural y la repercusión del mito en la vida de los antiguos. 
También el filólogo podía aprender del antropólogo y, en una buena medida, estaba 
dispuesto a hacerlo. 
  La llamada «teoría del mito y ritual» recoge la enseñanza de Malinowski, aunque la 
expone con matizaciones y precisiones nuevas (véase Kluckhohn, «Myths and Rituals. A 
general Theory», en Harvard Theologigal Review, 1942, y Fontenrose, The Ritual Theory 
of Myth, 1966). En esta dirección podríamos situar algunos libros de tema clásico, como el 
de Gaster sobre los orígenes del drama (Thespis, 1951), el de Fontenrose sobre los 
orígenes de la mántica délfica (Python, 1959) y el amplio estudio de Burkert sobre ritos y 
sacrificios (Homo Necans, 1972). (También en el libro más reciente de Burkert, Structure 
and History in Greek Mythology and Ritual, puede advertirse esa atención constante hacia 
las implicaciones sociales del mito y su conexión con el ritual, con un enfoque ecléctico). 
  Realmente simbolismo y funcionalismo no se excluyen de un modo tan tajante como 
pensaba Malinowski. Es posible una combinación de ambos, y en gran parte esto es lo 
que ha hecho Mircea Eliade en numerosos ensayos. Son dos enfoques que destacan 
aspectos diversos de un mismo fenómeno, y en su énfasis sobre uno u otro aspecto dejan 
algo en la sombra. Citaré unas líneas de Vernant que dejan muy clara esta reserva crítica: 
 
  Funcionalismo y .simbolismo aparecen, en su oposición, como el envés y el derecho de un 
mismo cuadro; cada uno oculta e ignora lo que el otro reconoce y describe. Los simbolistas se 
interesan por el mito en su forma peculiar de relato, pero sin aclararlo por su contexto cultural; 
trabajando sobre el objeto mismo, sobre el texto en tanto que tal, no buscan, sin embargo, el 
sistema, sino los elementos aislados del vocabulario. Los funcionalistas están desde luego en 
busca del sistema que confiere al mito su inteligibilidad, pero en lugar de buscarlo en el texto, en 
su organización aparente u oculta, es decir, en el objeto, lo sitúan más allá, en los contextos 
socioculturales en que aparecen los relatos, es decir, en las modalidades de inserción del mito en 
el seno de la vida social. El mito pierde así en ellos su especificidad y sus valores de significación: 
no dice otra cosa sino la vida social misma, y no tendría por consecuencia nada que decir sino 
que, como todos los otros elementos del sistema social, permite a la vida del grupo que funcione. 

 
  Esta crítica advierte bien la falta de ambos tipos de hermenéutica, faltas que intentará 
remediar el estructuralismo, o mejor aún la combinación de estructuralismo y 
funcionalismo que encontramos en estudiosos modernos (Leach, Kirk, Vernant, etc.). Pero 
antes de pasar a considerar la aportación del estructuralismo, detengámonos brevemente 
en la consideración de la obra de un gran estudioso de la mitología indoeuropea y un gran 
filólogo: Georges Dumézil. 
  Decenas de libros y de artículos forman la copiosa bibliografía de Dumézil113, una obra 
imponente redactada a lo largo de más de cincuenta años, producto de una singular 
erudición en el campo de la filología, la lingüística y la historia de los pueblos 
indoeuropeos. Partiendo de la mitología comparada (aunque una mitología comparada 
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muy distinta a aquella que desacreditó el excesivo celo generalizador de Max Müller y 
otros autores del XIX), para escrutar las estructuras de la sociedad y el pensamiento y la 
ideología de distintos pueblos indoeuropeos, partiendo del análisis de textos varios de la 
literatura antigua, de epopeyas hindúes, germánicas o célticas, de textos de historiadores 
romanos, de leyendas griegas, eslavas, etc., Dumézil ha tratado de rastrear las formas de 
representación y la ideología de la mentalidad antigua indoeuropea, que los relatos 
míticos habrían preservado. No ha cesado, en su minuciosa labor, de confrontar esos 
textos, de señalar la pervivencia de una estructura ideológica peculiar en la mitología 
indoeuropea: una concepción de la sociedad jerarquizada en tres grupos, cada uno de los 
cuales tiene asignada una función propia: la soberanía mágica y jurídica, la fuerza física y 
guerrera o la fecundidad y laboriosidad encaminada a la producción de lo necesario para 
la subsistencia colectiva. En este esquema trifuncional se refleja la estructura esencial de 
la ideología del primitivo pueblo indoeuropeo, dispersado en multitud de lugares, razas e 
idiomas. Ritos, mitos, teologías y epopeyas evocan ese esquema a través de los textos 
que Dumézil, filólogo de una vasta y fina erudición, sabe explorar con singular maestría. 
La tripartición funcional de la primitiva sociedad está reflejada con variaciones múltiples en 
la herencia mítica de los distintos pueblos, con matices y temas propios a cada uno, 
porque la historia de los distintos pueblos suele modificar esas representaciones. Pero 
desde la India hasta Irlanda hay temas y motivos míticos que coinciden en expresar esa 
herencia común en sus reflejos mitológicos.  
  Hay en la concepción de Dumézil de que los dioses forman un sistema y que esta 
estructura refleja la concepción que de sí misma se hace una sociedad determinada una 
influencia de la escuela sociológica francesa, la de Durkheim y Mauss. Esa noción de 
estructura es una noción básica, ya que las figuras de los dioses no se ven como piezas 
sueltas e independientes, sino que en su interrelación se definen en un sistema (que 
refleja la estructura de la primitiva sociedad indoeuropea, tal como ella misma se vio en un 
esquema tripartito y funcional). La mitología recoge y resume la ideología. A diferencia de 
los comparatistas anteriores, Dumézil no compara elementos sueltos, ni extrae datos de 
las etimologías aisladas; sino que se aplica al estudio de textos precisos y confronta mitos 
muy definidos. En su representación del sistema mítico, 
 
la comparación sistemática de los rituales y mitos, de las concordancias y discordancias de 
diversas realidades indoeuropeas en relación con una estructura trifuncional, delimita un campo 
específico, en el que cada pueblo se define en su historia propia. Así, lo que la diacronía hace 
aparecer son las variaciones de la estructura primordial según el genio de cada pueblo a lo largo 
de su historia. La amplitud de estas variaciones, diferente según el nivel étnico y cultural, 
determina la importancia, mayor o menor, a lo largo de la evolución, que toma una de las 
funciones en detrimento de las otras. Este desplazamiento relativo de las fronteras entre las 
funciones primordiales circunscribe el dominio ideológico, en el que se manifiesta la originalidad 
de cada rama indoeuropea. La herencia cultural común ha fructificado, en efecto, diferentemente: 
una evolución hacia un sentido cósmico más profundizado en los hindúes; una cierta indiferencia 
biológica y una imaginación a veces irracional entre los celtas y los germanos; un modo de 
historicización muy avanzado entre los latinos114. 

 
  Así, en su análisis Dumézil advierte la impronta de la historia sobre el mito. 
  La introducción del método de análisis estructural en la mitología es la aportación 
decisiva de Claude Lévi-Strauss, cuya obra marca un hilo intelectual en la concepción 
científica de la antropología del siglo XX, y cuya influencia en otros terrenos de la cultura 
tampoco es desdeñable. No vamos aquí a analizar ni a reseñar siquiera las aportaciones 
y principales trabajos de Lévi-Strauss, sobre los que hay una larga bibliografía115. 
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Recordemos sólo que su primer ejemplo del método estructural, originario de los estudios 
lingüísticos, aplicado a un mito griego, es de 1955. Lévi-Strauss tomó entonces como 
ejemplo el famoso mito de Edipo, para destacar en un análisis sus secuencias mínimas 
fundamentales (los «mitemas») y destacar cómo, por debajo de la narración aparente, el 
mito revelaba otra significación en su estructura profunda. Ese ensayo se publicó de 
nuevo en 1958, en su Antropología estructural. El mismo año publicó otro ejemplo más 
complejo de su método en «La gesta de Asdiwal». Pronto siguieron los cuatro volúmenes 
de sus Mitológicas (Lo crudo y lo cocido; De la miel a las cenizas; El origen de las 
maneras de mesa; El hombre desnudo), donde analiza un repertorio inmenso de mitos 
americanos. 
  Considerando que el mito es un sistema semiológico, en el que los elementos se definen 
-como señaló Ferdinand de Saussure- por oposiciones y relaciones mutuas, ve en el mito 
una estructura narrativa que puede estudiarse sintagmática y paradigmáticamente, 
descomponiendo el relato en secuencias mínimas -los mitemas- cuya combinación revela 
no sólo un sentido explícito, lo que se dice manifiestamente, sino también un sentido a un 
nivel más profundo, que se deduce del análisis de esos mitemas del código mítico. El mito 
es, pues, un lenguaje, de segundo orden, un tanto ambiguo, que presenta un modelo 
lógico, que plantea los problemas y los dilemas fundamentales de una sociedad. En sus 
libros sobre El totemismo hoy y El pensamiento salvaje (ambos de 1962) Lévi-Strauss 
expone sus conceptos sobre el mundo y la mentalidad primitiva. Está bien claro que su 
concepción se opone, de un lado, al pragmatismo positivista de Malinowski, y de otro, a 
las tesis sobre el pensamiento primitivo y mítico, como propio de una mentalidad infantil, 
ingenua, mágica o fundamentalmente emocional. Para Lévi-Strauss los mitos son 
expresión de una manera lógica de concebir el mundo, sólo que es ésta una lógica sui 
generis, distinta a la de nuestra lógica científica. 
  En sus análisis, Lévi-Strauss estudia el texto del mito descomponiéndolo en secuencias 
y elementos significativos mínimos, como hace el lingüista con los fonemas y los 
morfemas, y trata de encontrar luego la significación de éstos por oposición y referencia a 
todo el corpus narrativo de la mitología en cuestión. Hay una sintaxis y una semántica 
míticas. Y hay también una especie de ars combinatoria o de «gramática generativa» de 
estos relatos míticos que se componen y descomponen en mitemas, que pueden 
enfrentarse y complementarse, en ese diálogo consigo mismo que es un repertorio mítico. 
El juego de combinaciones y de transformaciones puede explicar la multiplicidad de los 
mitos y su riqueza fabuladora. Por otro lado, Lévi-Strauss no olvida las enseñanzas de 
Mauss, y de la sociología francesa, y, a pesar de su formalismo a veces extremado, 
advierte cómo el significado de los mitos y mitemas está definido en su referencia a la 
cultura de una sociedad determinada, y cómo ese sentido remite a un contexto social 
siempre. 
  Destacando en primer término ese valor comunicativo de los mitos, que se precisa en la 
observación sincrónica de sus temas y motivos, y de su interpenetración semántica, la 
influencia de Lévi-Strauss ha hecho que la atención de los estudiosos se centre en el 
análisis de los relatos míticos, en la sintaxis y semántica de los mismos dejando de lado 
las especulaciones sobre la turbia psicología mitopoética de los primitivos y el acopio de 
símbolos eternos de una fantasía colectiva. Contra la pretensión de Lévi-Strauss de 
encontrar en una lectura estructural de los mitos una única función y de poder analizar 
tales relatos mediante un método analítico unido a una combinatoria de mitemas 
encuadrada por el repertorio de los mismos, se han levantado algunas críticas 
importantes. Desde el punto de vista de algunos estudiosos atentos a los contextos 

                                                                                                                                                                  
115

 Véase, por ejemplo, Simonis, Claude Lévi-Strauss o Lo pasión del incesto (1968); Remotti, Lévi-Strauss. 
Estructura e historia (1971); Leach, Lévi-Strauss (1970); Marc-Lipianski, Le structuralisme de Lévi-Strauss, 
1973; Rubio Carracedo, Lévi-Strauss. Estructuralismo y ciencias humanas, 1976. Muy interesante es el 
volumen colectivo Claude Lévi-Strauss, a cargo de Bellour y Clément, 1979. 



culturales concretos de los mitos antiguos se le ha censurado a Lévi-Strauss que 
generaliza en exceso sus conclusiones sacadas de un repertorio mítico donde sólo es 
posible el análisis sincrónico -en esos pueblos americanos «sin historia» y sin escritura el 
mito tiene características propias diversas de las que el mito podría asumir en 
Mesopotamia, Grecia o el mundo hebreo-. Ricoeur116, Kirk, Vernant han precisado esas 
reservas respecto a la generalizada tesis de Lévi-Strauss de que todos los mitos poseen 
la función de presentar una mediación intelectual de los problemas fundamentales de una 
concepción social y de que todos los mitos son variantes de una estructura profunda harto 
universal. 
  No voy a tratar de estas críticas en detalle. Sólo tengo espacio para mencionar los 
estudios más interesantes, a mi ver, que desde la perspectiva de los estudios clásicos se 
han hecho aprovechando la aportación de Lévi-Strauss. 
  Un libro de Kirk El mito. Su significado y función en las culturas antiguas (1970) supone 
un intento importante de recoger la enseñanza del estructuralismo y combinarlo con un 
enfoque atento al valor funcional y la configuración literaria y el contexto histórico de la 
mitología helénica. Es un estudio muy valiente, sugeridor y crítico, aunque hay que 
destacar que luego el profesor Kirk no ha avanzado en su empeño y se ha quedado 
detenido en sus críticas, como se ve por su libro posterior The Nature of Greek Myths. 
  Entre los filólogos franceses quienes mejor han aprovechado las enseñanzas de Lévi-
Strauss son Vernant, en sus minuciosos trabajos sobre textos bien definidos (en Mythe et 
pensée chez les Grecs, 1965, y Mythe et sociétè en Grèce ancienne), y Detienne, cuyo 
libro Les jardins d'Adonis. La mythologie des aromates en Grèce (1972) constituye el 
mejor ejemplo de la aplicación del método estructuralista a un mito griego. Mediante el 
estudio de todos los elementos narrativos del relato de la muerte de Adonis y sus 
referencias en el contexto ritual, Detienne logra un magnífico comentario de un mito que 
Frazer había tratado de un modo general (como un caso ejemplar del dios que muere), sin 
recurrir para nada a esas extrapolaciones y fantasías de otros intérpretes. En diversos 
libros y estudios Vernant y Detienne han continuado con esa exégesis y esa hermenéutica 
que están apoyadas en un método estructuralista, no menos que en una profunda y bien 
administrada pericia filológica y saber histórico. 
  Hay otros libros que no se enmarcan en esta corriente hermenéutica, pero que son muy 
importantes en los estudios de mitología helénica. Así, por ejemplo, el libro de Brelich, Gli 
eroi Greci (1958), es un esplendido trabajo donde, mediante la comparación sistemática 
de un vasto corpus, se intenta señalar lo que define la silueta del héroe en los mitos 
griegos, es decir, se buscan los rasgos pertinentes en la construcción de esta figura 
mitológica. También el libro de Vickers, Towards Greek Tragedy (1973), contiene una 
crítica que es muy acertada, a mi modo de ver, contra los excesos teóricos del 
estructuralismo, junto con algunos agudos análisis y propuestas de análisis. En un terreno 
cercano al de la mitología helénica, el de la mitología en el contexto bíblico, habría que 
reseñar el estudio de Leach Genesis as Myth and other essays (1969). 
  La investigación actual sobre mitología parece caracterizada por un cierto eclecticismo y 
una atención a los textos, hecho que puede resultar estimulante para quienes aprecian la 
labor filológica. La huella de Lévi-Strauss es indiscutible, así como también está claro que 
no hay estructuralistas ortodoxos y que el método analítico ha de ser completado con 
referencias al marco exterior, sociocultural concreto, del que hablan los mitos. El 
positivismo funcionalista ha de ser recuperado y combinado con una atención a la manera 
simbólica de significar de ese tipo de relatos a los que llamamos «míticos». Ahora bien, el 
problema es definir cuál es el sentido de estos relatos y cuál es la marca que define a un 
mito. Repitamos la crítica de Kirk: 
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 Ricoeur, Le conflit des interprétations. Essais d'herméneutique. 



  En una cuestión yerra claramente Lévi-Strauss. Al dar por sentado que todos los mitos en todas 
las culturas tienen una función similar, para «conciliar» contradicciones, se alinea 
innecesariamente con una serie de movimientos interpretativos como los de mito-de-la naturaleza 
o mito-y-ritual, que han reducido sus posibilidades de ser justamente estimados a causa de la 
excesiva generalidad de sus pretensiones. No hay ninguna definición del mito, ninguna forma 
platónica de un mito que se ajuste a todos los casos reales. Los mitos [...] difieren enormemente 
en su morfología y en su función social. Hay síntomas de que tan obvia verdad está siendo cada 
vez más ampliamente aceptada y uno de los propósitos de la presente obra [El mito] es el de 
examinar la naturaleza de los mitos en sus diferentes aspectos y sobre el fondo de más de un tipo 
de cultura. 

 
  Frente al aserto de Lévi-Strauss de que «sea cual sea nuestra ignorancia de la lengua y 
la cultura de la población que lo ha recogido, un mito es percibido como mito por todo 
lector en el mundo entero» (Anthropologie structurale), queda la constatación positiva de 
que los mitos no se distinguen formalmente de otros relatos, sino que aparecen en el 
repertorio tradicional de una cultura con una extraña y ambigua libertad formal. Lo que de 
alguna manera constituye al mito como tal es su ejemplaridad, el pertenecer al campo de 
la memoria, de ser algo que se cuenta y que se acepta colectivamente, y va y viene poco 
discutido en el rumor y las tradiciones de un pueblo. Por lo demás, cuando los griegos 
precisan el uso del término mythos y luego el de mythología, es la alteridad, la extrañeza, 
la distancia frente al logos, lo que parece ser la marca de tales relatos. El mitismo, por 
utilizar otro término introducido por Lévi-Strauss, es ese trazo de «memorable y 
socialmente interesante» que una sociedad confiere a ciertos relatos del pasado, un tanto 
misterioso117. Los problemas que la introducción de la escritura crea en el repertorio 
mítico, y las transformaciones que la literatura supone, han sido señaladas claramente por  
Goody, Havelock y Detienne, cuyo atractivo libro L'invention de la mythologie (1981) nos 
incita a volver a reflexionar sobre estos temas. 
  Para no alargarnos más, podríamos concluir esta resumida y esquemática ojeada a los 
estudios de mitología en los últimos decenios con una nueva cita, bastante amplia, de 
Vernant, que refleja en su concisa alusión la paradójica situación actual: 
 
  El tiempo de la reflexión, para el mitólogo de hoy, ¿qué quiere decir? En el espacio de un medio 
siglo, el análisis de los mitos ha hecho progresos tan rápidos que una nueva disciplina parece 
haber emergido a la luz. Vastos conjuntos legendarios, en los dominios indoeuropeo, amerindio, 
helénico, próximo-oriental, africano, asiático, han sido interpretados de modo nuevo, preciso, 
sistemático. Pero no está ahí, sin duda, lo esencial, El hecho decisivo es que, a despecho de 
ciertas divergencias, de personas o de escuelas, se ha establecido un consenso tras los trabajos 
ejemplares de Dumézil y de Lévi-Strauss, sobre la orientación general de los procedimientos de 
desciframiento y sobre las reglas a las que debe satisfacer, para ser pertinente, una lectura de los 
mitos. 
  [...] Así que los que hoy, en el surco de los grandes fundadores, han tomado el relevo en la labor 
de comprender los mitos no ponen fundamentalmente en cuestión los métodos de interpretación 
de sus precursores, ni siquiera los soportes teóricos de tal empeño. Su interrogación no apunta 
directamente a la nueva disciplina tal como se ha constituido en sus tramos esenciales. Se dirige 
hacia su objeto. Él es quien ahora se ha vuelto problema. A través de los progresos mismos de las 
técnicas de investigación, aquellos a los que se podría llamar los artesanos de la tarea de 
desciframiento se ven llevados a plantearse la pregunta: el mito, ¿qué es?¿Hay una realidad 
humana, bien delimitada, que responde a esta noción? En resumen, se preguntan por cómo 
definir el objeto de su trabajo, dónde situarlo, qué estatuto científico asignarle. Ante estos 
problemas, algunos se sienten tentados a responder: un mito, eso no existe. El mito es un 

                                                 
117 En aquellas culturas donde los mitos se nos ofrecen en el marco de una literatura escrita, cabe, además 
del estudio sincrónico de su significado, un estudio diacrónico de los mitos. Como ejemplos de este tipo de 
estudios podría señalar mis libros Prometeo: mito y tragedia y Mitos, viajes, héroes, ya citados. Sobre esto 
ya tratamos en capítulos anteriores.  



concepto que los antropólogos han tomado en préstamo, como si fuera algo válido de por sí, a la 
tradición intelectual de Occidente; su referencia no es universal; no tiene una significación 
unívoca: no corresponde a ninguna realidad específica. En un sentido estricto, la palabra mito no 
designa nada. 

 
  Parece, en efecto, que, como apunta Vernant con sutil metáfora, «el mito, como 
Eurídice, se ha esfumado cuando la mitología lo reconducía a la luz». Pero esa 
desaparición es un truco más de su pervivencia camaleónica, sólo un artilugio más de su 
proteico presentarse en varias formas, y en distintos ámbitos, desde el marco de la 
religión al de la literatura. La pluralidad de enfoques en el estudio de los mitos que 
caracteriza la investigación actual en mitología griega puede advertirse bien en volúmenes 
colectivos como los editados por Bremmer (Interpretations of Greek Mythology, 1987) y  
Edmunds (Approaches to Greek Myth, 1990). 
 
  
  Apéndice 
 
  Algunos textos para una reflexión 
 
  Gran parte de las consideraciones de las páginas precedentes están inspiradas en 
textos antiguos y por las reflexiones de bien conocidos estudiosos de la mitología. Quizás 
algunas citas vengan bien para una recapitulación final y como breve homenaje a esos 
mismos pensadores y esas ideas fundamentales. Unas cuantas frases, claras y 
penetrantes, resumen muy bien lo esencial de una larga meditación. Aquí está el 
comienzo de una mínima antología que tal vez el lector podría proseguir por cuenta 
propia. 
 
  El mito como paradigma para la acción 
 
  El mito garantiza al hombre que lo que él se prepara a hacer ha sido ya hecho; le ayuda a 
rechazar las dudas que podría concebir respecto del resultado de su empresa. ¿Por qué vacilar 
ante una expedición marítima, cuando el Héroe mítico ya la efectuado en un Tiempo fabuloso? No 
hay más que seguir su ejemplo. De igual modo, ¿por qué tener temor a instalarse en un territorio 
desconocido y salvaje, cuando uno sabe lo que debe hacerse? Basta, sencillamente, con repetir el 
ritual cosmogónico, y el territorio desconocido (= el «Caos») se transforma en «Cosmos», se hace 
una imago mundi, una «habitación» legitimada ritualmente. La existencia de un modelo ejemplar 
no entorpece en absoluto el impulso creador. El modelo mítico es susceptible de ampliaciones 
ilimitadas. 
  El hombre de las sociedades donde el mito es algo vivo vive en un mundo «abierto», si bien 
«cifrado» y misterioso. El Mundo «habla» al hombre y, para comprender este lenguaje, basta con 
conocer los mitos y descifrar los símbolos... El Mundo no es una masa opaca de objetos 
arbitrariamente arrojados juntos, sino un cosmos viviente, articulado y significativo. En último 
análisis, el Mundo se revela como lenguaje. 
 

Mircea Eliade 

 
   
  Los mitos explican el orden del mundo 
 
  El hombre antiguo, al comparecer ante la divinidad, se halla frente al aspecto mitológico del 
mundo. Este aspecto es real para él: la religión antigua no se basa en la creencia de que sean 
verdaderas las narraciones de la mitología con sus variantes tan contradictorias (ni siquiera se 
plantea la cuestión de la verdad), sino, ante todo, en la certeza de que el cosmos está ahí 



sirviendo de fondo y transfondo coherente permanente) –sin discontinuidades– de cuanto aparece 
en la mitología. 
  La palabra cosmos hay que entenderla aquí en el sentido que tiene en griego: como la realidad 
del mundo en un estado determinado, que contiene en sí la validez de un determinado orden 
espiritual. Este orden es una posibilidad del contenido del mundo, que puede expresarse tanto 
mitológicamente, por medio de figuras de dioses, como de cualquier modo artístico o científico, 
por medio de ideas científicas o artísticas. Aquí hay que tomar el concepto «idea» en un sentido 
tan amplio que incluya también las figuras de los dioses en calidad de ideas mitológicas. El nuevo 
orden espiritual que se mostraba a los griegos en la naturaleza como orden del mundo puede 
llamarse de este modo el aspecto ideal del mundo dejando el apelativo de divino para calificar la 
más alta revelación festiva de este aspecto. 
 

Karl Κerényi 

 
   
  La veracidad de los mitos. Revivir los mitos ritualmente 
 
  De Platón y Fontenelle a Schelling y Bultmann, los filósofos y los teólogos han propuesto 
numerosas definiciones del mito. Pero todas ellas tienen en común el fundarse sobre la mitología 
griega. Ahora bien, para un historiador de las religiones esta elección no es de lo más afortunado. 
Es verdad que en Grecia el mito ha inspirado tanto la poesía como el teatro y las artes plásticas; 
pero también lo es que en la cultura griega el mito se ha visto sometido a un largo y penetrante 
análisis, del que ha salido radicalmente «desmitificado». Si, en todas las lenguas europeas, el 
vocablo «mito» denota una «ficción», es porque los griegos lo proclamaban ya hace veinticinco 
siglos. 
  Tarea aún más grave desde la perspectiva del historiador de las religiones: la mitología de la que 
nos hablan Homero, Hesíodo y los poetas trágicos es ya el resultado de una selección y 
representa la interpretación de una materia arcaica que resultaba a veces ininteligible. Ahora bien, 
nuestra mejor oportunidad para comprender la estructura del pensamiento mítico es estudiar las 
culturas donde el mito es «cosa viva», donde constituye el soporte básico de la vida religiosa; en 
breve, allí donde, lejos de designar una ficción, designa la verdad por excelencia, puesto que no 
habla sino de realidades. 
  Vivir los mitos implica, pues, una experiencia verdaderamente «religiosa», ya que se distingue de 
la experiencia ordinaria, de la vida cotidiana. La «religiosidad» de esa experiencia se debe al 
hecho de que se reactualizan los sucesos fabulosos, exaltantes, significativos, que se asiste a las 
obras creadoras de los Seres Sobrenaturales [...] En suma, los mitos revelan que el Mundo, el 
hombre y la vida tienen un origen y una historia sobrenaturales, y que esa historia es significativa, 
preciosa y ejemplar. 
 

Mircea Eliade 

 
 
  Los mitos viven en la memoria colectiva 
 
  Hasta el fin del siglo V, la cultura griega ha sido esencialmente de tipo oral. Ha confiado a su 
memoria el conjunto de las informaciones y los saberes tradicionales, como lo hacen todas las 
sociedades que ignoran los archivos escritos. Y es aquí, sin duda, donde es preciso revisar la 
noción de mitología, con la que los griegos nos han lastrado tras sus conflictos con el lógos. Pues 
la unidad «mythos», que no es, al parecer, en ningún lugar un género literario definido, debe 
esfumarse en provecho de un conjunto de operaciones intelectuales fundamentales en la 
memorización de los relatos cuyo conjunto constituye la tradición.  
  Claude Lévi-Strauss ha sugerido llamar «mitismo» al proceso según el cual una historia, en su 
comienzo individual y librada a la tradición oral, se encuentra adoptada en el modo colectivo que 
va a hacer la selección entre las partes cristalinas del relato es decir, entre los niveles 
estructurados y estables porque reposan sobre fundamentos comunes- y las partes probabilistas -
detalles o episodios amplificados o negligidos en cada recuento, antes de hundirse en el olvido y 



perderse fuera de la memoria. Toda sociedad tradicional pone en acción, con mayor o menor 
éxito, una memoria creadora, ampliamente repartida, y que no es ni la memoria de los 
especialistas ni la de los técnicos. Los relatos que hemos convenido en denominar míticos son los 
productos de una actividad intelectual que fabrica lo memorable. 
 

Marcel Detienne 

 
 
  La escritura modifica el carácter de los mitos 
 
  En y por la literatura escrita se instaura este tipo de discurso donde el lógos no es ya solamente 
la palabra, donde él ha tomado valor de racionalidad demostrativa y se opone en ese plano, tanto 
por las formas como por el fondo, a la palabra del mytics. Se opone en cuanto a la forma por la 
distancia entre la demostración argumentada y la textura narrativa del relato mítico; se opone en 
cuanto al fondo por la distancia entre las entidades abstractas del filósofo y los poderes divinos de 
los que el mito recuenta las aventuras dramáticas. 
  Las diferencias no son menos grandes si, invirtiendo los puntos de vista, uno se coloca no ya en 
la perspectiva del que redacta el escrito, sino del público que toma conocimiento de éste. Por las 
posibilidades que ofrece de un retorno al texto con objeto de su análisis crítico, la lectura supone 
otra actitud de espíritu, más distanciada y a la par más exigente, que la escucha de discursos 
pronunciados. Los griegos mismos eran plenamente conscientes de ello: a la seducción que debe 
provocar la palabra para mantener al auditorio bajo su hechizo, ellos han opuesto, a menudo para 
darle la preferencia, la seriedad un poco austera, pero rigurosa, de la escritura. De un lado han 
situado el placer inherente a la palabra como incluido en el mensaje oral, este placer que nace y 
muere con el discurso que lo ha suscitado; del otro, del lado de lo escrito, han situado lo útil, 
objetivo de un texto que se puede conservar bajo la mirada y que retiene en sí una enseñanza 
cuyo valor es duradero. Esta divergencia funcional entre palabra y escrito atañe directamente al 
estado y condición del mito. 
 

Jean-Pierre Vernant  

 
 
  De cómo un poeta recompone un mito, para moralizarlo 
 
  ¡Cuán numerosos son los prodigios! Sin embargo,  
incluso a la tradición que refieren los humanos, más allá del verídico  
relato, 
la engañan los mitos engalanados con repintados embustes.  
La seducción, que hace amables todas las cosas a los  
mortales, 
al acrecentar su prestigio llega hasta hacer creíble  
lo que de por sí es increíble muchas veces.  
Pero los días por venir  
son los más sabios testigos de la verdad.  
Y le es conveniente a un hombre hablar  
bien de los dioses. Así será menor su culpa.  
Hijo de Tántalo, hablaré de ti de modo distinto a mis  
precursores. 
Cuando tu padre invitó a los dioses a un muy espléndido 
festejo en su amada mansión de Sípilo,  
ofreciéndoles un banquete en agasajo recíproco,  
allí te raptó el dios del famoso tridente,  
dominado en su interior por la pasión, y con áureos corceles  
te llevó consigo a la excelsa morada del muy glorioso Zeus.  
Allí, en otro tiempo, fue también Ganimedes,  
en un manejo parecido del mismo Zeus.  



Mas como desapareciste, Pélope, y no pudieron las gentes,  
por mucho que escudriñaron, llevarte de nuevo ante tu  
madre, 
pronto alguno de los malpensados vecinos dijo murmurando  
que en el momento en que el agua hervía sobre el fuego  
trocearon tu cuerpo con un cuchillo de cocina (y lo  
cocieron), 
y sobre las mesas en el festín se repartieron  
y se comieron tus carnes. 
Mas a mí me resulta imposible llamar «loco voraz» a uno cualquiera  
de los dioses felices. Me niego a eso. 
Los blasfemos no tardan en recibir sus castigos. 
 

Píndaro de Tebas (522-448 a. C.), Olímpica I 

 
   
  El primer crítico de la mitología griega: Jenofanes de Colofón 
 
  «Desde antiguo, pues, todos han aprendido esto según Homero». 
 
  «Homero y Hesíodo han atribuido a los dioses todo cuanto es objeto de vergüenza e injuria entre 
los humanos». 
 
  «Y contaron muy a menudo acciones vituperables de los dioses: 
que robaban, cometían adulterios y se engañaban unos a otros». 
 
  «Es que los mortales creen que los dioses han nacido  
y que incluso tienen, vestidos, voz y figura como ellos». 
 
  «Pero si los bueyes, caballos y leones tuvieran manos  
y pudieran dibujar con ellas y plasmar imágenes, como los hombres, dibujarían las figuras de sus 
dioses y crearían sus cuerpos, 
los caballos con formas de caballos, los bueyes de bueyes, tal como fuera la figura que cada uno 
poseyera». 
 
«Los etíopes afirman que sus dioses son de nariz chata y negros, y los tracios, que tienen ojos 
azules y son pelirrojos». 
 

Jenofanes de Colofón (580-475 a. C.) 

 
   
  Las ventajas del antropólogo 
 
  El antropólogo –y sólo él entre los muchos participantes en el torneo mitológico– tiene la ventaja 
única de consultar al salvaje siempre que siente que sus doctrinas se tornan confusas y que el 
flujo de su elocuencia argumentativa va seco. El antropólogo no está atado a los escasos restos 
de una cultura, como tablillas rotas, deslucidos textos o fragmentarias inscripciones. No precisa 
llenar inmensas lagunas con comentarios voluminosos, pero basados en conjeturas. El 
antropólogo tiene a mano al propio hacedor del mito. No sólo puede tomar como completo un 
texto en el estado en que existe, con todas sus variaciones, y revisarlo una y otra vez; también 
cuenta con una hueste de auténticos comentadores de los que puede informarse; y, lo que es 
más, con la totalidad de la misma vida de la que ha nacido el mito. Y como veremos, hay tanto 
que aprender en relación al mito en tal contexto vital como en su propia narración. 
  El mito, tal como existe en una comunidad salvaje, o sea, en su vÍvida forma primitiva, no es 
únicamente una narración que se cuente, sino una realidad que se vive. No es de la naturaleza de 
la ficción, del modo como podemos leer hoy una novela, sino que dice una realidad viva que se 



cree aconteció una vez en los tiempos más remotos y que desde entonces ha venido influyendo 
en el mundo y los destinos humanos. Así el mito es para el salvaje lo que para un cristiano de fe 
ciega el relato bíblico de la Creación, la Caída o la Redención de Cristo en la Cruz. Del mismo 
modo que nuestra historia sagrada está viva en el ritual y en nuestra moral, gobierna nuestra fe y 
controla nuestra conducta, del mismo modo funciona, para el salvaje, su mito. 
  Limitar el estudio de éste a un mero examen de los textos ha sido fatal para la comprensión de 
su naturaleza. 
 

Bronislav Malinowski 

 
 
  Universalidad de los mitos 
 
  El país que no tenga leyendas, dice el poeta, está condenado a morir de frío. Es muy posible. 
Pero el pueblo que no tenga mitos está ya muerto. La función de la clase peculiar de leyendas que 
son los mitos es, en efecto, expresar dramáticamente la ideología de que vive la sociedad, 
mantener ante su conciencia no solamente los valores que reconoce y los ideales que persigue de 
generación en generación, sino ante todo su ser y estructura mismos, los elementos, los vínculos, 
las tensiones que la constituyen; justificar, en fin, las reglas y las prácticas tradicionales sin las 
cuales todo lo suyo se dispersaría. 
 

Georges Dumézil  

 

 


