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Primera parte
|. DEFINICIONES
1. PROPUESTA DE DEFINICION DEL TERMINO MITO

La palabra mito, que tiene un tufillo de cultismo y una notable vaguedad en su
significado, ha logrado estos afios una notable difusion. Se habla de «el mito de la
masculinidad», «el mito de la unidad arabe», o se dictamina que «el instinto maternal es
s6lo un mito necesario». La calificacion de una idea, una teoria o incluso una determinada
figura como «un mito» expresa una cierta valoracién, no siempre negativa. Hay un
perfume llamado «mito» y la palabra aparece referida también a cierto automaovil como un
elogio superlativo. No es tan sélo en el uso coloquial y periodistico donde aparece el
término cargado de connotaciones varias. Hace ya tiempo Cassirer tituld un espléndido
libro ElI mito del Estado; hace afios Octavio Paz escribié que «el modernismo es un mito
vacio», y Gil de Biedma, refiriéndose a su nifiez, confesaba en un poema que «De mi
pequefio reino afortunado | me quedd esta costumbre de calor | y una imposible
propension al mito».

No sirve de mucho acudir al Diccionario de la Real Academia. (Sirve tan solo para
advertir qué anticuada ha quedado la definicion alli propuesta). Porque definir mito como
«fabula, ficcion alegorica, especialmente en materia religiosa» es remitir a una acepcion



arqueoldgica, un tanto dieciochesca, valida tan soélo para ilustrados y retéricos de hace
mas de dos siglos. (Esa definicion ya estaba anticuada cuando la Academia decidio
recoger la palabra en su Diccionario, en su edicion de 1884, hace algo mas de cien afos).
La mencion del término «fabula» remite a un vocablo latino utilizado para traducir el griego
mythos; pero hoy fabula en un sentido tan genérico resulta un latinismo. Que el mito sea
una «ficcion alegérica» es el resultado de una vision «ilustrada» y «racionalista», una
concepcion muy antigua y de larga persistencia, pero hoy totalmente arrumbada y en
desuso.

Para explicarnos el amplio uso del término en la actualidad podemos pensar en sus
atractivas connotaciones y en su imprecisa denotacion. A lo que aparece como fabuloso,
extraordinario, prestigioso, fascinante, pero, a la vez, como increible del todo, incapaz de
someterse a verificacion objetiva, quimérico, fantastico y seductor, parece convenirle el
sustantivo mito o el adjetivo mitico. En su aspecto negativo, el mito estd mas alla de lo
real, pertenece al ambito de lo «fabuloso» y de la «ficcion». Fulgurantes figuras del
espectéculo, catapultadas por sus éxitos deslumbrantes y la propaganda exagerada a
sublimes alturas, se convierten en «mitos». Ideas fundamentales o creencias de secular
solidez pueden ser calificadas de «mitos», y con ello se les niega su objetividad y se las
encuadra en el ambito ficticio y quimérico de lo imaginario. El término mito puede ser una
ambigua etiqueta.

A tal propdésito, no estara de mas evocar el brillante epilogo de Holand Barthes en sus
Mythologies, que lleva el titulo de «El mito, hoy», donde trata con perspicaz agudeza de
los sentidos y usos de la palabra mito, en el contexto contemporaneo. Frente a los mitos
antiguos estan los mitos modernos que Barthes analiza y de los que investiga su
trasfondo ideoldgico. Con su enfoque semiodtico ese ensayo de Barthes merece una
relectura. Pero no es de esas mitologias ni de esos mitos construidos por la modernidad y
manipulados por la politica y la propaganda de los medios de comunicacion de lo que
vamos a tratar en estas paginas.

Nuestro objetivo es acercarnos a los mitos antiguos, a la mitologia griega, tal como esta
constituida en su propia tradicion y tal como ha sido heredada por la tradicién de la cultura
europea. Vamos a tratar de esos mitos, en el sentido mas clasico y antiguo, no de los
nuevos, renovados o modernos mitos. De esos mitos de los que cabe preguntarse si los
griegos creyeron en ellos y hasta dénde y cuando funcionaron como tales, como hace
Veyne. Pero que estan ahi, en los textos de la literatura clasica y en las imagenes del arte
griego, y forman un repertorio bien delimitado: la mitologia clasica.

Parece, en principio, que definir el término en esta acepcion ha de resultar bastante mas
facil. Y, sin embargo, también en este uso, mas historico y cientifico, encontramos
dificultades. Antropélogos, filélogos, psicélogos, socidlogos y teblogos manejan el término
con tales divergencias que se ha dicho que la palabra puede recubrir «connotaciones
infinitas», aun cuando tuviera una denotacion comun a todos esos usos. Las distintas
perspectivas, en sus enfoques particulares, privilegian aspectos del mito y acepciones
convenientes a su propia teorizaciéon, de modo que no es tan evidente hallar un nucleo
semantico comun a todos ellos. Se podria exagerar y decir que las definiciones del mito
son casi tantas como las perspectivas metodicas sobre él. Ni siquiera los estudiosos de
los mitos griegos y las mitologias historicas coinciden en sus definiciones.

Unas veces, por un exceso de simplicidad, se proponen definiciones demasiado
precisas. Por ejemplo, la de Jan de Vries, que dice: «Mitos son historias de dioses. Quien
habla de mitos tiene, por tanto, que hablar de dioses. De lo que se deduce que la
mitologia es una parte de la religién»*. (Es cierto que muchos mitos tratan de dioses, pero
no todos; muchos y los mayores mitos tienen un fondo religioso, pero no todos; algunos
se relacionan con el «cuento popular», el folktale, y no requieren la fe religiosa). La

! Jan de Vries, Forschungsgeschichte der Mythologie.



relacion entre mitologia y religion es importante, pero mas compleja de lo que frases tan
rapidas presuponen.

Los antropdlogos, tanto los funcionalistas como los estructuralistas, han enfocado el mito
desde una perspectiva amplia y con una concepcion penetrante de su configuracion y
funcién, destacando su significado en el contexto social o su valor como instrumento
mental en la representacion colectiva del mundo de la mentalidad arcaica. Tanto unos
como otros han visto en el mito una forma de representar la realidad, un molde imaginario
de comprender y dar sentido a la situacion y actuacion del hombre en ese mundo
comprensible y domesticado gracias a los mitos. Usa mirada amplia de los antrop6logos
es, para el estudioso actual, algo irrenunciable.

Pero tanto contra los simbolistas, como contra los funcionalistas y los estructuralistas -
contra Malinowski, Eliade y Lévi-Strauss, por ejemplo-, cabe expresar una protesta critica,
como hizo Kirk en su excelente libro sobre El mito: «No hay ninguna definicion del mito.
No hay ninguna forma platonica del mito que se ajuste a todos los casos reales. Los mitos
[...] difieren enormemente en su morfologia y su funcion social»?.

Los reparos y cautelas del profesor Kirk han sido aleccionadores. Desde su perspectiva
de helenista e historiador del pensamiento griego, conocedor riguroso de la tradicién
helénica, pero también como buen lector de la moderna bibliografia sobre estas
cuestiones, Kirk se muestra escéptico en cuanto a definir de modo univoco y preciso el
vocablo mito. Aceptar una definicion sesgada supone ya decantarse por un enfoque
definido, parcial, que excluye otros posibles; supone privilegiar ciertos mitos y recortar y
descartar otros. Pero, ¢,no resulta excesiva esa renuncia a cualquier definicion unitaria?
¢No conlleva esto una exagerada asepsia critica? Sin una cierta delimitacién, y la
definicion no es otra cosa, de objetos y objetivos, ¢como trazar una aproximacion
metddica a la mitologia?

Afadamos que el término mitologia tampoco le parece util a Kirk, quien, sin embargo,
traza una distincibn muy clara de sus dos acepciones basicas: repertorio de mitos y
estudio de los mitos. Pero sobre este punto volveremos mas adelante. Por de pronto,
sefialemos que aqui no vamos a tratar del «mito» como una forma de pensamiento
primitivo, como Denkform, en esa acepcion un tanto idealista que esté en la vision de la
cultura helénica como un progreso «del mito al logos», Vom Mythos zum Logos, segun el
famoso titulo de un claro libro de Nestle.
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Afadamos a las dificultades mencionadas las que algunos estudiosos han sefialado
respecto de los usos del término griego mythos. Sin etimologia clara, puesto que no
aparece ningun término de la misma raiz en otras lenguas indoeuropeas, la palabra se va
definiendo en la literatura griega. Detienne, Brisson y Calame han estudiado bien®, desde
una precisa observacion filologica y con finos analisis, la progresiva definicion del término
desde Homero hasta Platon. Una oposicion a l6gos, la palabra mythos pasa a designar el
«relato tradicional, fabuloso y acaso engafiador» (y ya Pindaro [Olimpica I] lo emplea en
tal sentido), en contraste con el relato razonado y objetivo. Platon inventa sus mythoi, que
pretenden encubrir alegéricamente verdades que estdn mas alla de lo comprobable
mediante el 16gos. Es probablemente en los tiempos de la Sofistica cuando mythos -en
contraste con l6gos- se perfila con ese significado de «viejo relato» (cercano a los cuentos

% El mito. Su significado y funciones en la Antigliedad y otras culturas. Puede complementarse con el otro
libro general de Kirk, La naturaleza de los mitos griegos, interesante, pero menos critico y amplio que el
anterior.

® Detienne, La invencion de la mitologia; Brisson, Platén, les mots et les mythes; Calame, «"Mythe" et "rite"
en Gréce: des categories indigenes?», en Kernos, 4.



de vieja, fabulacion fantasiosa, pero no forzosamente falsa, no siempre pseudos, aunque
no garantice tampoco la alétheia, la veracidad). Los usos del vocablo mythos en Platon
son muy sintomaticos de su evolucion semantica y de sus varias connotaciones. Por otro
lado, Platén utiliza ya el término «mitologia», mythologia, en una acepciéon plenamente
moderna, con una precisa conciencia de lo que un repertorio mitico supone para una
sociedad tradicional.

Aungue no todos los empleos del término en la época clasica indiquen ese valor Iéxico
bien definido, parece razonable pensar que Platén ha tomado de la época esa oposicion
entre mythos y l6gos, y que otros coetaneos suyos eran bien conscientes de la
significacion de mythos que Platén atestigua, pero no inventa®. Es muy interesante que
Aristételes, en su Poética, emplee la palabra en dos sentidos: como relato tradicional y
como argumento dramatico. (Recordemos que los argumentos tragicos eran «relatos
heredados», mythoi paradedoménoi®). Para uno y otro siguieron los latinos empleando
una misma palabra: fabula.

A partir de la Poética de Aristételes se acentua, pues, esta coincidencia entre esos dos
aspectos del mythos; el relato tradicional y arcaico, venido de muy atras, y la ficcion
literaria, que el dramaturgo crea sobre una pauta «mitica». Fabulae son para un latino
tanto los textos de un Apolodoro o un Higino, repertorios mitoldégicos, como las tragedias
de Euripides o las comedias de Aristéfanes. Los poetas helenisticos y los romanos, que
utilizan los antiguos mitos en sus alusiones y en sus recreaciones poéticas, contribuyen
también a esa consideracion de los mitos como fabulae, ficciones o fabulaciones. Las
Metamorfosis de Ovidio son mitos ya recontados como literatura, guiada por el mero
placer de narrar, su Lust zu fabulieren, segun la frase goethiana; donde los mitos son
argumentos para la poesia cuyo origen y trasfondo religioso se perciben apenas como
una gracia arcaica que late en la trama ingenua que el poeta Ovidio sutilmente repinta y
recrea.

Esa confusion entre los relatos arcaicos y las ficciones poéticas, designados unos y otras
con el vocablo fabulae, persiste a lo largo de la tradicibn medieval y renacentista. Sélo en
el siglo XVIII, gracias al descubrimiento de otras mitologias y de las reflexiones de los
simbolistas acerca de los pueblos primitivos, volvera a distinguirse el «mito» de la
«ficcién» poética®. Sera Christian Gottlob Heyne, a finales del siglo, quien introduzca, en
su docta prosa latina, el término mythos y lo redefina —en oposiciéon a fabula— con una
significacién sorprendentemente moderna’. Su ensayo «Interpretacién del lenguaje mitico
o simbdlico de acuerdo con sus origenes y las reglas derivadas del mismo» (Sermonis
mythici sive symbolici interpretado ad causas ed rationes ductas inda regidas revocata),
de 1807, le acredita como el fundador de los estudios de Mitologia con perspectiva
moderna. Es la época de Vico, los Schlegel, Herder, Schelling, etc. Los Prolegomena zu
einer wissenschaftliche Mythologie de Muller aparecen algo después, en 1824. La
Mitologia como disciplina «cientifica» avanza ya sobre un camino firme.

* Edmunds, «Introduction: The Practice of Greek Mythology», en Approaches to Greek Myth.

® Aristételes define el mythos como la systasis ton pragméton, «configuracién de los hechos» (1450b), pero
habla también de que en esa configuracion el dramaturgo debe conservar bien los mythous
pareillemménous o paradedoménous (1453b), los relatos heredados o recogidos, que son la base de su
drama. El mythos es, segun Aristételes, «el principio y como el alma de la tragedia» (1450a).

® Sobre el desarrollo del concepto de mito y su evolucién en la historia del pensamiento occidental, véase el
libro de Jan de Vries citado en nota 1.

" Para estas lineas me ha sido muy til el articulo de Graf, «El mito griego: el modelo de las mitologias, la
mitologia de los modelos».
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Con todo esto se perfila el campo de investigacion. Pero el problema de definir el término
mito sigue en pie. Mantener escépticamente el rechazo de una definiciébn general minima,
gue nos permita distinguir qué es lo que consideramos propiamente un mito y qué no, es
decir, advertir qué usos del término consideramos pertinentes y qué acepciones
desestimamos en la batahola de sus aplicaciones, nos parece extremado. Intentemos
partir de una definicién minima, que permita delimitar el objeto del que vamos a tratar®. En
ese sentido, propondré la siguiente: «Mito es un relato tradicional que refiere la actuacién
memorable y ejemplar de unos personajes extraordinarios en un tiempo prestigioso y
lejano».

El mito es un relato, una narracién, que puede contener elementos simbdélicos, pero que,
frente a los simbolos o a las imagenes de caracter puntual, se caracteriza por presentar
una «historia». Este relato viene de tiempos atras y es conocido de muchos, y aceptado y
transmitido de generacion en generacion. Es lo contrario de los relatos inventados o de
las ficciones momentaneas. Los mitos son «historias de la tribu» y viven «en el pais de la
memoria» comunitaria. La tradicibn mitica es un fendmeno social que puede presentar
variaciones culturales notables, pero que existe siempre, y en Grecia presenta una
singular libertad, como destacaremos luego. El relato mitico tiene un caracter dramatico y
ejemplar. Se trata siempre de acciones de excepcional interés para la comunidad, porque
explican aspectos importantes de la vida social mediante la narracion de cémo se
produjeron por primera vez tales o cuales hechos. Ese valor paradigmatico de los mitos es
uno de sus trazos mas destacados por los funcionalistas (Malinowski, y también Eliade).
El dramatismo de los mitos los caracteriza con una alegre y feroz espontaneidad. En el
ambito narrativo desfilan fulgurantes actores y alli se cumplen las acciones mas
extraordinarias: creacion y destruccion de mundos, aparicion de dioses y héroes, terribles
encuentros con los monstruos, etc.; todo es posible en ese mundo coloreado y magico del
mito®™!. Ese caracter dramatico caracteriza a estos relatos frente a las tramas verosimiles
de otras narraciones, o frente al esquema abstracto de las explicaciones légicas. El mito
explica e ilustra el mundo mediante la narracién de sucesos maravillosos y ejemplares™®.

Los actores de los episodios milicos son seres extraordinarios, fundamentalmente seres
divinos, ya sean dioses o figuras emparentadas con ellos, como los héroes de la mitologia
griega. Son mas que humanos y actian en un marco de posibilidades superior al de la
realidad natural. Ahi estan los seres primigenios, cuya accion da lugar al mundo, y los
dioses que intervienen en el orden de las cosas y de la vida humana, y los héroes
civilizadores, que abren caminos y los despejan de monstruos y de sombras. En fin, ahi
estan los seres extraordinarios cuyas acciones han marcado y dejado una huella perenne
en el curso del mundo. Mediante la rememoracion de esos sucesos primordiales y la
evocacion de esas hazafias heroicas y divinas, la narracion mitica explica por qué las
cosas son asi y sitla las causas de esos procesos originales en un tiempo primordial. Hay

8 Véase, a este propésito, el articulo de Bremmer, «What is a Greek Myth?», en Interpretations of Greek
Mythology.

° Los mitos no se preocupan de la verosimilitud de lo narrado, pretenden ser verdaderos y relatan grandes
hechos y sucesos que estan mas alla de la realidad cotidiana y actual y sus leyes.

19 Como sefiala Brunel en la introduccién a su Dictionnaire des mythes littéraires, el mito relata, explica y
revela el mundo; cuenta lo que Eliade llama su «historia sagrada»; revela los fundamentos de lo creado y
explica las causas de las cosas, descubriendo los origenes secretos de la creacion y los sucesos tremendos
gue dejaron su huella en este escenario que ahora encontramos mudo y apagado, falto del fulgor divino
originario. El mito no es, desde luego, ningun género literario ni tiene una forma fija; puede entrar en
distintos géneros y admite varias formas narrativas, desde la forma abierta de la épica a la representacion
dramatica o la alusion lirica.



unos temas esencialmente miticos, los que se refieren al comienzo de las cosas: la
cosmogonia y la teogonia, y los que se refieren al final de todo, al mas alla de la muerte y
del tiempo terrestre: la escatologia. Pero los mitos explican también la causa de muchos
usos y costumbres, de mas o menos importancia, que son de interés colectivo. Los mitos
tratan del comienzo, del arché, y de las causas, aitiai, del universo y, en especial, de la
vida humana®'. En ese interés explicativo y etiologico (aitias-légein) sufren luego la
competencia de la filosofia en la cultura griega (desde el siglo VI a. C.)*.

Pero la explicacion mitica es la mas antigua, y, en cierto modo, subsiste replegandose a
ciertos temas al enfrentarse con otros tipos de explicacién, mas légicos o cientificos. Los
hechos narrados por los mitos revisten una forma dramatica y humanizada, de modo que
sus actores pueden tener forma humana, un tanto magnificada, como los dioses y héroes
griegos, por ejemplo; o no, como los seres monstruosos primigenios de muchas
mitologias, pero actian y se mueven animados por impulsos como los de los humanos.
Asi, por ejemplo, el Cielo y la Tierra, que estan en los comienzos de los relatos
cosmogodnicos, se aman, Se unen y se separan como una pareja de amantes, y los
poderes sobrenaturales se engendran y destruyen como los animales.

En cierto modo, podemos decir que la configuracion de las fuerzas naturales en formas
préximas a lo humano es un rasgo basico en la representacion mitica. El antropomorfismo
de los dioses es uno de los trazos mas caracteristicos de la mitologia griega. Pero tal vez
podriamos postular que ese humanizar la naturaleza, en cuanto a representarla como
poblada o animada por seres sobrenaturales dotados de formas, deseos, e impulsos,
préximos a los de los hombres, se encuentra en la raiz de todo el pensar mitolégico. Hay
dioses con formas monstruosas, como los egipcios con cabeza de animales, o los de la
India, que multiplican sus brazos o aparecen como tremendas fieras o sabios elefantes,
ciertamente. Pero bajo todas esas mascaras se mueven como seres humanos; como
seres humanos dotados de una inmensa libertad de accion y un incalculable poderio. Los
mitos nos ofrecen una explicacion del universo animado por fuerzas y figuras de rostro
humano, es decir, con un sentido a la altura del hombre.

Ya sea que esto se explique porque Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, o al
contrario, esta humana animacién del cosmos nos parece algo muy significativo. La
ingenuidad del mito no se plantea ninguna duda sobre este supuesto. La explicacion
filoséfica significa, desde un comienzo, la renuncia a él. Entre afirmar que el fundamento y
origen del mundo, el arché de todo, es Océano, como dice un antiguo mito helénico, o
afirmar que es «el agua», como afirmé Tales de Mileto, hay una enorme distancia. La
actitud espiritual con que el fildsofo se enfrenta a las cosas esta opuesta a la del creyente
en los mitos, para quien toda la vida estd marcada por los efectos de una historia sagrada,
que ve en la naturaleza las huellas de las divinidades creadoras y organizadoras del
mundo. Para él las cosas son asi porgue los dioses las hicieron asi, y hay que vivir segun
unas pautas que los dioses, o los héroes, marcaron con su accién ejemplar. En las
ceremonias festivas, en los ritos y en la mimesis de los dramas sacros, el creyente revive
y rememora esa historia sagrada, y asi participa en la recreacién de esos hechos.

4

La narracion mitica nos habla de un tiempo prestigioso y lejano, el tiempo de los
comienzos, el de los dioses, o el de los héroes que aun tenian tratos con los dioses, un
tiempo que es el de los origenes de las cosas, un tiempo que es distinto del de la vida
real, aunque por medio de la rememoracion y evocacion ritual puede acaso renacer en
éste. Ese Otro Tiempo, que los mitos australianos llaman «el tiempo del suefio» o

1 yvéase Marco Simén, lllud Tempus. Mito y cosmogonia en el mundo antiguo.

12 Bermejo, Introduccién a lo sociologia del mito griego.



alcheringa, es aquel en el que los seres sobrenaturales, dioses 0 monstruos originarios,
actlan y con sus acciones crean las cosas, es el tiempo de los origenes. Los ritos unidos
a la recordacion de tales o cuales sucesos miticos tratan de establecer una comunicacion
con ese tiempo fundacional, y sagrado®®.

En muchas culturas encontramos un mito que nos cuenta el deterioro progresivo o
simplemente la ruptura temporal entre el tiempo primordial y el de nuestra vida. Asi en el
Proximo Oriente y en Grecia tenemos el mito de las Edades, designadas con nombre de
metales para referir esta decadencia. En la version hesiddica son las Edades de Oro, de
la Plata, del Bronce, de los Héroes (un claro afadido tipicamente helénico al esquema
general) y del Hierro. Los humanos vivimos en esta edad, la del Hierro, lamentable y
oscura. Seria facil encontrar ejemplos paralelos en otros pueblos. Insistir en la funcién
social que tienen los relatos miticos es muy conveniente. Tanto Malinowski como Mircea
Eliade, por citar s6lo dos nombres bien conocidos, han destacado este aspecto funcional
de los mitos. Ahi podemos encontrar un punié de apoyo para la distincidon entre mitos y
cuentos populares. (Ya lo sefial6 también Propp en su obra Las raices historicas del
cuento popular). EI mito es sentido como serio y veraz, con un halo de solemnidad
variable, pero que estd unido en muchos casos al cariz religioso de los mitos
fundamentales. Aunque es un trazo mas amplio que el de su caracter religioso.
Pensemos, por ejemplo, en algunos mitos heroicos griegos. Parece discutible que todos
tuvieran un trasfondo religioso, y la desproporcién frecuente entre mitos y ritos en el
mundo helénico apoya esta distincion. Sin embargo, cualquier historia mitica conserva un
valor paradigmatico, como ejemplo heroico, que es distinto del cariz de entretenimiento y
diversién de otros relatos del folktale, sean cuentos maravillosos o historietas de tipo
novelesco.

Sé bien que en algun caso concreto esa distincion puede ser dificil de trazar, pero en la
teoria general resulta atil y clara. Y, creo, podriamos postularla como universal. Aunque
es cierto que en muchos cuentos populares puede rastrearse el eco de algunos mitos, 0
gue tales cuentos puedan verse como mitos decaidos, unos y otros relatos pueden
distinguirse por su funcién social. Se ha dicho que el cuento maravilloso, el Marchen, es
«el hijo mimado y echado a perder» del mito; y eso vale para algunos cuentos. Pero,
aunque coincidan cuento y mito en la evocacion de una atmdésfera maravillosa y en la
actuacién de seres prodigiosos, los mecanismos de uno y otro tipo de relatos tradicionales
son, atendiendo a su funcion e incluso a su estructura narrativa (mas fija, en principio, en
el cuento), diversas. La mentalidad mitica tiene algo en comun con la imaginacion infantil,
ciertamente, y el lector actual puede ver como cuentos algunos mitos de culturas y
pueblos extrafios. Sin embargo, el encanto del cuento y el del mito son sentidos como
distintos por los receptores habituales de ambos, en la cultura originaria. Para el primitivo
la vana fabulacion de los relatos fantasticos esta radicalmente apartada de la historia real,
vivaz y sacra que le dan los mitos. Al respecto, podemos sefalar que los personajes del
mito son distintos a los protagonistas de los cuentos, que son personillas mas cotidianas y
de nombres poco destacados y propios. En el decurso de la cultura esa oposicion puede
matizarse y debilitarse, desde luego, como ha sucedido en Grecia, por recurrir a un
ejemplo préximo. Con todo, eso no suprime la distincién fundamental.

Las explicaciones del mito remiten siempre a un mas alla, a otro tiempo, y a personajes,
dioses o héroes, que no son como los seres humanos de nuestro entorno. Esa
trascendencia del mito estd muchas veces cargada de emotividad. Por eso los relatos
miticos tienen un elevado componente simbdlico: abundan en simbolos y tratan de evocar
un complemento ausente de esta realidad que tenemos ante nuestros sentidos. En la
épica hesiodica los héroes se oponen a los mortales que «ahora son» y a las cosas «tal

3 Eliade ha tratado de este tema repetidamente, desde su libro sobre El mito del eterno retorno a los
ensayos recogidos en La nostalgie des origines. Los mitos pertenecen a un pasado esencial y memorable
que fundamenta y explica un presente decaido vy trivial.



como ahora son». La formula hoioi nyn eisin, «tales como son ahora», que sirve para
indicar una oposicion a lo que era antes, en los tiempos del mito, resulta sugerente al
respecto. Tras esta realidad, indican los mitos, hay otra, que es mas esencial, la Realidad
fundacional, la divina y eterna Realidad. El pasado prestigioso es el ambito de las
actuaciones miticas; en nuestro presente subsisten ecos y huellas de esas actuaciones.
Para quien solo atiende a la realidad empirica, el mundo de los relatos miticos no existe;
es, a ese respecto, irreal. No puede comprobarse con métodos empiricos.

Por otro lado nuestras leyes no estan vigentes en el ambito mitico de un modo absoluto.
Aunque es cierto que el mundo de los mitos esta elaborado a imagen y semejanza del
nuestro, y, por tanto, sus criaturas son antropomoérficas, como ya hemos comentado. Pero
se mueven sobre un campo muy amplio de posibilidades. De ahi una cierta relacién entre
el &mbito maravilloso de los mitos y el magico de los cuentos y de las historias fantasticas.
Por eso el uso vulgar califica de miticos sucesos o figuras fascinantes e inverosimiles.

Los mitos domestican los prodigios naturales al presentarnos una naturaleza con sentido
humano vy dirigida al hombre, regida por dioses o poderes que tienen entendimiento y
voluntad y designios comprensibles para los hombres, aunque sean a veces hostiles al
género humano. Todo esta permeado por un hélito divino vivificador. EI mundo platénico
de las Ideas, modelos trascendentes e inmanentes de las realidades terrenas, parece un
vestigio de la imaginacion mitica recuperada por un enfoque filosofico.

Al relatar sucesos extraordinarios, actuaciones de seres sobrenaturales, obras, en fin,
gue estan mas alla de nuestro tiempo y tal vez de nuestro espacio, los mitos se refieren al
ambito de lo maravilloso, de manera que, como los cuentos, son inverosimiles. Pero
entendamos bien que no pretenden ser verosimiles, la verosimilitud significa ajustarse a
unas limitaciones de una realidad que los mitos trascienden por su mismo impulso y su
contenido. Son verdaderos, para quienes creen en ellos; son la Verdad misma anterior a
la realidad, que se explica por ellos. Por la verosimilitud han de preocuparse los relatos
ficticios que pretenden pasar por reales; asi, por ejemplo, los de las novelas de aventuras.
En cambio, los temas y motivos de los mitos, y sus personajes, estan mas alla de las
normas habituales y empiricas. Pertenecen a lo imaginario, un &mbito mas amplio que el
de lo real, y que llega incluso a contener a éste. Los mitos suministran una primera
interpretacion del mundo. En tal sentido tienen mucho que ver con la religion. Y también
en el sentido de que, al funcionar como creencias colectivas, como un repertorio de
relatos sabidos por la comunidad, vinculan a ésta con su tradicion y fundan una
unanimidad de saber, que transmite una cierta imagen del mundo, previa a los saberes
racionales y a las técnicas y ciencias. Un mito esta, por lo tanto, inserto en un entramado
mitico; es una pieza en el sistema que forma una mitologia.

5. Mitologia: ¢ una palabra pomposa y ambigua?

La palabra mitologia tiene dos acepciones claramente distintas: «coleccion de mitos» y
«explicacion de los mitos». La raiz que da en griego el verbo légo y el sustantivo 16gos
significa tanto «reunir, recoger» como «decir», y el término compuesto ha heredado esos
dos matices. Kirk, que lo advierte, prefiere renunciar al empleo del término por
considerarlo poco claro; pero creo que es facil tener en cuenta esta distincion y
reconocerla en cualquier caso. Parece claro que la «mitologia» como «estudio de los
mitos», 0 «tratado» 0 incluso «ciencia de los mitos», presupone la existencia de la
«mitologia» como coleccién y corpus mitico.

El vocablo griego mythologia aparece en Platdon, y no es por azar que sea en €l, como
ha sefialado Marcel Detienne (en La invencion de la mitologia). Pero no es un neologismo
sorprendente, puesto que el verbo correspondiente mythologeuo esta ya en la Odisea XII,
con el sentido de «contar un relato». Platén lo enlaza (en la Republica, en el Politico, el



Timeo, el Critias y Las leyes) a términos muy significativos, como genealogia, archaiologia
y phéme («rumor» o «fama»), dandole un valor muy parecido al que tiene hoy.

En todo caso, la mitologia como un repertorio de mitos es algo previo a su recopilacion
por escrito en la obra de un poeta como Hesiodo. En el siglo VIl a. C. éste ha expuesto
de un modo sistematico y ordenado la mitologia de los helenos en su poema Teogonia,
de un modo mucho mas completo que ninguin otro poeta arcaico griego. Homero y los
liricos arcaicos se refieren y aluden a esos mismos dioses y héroes, pero sin esa
preocupacion por exponer sistematica y ordenadamente la ndmina dé los personajes
miticos. Ahora bien, ya antes de Hesiodo existia una relacion sistematica entre los mitos y
los personajes miticos; el poeta no la inventa, tan soOlo la recoge y la expone
poéticamente. Aunque quizads de modo menos completo y menos rico, todo griego arcaico
conocia, a grandes rasgos, el esquema basico de esa ordenacion de seres divinos, y de
los mitos fundamentales.

La significacion de un personaje mitico esta fijada por referencia al conjunto de relatos
gue constituyen la mitologia. Cada uno es como una pieza del tablero y su actuacién
depende de esa posicion y ese valor asignado en el juego mitolégico. Las relaciones de
parentesco, las oposiciones y las referencias que se forman dentro de este sistema son lo
gue define a cada personaje, dentro de esa estructura simbdlica que representa la
mitologia entera. Dejando para méas adelante una reflexion a fondo sobre este punto,
podemos apuntar aqui algun ejemplo, aunque quede sélo esbozado. La significacion de
una diosa, pongamos por caso, Afrodita, esta marcada no soélo por una significacion
abstracta, como la diosa del amor y del deseo sexual, sino también por su contraste con
la posicion de otras diosas (Atenea, Artemis, Hera, etc.) y otros dioses dentro del sistema
politeista®®.

En Hesiodo tenemos un primer intento de exponer un sistema mitolégico con un buen
esquema organizativo basico, que parte de las divinidades primigenias del universo para
concluir en los epigonos divinos, los héroes y heroinas. En ese mismo orden, en el que
las genealogias constituyen la base de la secuencia narrativa, hay ya un principio de
explicacion «racional», atento al desarrollo de los poderes divinos desde el caos originario
hasta su conclusion. Hay por parte del poeta un principio de ordenacién «légica», y no en
vano se suele hoy ver en Hesiodo un precursor de los fildsofos.

A unos mil afios de distancia de Hesiodo, un desconocido erudito, un tal Apolodoro,
recopilé los mitos griegos en un par de libros y un apéndice, recogiendo cuantas noticias
le llegaron de la larga literatura griega, El titulo de Biblioteca que se ha dado a ese
resumen mitolégico no es muy afortunado; pero esta claro que alude a una tradicion
mitica milenaria que para Apolodoro ya no era una tradicion viva ni oral (como lo fue para
Hesiodo), sino una inmensa bibliografia, de la que él extraia y resumia los mitos.
Apolodoro es, sintomaticamente, mucho mas profuso y menos sistematico que Hesiodo.
Es un anticuario amante de las anécdotas y los ecos literarios, un erudito tardio, un lector
de los clasicos, como nosotros. En su segunda acepcion, «mitologia» resulta un hablar de
los mitos; un discurrir y teorizar sobre lo mitico para intentar comprenderlo; una
explicacion de lo que los mitos significan. Es una hermenéutica, mas o menos cientifica.
So6lo para este uso se podria hablar de una «mezcla de contrarios» o una «fusiéon de lo
antagonico» en la palabra, formada de mythos y I6gos, como ha hecho Jolles.

Ahora bien, la oposicion entre ambos términos, que se establece en la cultura griega a
partir de un determinado momento histérico, es una oposicién secundaria, que afecta tan
s6lo a un sentido restringido del término l6gos. (En un principio, légein es «decir» o
«reunir ordenadamente». De la misma raiz indoeuropea el verbo latino legere significa
«leer», un claro derivado del sentido original). Es en Platdbn donde encontramos l6gos
opuesto a mythos. En su didlogo Protagoras, el sofista del mismo nombre enfrenta un

“ No voy a tratar aquf del tema de la relacién entre mitos y ritos. Para una visién de uno y otro como dos
caras del proceso simbdlico, remito al capitulo inicial del libro de Calame, Thésée et I'imaginaire athénien.



mythos a un l6égos sobre el mismo tema, como dos formas didacticas distintas. «La
primera es mera narracion, no aporta pruebas, se declara libre de lodo compromiso. La
segunda, si bien puede ser también narracion o discurso, consiste esencialmente en
argumentar y probar» (Kerényi).

Por otro lado, el mito es un relato tradicional, lo que se cuenta de siempre, parecido a un
«cuento de vieja», segun dice alguna vez Platon. Mientras que el l6gos es lo razonable,
gue se discute y se ofrece como argumento racional y comprobable, sin otra autoridad
gue esa capacidad de su propia demostracion empirica. Del mito no cabe tal cosa, de él
no se puede dar razon, l6gon didénai.

La mitologia como discurrir sobre los mitos se plantea desde una perspectiva cultural o
historica determinada. En tal sentido, la critica al mito de los ilustrados, es decir, dentro de
la cultura griega, de un Jendfanes, los sofistas, o el mismo Platon, forma parte del largo
coloquio mitolégico caracteristico del mundo helénico. Las interpretaciones de los mitos,
desde Teagenes de Regio, ya del siglo VI a. C., hasta las de los simbolistas y los
psicologos de nuestro siglo, se ocupan de la mitologia en esta misma vertiente. El estudio
de los mitos se constituye en una «ciencia» de su interpretacidon, una ciencia
hermenéutica un tanto insegura y variable segun los tiempos.

2. LA TRADICION MITOLOGICA. COMO FUE EN GRECIA

¢ Quién cuenta los mitos? ¢Quién rememora esos relatos inmemoriales de interés
comunitario que vienen de mucho atras y se refieren a un pasado fabuloso y que, de
algin modo, tienen una funcion ejemplar para la colectividad y para el individuo, que los
aceptan como paradigmas? ¢Quién se constituye en custodio de esos mitos, narraciones
orales o textos que, herencia de todos, se transmiten como un legado de generacién en
generacion? ¢Quién defiende de la dispersion, del desorden fantastico y del olvido esas
viejas historias de la tribu, que viajan por las sendas de la memoria?

De algun modo es la comunidad entera del pueblo quien guarda y alberga en su
memoria esos relatos. Los mitos circulan por doquier. Las instituciones se apoyan en los
mitos; se recurre a ellos para tomar decisiones; se interpretan los hechos de acuerdo con
ellos. Los mas viejos se los cuentan a los mas jovenes, y éstos se inician en los saberes
tradicionales de su pueblo mediante los grandes relatos de los dioses y los héroes
fundadores. Las nodrizas les cuentan a los nifios los fascinantes sucesos de un tiempo
lejano y divino. Los abuelos y las abuelas recuentan a los pequefios lo que a ellos les
contaron tiempo atras sus propios abuelos. Y en las fiestas comunitarias se reitera, a
través de rituales miméticos y de narraciones escogidas, las palabras de los mitos.

Pero, junto a esa circulacién familiar y colectiva, en cada sociedad suele haber unos
individuos especialmente dotados o privilegiados para asumir la tarea especifica de referir
esos relatos tradicionales. Son los sabios de la tribu, los mas versados en el arte de
narrar, los profesionales de la memoria o la escritura, quienes estan designados
habitualmente para tan ardua labor. Los mitos incorporan una ancestral experiencia y una
explicacion simbdlica de los fundamentos de la vida social. De ahi que su conservacion y
transmision sea una tarea generalmente respetable y estimada. Esa transmision
mitologica tiene mucho que ver con la educacién, pero también con la religion y el culto,
como ya indicamos. Asi que muchas veces son los sacerdotes quienes velan por la
transmision de ese acervo de doctrinas. En otras ocasiones quienes asumen tan noble
papel son personas dotadas con una especial capacidad para comunicarse con el mundo
divino, como los profetas o vates, que ven mas lejos que los demas y extienden su saber
hacia el pasado y quizas hacia el futuro. En alguna cultura el recitado y la evocacion de
los mitos estan encomendados a los profesionales de la memoria y del canto, sin una
ciara conexion con los sacerdotes. Ese es el caso de la antigua Grecia, donde los aedos,
los rapsodas y los poetas en general asumen esa funcion.



En la Grecia antigua fueron, en efecto, los poetas, adiestrados en la memorizacién y en
la composicion oral, quienes desde los comienzos de la épica han formado y transmitido
el saber mitoldgico. La tradicion mitica fue aqui, como en los demés pueblos, un repertorio
de transmision oral. Homero y Hesiodo son epigonos de una tradicion de bardos que
componen formulariamente, y que solicitan de la Musa o las Musas la conexion con ese
saber memorizado que estas divinidades, las hijas de la Memoria, Mnemaosine, transmiten
al poeta verdadero. La secular tradicion oral épica que desemboca en estos dos grandes
poetas del siglo VI, a poco de introducirse el alfabeto en Grecia, se remansa en los
poemas épicos que guardan las huellas de la composicion anterior oral. El poeta,
guardian de un saber tradicional, no inventa, sino que repite temas y evoca figuras divinas
y heroicas de todos conocidas, al tiempo que reitera férmulas épicas y se acoge al
patrocinio de las Musas, para que ellas garanticen la veracidad de sus palabras.
Recordemos como Homero comienza invocando a la Musa, y como Hesiodo nos cuenta
gue fueron las Musas quienes se le aparecieron en el monte Helicon para confiarle la
mision de transmitir el veridico y ordenado mensaje mitico de la Teogonia y de Trabajos y
dias.

La consideracion de quiénes son los encargados de la transmision y preservacion de los
mitos, y la reflexion sobre las condiciones socioculturales en que esta tarea se cumple,
son de la mayor importancia para explicar las caracteristicas peculiares de una mitologia.
Los mitos reflejan siempre la sociedad que los cred y los mantiene. Por otro lado, a pesar
de su afan por mantenerse inalterados, a pesar de su anhelo de rehuir lo histérico, los
mitos se van alterando a través de los sucesivos recuentos. Ahora bien, la transmisién y el
paulatino alterarse de los mitos se han visto afectados en la sociedad helénica por tres
factores determinantes: el primero es que fueran los poetas los guardianes de los mitos;
esta relacion entre la mitologia y la poesia ha conferido a aquélla una inusitada libertad.
En segundo lugar, la aparicion de la escritura alfabética ha significado una revoluciéon en
la cultura griega; con ello la mitologia queda unida a la literatura y expuesta a la critica y la
ironia, como no lo esta en otras culturas donde la transmisién es oral o bien esta ligada a
un libro canoénico o un canon dogmaético. En tercer lugar, esta la aparicion de la filosofia y
el racionalismo en la Jonia del siglo VI a. C. y su prolongacion en la ilustracién sofistica y
la filosofia posterior, que intenta dar una explicacibn del mundo y la vida humana
mediante la razén, en un proceso critico de enfrentamiento al saber mitico. Esa larga
disputa entre el l16gos y el mythos resulta caracteristica de la cultura griega, y ha sido
objeto de brillantes y profundos estudios.

Creo que en este momento podemos dejar de lado este punto para enfocar el otro, el de
la aparicidon de la escritura, y lo que este hecho decisivo culturalmente significa en relacion
con la mitologia. Subrayemos que es decisivo que se trate de un sistema de escritura
alfabético, no de un sistema grafico complicado como el que habia existido en el mundo
micénico y minoico unos siglos antes, fundado en un silabario de uso restringido y que se
perdio6 faciimente.

La apariciéon de la escritura significa un enorme avance cultural, y no vamos a insistir en
los aspectos mas obvios de este progreso. Tan so6lo queremos aqui subrayar que, en lo
gue respecta a la mitologia, la fijacion y recogida en un repertorio escrito del acervo que la
memoria colectiva transmitia oralmente significa una quiebra en la tradicion. No sélo es el
fin de la palabra viva como base del recuerdo, sino el comienzo de la critica y de la
disolucién de lo mitico. En el caso griego ese proceso se presenta muy claramente. Hasta
gue la civilizacion de la escritura acaba imponiéndose como medio cultural por excelencia
transcurren unos siglos. En el siglo VIII se introduce la escritura alfabética en Grecia, con
un alfabeto de abolengo fenicio que los griegos perfeccionaron, al afiadir los signos para
notar las vocales (que faltaban en el sistema utilizado para un lenguaje semitico), pero no
es hasta finales del siglo V cuando la mentalidad griega abandona la cultura de la
oralidad. En ese proceso cultural, que ha sido bien estudiado (por Goody, con caracter



mas general, en La domesticacion del pensamiento salvaje; Havelock, en Preface to
Plato, y en Aux origines de la civilisation écrite en Occident, y Detienne, en L'invention de
la mythologie), se forja una nueva manera de enfocar todo el pasado y el presente. La
poesia misma adquiere una renovada libertad y un anhelo de originalidad, que no es
incompatible con su afan de transmitir el repertorio mitico. Pero, por poner un ejemplo, el
poeta lirico Estesicoro pudo inventarse una nueva version del rapto de Helena (segun la
cual no fue a ella, sino a un doble fantasmal, un engafio de los dioses, a quien llevo Paris
a Troya, y fue por este fantasma por lo que combatieron griegos y troyanos en la famosa
guerra durante diez afios), porque ya la version tradicional, cantada por otros, podia
admitir la competencia con otras, en una poesia que se escribe. El poeta no es so6lo un
recordador sino un creador mas que un cantor, aoiddés, es un poeta, poietés, y la
inspiracién es mucho masque memoria™.

Mitologia y literatura

Al enfrentarnos con la tradicion mitolégica de la antigua Grecia carecemos, como es
obvio resaltar, de esa proximidad que Malinowski sefialaba como un privilegio y ventaja
del antropdlogo que viaja a la region de un pueblo primitivo y alli estudia los mitos
indigenas sobre el terreno. No tenemos a mano, como creia tener Malinowski, al mismo
«hacedor de mitos». Los mythopoioi del viejo mundo helénico nos caen muy lejanos, y
tenemos que contentarnos con lo que nos han legado, gracias al refinado arte literario
propio, y tal como nos lo han legado, con una representacion poco ingenua. Junto a los
grandes textos de Hesiodo y Homero, tenemos muchos otros que nos hablan de los mitos
—toda la literatura clasica habla incesantemente de ellos—, pero muchas veces con
alusiones y con fragmentos de un discurso interrumpido. Es una tarea ardua descifrar este
mensaje trunco y poético. Las noticias pueden completarse con las imagenes que nos
suministra la arqueologia, y esos testimonios plasticos del arte antiguo son de un interés
muy alto para nuestro conocimiento de la mitologia.

Pero Malinowski tenia razon. Carecemos de un trato directo con la narracion mitica
originaria. Mediatizado por la tradicién poética y la plastica, en el marco de una civilizacion
de la escritura, el repertorio mitico de los griegos se nos presenta con una singular
aureola de libertad y de ironia, una libertad y variabilidad que es consecuencia de lo ya
apuntado, fundamentalmente por su relacion con el mundo de la poesia. Es, por otro lado,
bien notorio que la literatura selecciona entre las variantes miticas y, en un pais
fragmentado politicamente como era Grecia, escoge también entre las variantes locales
de las tradiciones, prefiriendo, cuando se trata de un poeta del Atica, las variantes
atenienses, pongo por caso, o dejando en la sombra ciertos aspectos de los relatos que el
poeta prefiere, por razones momentaneas o en atencién a su publico, silenciar, o llegando
en algin caso a censurar y modificar un mito tradicional por razones de moralidad.
Podemos encontrar ejemplos de todo esto. Mencionaremos, como caso bien conocido,
como los autores tragicos prefieren versiones atenienses, o como en los poemas
homéricos han quedado marginados dioses tan de primera fila como Dioniso o Deméter,
porque el poeta consider6 que no interesaban a un publico aristocratico, o bien porque
eran mas propios de un ambito campesino que del belicoso escenario donde actian los
héroes y los otros olimpicos. Homero ha modificado sus relatos ajustandolos al gusto de

> Sobre la cultura oral en Grecia, véase Gonzalez Garcia, A través de Homero. La cultura oral de la Grecia
antigua. Acerca de la impronta de la escritura en distintos &mbitos de la cultura griega, véanse los estudios
reunidos en el volumen editado por Detienne, Les savoirs de l'ecriture en Grece ancienne y Harris, Ancient
Literacy.

Para los aspectos mas generales sefialo el libro de Goody, La légica de la escritura y la organizacion de la
sociedad, que no trata del mundo griego, pero que, por contraste, ofrece muchas sugerencias Utiles para la
reflexion de lo que la escritura aporta en la organizacion mental y administrativa de una comunidad.



sus auditores, como los tragedidégrafos exponian su version civica de los episodios
heroicos, venidos de un mundo arcaico al teatro ateniense. Y un poeta tan conservador y
piadoso como Pindaro puede modificar un episodio mitico, como hace en la Olimpica I,
para ajustarlo a una version moralizada. (A Pindaro le escandaliza que una diosa como
Deméter se zampara un bocado del hombro de Pélope; prefiere suponer que el dios
Poseidon, enamoriscado del jovencito, lo raptd).

Ahora bien, quizas algunos lectores piensen, como Lévi-Strauss, que la estructura de un
mito permanece invariable a lo largo de sus versiones y que el esquema fundamental se
mantiene siempre idéntico. Sospecho que en la demostracién de esa tesis se incurre en
un circulo vicioso, ya que se llama esquema fundamental a lo que efectivamente
permanece. Pero, bueno, dejémoslo como un problema. ¢Es que la trama del mito de
Edipo, desde la épica a las versiones tragicas, y luego al famoso «complejo» (que, desde
luego, no pudo conocer el héroe del mito, nifio expdsito y exiliado voluntario), esta
inalterada en las repetidas evocaciones literarias griegas? ¢Son las variaciones de un
mito tan solo alteraciones marginales?

En todo caso, queda claro que la literatura antigua se construye sobre el humus fértil de
la mitologia, y todos los géneros poéticos antiguos (la épica, la lirica coral y la tragedia)
fundan en ese substrato sus argumentos. Frente a la tradicidbn mitica se han constituido
luego la filosofia, la historia y las investigaciones cientificas como saberes criticos y
racionales. Se han creado frente a los mitos, en oposicion a ellos, en busca de una nueva
explicacion, fundada en la razén, no en la tradicion. Como decia Heraclito, «los ojos son
testimonios mas firmes que los oidos». Los géneros de la literatura de ficcion,
desvinculados del acervo mitico, son, en general (dejando a un lado el cuento popular),
posteriores. En la Comedia Nueva, en la lirica bucdlica, y en la novela helenistica y tardia,
ya se inventan los contenidos. Pero estos géneros son ya postclasicos en la cultura
griega. No es casual que el término griego usual para «argumento» (de una obra teatral)
sea mythos (asi, por ejemplo, en la Poética de Aristételes). Por lo demas, la tardia
aparicion de la literatura de ficcidbn es un rasgo caracteristico del mundo griego, en
oposicién al mundo moderno. La literatura griega clasica y arcaica estaba dirigida a un
publico amplio, a un auditorio ciudadano, y tuvo siempre una vertiente educativa; la
literatura fue, en Grecia, paideia y mousiké; es decir, «formacidén» y «arte de las musas»
(en el sentido antes indicado). Literatura es un término latino, que en griego encuentra un
paralelo en grammatiké, que significa «gramatica», y también «lectura e interpretacion de
textos»; es decir, un sentido muy limitado.

Los poetas fueron entonces los educadores del pueblo, y la paideia tradicional se
fundaba en un buen conocimiento de la poesia, la homérica ante todo. La poesia, a su
vez, se enraizaba en el recuerdo de los mitos. También las tragedias estaban hechas
sobre ellos, a veces a través de versiones épicas representadas por episodios. Esquilo
decia que sus dramas era «rebanadas del festin de Homero». Queremos insistir en la
funcién colectiva del teatro tragico, que fue, no se olvide, un teatro civico y popular.

Las tragedias se representaban en un marco ciudadano, el teatro de Dioniso al pie de la
Acropolis, y en unas fiestas civicas, las dionisiacas, ante un auditorio que era toda la
ciudad. La representacion conservaba, en su marco festivo, muchos elementos religiosos.
Y es interesante que fue justamente una polis democratica como Atenas la que velaba
oficialmente por esas representaciones teatrales. Mientras que no se preocupaba por
facilitar el aprendizaje de la lectura y la escritura, es decir, las grammata, ni siquiera a un
nivel elemental, proporcionando una ensefianza general y gratuita (como si se hizo en la
colonia panhelénica de Turios), sino que tal cosa quedaba al arbitrio y conveniencia
particular de los ciudadanos, el Estado ateniense velaba por el teatro, como si éste fuera
un fundamento de la cultura y la sociabilidad, como algo fundamental en la paideia
comunitaria. El Estado proveia a todos los gastos de las representaciones teatrales, en el
marco de la fiesta dionisiaca, mediante el impuesto de las coregias, que recaia sobre los



ciudadanos mas ricos, cada afio. También por encargo estatal, en el marco de las fiestas
de las Panateneas, se recitaban los poemas homéricos. Qué extrafio caso este: el de una
democracia que recupera y reclama como base educativa la rememoracién de los mitos
heroicos, de claro origen aristocratico, y trata de enfocarlos desde la éptica civica, en un
ambiente democrético e igualitario. La épica y la tragedia -y también la lirica coral doria-
fueron no solo formas de arte, sino también instituciones sociales con valor educativo.

Los mitos hablaban de héroes y de dioses, que habian actuado en un tiempo remoto,
pero en sus dramaticas escenas plantean conflictos de valores en los que se muestra
paradigméticamente la tragica condicion del hombre. Ese cruce de dos tiempos -el del
mito y el presente ciudadano- y la imbricaciéon de lo humano en lo heroico, y viceversa,
sirven a la educacién mediante la reflexién y la purificacion afectiva, que Aristoteles supo
reconocer tan admirablemente. Esa katharsis, o purificacion, es uno de los efectos del
arte trgico siempre. La fiesta y el drama, mediante la mimesis teatral o litirgica, evocan
los mitos, con un aura religiosa mas o menos acentuada.

La fiesta en que se representa la tragedia conserva mucho de ritual. Esta presidida por el
sacerdote de Dioniso, que ocupa un asiento especial en la primera fila del auditorio,
comienza con un sacrificio sobre el altar que esta en el centro de la orchestra, delante de
la escena, tiene unos origenes en ritos sagrados (sean cuales fueran) y mantiene
elementos arcaicos como las mascaras, los coros, la presencia de los dioses, etc.
Conviene no olvidar esto, ni tampoco, en contrapartida, que todo eso se va convirtiendo
en reliquias, al tiempo que aumenta la critica a los mitos, especialmente en Euripides.

Es cierto que la literatura, con ese caracter critico y ladico que le es propio, con su
tendencia a buscar lo nuevo, lo sorprendente, lo original (dentro de ciertos margenes) y su
progresiva ironia, va desgastando el fondo mitico. Pero los mitos son evocados como
base de la representacién y mantienen una funcién social -similar a esa en que tanto han
insistido antropologos como Malinowski- hasta los finales del siglo IV, cuando se da la
crisis del sentido tragico, que tiene en Euripides a su mas claro exponente. Los antiguos
fueron bien conscientes de esa significacion del teatro. Todavia en la comedia de
Aristéfanes, Las ranas, que es del afio 404 a. C., cuando en la escena discuten sus
meéritos respectivos Esquilo y Euripides ante el dios del teatro, Dioniso, que ha bajado al
Hades para resucitar al mas valioso de ellos, es el caracter de «educador del pueblo» lo
gue decide el pleito, a favor de Esquilo.

Por eso la crisis de la tragedia, que es la crisis del sentido mitico, como subrayo
Nietzsche, es una crisis de lo colectivo, en la que todo un modo de entender el mundo,
atacado por la critica racionalista de la Sofistica, queda en entredicho. La ruina del saber
mitico, es decir, la pérdida de fe en los mitos, provoca una quiebra en la conciencia
colectiva; pero el individualismo critico y el optimismo de la ilustracion sofistica obtienen
una victoria endeble, ya que sus logros dificilmente pueden satisfacer las ansias de los
ciudadanos en esa crisis de los valores que coincide con la agonia de la polis como
comunidad libre y autosuficiente.

También Platén, con su perspicacia habitual, revela su reconocimiento de que la
educacién popular estaba en manos de los poetas, al proponer la expulsion de éstos de la
ciudad ideal, tal como se postula en la Republica. El fildsofo es muy consciente de los
riesgos que esa tradicidn poética supone para un Estado que pretende alcanzar una
normativa nueva, mediante una racionalidad total. Los poetas, relatores impenitentes de
las viejas historias de la mitologia, de esas narraciones que son escandalosas a la luz de
la moral y perturbadoras desde la Optica de la pedagogia racional, deben ser censurados.
En una ciudad que sera gobernada por sabios, los poetas y sus mitos han de ser
evacuados, porque como competidores de los fildsofos en la tarea educativa son
peligrosos e indtiles, a los ojos del ilustrado Platén. No hay tampoco lugar ni papel
educativo para los viejos y fantasticos mitos en esa ciudad ideal.



Afos mas tarde, ya en su vejez, vuelve Platén a esbozar un cuadro de la ciudad 6ptima,
pero esta vez es mas cauto en sus propuestas, tal vez porque no cree ya en el triunfo de
la utopia radical, y aqui en las Leyes, en lugar de la supresion por destierro de los poetas,
hace la propuesta de que se establezca un control y una censura de la mitologia
tradicional. El viejo filosofo parece advertir bien la funcion social de esas narraciones
miticas que los ancianos transmiten, junto a los poetas, a las generaciones mas jévenes,
gue impregnan toda una explicacion del mundo y la vida colectiva, y es bien consciente de
la fuerza de ese saber difundido a través de la phéme, el rumor, tan poderoso en la vida
comunitaria. Platon no trata ya de erradicar por completo ese legado mitico, sino tan sélo
pretende que el Estado lo controle y lo oriente, un tanto, diriamos nosotros,
maquiavélicamente, para su mejor aprovechamiento educativo™®.

Platdn sugiere que el Estado puede crear y difundir sus propios mitos -como el famoso
mito de las varias clases de ciudadanos con naturalezas distintas, unos de oro, otros de
plata y otros de bronce, que expone en el libro Ill de la Republica- al servicio de la
propaganda de su propia constitucion, que sin embargo no estad fundada en mitos de
ninguna clase. (Resulta curioso recordar que mucho antes, su pariente, el sofista Critias,
habia sostenido la tesis de que la figura de un dios que todo lo ve y lo oye era una habil
invencion de un legislador antiguo que se lo invent6 con una finalidad moral, la de infundir
temor a ese dios, vigilante y ubicuo guardian de la oralidad y la justicia. Ya Critias penso,
pues, en la difusion y confeccidon de mitos con intencion politica).

Platon es un gran narrador de mitos, que son, en cierto modo, de su propia creacion.
Esas ficciones que llamamos, segun el propio Platon hace, «mitos» son una especie de
recreaciones segun una pauta poética tradicional. Cuando Platon nos refiere el viaje de
las almas al M&s Alla —en el Feddn, el Fedro y la Republica— est4 contando un mito, que,
en buena medida, es de su propia invencion; lo es, si, en muchos detalles; pero, no
obstante, es también un relato que cumple toda una serie de requisitos propios del
género. Podriamos decir que esos relatos platénicos son como variantes de un tema
mitico que, en su estructura basica, es mucho mas antiguo que Platon. Un tema mitico
gue recobrara nuevas matizaciones en el cristianismo, donde aparece en muchos autores
y con nuevos detalles en cuanto al viaje y el cielo y el infierno y toda la ambientacion
ultramundana, pero que tiene unas raices muy hondas en la tradicién helénica. Y que
también habian explotado en su proselitismo mistérico otras sectas, como la de los
orficos?’.

Mediatizada por la escritura y por una literatura muy formalizada en diversos géneros
poéticos -de modo que un mito puede ser evocado segun el modo épico, lirico o tragico,
con estilo vario y varia intencion-, la mitologia griega cuenta con una condicion singular: la
de presentarnos una tradicién que podemos estudiar diacrénicamente®®. En eso parece
aventajar a las de otros pueblos. Encontramos un mito narrado en épocas y por autores
distintos, con variantes significativas, y podemos, por decirlo asi, rastrear las huellas de
un mito a lo largo de unos siglos. Me parece que esto es peculiar de la tradicién que
acostumbramos a llamar clasica —que incluye también la latina, como prolongacion de la
helénica—, mientras que no se da en la recoleccion mitolégica que puede hacer un
antropélogo en una encuesta que recoge un determinado momento de una transmision

1% véanse los comentarios de Detienne, en su ya citado La invencion de la mitologia, y, desde otro enfoque,
el capitulo final de su La escritura de Orfeo, titulado «La doble escritura de la mitologia. (Entre el Timeo y el
Critias)». También el bien documentado estudio de Brisson, Platon, les mots et lea mythes.

" He tratado mas detenidamente este ejemplo en mi libro Mitos, viajes, héroes.

'8 Esta caracteristica de la tradicion helénica esta apuntada en numerosos estudios y tratada en varios
enfoques. Por citar tan sélo dos, recordaré el ya afiejo libro de Untersteiner Fisiologia del mito y el méas
reciente y agil de Veyne, Les Grees, ont-ils cru a ses mythes? En esta perspectiva podemos también
recordar el clasico estudio de Dodds, Los griegos y lo irracional.



oral. Y es una posibilidad que se encuentra muy embotada en otras culturas histéricas
cuya tradicion religiosa ha fijado los mitos sagrados en una escritura canodnica, que evita
cualquier alteracion, como es el caso, pienso, de la tradicion hindd y, mucho mas
marcadamente, de la tradicion hebrea biblica.

En Grecia podemos percibir como una determinada figura mitica pervive a través de
variaciones literarias muy sintomaticas de este proceso. Tomemos, por ejemplo, el
personaje divino que es Prometeo, el Titan filantropo, el robador del fuego celeste, el
patron de las artes y técnicas artesanas del metal y la arcilla. Contado por Hesiodo, por
Esquilo después, mas tarde por Platon (que en el Protdgoras pone en boca del gran
sofista su relato mitico), y luego recontado en son de sarcasmo por Luciano de
Samosata, el mito de Prometeo resurge con una vivaz versatilidad. La intencién de los
narradores y el contexto histérico y literario dejan su impronta en la iluminacion del
protagonista. Prometeo es en Hesiodo un dios astuto, un trickster, que quiere en vano
triunfar con sus engafos frente a Zeus; en Esquilo es el dios rebelde contra el reciente
déspota del Olimpo, que por amor a los humanos desafia la célera del tirano Crénida. En
cambio, en el Protdgoras de Platdn, los dones de Prometeo se interpretan como un
elemento civilizador que, para la existencia de un progreso social, han de ser
complementados con el sentido de la justicia y el sentido moral, que son regalos de Zeus,
repartidos por igual a todos los hombres. Prometeo, el magnanimo rebelde, queda situado
en un segundo plano, subordinado al designio supremo de Zeus, fundador del orden y la
justicia®®.

Otros héroes —como Ulises, Heracles, Jason, Teseo, etc.— han sido también presentados
con matices nuevos en esa larga tradicion literaria. Y algo parecido sucede con algunos
dioses, aunque, naturalmente, dentro de ciertos limites, que permiten la estabilidad
fundamental de un esquema basico en los relatos miticos.

Por otro lado, al margen de esta tradicion literaria®®, hubo las versiones locales, y los
cultos, asociados a rituales, que conocemos bastante mal. Muchas veces ahi se
mantenian aspectos mas arcaicos que la tradicion literaria no habra recogido. Hay, como
Kirk y otros han sefalado, una enorme desproporcién entro los mitos y los ritos en el
ambito griego. (Y a la inversa, en el &mbito romano, parece que, frente a una cierta
pobreza mitica propia, hubo un gran desarrollo de los ritos religiosos sin trasfondo mitico o
literario).

En esas reinterpretaciones un tanto irénicas a veces de los mitos, la literatura griega
preludia el trato que algunos escritores modernos han dado a esos relatos de dioses y
héroes helénicos. Al aumentarse la distancia, convirtiéndose la mitologia en un repertorio
de temas soélo literarios, el escritor moderno puede jugar a presentar esas figuras antiguas
bajo una nueva luz, ir6nica y un tanto frivola. Pensemos en obras de Goethe y Racine vy,
mas cerca de nosotros, en textos de Gide y Giraudoux, de Joyce y de Katsantsakis, por
ejemplo. Y en muchos, muchos otros. En este sentido la mitologia griega es nuestra
mitologia familiar.

19 véase mi libro Prometeo: mito y tragedia y el de Said, Sophiste et tyran ou le probléme du Prométhée
enchainé.

% Quizas deberiamos decir mejor «artistica», ya que también las representaciones plasticas —ceramica,
pintura, escultura— difunden y recuerdan mitos.



Segunda parte
FIGURAS Y MOTIVOS
1. MITOLOGIA Y TRADICION POETICA
1

«Estos —Hesiodo y Homero— son los que crearon poéticamente una teogonia para los
griegos, dando a los dioses sus epitetos, distribuyendo sus honores y competencias e
indicando sus figuras». Asi dice Herodoto en un pasaje bien conocido de su Historia (ll,
53). El texto del historiador jonio testimonia claramente que los griegos ilustrados del siglo
V a. C. eran bien conscientes del papel asumido en la tradicion mitolégica griega por los
dos grandes poetas épicos —que Herddoto sitia unos cuatrocientos afios antes de su
propia época, es decir hacia el siglo IX**—. Ellos habian fijado en sus poemas los rasgos
mas caracteristicos de los dioses» sus figuras distintivas y sus atributos culturales.
Aungue en lineas anteriores sugiere que los nombres (ondmata) de los dioses proceden
de una tradicién anterior -de aquellos antiguos pelasgos que antes habitaron Grecia-,
deja claro que los poetas citados habian realizado una admirable tarea ordenadora en el
conglomerado mitico politeista, al fijar los epitetos (eponymiai), los honores o
prerrogativas (timai) y las habilidades o competencias (téchnai) de cada divinidad, asi
como sus aspectos o figuras (eidea). Los aedos, habiles demiurgos, habian impuesto un
orden perdurable en el pantedn helénico y habian consagrado una estructura arménica en
el conjunto de seres divinos que recibian culto a lo largo y ancho de Grecia.

Por encima de las tradiciones locales, de los mitos y ritos de los diversos santuarios y
multiples ciudades, los poemas de Hesiodo y de Homero (no sélo la lliada y la Odisea,
sino también los Himnos homéricos atribuidos a él en su conjunto) eran los textos de
referencia habitual en la configuracion de la mitologia helénica. Habian instaurado y
difundido una nomenclatura estable y un cédigo mitolégico aceptado por todos. La palabra
theogonia que utiliza Herédoto resulta un término muy bien empleado aqui?’. Que el
historiador mencione antes a Hesiodo que a Homero no es, probablemente, indicio de que
lo considere mas antiguo, sino de que aprecia especialmente el caracter mas sisteméatico
y completo de su informacion sobre el mundo divino en su conjunto.

Al afirmar tan rotundamente la trascendencia de los poetas épicos en la configuracion
definitiva de las creencias y cultos, no pretende Herddoto destacar la originalidad de uno y
otro, sino el valor permanente de sus obras en la fijacién del corpus mitolégico. No como
inventores, sino como responsables de haber reorganizado y precisado en sus poemas,
cantados ante un auditorio sin fronteras, el saber tradicional acerca de los dioses —quizas
podemos agregar: y acerca de los héroes—, merecian ambos respeto y veneracion. Por
eso se convirtieron en los grandes educadores de los griegos en materia de religion y
teologia, porque habian plasmado en sus versos con singular destreza y claridad el
legado de una larga tradicién oral, que vino a fijarse por escrito en sus poemas a finales
del siglo VIII o comienzos del VII.

El paso de la transmision oral a la redaccién escrita —y en una escritura alfabética, con la
apertura y libertad de manejo que esta forma supone-— es, sin duda, un hecho cultural de
enorme trascendencia para la mitologia antigua. El avance cultural del siglo VIII, el final de
la llamada «época oscura», encuentra en la adopcion del alfabeto de Fenicia y su difusion
posterior una de sus notas mas relevantes. Ahi se inaugura una nueva etapa de la

L para comentario del pasaje, véase Lloyd, Herodotus, Book II.

%2 La palabra mythologia, en el sentido moderno, aparece mucho después, en Platén, como ha sefialado
bien Detienne, en La invencion de la mitologia.



civilizacion helénica?®. Los poemas de Homero y Hesiodo, que son el término de un
secular proceso de la poesia de composicién oral, con sus formulas y procedimientos
caracteristicos, significan el fundamento de toda la mitologia clasica®*.

Si bien es cierto que tras el desciframiento de las tablillas micénicas —escritas mediante
el sistema del silabario lineal B— tenemos noticias acerca de los dioses venerados en los
palacios de Cnosso en Creta y de Pilo en el Peloponeso, la informacion que esos
documentos nos proporcionan es notablemente limitada. En una buena medida los
nombres de sus dioses coinciden con los de los olimpicos (ahi estan ya Zeus, divinidad
principal en Cnosso, Poseidon, muy venerado en Pilo, Hera, Atenea, Artemis, Hefesto,
Ares y Dioniso), y en parte podemos sospechar una serie de cultos palaciegos peculiares
(por ejemplo, las numerosas invocaciones a figuras femeninas de diosas con el epiteto de
Pétniai, «soberanas»)®. Pero las inscripciones sobre las tablillas de barro nos dan unos
cuantos nombres y unos pocos detalles sobre cultos locales, nada mas; no tenemos
relatos mitolégicos ni figuras divinas bien identificadas. Podemos sospechar que algunos
mitos son de origen micénico mediante alguna sutil indagacion arqueoldgica o
etimoldgica, pero aun ahora la mitologia griega sigue comenzando con los textos de
Homero y Hesiodo.

Conviene no olvidar, por otro lado, que tanto Homero como Hesiodo componen sus
poemas con un determinado objetivo e intencion. No todas las representaciones de los
dioses encuentran un espacio correspondiente a su relieve auténtico en la poesia de
Homero. Como se ha destacado con frecuencia, el poeta épico compone sus cantos para
una sociedad jonica aristocratica, interesada en determinadas representaciones y valores
heroicos. De ahi que dioses como Dioniso o0 Deméter queden en el silencio, y que la vida
de los olimpicos se presente como la de grandes sefiores guerreros®. (Hay, sin embargo,
curiosas diferencias al respecto en la Odisea). En cuanto a Hesiodo, se trata de un
pensador de acusada personalidad, y sus preocupaciones personales se reflejan en sus
poemas. Por otro lado, los estilos son notablemente diversos: mientras que Hesiodo usa
abundantemente de los catalogos y esquemas genealdgicos, siempre Homero es mucho
mas dramatico y animado?’.

2 La trasformacion de los habitos mentales introducida por la aparicién de la escritura ha sido estudiada por
antropdlogos e historiadores, como Goody, Ong y Havelock. Vemant y Detienne han dedicado agudos
comentarios a su influencia en el ambito del pensamiento griego. Sobre el tema citaré sélo los libros de
Havelock, The Muses learn to write, y Detienne, Les savolrs de I'écriture en Gréce ancienne.

# Vernant, Religions, histoires, raisons.
% Chadwick, El mundo micénico, y Muth, Einfiihrung in die griechische und rémische Religion.

% ya Rohde, en su Psyche, explicé por esos motivos el silencio y desdén que Homero guardaba hacia
ciertos aspectos sombrios de la religiobn, como los relacionados con los poderes cténicos y ciertas
supersticiones populares. Muchos estudiosos han tratado este tema de como tanto Homero como Hesiodo
nos ofrecen una versién propia de las creencias arcaicas, con una seleccion y elaboracion del repertorio
mitico. Si Homero pasa por alto las divinidades de escaso interés épico, Hesiodo, al reelaborar un material
muy antiguo, con notorios influjos orientales, lo reestructura con sus esquemas genealdgicos al servicio de
su propia especulacion. Véase Lasso de la Vega, «Religion homérica», en Introduccién a Homero. Sobre la
aportacion de Hesiodo pueden verse los articulos recogidos en Hésiode et son influence. Otros trabajos
sobre Homero: Vermeule, Gétterkult; Tsagarakis, Nature and Background of Major Concepts of Divine
Power in Homer; Erbse, Untersuchungen zur Funktion der Gtter irn homerischen Epos.

" Mientras que la Teogonia concluye su exposicién evocando el triunfo de Zeus y el establecimiento del
orden celeste, con el dominio perdurable de los olimpicos, los poemas homéricos nos ofrecen un cuadro
vivaz de como esos dioses viven y actlan interviniendo a menudo en el mundo humano. La presentacion
homérica resulta mucho mas frivola y dramatica. Véase, por ejemplo, las imagenes que sobre esa familia
divina ofrecen Sissa y Detienne en La vie quotidienne des dieux grecs.



2

El caracter tradicional del relato es un trazo esencial en el mito. Es uno de los rasgos
determinantes del término mismo mythos, en contraposicion al vocablo légos, en el
contraste que se va perfilando en el siglo V, en la época de la Sofistica y de los primeros
historiadores. Es entonces cuando la desconfianza en lo tradicional adquiere una forma
caracteristica del vigor critico de los pensadores de este tiempo. Pero ya antes, en el siglo
VI, encontramos duras censuras a Homero y a Hesiodo —en Jenofanes y en Heraclito,
desde una perspectiva moral y filoséfica— y el sabio Solén afirma, con frase lapidaria, que
«mucho mienten los poetas» (polla pseudontai aotdoi), una critica que hay que referir a
los poetas por excelencia, los dos grandes épicos. En resumen, desde el siglo VIII hay
una transmisién oral de los poemas que son la base textual de esta mitologia, y ya en el
siglo VI aparecen las primeras criticas y censuras a las autoridades de esta tradicion?.

Conviene subrayar este aspecto porgue es uno de los que singularizan la tradicion mitica
en Grecia. Son los grandes poetas quienes custodian y configuran el repertorio narrativo
tradicional y es en la difusién de los poemas épicos donde la mitologia adquiere un perfil
canonico a traves de las variadas regiones de Grecia. Sin duda subsisten multiples
variantes locales, y muchos relatos son vinculados por una tradicion oral, pero quedan
ensombrecidos y recortados en su circulacién frente a los grandes textos de Homero y
Hesiodo que se aprenden de memoria en las escuelas y que se recitan en los grandes
festivales publicos. En los cultos locales —en santuarios y ciudades diversas— persisten en
contacto con ritos y ceremonias varias otros mitos de alcance limitado. Pero la transmision
de los grandes mitos, del repertorio panhelénico, estd ligada a la poesia que recrea y
difunde los ritos y que, mediante la escritura, presta a las «aladas palabras» una
perdurable autoridad. A la vez, ese saber poético del mundo divino y heroico esta sujeto a
una cierta libertad —superior a la que tienen otras mitologias guardadas por un clero
celoso de sus privilegios y convencido de su caracter revelado—. También esta expuesto a
unas criticas renovadas, tanto de los filosofos como de los mismos poetas, que se
permiten discrepar y recomponer un mito que no les parece «decente». (Asi, por ejemplo,
lo hace el piadoso Pindaro en la Olimpica |, a proposito de Pélope, o antes Estesicoro a
propésito de Helena, negando en su Palinodia que llegara a Troya®).

Platdon es quien lleva mas a fondo las censuras contra los poetas mitdlogos. Es él quien
distingue ya con todo rigor entre lo mitico y lo razonado —mythos y l6gos—y quien propone
censurar los mitos tradicionales y rechazarlos cuando no parezcan adecuados para la
educacion de los jovenes. También €l insiste en que Homero, Hesiodo y los demas
poetas son los «forjadores de falsas narraciones que han contado y cuentan a las gentes»
(Republica 377d). Son los responsables de los «mitos mayores», junto a los que existen
otros «menores», transmitidos en relatos locales y familiares.

La postura del filésofo no deja de ser muy curiosa: por un lado, Platén es un recreador
de mitos, utilizados como alegorias en varios dialogos, para ofrecer una imagen de lo que
estd mas alla de lo demostrable (por ejemplo, el viaje del alma al Mas Alla, en Gorgias,
Fedon y Republica); por otro lado, su oposicién critica al saber mitolégico tradicional le
lleva a postular una estricta censura, que eliminaria la mayor parte de los mitos sobre los
dioses, por su inexactitud y su inconveniencia pedagégica y moral. Esta censura se
enmarca en el programa politico del filosofo, en contra de la tradicion general y en contra

% Esas criticas constituyen una etapa en el progreso hacia una visi6n mas racional, en lo que Nestle
denomind la marcha «del mito al logos». Véase Nestle, Historia del espiritu griego; también mi libro La
mitologia.

# E| hecho de que los poetas liricos se permitan introducir tales cambios en las leyendas indican que son
conscientes de su capacidad como artistas y creadores, poietai, en una tradicion ya escrita, donde el poeta
no sélo transmite una UGnica version, sino que con su autoridad poética reelabora esa misma tradicion.



de los habitos orales y el magisterio de Homero. Asi dice: «<Debemos, pues, vigilar ante
todo a los forjadores de mitos [mythopoiois] y aceptar los creados por ellos cuando estén
bien y rechazarlos cuando no; y convencer a las madres y ayas para que cuenten a los
nifos los mitos autorizados, moldeando de este modo sus almas por medio de los mitos,
mejor todavia que sus cuerpos por medio de las manos. Y habr4 que rechazar la mayor
parte de los que ahora se cuentan» (Republica 377c). Sobre el hecho de ser falsos, esos
mitos, segun Platon, «dan una falsa imagen de dioses y héroes» (y a continuacién, como
ejemplo, alude Platon a los conflictos entre Crono y Urano tal como lo cuenta Hesiodo).
Resultan confusos, inmorales e inadecuados a la paideia.

He citado este pasaje porque resume bien los reproches que un pensador ilustrado y
preocupado por la educacion podia hacer a los mitos clasicos. Desde Jendéfanes a Platon
hay una linea directa en la critica a los mitos. Excesivo antropomorfismo, que no solo se
reflejaba en las figuras de los dioses, sino a la vez en sus conductas, a veces inferiores a
las de los hombres justos, sirviendo de escandalo moral a estos ilustrados, como
Jenofanes: «A los dioses atribuyeron Homero y Hesiodo todo cuanto entre los humanos
es objeto de censura y de oprobio: robar, cometer adulterios y practicar el mutuo
engano».

Pero una censura como esa que imaginaba Platon era algo que jamas se pudo
establecer en una ciudad griega, ni siquiera en circulos religiosos. Esas historias
escandalosas de los dioses lo eran para la mentalidad moralista de estos pensadores, no
para el pueblo que creia ingenuamente esos mitos y que se deleitaba en lo que Nietzsche
llamé «la frivolidad de los dioses griegos». Con todo, tales ataques movieron a otros
pensadores a intentar una defensa de los mitos tradicionales, bajo la explicacion de que
estos relatos no debian tomarse al pie de la letra, ya que eran narraciones de sentido
cifrado y lenguaje imaginativo, es decir, alegorias sobre el mundo divino, cuentos poéticos
de sabio y criptico trastondo. Ya Teagenes de Regio, en pleno siglo VI, explicaba a
Homero con un método alegdrico.

3

Al estar vinculados por una tradicion poética®, los mitos griegos carecieron de la
inflexibilidad que en otros lugares han tenido las narraciones de caracter religioso. En
ocasiones estaban ligados a rituales fijos, pero en la mayoria de los casos se presentan
desligados de la practica religiosa ceremonial. Ofrecian una versiébn muy variada de unos
dioses antropomorfos, singularmente agiles y relacionados en una estructura familiar. No
hubo en Grecia dogmatismo ni rigidez en las creencias. Los sacerdotes se ocupaban mas
de las ceremonias que de los mitos en si, aunque los mitos son inseparables de la religion
y la religiosidad popular®:.

% E| ser relatos tradicionales y significativos para la comunidad son los rasgos definitorios del mito. Bremmer
(en «What is a Greek Myth?») acepta la definicion de Burkerl: «Myth is a traditional tale with secondary,
partial reference to something of collective importance», abreviandola en «traditional tales relevant to
society». Una definicién algo méas detallada del mito: «Relato tradicional que refiere la actuacion memorable
y ejemplar de unos personajes extraordinarios en un tiempo prestigioso y lejano» tiene la ventaja de aludir a
la expresion dramética de los mitos como cierto tipo de relatos. El escepticismo acerca de la posible
definicion del término «mito» me parece un tanto exagerado. En todo caso, lo que se acepta con un
consenso general seria su «tradicionalidad», o mejor dicho, su «memorabilidad», y su interés para la
colectividad. El hecho de que los poetas lo transmitan y reelaboren es lo tipico griego.

1 Graf, Griechische Mythologie, «Mythos, Heiligtum und Fest». Los mitos fundamentan algunos rituales,
pero mito y rito, como Graff apunta, tienen sus propias normas y estructuras; por otro lado, no son tanto los
grandes mitos como los mitos menores y locales los que estan ligados a ceremonias y fiestas concretas, en
la mayoria de los casos. Sobre la relacién con el ritual, véanse los libros de Fontenrose, The Ritual Theory
of Myth; Burkert, Homo Necans, y, del mismo autor, Structure and History in Greek Mythology and Ritual. La



El pueblo griego era profundamente religioso y los mitos se rememoraban en todas las
manifestaciones festivas de la colectividad. Las recitaciones épicas y las representaciones
tragicas suponen una rememoracion de los mitos que, en su paradigmatica y ubicua
presencia, no solo ofrecen una comun base religiosa, sino también un firme y comun
repertorio cultural. Junto a los textos estan las imagenes de la pintura y la escultura,
desde las magnificas estatuas de los dioses y héroes a las imagenes de la ceramica que
unay otra vez reiteran escenas mitolégicas, y que muchas veces testimonian interesantes
variantes de temas miticos famosos. Toda la literatura clasica se funda en los relatos
miticos, tomandolos unas veces como tema central del argumento, como en los poemas
épicos y en las versiones tragicas, o bien como alusiones de leccidén ejemplar, como en la
lirica. (So6lo la Comedia Nueva y la Novela, géneros postclasicos, prescinden de los mitos
arcaicos). A veces, el relato, como es propio de una literatura escrita, supone una
recreacion con variantes muy significativas del mito; conservando la estructura bésica, el
recuento modifica detalles y afiade una «relectura» nueva o una interpretacion singular,
como sucede en la version de una tragedia. También este agil y flexible recontar los mitos
es un rasgo peculiar de la tradicidon helénica, dentro de la libertad y la funcion poética de
las que hemos hablado.

Surgidos en un pasado inmemorial, los mitos griegos pervivieron en una sociedad que se
va haciendo progresivamente literaria, aunque hoy somos conscientes de que los habitos
de la oralidad perduran ampliamente incluso tras la aparicibn de una escritura tan facil
como la alfabética. Una sociedad mucho méas compleja culturalmente que la de otros
paises con desarrollo mas lento, una cultura abierta a mdultiples influencias exteriores,
especialmente orientales, como fue la griega, ofrece en su tradicion mitolégica una
peculiar riqueza en variantes y en reinterpretaciones de un material mitico de procedencia
muy varia.

Quizas resulta obvio advertir que el contexto social y el recorrido histérico del pueblo
para el que se narran los mitos influyen su caracter; pero me ha parecido pertinente, a
riesgo de enunciar algo sobradamente evidente, subrayar que justamente esa apertura de
horizonte, ese progreso cultural, esa civilizacion de la escritura, esa ausencia de autoridad
eclesiastica y dogmatica, esa revision constante y memorable en los festivales publicos,
asi como el hiato frecuente entre mitos y ritos, caracterizan el repertorio mitoloégico heleno.
(No voy a detenerme en estos aspectos, que son conocidos y que para ser expuestos en
detalle requeririan mucho espacio; s6lo queria apuntar en un comienzo que «la naturaleza
de los mitos griegos» esta determinada por la sociedad que los cred y usd). Frente a otros
repertorios miticos, los relatos griegos son en su trama bastante sencillos y poco
complicados. Sus temas pueden inventariarse facilmente, y reflejan las preocupaciones
de la arcaica sociedad patriarcal, de abolengo indoeuropeo, afirmada en un pais
mediterraneo. Cabe buscar una sociologia de los temas inventariados, advirtiendo cuales
son sus motivos esenciales, de orden familiar, cultural y politico. De algdn modo aun
estamos relacionados con esa cultura, de ahi que sus mitos nos resulten, si no familiares,
al menos no radicalmente extrafios®,

Responder a la cuestidon de si creian los griegos en sus mitos resulta en este momento
demasiado complicado. Por un lado, la creencia no es algo simple; se puede creer mas o
menos; con consciencia o sin ella; rutinaria o activamente. Por otro lado, hubo, como no
podia ser menos, grandes variaciones segun épocas Yy situaciones. Los mitos forman el

cautela critica de Kirk en El mito, me parece muy justificada. Pero conviene tomar en cuenta también
algunas criticas al respecto, como las de Vickers, Towards Greek Tragedy.

% | a misma interpretacion de los mitos se ha convertido en una prolongacion de la influencia de la mitologia
clasica en nuestro tiempo. Prolongacion de una reinterpretacion mitolégica de larga duracion, la
comprension de los mitos griegos nos resulta a la par ardua y seductora, y tiene una historia de enorme
trascendencia cultural. Véase Jan de Vries, Forschungsgeschichte der Mythologie; también Bermejo, El mito
griego y sus interpretaciones, en Historia Akal del Mundo Antiguo.



trasfondo de la narrativa religiosa; las imagenes y las historias de los dioses vienen de los
mitos; la mayor parte de los ritos presuponen una leyenda mitica; la religacion con lo
sagrado esta tejida de palabras miticas; la mitologia proporciona una interpretacion del
mundo humano fundado en la trascendencia o inmanencia de lo divino, ofrece un sistema
de referencias para convivir en un ambito domesticado por los dioses y explorado por los
héroes; humaniza la realidad con sus relatos.

En la medida en que la gente deja de creer en las explicaciones tradicionales, tiene que
adoptar nuevas ideas para confiar en el mundo; si el mundo deja de ser habitado por
presencias miticas, necesita ser fundamentado en otras causas, explicado por la razon.
Eso sucede poco a poco y relativamente. Los mitos tienen una tendencia notable a
pervivir bajo varios disfraces*. No es facil determinar cuando un mito deja de ser creido ni
cuando viene a ser desplazado por una nueva fe**. Sabemos cuando se aducen
explicaciones nuevas acerca de los astros y los planetas, pero no es facil precisar cuando
los sentimientos acerca de la divinidad de los cuerpos celestes sufren cambios decisivos.

Hay también cruces entre mitos y figuras miticas, como los sincretismos entre dos 0 mas
personajes que acaban por confluir en uno solo: Helios y Apolo, Selene y Artemis, por
ejemplo, acaban por identificarse como el Febo solar o la magica Luna. Todo ello viene a
cuento para indicar que en la mitologia griega tenemos que contar con una variacion en el
tiempo, una diacronia mitoldgica propia a esta tradicion, algo mucho mas destacado en
esta cultura que en ninguna otra, singularmente.

4

Entre la época de Homero y Hesiodo y la del compilador Apolodoro, que compuso su
manual mitoldgico hacia el siglo | o Il de nuestra era, hay una distancia de casi mil afios;
casi diez siglos de mitografia separan al erudito helenistico del aedo Hesiodo, por
referirnos a los dos autores que han pretendido dejar una vision panoramica del Corpus
mitico griego. Hesiodo compuso su poema, la Teogonia, inspirado por las Musas, segun
su propia confesion inicial, mientras que Apolodoro resume los textos de muchos
escritores anteriores, condensandolos en su Biblioteca en un manual bien ordenado. El
impulso poético y el fervor religioso han desaparecido y queda sélo la informacién libresca
en este mitégrafo tardio, epigono de una tradicion literaria perdida.

Pero no es solo la amplia distancia y la diferencia de tono lo que importa registrar en
esta mitografia, en la que Hesiodo y Apolodoro pueden figurar como dos extremos,
principio y fin. Hay que advertir también que toda la literatura clasica conservada puede
servir de fuente de informacioén, pero que en sus referencias a la mitologia los poetas y
escritores antiguos mencionan las historias miticas como algo familiar y bien sabido, que
es aludido por su valor ejemplar, por su funcion didactica, o como leccién de sabiduria
gue conviene retomar desde alguna perspectiva. Raramente cuentan un mito sin mas,
para darnos informacién completa sobre un relato que sus auditores ya conocian. Es, en
efecto, privilegio del poeta, por su relacion con las musas memoriosas y su dominio del
canto memorable, transmitir y difundir el legado mitico, pero el pueblo es quien guarda
ese repertorio tradicional de narraciones de tiempos inmemoriales. Cuando un poeta
lirico, pensemos en Pindaro, por caso, inserta un mito en su poema, no suele contarlo por
entero, dando por supuesto que sus oyentes ya lo saben, sino que quiere evocarlo

¥ Como una muestra de esa capacidad de metamorfosis, véase el libro de Seznec, Los dioses de la
Antigliedad en la Edad Media y en el Renacimiento.

% Dejo aparte la conexién entre mitos y religiosidad, asi como la cuestién general de la significacion
religiosa de los mitos, que requeriria mas espacio del que dispongo. Conviene, con todo, subrayar, como ya
hizo Kirk, que no todos los mitos tienen un aspecto religioso ni estan vinculados al culto, por un lado; pero, a
la par, insistir en que los mitos mayores configuran la narrativa esencial a la religion, en cuanto informacion
sobre lo divino.



rapidamente destacando en él aquello que en ese momento le interesa especialmente.
Cuando un autor tragico reelabora en su drama un tema mitico, tampoco tiene especial
interés en transmitirnos la versién completa y candnica, sino que centra su representacion
en algunos puntos que en su reflexion le parecen los mas sugestivos y convenientes.
Pensemos en lo que hace Euripides, innovador y critico en muchos temas, pero también
en otros autores. Basta comparar la versibn que Esquilo ofrece en su Prometeo
encadenado con la que diera Hesiodo en la Teogonia y en sus Trabajos y dias, para
advertir como dos grandes autores pueden recontar un mismo mito con variantes
sustantivas, debidas no sélo a la personalidad poética de uno y otro, sino a la
consideracion ideologica y a la interpretacion que les imponen los tiempos y publicos a
quienes se dirigen. En general podemos notar que un mito se cuenta con una intencion
determinada y con una determinada interpretacion, y que las figuras mismas de los mitos,
especialmente los héroes, presentan unos matices distintos en unos y otros relatos. Por
poner otro ejemplo, pensemos en Ulises, el astuto protagonista de la Odisea, que en las
tragedias de Sofocles o Euripides suele ser visto bajo una luz mas ambigua que en
Homero, por ese aspecto taimado que recurre a la trampa para obtener la victoria, cuando
le conviene®.

Si en la tradicidn oral las alteraciones de los relatos miticos son inevitables, puesto que
nunca un recitado es exacta reproduccion de otro, en la tradicion literaria la tendencia a la
variacion original o a la reinterpretacion critica es algo esencial al mismo proceso poético,
donde todo recuento es a la vez recreacion. Otro ejemplo interesante podria ser el mito de
Teseo, politizado en la tradicién ateniense.

Por lo demas, no debemos considerar a los mitos como entidades perfectamente
acabadas en su origen, sino mas bien como composiciones formadas de elementos
narrativos menores -mitologemas y mitemas- con una estructura basica y una forma
susceptible de variantes numerosas. Como las que podemos atestiguar en la transmision
de los mismos a lo largo de los siglos y también en variantes locales. Si un mito es
inmutgg)le en su estructura esencial, so pena de alterar su sentido basico, no lo es en su
forma™.

2. MITOLOGIA COMO SISTEMA Y CONGLOMERADO

El término mitologia tiene dos acepciones: bien como «conjunto de mitos», bien como
«estudio de los mitos». Aqui nos interesa el primer sentido, es decir, en su significado de
conjunto, coleccioén, repertorio de los mitos griegos. Y comenzaremos por destacar que
una mitologia es algo mas que un conglomerado o una suma convencional, ya que los
mitos se relacionan entre si y las figuras miticas estan referidas unas frente a otras. Una
mitologia es un sistema de representaciones miticas, organizado en torno a ciertas
nociones basicas de caracter religioso. Los mitos estan relacionados y ofrecen su
explicacion simbdlica de lo real gracias a esa ordenacion; no se prodigan cadticamente,
sino que se insertan en una mitologia que, si bien en una tradicion cultural como la griega
no se mantiene rigidamente fijada, presenta sin embargo unas claras lineas de
ordenacion. Este orden de la mitologia puede ser a veces explicitado en una obra escrita,
como, por ejemplo, sucede en la Teogonia hesiddica, pero, de hecho, dista mucho de ser

¥ Stanford, The Ulysses Theme. Algo parecido podria decirse de la reinterpretacién de Heracles a lo largo
de multiples versiones, desde la épica y la tragedia a la filosofia. Véase Galinsky, The Herakles Theme.

% Se nos presenta aqui de refilén el problema de la aparicién de un mito en diferentes versiones y en
diferentes contextos culturales. Hasta qué punto el esquema o el esqueleto de la narracion sigue siendo el
mismo y hasta qué punto la alteracién de esa estructura narrativa comporta alteraciones significativas
esenciales puede ser objeto de largas discusiones, que no podemos tocar ahora. Como ejemplo para tales
consideraciones me parece que un buen material sobre un mito importante lo ofrece, admirablemente
reunido y ordenado, Edmunds, en Oedipus. The Ancient Legend and Its Later Analogues.



una creaciéon del poeta, es algo preexistente a su ordenamiento y que de modo tal vez
mas vago, pero igualmente firme, esta en la conciencia de los creyentes.

Como Vernant y Burkert han subrayado, «un pantedn ha de ser visto como un sistema
organizado que implica relaciones definidas entre los dioses, como una especie de
lenguaje en el que los dioses no tienen una existencia independiente, de igual modo que
las palabras en la lengua»*’. Lo que se dice de los dioses puede decirse del conjunto de
personajes que componen los elementos con los que se teje la trama de los mitos. La
analogia con la lengua parece clara en una perspectiva estructuralista. También aqui hay
una sincronia y una diacronia que afectan al sistema y a sus elementos, aunque, como
Burkert advierte, la analogia no es exacta, y seria erroneo postular una gramatica
mitologica. La idea de que el repertorio mitico forma un corpus cuyos elementos se
definen en sus oposiciones y relaciones, y que la mitologia funciona significativamente
gracias a esa relacion de oposicion y complementariedad entre sus figuras, puede
encontrarse en muchos otros estudiosos*®,

Baste recordar, como ejemplo, como las diversas diosas del pantedn olimpico tienen
cada una su propio perfil y como cumplen sus funciones especificas de proteccion y
patrocinio de aspectos diversos de la existencia en una clara armonia: Hera, Deméter,
Atenea, Afrodita, Artemis, Hestia, Hécate, se distinguen por su significado y cada una
tiene su dominio y su actuacion, siendo opuestas entre si al tiempo que complementarias
en el cosmos divino. También hay oposicion y complementariedad en el patrocinio de
ciertas actividades: asi tanto Ares como Atenea son divinidades guerreras, pero bajo
distinto enfoque del combate; Atenea comparte con Hefesto el patrocinio de la artesania,
pero cada uno de ellos tiene su especialidad®®.

Cabe recordar luego cémo los cultos locales privilegian a uno u otro dios, pero sin dejar
de advertir la importancia de la comunidad de dioses. Olvidar a uno cualquiera de ellos es
peligrosisimo, como atestiguan numerosos mitos*. La organizacién familiar y la estructura
genealdgica permiten cohesionar a las figuras mayores de ese pantedn helénico, formado
con agregaciones de dioses de origen vario. La familia divina constituye un principio de
organizacion, de tipo patriarcal, y el dios supremo, Zeus, conserva su titulo decisivo de
«Padre de los dioses y los hombres», que dice a las claras que es el cabeza de familia, no
tanto en cuanto a la sangre, sino en cuanto a su papel de sefior y jefe de la organizacion
familiar.

Al margen y en contacto siempre con los dioses estan los héroes, protagonistas de gran
parte del repertorio de mitos griegos. Estan por debajo de los dioses en poder y gloria, v,
como los hombres, estan sujetos a la muerte. Este es el trazo distintivo imborrable entre
héroes y dioses; soOlo éstos son los Inmortales. La barrera que separa a unos de otros es
la condicion mortal de los «semidioses», que solo excepcionalmente —en los casos de
Dioniso y Heracles— logran trascender. La distincidbn entre ambas categorias de
personajes miticos es fundamental. La abundancia de héroes y la riqueza episddica de
sus historias es un rasgo caracteristico de la mitologia helénica.

La categoria de héroe es algo mas dificil de definir que la de dios. La serie de los héroes
es mucho mas abierta que la de los dioses. Hay héroes mayores, famosos en toda
Grecia, cantados en la épica y en toda la literatura clasica, y otros menores, de caracter

¥ Vernant, Mythe et societé en Gréce ancienne; Burkert, Greek Religion Archaic and Classical.

% Por ejemplo, en Guthrie, The Greeks and their Gods; Ramnoux, Mythologie ou la famile olympienne; Otto,
Los dioses de Grecia, por citar unos cuantos tratados de diversa perspectiva.

¥ para el desarrollo de este ejemplo, Detienne y Vernant, Las artimafias de la inteligencia: «Los saberes
divinos: Atenea, Hefesto».

“0 Asi Hipdlito es castigado por desdefiar a Afrodita, Oineo por menospreciar a Artemis, Pelias por olvidar a
Hera.



local, ligados a un culto restringido**. Son en general intermediarios entre el mundo divino
y el humano. Descienden de los dioses, pero tienen en su origen una mezcla con lo mortal
de la naturaleza humana®. No se alimentan de ambrosia y estan sujetos al dolor, el
esfuerzo por vivir y finalmente a la muerte. Por su pertenencia a los tiempos del mito y su
afinidad con lo divino, estos hemitheoi o semidioses son especialmente ejemplares para
los humanos. Sus hechos estan mas cercanos en muchos casos a las leyendas que a los
grandes mitos primordiales®.

Por otro lado, en torno a los grandes dioses pululan una serie de divinidades menores,
que forman grupos de seres inmortales (y por tanto divinos), de accion limitada y
personalidad indefinida, como son las ninfas, las sirenas, los faunos, etc. Son también
manifestaciones varias de lo divino, pero carecen de una historia mitologica propia.
Tienen una vida mas larga que la de los héroes, pero carecen de la gloria y la
individualidad de las figuras relevantes del repertorio mitolégico. Forman coros y tiasos
diversos, pero no son primeros actores del drama.

Los mitos, como relatos tradicionales, estan sujetos a contaminaciones, alteraciones y
variables interferencias. En la transmision siempre permanece el nucleo fundamental de la
narracioén, pero con sutiles modificaciones puede ser adornado y retocado, como esas
estatuas sumergidas durante muchos afios en el fondo marino que resurgen luego con
curiosas adherencias. Naturalmente, los grandes relatos religiosos, protegidos por un
culto conservador y un rito repetido exactamente, previenen a los mitos de los dioses de
ese desgaste, que afecta mas notoriamente a los mitos heroicos. Pero en el caso de los
dioses, especialmente, tenemos que contar con las distintas tradiciones locales y con la
confluencia en una sola figura divina de diferentes mitos, de la contribucién de cultos y
rituales e imagenes de varia procedencia. Los origenes de una divinidad son siempre
oscuros y los fenomenos de sincretismo se han producido muchas veces en las religiones
de la Antigiiedad.

Como sefala Burkert, un universo politeista presenta siempre un aspecto de confusion
en sus figuras, de perfiles complejos.

La personalidad distintiva de un dios -dice- esta constituida y mediada al menos por cuatro
factores diferentes: el culto local establecido con su programa ritual y su peculiar atmésfera, el
nombre divino, los mitos que se cuentan sobre el ser nombrado y la iconografia, especialmente el
culto a sus imagenes. Pero este complejo puede descomponerse facilmente y esto hace bastante
imposible el escribir la historia de cualquier dios por separado. La mitologia, desde luego, puede
referirse al ritual, el nombre divino puede ser etimolégicamente transparente y revelador y las
imagenes pueden aclarar con sus varios atributos ambos aspectos del culto y la mitologia; pero
nombres y mitos pueden difundirse ampliamente con mas facilidad que el ritual ligado a lugar y
tiempo concretos, mientras que las imagenes sobrepasan las barreras linglisticas, y asi los varios
elementos son disociados de continuo y recombinados de nuevo.

Si esta difusion y penetracién de trazos miticos disociados, junto con el sincretismo y la
amalgama, puede esperarse en cualquier mitologia politeista, es mucho mas de esperar

*I Compérese, por ejemplo, un personaje heroico como Teseo, de Atenas, con Anio, de Delos, a quien se
celebraba en un culto local. Graf, Griechische Mythologie.

“2 El parentesco de los héroes con los dioses presenta también una notable variedad. Mientras algunos son
hijos de dioses o diosas, como Heracles o Aquiles o Eneas, otros, como Ulises o Edipo, no presentan tal
filiacion, Es curioso el caso de Ulises, que es protegido de una diosa, Atenea, pero no por razones de
parentesco, tal como, por ejemplo, Afrodita protege a Eneas, ni por pagarle un favor, como la misma diosa
hace con Paris, sino por una cierta afinidad espiritual.

* De otro lado algtin héroe pertenece mas al folktale maravilloso que a las leyendas épicas. Asi es el caso
de Perseo, bien diferente de Ulises o Aquiles. La tipologia de los héroes griegos es notablemente variada,
como subraya el estudio de Brelich, Gli eroi greci.



en el caso de una situada en la confluencia de multiples interferencias, como la griega,
abierta desde un comienzo a los influjos de la cultura oriental y la egipcia, asi como
producto de una simbiosis entre la mitologia indoeuropea traida por los invasores griegos
y la religion mediterranea de los antiguos pobladores de la peninsula y de las islas del
Egeo.

A veces notamos cierta discordancia entre las imagenes del culto y los mitos referidos a
tal o cual divinidad. En otros casos una determinada figura divina ha recogido nombres y
epitetos diversos, que revelan facetas distintas de su personalidad, que pueden provenir
de una suma de otros personajes confundidos en él. Asi, por ejemplo, como apunta
Burkert, la figura de una Gran Diosa, la Sefiora de los Animales, corresponde en Grecia a
una pluralidad de diosas bien diferenciadas: Hera, Artemis, Afrodita, Deméter y Atenea;
mientras que un mismo dios puede reunir dos nombres, como Apolo y Peén, o bien Aresy
Enialio, que tal vez, tuvieron antes independencia. No es raro que a un mismo dios se le
adjudiquen dos relatos miticos diferentes: asi Afrodita ha nacido de la simiente de Urano
lanzada a las aguas o, segun Homero, es hija de Zeus y Dione, y Dioniso es hijo de Zeus
y Sémele, o bien de Zeus y Perséfone.

La cultura griega se ha mostrado habil para integrar los influjos orientales en una sintesis
bien lograda, tanto en mitologia como en los origenes de la filosofia. Que un dios tan
helénico como Apolo sea de procedencia oriental es bastante significativo; asi como que
Dioniso, tan asiatico en apariencia, el dios con vocacién de extrafio, el dios de la mascara,
se encuentre ya en el pantedn micénico**®*.

Subrayemos que nos importa mas la significacion de un dios que su origen. En primer
lugar porque los mitos hablan de ésta y no de aquel, y, en segundo lugar, porque esa
cuestion de los origenes de una figura mitica se presta a especulaciones arriesgadas y
dudosas. Cabe preguntarse por la significacion original, claro esta, y es muy interesante
hacerlo; pero no es lo esencial en el estudio de la mitologia.

En historia de las religiones —dice Vernant*- la etimologia es bastante mas oscura [que en un
sistema linglistico], pero incluso en el caso del lenguaje la etimologia no nos aclara acerca del
empleo de un término en una época dada, puesto que los locutores, cuando lo utilizan, no
conocen su etimologia; el valor de un término no esta tanto en funcién de su pasado lingistico
como del lugar ocupado en el sistema general de la lengua en la época que se trata. Del mismo
modo un griego del siglo V conoce quizas menos cosas sobre los origenes de Hermes que un
especialista contemporaneo; pero eso no le impide creer en este dios Hermes, y sentir en ciertas
circunstancias la presencia del dios. Ahora bien, lo que intentamos comprender es precisamente
lo que es Hermes en el pensamiento y la vida religiosa del griego, el lugar que ocupa este dios en
la existencia de los hombres.

Tanto la analogia entre sistema linguistico y sistema mitologico (a la que ya hemos
aludido) como la preferencia dada a la significacion funcional sobre la etimologia nos
parecen muy adecuadas. No importa que Vernant hable mas como historiador de la
religion que como mitélogo. También al historiador le interesan, claro esta, los origenes de
las figuras divinas y la procedencia de los relatos que las describen en su actuacion
mitica. Los elementos miticos pueden ser y son reinterpretados al introducirse en un
sistema nuevo. Tal dios puede tener rasgos orientales o puede provenir de Oriente, pero
al integrarse en el pantedn helénico se ha vestido de acuerdo al papel que en este ambito
divino y mitologico se le ofrece.

Que la mitologia griega —como la religion— es el producto de un cruce y fusion de
elementos provenientes de la mitologia indoeuropea y de un substrato religioso

“ Mas adelante trataremos de estos dioses. Sobre sus origenes, véase Garcia Lopez, La religién griega, y
Chirassl Colombo, La religione in Grecia.

“® Vernant, Mythe et societe en Gréce ancienne.



mediterraneo, con una larga penetracion de influencias asiaticas, es una tesis general
razonable y aceptada en su conjunto*®. Ahora bien, delimitar qué elementos provienen de
uno u otro ambito originario resulta ya cuestion mucho més discutida.

Pensar que las figuras masculinas de los grandes dioses vinieron del norte y fueron
impuestas por los helenos conquistadores sobre las figuras femeninas de las diosas
mediterraneas, subyugadas y sometidas entonces a una estructura patriarcal, como la de
la misma sociedad helena, es una tesis fantasiosa e indemostrable*’. Zeus es un dios de
origenes indoeuropeos, tanto por su nombre de clara etimologia como por su figura como
sefior del rayo y dios de las tormentas, con paralelos bien conocidos en el &mbito hindu,
germanico y latino. Pero el Zeus griego no es solo un dios indoeuropeo, sino que se ha
fusionado con otras figuras masculinas. Es también ese dios nacido en Creta y festejado
por los Curetes en la caverna del Ida; es un dios que tiene una nifiez y que en Creta tiene
también una tumba. Es un kouros y un dios que resucita tras una misteriosa muerte. Es
una figura compleja que se perfila como Padre de dioses y hombres y dispensador de la
Justicia, tras haber conquistado la soberania destronando a Crono y venciendo a los
Titanes y al monstruoso Tifén (un mito con paralelos asiaticos evidentes), es el progenitor
de Atenea y el esposo de Hera, etc. Es, en fin, una figura que se perfila como construida
por un conjunto de relatos miticos diversos y mezclados. Y lo mismo puede decirse de los
otros dioses, cuyos origenes estan, en general, mucho menos diafanos que los del
soberano celeste. (Asi, por ejemplo, sus dos hermanos, Hades y Poseidon, tienen
origenes mas oscuros y con sus poderes ctdnicos estan enraizados en ese tenebroso
mundo terraqueo, junto a diosas como Perséfone y Deméter, con nombres de etimologia
griega, pero de trasfondo probablemente mediterraneo).

Dentro del «conglomerado heredado» de creencias, imagenes y mitos, con sus variantes
locales y sus apoyos rituales, las figuras de los dioses no se nos presentan como
monoliticas, del mismo modo como tampoco un relato mitico es de una pieza. Por el
contrario, tanto los mitos como las figuras de los dioses estan formados de elementos
varios, articulados en una estructura significativa dentro de un sistema mitolégico, cuyos
origenes estan confusos y mezclados. Hay en ese sistema algunas variaciones
diacrénicas que podemos registrar, sobre todo en época tardia: por ejemplo sefialemos
cémo una diosa como la Gran Madre recupera prestigio a fines de la época clasica y
cdmo mas tarde una diosa como Isis se introduce en el ambito helenistico, o como algun
dios mal colocado en el sistema se va eclipsando, como el antiguo Helios, suplantado por
Apolo, para luego, muy tardiamente, recobrarse en un sincretismo de época romana como
un dios esplendoroso y méximo*®®,

Sin duda ha habido también variaciones semejantes en épocas muy anteriores que no
podemos conocer. Por las tablillas micénicas tenemos conocimiento de los nombres de
algunos dioses helénicos que recibian culto en Creta, y que se corresponden en su
mayoria con los olimpicos. Pero desgraciadamente no conocemos los mitos que
circulaban a mediados del segundo milenio en el Egeo. Sin duda esa Atana potnia tenia

“® Sobre este concepto tan vago y general de la mezcla de influencias lo importante y lo realmente efectivo
es sefialar cdmo se ha ido formando el sistema de la época arcaica y la clasica, como en lineas claras
hacen Burkert, y Gernet y Boulanger en Le génie Grec dans la religion, dejando un tanto al margen la
cuestion misma de los origenes y la especulacion sobre ellos. Cuando se habla de la mitologia indoeuropea
conviene recordar como Dumézil no encontraba muchos temas griegos en los que los paralelos con los
dioses indios, germanos o latinos fueran notables, dejando a un lado dioses como Zeus, y algunos pocos
més. (Sobre la obra de Dumézil, ver Scott Littleton, The New Comparative Mythology).

" Esa superposicién de dioses masculinos indoeuropeos sobre una anterior religién dominada por grandes
figuras femeninas, mediterraneas, ha tenido un cierto impacto en la obra de algunos escritores, movidos
mas por la imaginacién poética que por la arqueologia, como es el caso de Graves y sus «diosas blancas».

“8 Altheim, El dios invicto, para la Gltima época de esplendor de ese Sol invicto y universal.



algunos rasgos en comun con la Atenea de época clasica, pero también es probable que
tuviera otros rasgos que no se han conservado en nuestra tradicion mitica. Las imagenes
del &mbito minoico-micénico nos presentan una serie de figuras un tanto enigmaticas, que
son un reflejo de mitos perdidos para siempre.

Sobre el conglomerado mitico tradicional, seleccionando y ordenando la profusa materia
mitica, surge la vision y recreacion de la poesia épica, es decir, la impronta definitiva de
Homero y Hesiodo, que son, como bien decia Herddoto, quienes fijaron los nombres y
funciones de los dioses, en un logro para siempre, ktema es aiei. Los griegos eran bien
conscientes de su magisterio, tanto como los estudiosos actuales.

3. LA FAMILIA OLIMPICA

Los dioses griegos se definen por sus relaciones mutuas dentro de una sociedad que es,
fundamentalmente, la de una familia patriarcal. Los dioses existen para siempre, pero no
desde siempre. Han tenido un origen y sus figuras estan encuadradas en un esquema
genealdgico. Es precisamente la genealogia el eje que Hesiodo utiliza para ordenarlos en
la Teogonia. Si los dioses son eternos, aei edntes, su eternidad debe entenderse en este
sentido de «ser para siempre», desconocedores de la muerte y la corrupcion. Pero
pertenecen a distintas generaciones y se han quedado fijados en una determinada edad -
siempre en relacién de unos con otros*.

Zeus recibe el epiteto de «Padre de hombres y dioses», no porque sea especialmente
prolifico y progenitor universal, sino porque dentro de la familia de los Olimpicos ocupa
ese papel, es decir, es el sefior de la casa, el augusto soberano, el Padre poderoso que
ejerce su autoridad patriarcal. A su lado estan otros miembros de su misma generacion, la
de los hijos de Crono, el Titan; son sus hermanos: Hera, Deméter, Hestia, Poseidon y
Hades. Hera es su esposa legitima, la sefiora de la casa, la augusta coparticipe del trono
a través de su matrimonio con Zeus, hermano y esposo. Es también Madre, pero en
mucha menor medida, ya que sblo dos de los grandes dioses son hijos suyos, Ares y
Hefesto, y son dioses que no destacan por especialmente agraciados entre los jovenes
olimpicos.

Deméter, hermana de Zeus, es también esencialmente madre de la joven Core, hija de
Zeus 0 acaso de Poseidon. Core esta destinada a convertirse en esposa de su tio, Hades,
sefior de los infiernos, soberano en el mundo de los muertos. Core o Perséfone pasa la
mayor parte de su tiempo en las moradas sombrias de Hades.

Hestia esté relegada en el interior del hogar, es una divinidad muy limitada, guardadora
del fuego del hogar, y con muy poca historia personal, debido a ese recogimiento.

Poseiddén es uno de los tres hijos masculinos de Crono que, tras derribarlo, se
repartieron el mundo. Zeus obtuvo el mejor lote, toda la superficie de la tierra y el Olimpo,

“ Sij el estructurallsmo ha insistido en esa mutua definicién de las competencias de los dioses, hay que
sefialar que este aspecto estaba muy bien advertido ya en estudios tradicionales, como, por ejemplo, el de
Guthrie, The Greeks and their Gods, o el de Ramnoux, Mythologie ou la famille olympienne.

La interdependencia de los dioses se plantea como un tema central en cualquier politeismo.

Conviene advertir, aunque se trata de algo tan obvio que la advertencia resulta tal vez superflua, que al
tratar de los dioses pasamos muchas veces de lo mitolégico al terreno méas amplio de lo religioso,
Incluyendo referencias a los ritos y a los cultos locales, asi como a la religiosidad, e incluso a la repercusion
histérica de esos cultos. La mitologia es la seccién «narrativa» del conglomerado religioso, mientras que los
ritos y ceremonias representan otra cara de ese mismo fenémeno, y luego queda la relacion institucional y
la posicion personal -la religiosidad ante lo religioso, o lo «sagrado». Trazar los limites entre lo mitoldgico y
lo propiamente religioso es algo que hemos apuntado en paginas anteriores; pero la distincién teorica es
luego dificil de guardar en la exposicidn de los hechos. En todo caso, nos ha parecido inevitable introducir
datos no estrictamente mitoldgicos en esa presentacion de los dioses griegos, una representacion que, por
motivos de espacio, serd esquematica y probablemente incompleta, pero en la que hemos pretendido
recoger lo mas importante y caracteristico. Hemos resumido y abreviado mucho (y también lo hacemos en
las notas de bibliografia).



a Hades le toco el reino de las sombras y los muertos, al que dio su nombre, y a Poseidon
el vasto ambito de los mares y zonas subterraneas. Por su epiteto de Gaiéochos esta
definido como «el que soporta la tierra» o «el que viaja bajo tierra» o «el que abraza la
tierra». Es también, consecuentemente, «el que conmueve la tierra», Ennosigaios, el
productor de los terremotos, terrible poder cténico y submarino. En la sociedad olimpica
ocupa el puesto de tio paterno de los dioses jovenes. De ahi sus relaciones un tanto
tensas con Atenea y su especial amistad con Apolo.

Hades se halla retirado en sus dominios. Tan solo surge a la luz para raptar a su sobrina
Core, a la que convierte en su esposa, la reina de los muertos, Perséfone. Deméter,
madre de Perséfone, tiene, como Hestia, un papel muy limitado. Pero si Hestia es una
figura femenina dedicada a las faenas del interior de la casa, Deméter posee un poder
mas aireado, como diosa de los cereales y la tierra cultivada.

La distribucion de competencias y poderes entre esos dioses de la primera generacion
olimpica estad claramente trazada. No lo esta menos la que afecta a los dioses mas
jovenes, los de la generacidn siguiente, hijos todos de Zeus.

Tan soOlo dos son hijos de Hera: Ares, dios de la guerra, violento y brutal, y Hefesto,
sefior del fuego y el arte de los metales, patizambo herrero de habilidades mdltiples.
Atenea es hija s6lo de Zeus, surgida de su cabeza en un parto maravilloso. Apolo y
Artemis, brillantes gemelos, son hijos de Zeus y Leto. Hermes, el astuto mensajero,
psicopompo y noctambulo, es hijo de Zeus y la ninfa Maya. Dioniso es hijo de Zeus y una
mortal, Sémele. Afrodita, diosa del amor, es, segun Homero, hija de Zeus y Dione.
(Segun Hesiodo, hija del esperma de Urano y del mar).

Ares, Hefesto, Apolo, Hermes y Dioniso tienen todos ellos bien delimitados sus
guehaceres y atributos. Y lo mismo podemos decir de las diosas. Afrodita se opone a
Atenea y Artemis desde un comienzo por ser la divinidad del impulso amoroso y la union
sexual, mientras que las otras dos hijas de Zeus son doncellas y castas. Especialmente
clara es la oposicion entre Afrodita y Artemis, la casta cazadora protectora de la virginidad
y de las doncellas. Siendo una y otra enormemente poderosas, representan polos
opuestos y rendir culto tan s6lo a una de ellas es peligroso desvario (como queda de
manifiesto en el Hipdlito de Euripides).

Atenea esta también bien definida en sus enfrentamientos. Se opone a Artemis porque
ella es una diosa de la sabiduria y la técnica, diosa de lanza, escudo y armadura,
frecuentadora de ciudades, patrona de guerreros y de artesanos, no cazadora agreste y
sefiora de las fieras; no montaraz y selvatica, sino civilizada y casera, amiga del telar y de
la inteligencia calculadora, inventora del olivo y de la flauta. Comparte con Poseidén la
aficiobn a los caballos y a las naves, pero mientras que el dios representa el impulso
natural y el vigor impetuoso, ella propicia la domesticaciéon y el dominio técnico, al servicio
de los hombres, inventora del freno y protectora de intrépidos navegantes. Comparte con
Hefesto el dominio del ingenio artesano, ambos son patrones de los artistas del Atica, y
fue el hacha de Hefesto quien hizo nacer a la diosa de la cabeza de Zeus. Pero se
distingue del fogoso dios por su elegancia y serenidad; no trabaja en el taller de la fragua,
sino que planea e inventa. Rechaza los avances amorosos del dios, y de esos amores
contrariados es fruto Erecteo, que la joven doncella acoge protectora. Esta proxima a su
padre, y distanciada del mundo sentimental femenino, de acuerdo con su origen; asume
su feminidad friamente y desconoce los encantos y seducciones de Afrodita®.

El ambito familiar viene bien para acoger a todos estos dioses, que a veces pueden
enfrentarse por culpa de los hombres, pero que mantienen un equilibrio hecho de
contrastes.

% véanse Otto, Los dioses de Grecia; Detienne y Vernant, Las artimafias de la inteligencia; y Loraux, Les
enfants d'Athéna. Cito estos tres enfoques sobre Atenea —y sobre otros dioses— porque me parecen hechos
desde tres angulos distintos, y son claros, inteligentes y, en cierto modo, complementarios.



La agrupacion familiar del pantedn olimpico no es enteramente original. También en
otras mitologias se ofrece una familia de dioses —ya en Egipto y en el Préximo Oriente—
gue se reparten poderes y dominios. Pero si nos parece muy caracteristica de la
representacion helénica esa claridad de la representacion del marco familiar. Claridad que
viene apuntalada en el namero reducido y al mismo tiempo suficientemente amplio de
dioses: el niamero candnico de los doce olimpicos: Zeus, Hera, Poseidon, Deméter,
Atenea, Apolo, Artemis, Afrodita, Ares, Hefesto, Hermes y Dioniso. Y a otro lado los
poderes ctonicos del mundo de la muerte: Hades, Perséfone y Hécate, divinidades de las
tinieblas.

Ya en Homero la Asamblea de los dioses ofrece un cuadro familiar plenamente
iluminado, de notable plasticidad, donde las figuras divinas se mueven con enorme
soltura: Zeus soberano toma las decisiones supremas y dirime los pleitos de familia. Hera
rezonga y se somete a los inapelables designios de su augusto esposo. Atenea sabe
actuar de abogada de sus protegidos, y aprovechar las ausencias de Poseidon para
obtener una sentencia favorable a Ulises. Zeus se abstiene de proteger a su hijo
Sarpedon por no quebrantar las normas de la equidad. Hefesto, copero y marido
engafado, sabe suscitar la risa de los dioses. Afrodita va y viene ajetreada en sus amores
y favores, y Hermes actia rapidamente una y otra vez. Los dioses observan a los
hombres, y comparten a veces desde la distancia o acercandose a ellos el destino
doliente de los héroes. Los poemas homéricos ofrecen un cuadro coloreado y luminoso de
esta sociedad divina, presentada como una familia principesca en el Olimpo palaciego,
atalaya del mundo humano’’. Desde lo alto los dioses sefiorean el escenario terrestre.
Son los Félices, los Inmortales, «los que viven facilmente», segln la expresién homérica,
en contraste con los mortales, los humanos que sufren y se esfuerzan por vivir un dia
mas, efimeras criaturas, que tienen una notoria semejanza con los dioses en sus figuras y
sus pasiones, y que alguna rara vez rozan a un dios o reciben su epifania extraordinaria.

Junto a esos dioses homéricos hay otros poderes divinos, que se han ajustado luego al
conjunto familiar. Es el caso de Eros, integrado en época posthomérica como hijo de
Afrodita y representado luego como un nifio flechero y alado. En un comienzo ese dios
gue representa el deseo amoroso es una fuerza divina que poco tiene que ver con los
otros dioses. En la Teogonia de Hesiodo figura como uno de los primeros seres en los
comienzos del cosmos. Otras teogonias, como la 6rfica, le atribuian también un pape]
primordial en la generacion de todo el universo.

Al margen del Olimpo quedan los dioses vencidos en la lucha por el poder celeste, como
los Titanes, y también alguna divinidad de actuacién especifica, como el capripedo Pan,
dios agreste, pastoril y buscador de un retiro bucélico, amigo de las ninfas y los satiros,
apartado de los nobles principes del Olimpo.

La personalidad de un dios griego puede ser notablemente compleja. Sus cultos, y sobre
todo los mitos, configuran el perfil de cada divinidad, dentro de este juego de oposiciones
y relaciones. Cada dios tiene su historia®’. Unos una muy breve, como es el caso de

*! | as narraciones miticas componen un entresijo de episodios en los que se prodigan los dioses y los
héroes, a veces en aventuras singulares, otras en episodios un tanto tépicos: amorios diversos, luchas,
engafios, etc. No podemos sino aludir a los temas y motivos més conocidos y significativos, en una pobre
seleccion. Los libros de Kerényi, Die Mythologie der Griechen; de Graves. Los mitos griegos; de Ruiz de
Elvira, Mitologia griega; de Grimal, Mitologia griega y romana, dan una idea bastante cabal de ese
repertorio. Los grandes repertorios de Preller-Robert, Griechische Mythologie, y Roscher, Ausfihrliches
Lexikon der gnechischen und romischen Mythologie, son desde luego mas completos, aunque anticuados
en algunos aspectos (sobre todo por el gran avance de la iconografia y la documentaciéon arqueoldgica
afadida desde la época de su confeccién). Un manual cldsico como el de Rose, Mitologia griega, tiene la
ventaja de su buena ordenacion y orientacién, aunque no sea un catalogo tan completo de mitos y figuras
miticas. Los articulos sobre personajes divinos y mitos griegos en el Dictionnaire des Mythologies, dirigido
por Bonnefoy, redactados por Vernant, Detienne, Brisson, Calame, etc., son una excelente selecciéon de un
gran interés, tanto por su enfoque como por su bibliografia. Otros estudios relevantes publicados en los
tltimos afos y que poseen indudable interés son: Vernant, Mito y religiébn en la Grecia antigua; Dowden,



Hestia, tan inmovilizada junto al fuego familiar. Otros tienen una larga historia de
aventuras y epifanias, como es el caso de Apolo, o de Hermes. Pero el dios mas ambiguo
y multiforme es Dioniso, el dios de la mascara, del entusiasmo, de la vid y la embriaguez,
el dios que tiene vocacion de extranjero, pero que inspira a sus fieles una extrafia
identificacion, con su vestimenta pintoresca y su aire afeminado, feroz y dulce dios del
vino, del éxtasis y del menadismo. Enfrentado a Apolo —nho en los mitos antiguos, sino en
su significacion peculiar, segun la tesis de Nietzsche—, ofrece un contrapunto colorido a la
tan celebrada serenidad de los dioses olimpicos, esa serenidad divina que se dibuja como
contraste al patetismo humano, pero que esta llena de vivaces contrastes, una armonia
superadora de tensiones particulares, luminosa aura de lo divino en su conjunto.

4. LA TEOGONIA: ESQUEMA GENERAL Y TEMAS PRINCIPALES

En su poema sobre el origen de los dioses Hesiodo se ha esforzado, como ya
apuntamos, en ofrecernos una perspectiva de conjunto sobre la formacion y organizacion
del mundo divino. Es una narracion mitica que incluye un amplio material de muy lejana
procedencia, que el poeta ha sistematizado y reelaborado con la finalidad de presentar
una vision global en la que no sélo se describe el comienzo y la complejidad del
entramado mitico, sino también el desarrollo del mundo divino, desde el caos inicial hasta
el triunfo de Zeus, omnipotente defensor de la Dike®?. La Teogonia es, pues, también una
teologia y una teodicea, al tiempo que una cosmogonia, puesto que esos dioses griegos
son inmanentes al mundo, y el desarrollo del mundo divino a través de una progresion
genealdgica concluye en una explicacion del triunfo del bien sobre el mal y del cosmos
sobre el desorden. El dominio de Zeus es el establecimiento del reino de la justicia en los
ciclos mediante su poder providente, firme y justo.

Hay que advertir en el poema hesiodico la recoleccion de diversos mitos que el poeta
épico toma de una tradicién anterior, en la que destacan las influencias orientales, y la
sistematizacién que él ha impuesto sobre ese material, a fin de ofrecernos esa mitologia
organizada y ordenada. Se ha dicho que Hesiodo no sélo es el primer teélogo griego, sino
también un pensador que anuncia ya a los filésofos de la naturaleza, por su afan de
introducir una explicacion global en ese repertorio mitico. Conviene subrayar esto desde
un comienzo: Hesiodo, que se confiesa inspirado por las Musas, tiene la pretension de
contar la verdad respecto de los dioses. Esa alétheia de Hesiodo, esa revelacion
reconstruida por el poeta, significa, por lo pronto, un contraste con la narracion homérica,
donde los dioses se presentaban sin explicacién de sus origenes y actuaban frivolamente
junto a los héroes gloriosos de la guerra de Troya. El contraste entre la perspectiva
mitologica de Hesiodo y la homérica esta claro.

Lo que a Hesiodo le interesa es subrayar como se ha llegado a formar el actual dominio
divino, cobmo todo ha sido ordenado para el establecimiento del reinado de Zeus. La
teogonia hesiddica es un canto en honor de Zeus, es una aristia del Crénida, del Padre de
los dioses y los hombres, que rige el cosmos. Como «maestro de verdad», poeta
inspirado, Hesiodo se siente investido de esa mision religiosa. Bucea en los comienzos de
todo, indaga la arché mitica de lo divino, para abocar a esa vision optimista del triunfo del
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orden en los cielos, con una firme conviccidbn moral: ese triunfo de la Justicia entre los
dioses ha de reflejarse en el mundo de los humanos®°.

Tras una extensa invocacion a las Musas, que incluye esa afirmacién de la mision
veridica del poeta, Hesiodo pasa a cantar a los dioses y su sucesion significativa en la
creacion del orden de las cosas. Es «la estirpe sagrada de los sempiternos Inmortales, los
gue nacieron de Gea y del estrellado Urano, los que nacieron de la tenebrosa Noche y los
que cri6 el salobre Ponto», y los descendientes de éstos. Los dioses primigenios, los que
estan en los origenes de todas las cosas, tienen una clara referencia espacial, forman de
algun modo el nucleo y a la vez el marco de toda la existencia. Carecen todavia de una
figura propia y de una configuracion personal; son el fundamento dltimo, el Urgrund del
que surge progresivamente todo el pantedn posterior. Cielo y Tierra, Noche y Mar
profundo, y junto a ellos otra ilustre potencia primordial: Eros. Sobre ese mismo fondo se
han construido otros esquemas teogbnicos, que conocemos muy fragmentariamente,
como el de los orficos.

En primer lugar existi6 el Caos. Después Gea —la Tierra— la de amplio pecho, sede siempre
segura de todos los Inmortales que habitan la nevada cumbre del Olimpo. En el fondo de la tierra
de anchos caminos existidé el tenebroso Tartaro. Por dltimo. Eros, el mas hermoso entre los
dioses inmortales, que afloja los miembros y cautiva de todos los dioses y todos los hombres el
corazon y la sensata voluntad en sus pechos.

Del Caos surgieron Erebo y la negra Noche. De la Noche a su vez surgieron el Eter y el Dia, a
los que ella alumbré prefiada en contacto amoroso con Erebo.

Gea alumbré primero al estrellado Urano con sus mismas proporciones, para que la contuviera
por todas partes y poder ser asi sede siempre segura para los felices dioses. También dio a luz a
las grandes Montafas, deliciosa morada de las Diosas, las Ninfas que habitan en los boscosos
montes. Ella igualmente pari6 al estéril piélago de agitadas olas, el Ponto, sin mediar el grato
encuentro sexual.

Luego, acostada con Urano, alumbré a Océano de profundas corrientes, a Ceo, a Crio, a
Hiperion, a Japeto, a Tea, a Rea, a Temis, a Mnemdsine, a Febo de aurea coronay a la amable
Tetis. Después de ellos nacié el mas joven, Crono, de mente retorcida, el mas terrible de los hijos
y se llend de un intenso odio hacia su padre.

Dio a luz ademas a los Ciclopes de soberbio espiritu, a Brontes, a Estéropes, y al violento
Arges, que regalaron a Zeus el trueno y le fabricaron el rayo (Teogonia, 116-141).

He citado estos versos porque me parece que ya en ellos puede verse bien la diversidad
de seres que Hesiodo evoca para exponer la complejidad del mundo que va forjandose a
partir de las combinaciones primordiales. Hay una linea fundamental, la descendencia de
Gea y Urano. Tierra y Cielo son la pareja primigenia y primordial, la que a través de
generaciones sucesivas, en un entramado genealdgico que desciende hasta los olimpicos
mas jovenes, los hijos de Zeus, cuarta generacion a partir de los origenes cdsmicos,
produce la progenie esencial de dioses y hombres a los que el mundo les esta
encomendado y a quienes Gea y Urano ofrecen un sélido marco que los arropa y rodea.

Pero, al margen de la descendencia de Gea, esta el conjunto de seres que vienen del
Caos, ese vacio originario del que proceden el abismal Erebo y la negra y prolifica
Noche®. Ella es la fuente de donde surgen otros muchos seres, en su mayoria 0scuros y
enigmaticos, pero también, en claro contraste, el alto y limpido Eter y el propio Dia
luminoso.

Todas estas criaturas primordiales son seres un tanto impersonales, entre los que hay
entidades de tipo natural, como las grandes Montafas y el agitado Ponto, y otras de un
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sentido mas abstracto, como Temis (Ordenacién) y Mnemésine (Recordacion). También
estas entidades estan llamadas a tener un papel en la progresiva construccion del
cosmos, destinado a ser regido por Zeus. Los Ciclopes, monstruos violentos, de la misma
generacion de Crono, son presentados a continuacion de estas figuras, con una alusion
precisa a su contribucion al orden: fueron ellos quienes fabricaron las armas de Zeus, el
trueno y el rayo.

Otros hijos de Urano y Gea son los tres gigantescos Centimanos, con cincuenta
cabezas cada uno y una enorme fuerza, poderosos monstruos de estos primeros tiempos,
hermanos de los Ciclopes y de los Titanes.

Hesiodo relata a continuacion la castracion y destronamiento de Urano por Crono, el
mas astuto de los Titanes, que libra asi a su madre Gea y a sus hermanos del
sometimiento brutal a su progenitor. Con una hoz enorme y de afilados dientes sego
Crono los genitales del opresivo Urano, y los arrojo a alta mar. De la espuma surgio
entonces Afrodita, que se dirigié en primer lugar a Citerea y la isla de Chipre, de donde
proviene su sobrenombre de Cipria. En su nacimiento y en su presentacion ante los
dioses la acompafiaban Himero y Eros, para corroborar su poder en el dominio del amor.

Viene luego en el relato el tema de los hijos de la Noche. De nuevo voy a dar unas
cuantas lineas del texto, porque me parece que también en este esbozo genealdgico se
advierte bien ese afan explicativo y teologico de Hesiodo, reelaborando datos muy
antiguos:

Pari6 la Noche al Maldito Moros, a la Negra Ker y a Tanatos, parié también a Hipnos vy
engendrd la tribu de los Suefios. Luego la diosa, la oscura Noche, dio a luz sin acostarse con
nadie a la Burla, al doloroso Lamento, y a las Hespérides que, al otro lado del ilustre Océano,
cuidan las bellas manzanas de oro y los arboles que producen el fruto.

Pari6 igualmente a las Moiras y a las Keres, vengadoras implacables: a Cloto, a LAquesis y a
Atropo que conceden a los mortales, cuando nacen, la posesion del bien y del mal y persiguen
los delitos de los hombres y dioses. Nunca cejan las diosas en su terrible célera antes de aplicar
un amargo castigo a quien comete delitos.

También alumbré a Némesis, azote para los hombres mortales, la funesta Noche. Después de
ella tuvo al Engafio, la Ternura y la funesta Vejez, y engendré a la astuta Eris.

Por su parte, la maldita Eris pari6 a la dolorosa Fatiga, al Olvido, al Hambre y los Dolores que
causan llanto, a los Combates, Guerras, Matanzas, Masacres, Odios, Mentiras, Discursos,
Ambigledades, al Desorden y la Destruccién, compafieros inseparables, y al Juramento, el que
mas dolores proporciona a los hombres de la tierra siempre que alguien perjura voluntariamente.

No hay en la mitologia griega ninguna divinidad del mal, ningin Satanas o Ahriméan, que
capitanee una turba de demonios malignos, pero hay toda una serie de personajes que
Hesiodo rememora como procuradores del lado oscuro de la existencia. Son hijos de la
Noche, se mueven en silencio, pero acosan a los humanos y asedian su destino. Siempre
al final estan las Moiras; la tejedora, la distribuidora de la suerte y la cortadora del hilo de
la vida, las tres Parcas implacables, Cloto, Laquesis y Atropo.

En este catalogo figuran una serie de personificaciones, como la Vejez, el Engafio, el
Olvido, el Hambre, etc., pero es Eris, la Discordia, la que, en la retahila de nombres
evocada por el poeta, alcanza un lugar destacado. Es la Discordia, la causa de
innumerables males entre los humanos, una diosa antigua y malévola —algo asi como la
bruja irritada de ciertos cuentos de hadas—, la que se muestra mas prolifica, para
desdicha humana. (Le interesa a Hesiodo, por motivos personales, destacar su papel en
los conflictos, y volvera sobre ello en Trabajos y dias, con otro acento).

Prosiguen los catdlogos de dioses de segunda y tercera generacion: hijos de Gea y
Ponto, Nereidas, hijos de Taumante y Electra, descendientes de Ceto y Forcis, hijos de
Tetis y Océano, hijos de Tea e Hiperion, hijos de Crio y Euribia, hijos de Febe y Ceos e
hijos de Crono y Rea, seguidos de los de Japeto y Climene. Encontramos aqui un ejemplo



de esa poesia de catalogo, con largas nomenclaturas, muy del gusto de este tipo de
repertorios. La genealogia es la forma por excelencia de relacionar a todas estas
divinidades, entre las que se encuentran personajes de muy diverso relieve; asi, por
ejemplo, tras mencionar a las cincuenta Oceanides Nereidas, el poeta dedica muy breve
espacio a los vastagos de Hiperién, nada menos que Helio y Selene, Sol y Luna, de tanto
fulgor cosmico, y luego introduce alguna digresion, como el Himno a Hécate.

Al tratar de la descendencia de Crono y Rea, el poema pasa ya a hablar de Zeus, de su
ocultamienlo infantil, de su infancia en Creta y de su enfrentamiento posterior con Crono,
al que derroc6, obligandole a vomitar a sus hermanos, a los que para eliminarlos se habia
tragado, asi como liber6 también a los Ciclopes, ocultos por la enorme Gea, para
establecer su reinado sobre mortales e inmortales.

Viene luego el relato sobre Prometeo. La razon por la que se cuente antes su genealogia
es, evidentemente, la de presentarnos a la familia de este dios astuto, adversario de Zeus,
no por la violencia, sino en el plano de la astucia. Sobre este mito de Prometeo, tan
atractivo por su sentido multiple, volveremos mas adelante. Situado en este punto de la
Teogonia, sirve para recordar la posicion de los hombres frente a los dioses y para
preludiar el relato de las luchas por la soberania celeste a las que Zeus tiene que
enfrentarse para obtener el poder indiscutible, sobre el mundo de los dioses, domesticado
tras la contienda, y sobre los hombres efimeros y terrestres.

Las luchas por el poder celeste® —que en algtin modo ya estaban comenzadas con la
castracion de Urano por Crono, y por el derrocamiento de éste por su hijo Zeus— tienen
ahora dos nuevos episodios: el combate contra los Titanes o Titanomaquia, que va
seguido de la descripcion del Tartaro sombrio, y la batalla contra el monstruoso Tifon.
Breve excurso sobre sus hijos, los vientos.

Tras estos combates de terrible violencia, en los que triunfa ya para siempre Zeus, se
nos habla de la cuarta generacion de dioses, los hijos de Zeus, la familia olimpica. Son
algo menos de cien versos los que Hesiodo dedica a estos dioses de la generacion mas
joven, los dioses que vemos moverse en Homero como los Felices Inmortales de vida
facil, agrupados en torno a la égida del padre, el justiciero Zeus.

Me parece conveniente volver al texto de Hesiodo para citar, segun él lo cuenta, las
divinidades que nacen de Zeus:

Zeus, rey de dioses, tomé como primera esposa a Metis, la mas sabia de los dioses y hombres
mortales. Mas cuando ya faltaba poco para que naciera la diosa Atenea de ojos glaucos,
engafiando astutamente su espiritu con ladinas palabras, Zeus se la trag6 por indicacion de Gea y
del estrellado Urano. Asi se lo aconsejaron ambos para que ningun otro de los dioses sempiternos
tuviera la dignidad real en lugar de Zeus.

Pues estaba decretado que nacieran de ella hijos muy prudentes: primero la doncella de ojos
glaucos Tritogenia que iguala a su padre en coraje y sabia decisién, y luego, era de esperar que
un hijo, rey de dioses y hombres con arrogante corazén. Pero Zeus se la tragd antes para que la
diosa le avisara siempre de lo bueno y lo malo.

En segundo lugar, se llevé a la brillante Temis que pari6 a las Horas, Eunomia, Dike y la
floreciente Eirene, las cuales protegen las cosechas de los hombres mortales, y a las Moiras, a
las que Zeus otorg6 la mayor distincion, a Cloto, Laquesis y Atropo, que conceden a los
hombres mortales el ser felices y desgraciados.

Eurinome, hija del Océano, de encantadora belleza, le dio las tres Gracias de hermosas
mejillas, Aglaya, Eufrésine y la deliciosa Talia.

Luego subid al lecho de Deméter nutricia de muchos.

Esta parié a Perséfone de blancos brazos, a la que Edoneo arrebatd del lado de su madre; el
prudente Zeus se lo bahia concedido.

% Sobre estas luchas de Zeus por conquistar la soberania, véase Detienne y Vernant, «Los combates de
Zeus», en Las artimafias de la inteligencia.



También hizo el amor a Mnemdsine de hermosos cabellos y de ella nacieron las nueve Musas
de dorada frente a las que encantan las fiestas y el placer del canto.

Leto pari6 a Apolo y a la flechadora Artemis, prole mas deseable que todos los descendientes
de Urano, en contacto amoroso con Zeus portador de la égida.

En ultimo lugar tom6 por esposa a la floreciente Hera; ésta pari6 a Hebe, Ares e llitia en
contacto amoroso con el rey de dioses y hombres.

Y él, de su cabeza, dio a luz a Atenea de ojos glaucos, terrible, belicosa, conductora de ejércitos,
invencible y augusta, a la que encantan los tumultos, guerras y batallas.

Hera dio a luz, sin trato amoroso -estaba furiosa e irritada con su esposo-, a Hefesto, que
destaca entre todos los descendientes de Urano por la destreza de sus manos.

[,.,] También con Zeus, la Atlantide Maya pari6 al ilustre Hermes, heraldo de los Inmortales,
subiendo al sagrado lecho.

Y la Cadmea Sémele, igualmente en trato amoroso con él, dio a luz a un ilustre hijo, el muy
risuefio Dioniso, un inmortal, siendo ella mortal. Ahora ambos son dioses.

Alcmena pario al fornido Heracles en contacto amoroso con Zeus amontonador de nubes.

Vienen a continuacion una breve relacion de matrimonios entre dioses y su progenie, un
catalogo de héroes y un comienzo o proemio al catédlogo de las heroinas. No sabemos si
ahi concluia la Teogonia, o bien falta el final del poema. Si que queda concluido, tras la
mencion de los hijos de Zeus y los héroes mas famosos, el relato sobre el origen de los
dioses y del cosmos divino y humano. A partir del arché formado por el Caos y Gea, el
poeta ha desarrollado el proceso de la creacién hasta esa etapa final, en la que el
sempiterno gobierno de Zeus da definitiva forma y estabilidad a lo existente. El triunfo de
Zeus, como ya dijimos, significa la instauracion de un orden; desde los turbulentos Titanes
al Crénida que apadrina la Dike desde el Olimpo hay una marcha que representa una
progresiva realizaciéon de la justicia y del orden*®. Esa es la leccién que Hesiodo quiere
manifestar en su poema, tan diestramente ejecutado, dentro de las convenciones
formales de la composicion arcaica y épica.

Después del relato acerca de los dioses colocaba Hesiodo el catadlogo de los héroes y de
la heroinas. Como hacen los mitélogos posteriores. Mas cercanos a los humanos, puesto
gue son mortales, los héroes constituyen un eslabén entre los Inmortales Felices y los
hombres que comen el fruto de la tierra. Los héroes estan condenados a la muerte vy al
dolor, pero son ejemplares en su esfuerzo glorioso. De entre ellos, dos ocupan una
posicion especial, tan excepcional que han sido elevados a dioses: Dioniso y Heracles,
gue el poeta cita al final de las divinidades. La mitologia heroica es especialmente rica en
episodios, y Hesiodo no hace mas que mencionar a los principales semidioses. Pero otros
poemas épicos hablaban de ellos mas cumplidamente, y la tragedia y la lirica coral se
nutrieron de esos mitos de hazafas heroicas, ofrecidas al recuento, la ilustracion y la
reflexion de diversas generaciones.

«Es un elemento comun al mito oriental antiguo y a Hesiodo la serie de generaciones
gue procede de la pareja Cielo y Tierra, representando a las fuerzas desordenadas de la
naturaleza, hasta llegar a una generacién de varios dioses contemporaneos, a cuya
cabeza se halla un dios supremo, con cuyo reinado esta relacionada la introduccion de un
determinado orden comprensible para el hombre», sefiala Kurt von Fritz>’, para destacar
gue el mismo esquema de fondo de la Teogonia tiene un cierto precedente en mitologias
orientales, como lo tienen, notoriamente, algunos de los temas hesiédicos. Asi, por
ejemplo, el motivo de la sucesion de tres dioses en el poder de los cielos (Urano-Crono-
Zeus), y el de las generaciones de los hombres, calificadas con hombre de metales, en un

% Sobre la victoria de los dioses sobre los violentos gigantes, ver el libro de Vian, La Guerre des Géants.
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proceso de decadencia, que el poeta cuenta en Trabajos y dias, o la lucha de Zeus contra
el monstruo Tifon.

Sin duda tenemos que considerar los influjos de la mitologia oriental en la obra
hesiédica®®, y en la tradicién oral que ella recoge, a la vez que conviene destacar ese
anhelo de sistematizacion, de ordenacion global y de una perspectiva de explicacion
césmica que son rasgos de nuestro poeta y del pensamiento griego en sus inicios.

5. EL MITO DE PROMETEO

Como los antropélogos han subrayado, los mitos tienen una funcion significativa en la
vida de una sociedad primitiva 0 arcaica: explican el mundo, justifican los habitos y los
ritos, ofrecen las causas de las pautas de comportamiento y relatan por qué las cosas son
de un modo determinado. Ese valor etiologico y paradigméatico de los mitos es algo
demasiado conocido para que lo comentemos ahora. Tan sélo lo recordamos para
resaltar como en algin mito resulta evidente la carga etioldgica subyacente a la narracion.
Este es el caso del mito de Prometeo, que expone el origen de tres instituciones o, mejor
dicho, de tres acontecimientos fundamentales para la cultura humana: el sacrificio, la
posesion del fuego y la introduccion de la mujer como compaifiera del hombre®®.

Prometeo, hijo del TitAn Japeto y de la Oceénide Climene, segun la version de la
Teogonia (o bien un Titan, hijo de la Tierra misma, y, en ese supuesto, un dios mas
antiguo que Zeus, segun la versiéon recogida por Esquilo), es una divinidad de singular
astucia y benevolencia hacia los humanos. Es, como Crono, ankylométes, «de mente
retorcida», y su mismo nombre parece aludir a esa «prevision», prométheia, o sabiduria
divina, un tanto ambigua en su enfrentamiento con el omnipotente Zeus, el providente,
metieta Zeus. Esquilo lo califica como «amigo de los humanos», philanthropos.

En la batalla que enfrenté a Zeus con los Titanes, Prometeo se puso de parte del
Cronida frente a los violentos Hijos de la Tierra y del Cielo, y asi escap6 luego al castigo
gue aprision6 a sus hermanos Menecio y Atlante. En efecto, el gigantesco Atlante quedo
condenado a un eterno esfuerzo en los confines occidentales del mundo, condenado a
soportar sobre sus hombros y su cabeza un extremo de la clpula celeste, inmovil
prisionero erguido en el margen de Occidente, como Prometeo lo serd en Oriente, en el
Céaucaso. En contraste con la ciega fuerza de los Titanes, Prometeo se distinguid por su
inteligencia y por ello se puso al lado de Zeus en la refriega por el dominio celeste.

Pero también el va a enfrentarse con el soberano de los dioses. Sélo que con un
pretexto singular: por proteger y beneficiar a los humanos. El astuto Prometeo intenta
favorecer a estas efimeras criaturas mas alla de lo que Zeus habia dispuesto en su
providente designio. Hubo tal vez una etapa en que la convivencia de los dioses y los
hombres fue mas estrecha y confiada, pero llegado el momento en que unos y otros se
distanciaron, Prometeo asumié un papel de arbitro en el conflicto, con una intencién
filantropica y en menoscabo de los dioses, es decir, en contra de Zeus.

Para asegurar mediante un rito solemne las relaciones entre los dioses y los humanos,
Prometeo instituyd el primer sacrificio, de una res bovina a la manera de un pacto de
amistad por el que dioses y hombres compartian el festin de las carnes de la victima,

% A los estudios ya citados puede afadirse el de Burkert, Die orientalisierende Epoche in der griechischen
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inmolada en honor de los olimpicos por los terrestres mortales. Fue en el llano de
Mekone, en la llanura de Argos, donde se celebro ese primer sacrificio. Prometeo maté un
espléndido buey, y lo descuartizé habilmente. Luego repartié en dos lotes las carnes de la
res sacrificada. En uno de ellos dispuso la carne y las entrafias del animal, y en otro los
huesos y la grasa, bien recubiertos por la piel lustrosa, formando un montén mas
aparente. Y le dio a elegir a Zeus la parte destinada a los dioses.

El Padre de los dioses y los hombres, acaso por seguir el juego a Prometeo, escogio6 el
monton mas grueso, es decir, el que contenia los huesos y la grasa. Con esa eleccion
guedaba establecido que, desde entonces, asi se cumpliera el sacrificio. Desde entonces
los humanos, en sus sacrificios de animales, queman en honor de los Inmortales sobre los
altares los huesos y la grasa de las victimas, y los dioses reciben su parte del sacrificio
por medio de la humareda que asciende hasta los cielos. Pero Zeus se encolerizd
terriblemente al descubrir el engafio y la tramposa intencion.

«Ah, hijo de Japeto, ti que sobre todos destacas por tu astucia, bien veo que no has
olvidado aun tus mafas tramposas», clamo el furioso Crénida. Y, tomando recuerdo
rencoroso del engafo, decidio castigar a los humanos, retirandoles la posesion del fuego.

Comenzd entonces para éstos una etapa penosa y sombria, en la que, refugiados en
cavernas y sin poder mejorar la miseria de una existencia salvaje, ateridos de frio y sin
fuego para cocinar sus alimentos, los humanos se debatian amenazados de angustia y
extincion. Pero Prometeo sinti6 compasion por los humanos y de nuevo actud para
socorrerlos. Hurté unas chispas del fuego que los dioses guardaban —acaso del perenne
fuego de Hefesto, o acaso del fogoso carro de Helios— y, atesorandolo en una hueca
cafia, lo transportd desde el cielo a la tierra y se lo ofrecid a los humanos.

Cuando Zeus desde lo alto vio brillar una hoguera sobre la tierra, volvié a encolerizarse
contra Prometeo y sus protegidos. De nuevo, segun Hesiodo, profiri6 sus amenazas
certeras: «jAh, hijo de Japeto, ti que sobre todos destacas en astucia, te alegras de
haberme burlado con el robo del fuego! Pero habrd una gran desgracia para ti y para los
hombres del futuro. A ellos les proporcionaré un mal ya, a cambio del fuego, y con él se
gozaran encarifiandose con su propia desgracia.

Echdése a reir entonces el Cronida y llam6é a su hijo Hefesto para encargarle la
fabricacion de una bella figura femenina, semejante a las diosas en su aspecto y atractivo.
Y ordend a Atenea que ensefiara a esta recién formada las labores caseras, a Afrodita
qgue infundiera en ella gracia y seduccion, a Hermes que la dotara de un talante
desvergonzado y un animo taimado y voluble. Y los dioses obedecieron sus mandatos. Y
asi surgié, adornada por todos, Pandora, la primera mujer. Su nombre Pan-dora, todo-
regalo, alude a que recibi6 regalos de todos los dioses y que toda ella fue un regalo.

Una vez construida y bien dotada la doncella, de irresistible encanto, Zeus encargd a
Hermes que se la ofreciera a Epimeteo, el hermano gemelo de Prometeo —el hermano
distraido del Previsor, como sugiere su nombre—. En contra de las advertencias que le
habia hecho éste, Epimeteo aceptd el presente ofrecido por el dios y, cautivado por los
encantos de Pandora, la acogié en su casa, desposandola. Pero la bella Pandora llevaba
ademas consigo un don suplementario: un anfora en la que los dioses habian escondido
una serie de males. Y cuando la joven, guiada por su curiosidad, abri6 la jarra, éstos se
esparcieron volando por el mundo. Las enfermedades y calamidades surgieron a la luz al
levantar Pandora la tapa de la vasija y se derramaron sobre los humanos. Cuando ella
presurosa la cerrd6 de nuevo, sélo quedaba en el fondo la Esperanza. Desde entonces
diez mil penas vagan entre los humanos, y las enfermedades acosan a las gentes, en
silencio y al azar.

Pandora, primera mujer, fue la introductora de tales males, y de un nuevo modo de
reproduccion. (Antes los hombres nacian de la tierra, seguramente). Fue la predecesora
de todo el linaje femenino, de todas esas mujeres seductoras y curiosas, de las que ya no



pudieron prescindir los hombres. Fue ese «hermoso mal», esa ambigua ventura que Zeus
habia profetizado.

También a Prometeo le sobrevino un tremendo castigo. Zeus ordend que lo apresaran y
clavaran sobre una escarpada cima del remoto Caucaso, donde Hefesto lo encadend. Y
afiadié a esa tortura de la roca la visita cotidiana de un aguila que atacaba cada dia al
Titdn inmovilizado para desgarrarle con sus corvas ufias y pico el higado. No podia
Prometeo morir, por su indole inmortal, pero si sufrir eternamente. Asi expiaba, en la
atalaya desierta del confin oriental del mundo, su rebeldia frente a Zeus y su excesivo
amor a los humanos, crucificado Prometeo. (Mas tarde Heracles abatira al aguila y
librara, con el beneplacito de Zeus, al Titan filantropo y astuto).

Tal es, en sus lineas esenciales, el mito de Prometeo divinidad civilizadora, no un
olimpico, sino un adversario de Zeus en el terreno de la astucia, un trickster que aporta a
los humanos tres elementos decisivos de la instalacion en el mundo: el sacrificio que
regula su relacion con los dioses, el fuego que funda la civilizacion y el progreso y la
creacion de la primera mujer y con ella el matrimonio y la familia mediante el ambiguo
presente de los dioses. Del mito tenemos tres versiones con interesantes y significativas
variantes: la de Hesiodo (en la Teogonia y en Trabajos y dias), la de Esquilo (en su
tragedia Prometeo encadenado, parte de una trilogia de la que tan sélo hemos
conservado esta pieza) y la de Platon (en el dialogo Protagoras). Mientras que el poeta
épico presenta a Prometeo como un osado rebelde que desafia el designio supremo de
Zeus y que, en sus tretas, acaba por acarrear a los humanos muy dudosas ganancias,
Esquilo nos presenta al Titdn como un sabio filantropo, rebelde contra el despotismo de
Zeus, un joven tirano establecido en el Olimpo con tremenda arrogancia, y Platon
(poniendo el relato en boca del sofista Protagoras, de quien probablemente lo tomé, de un
tratado sofistico perdido para nosotros) nos da una version en la que Prometeo es el
introductor del progreso técnico, pero no de la convivencia politica, base de una
civilizacion asentada en la moral y la justicia, que son dones de Zeus.

No vamos ahora a detenernos en discutir las connotaciones del relato en uno u otro
autor. Queremos destacar, sin embargo, cdmo éste resulta un buen ejemplo de esa
tradicion literaria y sus reinterpretaciones a la que ya hemos aludido como caracteristica
de la Grecia antigua. Es notable que mientras Hesiodo esta por completo de parte de
Zeus, en su enfrentamiento con Prometeo, Esquilo se plantea el tema con nuevos
acentos. También el rebelde filantropo tiene sus razones y su sentido de lo justo, y asi
Esquilo proporciona una imagen mas noble y generosa de Prometeo, tal vez apoyada en
una tradicién popular ateniense.

El mito puede retomar nuevos tonos en algunos motivos. Por ejemplo, el fuego de
Hesiodo es ante todo el que protege del frio y del hambre, el fuego culinario (que
necesitan los hombres comedores de alimentos cocidos, distinguidos en ese trazo basico
de los animales carnivoros). Pero el fuego de Esquilo representa mucho mas que el
instrumento de cocer los alimentos y la defensa del frio. Es la base de toda una cultura y
del progreso técnico. Su posesion infunde a los hombres animos confiados para
enfrentarse a los rigores de la naturaleza hostil (como en la narracion de Protagoras), y
gracias al fuego inventan los hombres, guiados por Prometeo, las artes y las técnicas: la
construccion de viviendas, la mineria, la agricultura, la navegacion, la escritura, la
adivinacion, la astronomia y la misma ciencia de los numeros, «el mas excelso de los
saberes», lo obtuvieron los hombres mediante el ingenio y el apoyo prometeico. Todas las
téchnai, en resumen, dice el protagonista del drama esquileo, proceden de él,

En honor de Prometeo se celebraban fiestas en distintos lugares de Grecia, y de modo
regular y conocido en Atenas, en el barrio del Ceramico, donde era honrado —junto con
Atenea y Hefesto— como patron de los artesanos, de los herreros y ceramistas. En su
honor, en recuerdo de la introduccion del fuego, se celebraban carreras de antorchas con
relevos, lampadodromias.



Mas tarde —en una version atestiguada ya en un fragmento de comedia del siglo IV a. C.
y mucho después en algunos sarcofagos y en escritores latinos— se contaba que
Prometeo fue el creador de los primeros hombres; moldeandolos del barro, como un
alfarero en su taller de imagenes habria formado las figuras de los primeros humanos, a
los que luego Zeus habria dado vida infundiéndoles un hélito o soplo vivificante, es decir,
la psyché, principio de vida. Pero éste es un trazo probablemente tardio y desconocido
tanto de Hesiodo como de Esquilo y de Platon.

Como en la tradicidon mitica hebraica, también para Hesiodo es la mujer la culpable, en
su curiosidad inconsciente, de la introduccion de los males en el mundo. La Eva griega es,
por su parte, una criatura mas refinada y artificial que la biblica. Hay un reflejo de
misoginia en la version hesiddica, como en algunos otros pasajes de su obra Trabajos y
dias. La mujer, voraz y voluble, es un riesgo y una carga para el hombre afanoso del
sustento. Pero, como el fuego y el sacrificio, también la introduccion de la mujer supone
un progreso de la condicion humana, en una existencia no exenta de dolores y donde el
progreso se obtiene a costa de nuevos pesares. Situado entre los dioses y las bestias, el
hombre asume un destino ambiguo, como sefiala Vernant:

La duplicidad de Pandora es como el simbolo de la existencia humana ambigua. En el personaje
de Pandora vienen a inscribirse todas las tensiones, todas las ambivalencias que marcan el
estatuto del hombre, entre bestias y dioses. Por el encanto de su apariencia externa, semejante a
las diosas inmortales, Pandora refleja el resplandor de lo divino. Por lo perruno y cinico de su
espiritu y su temperamento internos roza la bestialidad. Por el matrimonio que ella representa, por
la palabra articulada y la fuerza que Zeus ordena infundir en ella, es propiamente humana.

Una ambigliedad que esta también muy presente en esa Esperanza que permanece a
su lado, en su jarra (0 caja, segun otras imagenes)®. Entre la previsioén y la imprevision, la
Esperanza, un bien y un mal, simbolo de esa condicion inestable de los efimeros.

Para quien es inmortal —subraya Vernant—, como los dioses, no hay necesidad ninguna de Elpis.
Tampoco para quien, como las bestias, ignora que es mortal. Si el hombre, mortal como las
bestias, previera como los dioses todo el futuro de antemano, si estuviera por entero del lado de
Prometeo, no tendria &nimos para vivir, incapaz de contemplar su propia muerte de frente.

Pero conociéndose mortal sin saber cuando ni como ha de morir, la Esperanza, prevision, pero
prevision ciega (Esquilo, Prometeo; también Platon, Gorgias), ilusion saludable, bien y mal a la
vez, la Esperanza sola le permite vivir esta existencia ambigua, desdoblada, que aporta el fraude
prometeico cuando instituye la primera comida sacrificial. Desde entonces todo tiene su reverso:
no hay ya contacto con los dioses que no sea también, a través del sacrificio, consagraciéon de una
infranqueable barrera entre mortales o inmortales, ya no dicha sin desdicha, nacimiento sin
muerte, abundancia sin pena, Prometeo sin Epimeteo, en una palabra ya no hay Hombre sin
Pandora.

Esquilo, por su parte, hard hincapié en otro elemento del mito: en la grandeza del
protagonista, Prometeo, como dios que sufre por los hombres, que se sacrifica por ellos
en oposicién a un Zeus despaotico, un sofista contra el tirano, un redentor de la humanidad
amenazada y angustiada. Va mas alla de lo que Hesiodo relataba. También esa version
esquilea ahonda en la trama para ofrecer un destello nuevo, y de una larga resonancia;
sobre todo en la tradicion clasica moderna, roméantica. Como dice Jaeger:

En el Prometeo encadenado, el dolor se convierte en el signo especifico del género humano.
Aquella creacion de un dia trajo la irradiacion de la cultura a la oscura existencia de los hombres
de las cavernas. Si necesitamos todavia una prueba de que este dios encadenado a la roca en

% Sobre la tradicién del motivo, véase Dora y Erwin Panofsky, La caja de Pandora. Aspectos cambiantes de
un simbolo mitico.



escarnio de sus acciones encarna para Esquilo el destino de la Humanidad, la hallaremos en el
sufrimiento que comparte con ella y multiplica los dolores en su propia agonia®.

Es curioso sefalar que algunos de los primeros escritores cristianos vieron en Prometeo
una imagen semejante a la de Cristo, «versus Prometheus», segun Tertuliano. El dios
filantropo se sacrifica 0 se expone al sacrificio —no de la cruz, pero si de una tortura
parecida en la soledad del Caucaso—. Es muy interesante también en el texto de Esquilo
la expresion de la sympéatheia de los humanos hacia el Titan sufriente, esa compasion que
los pueblos barbaros, no menos que las Oceanides del coro, sienten por el rebelde
martirizado.

Es también interesante el dato de que, al cabo de largos siglos, Zeus accediera a la
liberacion de Prometeo. Tal acuerdo final entre ambos dioses, con una reciproca cesion
por ambos lados, encaja muy bien dentro de la ideologia de Esquilo, glosador de la
justicia de Zeus, no menos que Hesiodo; pero el episodio de la liberacion de Prometeo
estaba ya en la tradicion épica. (Figura en el texto de la Teogonia, aunque quizas se trata
de un afadido al poema originario).

Fue Heracles, el amado hijo de Zeus y el héroe benefactor por excelencia, quien
devolvié al Titan su libertad y recompensé asi sus afanes filantrépicos. Otro personaje
mitico, sabio y amigo de los hombres, el centauro Quirdn, afligido por una herida
incurable, en un gesto magnanimo, se ofreci6é para descender al Hades, como pago por la
liberacion de Prometeo.

En recuerdo de su castigo, Prometeo se fabricé un brazalete de piedra, de la roca del
Céaucaso, que Zeus le invitd a llevar como testimonio de su aherrojamiento en las pefias y
de su castigo. Asi guard6 para siempre Prometeo un testimonio de su sumisién, una
reliquia simbolica de su pena.

En las fiestas que se celebraban, en Atenas, en honor del dios, patron de los artesanos,
se recordaban mediante los ritos oportunos sus peripecias y, seguramente, el final feliz
del mito. Para explicar el paso de la naturaleza a la cultura encontraron los griegos en
este relato una expresion afortunada. También en este mito pueden detectarse influencias
orientales y tal vez algun eco indoeuropeo, pero la estructura simbodlica ha sido
reelaborada con un talento singularmente helénico.

6. EL MITO DE LAS EDADES

Para la explicacion mitica de la desdichada condicion de los humanos, Hesiodo ha
encontrado en el mito de Prometeo y la introduccién de Pandora un buen relato. Pero hay
otro que complementa esa misma referencia: el mito de la decadencia progresiva de las
edades de los hombres, un relato que el poeta no recoge en la Teogonia, sino en su otra
obra, en Trabajos y dias.

Cuenta el poeta que la humanidad ha ido empeorando a través de diversas edades, que
se califican con nombres de metales: la Edad de Oro, la de Plata, la de Bronce, la de los
Héroes y la de Hierro. Los hombres, que comenzaron, en tiempos de Crono, llevando una
existencia préxima a la de los dioses, han ido de edad en edad pasando a un vivir mas
penoso y desamparado. La peor de todas esas edades es la de Hierro, en la que vive el
poeta, pero aun ésta es susceptible de una degradacion, que él imagina y profetiza como
préxima. Los hombres de cada edad han desaparecido para ser suplantados por otros
peores, y tan sélo la Edad de los Héroes marca un relativo paréntesis en esa decadencia
progresiva.

Dentro del esquema de las razas con nombres metalicos, la de los héroes, que son los
gloriosos personajes de la épica, es decir, aquellos ilustres guerreros que combatieron en

8 Jaeger, en Paideia. Sobre la institucién del sacrificio véase el articulo correspondiente en el Dictionnaire
des mythologies de Bonnefoy, redactado por Vernant y Durand.



torno a los muros de Tebas y de Troya, aparece como una etapa distinta y singular.
Probablemente es una aportacion innovadora del poeta a un esquema heredado, una
innovacion que pretende dar un lugar en esa historia de la humanidad a los héroes de un
pasado sentido como brillante y memorable, por encima de estos tiempos de
generaciones anonimas.

Aunque el pesimismo de Hesiodo le lleva a decir que su época es la peor de todas, su
vision del futuro le hace augurar otra época aun mas lamentable, cuando la justicia y el
pudor se ausenten definitivamente de entre los humanos. Aidés y dike son los
fundamentos de la convivencia politica, segun destaca también Platon —en su version del
mito de Prometeo en su Protdgoras—. En la dura Edad del Hierro aun permanecen en el
mundo, aunque haya que luchar por su realizacién. Sin embargo, la humanidad puede
arribar a otra edad aun mas feroz y a una existencia aiun mas miserable, si aid6s y
némesis se retiran abandonando el trato con los hombres. Asi ocurrira, segun profetiza
una queja del poeta, basada en su propia experiencia personal, ligada a ese conflicto
familiar que se nos relata en los Trabajos y dias, donde la exigencia de justicia esta unida
a una vivencia propia. (Frente al mundo de las bestias, dice luego el poeta, tras la fabula
del halcon y el ruisefior, la justicia debe caracterizar al mundo humano, distinto del
despiadado mundo de las bestias, que ignoran la dike).

Es muy interesante observar que de nuevo encontramos aqui un relato mitico que tiene
claros paralelos orientales, por ejemplo en la cultura india y en la persa. Pero la version
griega ha introducido ciertas novedades caracteristicas. Una de ellas es la introduccion de
la Edad de los Héroes en el esquema general. Otra es la perspectiva ética, tan destacada
por Hesiodo, no sélo en su final, sino en su misma construccion narrativa. Como ha
destacado Vernant, en un analisis muy inteligente, hay en esa estructura de las etapas de
la decadencia un afan de distinguir tres pares de edades, diferenciadas por el predominio
de la justicia o el orgullo brutal, la dike y la hybris, segun los términos clasicos, en cada
una de ellas®. La Edad de Oro posee un trazo positivo frente a la de la Plata, asi como la
de los Héroes frente a la precedente de Bronce, como luego la de Hierro frente a la
caética ultima edad, dentro del deterioro progresivo de las razas sucesivas. Esa
triparticién recuerda un tanto el esquema sefialado por Dumézil en los mitos indoeuropeos
y las tres funciones pueden verse reflejadas en las tres etapas dobles: Oro y Plata
corresponden a una cercania a los dioses. Bronce y Héroes a un predominio de la funcién
guerrera, y la Edad del Hierro y la ultima an6nima a un predominio de lo trabajoso y servil.

De nuevo advertimos como el mito, con su funcién paradigmatica, le sirve al relator para
explicar su propio mundo, y como la especulacion del poeta, de Hesiodo, en este caso,
confluye con el sentido de la narracion. Pues, sin duda, el mito de la Edad de Oro inicial,
gue se ha ido alejando de los hombres, y que es imaginada con nostalgia desde el
desventurado presente, tiene unas raices psicologicas muy generales y reaparece en muy
varias culturas. En los tiempos de los primeros hombres, bajo el reino de Crono, o de
Saturno, en la version latina, habia una prosperidad unida a una inocencia de la
humanidad, luego el mundo ha envejecido y se ha desgastado, y los hombres se han
vuelto peores, mas flojos y mas perversos. (Este mito no presupone la intervencion de
Pandora, sino que es otro relato etioldgico del mal extendiéndose sobre las gentes y las
tierras).

Mientras en la evolucion del mundo divino hay una progresion hacia el orden y la justicia,
de modo que el reinado de Zeus marca el establecimiento definitivo de un régimen justo,
en la tierra hay un deterioro que avanza en sentido contrario, hacia la desaparicion de la
justicia y el reino del caos®. Al optimismo del teélogo Hesiodo se opone la amarga

%2 En «Le mythe hésiodique des races. Essai d'analyse structurale», en Mythe et pensé chez les Grecs, I.

% Todos estos relatos miticos se engloban en los mitos de cosmogonia que son, en muchas mitologias,
fundamentales y etiolégicos. Véase con una buena perspectiva y bibliografia el libro de Marco Simén lliud



experiencia del ciudadano de Ascra, que lleva una vida penosa y se ve agobiado por los
conflictos sociales. Pero el mito griego no promete un mundo mejor aqui, sobre la tierra 'y
en el futuro. Otros mitologos, como los orficos, contraponen a la existencia desdichada
terrestre la perspectiva de Otro Mundo mas feliz para los justos e iniciados. Platon se
hace eco de ello, posteriormente.

7. LOS DOCE DIOSES

En el agora de Atenas se levantaba un altar a los Doce Dioses -seglin mencionan
Herddoto, Aristéfanes y Tucidides-, y otro semejante existia en Olimpia -segun Pindaro-.
En el limite extremo de su avance hacia el este, en la India, erigié Alejandro un altar a los
Doce (segun cuenta Diodoro, como testimonio de la religiosidad helénica. Ese culto
corporativo esta bien atestiguado en la época clasica®. Eudoxo, el discipulo de Platén,
asigno a cada uno de los doce grandes dioses un signo del Zodiaco. También Platon
alude a ese numero de dioses, hoi dodeka theoi, como a un grupo firme y bien
establecido.

Sin embargo, habia algunas vacilaciones en la admision de ciertas figuras divinas. Asi,
en el Fedro Platon asigna a Hestia un lugar que, en otros catalogos, ocupaba Dioniso, y
en Leyes propone colocar en el duodécimo puesto a Plutén, dios de los muertos. En el
friso oriental del Partenén figuraba Dioniso (en vez de Hestia) entre los doce dioses
reunidos. En Olimpia, en cambio, figuraban los Titanes Crono y Rea, y el rio Alfeo (en
lugar de Hefesto, Deméter y Hestia) entre los doce alli consagrados.

Probablemente el establecimiento de ese numero de doce dioses principales, reunidos
en un grupo canodnico (aunque con variantes locales en los Ultimos puestos), fue una
invencion de época arcaica y de la costa jonia. Luego fue adoptada por doquier, como
una convencién panhelénica. Ese culto corporativo no es, pues, antiguo, y tiene su origen
en la actuacion legislativa de algunos politicos y sacerdotes. En Atenas fue Pisistrato el
introductor del mismo; el nieto del tirano, segun Tucidides, erigié el altar del agora. El
doce es un numero prestigioso en muchos lugares, y resulta adecuado para acoger a las
grandes figuras divinas del panteén griego, sea cual sea su origen®®.

1. Zeus®®

Su nombre ofrece una clara etimologia. Como el Dyaus védico y el latino Jupiter
(luppiter/Diespater), esta formado sobre un radical indoeuropeo diu/diea que significaba la
claridad del cielo. Era, pues, en su origen, el gran dios celeste, el que en lo alto dominaba.
Sus epitetos homéricos de «amontonador de nubes», «altitonante», «gozador del rayo»,
evocan ese aspecto del soberano celeste y sefior de las tormentas. Suele asentarse en
las cumbres montafiosas y desde alli otea e impera. Es el olimpico por excelencia. (Es

Tempus. Mito y cosmogonia en el mundo antiguo. Sobre lo caracteristico de la concepcién griega, es
interesante el breve estudio de Guthrie, In the Beginning.

% Guthrie, The Greeks and their Gods. Long, The Twelve Gods of Greece and Rome; Detienne, en La vie
guotidienne des dieux grecs. (Sobre sus figuras, véase Simon, Die Gotter der Griechen).

% Es también un nimero cémodo para exponer en ronda las figuras divinas mas significativas del panteén,
dentro de una convencién que podria matizarse mucho segun tiempos y lugares. Para el resumen acerca de
los datos mas notables de cada una de esas figuras, me han sido muy utiles los libros de Burkert, Greek
Religion Archaic and classical; y de Muth, Einfiihrung in die griechische und rémische Religion.

% El ya clasico trabajo de Cook, Zeus, A Study in Ancient Religion, es impresionante por la abundancia de
datos reunidos, pero de dificil manejo. Una buena puesta al dia y con excelente ordenacion es el articulo de
Schwabl, con el complemento para la iconografia de Simon. Mas breve, pero bien ordenado y claro, es el
resumen de Wachsmuth en Der Kleine Pauly. Sobre Zeus en los textos micénicos, Schindler y Hiller.



probable que el Olimpo, antes que un nombre propio de una cordillera en Tesalia, haya
significado para los prehelenos «promontorio elevado», «cumbre» o0 algo asi). Zeus tiene
su morada en esas altas atalayas, como el Olimpo en Tesalia, el monte Dicte en Creta, el
Licadn en Arcadia, el promontorio central de Egina, y en el Ida cercano a Troya. De ser la
cumbre inaccesible luego pasé el Olimpo a denominar el alto cielo donde moran los
dioses, en sus palaciegos aposentos, «olimpicas moradas».

Ya en Homero Zeus es indiscutiblemente el primero de los dioses en poderio y saber.
Por encima de todos los demas ejerce su funcion de «Padre», protector de dioses y
hombres. Le pertenece, por conquista y por su dignidad, la soberania del cielo, que
obtuvo tras el reparto de dominios con sus hermanos Poseidon y Hades. En las luchas
por esa soberania, después de abatir a su padre Crono, tuvo que someter a los Titanes y
a los Gigantes, y mas tarde al monstruoso Tifon. Con su asentamiento en el trono
celeste ha establecido el orden cosmico que no tendra ya fin. Es el manejador del rayo,
arma decisiva que para él forjaron los Ciclopes. Su animal emblematico es el aguila
soberana y solitaria. No es un dios de la fuerza bruta, sino un monarca providente, que
escucha a sus subditos, dirime los conflictos e impone sus designios de eterno
cumplimiento. Es el dios de la justicia.

El dios celeste de origen indoeuropeo fue enriqueciendo su figura con multiples trazos de
origen mediterraneo. No s6lo como dios del cielo luminoso, sino como sefior de las
tormentas y lancero del rayo, era el dispensador de las lluvias y estaba ligado a la
fertilidad de los campos. En Creta situaba el mito el lugar de su nacimiento. Alli lo habia
ocultado su madre Rea, escondiéndolo en una caverna del monte Dicte, para que no se lo
zampara el insaciable Crono, como habia hecho con sus hermanos. Alli danzaban en su
honor los Curetes y lo amamantaba la cabra Amaltea. Una leyenda local narraba que
también en Creta se hallaba la tumba del dios. Probablemente este mito conserva la
huella de una divinidad cretense que se ha fusionado con el Zeus helénico. La imagen del
dios que nace y que muere, aplicada al Padre de los dioses, resultaba escandalosa para
los griegos, que negaban tal relato como veridico, con el famoso refran «todos los
cretenses son mentirosos».

La misma imagen del dios, de cabellera negra (kyano-chaites), y no rubio, como casi
todos los demas, es tal vez un rastro de esa fusion del dios venido del Norte con otras
figuras divinas. Por otro lado, también en el Proximo Oriente hay dioses del rayo.

Zeus estd muy por encima de los demas dioses por su fuerza y su poderio. Como él
mismo proclama en la lliada. Si todos los demas dioses se colgaran del extremo de una
cuerda, él solo podria balancearlos desde la cumbre del Olimpo. Cuando asiente a una
peticién, moviendo las cejas en un gesto afirmativo, todo el Olimpo se estremece. No
interviene directamente nunca en los combates de los héroes y los hombres, como hacen
otros dioses. Su imparcialidad mantiene el equilibrio del mundo, y su intervencion
partidista lo pondria en peligro. Es el rey que sefiorea la asamblea familiar divina.

Se ocupa, como autoridad suprema celeste, en mantener el orden que él mismo ha
instaurado en el mundo. Como Patér andron te thedn te, «padre de los hombres y los
dioses», a él le compete velar por la estabilidad cosmica y social. Se cumple siempre la
decisién de Zeus; sus designios rigen el curso de los acontecimientos, y el destino esta
acorde con sus mandatos en un ambiguo equilibrio de fuerzas. Es providente y justiciero.
Como basilels impone su realeza y todos los reyes han recibido de él su poder. Mas
tarde sera el defensor de la dike, la «justicia», en las ciudades. A él se le dedica el templo
mayor en la mayoria de las pdleis, como Zeus poliouchos, «protector de la ciudad». Pero
ninguna ciudad lo tiene como su dios propio y como patrén ciudadano, ya que su
imparcialidad lo eleva por encima de ese patronazgo local.

Su caracter de dios justiciero es producto de una evolucion que podemos observar en
los testimonios literarios. Ya en la Iliada se distingue de los otros dioses, favorecedores de
unos u otros guerreros por razones diversas. Zeus no salva a su hijo Sarpedon de la



muerte (como hace, por ejemplo, Afrodita con Eneas alguna vez), y simplemente presta
su asentimiento a lo que indica la balanza del destino acerca del fin de Héctor. Al
comienzo de la Odisea advierte de como los mortales se labran su desdicha al desoir los
consejos divinos y quebrantar las normas, y cuan en vano acusan luego a los dioses. La
Odisea ofrece una clara perspectiva moral: Zeus preside el consejo de los dioses en que
Atenea interviene en favor del esforzado y piadoso Ulises. Los pretendientes merecen un
castigo que Zeus aprueba. Pero es en Hesiodo donde Zeus resplandece como el sefior
de la justicia y el orden. A su lado estad siempre Dike, hija venerable de Temis, y la
vigilancia del dios sobre la tierra se ejerce a través de diez mil divinos espias. Por culpa
de Prometeo Zeus ha enviado muchos males a los hombres. Sin embargo les ha dado,
para distinguirlos de las bestias, la justicia. Después de Hesiodo, Esquilo sera el gran
poeta que celebre el poder justo de Zeus con palabras entusiastas y pensamientos de
hondura teolégica renovada.

Hay que recordar, sin embargo, que los caminos de la justicia son intrincados y que los
griegos no imaginaron nunca a Zeus como un juez rectilineo o un verdugo répido. La
coélera de los dioses es a veces rapida y su justicia es muchas veces lenta. EI mismo Zeus
recurre al engafo cuando le conviene. (Por ejemplo, enviando a Agamendén un suefo
engafoso para extraviarlo y complacer a Aquiles). Los sufrimientos de Heracles, el hijo
mas esforzado del mismo Zeus, son una prueba de estas demoras. Zeus, el
omnisapiente, resulta en un famoso episodio homérico engafiado y distraido por Hera;
pero advierte pronto el engafo.

Como responsable del orden social, Zeus velaba sobre los reyes, y también sobre la
justicia de las sentencias. Era el protector de los juramentos, y amparaba a los huéspedes
y los suplicantes. Los epitetos con los que era invocado dan una idea de esas funciones
de Zeus: «Protector del cercado familiar, de la propiedad, del hogar» (Herkeios, Ktésios,
Ephéstios), «Garante de los juramentos» (HOrkios), «Protector de los suplicantes y los
huéspedes» (Hikésios, Hiketésios, Xeinios); fue luego introducido en los cultos
ciudadanos como «Protector» y «Salvador» (Amyntor, Sotér), «dios de la ciudad»
(Poliéus, Poliouchos), «de la plaza y del consejo» (Agoraios, Boulaios) y «liberador»
(Eleuthérios).

Ya desde una época anterior a la aparicion de la teologia filosofica se deja notar una
tendencia a convertir el politeismo en un sistema donde los dioses estan sometidos a un
gran dios omnipotente y providente sobre todo, que es Zeus, derivando hacia un
henoteismo, que luego los filosofos refrendaran. Pero ese dios mas abstracto es como el
de Heréclito, que «quiere y no quiere ser llamado Zeus»®'.

Son numerosos Yy prolificos los amores y amorios de Zeus. Su esposa legitima, la que
comparte el trono en la mansién olimpica, es Hera, hermana y mujer celosa del monarca
celeste. En las tablillas micénicas aparece mencionada Diwiya, que por su mismo nombre
se presenta como emparejada con él. También Dione, la madre de Afrodita -segun la
version homérica-, esta en los comienzos vinculada a Zeus, y a su lado recibe culto en el
antiquisimo santuario de Dodona. Pero Zeus ha tenido trato sexual con otras grandes
diosas. De sus amores con Temis proceden las Horas, las Moiras y las Gracias, segun
Hesiodo, y de Mnemd@sine y Zeus son hijas las nueve Musas. De su uniéon con su
hermana Deméter nacié Core-Perséfone. A Metis se la trag0d, antes de dar a luz a Atenea.
De Leto le nacieron Apolo y Artemis. De su matrimonio con Hera nacieron Hefesto, Ares y
Hebe. De la ninfa Maya tuvo al astuto Hermes.

Pero son también numerosos los amorios del Padre de los dioses y los hombres con
mujeres. Mas de un centenar de nombres de mortales amadas por Zeus han registrado
los mitografos antiguos. Los encuentros de Zeus con estas mujeres asumen variadas
formas; segun los casos el dios recurre a uno u otro truco o disfraz. De esos encuentros

¢7 Jaeger, The Theology of the early Greek Philosophers.



amorosos nacen, como era previsible, los mas famosos héroes. Los dos grandes héroes
gue se convierten en dioses: Dioniso y Heracles, son hijos del providente Zeus, que se
unio a la tebana Sémele y a Alcmena. También de Zeus es hija Helena, nacida de Leda
(o de Némesis, segun otra variante), a la que Zeus se unio en forma de cisne. Sobre la
enclaustrada Danae baj6é Zeus en forma de lluvia de oro, y de esa union nacié Perseo,
otro intrépido héroe. Por mas que Hera trate de obstaculizar sus amorios, el ingenioso
Zeus logra siempre su propdsito: a la peregrinacion, metamorfoseada en vaca, se ayunto
en Egipto y de ahi naci6 Epago. Hijos de Zeus y la raptada Europa son los cretenses
Minos y Radamantis. Y algin héroe de tragico fin, como Sarpeddn, que muere en la
lliada.

2. Hera®®

El nombre de la diosa parece provenir de la raiz indoeuropea jér-/jor- (como el griego
Hora y el aleman Jahr) e indicaria a «la que estd en sazbn», «madura para el
matrimonio». Es la «venerable esposa de Zeus». Aunque muchas otras comparten el
lecho del dios, s6lo Hera se sienta junto a €l en el trono, presidiendo la reunion de los
dioses. Como tal esposa legitima, Hera no tiene otros amores ni aventuras terrenas. Ya
en las tablillas micénicas aparece mencionada como compafiera de Zeus.

Aungue su culto tuvo especial relieve en Argos, y se la celebra como «la argiva», los
templos en su honor se extendieron muy pronto por todas las zonas pobladas por griegos.
Ademas de los templos de Argos y Peracora, se erigieron otros en Samos, en Délos, en
Tirinto, en Crotona y en Pestum. Probablemente fue la pétnia del palacio de Argos, y ya
en época micénica se extendid su culto; remontan los templos mas antiguos en su honor
a la época de los primeros templos, hacia el 800 a. C.

Su matrimonio con Zeus es un hierés gamos®, representado en algunos relieves
antiguos. Segun el mito, habria tenido lugar a escondidas primero y luego en las bodas
celebradas en el jardin de las Hespérides. Hera, como modelo de la esposa, es Parthenes
al llegar al matrimonio. Renueva su doncellez mediante un bafio magico y con la ayuda de
Afrodita sigue atrayendo eréticamente a Zeus.

Pero, segun otros relatos miticos, Hera es también la esposa celosa, irritada por los
amorios y aventuras de Zeus, y disputa a veces con su divino esposo, como cuenta la
lliada, en mas de una ocasion. En esos arrebatos abandona el hogar celeste y llega a
engendrar por si sola, para vengarse, al monstruoso Tifon (al que Zeus debera vencer en
feroz contienda), y, segin una version antigua, a Hefesto, el dios cojo, que guarda una
ambigua relacion hacia su madre.

Del matrimonio con Zeus tiene algunos hijos: Ares, Hefesto (segun otra variante del
nacimiento del dios), Hebe e llitia. Se ha subrayado que ninguno de ellos es una gran
figura en el pantedn: Ares es un dios torpe que sélo en la guerra brutal despliega su valor;
Hefesto esta tarado y es engafiado por su esposa Afrodita, la misma Hera lo arrojo del
Olimpo, y él se vengo atrapandola en un asiento trucado; y Hebe e llitia son figuras un
tanto secundarias entre las divinidades. Hera, vengativa y celosa, persigue a las amadas
de Zeus, como a Leto y a lo, y a los hijos nacidos de las relaciones extramatrimoniales de
su esposo, como a Dioniso nifio y a Heracles. Es una diosa de gran poder, pero rencorosa
y poco simpatica, porque esta muy limitada a su funcion de esposa y protectora del
matrimonio legitimo.

% potscher, Hera, Eine Strukturanalyse im Vergleich mit Athena.

% véase Bermejo, «Zeus, Hera y el matrimonio sagrado», en Quaderni di storia, excelente y sugestivo
andlisis de los trazos mas caracteristicos de la diosa, en su papel de esposa y sefiora de la casa. (Véase
también Detienne, L'ecriture d'Orphée).



Tiene muy poco de maternal, y no se la invoca como «madre». (Lo que no deja de tener
interés, cuando se piensa que ha heredado a la Diosa Madre de época anterior). Son
otras figuras las que toman un aspecto mas maternal, como Deméter (aunque solo tiene
una hija) y la misma Afrodita. Tampoco se encarga del hogar (funcién asignada a Hestia).
Comparte desde su posicién de esposa legitima el trono real y lleva la correspondiente
corona.

En la lliada esta decididamente del lado de los aqueos, como Atenea (con la que
mantiene buenas relaciones), como es propio de una diosa de Argos y Micenas. Segun el
famoso mito del juicio de Paris, es por la ofensa causada por la preferencia del principe
troyano que entregd la manzana de oro a Afrodita. Es una representante de la soberania,
la primera funcién en el esquema de Dumezil. (Mientras que Atenea representa la
segunda, la guerrera, y Afrodita, la tercera, la productiva).

Su epiteto mas caracteristico en Homero es el de boopis: «de ojos de vaca». La vaca es
el animal que le esta especialmente consagrado. Varios festivales -en Argos, en Platea,
en Samos-, se celebran en su honor, rememorando sus bodas y sus rencillas con Zeus,
mediante rituales muy antiguos y peculiares.

3. Poseidon™

El nombre del dios se suele interpretar como un término compuesto: potei- «sefior,
esposo», en vocativo, y da- «Tierra». Seria en sus origenes «el sefior o esposo de la
Tierra», a la que abraza y agita, segun su titulo de «Ennosigaios» (0 «Ennosidaon» segun
la forma que parece en las tablillas micénicas y que tiene un paralelo en el «Ennosidas»
de Pindaro). Es, en efecto, el que provoca los terremotos, el bronco sefior de los seismos.

Ya Homero cuenta coémo los tres hijos de Crono se repartieron el poder: a Zeus le toco el
cielo, a Poseiddn el mar, y a Hades el mundo subterraneo de los muertos. Es, en la épica
y en la época clasica, el dios del mar y habita en sus profundidades, junto a su esposa
Anfitrite. En su figura se parece a Zeus. Su arma no es el rayo, sin embargo, sino el
tridente con el que revuelve las aguas en las tormentas y sacude y golpea la tierra.

Segun las tablillas micénicas era el dios mas importante en Pilo. El recuerdo de su
importancia en el palacio riberefio se mantuvo largo tiempo; todavia en la «Telemaquia»
el poeta de la Odisea nos presenta al rey Néstor ofreciendo un importante sacrificio en su
honor. Loa jonios, probablemente procedentes de esa zona, le dedicaron un santuario en
el promontorio de Micale, centro de toda la Jonia. Los mitos le reconocen su poder al
hacerlo padre de Neleo y de Pelias, que luego se instalé como rey en Yolco, en Tesalia, y
de Teseo, el gran héroe ateniense.

Pero Poseidon ha tenido que ceder en sus rivalidades con otros dioses, frente a Hera en
Argos, frente a Atenea en Atenas, frente a Zeus en general. Su hijo, el ciclope Polifemo,
es cegado por Odiseo, y, a pesar de su gran poder, el dios marino no logra mas que
demorar el regreso del héroe, protegido por Atenea. Otros hijos de Poseidon, seres
monstruosos y turbulentos, son vencidos por otros héroes griegos, El dios conserva el
furor de las fuerzas elementales de la naturaleza del mar y los terremotos ™.

Como sefior de las aguas es también una divinidad asociada a la fecundidad y a la
creacion de las fuentes, surgidas por su intervencion. Los manantiales de Lerma, cerca de
Argos, son un regalo de Poseidon tras el encuentro amoroso con la danaide Amimone.

A él se le consagra el caballo, engendrado por el propio dios, segun un relato mitico. El
caballo fogoso, sacudidor del suelo en su galope, es una imagen del dios. En otro mito él
mismo se transformé en caballo para acoplarse con Deméter, que habia tomado la figura

" schachermeyr, Poseidon und die Entstehung der griechischen Gétterglaubens; Wust, «Poseidon.
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de una yegua. De su unién con la Erinis junto a la fuente Telfusa, en Beocia, nacié Arion,
el velocisimo caballo que el dios ofrecié a Adrasto, para salvarlo de la muerte ante los
muros de Tebas. Del interior de la Medusa decapitada por Perseo surgieron el alado
Pegaso y el guerrero Crisaor, progenie del dios, que se habia acostado con ella. En
varios lugares se le sacrificaban u ofrecian caballos en fiestas a él dedicadas. Los
animales eran sacrificados por inmersion o despefiandolos al mar o a una sima profunda.
Es frecuente su atribulo de Hippios.

Como protectora de la doma del caballo y de los navios, Atenea entra en concurrencia
con Poseidon, a quien invocan los navegantes y al que se le dedican los caballos. Pero
esta clara la competencia de cada dios: Atenea es la inventora del freno y de la técnica de
navegar, es decir, del arte civilizado para dominar los elementos, mientras que Poseidon
representa el impetu natural, salvaje y furioso, de la mar y el caballo.

Poseidon recibe culto en muchos lugares marineros, y en especial en Corinto, ciudad
gue extiende su dominio por ambos mares. También en el templo de Sunion, en el cabo
del Atica desde donde se avistan todos los barcos que salen y entran en Atenas. Como a
Zeus los juegos Olimpicos, a Poseidon se le honra en los istmicos, junto al Istmo de
Corinto.

4. Atenea’?

La diosa surgi6 de la cabeza de Zeus, en un parto prodigioso. Nacié hermosa y joven y
revestida de rutilante armadura. Hefesto con su doble hacha hendio el craneo del Padre y
de alli brotd, luminosa y perfecta, la poderosa diosa de ojos glaucos, blandiendo la lanza y
agitando el escudo. Una diosa guerrera y sin madre. El nacimiento maravilloso es un
rasgo decisivo de la caracterizacion de Atenea, firmemente unida a Zeus como hija
predilecta del Altisimo. La escena estaba representada en uno de los frontones del
Partenén, el gran templo de la acrépolis ateniense erigido en honor de la diosa’. Su
nombre, de oscura etimologia, con un sufijo prehelénico (en -ana, que aparece en algunos
toponimos), tal vez esté relacionado con la propia ciudad de Atenas, y Atena fuera,
originariamente, la «sefiora» de la ciudad. Athana potnia aparece mencionada en una
tablilla de Cnosso. En varias localidades Atenea era venerada en el templo situado en lo
alto de la vieja ciudadela, en la Acrépolis, como en Atenas. Era una diosa guerrera, como
se destaca en su vestimenta, armada con la coraza y blandiendo la lanza y la égida, su
terrorifico manto forrado de piel de cabra (aix; 'cabra’, y aiss@: 'agitar’); sobre el pecho
lleva la cabeza de la Gorgona, simbolo del espanto, y sus ojos emiten un terrible fulgor.

Es glaucdpis, la de «ojos de lechuza», segun una etimologia facil (Glaux: «lechuza»). El
ave nocturna, de grandes ojos y expresion meditativa, es su simbolo. (En el mundo
minoico abundan las representaciones de una diosa o0 sacerdotisa con un ave). Pero el
epiteto puede entenderse también como «la de ojos claros y brillantes». Cuando se
aparece a Aquilea en el canto 1 de la lliada recuerda el poeta que sus ojos lanzaban
terribles destellos.

Al no haber nacido del vientre de mujer, sino de la cabeza de su padre, Atenea aparece
distanciada de lo femenino. (Aun admitiendo la versién de que su madre pudo haber sido
Metis, una diosa de la Inteligencia que Zeus se engullé previamente, temeroso de que
diera a luz un hijo demasiado poderoso, Atenea es la hija solo de Zeus). Tiene figura y
habitos femeninos, pero no comparte las penas y placeres propios de su sexo. Por su
aficibn a las armas esta del lado de los guerreros y es comparfiera de los héroes.

2 Herington, Athena Parthenos and Athena Polias. Potscher, «Athena», en Gymnasium 70.
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Semejante a las walkirias germénicas en su ardor bélico, se distancia de la brutalidad
belicosa de Ares, dios de la guerra. Atenea es siempre la inteligencia y la eficacia en el
combate, es decir, lo civilizado y tactico frente al ciego impulso de matanza, sangre y
destruccion que pertenece al turbulento Ares. Es una diosa de la claridad incluso en la
arremetida del combate.

Es la protectora de los héroes: de Aquiles, Ulises, Perseo, Heracles, Teseo, Tideo, etc.
Aparece a su lado en los momentos de mayor tension como para confortarlos antes de la
victoria. De algun modo aparece como intermediaria de los designios de Zeus en esa
cercania a los esforzados caudillos y aventureros. También es protectora de las ciudades,
como Polids y Poliuchos, y por ello su santuario estd en el corazon de la fortificada
ciudadela. Su pequefia estatua, el palladion, sirve de resguardo a la fortaleza. Por eso los
aqueos roban la imagen santa de Troya, en una audaz escaramuza. (Tal vez ese rasgo es
una reliquia de su funcion en el palacio de tiempos micénicos, de su papel como Potnia
protectora). En la lliada y en la Odisea desciende del Olimpo para presentarse ante sus
protegidos: a Aquiles sélo visible para él, a Ulises como una joven muchacha, a Telémaco
disfrazada como el anciano Méntor.

Como diosa de la inteligencia constructora, es la patrona de los artesanos: de los
carpinteros, de los ceramistas. Construyd el primer carro, cooperd en la fabricacién del
Caballo de Troya, y en la construccién de la primera nave, y en la mitica Argo. Pero
también es patrona de las labores femeninas, del telar y la rueca. Inspira a las tejedoras y
bordadoras y castigd trasformandola en arafia a la vanidosa Aracne que se atrevio a
rivalizar con ella en el bordado. Como diosa protectora de la polis, y amante de las tareas
artesanas, recibe cada afio en homenaje de toda Atenas el peplos bordado por las
jovenes de la ciudad.

En la disputa con Poseidon por el patronazgo de Atenas, el dios del tridente hizo brotar
una fuente y Atenea introdujo el olivo. Obtuvo asi el triunfo sobre su tio. En la Acropolis
reverdecia el olivo emblemético, que rebroto tras la derrota de los persas. El arbol es un
regalo de la diosa y representa bien algunos aspectos de la misma. Civilizado, con su
follaje claro y sus frutos laboriosos de multiple utilidad y uso, el vetusto olivo mediterraneo
es, con la lechuza, uno de los simbolos del Atica, noble y austera.

Atenea se mantiene virgen, y recibe culto como parthenos, Es una doncella que no
conoce amorios ni tentaciones sexuales. Cuando, apenas nacida, el dios Hefesto se
prendd de ella y quiso hacerla su esposa, lo rechazé de plano. Persiguiéndola, el dios
dej6 caer sobre su muslo unas gotas de semen gque Atenea arrojo a tierra. Y de ellas
nacié Erecteo-Erictoneo («el muy terrestre»), a medias con figura humana y a medias
sierpe, como vastago de la Tierra Madre. Por su origen cténico, Erecteo, primer rey de
Atenas, presenta ese aspecto monstruoso, en su nacimiento. Fue Atenea quien cogi6 al
recién nacido y lo alzé en sus brazos, como adoptandolo, mas como un padre que como
una madre. Lo confi6 luego a las hijas de Cécrope, que luego se asustaron de su aspecto
y se suicidaron arrojandose al abismo desde la Acrépolis™.

Sus fiestas principales eran las Panateneas, en las que en solemne cortejo los
atenienses acudian al templo de la Acrdpolis a testimoniar su devocion. Mas tarde la
diosa de la inteligencia fue considerada una valedora de la cultura ilustrada de la brillante
ciudad, metrépolis de las artes y la filosofia”.

™ Loraux, Les Enfants d'Athéna.

™® Sobre la significacion de Atenea son muy atractivas las paginas que le dedica Otto en Los dioses de
Grecia.



5. Apolo™

Apolo es una figura de extrafio origen. Su nombre no aparece en las tablillas micénicas,
y su etimologia es oscura. Probablemente se introdujo en el pantedn helénico a mediados
del segundo milenio, viniendo de Asia Menor. Era acaso en su origen un dios de los
rebafios. Todavia en el Himno homérico a Hermes se menciona que poseia una manada
de bovinos (como la que tenia Helios, segun la Odisea). No deja de ser paradojico que
este dios, que por su aspecto gracil y sereno parece encarnar el ideal griego de la pureza
y la perfeccion juvenil, fuera de origen oriental, un asiatico adoptado y extraordinariamente
bien adaptado.

Es hijo de Zeus y de Leto, que lo dio a luz junto a su her mana Artemis en la isla de
Pelos, una isla santa desde que se ofreci6 como asilo para ese parto de la amada de
Zeus, a la que perseguian los rencores de Hera. Alli, pues, junto a la palmera sagrada,
nacieron los dos dioses: Apolo y Artemis. Luminosos, resplandecientemente rubios, agiles
y montaraces, comparten la aficién al arco y las flechas. Aunque Apolo no es, a diferencia
de Artemis, un dios cazador. Sus flechas causan la enfermedad (como se destaca en el
canto | de la lliada) cuando el hiere de lejos con tino perfecto, como Hekaergos,
blandiendo su luminoso arco de plata. El arco es un simbolo de su poder distante, pero
certero, silencioso.

Entre sus epitetos destacan los de Lykeios (de Lykos, 'lobo' -0 acaso 'de Licia'-) y
Phoibos (Febo, «el brillante»). En la lliada se le invoca como Smintheus: «Ratonero», tal
vez porque protegia de las plagas de ratones. Es también Paidn (probablemente
«curador»; el nombre de Paiwon si esta en las tablillas y quizas fue antes un dios distinto
gue Apolo se asimild), y a él se dedicaba el pean o canto de victoria.

Apolo es un dios que camina a grandes zancadas y se aparece en lugares diversos. Es
el patrén de las colonizaciones a lo largo del Mediterraneo. Desde su santuario de Delfos,
en los repliegues del Parnaso, el dios ofrece su bendicion a las empresas audaces de los
navegantes y colonos que van a fundar nuevas ciudades. Es el dios de la profecia, el
patron de las artes, el caudillo de las Musas.

Si Délos es el lugar venerado como su cuna, isla santa en el centro del mar Egeo, su
santuario mas famoso es el de Helios, el ombligo del mundo, segun la antigua creencia.
Desde alli se difunde el enorme prestigio de sus oraculos, revelados por la Pitia, la
pitonisa que, sentada sobre el tripode, transmite las indicaciones del dios. A veces
ambiguo y enigmatico, Apolo es Loxias, el «torcido», porque su saber es profundo y su
expresion recelosa. Hay otros grandes santuarios de Apolo, como Claros y Efeso en la
costa jonia. Pero, sin duda, ninguno ha logrado el esplendor y la perdurable fama de
Delfos (Pythd) como sede oracular, centro de veneracion panhelénico. Alli se elevaba el
gran templo del dios, conmemorando su victoria sobre el monstruo local, una gigantesca
dragona que guardaba el lugar. Apolo maté a esta gigantesca sierpe y se apropi6 el
oraculo, que perteneci6 antes a la Tierra (Ge). Alli se celebraban en su honor los famosos
Juegos Piticos’’.

El clero que rodeaba el culto estaba constituido por un cuidadoso grupo de sacerdotes,
gue envolvia a la Pitia, Unica voz que recogia los mensajes y respuestas del sabio dios. Y
alli, en Delfos, se rendia también culto a Dioniso durante unos meses, cuando Apolo se
encontraba de viaje por el Norte, visitando a los piadosos Hiperboreos. Alli estaba la
famosa fuente Castalia, y por las cercanias del Parnaso correteaban las Musas en alegre
cortejo, prestas a las 6rdenes del Musageta («conductor de Musas») Apolo, maestro de la
lira 'y director de las danzas.

"6 Kerényi, Apollon; Bomer, «Gedanken uber die Gestalt des Apollon und die Geschichte der griechischen
Frommigkeit», en Athenaem 41, y Burkert «Apellai und Apollon.

" Fontenrose, Python: a Study of Delphic Myth and its Origins.



Apolo es padre de algunos héroes y adivinos, como el famoso Mopso. Entre sus
numerosos lances de amor no faltan los fracasos o los amores desdichados, tanto en sus
tratos con ninfas como con mujeres. Persiguié en vano a la ninfa Dafne, que prefirid
transformarse en laurel a unirse al dios. También la doncella Castalia prefirio arrojarse
desde las alturas a la fuente que lleva su nombre, para escapar del acoso del dios.
Casandra, a quien habia concedido videncia profética, eligio permanecer doncella.
Marpesa prefirio a un mortal, Idas, y Coronide, encinta ya de sus encuentros con el dios,
le traicion6 con otro humano, el arcadio Isquis (por ello el dios la matd, y luego extrajo de
su vientre, ya en la pira funeraria, a su hijo Asclepio). A su amado Jacinto lo maté
accidentalmente, al golpearle en la nunca con el disco en un entrenamiento atlético.

El dios es terrible en sus venganzas y en su coélera. Junto con su hermana Artemis
acabo con los gigantes Oto y Efialtes, que habian querido forzar a Hera, y con Ticio, que
intent6 violar a Leto. Con certeras saetas, en comparfia de su hermana, aniquilé a los
hijos de Niobe, que se habia jactado de ser una madre mas dichosa que Leto por el
namero de sus hijos. Despellejo al satiro Marsias que se atrevid a competir con €l en un
reto musical, la flauta contra la lira, y puso orejas de asno a Midas, por preferir la flauta de
Pan a la lira apolinea. Cuando Zeus fulminé a su hijo Asclepio, culpable de haber
resucitado a un muerto, se vengd matando a los Ciclopes, que habian forjado el arma
divina, y tuvo que expiar su crimen sirviendo como esclavo a Admeto, rey de Feras, en
Tesalia, purificandose luego del crimen. Es también un dios purificador, y en su honor se
celebran fiestas y festivales en numerosas ciudades (por ejemplo las Carneas en
Lacedemonia).

Febo, dios de la luz, fue adorado como dios solar, aunque en tiempos primero era Helios
quien tenia tal dominio. Su fraternal antagonismo con Dioniso estd cargado de
ambiguedad. Lo apolineo se enfrenta a lo dionisiaco en una oposicién polar un tanto
abstracta, por encima de las relaciones miticas entre los dos hermanos. Fue, como es
bien sabido, Nietzsche quien destacé esa confrontacion que resulta tan productiva para
explicar ciertas tensiones de la civilizacidén griega, y luego otros estudiosos han insistido
en ella (por ejemplo, Fraenkel, Reinhardt, Vickers, etc.). Frente al frenesi dionisiaco,
Apolo representa la serenidad, la claridad, la distancia de lo patético, que parece ser un
trazo caracteristico de la divinidad del periodo clasico. Pero el dios de las purificaciones
no deja de ofrecer algunas imagenes de violencia y venganza sangrienta, como Detienne
ha sefialado.

En la lliada Apolo esta de parte de los troyanos, aunque se niega a combatir con su tio
Poseidon a causa de los mortales. Interviene en la muerte de Patroclo, deteniendo su
avance triunfal.

Hay en su figura de efebo sonriente una cierta frialdad, y en su belleza juvenil late un
aplomo sereno que invita a mantener el respeto y la distancia. Es el protector de la
sabiduria tradicional y de la civilizacibn marcada por un talante racional y las maximas de
la moderaciéon. En su templo de Delfos estaban grabadas las sentencias de los Siete
Sabios: «Condcete a ti mismo», «nada en demasia», «lo mejor es la medida», lis el dios
de la sophroshine, esa cordura tan preciada y tan dificil.

Como dice Walter Otto:

El cardcter dionisiaco quiere el éxtasis; por lo tanto proximidad; el apolineo, en cambio, claridad y
forma, en consecuencia distancia. Esta palabra contiene un elemento negativo, detras del cual
esta lo positivo: la actitud del conocedor.

Apolo rechaza lo demasiado cercano, el apocamiento en los objetos, la mirada desfalleciente, y
también la union animica, la embriaguez mistica y el suefio extatico. No quiere al alma, sino al



espiritu. Quiere decir: libertad de la proximidad con su pesadez, abulia y estrechez, para lograr
noble distancia y mirada amplia’.

6. Artemis’®

Nacida en Délos, en el famoso parto de Leto, comparte con su hermano Apolo algunas
caracteristicas. Se parece a €l en su aspecto, como agil y esbelta diosa rubia, de larga
cabellera, cazadora armada de un espléndido arco, montaraz. La hija de Zeus y Leto es
una joven siempre virgen, parthenos inviolada e inviolable, que mantiene su doncellez
como un privilegio otorgado por su padre. No es la virginidad guerrera de Atenea, hostil y
ajena al sexo y sus placeres, sino una doncellez exultante y agreste, eréticamente
atractiva, la que caracteriza a la joven Artemis.

Como divinidad casta, es protectora de las muchachas en la pubertad y en algunos
lances decisivos de su vida. De ahi que se la invoque en las ceremonias de la boda y
también en los partos, para que acuda en favor de la joven esposa o préxima madre.
También castiga las ofensas a la castidad severamente.

Desde sus comienzos es la «sefiora de los animales salvajes», potnia therén. Avanza
por los bosques y lugares agrestes con su cortejo de ninfas, en un raudo carro tirado por
cuatro ciervos, y en su tropel festivo figuran fieras. Jabalies, osos y leones. Sus
venganzas son temibles. Contra Eneo envié al famoso jabali de Calidén, una devastadora
bestia, para cuya caceria se moviliz6 un renombrado pelotén de jovenes héroes, en una
aventura épica. Por la ofensa cometida por Agamenodn (al cazar una liebre en su
santuario) exigio el Sacrificio de la hija del rey, Ifigenia.

A flechazos maté a Ticio, que se atrevidé a acosar a su madre, Leto; y a Orion y a Oto,
otros dos gigantes, que pretendieron violar a la misma Artemis. Y metamorfose6 en ciervo
a Actedn, el cazador que rivalizé con ella (y que la espié en su bafio en el bosque). Y,
junto a su hermano Apolo, castigé con la muerte a los hijos de Niobe, asaeteando Apolo a
los muchachos y Artemis a las muchachas. También sus flechas pueden causar
enfermedades terribles.

Como sefiala el Himno de Calimaco, en muchos lugares habia santuarios y templos de
la diosa. Pero el mas famoso era el gran templo de Efeso, que fue repetidamente
destruido, una de las maravillas del mundo antiguo por su esplendor. Alli Artemis-Diana
era venerada como Gran Diosa con aspectos semejantes a algunas diosas orientales
ligadas a la fertilidad natural, como Pétnia Therdn. Otro santuario importante era el de
Braurén, en el Atica, donde un grupo de muchachas celebraba a la diosa, con un ritual
peculiar, disfrazadas de 0so, sustituyendo ritualmente a una osa que los jovenes del Atica
habian matado en una ocasion.

En los dioses del Olimpo homérico, Artemis no destaca por su poder. En la lliada Hera la
rife como una dura madrastra a una adolescente traviesa y corre a ser consolada por
Zeus. En la Odisea en un brillante simil la evoca el poeta al comparar a la princesa
Nausicaa con la divina cazadora que recorre agil los montes (como el Taigeto o el
Erimanto). Esta un tanto al margen del mundo de las cortes y de las batallas épicas. Su
dominio es el monte y los espacios salvajes, al margen de la civilizacién. Alli triunfa con
sus ninfas y comparferas de juegos agrestes, y alli recibe el culto y la devocién de
camaradas de caza, como los del casto Hipdlito (Hipdlito de Trecén, al que el rencor de
Afrodita lleva a una tragica muerte. La diosa Artemis, con una actitud significativa, no

"8 Otto. Cierto es que, frente a este Apolo de claridad y pureza, hay también otro aspecto menos notorio de
un Apolo vengativo y sanguinario, como nos ha recordado Detienne. La contraposicion entre Apolo y
Dioniso es mas compleja de lo que a primera vista parece. Detienne, L'écriture d'Orphée.

" Koenn, Artemis: Gestaltwandel einer Géttin. Chirassi, Miti e culti arcaici di Artemis nel Peloponneso e nella
Grecia Centrale.



acude a salvar a su fiel, pero se venga matando luego, mediante un feroz jabali, a Adonis,
el favorito de Afrodita).

También, como Apolo, asume el halo resplandeciente de otras divinidades. Asi como
Apolo se asimila a Helios, como dios solar, Artemis, Diana, la refulgente Luna, adquiere el
fulgor de antigua Selene. Nocturna y selvatica, es una divinidad de los pasos dificiles, y de
los espacios deshabitados y escarpados. Preside algunas ceremonias de ritos de pasaje
de muchachas, y en su honor se celebran algunos cultos con derramamiento de sangre.
(Asi, por ejemplo, los ritos de los tauros evocados por Euripides en Ifigenia entre los
Tauros®).

7. Afrodita®*

Afrodita, la diosa del amor, es una divinidad cuyo nombre no aparece en las tablillas
micénicas. Los mismos griegos eran conscientes de su origen oriental. Segun Herdédoto,
su culto original se encontraba en Fenicia, en el santuario de Ascalon, de donde los
fenicios lo habrian llevado hasta Citera y Palos, en Chipre, segun atestiguaban los
mismos chipriotas. Desde la época de Homero y Hesiodo lleva los sobrenombres de
Cipria (Kypris), y «nacida en Chipre» (Kyprogéneia), recordando esa procedencia. Segun
la Teogonia de Hesiodo, la diosa surgio recién nacida de las olas marinas ante la isla de
Citera y luego lleg6 a su santuario famoso en Pafos de Chipre.

Es un tipo de divinidad muy proxima a la diosa del amor y la fertilidad que encontramos
en Babilonia, en Fenicia y en otros pueblos asiaticos. La Afrodita Urania tiene un paralelo
en la «diosa del cielo» oriental, en Istar y Astarté. Pero se ha helenizado pronto. En lugar
de la diosa desnuda o guerrera, aparece desde el siglo VIl a. C. totalmente adaptada a la
moda griega, con un largo peplo y aureas joyas y un trono de vivos colores. Destaca por
su espléndida belleza, sus gracias y encantos. La acompafian las Carites, y el deseo
amoroso (Eros) y el anhelo del ser amado (Himeros).

Segun la version de Homero (lliada), es hija de Zeus y de Dione. Pero su genealogia
mas genuina, la que da Hesiodo (Teogonia), la hace nacer del semen de Urano arrojado
a las aguas marinas. Cuando Crono el astuto castré6 a Urano que descendia amoroso
sobre Gea, sus genitales cayeron al mar, y de esa espuma marina surgié Afrodita. Su
nombre, segln una etimologia popular, aludiria a esa espuma (aphros) de la que habia
nacido la bella diosa. Caminando entre la espuma llegé la diosa a la isla de Citera y luego
a Chipre®. Segun esta version, Afrodita es anterior a los olimpicos, ha nacido del impulso
genesiaco del Cielo (Urano) en conjuncién con las aguas. Es un impulso cosmico y una
fuerza natural primigenia, una divinidad que se reviste de una magnifica figura de joven
doncella, y su gracil apariencia se rodea de una singular fascinacién. A su paso florece la
tierra, y con ella van Eros e Himeros, personificados luego como sus hijos, sobre todo el
primero. Son los genios del impulso amoroso que reflejan los encantos de la diosa.
(Aunque Eros cobra pronto una notable autonomia y aun libertad®®; en Hesiodo
representa un impulso divino que esté en los primeros origenes del mundo; y en ciertos
relatos y desarrollos del mito puede incluso, diosecillo travieso, herir con sus flechas a su
misma madre).

% Sobre estos ritos véase Dowden, Death and the Maiden. Girls' Initiation in Greek Mythology.

8 Friedrich, The Meaning of Aphrodite; Rudhardt, Le réle d'Eros et d'Aphrodite dans les cosmogonies
grecques.

8 Simon, Die Geburt der Aphrodite.

8 Para la distincion entre los efectos de Afrodita y de Eros, véase mi introduccién a la traduccion del
Banquete de Platén, por Garcia Romero (Alianza Editorial), y la bibliografia alli apuntada.



Afrodita encarna el impulso erdtico y también el placer del sexo y del trato sexual;
simboliza la fuerza de la pasion y el deleite del amor, el atractivo de la belleza y el hechizo
de su posesion. Es suave y seductora por excelencia, la acompafan las Gracias
(Charites) y la irresistible Persuasion (Peithd). Es la diosa «amiga de las sonrisas»
(philommeidés), de las flores y de los jardines, resplandeciente con su corona y sus
collares de oro, «la aurea Afrodita», que extiende su benéfico poder sobre todas las
criaturas, invitandolas a emparejarse y realizar las gratas tareas que estan bajo su
amparo. No es, aunque tenga algun hijo al que protege, como el héroe Eneas, una diosa
madre, ni tampoco una diosa del matrimonio, que ampara la venerable Hera.

Segun la versidbn mas extendida del mito, esta casada con el dios Hefesto, el cojo y
astuto herrero, el servicial patron de artesanos y joyeros (tal vez de ahi la conexion con
Afrodita). Pero le engafia con Ares, el rudo guerrero. En el canto XVIII de la lliada se
cuenta como el avisado esposo capturé a ambos amantes en el lecho con una magica red
y los expuso a las miradas y risas de los otros dioses. (Una version parddica de un
antiguo hieros gamos entre la diosa bella y el Sefior de la guerra). En Tebas se contaba el
mito de las bodas de ambos, y de esa union habia nacido Harmonia, que los dioses
otorgaron como esposa a Cadmo, el fundador de la ciudad beocia. Harmonia evoca en su
nombre el acorde o ajuste perfecto entre la diosa del amor y el dios de la guerra.

S6lo Atenea, Artemis y Hestia, entre los dioses, se sustraen al poder de Afrodita. Hasta
el mismo Zeus se deja cautivar por el hechizo amoroso. En el famoso episodio del juicio
de Paris, el principe troyano elegido como arbitro entre las tres diosas: Hera, Atenea y
Afrodita, concede la manzana de oro como premio a la mas bella a la diosa del amor. Esta
a cambio le concederd a Helena, la méas bella mujer de Grecia. Lo que ser& el motivo de
la larga guerra en torno a Troya. Dumezil ha glosado este episodio comentando que cada
diosa representa a una funcion social: Hera la soberania, Atenea la guerrera y Afrodita la
productiva. La eleccion de Paris es significativa: prefiere la belleza y la abundancia
placentera a los prestigios basados en el poder regio y en la fuerza de las armas®*.

La manzana, objeto cargado de simbolismo erético, es un fruto asociado a la diosa,
como también la paloma, ave emblematica de la suavidad del amor. En los altares de
Afrodita se quema incienso y se le sacrifican palomas, como a la diosa fenicia Astarté.

En Troya estd a favor de los asediados. Por varios motivos: su origen asiatico, su
agradecimiento a Paris y su relacion con alguno de los principes de la ciudad. Es la madre
de Eneas, nacido do su unién con Anquises, un famoso encuentro narrado en el Himno
homérico a Afrodita. Tuvo lugar en el monte Ida, donde Afrodita hereda ciertos rasgos de
la diosa frigia Cibeles, una diosa de la montafia y de los animales salvajes, uncidos a su
cortejo triunfal. De igual modo la Afrodita venerada en el templo de Afrodisias en Caria
parece haber suplantado a la Gran Diosa de Asia Menor.

En el templo de Afrodita en Corinto se practicaba la prostitucion sagrada (como en los
templos asiaticos de Istar y Astarté). En un fragmento de Pindaro (122), el poeta alude a
las hierddulas que ofrecian alli su amor venal:

Vosotras, doncellas hospitalarias, servidoras de Persuasion (Peithd) en la opulenta Corinto, que
encendéis las rojizas lagrimas del incienso y celebréis a la celeste Afrodita, madre de los dioses
amorosos. Ella os hace regalar inocentemente el placer de la fina flor en almohadas deleitosas.
Donde manda la necesidad todo esta bien.

Las fiestas de Afrodita estaban ligadas a la sensualidad y a las flores y los perfumes,
expresion de los goces naturales de la vida. La amable diosa de los jardines recibia culto
en las fiestas en recuerdo de su amado Adonis, y las lamentaciones rituales por la triste
muerte del favorito de la diosa estaban rodeadas de todo un ceremonial singular. Frente a

8 Dumézil, en Mito y epopeya, |. El motivo de la eleccién de Paris esta muy representado en el arte griego
desde pronto: Raab, Zu den Darstellungen des Parisurteils in der griechischen Kunst.



las Tesmoforias en honor de Deméter, las Adonias eran fiestas igualmente de mujeres;
pero a la feminidad hogarefia y maternal celebrada en unas fiestas se contraponia la
sensualidad erética no menos femenina de las otras. Las unas para las mujeres casadas
y al servicio de la maternidad y el matrimonio bien regulado, amparado por Hera y
Demeéter, y las otras para las heteras y las amantes, entre los aromas penetrantes y las
flores méas efimeras de los jardines del placer®.

Afrodita recibia culto en unos circulos singulares, en los que la diosa era invocada con
afectuosa veneracidon y una amable familiaridad, en una atmdsfera esencialmente
femenina y privada. Es el tipo de religiosidad que conocemos por los fragmentos de los
poemas de Safo de Lesbos. Alli la poetisa se dirige a la diosa invocandola repetidamente,
con una personal devocion. La invita a venir en su auxilio, a favorecer sus amores,
atrayendo apasionadamente a su amada, 0 bien a participar en la fiesta nocturna en un
bosquecillo de manzanos. «Afrodita, la del trono pintado, tejedora de engafios»... «sé tl
aliada de combate...»®®.

Afrodita es, como los otros dioses griegos, despiadada y rigurosa en castigar a los que
desdefian su poder. Asi destroza la vida de Hipdlito, el casto seguidor de Artemis, y no
vacila para ello en utilizar a la apasionada Fedra. Otorga también su favor a algunos
héroes, como a Jasén, haciendo que Medea se enamore de él, y a Teseo, inspirando
amor a Ariadna. En la pasion se revela el gran poder de la diosa, tan extendido en toda la
naturaleza como intenso en sus embates; como cdésmico anhelo celebra ese poder de
Venus el latino Lucrecio al comienzo de su poema Sobre la naturaleza de las cosas.

La figura de la diosa desnuda, tal como aparece en algunas representaciones asiaticas
de la diosa del amor, fue sustituida en Grecia por la de la hermosa y esbelta diosa
ataviada con el largo peplo, coronada, y con brillantes collares y adornos. Pero la estatua
gue Praxiteles esculpié para el santuario de Cnido representd de nuevo a la diosa en su
total desnudez e impuso el modelo de la Afrodita desnuda de la época helenistica y
romana. En Roma el culto a Eneas y la devocién de la familia Julia a Venus, madre del
héroe fundador de la ciudad, y de quien desciende Julo y su familia, realzé el prestigio de
la divina amante del troyano Anquises.

Desde la época helenistica Eros aparece acompafiando a la diosa en forma de nifio
alado y travieso. Ya en época clasica la diosa se presenta acompafiada por jévenes
alados (Eros e Himeros, o Erotes, «amores»), genios que simbolizan su ancho poder de
seduccion. «Pero Afrodita es Unica. Se distingue claramente de Eros a quien el mito llama
su hijo. Este dios desempefia un papel importante en las especulaciones cosmogonicas,
pero uno bien diminuto en el culto. No aparece en Homero, ausencia significativa e
importante. Es el espiritu divino del anhelo y de la fuerza de engendrar. Pero el mundo de
Afrodita es de otra categoria, mas amplia y mas rica. La idea del caracter y poder divino
no emana (como en Eros, véase Platon, Banquete, 204c) del sujeto que anhela, sino del
gue es amado. Afrodita no es la amante; es la hermosura y la gracia sonriente que
arrebata. Lo primero no es el afan de apresar, si no el encanto que lleva poco a poco a las
delicias de la unién. El secreto de la unidad del mundo de Afrodita consiste en que en la
atraccion no actta un poder demoniaco por el cual un insensible agarra su presa. Lo
fascinante quiere entregarse a si mismo, lo delicioso se inclina hacia lo emocionado con la
sinceridad sentimental que lo hace tanto mas irresistible. Esa es la significacion de Caris
gue sirviéndola acomparfia a Afrodita, charis es algo mas que la conquistadora que toma
posesién de otros sin entregarse a si misma. Su dulzura es al mismo tiempo
susceptibilidad y eco, "amabilidad” en el sentido de favor y de voluntad de entregarse. La
palabra charis significa también gratitud y directamente el consentimiento de lo que desea
el amante» (W. F. Otto).

% Detienne, Los jardines de Adonis.

8 Schadewaldt, Safo. Mundo, poesia, existencia en el amor.



La distincion que Platon recoge en el Banquete entre dos Afroditas: una Urania o Celeste
y otra Pandemos o popular puede ser el eco de una féormula mas antigua. La Afrodita
celeste esta relacionada con la diosa del amor oriental que recibe justamente ese epiteto
(por ejemplo Istar o Astarté). Al mismo tiempo, Urania puede evocar su procedencia de
Urano, como una divinidad primigenia, anterior al mismo Zeus. La calificacion de
Pandemos recoge el aspecto universal de la pasion y del erotismo en si, y alberga esos
aspectos populares de la diosa que no distingue rangos ni barreras sociales; a la que
sirven las prostitutas y que favorece el placer sexual de todo tipo; ta aphrodisia, son los
tratos sexuales sin mas, «las obras de Afrodita».

En la iconografia hay alguna representacion de una Afrodita andrdgina, con barba, y
alguna vez se menciona a Afrodito, lo que tal vez sera una reliquia de cultos antiguos, con
precedentes orientales.

8. Hermes®’

Hermes es, sin duda, un dios muy antiguo, integrado en la familia olimpica como hijo de
Zeus y de la ninfa Maya, que lo dio a luz en el monte de Cilene en Arcadia. Su nombre
esta relacionado con herma, el montén de piedras que sirve de linde o que marca un
cruce de caminos. Como E-ma-a aparece ya en las tablillas micénicas. Se trata, pues, de
un dios de los caminos, peregrino y ligero, montaraz y astuto en el trato, dotado de una
singular habilidad para el engafio y el robo, un trickster divino.

En Arcadia lleva el sobrenombre de NOmios, «guardador del rebafio». Es antigua su
imagen como «pastor», con una oveja bajo el brazo o sobre los hombros. Como divinidad
pastoril no solo protege el ganado, sino que fomenta su fecundidad. Es también el padre
del dios Pan, el capripedo dios agreste, amigo de los faunos y satiros, perseguidor
alegre de las ninfas y tocador del rastico caramillo. (Pan incorpora ciertas facetas de
Hermes en su aspecto arcadico).

Pero su representacion mas normal es la del montén de piedras, en torno a un mojon
pétreo o un palo enhiesto, o bien una piedra cuadrada decorada con un falo erecto y
coronada con el busto del dios barbado. Un simbolo apotropaico, y un busto —el Unico
usual en la época antigua— del dios, que protege y denota un espacio, que suele erguirse
en las encrucijadas o ante una casa, propiciando su benevolencia. Es el dios de la
ganancia inesperada, que se llama hermaion, «don de Hermes».

Se le figura como a un venerable dios barbado en la época arcaica y en la clasica, pero
también como a un joven esbelto y agil. Lleva unas sandalias aladas, un gorro de viaje (el
pétasos de alas anchas, que protege al caminante del sol y las lluvias), y en la mano
empufa el bastén del mensajero, el kerykeion o caduceo, que también es varita magica.

Ya en Homero Hermes figura como el mensajero de los dioses. En la lliada va
disfrazado a acompafar a Priamo hasta la tienda de Aquiles, para que el rey troyano logre
llegar sano y salvo y rescatar el cadaver de Héctor. En la Odisea acude a la isla de Circe
para ofrecer a Ulises la planta moly, que le protegera de los hechizos de la maga, y mas
tarde se presentara en la de Calipso para transmitirle la orden de los dioses de que deje
partir de regreso al héroe. Y en el dltimo canto de la Odisea acompafara a las almas de
los pretendientes muertos hacia el Hades. Mensajero de los dioses, encargado de
misiones dificiles en remotos parajes, es también psychopompds, guia de las psychai de
los difuntos en su peregrinaje al Hades. En algunas representaciones se ve a Hermes
escoltando al difunto hasta la barca de Caronte, en el umbral del Hades o en la orilla del
Aqueronte.

Hermes, capaz de franquear todos los caminos, raudo viajero, sefior de las encrucijadas,
es un habil embaucador. Su dominio linda con la magia. Su caduceo, en el que se cruzan,

8 Kerényi, Hermes der Seelenfiihrer; Brown, Hermes the Thief; Zanker, Wandel der Hermesgestalt in der
attischen Vasenmalerei; Kahn, Hermés passe ou les ambiguites de la communication.



en forma de ocho, dos serpientes, es un cetro magico —con claros precedentes
orientales— con el que puede adormecer y desvelar a cualquiera. Con él logré dormir al
gigante Argos, al que Hera habia apostado junto a lo para impedir que Zeus se le
acercara. Pero Hermes logré que al vigilante Argos le dominara el suefio, y en cuanto
cerré el monstruo sus numerosos 0jos, el taimado Hermes lo degolld, dejando expedito el
camino a los amores de Zeus. El mito se relaciona con el sobrenombre méas habitual del
dios, Argeiphontes, «el matador de Argos».

La habilidad extrema y la rapida astucia que caracterizan al dios estan muy bien
reflejadas en el mito sobre su nacimiento y primeras hazafnas, tal como las cuenta el
Himno homérico. Nacido al alba, al mediodia tocaba la lira recién inventada sobre una
concha de tortuga y al atardecer rob6 el ganado bovino de Apolo, llevandose las vacas
arteramente desde Tesalia hasta Olimpia.

Cuando Apolo, irritado, logré dar con el bribon, Hermes logré que depusiera su furia, y
gano su amistad obsequiandole la lira. El dios arquero no pudo por menos de sonreir ante
las argucias y zalamerias del picaro recién nacido, y le dio sus vacas. Hermes era
considerado también como inventor del sacrificio —en honor de los doce dioses— y de la
técnica del fuego (en competencia con Prometeo). No es Hermes un dios pendenciero ni
belicoso; su arte es la marrulleria y una cierta capacidad de seduccion, con sus trucos,
sus palabras y sus gestos amables. Se lleva muy bien con su hermano Apolo, y también
con Afrodita «tejedora de engafios».

No solo se le atribuye el invento de la lira, sino también el de la flauta, instrumento
pastoril de musica campesina. Hermes gusta de esos aires y tonadas ruasticas, y su hijo
Pan ha heredado esa aficion a las flautas de cafia.

Como dijimos, es el dios de los mensajes, y favorece los pactos. Los heraldos estan bajo
su proteccion. Y también los intérpretes. Hermeneus es el nombre del intérprete y
hermeneia es «interpretacion».

Por sus habilidades no es nada raro que fuera el dios de los ladrones —furtivos y raudos
como él- y también de los comerciantes. (Aunque el Mercurio romano estara aun mas
caracterizado como divinidad del comercio que el Hermes griego). Proporciona la
ganancia inesperada, y con la astucia propicia el botin del trato comercial. Es un dios
popular, no aristocratico.

Praxiteles lo esculpié6 como dios joven, un adolescente de espléndida belleza. Es
también un dios de los gimnasios y palestras, afable, sonriente, que promete éxitos y
ganancias. Por todo eso debian venerarlo los adolescentes, en el paso arriesgado de la
juventud.

Entre sus descendientes, ademas de a Pan, mencionemos al ambiguo Hermafrodito, al
astuto Autolico, entre otros muchos.

9. Ares

Ares es el dios de la guerra, que personifica el furor bélico. Su mismo nombre se emplea
como sin6nimo de éste: ares es furia guerrera y ardor combativo. Se trata de una
divinidad antigua. (Ya en las tablillas en Lineal B aparece atestiguado su nombre. Y
también el de Enialio, epiteto suyo, pero que tal vez en época primitiva fue un dios distinto
y parecido). Es hijo legitimo de Zeus y Hera. Pero no goza del afecto de su padre, segun
Homero. El Zeus de la lliada le reprende: «Para mi ti eres el mas odioso de los dioses
gue habitan el Olimpo, pues siempre a tu animo le son gratos la discordia, las guerras y
los combates».

Los griegos situaban su origen en la Tracia, salvaje y barbara. Se contrapone a Atenea,
gue representa la inteligencia y tactica guerreras. En la lliada Atenea lo derriba, de un
buen golpe de roca, y el héroe Diomedes, ayudado por Atenea, le asesta un lanzazo en el
vientre del que brota la sangre. Le acompafan sus hijos: Deimos y Phobos, «Espanto» y



«Terror». La grécil Victoria, Nike, no esta bajo sus ordenes. El dios bravucén sale mal
parado en Homero. Son terribles sus gritos y sus furias, pero Atenea es, por su
inteligencia, mucho mas eficaz, en todo.

Por alguna alusién sabemos de un episodio mitico curioso: los gigantes Oto y Efialtes
encerraron a Ares en una jaula de hierro, y tuvo que rescatarlo el astuto Hermes a los
once meses. Tiene numerosos vastagos; pero los mas famosos fueron el feroz Cicno, que
intentaba construir un templo con craneos humanos, y al que maté Heracles en pelea (y
Ares que acudio a vengarlo resultd herido por el héroe tebano); el dragdn de la comarca
de Tebas, al que maté Cadmo para fundar la ciudad, y de cuyos dientes sembrados
surgieron los belicosos Espartos, primeros habitantes de la misma, descendientes de
Ares, por lo tanto; Harmonia, hija de Afrodita y esposa de Cadmo; y las Amazonas,
doncellas guerreras.

En el conflicto de Troya Ares esta de parte de los troyanos. Se encoleriza al saber la
muerte de su hijo Ascalafo en el combate y ansia tomar terrible venganza. También la
amazona Pentesilea, a la que da muerte Aquiles, es hija suya.

Aunque estaba considerado como un dios poderoso, no tenia muchos lugares de culto.
Sus desdichas eran una muestra de los dafios y heridas de la brutalidad guerrera. Por
otro lado sus amorios con Afrodita estan tratados un tanto en broma en la Odisea. En el
arte helenistico se encuentra también el tema: el dios de la guerra depone sus armas para
hacer el amor y la diosa bella usa como espejo el reluciente escudo del guerrero en
reposo.

10. Hefesto

Hefesto es el dios de la fragua y el fuego artesano. Trabaja moldeando los metales,
fabrica espléndidas armas de bronce, pero también otros objetos con su arte maravilloso.
Es el patron de la metalurgia y los artesanos que a ella se dedican. Es una personalidad
un tanto extrafia, por sus habitos y su figura, dentro de la familia olimpica.

Probablemente es una divinidad prehelénica, cuyo santuario central estaba en la isla de
Lemnos y cuyo culto se ha extendido progresivamente. También hay dioses herreros en
mitologias orientales (entre los hetitas y los fenicios). Y no es extraordinaria la
vinculacion entre el templo o el palacio y el taller del broncista donde se fabrican los
instrumentos metalicos. (Asi, por ejemplo, en Chipre lo encontramos en Pafos y en
Cition). Su nombre esta atestiguado en las tablillas micénicas (si es que A-pa-i-ti-jo en
Cnosso debe leerse como Haphaistios). No tenia muchos templos en Grecia. Después de
Lemnos, que fue conquistada por Atenas en el siglo VI a. C., es Atenas la ciudad donde
se le venera con mayor relieve, como patrén de artesanos de los metales y ceramistas.

Era el padre de Erictonio, el primer rey de Atenas, nacido del semen de Hefesto
rechazado por Atenea, engendrado en la tierra, y luego criado en la Acrépolis. La relacion
con Atenea refleja cierto comparfierismo como dioses de los artesanos. También tiene
Hefesto buenas relaciones con Prometeo, otro dios habil y promotor de la cultura. En las
fiestas Apaturias se rinde culto al dios por su vinculacién con los origenes de Atenas. Y
también en las Hefestias y las Chalkeia («fiestas del bronce»). El gran templo en la colina
junto al agora, que se ha conservado en su estructura general, situado enfrente de la
Acropolis, se erigioé para Hefesto —asociado a Atenea y ancestro de los atenienses en la
segunda mitad del siglo V-.

Aunque la version mitica normal lo presenta como hijo de Zeus y de Hera, segun otra es
s6lo hijo de la esposa de Zeus quien, irritada con él, se habia retirado y habria
engendrado al dios por su cuenta, lo mismo que Zeus habia engendrado él aparte a
Atenea. Pero, queriendo luego desembarazarse de Hefesto, lo habia arrojado desde lo
alto y el dios habia caido en Lemnos, rompiéndose una pierna. Eso explicaria su cojera.



Segun Homero, sin embargo, fue Zeus quien lo arrojé desde el cielo, por intervenir en las
peleas entre el Cronida y su esposa Hera en favor de su madre.

Otra version contaba que Hefesto habria aprisionado a Hera en un sillon con brazos
provistos de magicas ligaduras y luego se habria alejado del Olimpo, siendo necesaria la
intervencion de Dioniso, quien tras embriagarlo habria reconducido a lomos de un asno,
acomparfado por el cortejo de satiros, al dios artifice. Y éste habria soltado a su madre de
la trampa.

Es un dios cojo y de andar vacilante. Excita la risa incesante de los otros cuando lo ven
brincar a lo largo de la sala para servir en el banquete como copero, en lugar de
Ganimedes. O cuando convoca a otros olimpicos a contemplar a su propia esposa
atrapada en el lecho con Ares en una posicibn comprometida. La cojera y ese andar
evocan el movimiento turbulento del fuego, y las figuras deformes de otros dioses
herreros (como los gnomos de la mitologia germanica). El trabajo de la fragua es
apropiado para alguien que no anda demasiado bien, pero es también habil para ligar y
desligar, con su talento de artista, medio mago. Fabrica objetos prodigiosos, como unos
tripodes con ruedas o unas sirvientas mecanicas, criaturas robaéticas, o el escudo de
Aquiles, con su prodigiosa decoracion, descrita por Homero.

Su esposa es, segun la Odisea, Afrodita. Segun la lliada, Caris, personificacién divina
de la Gracia, una esposa encantadora como conviene a un dios artista. Presta buenos
servicios: ayuda a fabricar a Pandora, o a encadenar en el Caucaso a Prometeo.

11. Deméter

Deméter es una divinidad de la tierra cultivada, diosa de los trigales y de los campos
roturados y fértiles. Desde antiguo se ha interpretado su nombre —Damater en los
dialectos distintos del jonio y atico— como un compuesto: la Madre Tierra (da equivaldria a
ge, en dorio arcaico, o tal vez en una lengua prehelénica). La etimologia es discutible,
pero la reilacion de la diosa con la tierra fecunda y maternal esta destacada en sus mitos
y ritos. No es, sin mas, la Tierra (Gaia o Gea), sino la productora do frutos y granos bajo el
logro civilizador de la agricultura. (Como Dioniso es el dios del vino, Deméter es
esencialmente la diosa de los cereales, y especialmente del trigo; pero también de la
cebada y otros productos de la siembra y cosecha.

Su culto estaba muy extendido, poro tenia especial relieve en Eleusis y en Sicilia. En los
famosos misterios de Eleusis los iniciados —que llegaban en procesion desde Atenas—
hallaban una mistérica revelaciébn sobre los aspectos intimos del nacimiento y la
germinacién natural, y también alguna esperanza sobre el destino tras la muerte. Pero el
secreto ha quedado bien guardado. El mito de Deméter avala el prestigio de su santuario
en esta localidad. Y alli fue donde la diosa obsequi6 al héroe Triptdlemo la primera espiga
y le ayudd a inventar el arado como instrumento de labranza. Por inspiracion de ella
comenzo alli la cultura del cereal, la del trigo y el pan, que caracteriza como alimento
bésico la alimentacion humana.

Deméter es hija de Crono y Rea. Hermana de Zeus, por tanto, de quien concibio a su
hija Kore («la Muchacha») o Perséfone. Como relata el Himno homeérico a Deméter, Core
fue raptada por Hades, su tio, el poderoso y tenebroso Sefior de los muertos. Cuando la
joven se disponia a coger en la pradera un brillante narciso, se abrio la tierra ante ella y
de la hendidura surgio, enhiesto sobre su cuadriga, el terrorifico Hades, que arrebaté a
Core y se la llevo a sus moradas bajo tierra.

De lejos oyé Deméter el grito de la angustiada joven, y corrié en busca de ella. Pero no
pudo hallar el rastro del raptor. Vagabunded entristecida, inconsolable, mientras los
campos quedaban estériles por el dolor de la diosa. Ni florecian las plantas ni brotaban
nuevos tallos de la tierra yerma por el pesar de Deméter. Ante la amenaza de la creciente



desolacion el mismo Zeus tuvo que intervenir y envido a Hermes que llevara al Hades la
orden del regreso de Core.

Antes de abandonar el mundo de las tinieblas, desoyendo el consejo de su madre, comié
la joven unos granos de la granada que le ofreciera el dios infernal, como regalo. Por
haber comido esos granos, quedo obligada a no abandonar para siempre el Hades. Por
ello Perséfone pasa un tiempo con su madre en el Olimpo y otra parte del afio -un tercio-
junto a su esposo, como reina de aquel ambito sombrio. Los meses que Perséfone pasa
en el mundo subterraneo son los de invierno. Cuando resurge en primavera todo florece,
manifestando la alegria de su madre. (El mito corresponde bien al ciclo vegetativo anual, y
encontramos en él elementos que estan también en mitos orientales o egipcios, como el
de Isis y Osiris; especificamente griego parece el tema de que las dos diosas
protagonistas sean madre e hija®).

En su busqueda afligida Deméter se detuvo en Eleusis, donde entr6 como nodriza en el
palacio del rey Céleo. Alli quiso hacer inmortal al nifio Demofonte; pero cuando lo
sumergia en el fuego fue descubierta por la madre, la reina Metanira, y abandoné el
intento. Ella guard6 siempre gratitud hacia esa familia real de Eleusis. Triptdlemo pasaba
por ser hermano de Demofonte. Los misterios de Eleusis conmemoraban esa estancia®®.

Deméter prefiere entre las llores la amapola, y entre los arboles la higuera de dulces
frutos, ambos semisalvajes y vecinos del trigal.

Deméter habia tenido amores con Yasion, con quien se unid acostandose sobre un
campo tres veces arado. De esa unién nacioé Pluto, personificaciéon divina de la riqueza.
Lo mismo que puede dar abundancia de bienes, también puede castigar mediante el
hambre. Un ejemplo muy curioso del enojo de la diosa es el castigo que impuso a
Erisicton, por haber talado un bosquecillo de frutales consagrado a Deméter, con el
pretexto de techar la sala para banquetes. Le infundié un hambre tan feroz, e insaciable
gue Erisicton acabd con todos los animales de su casa, incluidas las mulas y el caballo de
guerra, que devoro, y luego vendié a su mujer para comprar mas comida y, finalmente,
acabo devorandose a si mismo (como cuenta Calimaco en el Himno a Deméter).

La persiguié Poseidon deseoso de unirse a ella. Al transformarse la diosa en yegua, €l
se hizo caballo, y de ese acoplamiento nacié Arién, el caballo velocisimo que salvo a
Adrasto, en el asedio de Tebas. Otra leyenda cuenta que se refugié en una cueva de
Figalia, en Arcadia, irritada por el acoso del dios, y alli la encontré6 Pan cuando los campos
estaban ya casi agotados por la ausencia de flores y frutos.

Es una divinidad civilizadora. Por eso recibe el epiteto de Thesmophoros, «legisladora,
«que trae normas legales», junto a otros: Karpophoros, «dadora de frutos», Chthonia,
«subterranea» (porque también tiene relacibn con el mundo de abajo, donde esta
Perséfone, y donde las simientes son impulsadas al crecimiento), y Melaine, «negra» (en
recuerdo del luto por su hija, pero sin olvidar que ése es también un adjetivo que se aplica
con frecuencia a la Tierra). En muchas fiestas se celebra a la vez a Deméter y Core como
«las dos diosas» Theo.

Las fiestas mas importantes en su honor en Atenas son las Tesmoforias, en las que
participan solo las mujeres casadas. Por su caracter de divinidad agraria y popular esta
ausente en la épica homérica (lliada y Odisea). Pero el Himno homérico en su honor es
uno de los mas antiguos y completos.

8 Kerényi, Eleusis: Archetypal Image of Mother and Daughter; Zuntz, Persephone.
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12. Dionisio®

Frente a todos los demas dioses olimpicos Dioniso mantiene una posicion singular. Se
complace en aparecer como un extrafio, un extranjero, un recién llegado; dios de la
mascara y de extrafio atavio, convoca a sus fieles a un culto muy distinto, los aleja de la
ciudad y los invita a una comunién con la naturaleza en el éxtasis y el entusiasmo. Sin
embargo, sabemos que es un dios antiguo en el pantedn helénico. Su nombre aparece ya
en una tablilla de Pilo (localidad en la que ya Homero cuenta que introdujo su culto el
adivino Melampo) y su culto esté atestiguado en un santuario de la isla de Ceos desde el
siglo XV a. C.

Los antiguos griegos trazaban la etimologia de su nombre a partir de un compuesto
Dios-nysos: «De Zeus hijo». (Pero el segundo elemento no parece ser raiz indoeuropea,
como tampoco parecen serlo su epiteto de Bakchos, el nombre de su madre Sémele, el
de su simbolo, el bastdn cubierto de yedra y coronado por una pifia, el thyrsos, y el canto
dedicado a él: el thriambos o dithyrambos. Sémele es probablemente una palabra traco-
frigia para la Tierra; thyrsos tal vez esté relacionado con el dios de Ugarit Tirsu, o mejor,
con la palabra hetita tuwarsa: vid). Por su aspecto y esos elementos exéticos de su ritual
los mismos griegos consideraban a Dioniso originario de Tracia, o de Lidia y Frigia,
lugares donde las fiestas orgiasticas y la musica baquica parecian hallar su cuna. En las
Bacantes de Euripides el mismo dios proclama su proveniencia asiatica. Nisa, la mitica
patria del dios, era una localidad de dudoso emplazamiento; pero la tradicién la colocaba
en Tracia.

La madre de Dioniso era Sémele, hija del rey de Tebas, Cadmo. Sémele (que tal vez en
su origen fuera una divinidad de la tierra) era, segun el mito, una princesa mortal, que tuvo
amores con Zeus, y que fue fulminada al unirse el dios a ella en su forma de rayo. Zeus
salvo al feto cuando Sémele murid, y se lo guardé en su muslo, de donde al cumplirse los
meses necesarios para su gestacion plena salié Dioniso. Es el Unico dios que nacio de
una mortal. (Heracles, hijo de Alcmena, es un héroe que llegé a ser dios. Dioniso lo es
desde su nacimiento).

Dioniso aparece mencionado s6lo un par de veces en Homero. No era una divinidad
interesante para el poeta épico, ya que ni se cuida de guerras ni es un patron de los
héroes ni los nobles. Su dominio es muy diferente y es innegable su grandeza, como la de
Deméter. Es un dios de la vegetacion, del impetu natural, del impulso hacia la vida
desbocada, del férvido brotar de las plantas y los seres animados. Es el dios del vino y de
la vid; el del entusiasmo y el éxtasis, de la mascara y el tropel orgiastico. No protege la
familia ni la comunidad civica, sino el grupo de fieles que, a impulsos de su inspiracion,
van a festejarlo en correrias y danzas extaticas por los montes. Inspira el frenesi, la mania
0 «desvario» que puede ser una bendicién y un castigo. Es Lysios o Lyaios: «liberador»
de los vinculos sociales; invita a la fiesta, pero sus ritos son peculiares: los y las bacantes
van a danzar al monte (oreibasia) y en alegres tropeles celebran sus ritos (6rgia), que
incluyen el perseguir a algunos animales agrestes y devorar su carne cruda (omophagia),
sintiéndose entusiasticamente poseidos por el dios. Cada fiel de Dioniso se siente él
mismo inundado por el dios; cada bacante es Baco.

El dios lleva un atuendo caracteristico: cifie sus sienes una corona de yedra -0 de
pampanos de vid-, lleva sobre sus hombros una piel moteada de corzo -la nébride- y en
sus manos blande un tirso, el bastén ornado de yedra. Los adeptos comparten ese habito.
La danza baquica es frenética y las bacantes agitan al vuelo sus largas melenas al echar
hacia atras la cabeza en un movimiento caracteristico entre saltos y brincos. La musica es
de panderetas y timbales, instrumentos de origen asiatico.
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Dioniso aparece en el arte de la época arcaica como un dios barbado, acompafiado por
un grupo de alegres satiros y danzantes ménades. Luego, en la época clasica, se
rejuvenece (como Hermes) y aparece como un joven de delicada belleza. (La figura de
Baco un tanto gordinflon y ebrio es ya romana y tardia). Lleva entonces bajo la nébride un
vestido azafranado —krokotis— y ofrece un aspecto un tanto ambiguo, afeminado. En las
procesiones en honor de Dioniso se lleva un enorme tillo, simbolo del dios; mas que de su
fertilidad lo es de su impulso creador; simbolo de la excitacion y la tension vital que el dios
provoca.

Los mitos sobre Dioniso hablan de la oposicion de algunos tiranos, defensores de un
orden demasiado estricto en la polis, contra el dios. Ya Homero alude a como el tracio
Licurgo persigui6 al joven dios y a sus nodrizas (lliada, VI, 135-6). Pero es Euripides, en
su tragedia las Bacantes, quien nos ha dejado un relato mas claro de ese
enfrentamiento®. En este caso, entre Dioniso, llegado a Tebas, la ciudad de su madre, y
el joven tirano Penteo, su primo, nieto, como el dios, del viejo Cadmo. El castigo del dios
es siempre terrible y cruelmente ejemplar. Penteo, el joven teébmaco, es descuartizado por
las bacantes dirigidas por su propia madre, Agave, enloquecida por Baco. El joven rey,
gue ha acudido al bosque a espiar las fiestas baquicas, ya ha sido seducido por el dios
cuando, advertida su presencia, es desarzonado del arbol al que se habia encaramado, y,
asaltado por el tropel de las ménades, desmembrado como un animal cazado por las
enfurecidas seguidoras del dios. A Dioniso, como a los otros dioses, le gusta ser
reconocido y venerado.

También castigd duramente a los campesinos del Atica, que habian dado muerte a
Icario, el buen viejo a quien Dioniso dio el primer vino, y a cuya muerte se suicid6
ahorcandose su hija Erigone. Dioniso se venga enloqueciendo a las muchachas, que se
cuelgan de los arboles del Atica, hasta que los pobladores de la comarca establecen unas
fiestas anuales en recuerdo de la joven Erigone.

Por otra parte, Dioniso, dios de la vegetacion, es una divinidad que muere y renace. En
Delfos, al pie del Parnaso, se mostraba la tumba de Dioniso. Los 6rficos narraban el mito
del despedazamiento del nifio Dioniso por los Titanes. Estos habian atraido al pequefio
dios a una trampa, ofreciéndole juguetes y frutas. Luego lo habian descuartizado, y
habian asado y hervido su carne, y la habian devorado en un banquete. Tan sélo el
corazén divino habia quedado sin devorar, cuando Zeus los castigé fulminandolos con su
rayo. Y de las cenizas de los feroces Titanes devoradores de Dioniso habrian sido
creados los humanos. Por ello, segun el mito 6érfico, los hombres tienen un componente
titAnico, feroz y culpable, y un algo divino, la porcion dionisiaca que se quedd agregada a
aguellas cenizas. Es dificil precisar la antigiiedad de este mito.

Otra leyenda cuenta -en el Himno homérico a Dioniso- cOmo unos piratas pretendieron
raptar al dios, y cdmo éste transformé a los piratas en animales salvajes que devoraron a
su capitan y saltaron luego al mar y se volvieron delfines. Sélo el piloto, que protestara
contra el rapto, quedé a salvo. El dios hizo crecer la vida a lo largo y ancho del navio. Una
famosa copa de Exequias nos muestra al dios navegando en un barco cuyo mastil esta
florido de pampanos y racimos.

En ciertos ritos se invoca a Dioniso bajo figura de toro. Y en las Bacantes se alude a esa
trasformacion del dios. En el furor del toro se percibe algo del poderio de Dioniso.

El dios recibe honras en muchos festivales antiguos. Asi en el Atica en las Apaturias, las
Antesterias, las Dionisias rasticas y las grandes Dionisias y en las Leneas. En estas dos
tltimas fiestas se celebran los festivales de teatro —tragedia y comedia— en el gran
semicirculo al pie de la Acrépolis.

%1 Segal, Dionysiac Poetics and Euripides' Bacchae; Vernant, en Mito y tragedia, Il, y Coche de la Ferté,
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Dioniso es el dios del teatro. No porque los dramas representados tengan un tema
dionisiaco. Con excepcion de las Bacantes de Euripides, una de las dltimas tragedias
conservadas, y de las Ranas de Aristdfanes, en la que Dioniso aparece en un papel
sorprendente al viajar al Hades para resucitar a uno de los grandes autores de tragedias
para reavivar la escena ateniense, los temas llevados a escena no tienen que ver «nada
con Dioniso», como ya decian los mismos griegos. Pero es el dios de la mascara, el dios
de la alteridad y el entusiasmo, el de la farsa y la fiesta. Sobre el pequefio altar en el
centro de las orchestra se celebraba un sacrificio en honor de Dioniso antes de las
representaciones, y su sacerdote presidia los actos, sentado en la primera fila del enorme
graderio.

Segun la tradicién local, Dioniso habia llegado a Atenas desde la aldea de Eleutherai;
era llamado Eleuthereus: «de Elelteras», pero también «liberador». Habia también fiestas
rusticas en su honor como dios del vino.

Otro mito relata como el dios se unié a Ariadna, la princesa cretense abandonada por
Teseo en la isla de Naxos. Alli el dios habia celebrado sus bodas con la joven, segin una
version local, luego muy extendida. Ariadna -la «muy santa»; ari-hagne- era en el culto de
Naxos una antigua divinidad agreste, que se unia a Dioniso, dios también de la fertilidad
agraria, que acudia con su acompafamiento de satiros y bacantes en procesion triunfal.
Al lado de Dioniso iba Ariadna en el cortejo festivo, En época helenistica es frecuente la
representacion en la que ambos presiden un festivo cortejo, de un carro del que tiran
tigres y moteadas panteras, y al que siguen con sus abigarradas ropas y atuendos las
ménades y los satiros, al son de panderetas y timbales. El colorido oriental del dios y su
séquito aumenta en esa época: Dioniso llega de muy lejos, de la India fabulosa.

Pero su culto esta también en el corazon mismo de Grecia. En Delfos los mismos
sacerdotes del santuario de Apolo celebran ritos para Dioniso en una época del afio -
mientras Apolo viaja al Norte y visita alli a los piadosos Hiperboreos; la relacion de
Dioniso con Apolo es extraiia y compleja: ambos saben convivir en los mismos espacios-
y fue Apolo quien recogio los restos del cadaver de Dioniso y lo llevd a enterrar a la falda
del Parnaso, y es Dioniso quien brinca danzante sobre las altas cumbres vecinas al
santuario. (Desde otro punto de vista lo dionisiaco y lo apolineo se contraponen, como ya
hemos sefalado; pero la antitesis es también complementariedad).

Dioniso no es un dios de la guerra, sino una divinidad pacifica y bienhechora. Junto a
Demeéter figura como un dios de la fertilidad campesina y aporta la alegria y el consuelo
del vino®2. La diosa del trigo figura junto al dios de la vid como divinidades que han
ofrecido a los humanos un don basico para el sustento. Pero, al mismo tiempo, Dioniso
conserva su poder salvaje: es omestés, «devorador de carne cruda», bromios,
«bramador», como una fiera, y ya hemos dicho que produce la mania (santa y
destructora), e invita a fiestas que comportan una temporal transgresién de las normas
civicas. Sus adeptos se reunen en un grupo fervoroso, el thiasos, que lo celebra con
danzas y gritos rituales de jevohé!, al margen de la polis, en los bosques y montes. Le
gusta a este dios presentarse como extrafio -como viniendo de Asia, de Tracia, de Lidia y
Frigia, o de Creta-, como taumaturgo, en-lre un rumor de muasicas barbaras, o en el Iragor
del bramido; pero es el dios que penetra en el &nimo de sus fieles y provoca el
entusiasmo. Un dios ambiguo, «el mas dulce y el mas cruel para los humanos», como
dice Euripides en las Bacantes.

8. DIVINIDADES MENORES

Junto a los grandes dioses existian una serie de divinidades menores o de alcance mas
limitado, bien porque en el curso del tiempo hubieran decaido, bien porque su funcion los
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restringiera a ciertos ambitos, bien porque estuvieran ensombrecidos por las figuras
prominentes de los Olimpicos.

Asi, por ejemplo, Hestia, diosa del hogar, figura en algunas listas como una de los doce
olimpicos. Diosa del hogar, hija de Crono y Rea, es hermana de Zeus y Hera, de
Poseidén y Deméter, y de Hades. Diosa que permanece virgen, sin aventuras, ligada al
interior de la casa, protectora de la familia, se identifica con el fuego hogarefio. Hestia es
el nombre del «hogar» comun. Si Hermes es el dios de los espacios abiertos, de los viajes
azarosos Yy la comunicaciéon afortunada, Hestia, en oposicion, representa la seguridad del
fuego doméstico, el espacio interior de la morada familiar, el fuego que no debe
extinguirse, del que cuida la esposa fiel y la joven hija. Al dejarle su lugar a Dioniso el
bullicioso en el grupo de los Doce, Hestia cederia el sitio con su silencio habitual, como
apunta Guthrie (The Greeks and their Gods).

Una diosa menor, encargada de una ayuda precisa, la de acudir en socorro de las
jovenes parturientas, es llitia, que aparece ligada a Hera y a Artemis en su funcion
auxiliadora. Su nombre antiguo parece ser Eleuthyia, «la que llega» (en el momento de
dar a luz). Aparece representada muchas veces, si bien como figura secundaria, en
escenas de parto. Algunas veces se escinde en dos o tres llitias, diosas del nacimiento.

Diosa antigua, de origen minorasiatico, es Hécate, que en algunos aspectos coincide
con Artemis. Es la diosa de las encrucijadas y de los caminos: Enodia o «caminera».
Lleva en las manos antorchas y va de noche, por los espacios solitarios, terrorifica,
seguida por un tropel de perros aulladores. La invocan las brujas de Tesalia en sus
conjuros, y esta asociada a la luna y al mundo tenebroso de las sombras y los muertos.
Tiene tres rostros, como las mascaras que se colgaban en las encrucijadas. Su nombre
se repite en las ceremonias magicas, en los encantamientos, hechizos y maldiciones.

Helios, el Sol, es un dios antiguo, cuyo santuario mas importante se encontraba en la
isla de Rodas. Cruza el cielo todos los dias sobre su carro de raudos corceles y es
transportado a Oriente todas las noches en una copa de oro. Es Hiperion, el que vive en
lo méas alto, y tiene un hijo, Faetonte, que se precipita en el mar al desbocarsele los
caballos de su padre. Pero el brillo mitico de Helios esta muy apagado por la competencia
gue le hace Febo Apolo, sefior de la luz, que va atrayendo aspectos de la antigua
divinidad solar. En época tardia, sin embargo, el Sol volvera a cobrar un enorme prestigio,
favorecido por el apoyo politico de algunos emperadores romanos.

Selene, la Luna, es una diosa que se ve absorbida por Artemis, la brillante hermana de
Apolo. Se enamor6 de Endimion, un bello pastor que se adormece bajo los acariciantes
rayos de la luna. También tuvo amores con el agreste Pan.

Pan, hijo de Hermes, es un dios de los espacios agrestes, al margen de la polis y de la
civilizaciéon. Tiene cuernos y patas de macho cabrio. Persigue a las ninfas con frenético
ardor sexual. Tiene aficibn por tocar la flauta rastica. Su culto parece originario de
Arcadia. Uno de sus santuarios estaba en una gruta de Maraton. Le acompafian con
frecuencia los satiros, semejantes a él.

Divinidades femeninas de reducido poder son Leto, la madre de Apolo y Artemis, de
origen minorasiatico, y Tetis, hija de Nereo, el anciano dios marino, y Leucoétea, otra
divinidad marina.

Gran dios, pero apartado del mundo de los dioses celestes y de la superficie terrestre
poblada por los hombres, es Hades. En el reparto entre los hijos de Crono, a él le toco el
reino de los muertos, el &mbito subterraneo de las sombras. Se le respeta, pero no se le
rinde culto de ordinario. Es aborrecible a los demas dioses. Le acompariia en el trono
subterraneo Perséfone, su esposa, la hija de Deméter, a quien raptara. Entre sus epitetos
esta el de Polydégmon, «el muy acogedor», y el de Plutén, en relacién con «la riqgueza,
ploutos. (Pero Pluto, ploutos, es originariamente hijo de Deméter y Yasion, evocando la
abundancia que nace de la fertilidad de los campos).



El nombre de Hades parece evocar lo «invisible» ya en su misma etimologia. El dios era
A-ides (a-widés). Su dominio lleva ese mismo nombre. Aidoneo era otro sobrenombre del
dios.

Ademas de estos dioses de una individualidad conocida, habia divinidades menores que
se presentan en grupos de mayor o menor extension, sin una distincién personal. A veces
en trio, como las Moiras (o Parcas), las Carites (o Gracias), o las Gorgonas, o las
Horas. Las Musas, hijas de Zeus y Mnemadsine, son nueve. Las Océanides son unas
cincuenta. Las ninfas son incontables; como los Satiros, los Curetes, los Titanes o los
Gigantes. Dioses y diosecillos ligados al culto de aspectos de la naturaleza, unos mas
festivos y otros mas terrorificos. Figuras de variados coros, comparsas de los festejos y
séquito de otros dioses.

Era dificil establecer una cuenta exacta del nimero de dioses, justamente porque todos
estos seres, fugaces y eternos, poblaban los margenes de lo divino. Y también porque los
cultos locales —como los rios personificados— diversificaban el panteén admitido por
todos, que habia sido establecido en sus lineas béasicas por los poetas épicos.

Y a los dioses tradicionales —de diverso origen, como hemos indicado— vinieron a
sumarse otras divinidades de entrada tardia en Grecia, como la Gran Madre, Isis,
Sarapis o Mitra.

Por otro lado podemos sumar a los dioses las figuras divinas que parecen proceder de la
personificacion y representacion plastica en forma humana de un aspecto de la naturaleza
o de la sociedad. Son figuras muy diversas, como la Aurora, el Suefio, la Muerte, la
Victoria, la Discordia, etc. El lector de Hesiodo es consciente de la facilidad con la que el
poeta griego incorpora en figuras divinos conceptos o principios que nosotros llamariamos
abstractos.

Algunas de esas figuras son antiguas, y hasta tienen origenes indoeuropeos y alguna
breve historia mitica. Ese es el caso de Eos, la Aurora, «la de dedos de rosa»
(rododactylos), que se enamord de Titono, un bello mortal, para el que solicité a Zeus la
inmortalidad. También Iris, relacionada con el arco celeste de su nombre, que tiene
asignado el papel de mensajera de los dioses, puede tener algunos rasgos antiguos.

Eris, la discordia, es una personificacion de un concepto importante en la vision
hesiddica del mundo. Pero también puede relacionarse con una bruja del folclore, en su
actuacion tipica, al lanzar la manzana de la discordia entre las diosas.

Nike, la Victoria, tan representada en relieves y pinturas, es una figura pequefa, alada,
portadora de coronas triunfales, pero sin la mas leve historia propia. Si tiene algunas
notas peculiares Némesis —que, segun una version, fue madre de Helena—. La Noche,
prolifica y misteriosa, es otra figura hesiodica.

Thanatos, la Muerte, es un personaje masculino, generalmente representado como un
daimon o angel alado. A veces va acompafiado de su hermano, el Suefio, Hypnos.

Un lugar aparte, mucho méas prominente, merece Eros, que fue presentado como un
nifio divino, alado y juguetdén, provisto de un arco y de saetas eréticas, como hijo y
comparfero de Afrodita. Aunque su culto estuvo bastante restringido, fue invocado
innumerables veces en la poesia y los filosofos le inventaron una genealogia alegorica.
(Basta recordar el Banquete de Platén.)

La invocacién habitual en algunos sacrificios y ceremonias, «A todos los dioses y
diosas», envuelve en su referencia todo este amplio repertorio de figuras, muy diversas y
colocadas en distintos rangos: dioses mayores, menores, locales, daimones mas o menos
serviciales, etc. La importancia de una u otra divinidad podia ademas variar segun la
geografia y segun la época. Conviene subrayar la importancia de los dioses y diosas
introducidos en época plenamente historica y especialmente en el helenismo: Isis, por
ejemplo, tuvo una especial aureola y suscité una devocion profunda entre sus fieles, como
Madre y Auxiliadora, con un aspecto humanitario y compasivo superior a las diosas mas
clasicas. También Cibele y Attis, o, mas tarde, Mitra, tuvieron adeptos cuya devocion



superaba la piedad tradicional. Pero en una época posterior al periodo clasico. La
proveniencia oriental de estos dioses, asi como los elementos exoticos de su culto, estan
muy marcados.

Convendria también precisar hasta qué punto las religiones mistéricas -como la
predicada por los érficos- y algunos ritos marginales -como el de los Cabiros en Tracia-
suponen una desviacion e innovaciones profundas de la religiosidad helénica. Aqui no
podemos mas que dejar esto apuntado.

9. LOS HEROES GRIEGOS

Uno de los rasgos méas destacados de la mitologia griega es la abundancia de figuras
heroicas. Los héroes son «semi-dioses», de acuerdo con la expresion habitual, hemitheoi.
Superan a los hombres en poderio, fuerza y audacia, pero comparten con ellos la
condicion de mortales. Ese rasgo les distancia de los dioses. Los héroes son los grandes
muertos, los muertos memorables, cuyas hazafias han dejado una impronta en el mundo,
los que, en expresion homérica, son objeto de canto para los que vinieron después.

Los héroes presentan una morfologia bastante variada, como subrayé Brelich en su
claro estudio. Casi todos tienen algo de extraordinario, de excesivo y monstruoso. Muchos
de ellos estan ligados a una tumba y un culto local; otros deben su fama a la épica que los
recuerda y que ha difundido su gloria. Unos son héroes culturales, como Tripldlemo o
Equetio, otros son héroes guerreros y aventureros, como Teseo y Aquiles. Segun la
etimologia del término, el héroe, héros, es el que ha alcanzado la madurez, el que realiza
el maximo de lo asignado a la condicion humana.

El culto de los héroes es distinto al de los dioses. Es distinto tanto en las ceremonias
como en su alcance. Los héroes tienen un prestigio local -en la mayoria de los casos- y
un culto especifico bien delimitado en la geografia. Hay héroes con numerosas aventuras
y una extensa nombradia, con culto muy dilatado, como es el caso de Heracles, y alguno
adoptado como «héroe nacional», por razones politicas, como Teseo en Atenas; pero hay
otros héroes de fama y culto reducidos a una sola localidad, como Anio en la isla de
Délos.

Es muy interesante que Hesiodo, en su relato sobre las Edades, haya dejado, como ya
dijimos, una Edad de los Héroes, situada entre la del Bronce y la del Hierro, esa
tenebrosa edad en la que el poeta lamentaba que le hubiera tocado vivir. Esos héroes son
los guerreros celebrados por la épica. Pero me gustaria citar algunos versos de Trabajos
y dias:

Y luego, cuando también a esta raza [la de los hombres de bronce] hubo sepultado la tierra, de
nuevo sobre el fértil suelo Zeus Crénida hizo nacer otra cuarta, mas justa y mas noble, la raza
divina de los héroes, que son llamados semidioses, la estirpe anterior a nosotros sobre la tierra
ilimitada.

También a éstos los aniquil6 la maldita guerra y el feroz combate: a los unos en torno a Tebas la
de las siete puertas, en el pais de Cadmo, peleando por los rebafios de Edipo, y a los otros
llevandolos en naves por encima del inmenso abismo del mar hasta Troya, en pos de Helena de
hermosa cabellera.

Entonces los envolvié el manto de la muerte, Pero a algunos el Padre, Zeus Cronida, les
concedi6 vida y morada lejos de los humanos en los confines de la tierra. Asi que ésos habitan
con &nimo exento de pesares en las Islas de los Bienaventurados, a orillas del Océano de
profundos remolinos. Felices héroes, a los que dulce cosecha, floreciente tres veces al afio, les da
la tierra fecunda, lejos de los Inmortales.

Reina sobre ellos Crono. Porque el mismo Padre de los hombres y dioses lo liberd, y ahora por
siempre mantiene su gloria alli, como es justo. De nuevo Zeus establecio otra raza de humanos de
voz articulada sobre la fértil tierra: los que ahora viven. Hubiera preferido no estar yo entre los
hombres de esta quinta generacion, sino morir antes o haber nacido después. Pues la que ahora
existe es la raza de hierro (Vv. 156-176).



Ya hemos anotado que en el esquema de las edades, la de los héroes representa una
pausa brillante en la progresiva decadencia. Es «una raza mas justa y mas noble» (génos
dikaioteron kai areion) que la del Bronce y, por supuesto, que la del Hierro. En esa Edad
encaja el poeta el tiempo de las grandes hazafias miticas celebradas por la épica. Ahi
coloca el tiempo de los héroes familiares al pueblo griego, los guerreros del ayer
esclarecido por la epopeya, los magnanimos aqueos de hermosas grebas, a los que
Homero y otros aedos y rapsodas habian rememorado en su cantos. En el esquema
mitico de la progresiva degeneracion se abre un espacio para la estirpe heroica. Como
Vernant ha destacado en un fino analisis, el contraste entre los guerreros de la Edad de
Bronce y los héroes es muy expresivo, porque éstos vienen a representar el aspecto
positivo de la funcidén guerrera, segun el esquema funcional tripartito (segun Dumeézil) que
late bajo el texto mitico tal como lo ha estructurado Hesiodo.

Tanto para Homero como para Hesiodo, los héroes pertenecen a un pasado memorable.
Tal vez no demasiado lejano; unas cuantas generaciones, pensaban los poetas e
historiadores primeros, separaban los tiempos de las guerras de Tebas y de Troya de la
época en que ellos componian sus relatos. Ninguno de los mortales podia ya compararse
a los héroes. Ya el viejo Néstor en la lliada afirma que «ninguno de los que ahora viven en
la tierra podria pelear con aquellos de antafio». La férmula que habla de «los de ahora»,
hoi-nyn, como muy inferiores a los de antes vale para distanciar también a los héroes,
superiores en mucho por su vigor corporal, pero también por la grandeza animica, segun
dice Aristoteles (Politica, 1332b).

Como Hesiodo cuenta, a algunos de los héroes les esta reservado un retiro feliz y eterno
en las Islas de los Bienaventurados o en los Campos Eliseos. Tal es el caso de
Menelao, el esposo de Helena, yerno del gran Zeus.

Al margen del prestigio conferido por los cantos épicos, los cultos heroicos estuvieron
muy difundidos en Grecia y gozaron de enorme arraigo en sus variantes locales. Muchas
familias nobles pretendian descender de un famoso héroe, y humerosas ciudades tenian
a un glorioso héroe como fundador mitico. Asi en el supuesto sepulcro de un héroe se
levantaba un culto local, con sus ritos y sacrificios especificos. Solo Heracles, héroe
convertido en dios por su singular esfuerzo y mérito, carecia de una tumba propia, aunque
en el monte Eta se venerara el lugar en el que se levant6 la pira en que ardid su cuerpo.

Hesiodo alude ya a que los hombres de la raza de Oro se habian transformado, a su
muerte, en daimones, especie de espiritus 0 genios, o divinidades inferiores, que vagan
observadores y benéficos por la tierra. Los héroes, segun una concepcién popular,
tuvieron un destino parecido. Como espiritus de difuntos, fantasmas nocturnos casi
siempre, solian aparecerse y manifestar su fantasmal poder en lugares préximos a su
tumba. Tener un héroe enterrado cerca era una buena proteccion para una ciudad o una
tierra. (Asi Edipo en Colono). Los cultos estaban en relacion con esa pervivencia de
ultratumba. El radio de actuacion de un héroe era, pues, limitado, a partir de su timulo o
del santuario local. La distincién entre daimones y espiritus heroicos estaba poco clara.
(Aunque la categoria de daimon es bastante mas amplia).

Por otro lado, los héroes habian fundado no sélo ciudades, sino también fiestas,
festivales e instituciones. Asi, Heracles y Teseo eran los fundadores de los Juegos
Olimpicos y los Istmicos, y de otros cultos y fiestas, a los que se asociaba su nombre.

Son numerosos los estudios dedicados a los héroes en la cultura griega -desde los
capitulos de Burckhardt y Rohde al libro ya mencionado de Brelich-. En la mitologia
griega, los relatos de los héroes ocupan tanto espacio como los de los dioses. Su relacion
con la épica no es caracteristica del repertorio griego, sino general, como sefiala C. M.
Bowra en su Heroic Poetry. También la lirica coral y la tragedia se nutren esencialmente
de relatos sobre el destino y las hazafias de los héroes.



Como dijo Heraclito: «Son los mejores quienes eligen una cosa por encima de todas:
gloria imperecedera entre los mortales». Esa fama imperecedera, aénaon kléos, es lo que
han buscado los héroes. La eleccién tipicamente heroica es la que se cuenta de Aquiles:
una vida breve y gloriosa mejor que una existencia larga y oscura. El kléos, «gloria», es el
correlato del «honor», la timé, que los héroes apetecen y reclaman. Para los nobles
magnanimos esa timé es «el mayor de los bienes externos», segun dice Aristoteles en
sus Eticas. Por esa timé compiten los héroes magnanimos en audaces empresas y por
ella arrostran los mayores riesgos y la muerte misma, valerosos y esforzados.

El mismo Sécrates —personaje bien distanciado de lo mitolégico— recuerda la eleccion
heroica al escoger su fin. Prefiere morir a escapar con deshonra, como Aquiles, al que
recuerda en el trance (Apologia, 28b). De algin modo los héroes resultan ejemplares, por
esa magnanimidad y arrojo, a pesar de sus aspectos desmesurados y de su orgullo
excesivo.

Cada héroe tiene su propia historia y su personalidad. Y una carrera heroica mas o
menos larga: Heracles es el que cuenta con mas aventuras; otros son de breve vida,
como Protosilao, el primer caido en la guerra de Troya, tumbado por un lanzazo al echar
pie a tierra. S6lo Heracles obtiene la inmortalidad por sus denodados esfuerzos; es el
«superhéroe», el primero y el mayor. Pero también Asclepio, hijo de Apolo, se vio
realzado, en época posterior, a la condicion de dios, por sus beneficios médicos. Dioniso,
hijo de Zeus y una mortal, posee —a pesar de su origen mixto— ya desde su nacimiento
esa divinidad.

De los semidioses, unos tienen a un dios 0 una diosa entre sus progenitores (Heracles,
Aquiles, Eneas, etc.), mientras que otros tienen un abolengo divino mucho mas lejano. Tal
es el caso, entre otros, de Ulises (Odiseo) y de Edipo. Muchas leyendas heroicas, como
ya apunt6 Nilsson, parecen tener su centro en alguna ciudad del periodo micénico, como
son las de los Peldpidas en Argos o las de los Labdacidas de Tebas, o los Minias de
Orcomenos. Tebas, Micenas, Tirinto, Pilos, Atenas y otras antiguas fundaciones
micénicas son el hogar de prestigiosos héroes, lo que probablemente indica que las sagas
correspondientes se originaron en esa época. Algunas de ellas pueden guardar,
trasformados en relatos miticos, elementos de lejanos acontecimientos histéricos, como
es el caso, por ejemplo, de la leyenda de Teseo, vencedor del Minotauro terrible, que
liberé a Atenas de su tributo a Minos, el poderoso soberano de Creta.

Esas leyendas heroicas han sufrido también algunas modificaciones en el curso de la
tradicion, y han sido utilizadas por la propaganda politica en algunos casos. Asi, por
ejemplo, Teseo, un antiguo héroe jbnico, ligado a ritos de iniciacién, con un curioso
repertorio de aventuras y amorios, fue adoptado como héroe nacional de Atenas en
tiempo de Pisistrato. En la Teseida, de mediados del siglo VI, un poeta épico ateniense, o0
al servicio de esta ciudad, celebrd una serie de hazafas en las que el joven Teseo habia
limpiado de monstruos y bandidos el camino de la Argdlida a Atenas, emulando, en una
serie mas breve y en un espacio mas reducido, las hazafias de Heracles, un héroe
adoptado por los dorios.

Otra saga con numerosas variantes, influida por la tradicion literaria secular, es la
referida a Helena, que en Esparta recibia culto como una antigua diosa local. El lirico
Estesicoro (siglo VII) modificé la leyenda en su Palinodia, al contar que Helena no habia
llegado a Troya en la nave de Paris, sino que su persona habia sido sustituida por un
doble, una falsa imagen forjada por los dioses, y por ella lucharon aqueos y troyanos,
mientras la verdadera Helena permanecia en Egipto.

10. HEROES MAS FAMOSOS

Resulta imposible ofrecer en el breve espacio que concede un trabajo introductorio como
el presente un catalogo completo de los héroes griegos, aunque fuera sucinto y



esquematico. Renunciando a tal empefio, intentaré citar a los mas famosos, los que han
trascendido el prestigio local de sus origenes. Son los grandes héroes cantados por la
épica y aludidos por los liricos y evocados en las tragedias. La saga heroica que, en un
comienzo, fue oral y tuvo sus centros geograficos precisos, ha sido luego difundida por la
literatura. Aunque hay que recordar que el introductor de la cultura y el progreso humano,
el inventor de las téchnai de metal y del fuego, es un Titdn —un dios y no un héroe-,
Prometeo, se atribuian a algunos héroes aportaciones culturales singulares. (Asi a
Triptélemo el cultivo de los cereales y especialmente del trigo, a Equetlo la invencion del
arado, a Foroneo la invencion del fuego -en competencia o variante de Prometeo-, a
Palamedes algunos juegos, etc.) Podemos considerar también héroes civilizadores a
aquellos que extendieron los caminos por donde podian avanzar después los hombres,
los que vencieron y eliminaron a los monstruos, los que abrieron nuevas rutas en el
horizonte desconocido. Son figuras como Heracles, Jason, Teseo y, mas moderno, Ulises.

De un lado estan esos heéroes -solitarios 0 acompafiados por uno o varios camaradas de
aventura- y por otro los caudillos guerreros, los que lucharon en las batallas y los asedios
en torno a una ciudad amurallada como Tebas o Troya. Héroes como Agamendn, Aquiles,
Adrasto, Polinices, Tideo, Alcmeoén, etc. Los primeros se enfrentan contra monstruos
tremendos: dragones Yy fieras diversas, mientras que los segundos son jefes de tropas,
gque combaten segun las reglas de la tactica bélica, bien armados y en peleas
individuales, duelos de lanza y escudo. Estos segundos son mas recientes. Es facil hacer
esa distincion en abstracto. En la practica puede un héroe ser de uno y otro grupo, como
Teseo o Ulises.

La lucha contra el monstruo que guarda un lugar o un tesoro es un tema mitico repetido
en muchas mitologias. El héroe fundador debe eliminar al dragon tenebroso que
previamente lo ocupa con todo su tremendo poder. No es una lucha especificamente
heroica, ya que también a un dios le puede tocar el mismo papel. Asi, por ejemplo, en
Delfos es Apolo quien dio muerte en combate al terrible dragdn -una dragona para ser
mas exactos- que dominaba el encaramado valle, para fundar luego alli su propio
santuario. En Beocia Cadmo debe dar muerte al dragdn, hijo del dios Ares, que guardaba
el paso, para fundar alli la ciudad de Tebas. Cadmo plantd luego los dientes del monstruo
para obtener de la tierra una cosecha de guerreros autoctonos, los primeros Espartos
(Spartoi = «plantados»).

Otras veces la lucha contra el dragbn es para obtener la mano de una princesa —asi
Perseo rescata a Andromeda, ofrecida como victima propiciatoria al gran monstruo
marino—, 0 para conquistar un tesoro —Jason, ayudado por Medea, se enfrenta al dragon
gue guarda el vellocino en la Cdlquide—, o bien para liberar a su gente de un lastimoso
tributo —asi Teseo penetra en el laberinto de Creta para aniquilar al Minotauro—. A veces
el héroe cuenta con algun auxiliar magico para su empresa: asi Belerofonte ataca a la
espantosa Quimera montado en su alado Pegaso.

El mito mas semejante a un cuento maravilloso, un Marchen tipico, con sus ingredientes
fantasticos, es el de Perseo, el matador de la Gorgona Medusa. Nacido de Danae y de
Zeus (que llegé hasta la encerrada princesa en forma de lluvia de oro), tras haber
escapado del mar (adonde su abuelo Acrisio, rey de Argos, lo habia arrojado con su
madre en un arca claveteada), el héroe se dirige a la aventura lejana e imposible. Como
auxiliares magicos le protegen Atenea, Hermes y las Ninfas. Le ofrecen para su viaje unas
sandalias con alas, un casco que hace invisible a su portador, una hoz de acero y un
zurron para guardar la cabeza de la Gorgona. Para llegar hasta ella, Perseo debe
informarse del camino, e interroga a las tres Grayas, situadas en los confines del Atlas;
les roba su unico diente para hacerles revelar el secreto paradero de las terribles diosas.
Luego con sus apoyos magicos llega hasta el remoto refugio de las Gorgonas v,
protegiéndose con su escudo de la mirada petrificante de Medusa, dirigido por Atenea, le
rebana el pescuezo. Y escapa de la persecuciéon de las otras dos hermanas mediante el



casco que lo hace invisible. Mas alla mata al terrible dragobn marino que asediaba el reino
de los padres de Andromeda y salva a la princesa, con la que se desposa. Vuelve a
Sérifos a rescatar a su madre del acoso de Polidectes, a quien convierte en piedra, con
todos sus cortesanos, con solo sacar del zurrdn la cabeza de Medusa, Algo semejante ya
habia hecho con el gigante Atlas, que intentara asaltarle. Después devolvio a los dioses
los objetos maravillosos, y disfruto del trono de Argos y del final feliz.

El mito de Perseo contiene dentro de una secuencia arquetipica muchos de los
ingredientes del cuento maravilloso. El protagonista, por otro lado, cumple los requisitos
del héroe mitico: su nacimiento mismo se ajusta a la pauta heroica (estudiada por
Rank®!), y su carrera ofrece los episodios mas habituales de esa aventura fabulosa,
iniciatica y desaforada, que emprende tanto el protagonista del cuento maravilloso como
el del mito de esta categoria. Perseo vence a diversos monstruos: la Gorgona Medusa,
monstruo escalofriante y singular, el Dragén marino, el Gigante Atlas y el rey tiranico y
brutal, Polidectes. Un analisis del mito mediante el esquema de Propp mostraria que sus
secuencias corresponden a las de un tipico Marchen, Pero la ubicacion en una
determinada region (la de Argos), los nombres propios de los personajes (y de los dioses)
consagran como relato mitico esta antigua trama. (También otros mitos se aproximan a
los esquemas del cuento maravilloso; pero ninguno tanto como éste).

Como es bien sabido, quiso Atenas proclamar a Teseo como su héroe nacional.
También Teseo se enfrentd a un monstruo: el Minotauro en el Laberinto de Creta, y
mucho luché contra centauros y amazonas y bandidos varios como un paladin de la
civilizacion y la libertad. En los monumentos mas significativos de época clasica figura en
paralelo con Heracles (asi en las metopas del Tesoro de los atenienses en Delfos, en el
Teseion de Atenas y en la base del Zeus de Olimpia). Pero junto a la imagen de Teseo
como soberano ejemplar, hay en su leyenda otros episodios, como el rapto de Helena
aun nifa, y la bajada al Hades, con su fiel compafiero Piritoo, en un intento alocado de
raptar a la misma Perséfone, que pertenece al fondo mas antiguo de su historia mitica.
Segun una variante, en esa empresa quedo apresado en el Hades para siempre; segun
otra, de alli lo rescatd Heracles, y luego acab6 desterrado de Atenas y despenado en la
isla de Esciros. De donde los atenienses -hacia el 470- rescataron su esqueleto para
enterrarlo con todos los honores cerca del 4gora, en Atenas.

Jasén pertenece al mismo tipo de aventurero heroico. Fue desde Orcomeno hasta la
Célquide, en el extremo oriental del Mar Negro, a buscar el Vellocino de Oro en una rauda
nave, la Argo, y acompafiado por un tropel de jévenes audaces, los Argonautas. En la
Célquide tuvo que hacer frente al feroz rey Eetes, hijo de Helios, y al dragén que
custodiaba en un bosque sagrado el aureo pellejo del carnero magico. Con la ayuda de
Medea, la princesa enamorada, Jason logra apoderarse del vellocino, tras superar las
tremendas pruebas y peligros. Regresa perseguido por Eetes y sus guerreros en un largo
viaje (por el Danubio, el Rin, el Rddano, el norte de Africa, el Adriatico, y rozando Creta
antes de tocar la costa de Yolco, su patria). A pesar de este triunfo, la leyenda de Jasén
no le concede un final feliz, sino una peripecia tragica al intentar abandonar en Corinto,
algunos afios después, a Medea. La barbara Medea, hechicera y apasionada, se venga
matando a sus hijos y a la nueva novia y a su padre, el rey de Corinto. (Tema de una
famosa tragedia de Euripides). Teseo, en un lance parecido, habia abandonado pronto a
la princesa que le ayudara a obtener su victoria, la joven Ariadna, otra nieta de Helios.

Otro héroe aventurero, protagonista de prodigiosos episodios en parajes extrafios en un
itinerario marino tan misterioso como el explorado por los Argonautas, es Odiseo (o
Ulises, segun su nombre latino). Pero Odiseo es un héroe mas moderno y mas complejo
gue Jason o Teseo. Su ascendencia divina esta bastante lejana: por su madre, Anticlea,
desciende de Autdlico, hijo de Hermes. Su padre, en la versidn homérica, es Laertes, un
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oscuro reyezuelo de itaca, una isla pobre y pequefia. Segln otra version, es descendiente
del taimado Sisifo. En todo caso, tanto si su verdadero padre fue Sisifo o no, ya de
Autolico pudo heredar la astucia y la audacia que le caracterizan.

Odiseo ha sido un gran guerrero en el ataque a Troya. En la lliada se habla de su valor y
de su inteligencia en el combate. A él se debe el ardid que permite conquistar Troya
mediante el célebre caballo de madera. Pero es su largo regreso, esos diez afios que
Odiseo pasa errante antes de arribar a su querida Itaca, lo que le ofrece un ambito
singular a sus aventuras mas caracteristicas, las que €l mismo relata a los Feacios en la
Odisea, cantos VIII-XII.

Odiseo es, segun Homero, polytias, polymelis, polytropos, el «muy sufridor», «muy
artero», «el de muchos trucos». La capacidad de soportar la adversidad, el armarse de
astucia, el encontrar los rodeos y vueltas para el triunfo, eso caracteriza a Odiseo,
personaje completo, no sélo valiente y fornido, sino inteligente y mucho mas humano que
otros héroes. Frente a Agamendn o Aquiles, ya en la lliada se percibe ese aspecto del
héroe que, sin dejar de ser un buen guerrero en la ocasion -como se ve en los combates o
en la matanza de los pretendientes con su arco-, es ante todo el astuto vencedor del
brutal Polifemo -el gigante de un solo ojo, el ogro del folktale-, el que escapa tras
escuchar a la sirenas, el que tras intentar salvar a sus hombres de los lestrigones, los
lotofagos, los ciclopes y los hechizos de Circe, arrostra las iras de Poseidon y va a
consultar al Hades el espiritu de Tiresias, y, al cabo, gracias a la ayuda de los Feacios,
regresa solo a su isla para recuperar su trono y su familia. Otros héroes marinos, como
Teseo y Jason, contaban con la proteccidon de las diosas Atenea, Afrodita y Hera; Odiseo
cuenta ante todo con el apoyo de Atenea, favorecedora de los héroes y admiradora de su
inteligencia. Como Teseo y Jason, Odiseo obtiene los favores de las figuras femeninas
gue encuentra en su erranza: de Circe, de Calipso y de la princesa Nausicaa. También
Odiseo va al Hades, aungque no en un descenso arquetipico, sino en una aproximacion
turistica y fugaz. (En el tratamiento de ese lance en la Odisea se perciben los ecos de
lejanos motivos miticos, pero un tanto degradados. Odiseo comparte con Gilgamés el
empefio de saber de lo oculto, pero no el ansia de inmortalidad, tan s6lo quiere regresar a
su itaca).

Odiseo es un héroe mas complejo que sus comparfieros aqueos y también mas moderno
gue esos otros héroes de empresas lejanas, vencedores de monstruos. También Odiseo
se enfrenta a los tremendos riesgos del mar fabuloso, y a los monstruos (el Ciclope
Polifemo, la hechicera Circe, Escila y Caribdis, las Sirenas, etc.), pero para vencer en sus
lances apurados cuenta con un arma propia: la inteligencia. Es sintomatico que él, y no
Ayax, ganara las armas de Aquiles, y también que su viaje al Hades tenga los tintes
curiosos que tiene la Nekyia homérica. Odiseo es, por otro lado, un héroe épico, el
protagonista de un poema como la Odisea, que contiene rasgos antiguos, pero anuncia lo
novelesco. Figuras como su hijo Telémaco y su mujer, la paciente y no menos astuta
Penélope, forman también parte de su leyenda. Asi como algun otro hijo de Odiseo, como
Telégono, nacido de Circe (o de Calipso, segln una variante mitica), y desconocido por
Homero. Segun esa version Telégono iba en busca de su padre y se encontr6 con
Odiseo, ya viejo, y, sin reconocerlo, le dio muerte en combate. (Luego Telégono se
casaba con Penélope y Telémaco con Circe).

El héroe épico por excelencia, no ya un aventurero ni civilizador, Sino un rey guerrero, es
Aquiles, hijo de la diosa marina Tetis y del héroe Peleo, rey de Ptia. Al frente de sus
mirmidones, Aquiles ha acudido a Troya para conseguir gloria en los combates. La lliada
no es una «Aquileida» -al modo como la Odisea es el poema de Odiseo-, pero la ira de
Aquiles impone su estructura al poema, que concluye con la muerte de Héctor, y el
apaciguamiento del feroz rencor del héroe, vengador de su amigo Patroclo. Desde un
comienzo sabemos que la vida de Aquiles sera corta, si persiste en su eleccion de preferir
la gloria. Pero su caracter es de una pieza. Aquiles, «ligero de pies», es un guerrero



invencible en la batalla y acepta su destino tragico. Paris lo herira de muerte en un talon.
(Su Unico punto débil, segun una leyenda que no parece conocer Homero). Frente a
Agamenon, rey de reyes, caudillo de todo el contingente bélico de los Danaos, Aquiles es,
por su arrojo y destreza en la pelea, «el mejor de los aqueos».

Su madre Tetis acude desde su morada marina a socorrerlo cuando el gran guerrero
implora su ayuda. Lo hace en dos ocasiones, y va a solicitar a Zeus el cumplimiento del
destino glorioso del héroe y. luego, a pedirle a Hefesto la fabricacion de una nueva
armadura para su hijo. (La primera armadura de Aquiles fue también regalo de los dioses,
hecho a Peleo en sus bodas con la divina Nereida. Con ella muere Patroclo, y mas tarde
Héctor).

Educado por el centauro Quirén, como otros grandes héroes, Aquiles muere joven tras
haber mostrado su valentia incomparable. De un amorio juvenil procede su hijo
Neoptdlemo, que le sucederd al frente de sus tropas, conducird a Troya a Filoctetes y
morira luego en Delfos, violentamente. Otro breve motivo mitico -no cantado por Homero-
es el enamoramiento de Aquiles por Pentesilea, al tomarla en sus brazos después de
haberla herido de muerte en combate. (Pentesilea, reina de las amazonas, acudié en
ayuda de los troyanos). Homero hizo de Aquiles el prototipo del héroe joven, paradigma
de la areté del guerrero, con su tragico destino.

Junto a esos mitos de grandes héroes, otras leyendas abarcan el espacio de varias
generaciones de una familia regia. Asi es la que relata las vicisitudes, hazafias y
padecimientos de los descendientes de Tantalo, una dinastia que proporcioné temas a
numerosas tragedias.

Tantalo, hijo de Zeus, se habia establecido en Lidia, en el monte Sipilo. Frecuentaba a
los dioses y gozaba de prosperidad hasta que incurrié en una terrible desmesura. Invito a
los Olimpicos a un siniestro banquete, en el que les ofrecié6 como plato fuerte la carne
troceada y guisada de su hijo, Pélope. Los dioses, con su saber eterno, advirtieron el
engafo y se abstuvieron de probar la comida, a excepcién de Deméter que, apenada por
la pérdida de su hija, mordio la paletilla que le habian ofrecido. Luego los dioses volvieron
a dar la vida, restaurandolo en el caldero, al joven Pélope (con un hombro de marfil para
compensar el mordisco de Deméter), y castigaron para siempre a Tantalo. (En lo mas
profundo de Hades se ve condenado a pasar hambre y sed, en medio de arboles frutales
gue se crecen cuando él intenta tomar un fruto, y junto a un rio cuyo caudal baja cuando
él se agacha a beber).

Pélope emigré hacia el continente, a la regibn que luego tomaria su nombre, el
Peloponeso (Pélopos nésos: «isla de Pélope»). En la Elide compitid en la carrera de
carros con Enédmao, que ofrecia la mano de su hija y su reino a quien lograra vencerle.
Con la ayuda del cochero del rey, Mirtilo, Pélope consigui6é la victoria, mientras que
Endémao, al fallarle un eje de su carro, murié en la carrera. Luego Pélope desposo a
Hipodamia, la joven princesa, y elimind a Mirtilo, que al morir lo maldijo, a él y a sus
descendientes.

Varios hijos tuvo el matrimonio. Instigados por su madre, los dos mayores, Atreo y
Tiestes, mataron a su hermano Crisipo, el preferido de su padre. Tuvieron que exiliarse en
Micenas. Alli pretendieron ambos el trono de Micenas. Después de unas mutuas
afiagazas -en las que interviene la apuesta sobre un carnero de oro, regalo de Hermes, y
el adulterio de Aérope, la esposa de Atreo, con su cuiiado, y la detencién del sol en su
curso celeste- fue Atreo quien logré hacerse con el poder real. Luego cometioé una horrible
venganza: le sirvié a su hermano Tiestes en un banquete la carne de sus propios hijos
(los de Tiestes). Después del festin reveld al aterrorizado padre lo que habia devorado.
Tiestes se alejo maldiciendo a su hermano.

Para cumplir esa venganza, siguiendo un oraculo, Tiestes engendré en su propia hija,
Pelopia, a Egisto, que con el tiempo acabaria con el primogénito de Atreo, Agamenon.
De los Atridas éste fue el heredero del reino de Micenas, mientras su hermano Menelao,



al casarse con Helena, hija del espartiata Tindareo, reinaba en Esparta. Tras el rapto de
Helena, ambos marcharon contra Troya. Para asegurar la navegacion hacia el Asia,
Agamenon sacrificé en Aulide a su hija, Ifigenia. Y estuvo ausente durante los diez afios
de la guerra famosa.

En Micenas Clitemnestra, esposa de Agamenon, irritada por el sacrificio de su hija y
mujer de caracter apasionado, traicioné al ausente con su primo Egisto. Y al regresar
Agamenon, vencedor y destructor de Troya, lo asesind —junto con su cautiva Casandra, la
profetisa hija de Priamo—. Los hijos de Agamendn, Orestes y Electra, unos afios
después, se encargaron de vengar a su padre, matando a su madre. El dios Apolo y la
prudente Atenea aprobaron el matricidio. El joven Orestes, después de matar a su madre
y a Egisto, fue perseguido por las Erinias, pero fue absuelto del crimen de sangre al final,
y, después de algunas otras peripecias, se cas0 con Hermione, la hija de Menelao y de
Helena, reinando sobre Micenas y Esparta. (La version de Esquilo en la Orestiada situa la
absolucion de Orestes en el Arebpago de Atenas, donde Apolo defiende al matricida y el
voto de Atenea solventa la decision final).

Tan tragica como la de los Pelopidas es la saga de los Labdacidas de Tebas. Hijo de
Labdaco fue Layo que, traicionando la amistad de Pélope, rapté al adolescente Crisipo y
fue maldito por el padre ultrajado. El oraculo del Delfos advirtié a Layo que se guardara de
tener descendencia, porque, en tal caso, su hijo le mataria y se casaria con su propia
madre, con la esposa de Layo, Yocasta. Pero el rey de Tebas la dejé encinta una noche,
dominado por la pasién o la embriaguez, y Yocasta dio a luz a Edipo.

Por terror al cumplimiento del oraculo, sus padres decidieron abandonar al nifio en el
monte Citerdn para que alli fuera devorado por las fieras. Para inmovilizarlo le traspasaron
los pies con una fibula. Asi queddé Edipo el de los pies hinchados (Oidi-pous) expuesto en
el monte. De alli lo rescaté un pastor que lo entregé a los reyes de Corinto, Pélibo y
Mérope, un matrimonio sin hijos que lo adoptaron como suyo. Mas tarde Edipo fue a
consultar al oraculo de Delfos, que le advirti6 de que mataria a su padre y se casaria con
su madre.

En una encrucijada Edipo tuvo un violento encuentro con un desconocido. Lo mat6 en la
reyerta: era el tebano Layo, aunque él ignoré su identidad. Marchando hacia Tebas
supero el enigma de la espantosa Esfinge que asolaba la region. Al vencer al monstruo,
obtuvo en premio la mano de la reina, viuda de Layo. Asi Edipo realizé la profecia délfica.

Segun la versién tragica mas notable (la de Sofocles en su Edipo rey), no fue sino
muchos afios después cuando el ya venerado rey de Tebas descubrié la verdadera
historia de su ascendencia y sus crimenes. Ya entonces habia tenido con su madre y
esposa cuatro hijos: Etéocles, Polinices, Antigona e Ismene. Abrumado por esa
conciencia de su terrible pasado, Edipo se exili6 después de arrancarse los 0jos, segun
Sofocles, y de conocer el suicidio de Yocasta. (Pero los detalles varian segun los tragicos,
y segun los mitégrafos).

Viéndose abandonado por sus hijos mayores, Edipo los maldijo. Etéocles y Polinices se
disputaron el trono. Etéocles logré6 quedarse con él expulsando a su hermano. Quien
acudio a solicitar auxilio al rey de Argos, Adrasto. Se caso6 con una hija de éste, y, con la
ayuda de su suegro, prepardé una expedicibn armada contra Tebas. Es la llamada
expedicion de los Siete -por el numero de los caudillos argivos que emprendieron el
asedio de la ciudadela de las siete puertas-. En la batalla perecieron los dos hijos de
Edipo, enfrentados en un duelo fratricida. (La ciudad se salvo de la destruccion, ya que
vencieron los tebanos y s6lo uno de los Siete salié con vida: Adrasto, que poseia un
caballo prodigioso, Aridn).

Intentdé Antigona, contra las o6rdenes del nuevo regente, enterrar a Polinices, y fue
condenada a muerte por Creonte. Enterrada en vida, Antigona se suicid6. Con ella murio
su prometido Hemon, hijo de Creonte; y el suicidio de Hemén incitd a su madre a
suicidarse también en el palacio.



Segun la leyenda, Edipo acab6 sus dias en Colono, una aldea de Atica, y alli, acogido
por el rey Teseo, quiso dejar su sepultura, como un favorable augurio para la ciudad,
Edipo es el mayor ejemplo de un destino tragico. Queda en pie, sin embargo, el
interrogante sobre su responsabilidad en los sucesos que lo determinan. ¢Es acaso la
fatalidad la que ha prefijado la oscura cadena de muertes? ¢;No es el héroe con su
voluntad quien se abre un camino hacia la luz y la memoria? Este héroe que trata de
esquivar la fatidica profecia y que, sin saberlo, comete los dos mayores crimenes, el
parricidio y el incesto, es -en la version tragica- un hombre inocente y un rey justo, un
tyrannos que quiere salvar a su ciudad, que no puede escapar a su destino. Es innegable
en cualquier caso la grandeza de Edipo, en la busqueda de la verdad y en el dolor. Es el
héroe tragico por excelencia.

Hay otros héroes de tragico destino. Entre aquellos cuya leyenda puede dar argumentos
a buenas tragedias, Aristételes cita —junto a Edipo, Tiestes y Orestes— a Alcmedn,
Meleagro y Télefo (Poética, 1453a 20). Y hay mas (Penteo, Ayax, Filoctetes, etc.). Pero
quisiera ya concluir este incompleto catdlogo nombrando a un héroe distinto de estos
jovenes guerreros y monarcas violentos. Un héroe muy diferente y con otras virtudes y
prestigios: el tracio Orfeo.

El hijo del rey tracio Eagro y de la musa Caliope, Orfeo, era un maravilloso cantor, al
son de la citara (que él habria inventado, o a la que habia afiadido dos cuerdas). Con sus
dulces cantos atraia a los animales del bosque, reunidos en pacifico corro, amansando a
las fieras, y conmoviendo a los mismos arboles y a las pefas. Figurd entre los héroes que
se embarcaron en la Argo calmando las tempestades y derrotando en el encuentro a las
cantoras Sirenas con su melddica voz.

Se cas6 con Euridice, que murié al ser mordida por una serpiente escondida entre la
hierba. Orfeo la lloré y fue al Hades a rescatarla, logrando hechizar con su lira a los
tremebundos guardianes del reducto infernal. Hades accedi6 a devolvérsela, con la
condicion de que no se volviera a mirarla hasta transponer el umbral de sus dominios.
Orfeo, amoroso y desconfiado, se volvié a mirar a Euridice antes de franquearlo, y su
esposa tuvo que permanecer en el mundo de las sombras, adonde Hermes la recondujo
de nuevo.

Orfeo difundia ciertos cultos mistéricos en Tracia, admitiendo so6lo a los hombres,
despreciando a todas las mujeres. Por ello las tracias, incitadas acaso por Dioniso o por
Afrodita, se lanzaron furiosas contra €l y lo descuartizaron. Arrojaron su cabezay su lira al
rio Hebro, que las transporté hasta la isla de Lesbos, afamada por la dulzura de sus
poetas liricos. A Orfeo se le atribuian doctrinas sobre la vida en el Mas Alla y la secta de
los llamados orficos sellé6 con su nombre toda una teologia y una ética de singular
alcance y fascinacion.

Tercera parte
INTERPRETACIONES
1. INTERPRETACIONES DE LOS MITOS: EL ALEGORISMO Y EL EVEMERISMO

Con los primeros filésofos aparece en Grecia la critica al mito como forma de explicar el
mundo. Desde un comienzo la filosofia tiene que enfrentarse a los mitos, pues intenta
encontrar mediante un nuevo método de conocimiento, el de la razén, un fundamento y
unas causas a los mismos fendmenos que el mito daba como producidos por los seres
divinos y heroicos de tiempos lejanos. Frente a la narracion mitica sobre el origen del
mundo y de las cosas, ahora los filosofos plantean la pregunta por la verdad de un modo
radical. Y este poner en cuestion todo el mundo mitico supone un enfrentamiento a la



tradicion. En griego la palabra que significa «verdad» es alétheia, que significa
etimolégicamente «desvelamiento», o negacion de la léthe u «olvido» de lo real; desde
sus comienzos, la filosofia se plantea como una tarea critica. Ese sentimiento de
desconfianza en las explicaciones tradicionales, que es caracteristico de los pensadores
del siglo VI a. C., de un Jend6fanes o un Heréaclito, supone un rechazo de lo mitico. Es
decir que, cuando Tales de Mileto dice que el origen y principio fundamental de todo es el
agua, ya esta negando cualquier mythos sobre el arché césmico que no sea un elemento
natural. Con una respuesta de ese tipo queda ya en entredicho el relato sobre los dioses
primigenios, sean Urano y Gea, o el prolifico Océano.

El enfrentamiento entre el mythos y el l16gos no es momentaneo, sino que mas bien
podemos verlo como una larga contienda en la que el mito va cediendo el terreno, con
una cierta displicencia, esfumandose ante las luces de la ilustracion. La marcha del mito al
logos (segun un famoso libro de Nestle: Vom Mythos zum Logos) no es una peripecia
catastrofica, sino un progresivo avance de la observacion y la reflexion como bases de la
explicacion racional del mundo, sobre las cuales la especulacion filosofica construye su
interpretacion.

La historia del pensamiento griego ha sido bien estudiada desde esta perspectiva.
Cualquier manual de la historia de la filosofia antigua recoge lo esencial de este proceso,
junto al ya citado Nestle, podriamos recordar estudios importantes de Cornford,
Untersteiner, Fraenkel, Jaeger, Burnet, Gigon y otros, que nos han comentado con
agudeza y hondura cédmo la filosofia no supuso un brusco corte en la cultura helénica,
sino un progresivo avance de la inquisicion racional sobre terrenos antes dominados por
los mitos. Pero en las mismas explicaciones miticas habia ya algunos puntos que
facilitaban ese avance critico. Pensemos, por ejemplo en los intentos de un orden en el
proceso cosmogonico descrito por Hesiodo. Frente a otras mitologias la helénica esta
singularmente bien ordenada y destaca por su sencillez y su referencia a asuntos
familiares, como Kirk ha destacado. El amplio margen de libertad critica existente en la
sociedad griega al respecto de la religién favorecié ese avance critico. (Aunque hubiera
algun que otro enfrentamiento grave, como cuando Anaxagoras fue condenado en Atenas
por sostener que el sol era una enorme roca candente suspendida en el cielo, o cuando
Sdcrates fue ajusticiado tras un proceso de impiedad espectacular).

Esta claro que en cuanto se le plantea al mito la cuestién de la veracidad de lo que
narra, no puede dar razon de ello. Dar razén de acuerdo con los datos reales es algo
propio del logos. En cuanto se plantean dudas sobre su veracidad los mitos se encuentran
en una posicion débil, y como creencias tienen una dudosa vigencia. La cuestion de hasta
gué punto creian los griegos en sus mitos es bastante compleja; la respuesta varia mucho
segun la épocagy el nivel intelectual y el tipo de mitos. Veyne, que se la ha planteado en
un brillante libro® reconoce que si, pero a grandes rasgos y partiendo del hecho de que el
creer no es un acto simple. Ortega, en su ldeas y creencias, atina, pensamos, en sefalar
gue en las creencias se estd instalado, y que es sélo cuando éstas se ponen en cuestion
cuando surgen las ideas como nuevos instrumentos para aprehender la realidad
cuestionada.

Pienso que el progresar de la filosofia en Grecia puede enfocarse con ayuda de ese
esquema. A medida que los mitos como creencias van siendo sometidos a critica, van
cediendo su lugar a los razonamientos y las ideas. Por otro lado, alli donde no llegan las
ideas o los razonamientos siguen instalandose los mitos. Asi, por ejemplo, cuando Platén
guiere hablarnos de la vida del alma inmortal tras la muerte ha de recurrir a un mito (que,
como hemos dicho, es una recreacion platonica sobre una pauta tradicional).

Ahora quisiéramos no insistir sobre este enfrentamiento, sino tan solo enfocar un
aspecto del mismo: como se rehabilita el mito ante los embates de la explicacién racional.

% Veyne, Les Grees, ont-ils cru & ses mythes?



Para algunos ilustrados, como lo eran los sofistas, los mitos aparecen como reliquias
fabulosas de un pasado ignorante, que explicaba el mundo de un modo fantastico e
infantil, o bien como mentiras y patrafias urdidas para engafo de las gentes. Ante el
tribunal de la razén los mitos quedaban condenados como no veraces, como «ficciones
de los antiguos», plasmata ton protéron, podriamos decir con una expresion de
Jenofanes. Jendfanes fue el primero en atacar la teologia mitica de Homero, con sus
dioses antropomorficos, violentos e «inmorales». Es decir, unos dioses inadmisibles
desde las exigencias criticas del pensador ilustrado del siglo VI a. C.

Y es probablemente frente a ese ataque cuando surge la teoria alegérica, que gozara
luego de gran aceptacion por filosofos posteriores (en algunos sofistas, en los estoicos, y
en los neoplaténicos). La teoria alegérica, un intento por salvaguardar la leccién veridica
de los mitos, so6lo en apariencia escandalosos, es también un signo de la ilustracion, ya
gue parte de aceptar que el lenguaje del razonamiento es el normal y que los mitos se
expresan en otro lenguaje, secundario y poético, que hay que traducir al cédigo del logos
para comprenderlo en toda su hondura y valor. El primer alegorista fue Teadgenes de
Regio, un sagaz comentador de Homero» del siglo VI a. C. (Su doctrina esta expuesta en
un escolio a la lliada XX 67, en una cita breve, pero muy jugosa). El escolio B al citado
pasaje de la lliada dice asi:

La ensefianza acerca de los dioses generalmente roza lo violento y aun lo inmoral. Pues ya él
[¢ Porfirio?] sefiala que los mitos de los dioses son escandalosos. Frente a tal juicio, algunos
buscan tras la apariencia de su figura verbal una solucion a la dificultad, en la creencia de que
todo esta dicho alegéricamente de la naturaleza de los elementos; asi seria, por ejemplo» cuando
se habla de los encuentros hostiles de los dioses. Sefialan que también lo seco combate contra lo
hamedo vy lo célido con lo frio, y lo ligero contra lo pesado. También el agua tiene la facultad de
apagar el fuego, y el fuego la de secar el agua. Y asi subyace entre los varios elementos, de los
gue se compone el universo mundo, una oposicién, y en parte subyace ésta también al proceso
de su destruccién. Pero el conjunto permanece en la eternidad. Asi que el poeta [Homero] permite
gue tengan lugar las batallas [entre dioses] y nombra al fuego Apolo y Helios, y también Hefesto; y
al agua Poseidon y Escamandro; a la luna Artemis; al aire Hera, etc. De manera parecida da él,
por otro lado, nombres de dioses a las facultades y propiedades espirituales; asi dice en lugar de
la inteligencia Atenea, en vez de sinrazén Ares, en vez de pasién Afrodita, en lugar de astucia
Hermes, etc. Este modo de explicacion [del poema homérico] es muy antiguo; comenzé a partir de
Teagenes de Regio, que fue el primero en escribir asi sobre Homero.

Podemos figurarnos como surgié esta defensa poética de Homero, que recurre a la
teoria de que €l se expresaba alegdricamente. Alegoria es, etimolégicamente, «otro
hablar», es decir, una expresion figurada, cifrada, metaférica. EI comentador salva asi la
verdad profunda del mensaje homérico, que puede traducirse a sentencias como las de
los filésofos (la oposicion de los elementos naturales, tan destacada por Heraclito y otros
presocraticos, esta bajo la alegoria de los combates entre dioses en la lliada). Dando por
aceptado que las narraciones miticas son escandalosas (ante el canon ético de la
moralidad convencional, civica y cotidiana), se intenta justificar la sabiduria del poeta
alegando que se expresaba de un modo criptico, mediante un cdédigo poético. Con tal
lenguaje alude y revela a los entendidos verdades profundas ocultas tras un velo de
metaforas, tras un ropaje embellecido por imagenes plasticas.

La teoria alegdrica goz6é de un enorme éxito en el mundo antiguo y ha perdurado en
variadas épocas, con algunos matices nuevos. Ya los estoicos se sirvieron de ella contra
los escépticos y los epicureos, en un intento de rescatar la doctrina religiosa de los mitos
venerables, y los neoplaténicos hicieron algo parecido frente a los cristianos (que no
guerian negar la existencia de los dioses paganos, sino ante todo destacar su inmoralidad
escandalosa); mas tarde los gndésticos recurrieron a la hermenéutica alegérica para
expresar una concepcion semifilosofica del universo, envolviendo sus doctrinas en relatos
metafdricos y fantasticos, al modo de los antiguos mitos. Fundada en el principio de la



alegoria se despliega una sutil hermenéutica que busca el sentido simbdlico de las figuras
y los actos narrados en el mito para traducirlo en un plano mas abstracto. Asi el mito
gueda visto como un lenguaje cifrado que cela un saber profundo que hay que interpretar
y descifrar. Frente al modo Légico de expresarse, cabe una alternativa, la del mito como
lenguaje criptico, cuya hondura espiritual requiere tal vez, esa forma figurada de
expresion poética y religiosa.

No se discute, pues, que el modo légico sea el valido para la comunicacién habitual, sino
gue se alega, en defensa de los mitos, que ese lenguaje mitico posee un cédigo propio y
unas referencias cifradas, que los sabios saben encontrar y rastrear. El mito dice
verdades profundas, intuiciones extraordinarias, que, con una notable pérdida de su vigor
poético y su plasticidad espiritual, los entendidos pueden traducir al lenguaje mostrenco y
normal de la expresion légica. Los mitos, para ser entendidos, requieren una exégesis que
exprima todo el sentido de su forma alegorica.

El empleo del método alegdrico en la interpretacion de los mitos permite descubrir tras
su ingenua y escandalosa apariencia mensajes con sentidos profundos y de alcance
filosofico. Pero, en la interpretacion de algunos alegoristas, esa traduccién de los mitos
aboca a resultados de una asombrosa trivialidad. Asi, por ejemplo en las Historias
increibles de Paléfato, un mediocre escritor del siglo IV a. C., se nos da una version
«racionalizada» de los mitos, que nos sorprende por lo anecdotica y facilona. De este
Paléfato no tenemos datos personales. Como sefiala Nestle,

es el tipico te6logo de compromiso y mediacion, que se separa tanto de la crédula muchedumbre
como de los «completos incrédulos». La verdad esté en el término medio y todo lo que se cuenta,
supone él, se basa en algun suceso. No existe una invencién completa. Hay que negarse a admitir
es0s supuestos hechos que han sucedido segun la tradicion una sola vez y no se repiten ya en el
tiempo presente, en el mundo de nuestra experiencia: son exageraciones poéticas de
acontecimientos reales, para hacer de ellos hechos sobrenaturales y milagrosos. Pero hay que
explicar también por qué se ha recurrido a esas representaciones increibles. Segun tales
principios se someten a examen los mitos sistematicamente, de modo que se interpretan todos y
cada uno de los rasgos del mito, y se obtiene al final una eliminacion completa de lo sobrenatural.

La obra de Paléfato nos proporciona una serie de ejemplos. Asi Actedn no se habria
trasformado en un ciervo, ni fue luego despedazado por sus propios perros, sino que ese
desgarramiento fue el que le produjo su pasion por la caza y la compra de perros, que le
arruind y devoro6 su hacienda. La fabula de Niobe, trasformada por el dolor en una roca,
aludiria simplemente a una estela de piedra levantada sobre la tumba de una
desventurada madre. Linceo, del que se referia que podia ver incluso debajo de tierra,
habria sido simplemente el inventor de la mineria y la lampara de los mineros. A Europa la
rapto un cretense que se llamaba Toro, no un toro real. Edlo fue un astr6logo, sabedor de
la ciencia de los vientos y la navegaciéon, que adiestro en tal saber a Ulises. El muro de
bronce que cercaba su isla no era mas que un ejército de guerreros hoplitas. La famosa
hidra de cincuenta cabezas, que vencid Heracles, era un castillo con ese nombre, del rey
de Lemnos, que estaba defendido por cincuenta hoplitas. Cuando caia uno, le sustituian
otros dos. El cangrejo que socorria a la hidra no era sino un guerrero cario con el nombre
propio de Karkinos, «cangrejo». Medea, que, segun el mito, rejuvenecia a los ancianos al
cocerlos en un caldero mégico, no era mas que una habil inventora de un tinte para el
pelo, y de una especie de sauna, muy conveniente para la salud y la apariencia juvenil.

Este modo de interpretar los mitos, mediante su explicacién racionalista tan superficial,
supone que los relatos tradicionales estan fundados en errores de transmision y
exageraciones disparatadas. Sin llegar a un sistematismo tan marcado, lo encontramos
en los primeros historiadores, los logografos jonios, y en comentadores tardios. Se
mantuvo en la Edad Media y en el Renacimiento. Pero lo mas sorprendente es la



reaparicion del método en la época moderna, desde comienzos del siglo XIX, amparado
en teorias derivadas de la llustracion.

Hay, como se advierte ya en la cita del escolio de la lliada, un alegorismo fisico y otro
espiritual, segun se encuentren tras los personajes miticos alusiones a fuerzas de la
naturaleza o a poderes del espiritu. La distincion puede proyectarse a interpretaciones
mas recientes. En el siglo XIX ya veremos que para unos los mitos se refieren mediante
ese lenguaje figurativo a fenbmenos naturales (como cuando Max Miller y sus secuaces
interpretan como alusiones a auroras, tormentas y puestas de sol los relatos de luchas
divinas), mientras que para otros, como para algunos psicoanalistas, los mitos cuentan en
su figurado y dramatico lenguaje los conflictos, temores y esperanzas del alma humana, y
son algo asi como los suefios de un alma colectiva.

La teoria de Evémero

Algo posterior al alegorismo, hubo otra teoria sobre la interpretacion de los mitos que
tuvo extraordinaria resonancia en el ambiente helenistico. Fue el evemerismo, que deriva
su nombre de su supuesto inventor, Evémero de Mesene, un escritor de fines del siglo IV
a. C. Aunque hay rastros de esta teoria ya antes (en el mismo Herddoto), fue Evémero el
primero en sustentarla de modo global, no en un tratado cientifico, sino en un texto casi
novelesco. Segun él los dioses miticos no son mMmas que personajes histéricos de un
pasado mal recordado, magnificados por una tradicion fantasiosa.

En la teoria de Evémero hay claros reflejos de un momento histérico preciso: el de la
deificacion de los primeros monarcas helenisticos, los Diddocos, sucesores del gran
Alejandro. Nos detendremos un rato en exponer lo que sabemos de su obra, perdida para
nosotros. Evémero estuvo al servicio del rey Casandro de Macedonia entre el 311 y el 298
a. C. y alli dio a conocer su libro HierA Anagraphé, la «inscripcidbn sagrada». En su
aspecto externo se trataba de un relato de viajes, pero por su contenido era basicamente
una narracion utépica (que podria enlazarse con la Republica de Platén, la Ciropedia de
Jenofonte y la Atlantis de Critias).

En el libro contaba Evémero su viaje por el gran Océano (el Indico» al sureste del
continente asiatico), donde arribé a un grupo de islas, la mayor de las cuales era
Pancaya, que describia con un cierto detalle, como un antropdlogo avant la lettre. Alli
encontrdé una poblacién dividida en tres clases y regida por los sacerdotes. Pero lo mas
importante es que en una larga inscripcion sagrada (de ahi el titulo de la obra) hallé la
historia de los primeros reyes de Pancaya: Urano, su hijo Crono y el hijo y sucesor de
éste, Zeus, asi como las hazafias de los mismos. A estos reyes de gran poder se les
habia rendido luego culto divino. Y sus res gestae se habian exagerado con el paso de los
siglos. La conclusion estaba al alcance de la mano. He ahi de donde venian los dioses
griegos. En esa remota isla oceanica aun se conservaba el recuerdo de lo que fueron,
antiguos reyes, deificados por el culto popular, como los monarcas helenisticos.

El libro de Evémero obtuvo una estupenda acogida por la actualidad de sus alusiones. El
culto divino a los soberanos, «benefactores y salvadores» de los pueblos, estaba en el
candelero. Ya Filipo y Alejandro habian recibido honores divinos. En Egipto Tolomeo Il y
su hermana Arsinoe fueron deificados y se les adscribié un culto; en Siria Antioco Il y
Demetrio se habian proclamado dioses, etc. Por otro lado, algunas leyendas locales
apoyaban el aserto: en la isla de Creta se mostraba el sepulcro de Zeus. La revelacion de
Evémero se apoyaba, pues, en una solida basis «cultural». ¢Por qué no iban a ser los
viejos dioses antiguos reyes deificados por el agradecimiento popular y el olvido histérico?

Ennio tradujo la obra de Evémero al latin. Sin duda debio de escandalizar a los romanos
piadosos y complacer a los escépticos. Entre los escritores griegos de su época,
Calimaco le reprocho su elocuencia y su frivolidad descarada, y Eratéstenes le llamo
embustero. A cinco siglos de distancia, Plutarco le acusa de «haber diseminado el



ateismo por todo el mundo» (Moralia 360A). A los Padres de la Iglesia les fue utilisimo
para sus ataques contra los dioses paganos; de ahi que lo citen con frecuencia; por
ejemplo, asi lo hace Lactancio. Y gracias a ello su interpretacion pasé a los escritores
medievales, como un recurso para poder referir los antiguos mitos sin incurrir en la
censura como idolatras.

¢Fue Evémero un satirico a expensas de Alejandro y sus experiencias en la India, y
recomendaba, cinicamente, la autodeificacién de los reyes como un medio hacia fines politicos?
¢, O era, mas bien, el Voltaire o el Fontenelle de su tiempo, a quien Plutarco considerd responsable
de haber diseminado el ateismo por todo el mundo? De cualquier modo, la posibilidad de que
escribiera irénicamente para intentar promover el culto al emperador al encontrar un distinguido
precedente, se ha mostrado menos aceptable a los lectores, que prefieren con mucho una Historia
sagrada iconoclastica a una imperialista. Sean cuales fueran sus intenciones, Evémero se acreditd
por sus éxitos espectaculares, que van desde la subversion de las religiones paganas a la
fundacion de la antropologia moderna.

Estas lineas de Ruthven (Myth) indican los sentidos en que puede entenderse la
intencionalidad de esta obra muy condicionada por su tiempo, pero que trascendid
enormemente a esas circunstancias que le dieron origen.

El evemerismo reaparecera en distintas épocas. Ya hemos aludido a lo atil que fue para
los cristianos y para los escritores medievales como una férmula facil para explicarse la
existencia y variedad de divinidades antiguas, aplicandolo tanto a héroes como a dioses.
A veces lo encontramos junto al alegorismo, un alegorismo que se refuerza con sus
alusiones a «etimologias» harto oportunas.

Ciceron, docto conocedor de estos temas, recurre tanto a una como a otra teoria,
citando, si viene al caso, la recomendacion de los estoicos a la tesis alegorista:

Quedo admitido por las costumbres y el uso general que hombres eminentes por sus hazafias
benéficas fueran elevados al cielo, con la aquiescencia y el consentimiento de todos. Asi fue con
Hércules, con Castor y Polux, asi con Asclepio, y con Liber...

Y afiade cautamente, para no herir la susceptibilidad de algiin romano:

Me refiero a Liber, el hijo de Sémele, y no a aquel al que nuestros antepasados han consagrado
un culto augusto y santo junto a Ceres y a Libera, culto que puede verse en los misterios... Asi
paso también con ROémulo que, se cree, es idéntico a Quirino. Como las almas de todos estos
hombres subsistian y gozaban de la eternidad, se les ha tenido legitimamente por dioses, puesto
gue son perfectos y eternos.

Por otro motivo, en relacion con la Fisica ha surgido una multitud de dioses que, revestidos de
forma humana, han dado materia a las ficciones de los poetas, pero han llenado la vida humana
de supersticion. Este tema, tratado por Zenén, ha sido desarrollado por Cleantes y por Crisipo.
Porque Grecia quedo invadida ha mucho por la creencia de que el Cielo habia sido mutilado por
su hijo Saturno, y Saturno, a su vez, encadenado por su hijo Jupiter. Hay una doctrina fisica
encerrada en esas fabulaciones impias; quieren decir que la naturaleza del cielo, que es la mas
elevada y esta hecha de éter, es decir, de fuego y capaz de engendrar todo por si misma, carece
de ese drgano corporal que necesita, para procrear, unirse a otro ser. Y han querido designar por
Saturno la realidad que contiene el curso y la revolucion circular de los espacios y del tiempo, del
gue lleva el nombre griego, porque le llaman Cronos, que es lo mismo que Chronos, es decir,
espacio de tiempo.

Y nosotros le llamamos Saturno porque esta saturado de afios. Y fingen que tiene costumbre de
devorar a sus propios hijos porque la duracion devora los espacios de tiempo y se colma de los
afos del pasado sin estar jamas saturada. Y Saturno ha sido inmovilizado por Jupiter para que su
curso no sea desmesurado y que quede encadenado por los vinculos de los astros. Jupiter
mismo, es decir, el «padre que socorre», que en los casos oblicuos de la declinacion llamamos
lovis, en relacién con iuvando («ayudando»), recibe también de los poetas el calificativo de «padre



de los dioses y los hombres», y de nuestros antepasados el de «el 6ptimo y mas excelso», «muy
bueno», es decir «kmuy benévolo» antes que «muy grande», porque s mejor y mas meritorio ser
atil a todos que poseer grandes riquezas®.

Cicerdn sigue, combinando ambas exegesis, para encontrar el origen de otros dioses.
Un poco mas adelante dice:

El aire, de acuerdo con la doctrina estoica, esté situado entre el mar y el cielo, y fue deificado
bajo el nombre de Juno. Juno es la hermana y la esposa de Jupiter, lo que quiere decir que el aire
se asemeja al éter y tiene con él la union méas intima. Pero se le representa en figura de sexo
femenino, y estd consagrado a Juno, porque no hay nada que ceda tan facilmente como él. El
nombre de luno viene, creo, de iuvando. Quedaban el agua vy la tierra, de modo que hubo, segun
los mitos, tres reinos distintos. Asi como portunus viene de portus, Neptunus viene de nando,
cambiando algo sus primeras letras. Todo el poderio y la naturaleza terrestre le fueron atribuidos a
Dispater, es decir, al que es rico [Plutén en griego], porque todas las cosas vuelven a la tierra y
nacen de la tierra... Ceres fue la que trajo los cereales [a gerendis frugibus], y Ceres esta por
Geres, con la primera letra modificada por azar, asi como en griego a esta diosa se la llama
Deméter, es decir, Geméter. Mavors [Marte] es el que produce grandes trastornos [magna
vertere]; Minerva es la que disminuye o la que amenaza [de minuere 0 minare].

Y continGa con otras etimologias mas o menos pintorescas; en algun caso con un casual
eco auténtico, como cuando emparenta a Diana, y en otros de lo mas arbitrario, como
cuando relaciona a Venus con venire®,

Esta algarabia en que a las interpretaciones alegdricas, apuntadas por los estoicos, se
afiade un motivo etimoldgico, gozé de una notable aceptacion entre los doctos. He ahi
qgue el lenguaje mismo parecia sugerir la clave interpretativa, como mucho mas tarde, a
mediados del siglo XIX, postulara el comparatista Max Muller, mejor pertrechado en su
saber etimoldgico, pero con una tesis que encuentra aqui su precedente lejano. Ya aqui
parece perfilarse un origen mitolégico en una «enfermedad del lenguaje», productor de
figuras miticas. Isidoro de Sevilla continta a Ciceron.

El alegorismo goz6 de gran crédito entre los Gltimos pensadores y defensores del
paganismo, en su afan de defender el culto antiguo.

El neoplaténico Salustio en su obra Sobre los dioses y el mundo intenta proveer a los
mitos de una significacion teoldgica, y propone una division de los mitos en: mitos
teologicos, que tratan de la naturaleza de los dioses; mitos fisicos, que hablan de la
naturaleza donde se refleja la actuacion divina; mitos psicol6gicos, que nos ilustran sobre
las actividades del alma en su busqueda de la divinidad; y mitos materiales, que tratan de
los elementos de este mundo. Aunque son los menos interesantes para el tedlogo,
también estos Ultimos son instructivos, pues ensefian a rastrear en las piedras, plantas y
animales las leyes de una simpatia césmica que une estos seres a lo divino, y por medio
de operaciones de magia puede remontarse de estos elementos materiales a su
fundamento dltimo.

Como ejemplo de una interpretacién teoldgica expone Salustio el mito de Atis:

La Madre de los Dioses se enamor6 del joven Atis al que habia visto acostado a la orilla del rio
Galo, y, tomando un gorro estrellado lo cubrié con €l y lo retuvo a su lado. Pero Atis, que se habia
enamorado de una ninfa, abandondé a la Madre de los Dioses y se fue a vivir con aquélla.
Entonces la Madre de los Dioses lo volvié loco, de modo que él se cortd sus genitales, los dejo
junto a la ninfa y volvié a habitar al lado de la Gran Madre.

[Segun la interpretacion alegoérica] La Madre de los Dioses es una diosa que da la vida, y por eso
se la llama Madre. Atis es el artesano que nace y que perece, y he aqui por qué se dice que lo

% Ciceron, Sobre la naturaleza de los dioses, libro I, 24-25.

% Cicerén, Sobre la adivinacion, 11, 37.



encontro junto al rio Galo: Galo sugiere la Galaxia o la Via Lactea, que es el limile superior de la
materia sujeta a cambio. Como los dioses primeros perfeccionan a los dioses secundarios, la
Madre se enamora de Atis, y le da los poderes celestes (que es lo que significa el bonete
recubierto de estrellas); pero Atis, a su vez, se enamora de la ninfa; las ninfas presiden la
generacién, ya que todo lo que es engendrado fluye. No obstante, como era necesario que la
generacién tuviera un término, por miedo a que de lo que ya era malo surgiera algo aun peor, el
artesano que producia todo eso abandoné sus potencias engendradoras en el mundo del devenir
y de nuevo se unio a los dioses.

Ya se ve, esta interpretacion significa el destino del alma, su caida en la materia y, de
nuevo, su ascension hacia los dioses por medio de ayunos y de ritos. Los relatos mas
extrafios 0 mas repugnantes pueden asi cobrar un valor espiritual reacordandonos las
verdades mas elevadas de la doctrina de la salvacion.

Por lo demas, nada podia detener a los exégetas en el camino de la alegoria de los
mitos divinos, puesto que su absurdidad misma era considerada para ellos como un
estimulante para la busqueda de significaciones escondidas. Salustio mismo expone este
principio:

¢ Pero por que en los mitos se hablé de adulterios, de raptos, de cadenas que aprisionan a un
padre, y de tantas extrafiezas? ¢No habra alli un designio admirable, con el fin de que, gracias a
esa aparente extrafieza, el alma contemple de pronto esos relatos como velos y lo verdadero
como una cosa inefable?

Una interpretacion semejante da el emperador Juliano en su discurso A la madre de los
dioses. Y afiade una tesis interesante como corolario y justificacion de su exégesis:

Los antiguos investigaron las causas de los seres eternos, bien bajo la guia de los dioses o bien
por su propia iniciativa o, por decirlo quiza mejor, lo buscaron bajo la guia de los dioses y, cuando
las encontraron, las cubrieron con mitos paraddjicos para que, por medio de lo paraddjico y lo
inverosimil, la ficcion desvelada nos incitase a la busqueda de la verdad. A la gente comun creo
gue le basta la utilidad irracional y que proviene Unicamente de los simbolos, mientras que a los
gue destacan por su inteligencia solamente les sera util la verdad acerca de los dioses si,
investigandola bajo la guia de los mismos dioses, la encuentran y la aceptan, pensando por sus
enigmas que hay que buscar algo en los mitos y que, tras encontrarla gracias a su investigacion,
les encamina hacia el fin y cumbre de su accién, no tanto por respeto y fe en una doctrina extrafia
cuanto por su propia energia espiritual (A la madre de los dioses, 10).

En Contra el cinico Heraclio, explica aleg6ricamente el mito de Dioniso y Sémele, y lo
glosa asi:

Cuando los mitos que tratan sobre asuntos divinos son inverosimiles en cuanto a la razén, es
como si nos gritaran y atestiguaran que no hay que creerlos llanamente, sino que hay que
observar y examinar su sentido oculto. En estos temas es tanto mas preferible lo inverosimil a lo
grave cuanto que, mediante esto, habria el peligro de creer que los dioses son muy bellos,
grandes y buenos, pero son hombres, mientras que, por medio de lo inverosimil, mirando por
encima del sentido evidente de las palabras, queda la esperanza de subir hacia su esencia
abstracta y hacia su pensamiento puro que esta por encima de todo lo que existe.

El emperador, que escribid el elogio del dios Helios, atna el comentario alegdrico con un
sincretismo muy propio de su época. Es el caso de un filésofo, un ilustrado, conocedor del
cristianismo, que no renuncia, sin embargo, al culto pagano y a la mitologia, y puede
mantener su fe gracias a esa interpretacién alegérica®’.

" Verniere, «L'Empereur Julien el I'exégése des mythes», en Problémes du mythe et de son interpretation.



En el repertorio enciclopédico que son las Etimologias de Isidoro de Sevilla encontramos
los ecos de ambas corrientes, tanto del evemerismo como de la exégesis alegoérica. Creo
gue es interesante observar como a los ecos de las tesis fundamentales se afiade ya un
tono cristiano, que ve la mitologia como una suma de errores de los antiguos paganos.
Dice, pues, san Isidoro:

Aquellos a quienes los paganos llamaron «dioses» se dice que en un comienzo fueron hombres,
y que luego, después de su muerte, empezaron a recibir veneracién entre los suyos, de acuerdo
con la vida y los méritos mostrados por cada uno. Tal es el caso de Isis, en Egipto; de Japiter, en
Creta; de Juba entre los moros; de Fauno entre los latinos; de Quirino entre los romanos. Otro
tanto cabe decir de Minerva, en Atenas; de Juno, en Samos; de Venus, en Pafos; de Vulcano, en
Lemnos; de Liber, en Naxos; de Apolo, en Délos. Los poetas tomaron parte en sus alabanzas vy,
con los poemas que en su honor compusieron, los elevaron hasta el cielo. Cuentan que el invento
de determinadas artes dio origen al culto de algunos de ellos, como Esculapio, por la medicina, o
Vulcano, por la forja. Otros reciben su nombre de sus actividades, como Mercurio, que atiendo a
las mercaderias [Mercurius quod mercibus praeest] o Liber por su «libertad». Hubo también
algunos que fueron hombres muy poderosos y fundadores de ciudades, en cuyo honor, al morir,
las gentes agradecidas erigieron estatuas para encontrar consuelo en la contemplaciéon de su
imagen; pero poco a poco, y por incitacion del demonio, tal error fue arraigando de tal modo en
sus descendientes que a quienes se habia honrado Unicamente en recuerdo de su nombre, sus
sucesores acabaron por admitir como dioses Yy les dieron culto. El uso de estatuas surgié cuando
por deseo de los difuntos se les hicieron imagenes y efigies, como si se tratase de personas
admitidas en el cielo, y los demonios los suplantaron en la tierra para ser venerados,
persuadiendo a los engafiados y extraviados a que les rindieran sacrificios.

Isidoro suscribe algunas etimologias propuestas por Cicerdn, como es el caso de la de
Saturno y afiade otras. Es dificil discernir qué es lo que toma de autores anteriores y lo
gue agrega de propia cosecha en todo este juego etimoldégico.

A Jano le dan este nhombre porque viene a ser la puerta ianua del mundo o del cielo, o de los
meses. Presentan a Jano con dos caras, teniendo en cuenta el oriente y el occidente. Cuando lo
representan cuadrifronte y lo llaman Jano Gemelo, dicen que hace referencia a las cuatro partes
del mundo o a los cuatro elementos o a las cuatro estaciones; pero cuando asi lo representan, lo
gue nos muestran es un monstruo, no un dios. A Neptuno lo consideran sefior de las aguas del
mundo. Y lo denominan Neptuno, como si dijeran «el que en la nube truena» [Neptunus, quasi
nube tonans]. Pretenden que Vulcano es el dios del fuego, al que llaman Vulcano como un
«volante fuego» (quasi volans candor] o volicanus porque vuela por el aire, ya que el fuego nace
en las nubes. De ahi que Homero dijera que el dios fue precipitado desde el cielo a la Tierra, pues
todo rayo cae del cielo. Y precisamente por eso se imaginan que Vulcano naci6é de un fémur de
Juno, porque los rayos proceden de lo mas profundo del cielo. Y se dice que Vulcano es cojo
porque, por su misma naturaleza, el fuego no surge nunca recto, sino que, como un cojo, tiene
una peculiar figura y movimientos. Afirman también que ese mismo Vulcano es el inventor de la
fragua de los herreros, porque sin fuego no puede fundirse ni laminarse ninguna clase de metal.

A veces Isidoro da varias posibles etimologias, como alternativas para un mismo dios, ya
gue le interesa menos ser preciso que indicar o sugerir el origen natural de las errbneas
divinidades de los paganos.

2. LA MITOLOGIA CLASICA EN EL RENACIMIENTO

Con el redescubrimiento de los textos griegos y latinos, vuelven en el Renacimiento -
sobre todo a partir de Italia- las figuras de los antiguos dioses y héroes. Vuelven en las
representaciones plasticas, en la pintura y la escultura, en la poesia y en la retorica, y en
las mascaras y motivos decorativos de las fiestas fantasticas de la época; vuelven en un



suntuoso y alegre tropel, en un triunfe alegorico. Frente a esta presencia multiple, y a esa
evocacion artistica de la mitologia, es muy poco lo que la época renacentista aporta en la
interpretacion y critica de los mitos. Hay una enorme riqueza figurativa, como si la
mitologia fuera un libro de imagenes vistosas y ludicas, y, en contraste, una gran pobreza
hermenéutica o, mas bien, un desinterés por la exégesis.

Es probable que entre esos dos aspectos haya una relacidén. Tal vez la incorporacion o
recuperacion del repertorio mitico a la cultura literaria y artistica de un modo tan vivaz
haya negado la distancia para la consideracion critica oportuna de un mundo que era para
los renacentistas a la par proximo y extrafio. Ese mundo lo enfocaba el hombre del
Renacimiento con una cordial simpatia y con ojos de artista, fascinado por la poesia y la
gracia de lo antiguo, en un afan estético singular. Los artistas y los escritores
renacentistas han recreado los motivos y las figuras de los antiguos mitos con un amor sin
limites por la belleza antigua. Pero el talante ludico, el ambiente de fiestas, el regusto por
la parodia, e incluso la mascarada y la ironia, no hacen sino matizar la impronta honda
gue toda la mitologia resucitada por escultores, poetas, pintores y pensadores deja en el
ambiente espiritual del tiempo; aunque sean pensadores y artistas cristianos, y a veces
profundamente religiosos, quienes amparan ese renacer de lo pagano. ¢Qué seria el arte
renacentista sin ese trasunto fantasmal de los nimenes antiguos? Por doquier campean
los amorcillos del cortejo de Venus, mientras la diosa del Amor y el astuto Eros
reaparecen en mil formas, y ninfas, nayades y faunos corretean por paisajes selvaticos o
idilicos a los sones de la flauta de Pan. Japiter, Marte, Vulcano, Minerva y el viejisimo
Cronos, como tantos otros fantasmas del Olimpo, son evocados sin cesar. La luminosidad
y la jovialidad de muchas escenas se enlazan con la prestancia poética de estas
imagenes miticas. Sirven para expresar de modo plastico los aspectos gozosos de la
existencia, para dar cuerpos y gestos a los anhelos de la sensibilidad, y para apelar a los
misterios de la imaginacion. Para eso el texto de la religion dominante, la doctrina
cristiana, con su iconografia pobre y triste, con su austero desprecio de las galas del
mundo, con su olvido de la belleza corporal, resultaba insipido y poco apropiado. El
recurrir a la mitologia clasica es mucho mas que un juego formal. De algin modo
podemos decir, como sefalé Kerényi, que supone e implica una radical experiencia
mitica. El mundo de la mitologia reaparece ante el artista como un lenguaje cargado de
incomparable rigueza semantica, simbdlica, al que él puede recurrir para expresar una
nueva comprensiéon del mundo.

¢Podria haberse revelado ese sentido mégico, mistico y festivo de la naturaleza por
otros caminos? ¢Hemos de considerar las imagenes miticas recurrentes como si fueran
metaforas, mascaras solo y disfraces de una romeria fantasmagoérica? En todo caso,
gueda claro que el Renacimiento revivié ese despliegue de figuras miticas con peculiar
intensidad y que se sirvié de tales simbolos para expresar, con pasion y brillantez, una
concepcién del mundo muy diversa de la medieval. (Lo que no quiere decir que hubiera
ningun corte brusco entre el Medievo y el Renacimiento; tan s6lo que a nivel tedrico hay
una oposicion de actitudes y de vision del mundo). Sin embargo, no hubo en el
Renacimiento una teoria sobre «el sentido mitico» que, dando un quiebro a la imagineria
cristiana, justificara la reaparicion de todo ese cédigo de imagenes paganas.

En un espléndido estudio de Jean Seznec se indica que los dioses paganos «no
resucitaron, porque jamas habian desaparecido de la memoria e imaginacion de los
hombres»®. En su supervivencia los dioses antiguos fueron conocidos de los autores
medievales, es verdad, y en ese aspecto no hay una ruptura entre la cultura de la Baja
Edad Media y el Renacimiento. Seznec apoya su tesis con un esfuerzo erudito
considerable. Sin embargo, el énfasis con el que se recobra en el Renacimiento la
mitologia tiene mucho de singular. No sélo porque aqui los antiguos dioses recobran sus

% Seznec, Los dioses de la antigiiedad en la edad media y el renacimiento.



figuras, que en la Edad Media habian ocultado bajo disfraces diversos y estrambdticos,
sino por la intensidad vital con la que ahora se les invoca, con un sentimiento que es muy
distinto a lo medieval.

La cultura humanistica renacentista fue riquisima en experiencias miticas. Escribe con razon
Kerényi que, en la pintura de Botticelli sobre la Primavera, «hay al menos tanta mitologia viva
como cuanta pueda haber en el Himno homérico a Afrodita, traducido por Marsilio Ficino y
transcrito en las Stanze de Poliziano». Mas precisamente esta excepcional riqueza de epifanias
miticas y esa singular y apasionada disponibilidad a acogerlas mantuvieron al humanismo
renacentista alejado de la «ciencia del mito», 0 sea, de aquella actividad critica que indaga en
términos racionales el origen, la formacion, la historia y los valores de los mitos, encontrando en
su rigor racionalista una compensacion a la nostalgia por la pérdida de relacién directa con las
figuras miticas. Entendida asi, la «ciencia del mito» es propia de épocas y culturas pobres en
genuina mitologia, y no debe, por tanto, resultar extrafia su escasa presencia en el
Renacimiento»®’.

Hasta qué punto pueda percibirse como una experiencia mitica propia la de revivir ese
repertorio mitico prestado, que ha perdido sus raices en la religiosidad de la época, y que
se opone a la piedad cotidiana, es decir, a la religiosidad cristiana de los siglos XV y XVI,
es algo dificil de precisar. Si el mito viene a ser, como ha subrayado Malinowski, «en su
forma profunda y espontanea, no una explicacion aprendida, sino una realidad vivida»,
esta claro que toda esta mitologia, que se recobraba en un contexto historico tan distinto a
su fondo originario, no podia funcionar como tal, sino como una mitologia secundaria.

La recuperacién de los mitos paganos s6lo pudo hacerse desde una perspectiva
escolastica y culta, y su reavivamiento, en tales condiciones, fue un irénico evocar las
imagenes de los dioses perdidos, aunque la evocacion se revistiera de pomposa
ceremonia. La creencia en tal mitologia fue irénica, lo que no quiere decir que fuera
siempre desapasionada o0 que no hubiera tras la docta ficcion mucho de vivaz.
Justamente eso es lo singular en el Renacimiento: cOmo artistas y poetas acertaron a
insuflar un halito joven y un gozo tal en la seduccioén de las figuras de antiguos dioses.

La experiencia mitica resulta aqui mas estética que religiosa, cierto. Y es menos
colectiva que propia del artista. Pero, aun asi, hay en ella chispas de religiosidad y de
popularidad. Las teorias sobre el mito como alegoria o como deformacién de unos hechos
0 personajes de antafio de especial grandeza, de acuerdo con la tesis de Evémero,
perduraron en la Edad Media y en el Renacimiento. Pero, junto con la admiracion por todo
el mundo grecolatino, en esta época se recobra una notable simpatia -sympatheia- hacia
la mitologia, y eso nos parece lo caracteristico de esa recuperacion nostalgica a veces y
simbdlica siempre. Hay, como indicaremos, un cierto eclecticismo al mezclar motivos
helénicos con otros cristianos, e incluso en la manera de ver y sentir los mitos.

Con todo, esa comprension y afinidad estética y sentimental no es un mero arcaismo, ni
se contenta con el aprendizaje escolar y la reproduccion de las historias antiguas, sino
gue se prolonga en un mitologizar activo, segun las pautas de la conformacion clasica,
para la recreacion de nuevas historias y leyendas épicas y elegiacas. Esto ya lo sefiald
Burckhardt:

El desarrollo del mito antiguo, el juego de la imaginacion en torno a sus lagunas son ahora muy
productivos. La poesia italiana se apoder6 muy pronto de este filén: citaremos como ejemplo -tras
el poema Africa de Petrarca- la Teseida de Boccaccio, que pasa por ser la mejor de sus obras
poéticas. Bajo Martin V, Maffeo Vegio compuso en latin un libro trece para afiadir a la Eneida;
luego se encuentran cantidad de ensayos sin gran valor en el género de Claudiano, una
Meleagrida una Hespérida, etc. Pero lo que hay de mas notable son los mitos nuevamente
imaginados, que pueblan las méas bellas regiones de Italia de una muchedumbre de dioses, de
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ninfas, de genios, y también de pastores; pues aqui el elemento épico y el elemento pastoril son
ya inseparables [...] Aqui se ve mas claramente que en otra parte, que los dioses antiguos tienen
una doble significaciébn en el Renacimiento: de un lado, reemplazan a las abstracciones, a las
generalidades y vuelven inutiles las figuras alegoéricas; de otro, son al mismo tiempo un elemento
de poesia libre e independiente, una especie de belleza neutra que puede encontrar su lugar en
toda especie de poesia y que se presta a mil combinaciones variadas. Boccaccio abre la marcha
con su mundo imaginario de dioses y de pastores en los alrededores de Florencia, con su Ninfale
de Ameto y su Ninfale de Fiesolano, que estan escritos en italiano. Pero la obra maestra del
género podria ser la Sarca de Pietro Bembo, los esponsales de la ninfa Garda con el rio de este
nombre, el magnifico banquete nupcial en una gruta del monte Balbo, las predicciones de Manto,
la hija de Tiresias, sobre el nacimiento del nifio Mincio, la fundacion de Mantua y la gloria futura de
Virgilio, que nacera de la unién de Mincio con la ninfa de Andes, Maya. Sobre este bello rococo
humanista, Bembo logré hermosos versos y, al final, una invocacioén a Virgilio que cualquier poeta

puede envidiarle*®,

Sigue Burckhardt citando otros ejemplos. Entre ellos es el mas interesante el de
Sannazaro, que logra una admirable fusibn de elementos cristianos y paganos en su
delicada poesia. Pero vamos a recoger lo que parece ya un extremo producto de ese furor
mitologizante: el poema de Hércules Strozza sobre la muerte de César Borgia, que es una
pieza ocasional de esta retérica.

Se oyen las quejas de roma, que habia puesto toda su esperanza en los Papas espafioles,
Calixto Il y Alejandro VI, y que, tras ellos, miraba a César como al hombre providencial.

El poeta aprovecha la circunstancia para contar toda la historia del principe hasta el
desastre de 1503. Después pregunta a la Musa cuéles fueron en el momento las
decisiones de los dioses, y i-rato le cuenta lo siguiente: en el Olimpo Palas tomo partido a
favor de los espafioles, Venus por los italianos. Ambas diosas se echaron a las rodillas de
Japiter, con lo que el jefe de los dioses las abrazo, calmé a una y a otra, y se excuso6 de
no hacer nada porque él era impotente contra el destino hilado por las Parcas, pero las
promesas de los dioses, les dijo, se realizaran por medio del hijo de la casa de Este-
Borgia. Después de haber contado las aventuras maravillosas de las dos familias, afirma
gue no le es posible conceder a César la inmortalidad que tuvo que negar antafio a un
Memnoén o a un Aquiles, a pesar de intercesiones poderosas, y termina con la afirmacién
consoladora de que antes de morir César matara aun mucha gente en los campos de
batalla. Marte se va por tanto a Napoles a preparar alla la discordia y la guerra, mientras
gue Palas corre a Nepi y alli se aparece a César enfermo, bajo la apariencia de Alejandro
VI, que tras exhortarle a resignarse y contentarse con la gloria de su nombre, desaparece
—la diosa pontifical- «<como un pajaro».

La poesia que se empefia en prolongar, imitdndola, la antigua épica y lirica grecolatina
nos da muchas veces una curiosa impresién de falsa, nos suena vacia y retorica,
advertimos enseguida la parodia y nos parece un tanto coémica por su aire carnavalesco.
Nuestra actual sensibilidad tiende a desacreditar enseguida esta retérica. Sin embargo, no
debemos olvidar que tras ese manto pudo encubrirse un fervor paganizante que, en
oposicion a la tradicion cristiana, defendia otros valores, recurriendo para su expresion a
imitar los enredos descritos por Homero, a ese Olimpo acartonado o ingenuo. No deja de
ser extrafio y significativo que en este poema de consolacion ante la muerte, dirigido al
hijo de un Papa, no se recuerden las promesas trascendentes de Cristo, sino tan solo la
universal condena de la muerte, la obligada sumisién al destino comun y el Unico
consuelo de la fama terrena.

En muchos otros poemas y en muchas pinturas lo que advertimos es una fusion de
notas paganas y cristianas. Venus presta su gracia a una Madonna o una Magdalena,
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pero a su vez recibe rasgos de la mater dolorosa'®**’. Convertida en una practica
universal, esta mezcla de elementos se encuentra con mucha frecuencia en el arte. Pero,
como sefala Wind,

seria absurdo buscar un misterio en cada imagen hibrida del Renacimiento. En principio, sin
embargo, la costumbre artistica de explorar estas oscilaciones y jugar con ellas fue sancionada
por una teoria de la concordancia que descubria un misterio sagrado en la belleza pagana,
instrumento poético al servicio de la transmision del esplendor divino®.

Los mitos, segun Pico della Mirandola, encubrian bajo su velo poético un significado
mistérico que solo los espiritus mas perfectos y elevados consiguen recobrar, y en esta
sabiduria enigmatica coinciden los mitos de la tradicion pagana y los de la Biblia.

El sentimiento deista o panteista que anima la obra de algunos artistas acentia su
simpatia hacia esas figuraciones miticas, tan validas como las cristianas al menos en
cuanto simbolos de un mundo divino trascendente que se refleja en multitud de alegorias
y variedad de imagenes. Esta simpatia conduce a la interpenetracion de motivos paganos
antiguos y cristianos en un claro y pintoresco sincretismo.

Como sefiala Agnes Heller:

en el curso del Renacimiento se desarrollé un cuerpo milito unitario, y no sélo en el sentido de que
poetas, pintores y escultores recurrieran a una u otra de las reservas miticas (grecorromana, judia,
cristiana) en busca de temas; lo mas importante del caso fue que las anécdotas y los personajes
de los mitos comenzaron a fundirse. El cardenal Besarion trazé un paralelo entre Homero y
Moisés poniendo de relieve los aspectos en que ambos se asemejaban; el pueblo de Florencia
consideraba igualmente simbolos de la ciudad a Bruto y a David; las figuras de Cristo y SOcrates
(interpretadas asimismo miticamente) se volvian progresivamente una sola. Charles de Tolnay ha
estudiado agudamente el punto culminante de esta tendencia en las obras de Miguel Angel.
Miguel Angel retrata a JesUs nifio a la manera de un putto; la Madonna Medici es realmente una
sibila que mirase como un simbolo del Hado antiguo las tumbas de los dos Medici. El Cristo del
Juicio Final es idéntico a Apolo: se alza en el centro de la composicion como un poderoso y

vengativo dios solar'®.

Por otra parte ese sentimiento de simpatia hacia las figuras de la mitologia pagana
ayuda a expresar nuevos valores, como el de la belleza del cuerpo humano, esplendoroso
en su desnudez, un aspecto que las figuras de los dioses antiguos venian a ejemplificar
con noble prestancia, o el de la potencia del amor, que tanto los filésofos antiguos,
especialmente Platon, como los mitos venian a demostrar.

Muy difundida por algunos prestigiosos escritores de la Antigtiedad, y bien conocida en
la Edad Media, la teoria de que los mitos eran relatos alegéricos, que bajo un disfraz
poético y figurado estilo velaban una antigua y perenne sabiduria, encontré en el
Renacimiento una aceptacion extraordinaria. Con esta hermenéutica algunos fil6sofos
tardios, estoicos, neoplaténicos, eclécticos, habian tratado de salvar el prestigio de las
fabulas miticas presentandolas como ficciones poéticas, en las que los sabios habian
cifrado un enigmatico mensaje, veraz, y profundo, para que pasara inadvertido a los
necios e ineducados, pero para que llegara a ser reinterpretado por otros sabios. Codigo
cifrado, jeroglifico, el mito. Alegorias del mundo fisico, los dramaticos sucesos divinos
simbolizaban aconteceres del cosmos fisico, fenomenos cosmicos, movimientos astrales,
Zeus era el cielo, Hera el aire, Apolo el sol, etc. Alegorias del saber moral, cualquier
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leyenda podia ser leida como una imagen en clave de una sentencia moral. Los mitos son
una trama selvatica de metaforas y simbolos que el iniciado sabe descifrar. Minerva es la
Prudencia, Venus la Belleza. Los atributos viriles de Mercurio simbolizan la fecundidad de
la razon (Cornuto). Las Arpias que arrebatan los alimentos a Fineo son las cortesanas
que arrebatan su hacienda al joven disoluto (Heréaclito), etc.

Las apariencias miticas son el velo poético en el que quedan prendidas esas maximas
profundas sobre la naturaleza de las cosas, una revelacion que aguarda la sutil lectura del
tedlogo o del filésofo inspirado, mediador de los simbolos y las imagenes.

Fueron algunos filosofos de la Antigliedad, que querian recuperar para la filosofia todo el
saber tradicional de los grandes poetas, quienes insistieron en esta explicacion: Plutarco,
Ciceron, Apuleyo, Macrobio, Servio, Juliano, etc., ofrecian a los renacentistas apoyos
sistematicos para esta interpretacion. El estoico Heréclito que escribié las Alegorias de
Homero, Paléfato, Cornuto, Fulgencio, daban ejemplos de esta hermenéutica inagotable.
Cualquier relato mitico, cualquier figura albergaba esas potencialidades de interpretacion.

Los renacentistas acogieron esta teoria, que ya tuvo grandes adeptos en la Baja Edad
Media -basta pensar en la tradicibn mitografica medieval que culmina en el Ovidio
moralizado en sus diferentes versiones-, con singular entusiasmo. Encajaba
admirablemente en algunas tendencias de la época, en la que ese saber por enigmas y
por misterios tuvo tantos adeptos. Los jeroglificos, los emblemas, el universo criptico de la
alquimia y la cabala, estaban en contacto con ese saber escondido y secreto, tan sélo
revelado a unos pocos. Pico della Mirandola planted escribir un libro sobre la naturaleza
secreta de los mitos paganos que llevaria el titulo de Poetica theologia.

Afirmaba que las religiones paganas, sin excepcion, se habian servido de una iconografia
«jeroglifica»; y que habian ocultado sus revelaciones bajo la forma de mitos y fabulas destinados
a distraer la atencién del vulgo, para proteger asi los secretos divinos de la profanacion:
«mostrando al vulgo sélo la corteza de los misterios y reservando el meollo del verdadero sentido
a los espiritus superiores y mas perfectos». Como ejemplo, Pico citaba los Himnos 6rficos, pues
imaginaba que Orfeo habia ocultado en ellos una revelacion religiosa que deseaba fuera
comprendida solo por una pequefia secta de iniciados: «Siguiendo el uso de los antiguos tedlogos,
Orfeo entretejio los secretos de su doctrina con los adornos de la fantasia y los recubrié con
ropaje poético. De este modo alguien podria pensar que en sus himnos sélo se contienen fabulas
y simples bromas» (Wind).

Del mismo modo, «la Cébala era a la Ley escrita del Antiguo Testamento lo que los
secretos o6rficos a los mitos paganos. El texto biblico era la cascara; la Cébala, el meollo»,
segun Pico. Apoyandose en Dioniso Areopagita, decia que «estas teologias no diferian en
el fondo, sino so6lo en nombre».

Algunos de los mas destacados humanistas florentinos se expresaron en el mismo
sentido que Pico. Asi Poliziano y Landino, vinculados a la renacida Academia platonica
dirigida por Marsilio Ficino. Otra vez encontramos aqui el doble juego:

De hecho los mitos paganos sirvieron de vehiculo al pensamiento filoséfico del Renacimiento:
cuando Lorenzo Valla trata acerca del libre arbitrio, simboliza la presciencia divina por Apolo, la
omnipotencia por Jupiter; més tarde, bajo la influencia de la Academia florentina, Charles de
Bouelles insuflard una nueva vida espiritual al viejo tema de Prometeo, remontandose asi, esta
vez, a la pura tradicién platénica, la del Protagoras. Los simples eruditos y los poetas «platonizan»
a su vez, en ese sentido. [...]

Pero a la luz del neoplatonismo, los humanistas descubren en los mitos algo méas, que rebasa las
ideas morales: descubren una doctrina religiosa, una ensefianza cristiana.

La interpretacion simbdlica no permite Unicamente, en efecto, discernir bajo las ficciones mas
diversas, y en apariencia menos edificantes, una elevada sabiduria: lleva a constatar el
parentesco fundamental de esta sabiduria profana -cuya envoltura varia, pero cuyos preceptos



son inmutables- con la de la Escritura. Del mismo modo que Platon concuerda con Moisés y
Socrates «confirma» a Jesus, la voz de Homero es la voz de un profeta; y los «Magos» de Persia
y de Egipto, que disimulan también méximas sagradas bajo una que se insinuara, entre los
humanistas, la idea en que habia desembocado el paganismo declinante, a saber, que todas las
religiones son equivalentes, y que bajo sus diversas formas -ya sean pueriles o0 monstruosas- se
esconde una comun verdad. Marsilio Ficino se inclina hacia una especie de teismo universal, con
el platonismo como evangelio (Seznec).

Ciertos humanistas avanzaran por este peligroso sendero hacia sostener la
universalidad de la alegoria en cualquier manifestacion religiosa. La expresion mas
abierta de esto se encuentra en una confidencia epistolar de Mutianus Rufus a un amigo,
bien recogida por Seznec:

«Est unus deus et una dea. Sed sunt multa uti numina ita et nomina: Jupiter, Sol, Apolo, Moses,
Christus, Luna, Ceres, Proserpina, Tellus, Maria. Sed haec cave enunties. Sunt enim occulta
silentio tanquam Eleusinarum dearum mysteria. Utendum est fabulis atque enigmatum
integumentis in re sacra».

Se ve aqui hasta donde llegaban algunos humanistas: hasta la herejia inclusive. La exégesis
neoplaténica, que les habia abierto posibilidades inesperadas de conciliacion entre la Biblia y la
Mitologia, les lleva ahora a confundirlas, hasta el punto de no aceptar ya el dogma cristiano mas
gue en sentido alegoérico. Es bueno, sin duda, que el pueblo continle ingenuamente prestando fe
a las ensefanzas tradicionales: los doctos, mas instruidos, sabran discernir en ellas, como en el
paganismo, la inevitable concesion a la fabulacion.

La alegoria sirve para justificar la presencia de multiples imagenes paganas, como las
gue decoran, por ejemplo, los apartamentos de la abadesa del monasterio de San Pablo
en Parma, pintados por Correggio: Diana cazadora, amorcillos en tropel, Adonis, Juno
desnuda y colgada segun el castigo que cuenta Homero (lliada XV, 18)**°. Imagenes que,
a primera vista, no parecen las mas propias de un monasterio de monjas. Incluso después
del Concilio de Trento, cuando la alegoria tiene que explicitarse con mayor claridad, pero
sigue siendo un medio muy socorrido para evitar la censura y dar inocencia al uso de
imagenes paganas o relatos antiguos de tono licencioso.

Un ejemplo famoso lo representa la inscripcion grabada en la base de la famosa Dafne
esculpida por Bernini:

Quisquis amans sequitur fugitivae gaudia formae
fronde manus implet, baccas seu carpit amaras...

Los versos son del cardenal Barberini -mas tarde Urbano VIlI-, que los improvisé para
«remediar» los encantos turbadores de la ninfa y para apaciguar los escrupulos del
cardenal de Sourdis.

(Otras variantes del mismo mito explicado: «Febo aspira a la vana gloria del mundo, que
es Dafne»; «Dafne es un alma perseguida por el diablo y salvada por la plegaria»; «la
huida es el medio méas seguro para escapar a las tentaciones»).

La interpretacién alegérica encontré un gran foco en la Florencia de fines del siglo XV,
donde es comentada por humanistas de enorme prestigio, reavivada por poetas como
Poliziano, y reaflora en la pintura de Botticelli, de Rafael, de Ticiano y de Giorgione. Pero,
sin duda, es justo reconocer que ya la Edad Media habia avanzado por este camino.

La obra més importante del Medievo al respecto es la del Mythographus lll, el repertorio
compuesto por Alexander Neckham, que murié hacia 1217, y que merece ser considerada
como la dltima Summa mitogréafica medieval. El mismo Petrarca se servira de ella para su
poema Africa. Ahora bien, como sefiala Panofsky, una serie de textos anteriores a
Petrarca avanzaron en la moralizacion de los mitos. Asi el Fulgentius Metaforalis de John
Ridewall, las Moralitates de Roben Walcott, los Gesta Romanorum, el Ovide Moralisé



francés y sobre todo el Ovidio moralizado, que redacté en latin Pierre Bersuire hacia
1340, precedieron la vasta compilacion mitica de la Genealogia deorum en la que
Boccaccio pasaba revista a todo un amplio material mitoldgico, tratando de avanzar hacia
sus fuentes antiguas.

La Genealogia de los dioses de Boccaccio significa un paso hacia la actitud renacentista,
por su respeto a la Antigiiedad clasica y su afan erudito, mas poético que teologico. En
este amplio compendio culmina el saber enciclopédico medieval. La idea de partida y su
concepcion son medievales. Tratar de reducir la mitologia clasica a un sistema y vincular
cada figura, dios o héroe, al fundador de una raza o casta noble sefiala a Boccaccio como
un hijo del Medievo. Obra de encargo, a peticion del rey de Chipre, Hugo, le ocupo al
escritor veinticinco afios de su vida. Las emprendié a mediados del siglo XIV e influy6
mucho durante unos doscientos afios. Solo a mediados del siglo XVI encontrara sucesion
y competencia en las obras de Giraldi, Natale Conti y Vicenzo Cartari, tan estimados por
los escritores del Barroco. La Genealogia deorum de Boccaccio concluye con un elogio de
la poesia:

La poesia [...] es un ardiente anhelo de descubrimientos insdlitos [...] Procede del seno de Dios
y a pocos es concedida [...] Sublimes son los frutos de ese ardor: la mente se siente arrastrada
por un deseo de expresarse, de hallar invenciones peregrinas e insélitas, de componerlas segun
un orden preciso, de adornarlas en un nuevo contexto de palabras y oraciones, de disimular su
verdad con bellas formulas.

Con una exaltacion de la poesia comienza su libro De laboribus Herculis (1406) Collucio
Salutati (1456), que ve la poesia como un himno que confiere rasgos divinos a las
hazafias de los héroes. Para ambos la interpretacion alegérica sigue siendo esencial.
Pero hay algo mas en su defensa de la poesia, que canta sub cortice fabularum la
grandeza de los dioses y los héroes antiguos. (Basta comparar el libro de Enrique de
Villena Los doze trabajos de Hércules [1417] con el del canciller florentino para advertir
gue el primero es un estudio medieval, y que en el segundo apunta un aire nuevo).

La teologia poética de que hablaba Pico, el neoplatonismo de Ficino, las alegorias de
Poliziano, todo concordaba en ese sentimiento de admiracion y entusiasmo.

Mientras iba despareciendo la vieja concepcion de la realidad y florecian las humanae
disciplinae y las «ciencias nuevas», los artistas redescubrian la antigua funcion de los
mitos y restauraban su sentido, al tiempo que una conciencia ya madura reducia las
visiones «divinas» y las convertia en bellas fantasias, para poblar los ilimitados espacios
celestes y llenar con cantos los espacios sobrehumanos del absoluto, para apartar el
temor del corazén de los hombres. Situandose por encima del humilde plano de una
investigacion humana, cuyo campo especifico eran los Studia humanitatis y las ciencias
revalorizadas, el arte llegé a ser el ambito en que el hombre se reencontraba con el
sentido divino de la naturaleza, y el valor eterno de la vida: otra «teologia poética», pero
gque esta vez empieza a comprender el origen y los limites humanos de sus
«revelaciones», como explica Eugenio Garin.

Es justo recordar que el Renacimiento no trae consigo una resurreccion de los dioses de
la mitologia pagana, sino que recoge una tradicion medieval. Como sefial6 Seznec en su
espléndido libro, «los dioses no resucitaron, porque jamas habian desaparecido de la
memoria y de la imaginacion de los hombres». Pero el problema fundamental, como ha
sefialado Garin, no es precisar hasta qué punto la tematica mitoldgica pervivié en tiempos
medievales y qué mayor acopio erudito proporciona el Renacimiento, sino que «el
problema es este otro: la actitud hacia los dioses antiguos ¢sigue siendo la misma o,
acaso, cambia radicalmente la valoracion de las creencias paganas?».

Creo que Garin lo sefiala muy agudamente, cuando dice que



Seznec, a pesar de su tesis tuvo que reconocer algo muy importante cuando declaré que las
expresiones tradicionales en el sentido de una «muerte» de los dioses al final del mundo antiguo,
y de una «resurreccion», se justificaban en cuanto que en la Edad Media «lo Unico que habia
sobrevivido era el contenido». Los antiguos dioses habian servido de vehiculo a ideas tan
profundas y tenaces que no podian morir [...]; habia desaparecido la envoltura, la forma clasica.
Se la habian quitado para cubrirlos con barbaros disfraces que los volvian irreconocibles.

Son estas formas lo que el Renacimiento quiso restaurar, solucionando asi el largo
divorcio entre temas y motivos, la disyuncion medieval de contenido y forma. Esa
recuperacion de las figuras clasicas, esa integracion de las historias miticas y las
imagenes bellas, es una caracteristica del arte y la sensibilidad renacentistas, y es un
presupuesto para gozar de la mitologia en su plenitud y en su autonomia significativa.

Junto a esta «restauracion» de las formas de las divinidades antiguas en su plenitud y en
su belleza, «al margen de la insercidon de esos mitos en la economia del cristianismo», el
Renacimiento propone una revalorizacion de la poesia como expresion del mundo, un
nuevo saber poético, al margen de la teologia oficial, el reconocimiento de que a través de
esos bellos mitos se expresa también la velada sabiduria eterna y en la belleza antigua
también se revela la plenitud de la vida.

La Edad Media trat6 de aprovechar gran parte de las doctrinas heredadas de la
Antigiedad, tanto en saberes como en motivos, pero con su falta de perspectiva no pudo
establecer lo heredado en su contexto, sino en forma de mezcla un tanto abigarrada y
confusa. De ahi que, una voz que mediante la alegoria y el evemerismo podia evocar las
figuras de los dioses antiguos, lo hiciera con una mirada familiar, como si hubieran sido
personajes surgidos de su propio tiempo, con trazas medievales. Asi un Mercurio puede ir
vestido de obispo, un Jupiter aparece como un noble tonsurado, y una virgen de Reims
tiene el porte de una vestal venerable. Hay un mantenimiento de los nombres y las
historias, pero una pérdida de los trazos auténticos y distintivos de las figuras clasicas.
Hay, pues, en lo medieval, un «principio de disyuncion», segun sefiala Panofsky:

Cada vez que en la Edad Media plena y tardia una obra de arte toma su forma de un modelo
clasico, esa forma es investida de una significacion no clasica, normalmente cristiana; cada vez
gue en la Edad Media plena y tardia una obra de arte toma su tema de la poesia, la leyenda, la
historia o la mitologia clasicas, ese tema es representado en una forma no clasica, normalmente
contemporanea.

Y Seznec dice lo mismo:

A la luz de estos andlisis, el Renacimiento se nos aparece como la reintegracion de un tema
antiguo en una forma antigua: se puede hablar de Renacimiento a partir del dia en que Hércules
recuperd su contextura atlética, su maza y su piel de leén. En modo alguno se trata de una
resurreccion: Hércules nunca habia muerto, como tampoco Marte o Perseo: cuando menos, el
nombre y la idea de estos dioses habian sobrevivido tenazmente en la memoria de los hombres.
Unicamente su apariencia se habia desvanecido, puesto que Perseo vivia con el aspecto de un
turco, y Marte con el de un caballero. [...] El Renacimiento aparece por consiguiente, no ya como
una crisis subita, sino como el final de un largo divorcio; no como una resurreccion, sino como una
sintesis.

La erudicion mitolégica del Renacimiento culminard mas tarde, a mediados del siglo XVI,
en ciertos repertorios, de gran éxito y difusion. Los mas importantes son los de Lilio
Gregorio Gyraldi De deis gentium varia et multiplex historia (Basilea, 1548), de Natale
Conti Mythologiae sive explicationum fabularum libri decem (Venecia, 1551), Vincenzo
Cartari Le immagini colla sposizioni degli Dei degli Antichi (Venecia, 1556). Estos
manuales ilustrados son un monumento de erudicién: una multitud de figuras divinas se
aglomeran en una confusa y demodnica algarabia. En la Europa del Barroco, que



anuncian, seran de gran utilidad, pero frente al entusiasmo y a la serena admiracion del
humanismo, son un signo de decadencia. Ya no hay intentos de reconciliar estas figuras
con la piedad cristiana. Lo que aqui se expone es erudicidn para uso de los poetas y de
los retdricos. Son diccionarios mitograficos, que no fueron necesarios en el esplendor del
Renacimiento italiano (entre Boccaccio y Gyraldi no aparece en Italia ninguna historia de
los dioses; mas bien recuerdan, con nuevas figuras, los doctos repertorios medievales).
Ya se acabo el culto pagano de la vida. Son los tiempos de Trento y la Contrarreforma. El
fragil equilibrio entre la admiracion poética por la belleza y el culto pagano de la vida y la
fe cristiana ya ha hecho crisis. Es el tiempo de la reaccion.

Al fervor sucede una admiracion reticente e inquietante, llena de escripulos: a la embriaguez de
la belleza un frio interés arqueolégico, una curiosidad de eruditos. Dejan de ser un objeto de amor
para convertirse en tema de estudio. Se renueva asi la tradicibn medieval de los Libri de
Imaginibus Deorum; jreaparecen asi, por un extrafio retorno de las cosas, los dioses de Marziano
Capella! Los Olimpicos ceden ante los idolos de Egipto y de Siria, como en el crepusculo del
mundo antiguo.

En Espafia los paralelos, tardios y no muy poéticos, de estos repertorios son el grueso
libro de Juan Pérez de Moya Philosophia secreta, donde debajo de historias fabulosas se
contiene mucha doctrina provechosa a todos los estudios, con el Origen de los idolos o
dioses de la gentilidad (al menos cuatro reediciones), y el Teatro de los dioses de la
gentilidad de Fray Baltasar de Vitoria, prior del convento de San Francisco de Salamanca,
gue aparecié en 1620, con una «aprobacion» justamente de Lope de Vega. Ya en su
mismo titulo ambas obras proclaman su barroquismo y su concepcién alegérica. Fueron
muy utilizadas por muchos escritores de nuestro tardio Siglo de Oro, especialmente por
dramaturgos y poetas cortesanos.

En resumen, el Renacimiento recobro a los dioses paganos con sus figuras clasicas y se
entusiasmo con su teologia poética. Incluso intentd, en un impulso de fervor poético, un
sincretismo con la doctrina cristiana. Pero luego la mitologia volvio a ser erudicion
alambicada y peregrina, un pandemonium de la imagineria antigua. A pesar de su enorme
simpatia, y quizas por ello, el Renacimiento no buscd nuevas explicaciones a las que
recibio; el alegorismo y el evemerismo le parecieron aceptables.

A los renacentistas les faltaron elementos importantes para una vision mas amplia. Los
descubrimientos de nuevas culturas y de pueblos primitivos con sus mitologias —que
luego se veran similares a las de la Antigiledad— seran al respecto decisivos para un
comparatismo, que no se desarrolla hasta el siglo XVIIl. No llegaron tampoco los
renacentistas a afinar su perspectiva histérica de modo que advirtieran las fases de la
tradicion religiosa griega, y asi metian en un mismo saco a los dioses de Homero y a los
de los tardios himnos 6rficos, a las figuras de la Teogonia hesiddica con las de dioses
orientales de cultos mistéricos helenisticos. Conocian mejor a Plutarco que a Esquilo, y no
atendieron a las raices sociales de lo mitico. Su perspectiva era deficiente en
antropologia, ciertamente. Vieron los mitos como creaciones de la poesia antigua, 0 como
ficciones fabulosas y enigméticas cifradas por unos pocos sabios, mas que como las
creencias de una comunidad arcaica. Teorizaron poco sobre el tema. Pero se sirvieron de
los mitos, recuperados con gracia y fervor, para expresar y representarse el sentido divino
de la naturaleza, recogiendo ecos de un antiguo paganismo. De ellos hemos aprendido
mucho.



3. LA MITOLOGIA COMPARADA, EN SUS COMIENZOS
1. Primeros comparatistas: los salvajes y los antiguos

La denominacion de «mitologia comparada» para un determinado enfoque de los
estudios de mitologia ha quedado consagrada a partir del ensayo de igual titulo que Max
Muller publico en 1856. Pero la aparicion del método comparativo en el campo de la
historia de las religiones puede retrotraerse hasta comienzos del siglo XVIIl. Aunque sin
una aplicacion tan precisa como la que tendr4 en comparatistas posteriores, podemos
sefialar el enorme interés que tiene, en esa direccidon, el tratado que Bernard de
Fontenelle publicé en 1724 con el titulo de De l'origine des fables.

Un titulo que ya de por si resulta muy indicativo. Para este docto racionalista, un
adelantado del Siglo de las Luces, las mitologias de los pueblos primitivos son un cimulo
de «quimeras, suefios y absurdidades». Pero, al mismo tiempo, tales fabulaciones son un
fendbmeno comun a todas las civilizaciones. Orientales, griegos, cafres, lapones o
iroqueses coinciden, a los ojos de su autor, en ofrecer un montén de relatos de
sorprendente ferocidad sobre los dioses y el mundo. Sus divinidades son tan brutales
como los hombres en su estado salvaje, solamente los superan en fuerza y en poder,
como sucede también en los poemas de Homero. Hay, segun Fontenelle, «una
asombrosa conformidad entre las fabulaciones de los americanos y las de los griegos».

Reinach, Lévi-Bruhl y Detienne, entre otros, han destacado la importancia de este
opusculo, que refleja tan agudamente el espiritu de un autor y una época, la de la
llustracion. De un lado, las investigaciones etnograficas habian aportado muchos
materiales acerca de nuevas culturas (nuevas para los europeos), como eran las de los
indios americanos, con sus costumbres y creencias; de otro lado, la observacién critica y
racionalista encontraba unas semejanzas admirables entre los mitos de estas tribus
salvajes y las fabulas de los griegos y romanos. Sin duda, conviene recordar que la
sensibilidad de la época estaba ya alertada en tal sentido por la famosa querelle entre los
antiguos y los modernos.

«El Origen de las fabulas —segun apunta Chase— es caracteristicamente un breve jeu
d'esprit. Aunque no usa todavia el método comparativo, propone una perspectiva
evolucionista y racionalista para el estudio del mito que los pensadores posteriores del
siglo XVIII generalmente ignoraron y que tuvo que esperar su reconocimiento, en
Inglaterra al menos, hasta el tardio periodo Victoriano, cuando los racionalistas ingleses lo
adoptaron». «Los seguidores del sefior Tylor -advierte Andrew Lang en su Myth, Ritual
and Religion-, parecen no darse cuenta de que solo estan repitiendo las ideas del sobrino
de Corneille».

Fontenelle queria descubrir, mediante la comparacion de los paralelismos y similitudes
entre las creencias de los pueblos antiguos, como se habian originado las fables, es decir,
los mitos. En sus primeras nebulosas edades los humanos habrian tratado de explicarse
los fenbmenos naturales recurriendo a una fantasia mitopoética, que era asi una especie
de ciencia infantil o filosofia primitiva. Su esencial ignorancia acerca de lo real y luego la
debilidad mental y su «respeto ciego por el pasado» perpetuaron las fantasiosas y
absurdas nociones fabulosas, inventos de una época grosera y salvaje. Con el progreso el
mundo barbaro de tales imagenes quedaria barrido por la luz de la razon, segun
Fontenelle, que pensaba que tal progreso seria universal, todos los pueblos seguirian las
pautas que tuvo el desarrollo racional en Grecia.

Puesto que los griegos, con todo su espiritu, cuando eran un pueblo nuevo no pensaron mas
razonablemente que los barbaros de América, que eran segun todas las apariencias un pueblo
bastante nuevo cuando fueron descubiertos por los espafioles, hay motivos para creer que los
americanos habrian llegado, al fin, a pensar tan razonablemente como los griegos, si se les
hubiera dejado tiempo para ello.



El mismo afio en que se publica la obra de Fontenelle, en 1724, aparece la del jesuita
Lafitau, Moeurs des savages ameériquains comparées aux moeurs des premiers temps,
gue, como Detienne ha indicado, presenta una notable coincidencia en su idea
fundamental con aquélla. Los indios de Norteamérica, estudiados por los jesuitas, tienen
una afinidad de costumbres muy notable con los antiguos griegos. Los iroqueses y los
hurones son en sus habitos frugales y nobles como los espartanos o los antiguos helenos
retratados por Plutarco; y junto a sus nobles figuras y gestos muestran, como los
antiguos, una credulidad en lo maravilloso y una fantasia en su vision de la naturaleza que
son el origen de sus fabulaciones. Asi en su fantasia el origen de su religién y de sus
mitos, esas fables que son «fantasia infantil» en la concepcion de Fontenelle, o
imaginacion errada, «perversa», para el jesuita Lafitau, como dice Marcel Detienne.

Las reflexiones sobre el fundamento de la religion natural, al margen de la religion
cristiana que se presenta como revelada, son también una nota caracteristica de la época,
aunque en muchos pensadores esas reflexiones aparecen desvinculadas de la
consideracion sobre los mitos. Es la época de Locke, de Hume, de Voltaire, de Constant y
de Vico, cuya Scienza Nuova aparece en 1725. Precediendo a Herder, a Heyne y a
Schleiermacher, es probablemente Vico el pensador mas interesante en su concepcion
del desarrollo de la religion en la historia de las culturas primitivas y del fundamento
poético del pensamiento mito-poético. Pero no hablaremos ahora de su teoria; sino que si
recogemos la nocion de que en muchos aspectos se muestra un precursor, mucho mas
avanzado que pensadores ilustrados como Voltaire o0 Hume. Ahora queremos sefialar tan
s6lo algunos espiritus pioneros en el camino del método comparativo en mitologia.
Aungue se trate, en el caso de Fontenelle y de Lafitau, de autores menos interesados en
las formas especificas de lo mitico que en relacionar la creacion de los mitos con una
tendencia universal de una mentalidad fabulosa, infantil, primitiva.

La mitologia, como un amasijo de relatos y creencias salvajes y absurdas, fruto de la
ignorancia y de los errores primitivos, no requeria mas explicacion, sino que podia ser
presentada como un discurso infantil, vano, ridiculo, y no obstante atractivo, a la luz de la
Razon. Los mitos formaban el trasfondo de las religiones de los salvajes que los
misioneros, como el jesuita Lafitau, se empefiaban en rechazar sustituyéndolas por la
cristiana. A los ojos de los primeros antropdlogos racionalistas, la religion de los primitivos
era un producto de sus sentimientos irracionales y su impotencia ante las fuerzas de la
Naturaleza. Lafitau subrayaba la generalidad del fundamento psicoldgico y social que
daba origen a esas religiones: «El fundamento de la religion de los salvajes de América es
el mismo que el de los barbaros que ocuparon Grecia, se expandieron por Asia, el mismo
gue sirvio luego de fundamento a toda la mitologia pagana y a las fabulas de los griegos».
Y, mas explicitamente, pocos lustros después, el presidente De Brosses afirmaba en el
mismo sentido: «Las practicas semejantes que vemos en siglos y climas alejados tienen
una misma causa cuya explicacion ha de buscarse en las afecciones de la humanidad: el
temor, la admiracion, el agradecimiento». Sefiala Meslin -de quien hemos tomado la cita-
gue «aqui estamos en las raices de todas las teorias modernas sobre los origenes
patoldgicos del sentimiento religioso»*®. Pero se trata de una reafirmacioén de viejas tesis
sofisticas, de Prodico y de Demdcrito, formuladas en nuevos contextos filoséficos.

2. El fetichismo y la evolucién del culto
La palabra fetichismo se difundié a partir de una obra publicada en 1760; su titulo,

traducido al espafiol, era Del culto de los dioses fetiches, o paralelo de la antigua religion
del Egipto con la religion actual de la Nigricia. El libro aparecié como de autor anénimo,

194 Meslin, Pour une science des religions.



pero pronto se conocié que se debia a la pluma de un docto ilustrado, Charles De
Brosses, uno de los sabios mas reputados de Francia, que fue amigo y corresponsal de
Voltaire. De Brosses, que nacié en 1709 y murié en 1777, parece que se dedico al estudio
de las tribus salvajes y del hombre primitivo de tiempos prehistoricos por influencia de su
amigo el naturalista Buffon. Su interés fue muy amplio; reunié numerosas descripciones
de viajes, antiguos y modernos, informes de misioneros, comerciantes y exploradores y
publicé luego estudios que nos muestran esa amplia perspectiva, como su Historia de las
navegaciones a las tierras australes, de 1765, y su tratado sobre la Formacién mecanica
de las lenguas, del mismo afio.

La obra que ahora nos interesa de este enciclopedista, y antropdlogo de biblioteca, es la
primera que hemos citado, por su teoria acerca del culto a los fetiches en las sociedades
africanas. La palabra fetiche la tomd de algunos relatos de misioneros portugueses.
Feitisso corresponde al espafiol «hechizo») y viene del latin factitium. Pero tiene un
sentido muy concreto: un objeto inanimado (segun nuestra concepcion), que recibe un
culto propio como si estuviera impregnado de poderes divinos o magicos.

De Brosses dividio su libro en tres partes. En la primera expone todo lo que en su época
se podia saber sobre el fetichismo practicado por ciertas tribus del Africa occidental y, por
extension, en otras partes del mundo. En la segunda lo compara con los héabitos religiosos
de los pueblos de la Antigiiedad. En la tercera concluye, destacando la similitud entre los
ritos de los negros y los antiguos griegos, romanos Yy egipcios, la identidad de su sentido
original. Todas las gentes, concluye De Brosses, han comenzado por el fetichismo para
pasar luego al politeismo y de ahi al monoteismo. Como se ve, un esquema evolutivo muy
simple, que va de lo mas tosco a lo mas abstracto en la concepcion de lo divino.

Como sefiala Max Miller —en su Origen y funcién de la religion—, en su comparacion. De
Brosses excluye el culto hebreo:

Una sola nacion es la exceptuada: la de los judios, el pueblo escogido por Dios. Segun De
Brosses, nunca adoraron fetiches, mientras los otros pueblos, olvidando la revelaciéon primitiva»
volvian a empezar por su comienzo natural: el fetichismo. Es curioso ver la influencia que las
ideas teoldgicas del tiempo ejercian hasta en el espiritu de un De Brosses. Si se hubiera atrevido
a buscar huellas de fetichismo en el Antiguo Testamento con la misma valentia que en Egipto, en
Grecia, en Roma y en otras muchas partes, hubiera ciertamente encontrado rica cosecha en los
Teraphim y los Thummin y en el Ephod, y esto prescindiendo de los becerros de oro y de las
serpientes de bronce (Génesis 28, 18, Jeremias 2,27).

Max Miiller, algo mas de un siglo después, todavia recuerda lo atractivo de esa teoria:

Sobre este punto y algunos otros, los modernos partidarios de la teoria de De Brosses ya no le
siguen. Sin embargo, considerado en su conjunto, su sistema se ha mantenido intacto durante los
ultimos cien afios. Era tan sencillo, tan natural, tan plausible, que penetré en los manuales y los
libros de texto, y creo que todos nos hemos educado en él. Por !o que a mi respecta, he creido en
€l mucho tiempo sin experimentar la menor duda. Sélo al paso y a la medida de mis estudios, me
senti cada vez mas sorprendido por el hecho de que en vano se buscaban en los monumentos
mas primitivos del pensamiento religioso, accesibles a nosotros, huellas evidentes de fetichismo,
en tanto que se las ve multiplicarse por todas partes en los periodos mas recientes del desarrollo
religioso.

La teoria del fetichismo obtuvo, como Miiller indica, durante mas de un siglo una amplia
aceptacion. Tylor y Andrew Lang elogiaran el libro de De Brosses como uno de los
pioneros en el uso sistematico de los testimonios antropologicos. También Comte
aceptara la tesis del desarrollo de la religion a partir de ese primer estadio representado
por el culto a los objetos admitidos como «fetiches», culto que denomina la adoracion que,
segun los marineros portugueses) prestaban los negros de la costa del Africa occidental a
cosas inanimadas o animales, como si en ellos residiera un tremendo poder. Para



designarlo De Brosses utiliza los términos de genius o de manitou, una palabra
algonquina que él introduce asi en el lenguaje técnico, como se introduce mas tarde el
vocablo melanesio mana. El fetichismo evoluciona hacia el politeismo, y éste hacia el
monoteismo. Perdido el original conocimiento del dios Unico, la Humanidad, en un estado
de necedad, inconsciencia y simplicidad infantil, se dedica al culto de esos idolos
menores, para pasar luego a la adoracion de dioses ya personificados. Muchos pueblos
primitivos permanecen aun en ese estado, por el que pasaron los egipcios, como muestra
el culto a tantos dioses ferinos, y los griegos, de los que Herddoto cuenta que adoraron
piedras y objetos informes en un principio.

De Brosses rechaza la explicacion alegorica de la mitologia, que es «para los modernos
un indescifrable caos o un enigma completamente arbitrario», si uno trata de buscarle un
sentido profundo o un trasfondo metafisico. Y no se contenta tampoco con la explicacion
evemerista, aceptada aun por Hume, y parcialmente por Spencer después. Generalizé su
«fetichismo» mas alla de las religiones africanas, de donde tomé el nombre, para referirlo
a cualquier pueblo donde los animales y los objetos inanimados reciben culto y son
deificados, donde el uso de amuletos, talismanes y oraculos manifiesta esa creencia,
segun él, universal y primitiva. Fue, avant la lettre, una teoria evolucionista, que preludia
el animismo de Tylor y el sistema progresista de los tres estadios de la civilizacion que
propondra més tarde Comte.

3. La Linglistica Comparada como ejemplo metddico

El método comparativo, que, como hemos apuntado, surgié un tanto ingenuamente en el
campo de estudios sobre religiones y antropologia, alcanzé un importante éxito en el de
las ciencias de la naturaleza con la aparicion de la anatomia comparada, la biologia
comparada y la paleontologia comparada, a comienzos del siglo XIX. Recordemos a una
figura tan significativa como la de Cuvier. Luego se desarrollé en el de la linguistica. La
Gramatica Comparada sera una ciencia metodicamente ejemplar, gracias a los trabajos
de Rasmus Rask, Franz Bopp y los hermanos Grimm. La ciencia del lenguaje quedo
establecida como una disciplina tan sélida como las ciencias naturales a comienzos del
siglo. Foucault ha destacado bien el interés de ese avance epistemoldgico.

En su influyente libro Von der Sprache und Welsheit der Indier, de 1808, ya sefialaba
Schlegel: «El punto decisivo, que lo aclarara todo, es la estructura interna de las lenguas
o la gramatica comparada, que nos dara soluciones completamente nuevas sobre la
genealogia de las lenguas, de la misma manera como la anatomia comparada ha
esparcido una gran luz sobre la historia natural». Gracias a los estudios de Bopp, de
Rosk, de los Grimm y de los llamados neogramaticos, la gramatica comparada de las
lenguas indoeuropeas se constituye como una ciencia positiva y metédicamente ejemplar.
Al método de las Lecciones de anatomia comparada de Cuvier puede dar una réplica el
libro de Bopp sobre el sistema de la conjugacion de las varias lenguas indoeuropeas,
publicado en 1816, o la Gramatica alemana de Grimm, en 1818. Sobre la base de una
comparacién gramatical la filologia va méas alla, y penetra en lo profundo del pasado
indoeuropeo. Basandose en la comparacion sistematica, con un cierto apoyo enfatico en
el indio antiguo, en el védico y el sanscrito, se reconstruye una lengua perdida base de
casi todas las habladas en Europa durante los tres ultimos milenios. Y con la lengua se
reconstruye una cultura -y una mitologia-. En su libro El futuro de la ciencia, en 1848,
Renan proclamaba la filologia como la gran disciplina intelectual de la época.

4. La teoria de Max Miller

Es en este ambiente intelectual en el que se sitia la obra de Max Muller, a quien
algunos han llamado «el inventor de la mitologia comparada». Contemporaneo de los



grandes logros de la Graméatica Comparada, este docto sanscritista, que habia estudiado
en Berlin con Bopp y en Paris con Burnouf, desplegé en varios trabajos su brillante
hipotesis de que la mitologia podia explicarse recurriendo a la «Ciencia del Lenguaje». De
un lado la comparacion entre las diversas lenguas indoeuropeas mostraba la afinidad de
los dioses de los pueblos indoeuropeos; entre el védico Dyaus, el griego Zeus y el latino
Jupiter se descubre una clara identidad: la divinidad del dios padre celeste, que luego
recibe el nombre de Ahura Mazda en Iran y de Thor en Escandinavia. El dios del cielo es
también Varuna en sanscrito y Urano entre los griegos. Los términos para «dios»: devah,
deus, proceden de una raiz indoeuropea que significa «brillo», y el dios era, en un
principio, «el brillante» aludiendo asi a su caracter celeste. Tras la comparacion la
etimologia aclaraba el sentido primitivo de los nombres divinos, que estan en el origen de
la personificacion de los dioses. Segun el célebre adagio, nomina numina, los nombres se
volvieron dioses en cuanto las gentes dejaron de entender su aspecto primitivo, que era el
de designar bajo la forma de un agente un aspecto de la naturaleza (Indra era «el
hacedor de lluvia», Rudra «el rugidor», segun los aspectos divinos de la lluvia o el
trueno), para verlo como un personaje mitico. Asi pues mediante dos fases: el
desconocimiento de una metafora poética que aludia a un aspecto natural (por ejemplo
acerca del sol, la luna o algun fenémeno atmosférico) y la adscripcion de tal actividad a
una figura creada por hipéstasis de un nombre mal interpretado, con olvido de su caracter
apelativo original, aparecieron los dioses de la mitologia aria. Los testimonios de la
literatura védica eran los predilectos de Miiller, pero los acordaba con los datos de los
mitos griegos con habilidad.

La fabulacién mitolégica se explicaba asi con ayuda del método etimoldgico. En el fondo
la mitologia era «una enfermedad del lenguaje».

El poder poético del lenguaje es enorme. En principio, indica Mdiller, todas las raices
indoeuropeas indicaban una actividad. De ahi que los aspectos mismos de la naturaleza
fueran denominados con nombres activos. Luego detrds de esos nombres se supuso un
agente personal, asi nacieron los dioses particulares del politeismo ario. Al ensayo ya
citado de 1850 siguieron otros estudios con otros ejemplos. (La bibliografia de Miiller es
amplia. La edicién de sus Collected Works comprende 20 voliumenes). Su estudio sobre el
Origen y desarrollo de la religién estudiados a la luz de las religiones de la India (1878),
gue recoge las conferencias que dio en la Abadia de Westminster ante un vasto auditorio,
resume bien su visiobn sobre el tema mas amplio de la evolucién del pensamiento
religioso.

Renan habia escrito, y antes Schopenhauer, Hegel y Schlegel lo habian anunciado, que
los estudiosos del sanscrito habian realizado una «decisiva revolucién» en el estudio de la
mitologia, al mostrar que los mitos eran en conjunto un vasto juego de palabras y que la
etimologia podia mostrar como muchos contenian claras referencias al sol y a los astros.
En Alemania Adalbert Kuhn (por ejemplo en Die Herabkunft des Feuers and des
Gottertranks, 1859) y en Francia Michel Bréal (Hercule et Cacus, étude de Mythologie
Comparée, 1863) pertenecian a la misma escuela. Todos se afanaban en mostrar como
en los mas diversos relatos miticos se encerraban alusiones veladas a fenomenos
celestes. Y mientras Miuller revelaba que «una espléndida puesta de sol destella en el
mito de la muerte de Heracles», Bréal sostenia que el mito de Edipo reflejaba la lucha
impresionante del sol (Edipo) contra las nubes de tormenta convertidas en la enigmatica
Esfinge. Los mitos eran historias contadas para explicar expresiones linglisticas o figuras
del lenguaje desprendidas de su sentido metaforico originario. Cuando los arios se
dispersaron por Europa y Asia llevaron consigo las metaforas de la etapa fundamental
gue luego florecieron poéticamente en sus varios sistemas mitologicos.

En la conformacién de la mitologia, como en la estratigrafia de la palabra y el sentido
léxico, Muller distingue tres fases: una tematica, una dialectal y una mitopoética. Asi lo
expone en su The Science of Language (1867). Primero se da un nombre a un tema o un



fendmeno natural, luego ese nombre se diversifica y se hace menos evidente su referente
originario, y luego se forjan fantasias sobre él. El primitivo lenguaje tenia nombres para
las acciones y los aspectos activos del mundo, luego tales nombres se personifican, y
mas tarde aparecen tras estas denominaciones entidades miticas. En la etapa mitopoética
es cuando se fabula todo el repertorio mitico, en un proceso de fabulacion en el que el
hombre es mas una victima que un creador, extraviado por los malentendidos de la
lengua.

Curiosamente, tras todo ese proceso metaforico, Miller encuentra solo una referencia a
fendmenos naturales, al espectaculo impresionante de la aurora y el ocaso, el retorno de
la luz y de la noche, «el drama solar» cotidiano y los combates celestes de nubes y astros
centelleantes. De un lado, pues, la inconsciente creacion de imagenes en el lenguaje, y
de otro esta admiracion teatral del primitivo ante lo atmosférico. Sobre todo el alba era
para Miiller, la fuente mégica de mil mitos. «¢Acaso no fue para él, el primitivo hacedor de
mitos, el primer milagro, el primer comienzo de la reflexion, de todo pensamiento, de toda
filosofia? ¢ No fue para él la primera revelacion, el comienzo primario de toda verdad, de
toda religion?» El celeste combate de luces y sombras era «el tema principal de cualquier
mitologia». Dafne perseguida por Apolo era una visién mitica de la aurora perseguida por
el sol, que desaparece cuando el amante le da caza. El mito de Procris es otro entre los
mil ejemplos de ese proceso metafdrico. Hijo de un poeta romantico aleman, Mller tenia
un fervor admirable ante los fendmenos naturales y se exaltaba en sus exposiciones. Pero
era, ademas, un gran fil6logo, un buen conocedor de las lenguas de la India antigua, y del
latin y el griego. Por medio de la etimologia, pensaba, el investigador puede rastrear el
origen de tales procesos mitopoéticos.

Como sefala Evans Pritchard,

Miller y sus partidarios llevaron sus teorias hasta el absurdo. Pretendia Muller que el sitio de
Troya no fue mas que un mito solar, y, puestos a reducir a farsa este tipo de interpretaciones, creo
gue alguien escribié un panfleto preguntandose si el propio Muller no era un mito solar. Dejando
aparte sus errores de erudicion clasica, que ahora sabemos que fueron numerosos, es evidente
que, por ingeniosas que fueran las explicaciones de este tipo, no estaban, porque no podian,
apoyadas convincentemente en testimonios adecuados.

Mientras para Max Miller la referencia fundamental de los mitos eran los fenbmenos
solares y los cambios de luces en el escenario de la naturaleza, para Kulin lo eran los
fendmenos celestes mas violentos: el rayo y la tempestad, manifestaciones divinas. Pero
el método hermenéutico era el mismo, un método de excesiva eficacia, puesto que, al
explicar aparentemente todo, no explicaba casi nada. Detienne lo sefiala con agudeza:

A la explicacion lingiistica igualmente aceptada por los partidarios del sol y por los amigos de la
tormenta, la escuela antropoldgica va a objetar de manera pertinente que un sistema explicativo,
concebido para dar cuenta del discurso mitico por entero, no esta en condiciones de justificar los
detalles «estUpidos, absurdos y salvajes» cuya presencia escandalosa habia sido denunciada de
comun acuerdo. El modelo linguistico de Muller peca por exceso de poder. La medicina era
demasiado fuerte. Y la operacion se revelaba demasiado brutal, puesto que toda la mitologia
desaparecia al mismo tiempo que se desvanecian las brumas de las palabras y las nubes de las
frases.

Es curioso observar cdmo un gran sabio, como sin duda lo era Miller, cuyos trabajos en
filologia védica y sanscrita marcan un hito cientifico, cuyos conocimientos linguisticos eran
asombrosos por su amplitud y cuyos talante y estilo le hacian acreedor a un éxito como el
gue tuvo, reconocido en su tiempo como uno de los mas doctos profesores europeos,
mantuvo un sistema tan ingenuo en sus premisas basicas.



Entre los estudiosos de la religion y mitologia de los pueblos de origen indoeuropeo
fueron bastantes los que se adhirieron a la hipétesis de que los mitos representaban
fendmenos naturales, ya sea que tuvieran al sol y al alba, o a las tormentas y las nubes,
como referentes velados bajo la fantasmagoria de los relatos. Asi, por ejemplo, Alfred de
Maury en su Histoire des Religions de la Gréce antique, de 1857, destacaba la relacion de
los mitos griegos con los de la antigua India, y rastreaba su sentido de mitologia natural. .
Mannhardt en Die Germanischen Mythen, de 1858, recurria también a la mitologia hindu
del Rig-Veda para buscar la Urreligion indoeuropea, con el mismo marco de referencia en
el origen. Ya hemos citado el libro de Kuhn; su cufiado Schwarz publicé poco después su
Der Ursprung der Mythologie, dargelegt an griechischer und deutscher Sage, que afiadia
nuevos ejemplos con la misma teoria, y una Indogermanischer Volksglaube. Ein Beitrag
zur Religionsgeschtchte der Urzeit, de titulo tan revelador.

Max Miller encontré su mas ferviente seguidor en el folclorista Cox, con su Mythology of
the Arian Nations (1870) y su An introduction to the science of comparativa mythology and
folklore, de 1881; éste compartié con €l los ataques polémicos de Lang.

En menor medida, ecos de la interpretacion naturalista de los mitos se encuentran en
Simrock, Handbuch der deutschen Mythologie, ya en 1854, y en el ya citado Bréal, cuyos
Mélanges de mythologie et linguistique son de 1877.

Max Muller recogi6 sus ideas y aportaciones fundamentales, expuestas como colofén en
larga polémica con los partidarios de la explicacion antropolégica de Tylor y Lang, en sus
Contributions to the Science of Mythology, en dos gruesos volumenes. Muri6é en 1900, y
su teoria declin6 con él.

Me he extendido bastante al tratar de las tesis de Max Muller porque él representd mejor
gue nadie la primera etapa de la Mitologia Comparada referida a las religiones
indoeuropeas, partiendo de una base lingtistica y filolégica. Cierto que sus exageraciones
al apuntar siempre al tipo de explicacion de la mitologia solar para los relatos mas
diversos, la aplicaciébn desaforada de sus etimologias a los elementos sueltos y
esporadicos de tantos nombres, su teoria misma de los nomina numina, con el recurso
constante a esa mitopoética, basada en la confusion y en unos procesos de polionimia y
homonimia que valian para explicarlo todo, acabaron por rodear sus ideas de un halo
demasiado nebuloso e hicieron caer su teoria en un perdurable desprestigio, bajo los
dardos de la polémica con la escuela rival de los partidarios de la explicacién por la
evolucion mental y el salvajismo primitivo, como Tylor, Spencer y Lang. Muller aceptaba,
como los etndlogos Victorianos, la idea de la evolucion y el progreso, pero sus criticas al
modelo del «salvaje» infantil y confuso, que los partidarios de esa escuela etnoldgica
suponian como fuente de las fabulaciones mitolégicas, no dejan de ofrecer altas dosis de
buen sentido. Su teoria era, al menos, algo mas original y mas docta. La polémica que
enfrent6 a Max Miller y al agudo y mordaz Andrew Lang durante varios lustros fue un
debate apasionado. Al final, con la muerte de Miller en 1900, su hermenéutica cayo
derrotada. Los etndlogos discipulos de Tylor volvieron con renovado brio a la tesis
evolucionista, sustituyendo el fetichismo por el animismo, o bien recurriendo a un primer
estadio mental dominado por la creencia en la magia (como sostendra Frazer) o
pensando en justificar la mitologia como una degeneracion de la primera creencia
universal en un Dios Unico (como el Padre. Schmidt) o imaginando una mentalidad
primitiva prelégica y fabulosamente crédula (como nos contara Lévy-Bruhl).

5. Apuntes sobre el evolucionismo

Si el comparatismo fue en la metodologia cientifica del siglo XIX uno de los rasgos mas
sobresalientes, tanto en las ciencias de la naturaleza como en las humanas (entonces
aparecen también el Derecho Comparado, y la Literatura Comparada, junto a la
Linguistica y la Mitologia Comparadas), no cabe duda que la referencia al evolucionismo



como esquema general para explicar el pasado y el presente lo fue también. El
positivismo de Comte -que publica sus obras decisivas a mediados de siglo- asume como
eje del progreso historico, social y filoséfico la evoluciéon. Y es en 1859 cuando aparece el
gran libro de Darwin sobre El origen de las especies. Ernst Haeckel, cuya obra Naturliche
Schopfungsgeschichte, de 1868, sera un best seller cientifico, divulgara en su forma mas
destacada esas ideas de una concepcion mecanicista del progreso y la evolucion natural.

En este ambiente hay que situar la obra del antrop6logo Edward Burnett Tylor Primitive
Culture, de 1871, que intenta explicar mediante un esquema muy sencillo la evolucién
general de las creencias religiosas, desde el animismo al politeismo y de éste al
monoteismo. Tylor no era un filélogo y desdefiaba la especulacion linguistica de Mduller;
para €l el animismo estaba antes del lenguaje y pertenecia a un estadio primitivo de los
pueblos salvajes. Esos primitivos que, en su incapacidad para explicarse el mundo
cientificamente, tuvieron que recurrir a su fantasia, semejante a la de los nifios y los
poetas, dieron vida al universo de los dioses. Para Herbert Spencer, (cuyos Principles of
Sociology son de 1876), no fue el animismo, sino la creencia en espiritus y la incapacidad
del salvaje en distinguir lo real y lo sofiado lo que contribuy6 a la construccion de ese
fabuloso universo. Mas cauteloso y mas dotado para la comprensiéon de esa mentalidad
mitopoética, Andrew Lang compartié esa creencia en un sistema evolutivo. Mas tarde,
James Frazer recoge un esquema parecido: primero creencia en la magia, luego la
religion y, al final, la ciencia. Auguste Comte habria estado de acuerdo con este esquema.

La gran figura de la escuela evolucionista fue, sin duda, Sir James Frazer, cuya vasta y
atractiva obra ejercié una enorme influencia no sélo en antropologia, sino incluso en la
literatura inglesa. Siguid, en principio, la teoria evolucionista de Tylor, pero Frazer se
interesaba, mas que en el esquema tedrico, en la recogida y contraste de los relatos y
rituales, en la ordenacion de una enorme coleccién universal de mitos y textos de muy
diversa procedencia sobre el mundo magico y fascinante, lejano al hombre moderno, que
es la mitologia comparada. Creia en una cierta uniformidad de la mentalidad primitiva,
productora de los mitos. Pero, a diferencia de Tylor, no veia al salvaje como a un filésofo
manqué, con una racionalidad truncada, sino como a un pensador emotivo e infantil,
dotado de una extraordinaria fantasia. La lectura de La rama dorada, su obra mas
ambiciosa, fue para muchos lectores una experiencia intelectual y literaria inolvidable.
Para Malinowski fue la causa de su conversion irresistible a la antropologia.

Frazer, clasicista y antropologo de biblioteca, vivi6 en Cambridge una larga vida
dedicada a las lecturas y la escritura. Editd, con notas y comentarios, a Pausanias, a
Apolodoro y a Ovidio (Los fastos). Su gran obra es The Golden Bough (La rama dorada),
en doce volumenes y siete partes, titulo que alude al ramo de aureo muérdago que Eneas
lleva en su viaje al Mas Alla en la Eneida.

4. LA INTERPRETACION DE LOS MITOS EN EL SIGLO XX

En un trabajo excelente, por lo condensado y lo claro de sus observaciones, Jean-Pierre
Vernant ha tratado de los estudios recientes sobre el mito, y al tratar del enfoque actual
(«el mito hoy») ha comenzado por subrayar cémo

es en el tiempo de entre las dos guerras [mundiales] cuando se trasforma el horizonte de los
estudios mitolégicos y se desarrolla una problematica nueva. Los cambios se operan en
direcciones multiples, siguiendo &angulos de vista diferentes, a partir de disciplinas variadas:
filosofia del conocimiento, psicologia, sociologia, etnologia, historia de las religiones, linguistica.
Pero los investigadores tienen en comun el tomar el mito en serio, el aceptarlo como una
dimensién irrecusable de la experiencia humana. Se rechaza lo que tenia de estrechamiento
limitado el positivismo del siglo precedente, con .su confianza ingenua en una evolucion de las
sociedades progresando desde las tinieblas de la supersticion hacia la luz de la razon. [...] Bajo



diversos aspectos se esboza, en esta perspectiva, una rehabilitacion del mito. Su «absurdidad» no
es ya denunciada como un escandalo ldgico; es sentida como un desafio lanzado a la inteligencia
cientifica que se apresta a recogerlo para comprender eso otro que es el mito e incorporarlo al
saber antropoldégico.

Ese nuevo tono en la atencién al mundo de los «primitivos» y a su expresion en los
relatos miticos, ese prendre le mythe au sérieux, que caracteriza el enfoque de las
investigaciones mitoldgicas a partir de los afios veinte, es, como ya habia sugerido Jan de
Vries, un efecto de la conmocion sufrida por la cultura europea tras la Primera Guerra
Mundial. El europeo, que habia creido el progreso intelectual y moral, que se consideraba
asentado sobre unas creencias religiosas civilizadas y sobre un racionalismo critico en
constante avance en una sociedad cada dia mas culta, mejor, y mas humana, como
culminacion de un devenir histérico y cultural irreversible, se encontr6 sumido en un caos,
en la quiebra radical de sus creencias, en la agonia de esa fe en la razén unida al
progreso moral. Bajo la méscara de la civilizacion latian, como la guerra habia revelado
con una intensa crudeza, la ferocidad, las angustias y las pasiones del hombre primitivo.

El hombre de la Europa occidental, que hasta entonces habia valido como muestra de una
civilizacién moral refinada, se mostré en la desnudez de sus instintos primitivos, que llegaban a la
bestialidad. Cuando el caos completo se presentd, no pudo velarse por mas tiempo que la vieja
Europa habiase hundido para siempre. Se dejaban oir voces como la de Oswald Spengler, que
hablaban de que estdbamos ante el hundimiento de Occidente. [...] Pues el europeo no era ya el
superhombre altamente cultivado, dominador de la técnica y la naturaleza, sino el mismo ser débil
y menesteroso que habia existido desde los tiempos primeros [...] El interés hacia los primitivos se
hizo por ello mas intensivo; se vio en ellos no sélo una humanidad profundamente sumergida bajo
nosotros, sino que se reconocié que eran nuestros semejantes y que NOsotros éramos semejantes
a ellos.

Tal vez esta vivencia general del fracaso de una civilizacion demasiado segura de si -
como muestra el optimismo Victoriano, tan de belle époque- explique la renuncia a la
perspectiva que habia caracterizado a gran parte de la investigacion sobre los
«primitivos» en el siglo XIX, considerando a estos pueblos y sus modos de concebir el
mundo y expresarlo como una etapa infantil situada al comienzo de ese proceso histérico
gue habia llevado a la racionalidad y la moralidad modernas como su madurez, logica y
natural. De alguna manera se habia remediado el escandalo de la mitologia con sus
extrafios, barbaros e irracionales relatos, atribuyéndolo a su lejania y a la fantasia
desbordada y selvatica del pueblo primitivo en el nebuloso estadio de una cultura agreste,
ingenua y sin desarrollar. Los antropdlogos habian llevado a cabo una labor importante de
informacion sefialando curiosas coincidencias con esas mitologias salvajes, y eso era una
prueba de la persistencia de esas creencias primitivas, como tales survivals en estados
culturales avanzados, asi como subsistian reliquias del pensamiento magico en creencias
populares de diversas regiones de Europa, en el folclore al que se prestdé una
considerable atencion en el siglo XIX. Ahora, sin embargo, no se va a subrayar ese
primitivismo del mito, sino su alteridad; no se trata de que los mitos sean explicaciones
alegodricas primitivas de los procesos naturales, o imagenes fantasticas sugeridas por un
lenguaje primitivo mal comprendido, una «enfermedad del lenguaje» un tanto infantil, sino
de que son explicaciones diferentes de las explicaciones de la filosofia y la ciencia
modernas. Y, puesto que la crisis de los valores de la cultura occidental ha mostrado que
estas explicaciones no eran ejemplares ni Unicas, que no son la culminacion de los
progresos intelectuales y morales ni tienen una validez total para la satisfaccién de la
pregunta del hombre por su destino, en este nuevo horizonte se enfoca mas
imparcialmente el estudio de los mitos, de sus «escandalosas» explicaciones, y también
de los ritos que las sociedades «primitivas» ofrecen.



De todos modos, esta sugerencia tan general sobre el cambio de actitud ante lo primitivo
y de disposicion intelectual hacia la comprension del «pensamiento salvaje», como
diriamos utilizando una expresion posterior, es nada mas que una rapida y facil
generalizacion. No esta de mas, aunque por otro lado es una constatacion obvia, advertir
gue tales cambios de perspectiva no son fenbmenos repentinos ni tajantes, y no se deben
a meros factores externos, sino que acontecen en el marco de un mundo cultural muy
complejo. ElI panorama intelectual anterior a la guerra del 14 era extraordinariamente
vivaz y tal vez baste para sugerir esa riqueza de ideas y nuevas orientaciones recordar
algunos titulos de esos afios inmediatamente anteriores a la Gran Guerra.

En 1912 se publica el libro de Durkheim Formes élémentaires de la vie religieuse, que
abre un camino nuevo a la sociologia de la religion. EI mismo afio concluye Schmidt el
primer tomo de su monumental liboro Der Ursprung der Gottesidee, que se opone a la
teoria animista de Tylor y al preanimismo de otros evolucionistas (la obra de Schmidt
llegara a las 11.000 paginas, y so6lo concluira su publicacién, ya péstuma, en 1955).
También ese afo aparece el libro de Jung Wandlungen und Symbole der Libido, que
marca su ruptura definitiva con las teorias de su maestro Freud, quien esta redactando su
Totem und tabu, publicado en 1913. Jung busca las estructuras psiquicas generales del
inconsciente colectivo, y abre asi un nuevo espacio de la teoria mitica.

Entre 1911 y 1915 aparecen los doce tomos de la tercera edicion de la mas famosa obra
de Sir James Frazer (1854-1941), The Golden Bough, cuya influencia es en estos afios
enorme. A su sombra aparecen algunos de los libros mas significativos de los helenistas
de la llamada Escuela de Cambridge. Podriamos recordar que Themis, de Jane Ellen
Harrison, es de 1912, el mismo afio en que Cornford publica su From Religion to
Philosophy y Murray su Four Stages of greek Religion.

En sus estudios sobre la religion helénica, tanto Harrison como Murray y Cornford
destacaron como la serenidad y la belleza del pantedn olimpico eran el término luminoso
de un largo proceso, en el que las nobles figuras de dioses y héroes se habian decantado
por encima de formas religiosas mucho mas barbaras, oscuras y primitivas. Sefialaron
cémo en mitos y rituales pervivian durante mucho tiempo esos dioses ctonicos o
mistéricos -Dioniso, Adonis, Orfeo- que tienen caracteristicas mas arcaicas, comparables
a divinidades estudiadas por los antrop6logos en otras latitudes. Supieron relacionar mitos
y rituales en busca de una religiosidad mas primitiva que la reflejada por los textos griegos
literarios, y se mostraron muy receptivos a las sugerencias de la mitologia comparada,
para escandalo de algunos fil6logos colegas suyos. Cornford destacd que razén y mito no
eran términos radicalmente enfrentados, e hizo ver que la filosofia griega entroncaba con
la explicacion mitolégica que ofrecia Hesiodo. Ya Nietzsche y Rohde habian sugerido, con
otros acentos, algunos de esos puntos; pero los helenistas de la Escuela de Cambridge
consiguieron expresar esos aspectos con gran claridad y excelente entusiasmo.

Todos ellos analizaron el proceso histérico por el que las creencias, las instituciones y
los ideales griegos habian evolucionado hasta la época clasica, insistiendo en sus
origenes, en sus implicaciones sociales y rituales, en su trasfondo colectivo y arcaico.
Enfoque historicista y, al mismo tiempo, apertura hacia los estudios contemporaneos de
sociologia y antropologia caracterizan esta actitud, tan diferente del clasicismo
winckelmiano o del conservadurismo corriente del helenista profesional. Pero todos ellos
eran victorianos en cuanto que consideraban el mundo del mito como algo arcaico y
primordial, originario de nuevas formas de religiosidad y de una razon que surgiendo de
ese turbio y vivaz ambito de creencias se habia perfeccionado hasta llegar al racionalismo
filoséfico y a la serenidad olimpica.

A este enfoque de las representaciones miticas como relativas a una etapa inicial de una
evolucion o un esquema de desarrollo histérico y social va a sucederle un modo distinto
de abordar los estudios sobre religion y mitologia antiguas. Siguiendo una division que
encontramos comoda, ya presente en otros estudiosos, como Leach y Vernant,



distinguiremos tres orientaciones fundamentales, que designamos con las etiquetas de:
simbolismo, funcionalismo y estructuralismo.

La tendencia general en los estudiosos a los que alojamos bajo esta amplia calificacion
de «simbolistas» es la de indicar que el mito es, ante todo, una forma de expresar,
comprender y sentir el mundo y la vida, diversa de la representacion l6gica. Se trata,
dirian, de otro tipo de lenguaje, mas emotivo y colectivo, pictérico de imagenes y
simbolos, que expresa algo que no puede traducirse en los signos arbitrarios de la lengua
corriente. En los mitos queda reflejada de manera intraducible una experiencia primordial
y religiosa de la existencia; en los mitos se nos presenta con forma poética una intuicién
esencial del mundo de lo eterno, lo divino y lo sagrado, ElI pensamiento mitico nos
propone una serie de imagenes que no solo se dirigen al entendimiento, sino también a la
fantasia y la sensibilidad. Como ya habian dicho Creuzer y Schelling, y creido algunos
romanticos alemanes, en el mito se nos habla de una original concepcion del universo de
un modo figurado y profundo, no a través de alegorias, sino de una forma tautegérica, es
decir, significando lo que se dice con una intraducibie fuerza expresiva. Tanto Freud y
Jung, desde la psicologia profunda, como Cassirer, desde la hermenéutica filoséfica, Van
der Leeuw en su fenomenologia religiosa y Eliade, historiador de las religiones, convergen
en esta exégesis y revalorizacion del sentido del mito. Seguramente es a Cassirer a quien
debemos la més clara teoria sobre la significacién y caracteristica del pensamiento mitico.
En su estudio sobre el mito como forma simbdlica, en clara prosa filosofica ha reflejado la
singularidad del mito como «forma de pensamiento, forma de intuicion y forma de vida»,
expresion colectiva, poética y primordial del mundo, diferente del pensamiento l6gico. El
tomo Il de la Filosofia de las formas simbélicas'®, de Cassirer, dedicado al mito, el de
1923 —lo que quiere decir que es contemporaneo de los escritos mas influyentes de Lévy—
Bruhl, de Malinowski y de Jung.

Aqui no tenemos tiempo para examinar la teoria de Cassirer sobre las categorias
fundamentales del pensamiento mitico. Como provisional resumen citaré unas lineas de
su obra posterior Antropologia filosofica:

Lo que caracteriza a la mentalidad primitiva no es su logica sino su sentimiento general de la
vida. El hombre primitivo no mira a la naturaleza con los ojos de un naturalista que desea clasificar
las cosas para satisfacer una curiosidad intelectual, ni se acerca a ella con intereses meramente
pragmaticos o técnicos. No es para €l ni un mero objeto de conocimiento ni el campo de sus
necesidades practicas inmediatas. Estamos acostumbrados a dividir nuestra vida en las dos
esferas de la actividad préactica y la tedrica y al hacer esta division facilmente olvidamos que
existe, junto a las dos, otra capa mas honda. El hombre primitivo no es victima de tal olvido; sus
pensamientos y sus sentimientos continlan encauzados en este estrato original. Su vision de la
naturaleza no es puramente practica ni meramente tedrica; es simpatética. Si descuidamos este
punto no podremos abordar el pensamiento mitico. El rasgo fundamental del mito no es una
direccion especial del pensamiento o una direccion especial de la imaginacion humana; brota de la
emocion y su trasfondo emotivo tiene sus producciones de su propio color especifico. En modo
alguno le falta al hombre primitivo capacidad para captar las diferencias empiricas de las cosas,
pero en su concepcion de la naturaleza y de la vida todas estas diferencias se hallan superadas
por un sentimiento mas fuerte: la conviccion profunda de una solidaridad fundamental o indeleble
de la vida que salta sobre la multiplicidad de sus formas singulares. No se atribuye a si mismo un
lugar anico y privilegiado en la jerarquia de la naturaleza. La consanguinidad de todas las formas
de la vida parece ser un supuesto general del pensamiento mitico.

1% E| titulo del tomo Il de la Philosophie der symbolischen Formen es Das mythiische Denken, El
pensamiento mitico. No vamos a tratar aqui de la teoria de Lévi-Bruhl, ya que, a pesar de la influencia que
tuvieren en su momento y de la facilidad con que se leen, los libros de este pensador y su tesis sobre la
mentalidad «preldgica» de los primitivos no tuvieron gran repercusion sobre la investigacion mitolégica.
Solamente anotaré que La mentalité primitive es de 1922 y L'ame primitive de 1927. La mythologie primitive
es de 1935.



En el campo de la filologia clasica quien de un modo mas claro expresa esa nueva
concepcion del mundo mitico y de lo religioso es Walter Friedrich Otto con su libro Los
dioses de Grecia. La imagen de lo divino a ja luz del espiritu griego, del afio 1927. Mas
tarde publicaria Theophania. Der Geist der griechischen Religion (1956), que estd muy en
consonancia con ese su primer gran libro. Nada mas lejos de los habituales estudios
sobre la religién griega, bien meramente arqueoldgicos y positivistas, con acumulacion de
datos y citas, bien guiados por esquemas evolutivos de un culto o de una figura divina,
gue esta vision de Otto. Para él las figuras de los dioses griegos -tal como se nos
muestran ya en Homero- son imagenes simbdlicas de una intuicion vital intraducible en
otros términos. En ellos se expresa insuperablemente la vision religiosa, poética y mitica
de los griegos. No vienen de y van hacia otras formas, sino que esos dioses son
manifestaciones irreductibles de una intuicion de la existencia, de lo sagrado, y de ahi su
vitalidad y su belleza que ain nos conmueve y nos ilumina.

Citaré unas lineas de Otto como muestra de su estilo:

El hombre moderno esta dispuesto a confundir la validez universal de los conceptos con la
abstracta objetividad. Todavia hoy el investigador de religiones rara vez sabe reconocer en las
personas divinas de la fe antigua otra cosa que objetos naturales y poderes fisicos o conceptos
generales ilusorios. Esta voluntad interpretativa que vacila entre la cruda materialidad y el
racionalismo fracasa siempre en la vida plastica de la figura de los dioses griegos. Esta da
testimonio de un conocimiento superior en el que el comprender y el contemplar son idénticos.
Este conocimiento encuentra siempre totalidades y de ellas toma precisamente esos rasgos para
los que el intelecto no posee norma: nobleza y majestad, solemnidad, magnificencia, bondad,
aspereza, rareza, astucia, gracia, encanto y muchos otros valores significativos y manifiestos que
el pensamiento racional ha de pasar por alto. Este conocimiento ni siquiera necesita lo expresable
porque recibe la forma que puede renacer una y otra vez, en el destello de espiritu a espiritu. Su
lenguaje propio es la creacion del poeta y del artista, lo que no impide reconocer su significacion
eminentemente religiosa. ¢Qué pues seria religioso sino la emocién del hombre que mira las
honduras de la existencia?

Aunque Ulrich Von Wilamowitz-Moellendorff publicé pocos afios después su importante
libro Der Glaube der Hellenen (1931), jamas expres6 la opinién que le merecian los
escritos sobre religién y mitologia de Otto; pero podemos suponer que ese estilo -ya que
no el enfoque- le resultaba tan molesto e incobmodo como los de su antiguo condiscipulo
Nietzsche.

El discipulo méas importante de Walter Otto fue Karl Kerényi, autor notablemente
prolifico, que supo recoger la interpretacion psicologica de Jung y acordarla con su propia
consideracion, muy afin a la de Otto. Seria muy largo citar los muchos libros de Kerényi.
Su Einfuhrung in das Wesen der Mythologie, en colaboracion con el psicélogo suizo, es
de 1941. Traducido al castellano esta su libro La religion antigua, que recoge algunos de
sus articulos mas interesantes de afios cercanos.

Como libro curioso, aunque menor y un tanto adulterado, en el que el simbolismo deriva
hacia un alegorismo psicoldgico, podriamos citar aqui el de Paul Diel, Le symbolisme
dans la mythologie Grecque (1927). La mitologia tiene su propio lenguaje, como la
musica, dice Kerényi. El buen estudioso de la mitologia debe atender a esas imagenes
esenciales que se combinan en los textos y relatos de la Antigiiedad, que encuentran
muchas veces su paralelo en culturas lejanas y distantes. Esas imagenes, esos
elementos narrativos que una y otra vez aparecen en la composicion mitica, son lo que él
llama «mitologemas» con un valor simbdlico fundamental. «La actitud correcta con
relacion a la mitologia viene dictada por su aspecto inteligible, por asi decir, imaginativo y
musical: hay que dejar hablar a los mitologemas y sencillamente prestarles oido»*°°.

108 Kerényi y Jung, Einfithrung in das Wesen der Mythologie.



Esos mitologemas tienen un fundamento profundo como expresion de la psique colectiva
del pueblo que crea su mitologia. De algin modo corresponden a los «arquetipos» 0
imagenes arquetipicas del alma colectiva, de que habla Jung, y pueden aflorar en los
suefios de hombres modernos, porque ese trasfondo mitico pervive en las profundidades
del alma humana. Por otro lado, Kerényi advierte bien como la mitologia informa la vida
social del hombre antiguo, y es un trazo basico de la civilizacion arcaica.

Como la cabeza cortada de Orfeo, la mitologia continia cantando, incluso después de su muerte,
incluso a través de la distancia. Durante su vida, en el pueblo donde tenia su hogar, no solo se
cantaba en su acompafiamiento, como al son de una especie de musica: ella era vivida. Aunque
material, fue para el pueblo que era su portador, su modo de expresion, de pensamiento y de vida.
Se ha hablado, con razén, de la vida «hecha de citas» del hombre de las edades mitoldgicas, y es
muy justamente eso lo que ha sido concretizado por unas imagenes que nada mejor pueden
reemplazar. Se ha dicho del hombre de la Antigliedad que, antes de hacer lo que fuera, habria
reculado un paso, como el torero que se apresta a dar la estocada mortal. Habria buscado en el
pasado un modelo en el que refugiarse, como en una escafandra, para precipitarse asi, protegido
y deformado simultdneamente, en el problema del presente. Su vida encontraba de este modo su
propia manera de expresion y su propio sentido. Para él la mitologia de su pueblo no sélo era
convincente, es decir, llena de sentido, sino ademas explicativa, es decir, racional.

En el estudio del simbolismo mitolégico cabe bien la comparacion entre las
presentaciones de una misma imagen mitica, un mitologema en distintos corpus miticos.
Asi en el citado libro de Jung-Kerényi se estudia el tema del «nifio divino» y de la
«muchacha divina», béasicamente sobre un mito griego, pero con multiples
comparaciones. Otros estudiosos compondran en la misma linea brillantes estudios, como
el de Otto Rank sobre El nacimiento del héroe®’, o el de Campbell sobre El héroe de las
mil caras'®, donde se traza un esquema de la carrera arquetipica del héroe, con paralelos
de muchos textos mitolégicos.

Un estudio que da un paso adelante en esta corriente hermenéutica, de analisis
simbdlico, es el libro de Durand Les structures anthropologiges de limaginarie.
Introduction & 'archétypologie générale (1969), donde se alia la influencia de Bachelard a
esta hermenéutica de simbolos. Aunque el estudio versa sobre una tematica mas amplia
gue la de la mitologia antigua, y se nos presenta con otra retdrica -mas moderna y con
referencias al estructuralismo y la critica literaria mas reciente-, es de algun modo la
culminacién de este proceso interpretativo originado en las teorias de Jung y en la
perspectiva del simbolismo, aplicado a la mitologia en las obras de Kerényi, Zimmer,
Campbell, etc.®®

Frente a las teorias que ven en el mito una forma de pensar y explicar el mundo a través
de un simbolismo irreductible a la concepcion légica y cientifica del hombre moderno, el
funcionalismo no trata de buscar la significacién espiritual o intelectual de los relatos
tradicionales que configuran el corpus mitologico de tal o cual pueblo, sino que insiste en
la funcién social que esa mitologia desempefia en la vida comunitaria. Ese es el sentido
del mito: fundamentar los usos tradicionales y las normas de convivencia, presentandoles

97 Der Geburt des Helden se publicoé en 1909; bastantes afios después public6 Rank su estudio Das
Trauma des Geburts (El trauma del nacimiento), que en algunos aspectos completa al anterior.

198 F| estudio de Campbell, cuya primera edicién es de 1949, lleva el subtitulo, muy significativo, de
«Psicoandlisis del mito». Precedié a su obra The Masks of God (1959), mas amplia, donde se hace un
estudio en la misma clave de la mitologia de todo el mundo.

1% Evidentemente, no tenemos aqui espacio para detenernos en un comentario de las obras méas
importantes de la escuela junguiana, ni tampoco en referencias mas amplias al sugerente libro de Durand.
Tan s6lo evocamos estos titulos y estos nombres, abreviadamente, para incitar al lector a ampliar, precisar y
continuar estas referencias y a leer sus estudios.



una justificacién narrativa, avalada por la tradicion y aceptada por todos. Es Malinowski
(1884-1942) quien, como gran antropologo de campo, tras su larga estancia entre los
nativos de las islas Trobriand, expuso con claridad y buen estilo esta sencilla teoria.

Malinowski reclama para el antropdlogo una prioridad en el momento de formular una
explicacion de los mitos, porque quien, como el propio Malinowski, ha vivido junto a
gentes primitivas, cuyo comportamiento estaba de algun modo ligado a esa forma de
considerar el mundo a través de sus mitos, puede captar mejor la significacion del
mito™ %183, «El antropélogo no esta atado a los escasos restos de una cultura, como
tablillas rotas, deslucidos textos o fragmentarias inscripciones. No precisa llenar inmensas
lagunas con comentarios voluminosos, pero basados en conjeturas. El antropdlogo tiene a
mano al propio hacedor del mito». Y esta proximidad al primitivo fundamenta su
observacion.

El mito, tal como existe en una comunidad salvaje, o sea, en su vivida forma primitiva, no es
Gnicamente una narracion que se cuente, sino una realidad que se vive. No es de la naturaleza de
la ficcion, del modo como podemos leer hoy una novela, sino que es una realidad viva que se cree
aconteci6é una vez en los tiempos mas remotos y que desde entonces ha venido influyendo en el
mundo y los destinos humanos. Asi el mito es para el salvaje lo que para un cristiano de fe ciega
es el relato biblico de la Creacidn, la Caida o la Redencion de Cristo en la Cruz. Del mismo modo
gue nuestra historia sagrada estd viva en el ritual y en nuestra moral, gobierna nuestra fe y
controla nuestra conducta, del mismo modo funciona, para el salvaje, su mito.

Estudiado en vida, el mito, como veremos, no es simbdlico, sino que es expresion directa de lo
gue constituye su asunto; no es una explicacion que venga a satisfacer un interés cientifico, sino
una resurreccion, en el relato, de lo que fue una realidad primordial que se narra para satisfacer
profundas necesidades religiosas, anhelos morales, sumisiones sociales, reivindicaciones e
incluso requerimientos practicos. El mito cumple, en la cultura primitiva, una indispensable funcion:
expresa, da brios y codifica el credo, salvaguarda y refuerza la moralidad, responde de la eficacia
del ritual y contiene reglas practicas para la guia del hombre. De esta suerte el mito es un
ingrediente vital de la civilizacibn humana, no un cuento ocioso, sino una laboriosa y activa fuerza,
no una explicacién intelectual ni una imagineria del arte, sino una pragmatica carta de validez de
la fe primitiva y de la sabiduria moral.

Los libros de Malinowski, escritos con estusiasmo y brillante estilo, tuvieron una
considerable difusién e influencia, no sélo entre los antropélogos sino ante un publico
mucho mas amplio, Fueron sobre todo antropdlogos ingleses los que continuaron la
indagaciéon funcionalista en diversos pueblos salvajes, y las huellas de los consejos y
teorias de Malinowski se encuentran en muchos de los cultivadores de la llamada
«antropologia social» (Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard, etc.). Sus libros mas importantes
aparecen en la década de los veinte: Argonauta of the Western Pacific (1922), Crime and
Custom in the Savage Society (1926), Myth in primitive Psychology (1926), etc.***

No nos interesa ahora subrayar los méritos y las simplificaciones de la teoria
funcionalista; pero si quisiéramos destacar que venia a poner su énfasis en un punto
preferido por los simbolistas: en el trasfondo social y ese marco colectivo y vital en el que
se insertan los mitos vivos. Es probable que, a pesar de las criticas de Malinowski contra
los que «limitaban el estudio de los mitos al mero examen de unos textos antiguos»,
pudiéramos encontrar entre algunos estudiosos de la mitologia griega partidarios de ese
estudio que relaciona mitos y vida colectiva, ritos y creencias y costumbres como un todo
organizado y coherente, basado en una fe tradicional. Desde los enfoques de los
miembros mas notorios de la llamada Escuela de Cambridge hasta los trabajos del propio

119 as citas proceden de «El mito en la psicologia primitiva», recogido en Magia, ciencia, religion.

1 véase Lowie, Historie de l'ethnologie classique (1937). Kardiner y Preble, Introduction & I'ethnologie

(1961). Y sobre la «antropologia social», ver Lucy Mair, Introduccién a la antropologia social.



Wilamowitz o de Nilsson (sobre las fiestas antiguas)'*?, podriamos encontrar una atencion

renovada hacia el aspecto cultural y la repercusion del mito en la vida de los antiguos.
También el fildlogo podia aprender del antropdlogo y, en una buena medida, estaba
dispuesto a hacerlo.

La llamada «teoria del mito y ritual» recoge la ensefianza de Malinowski, aunque la
expone con matizaciones y precisiones nuevas (véase Kluckhohn, «Myths and Rituals. A
general Theory», en Harvard Theologigal Review, 1942, y Fontenrose, The Ritual Theory
of Myth, 1966). En esta direccion podriamos situar algunos libros de tema clasico, como el
de Gaster sobre los origenes del drama (Thespis, 1951), el de Fontenrose sobre los
origenes de la mantica délfica (Python, 1959) y el amplio estudio de Burkert sobre ritos y
sacrificios (Homo Necans, 1972). (También en el libro mas reciente de Burkert, Structure
and History in Greek Mythology and Ritual, puede advertirse esa atencion constante hacia
las implicaciones sociales del mito y su conexién con el ritual, con un enfoque ecléctico).

Realmente simbolismo y funcionalismo no se excluyen de un modo tan tajante como
pensaba Malinowski. Es posible una combinacion de ambos, y en gran parte esto es lo
gue ha hecho Mircea Eliade en numerosos ensayos. Son dos enfoques que destacan
aspectos diversos de un mismo fenémeno, y en su énfasis sobre uno u otro aspecto dejan
algo en la sombra. Citaré unas lineas de Vernant que dejan muy clara esta reserva critica:

Funcionalismo y .simbolismo aparecen, en su oposicion, como el envés y el derecho de un
mismo cuadro; cada uno oculta e ignora lo que el otro reconoce y describe. Los simbolistas se
interesan por el mito en su forma peculiar de relato, pero sin aclararlo por su contexto cultural;
trabajando sobre el objeto mismo, sobre el texto en tanto que tal, no buscan, sin embargo, el
sistema, sino los elementos aislados del vocabulario. Los funcionalistas estan desde luego en
busca del sistema que confiere al mito su inteligibilidad, pero en lugar de buscarlo en el texto, en
su organizacion aparente u oculta, es decir, en el objeto, lo sittan mas alla, en los contextos
socioculturales en que aparecen los relatos, es decir, en las modalidades de insercion del mito en
el seno de la vida social. El mito pierde asi en ellos su especificidad y sus valores de significacion:
no dice otra cosa sino la vida social misma, y no tendria por consecuencia nada que decir sino
gue, como todos los otros elementos del sistema social, permite a la vida del grupo que funcione.

Esta critica advierte bien la falta de ambos tipos de hermenéutica, faltas que intentaré
remediar el estructuralismo, o mejor aun la combinacion de estructuralismo vy
funcionalismo que encontramos en estudiosos modernos (Leach, Kirk, Vernant, etc.). Pero
antes de pasar a considerar la aportacion del estructuralismo, detengamonos brevemente
en la consideracion de la obra de un gran estudioso de la mitologia indoeuropea y un gran
filblogo: Georges Dumézil.

Decenas de libros y de articulos forman la copiosa bibliografia de Dumézil~=°, una obra
imponente redactada a lo largo de mas de cincuenta afios, producto de una singular
erudicibn en el campo de la filologia, la linglistica y la historia de los pueblos
indoeuropeos. Partiendo de la mitologia comparada (aunque una mitologia comparada

|ll3

12 Nilsson, Griechische Feste von religidser Bedeutung.

13 En el libro de Littleton, The New Comparative Mythology. An anthropological assessment of the theories
of G. Dumézil, hay un buen estudio critico sobre la obra de Dumézil, asi como una larga nota que recoge
sus numerosos trabajos. En la misma perspectiva puede verse también el mas reciente Myth in Indo-
European Antiquity, a cargo de Larson. Los dos estudios primeros de Dumézil son Le festin d'immortalité:
étude de mythologie comparée indoeuropéenne y Le crime des Lemniennes: rites et legendas du monde
€géen, ambos de 1924. Mitra-Varuna es de 1940, Jupiter-Mars-Quirinus de 1941, Les dieux des
indoeuropéens de 1952, L'idéologie tripartita des indoeuropéens, de 1958, La religion romaine archaicque,
de 1966, Heur et malheur du guerrier, de 1969, y los tres tomos de Mythe et épopée (que recogen algunos
trabajos anteriores) de 1968-1973.

Ecos de la teoria de Dumézil pueden verseen el excelente libro de Vian, Les origines de Thebes. Por lo
demas ese es quema tripartito de la sociedad ha dejado escasos restos en la mitologia griega (en contraste
con la india, la romana, la germana, etcétera).



muy distinta a aquella que desacredité el excesivo celo generalizador de Max Miller y
otros autores del XIX), para escrutar las estructuras de la sociedad y el pensamiento y la
ideologia de distintos pueblos indoeuropeos, partiendo del analisis de textos varios de la
literatura antigua, de epopeyas hindues, germanicas o célticas, de textos de historiadores
romanos, de leyendas griegas, eslavas, etc., Dumézil ha tratado de rastrear las formas de
representacion y la ideologia de la mentalidad antigua indoeuropea, que los relatos
miticos habrian preservado. No ha cesado, en su minuciosa labor, de confrontar esos
textos, de sefalar la pervivencia de una estructura ideologica peculiar en la mitologia
indoeuropea: una concepcion de la sociedad jerarquizada en tres grupos, cada uno de los
cuales tiene asignada una funcion propia: la soberania magica y juridica, la fuerza fisica y
guerrera o la fecundidad y laboriosidad encaminada a la produccion de lo necesario para
la subsistencia colectiva. En este esquema trifuncional se refleja la estructura esencial de
la ideologia del primitivo pueblo indoeuropeo, dispersado en multitud de lugares, razas e
idiomas. Ritos, mitos, teologias y epopeyas evocan ese esquema a través de los textos
que Dumézil, filblogo de una vasta y fina erudicion, sabe explorar con singular maestria.
La triparticion funcional de la primitiva sociedad esta reflejada con variaciones multiples en
la herencia mitica de los distintos pueblos, con matices y temas propios a cada uno,
porque la historia de los distintos pueblos suele modificar esas representaciones. Pero
desde la India hasta Irlanda hay temas y motivos miticos que coinciden en expresar esa
herencia comun en sus reflejos mitoldgicos.

Hay en la concepcion de Dumézil de que los dioses forman un sistema y que esta
estructura refleja la concepcion que de si misma se hace una sociedad determinada una
influencia de la escuela socioldgica francesa, la de Durkheim y Mauss. Esa nocién de
estructura es una nocién basica, ya que las figuras de los dioses no se ven como piezas
sueltas e independientes, sino que en su interrelaciéon se definen en un sistema (que
refleja la estructura de la primitiva sociedad indoeuropea, tal como ella misma se vio en un
esquema tripartito y funcional). La mitologia recoge y resume la ideologia. A diferencia de
los comparatistas anteriores, Dumézil no compara elementos sueltos, ni extrae datos de
las etimologias aisladas; sino que se aplica al estudio de textos precisos y confronta mitos
muy definidos. En su representacion del sistema mitico,

la comparacién sistematica de los rituales y mitos, de las concordancias y discordancias de
diversas realidades indoeuropeas en relacion con una estructura trifuncional, delimita un campo
especifico, en el que cada pueblo se define en su historia propia. Asi, lo que la diacronia hace
aparecer son las variaciones de la estructura primordial segun el genio de cada pueblo a lo largo
de su historia. La amplitud de estas variaciones, diferente segun el nivel étnico y cultural,
determina la importancia, mayor o menor, a lo largo de la evolucién, que toma una de las
funciones en detrimento de las otras. Este desplazamiento relativo de las fronteras entre las
funciones primordiales circunscribe el dominio ideolégico, en el que se manifiesta la originalidad
de cada rama indoeuropea. La herencia cultural comin ha fructificado, en efecto, diferentemente:
una evolucion hacia un sentido cdsmico mas profundizado en los hindUes; una cierta indiferencia
biolégica y una imaginacion a veces irracional entre los celtas y los germanos; un modo de

historicizacién muy avanzado entre los latinos™**.

Asi, en su analisis Dumézil advierte la impronta de la historia sobre el mito.

La introduccion del método de analisis estructural en la mitologia es la aportacion
decisiva de Claude Lévi-Strauss, cuya obra marca un hilo intelectual en la concepcion
cientifica de la antropologia del siglo XX, y cuya influencia en otros terrenos de la cultura
tampoco es desdefiable. No vamos aqui a analizar ni a resefar siquiera las aportaciones

y principales trabajos de Lévi-Strauss, sobre los que hay una larga bibliografia*®.

4 Meslin, Pour une science des religions.



Recordemos sélo que su primer ejemplo del método estructural, originario de los estudios
linglisticos, aplicado a un mito griego, es de 1955. Lévi-Strauss tomd entonces como
ejemplo el famoso mito de Edipo, para destacar en un analisis sus secuencias minimas
fundamentales (los «mitemas») y destacar como, por debajo de la narracion aparente, el
mito revelaba otra significacibn en su estructura profunda. Ese ensayo se publico de
nuevo en 1958, en su Antropologia estructural. EI mismo afio publicé otro ejemplo mas
complejo de su método en «La gesta de Asdiwal». Pronto siguieron los cuatro volimenes
de sus Mitoldgicas (Lo crudo y lo cocido; De la miel a las cenizas; El origen de las
maneras de mesa; El hombre desnudo), donde analiza un repertorio inmenso de mitos
americanos.

Considerando que el mito es un sistema semiolégico, en el que los elementos se definen
-como sefald Ferdinand de Saussure- por oposiciones y relaciones mutuas, ve en el mito
una estructura narrativa que puede estudiarse sintagmética y paradigmaticamente,
descomponiendo el relato en secuencias minimas -los mitemas- cuya combinacion revela
no soélo un sentido explicito, lo que se dice manifiestamente, sino también un sentido a un
nivel mas profundo, que se deduce del analisis de esos mitemas del codigo mitico. El mito
es, pues, un lenguaje, de segundo orden, un tanto ambiguo, que presenta un modelo
l6gico, que plantea los problemas y los dilemas fundamentales de una sociedad. En sus
libros sobre El totemismo hoy y El pensamiento salvaje (ambos de 1962) Lévi-Strauss
expone sus conceptos sobre el mundo y la mentalidad primitiva. Esta bien claro que su
concepcioén se opone, de un lado, al pragmatismo positivista de Malinowski, y de otro, a
las tesis sobre el pensamiento primitivo y mitico, como propio de una mentalidad infantil,
ingenua, magica o fundamentalmente emocional. Para Lévi-Strauss los mitos son
expresién de una manera logica de concebir el mundo, s6lo que es ésta una ldgica sui
generis, distinta a la de nuestra ldgica cientifica.

En sus andlisis, Lévi-Strauss estudia el texto del mito descomponiéndolo en secuencias
y elementos significativos minimos, como hace el linglista con los fonemas y los
morfemas, y trata de encontrar luego la significacion de éstos por oposicidn y referencia a
todo el corpus narrativo de la mitologia en cuestion. Hay una sintaxis y una semantica
miticas. Y hay también una especie de ars combinatoria 0 de «gramatica generativa» de
estos relatos miticos que se componen y descomponen en mitemas, que pueden
enfrentarse y complementarse, en ese dialogo consigo mismo que es un repertorio mitico.
El juego de combinaciones y de transformaciones puede explicar la multiplicidad de los
mitos y su riqueza fabuladora. Por otro lado, Lévi-Strauss no olvida las ensefianzas de
Mauss, y de la sociologia francesa, y, a pesar de su formalismo a veces extremado,
advierte como el significado de los mitos y mitemas esta definido en su referencia a la
cultura de una sociedad determinada, y cdmo ese sentido remite a un contexto social
siempre.

Destacando en primer término ese valor comunicativo de los mitos, que se precisa en la
observacion sincrénica de sus temas y motivos, y de su interpenetracion semantica, la
influencia de Lévi-Strauss ha hecho que la atencion de los estudiosos se centre en el
analisis de los relatos miticos, en la sintaxis y semantica de los mismos dejando de lado
las especulaciones sobre la turbia psicologia mitopoética de los primitivos y el acopio de
simbolos eternos de una fantasia colectiva. Contra la pretension de Lévi-Strauss de
encontrar en una lectura estructural de los mitos una Unica funcion y de poder analizar
tales relatos mediante un meétodo analitico unido a una combinatoria de mitemas
encuadrada por el repertorio de los mismos, se han levantado algunas criticas
importantes. Desde el punto de vista de algunos estudiosos atentos a los contextos

15 véase, por ejemplo, Simonis, Claude Lévi-Strauss o Lo pasién del incesto (1968); Remotti, Lévi-Strauss.

Estructura e historia (1971); Leach, Lévi-Strauss (1970); Marc-Lipianski, Le structuralisme de Lévi-Strauss,
1973; Rubio Carracedo, Lévi-Strauss. Estructuralismo y ciencias humanas, 1976. Muy interesante es el
volumen colectivo Claude Lévi-Strauss, a cargo de Bellour y Clément, 1979.



culturales concretos de los mitos antiguos se le ha censurado a Lévi-Strauss que
generaliza en exceso sus conclusiones sacadas de un repertorio mitico donde soélo es
posible el analisis sincrénico -en esos pueblos americanos «sin historia» y sin escritura el
mito tiene caracteristicas propias diversas de las que el mito podria asumir en
Mesopotamia, Grecia o el mundo hebreo-. Ricoeur™®, Kirk, Vernant han precisado esas
reservas respecto a la generalizada tesis de Lévi-Strauss de que todos los mitos poseen
la funcion de presentar una mediacion intelectual de los problemas fundamentales de una
concepcion social y de que todos los mitos son variantes de una estructura profunda harto
universal.

No voy a tratar de estas criticas en detalle. Solo tengo espacio para mencionar los
estudios mas interesantes, a mi ver, que desde la perspectiva de los estudios clasicos se
han hecho aprovechando la aportacion de Lévi-Strauss.

Un libro de Kirk EI mito. Su significado y funcién en las culturas antiguas (1970) supone
un intento importante de recoger la ensefianza del estructuralismo y combinarlo con un
enfoque atento al valor funcional y la configuracion literaria y el contexto histérico de la
mitologia helénica. Es un estudio muy valiente, sugeridor y critico, aunque hay que
destacar que luego el profesor Kirk no ha avanzado en su empefio y se ha quedado
detenido en sus criticas, como se ve por su libro posterior The Nature of Greek Myths.

Entre los filblogos franceses quienes mejor han aprovechado las ensefianzas de Lévi-
Strauss son Vernant, en sus minuciosos trabajos sobre textos bien definidos (en Mythe et
pensée chez les Grecs, 1965, y Mythe et sociéte en Gréce ancienne), y Detienne, cuyo
libro Les jardins d'Adonis. La mythologie des aromates en Grece (1972) constituye el
mejor ejemplo de la aplicacion del método estructuralista a un mito griego. Mediante el
estudio de todos los elementos narrativos del relato de la muerte de Adonis y sus
referencias en el contexto ritual, Detienne logra un magnifico comentario de un mito que
Frazer habia tratado de un modo general (como un caso ejemplar del dios que muere), sin
recurrir para nada a esas extrapolaciones y fantasias de otros intérpretes. En diversos
libros y estudios Vernant y Detienne han continuado con esa exégesis y esa hermenéutica
gue estan apoyadas en un método estructuralista, no menos que en una profunda y bien
administrada pericia filologica y saber historico.

Hay otros libros que no se enmarcan en esta corriente hermenéutica, pero que son muy
importantes en los estudios de mitologia helénica. Asi, por ejemplo, el libro de Brelich, Gli
eroi Greci (1958), es un esplendido trabajo donde, mediante la comparacion sistematica
de un vasto corpus, se intenta sefialar lo que define la silueta del héroe en los mitos
griegos, es decir, se buscan los rasgos pertinentes en la construccion de esta figura
mitolégica. También el libro de Vickers, Towards Greek Tragedy (1973), contiene una
critica que es muy acertada, a mi modo de ver, contra los excesos tedricos del
estructuralismo, junto con algunos agudos analisis y propuestas de analisis. En un terreno
cercano al de la mitologia helénica, el de la mitologia en el contexto biblico, habria que
resefiar el estudio de Leach Genesis as Myth and other essays (1969).

La investigacion actual sobre mitologia parece caracterizada por un cierto eclecticismo y
una atencion a los textos, hecho que puede resultar estimulante para quienes aprecian la
labor filologica. La huella de Lévi-Strauss es indiscutible, asi como también esté claro que
no hay estructuralistas ortodoxos y que el método analitico ha de ser completado con
referencias al marco exterior, sociocultural concreto, del que hablan los mitos. El
positivismo funcionalista ha de ser recuperado y combinado con una atencién a la manera
simbalica de significar de ese tipo de relatos a los que llamamos «miticos». Ahora bien, el
problema es definir cuél es el sentido de estos relatos y cual es la marca que define a un
mito. Repitamos la critica de Kirk:

118 Ricoeur, Le conflit des interprétations. Essais d'herméneutique.



En una cuestion yerra claramente Lévi-Strauss. Al dar por sentado que todos los mitos en todas
las culturas tienen wuna funcion similar, para «conciliar» contradicciones, se alinea
innecesariamente con una serie de movimientos interpretativos como los de mito-de-la naturaleza
0 mito-y-ritual, que han reducido sus posibilidades de ser justamente estimados a causa de la
excesiva generalidad de sus pretensiones. No hay ninguna definicién del mito, ninguna forma
platénica de un mito que se ajuste a todos los casos reales. Los mitos [...] difieren enormemente
en su morfologia y en su funcion social. Hay sintomas de que tan obvia verdad esté siendo cada
vez mas ampliamente aceptada y uno de los propésitos de la presente obra [El mito] es el de
examinar la naturaleza de los mitos en sus diferentes aspectos y sobre el fondo de mas de un tipo
de cultura.

Frente al aserto de Lévi-Strauss de que «sea cual sea nuestra ignorancia de la lengua y
la cultura de la poblacién que lo ha recogido, un mito es percibido como mito por todo
lector en el mundo entero» (Anthropologie structurale), queda la constatacion positiva de
gue los mitos no se distinguen formalmente de otros relatos, sino que aparecen en el
repertorio tradicional de una cultura con una extrafla y ambigua libertad formal. Lo que de
alguna manera constituye al mito como tal es su ejemplaridad, el pertenecer al campo de
la memoria, de ser algo que se cuenta y que se acepta colectivamente, y va y viene poco
discutido en el rumor y las tradiciones de un pueblo. Por lo demés, cuando los griegos
precisan el uso del término mythos y luego el de mythologia, es la alteridad, la extrafieza,
la distancia frente al logos, lo que parece ser la marca de tales relatos. EI mitismo, por
utilizar otro término introducido por Lévi-Strauss, es ese trazo de «memorable y
socialmente interesante» que una sociedad confiere a ciertos relatos del pasado, un tanto
misterioso™!’. Los problemas que la introduccién de la escritura crea en el repertorio
mitico, y las transformaciones que la literatura supone, han sido sefialadas claramente por
Goody, Havelock y Detienne, cuyo atractivo libro L'invention de la mythologie (1981) nos
incita a volver a reflexionar sobre estos temas.

Para no alargarnos mas, podriamos concluir esta resumida y esquematica ojeada a los
estudios de mitologia en los ultimos decenios con una nueva cita, bastante amplia, de
Vernant, que refleja en su concisa alusion la paraddjica situacion actual:

El tiempo de la reflexion, para el mitélogo de hoy, ¢ qué quiere decir? En el espacio de un medio
siglo, el andlisis de los mitos ha hecho progresos tan rapidos que una nueva disciplina parece
haber emergido a la luz. Vastos conjuntos legendarios, en los dominios indoeuropeo, amerindio,
helénico, préximo-oriental, africano, asiatico, han sido interpretados de modo nuevo, preciso,
sistematico. Pero no esta ahi, sin duda, lo esencial, El hecho decisivo es que, a despecho de
ciertas divergencias, de personas o de escuelas, se ha establecido un consenso tras los trabajos
ejemplares de Dumézil y de Lévi-Strauss, sobre la orientacidon general de los procedimientos de
desciframiento y sobre las reglas a las que debe satisfacer, para ser pertinente, una lectura de los
mitos.

[...] Asi que los que hoay, en el surco de los grandes fundadores, han tomado el relevo en la labor
de comprender los mitos no ponen fundamentalmente en cuestion los métodos de interpretacion
de sus precursores, ni siquiera los soportes tedricos de tal empefio. Su interrogacion no apunta
directamente a la nueva disciplina tal como se ha constituido en sus tramos esenciales. Se dirige
hacia su objeto. El es quien ahora se ha vuelto problema. A través de los progresos mismos de las
técnicas de investigacion, aquellos a los que se podria llamar los artesanos de la tarea de
desciframiento se ven llevados a plantearse la pregunta: el mito, ¢qué es?¢;Hay una realidad
humana, bien delimitada, que responde a esta nocién? En resumen, se preguntan por cémo
definir el objeto de su trabajo, donde situarlo, qué estatuto cientifico asignarle. Ante estos
problemas, algunos se sienten tentados a responder: un mito, eso no existe. El mito es un

" En aquellas culturas donde los mitos se nos ofrecen en el marco de una literatura escrita, cabe, ademas
del estudio sincrénico de su significado, un estudio diacrénico de los mitos. Como ejemplos de este tipo de
estudios podria sefialar mis libros Prometeo: mito y tragedia y Mitos, viajes, héroes, ya citados. Sobre esto
ya tratamos en capitulos anteriores.



concepto que los antropdlogos han tomado en préstamo, como si fuera algo valido de por si, a la
tradicion intelectual de Occidente; su referencia no es universal; no tiene una significacion
univoca: no corresponde a ninguna realidad especifica. En un sentido estricto, la palabra mito no
designa nada.

Parece, en efecto, que, como apunta Vernant con sutil metafora, «el mito, como
Euridice, se ha esfumado cuando la mitologia lo reconducia a la luz». Pero esa
desaparicion es un truco mas de su pervivencia camalednica, solo un artilugio mas de su
proteico presentarse en varias formas, y en distintos ambitos, desde el marco de la
religion al de la literatura. La pluralidad de enfoques en el estudio de los mitos que
caracteriza la investigacion actual en mitologia griega puede advertirse bien en volimenes
colectivos como los editados por Bremmer (Interpretations of Greek Mythology, 1987) y
Edmunds (Approaches to Greek Myth, 1990).

Apéndice
Algunos textos para una reflexion

Gran parte de las consideraciones de las paginas precedentes estan inspiradas en
textos antiguos y por las reflexiones de bien conocidos estudiosos de la mitologia. Quizas
algunas citas vengan bien para una recapitulaciéon final y como breve homenaje a esos
mismos pensadores y esas ideas fundamentales. Unas cuantas frases, claras y
penetrantes, resumen muy bien lo esencial de una larga meditacion. Aqui esta el
comienzo de una minima antologia que tal vez el lector podria proseguir por cuenta
propia.

El mito como paradigma para la accién

El mito garantiza al hombre que lo que él se prepara a hacer ha sido ya hecho; le ayuda a
rechazar las dudas que podria concebir respecto del resultado de su empresa. ¢ Por qué vacilar
ante una expedicion maritima, cuando el Héroe mitico ya la efectuado en un Tiempo fabuloso? No
hay mas que seguir su ejemplo. De igual modo, ¢ por qué tener temor a instalarse en un territorio
desconocido y salvaje, cuando uno sabe lo que debe hacerse? Basta, sencillamente, con repetir el
ritual cosmogonico, y el territorio desconocido (= el «Caos») se transforma en «Cosmos», se hace
una imago mundi, una «habitacién» legitimada ritualmente. La existencia de un modelo ejemplar
no entorpece en absoluto el impulso creador. El modelo mitico es susceptible de ampliaciones
ilimitadas.

El hombre de las sociedades donde el mito es algo vivo vive en un mundo «abierto», si bien
«cifrado» y misterioso. El Mundo «habla» al hombre y, para comprender este lenguaje, basta con
conocer los mitos y descifrar los simbolos... El Mundo no es una masa opaca de objetos
arbitrariamente arrojados juntos, sino un cosmos viviente, articulado y significativo. En altimo
andlisis, el Mundo se revela como lenguaje.

Mircea Eliade

Los mitos explican el orden del mundo

El hombre antiguo, al comparecer ante la divinidad, se halla frente al aspecto mitologico del
mundo. Este aspecto es real para él: la religiébn antigua no se basa en la creencia de que sean
verdaderas las narraciones de la mitologia con sus variantes tan contradictorias (ni siquiera se
plantea la cuestion de la verdad), sino, ante todo, en la certeza de que el cosmos estd ahi



sirviendo de fondo y transfondo coherente permanente) —sin discontinuidades— de cuanto aparece
en la mitologia.

La palabra cosmos hay que entenderla aqui en el sentido que tiene en griego: como la realidad
del mundo en un estado determinado, que contiene en si la validez de un determinado orden
espiritual. Este orden es una posibilidad del contenido del mundo, que puede expresarse tanto
mitolégicamente, por medio de figuras de dioses, como de cualquier modo artistico o cientifico,
por medio de ideas cientificas o artisticas. Aqui hay que tomar el concepto «idea» en un sentido
tan amplio que incluya también las figuras de los dioses en calidad de ideas mitoldgicas. El nuevo
orden espiritual que se mostraba a los griegos en la naturaleza como orden del mundo puede
llamarse de este modo el aspecto ideal del mundo dejando el apelativo de divino para calificar la
mas alta revelacion festiva de este aspecto.

Karl Kerényi

La veracidad de los mitos. Revivir los mitos ritualmente

De Platon y Fontenelle a Schelling y Bultmann, los filésofos y los teélogos han propuesto
numerosas definiciones del mito. Pero todas ellas tienen en comun el fundarse sobre la mitologia
griega. Ahora bien, para un historiador de las religiones esta eleccion no es de lo mas afortunado.
Es verdad que en Grecia el mito ha inspirado tanto la poesia como el teatro y las artes plasticas;
pero también lo es que en la cultura griega el mito se ha visto sometido a un largo y penetrante
analisis, del que ha salido radicalmente «desmitificado». Si, en todas las lenguas europeas, el
vocablo «mito» denota una «ficcion», es porque los griegos lo proclamaban ya hace veinticinco
siglos.

Tarea aun mas grave desde la perspectiva del historiador de las religiones: la mitologia de la que
nos hablan Homero, Hesiodo y los poetas tragicos es ya el resultado de una seleccién y
representa la interpretacion de una materia arcaica que resultaba a veces ininteligible. Ahora bien,
nuestra mejor oportunidad para comprender la estructura del pensamiento mitico es estudiar las
culturas donde el mito es «cosa viva», donde constituye el soporte basico de la vida religiosa; en
breve, alli donde, lejos de designar una ficcién, designa la verdad por excelencia, puesto que no
habla sino de realidades.

Vivir los mitos implica, pues, una experiencia verdaderamente «religiosa», ya que se distingue de
la experiencia ordinaria, de la vida cotidiana. La «religiosidad» de esa experiencia se debe al
hecho de que se reactualizan los sucesos fabulosos, exaltantes, significativos, que se asiste a las
obras creadoras de los Seres Sobrenaturales [...] En suma, los mitos revelan que el Mundo, el
hombre y la vida tienen un origen y una historia sobrenaturales, y que esa historia es significativa,
preciosay ejemplar.

Mircea Eliade

Los mitos viven en la memoria colectiva

Hasta el fin del siglo V, la cultura griega ha sido esencialmente de tipo oral. Ha confiado a su
memoria el conjunto de las informaciones y los saberes tradicionales, como lo hacen todas las
sociedades que ignoran los archivos escritos. Y es aqui, sin duda, donde es preciso revisar la
nocién de mitologia, con la que los griegos nos han lastrado tras sus conflictos con el l6gos. Pues
la unidad «mythos», que no es, al parecer, en ningun lugar un género literario definido, debe
esfumarse en provecho de un conjunto de operaciones intelectuales fundamentales en la
memorizacion de los relatos cuyo conjunto constituye la tradicion.

Claude Lévi-Strauss ha sugerido llamar «mitismo» al proceso segun el cual una historia, en su
comienzo individual y librada a la tradicién oral, se encuentra adoptada en el modo colectivo que
va a hacer la seleccién entre las partes cristalinas del relato es decir, entre los niveles
estructurados y estables porque reposan sobre fundamentos comunes- y las partes probabilistas -
detalles o episodios amplificados o negligidos en cada recuento, antes de hundirse en el olvido y



perderse fuera de la memoria. Toda sociedad tradicional pone en accién, con mayor o menor
éxito, una memoria creadora, ampliamente repartida, y que no es ni la memoria de los
especialistas ni la de los técnicos. Los relatos que hemos convenido en denominar miticos son los
productos de una actividad intelectual que fabrica lo memorable.

Marcel Detienne

La escritura modifica el caracter de los mitos

En y por la literatura escrita se instaura este tipo de discurso donde el 16gos no es ya solamente
la palabra, donde él ha tomado valor de racionalidad demostrativa y se opone en ese plano, tanto
por las formas como por el fondo, a la palabra del mytics. Se opone en cuanto a la forma por la
distancia entre la demostracion argumentada y la textura narrativa del relato mitico; se opone en
cuanto al fondo por la distancia entre las entidades abstractas del fil6sofo y los poderes divinos de
los que el mito recuenta las aventuras dramaticas.

Las diferencias no son menos grandes si, invirtiendo los puntos de vista, uno se coloca no ya en
la perspectiva del que redacta el escrito, sino del publico que toma conocimiento de éste. Por las
posibilidades que ofrece de un retorno al texto con objeto de su analisis critico, la lectura supone
otra actitud de espiritu, mas distanciada y a la par mas exigente, que la escucha de discursos
pronunciados. Los griegos mismos eran plenamente conscientes de ello: a la seduccién que debe
provocar la palabra para mantener al auditorio bajo su hechizo, ellos han opuesto, a menudo para
darle la preferencia, la seriedad un poco austera, pero rigurosa, de la escritura. De un lado han
situado el placer inherente a la palabra como incluido en el mensaje oral, este placer que nace y
muere con el discurso que lo ha suscitado; del otro, del lado de lo escrito, han situado lo til,
objetivo de un texto que se puede conservar bajo la mirada y que retiene en si una ensefianza
cuyo valor es duradero. Esta divergencia funcional entre palabra y escrito atafie directamente al
estado y condicion del mito.

Jean-Pierre Vernant

De coOmo un poeta recompone un mito, para moralizarlo

iCuan numerosos son los prodigios! Sin embargo,
incluso a la tradicién que refieren los humanos, mas alla del veridico
relato,
la engafan los mitos engalanados con repintados embustes.
La seduccidn, que hace amables todas las cosas a los
mortales,
al acrecentar su prestigio llega hasta hacer creible
lo que de por si es increible muchas veces.
Pero los dias por venir
son los mas sabios testigos de la verdad.
Y le es conveniente a un hombre hablar
bien de los dioses. Asi sera menor su culpa.
Hijo de Tantalo, hablaré de ti de modo distinto a mis
precursores.
Cuando tu padre invité a los dioses a un muy espléndido
festejo en su amada mansion de Sipilo,
ofreciéndoles un banquete en agasajo reciproco,
alli te rapt6 el dios del famoso tridente,
dominado en su interior por la pasién, y con aureos corceles
te llevé consigo a la excelsa morada del muy glorioso Zeus.
Alli, en otro tiempo, fue también Ganimedes,
en un manejo parecido del mismo Zeus.



Mas como desapareciste, Pélope, y no pudieron las gentes,
por mucho que escudrifiaron, llevarte de nuevo ante tu
madre,

pronto alguno de los malpensados vecinos dijo murmurando
gue en el momento en que el agua hervia sobre el fuego
trocearon tu cuerpo con un cuchillo de cocina (y lo
cocieron),

y sobre las mesas en el festin se repartieron

y se comieron tus carnes.

Mas a mi me resulta imposible llamar «loco voraz» a uno cualquiera
de los dioses felices. Me niego a eso.

Los blasfemos no tardan en recibir sus castigos.

Pindaro de Tebas (522-448 a. C.), Olimpica |

El primer critico de la mitologia griega: Jenofanes de Colofén
«Desde antiguo, pues, todos han aprendido esto segiin Homero».

«Homero y Hesiodo han atribuido a los dioses todo cuanto es objeto de vergiienza e injuria entre
los humanos».

«Y contaron muy a menudo acciones vituperables de los dioses:
gue robaban, cometian adulterios y se engafiaban unos a otros».

«Es que los mortales creen que los dioses han nacido
y que incluso tienen, vestidos, voz y figura como ellos».

«Pero si los bueyes, caballos y leones tuvieran manos
y pudieran dibujar con ellas y plasmar imagenes, como los hombres, dibujarian las figuras de sus
dioses y crearian sus cuerpos,
los caballos con formas de caballos, los bueyes de bueyes, tal como fuera la figura que cada uno
poseyera.

«Los etiopes afirman que sus dioses son de nariz chata y negros, y los tracios, que tienen ojos
azules y son pelirrojos».

Jenofanes de Colofén (580-475 a. C.)

Las ventajas del antropélogo

El antropdlogo —y sélo él entre los muchos participantes en el torneo mitolégico— tiene la ventaja
Unica de consultar al salvaje siempre que siente que sus doctrinas se tornan confusas y que el
flujo de su elocuencia argumentativa va seco. El antrop6logo no esta atado a los escasos restos
de una cultura, como tablillas rotas, deslucidos textos o fragmentarias inscripciones. No precisa
llenar inmensas lagunas con comentarios voluminosos, pero basados en conjeturas. El
antropdlogo tiene a mano al propio hacedor del mito. No sélo puede tomar como completo un
texto en el estado en que existe, con todas sus variaciones, y revisarlo una y otra vez; también
cuenta con una hueste de auténticos comentadores de los que puede informarse; y, lo que es
mas, con la totalidad de la misma vida de la que ha nacido el mito. Y como veremos, hay tanto
que aprender en relacion al mito en tal contexto vital como en su propia narracion.

El mito, tal como existe en una comunidad salvaje, 0 sea, en su vivida forma primitiva, no es
Unicamente una narracion que se cuente, sino una realidad que se vive. No es de la naturaleza de
la ficcion, del modo como podemos leer hoy una novela, sino que dice una realidad viva que se



cree acontecio una vez en los tiempos mas remotos y que desde entonces ha venido influyendo
en el mundo y los destinos humanos. Asi el mito es para el salvaje lo que para un cristiano de fe
ciega el relato biblico de la Creacion, la Caida o la Redencion de Cristo en la Cruz. Del mismo
modo que nuestra historia sagrada esta viva en el ritual y en nuestra moral, gobierna nuestra fe y
controla nuestra conducta, del mismo modo funciona, para el salvaje, su mito.

Limitar el estudio de éste a un mero examen de los textos ha sido fatal para la comprensién de
Su naturaleza.

Bronislav Malinowski

Universalidad de los mitos

El pais que no tenga leyendas, dice el poeta, esta condenado a morir de frio. Es muy posible.
Pero el pueblo que no tenga mitos esta ya muerto. La funcion de la clase peculiar de leyendas que
son los mitos es, en efecto, expresar dramaticamente la ideologia de que vive la sociedad,
mantener ante su conciencia no solamente los valores que reconoce Yy los ideales que persigue de
generacion en generacion, sino ante todo su ser y estructura mismos, los elementos, los vinculos,
las tensiones que la constituyen; justificar, en fin, las reglas y las practicas tradicionales sin las
cuales todo lo suyo se dispersaria.

Georges Dumézil



