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Presentación 
Luiz CARLOS SUSIN* 

(Brasil) 

Lo que debe ser tiene fuerza. Incluso en teología. El año 2000, 
simbólicamente tan «redondo», tan celebrativo, sigue siendo un 
tiempo históricamente marcado por dolorosas y fascinantes 
paradojas y contradicciones que invitan a la reflexión teológi­
ca. Como viene acaeciendo en los últimos años del siglo que 
ahora concluye, se trata de un tiempo favorable para el balance 
y la perspectiva. La Sociedad de Teología y Ciencias de la 
Religión (SOTER) de Brasil, con el apoyo de otras sociedades 
homologas de diversos países de América Latina, organiza en 
este año un congreso especial, con diversas participaciones lati­
noamericanas, con vistas al nuevo siglo -¡y milenio!- que 
comienza. ¿Cuáles son las perspectivas? ¿Cuál la agenda de 
trabajo para la teología y las ciencias de la religión? ¿Con qué 
posibilidades, energías, recursos y métodos podemos contar? Y, 
sobre todo, ¿para qué teología? 

Las perspectivas suponen, para empezar, un balance, una 
revisión, con capacidad de análisis y de autocrítica. Esta obra, 
que cuenta con la colaboración de una serie de teólogos de dife­
rentes regiones de América Latina, es un balance de los últimos 
treinta años de teología en nuestro continente. Un período, 
como hacen notar casi todos los autores de este libro, marcado 
por dos hechos principales: a) el acontecimiento de la Confe­
rencia de Medellín como nuevo «género literario» en el magis­
terio de los obispos y como marco postconciliar de un nuevo 
género de eclesiología y de teología; y b) una teología que 
comenzó a adoptar un rostro latinoamericano y que, en su 
modo más característico, recibió el nombre de «Teología de la 
Liberación». En todo ese tiempo, marcado por esos fuertes 
vientos, también en teología «el mar se abrió»: es el comienzo 
histórico de un tiempo todavía inacabado, todavía en éxodo, 
todavía con dolores de parto; un tiempo cada vez más creativo, 
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más diversificado, con una pujanza y un colorido cada vez más 
locales. 

Treinta años, en términos de producción teológica y de res­
ponsabilidades institucionales, es prácticamente una genera­
ción. Pero la generación postconciliar ha conocido diversos 
avatares con el tiempo. Cada década estuvo marcada por una 
sorpresa, por un nuevo paso. Las generaciones del 2000 nece­
siten esa inestimable memoria de) testimonio, \a vida y el 
esfuerzo de quienes han llegado a este cambio de siglo proce­
dentes del Vaticano II y de Medellín. Y necesitan también la crí­
tica, la sabiduría y las síntesis de donde puedan sacar cosas 
antiguas y nuevas. Esta obra pretende servir a tal objetivo. 

A la hora de planificar el libro, solicitamos a algunos teó­
logos de América Latina que hiciesen memoria de los hechos 
sociales y eclesiales de esas tres décadas que marcaron su pen­
sar teológico. Les pedimos que sintetizaran su propia trayecto­
ria, subrayando las transformaciones, los resultados, las caren­
cias e incluso los errores, y que explicitaran los nuevos desafí­
os que la realidad va imponiendo a la teología. Pero les sugerí­
amos que el texto fuera, marcadamente autobiográfico (la bio­
grafía no es sólo un género literario de moda; es algo tan anti­
guo como la Biblia y que confiere veracidad y consistencia 
vital, con risas y lágrimas, incluso a las aparentes abstracciones 
en que se interna la teología). Y la mayoría de los autores, 
como los lectores podrán comprobar, optaron positivamente 
por una exposición autobiográfica, cosa que agradecemos con 
enorme cariño y respeto: es algo de sus vidas lo que tenemos 
en las manos. 

También a teólogos de otros continentes que tuvieran algún 
contacto con la teología de América Latina les pedimos que 
narrasen la recepción y valoración de la misma y los desafíos 
que supone desde la perspectiva de sus respectivas regiones. Y, 
con las mismas circunstancias, recibimos y publicamos aquí 
testimonios y reflexiones que se suman y enriquecen el trabajo 
de los teólogos y teólogas de América Latina. 

Evidentemente, «no están todos los que son». Con algunos 
no conseguimos ni siquiera contactar. Algunos no respondie­
ron, y no quisimos insistir. Hemos constatado que hay una tóni­
ca general de exceso de compromisos, incluso entre quienes, a 
pesar de ello, decidieron hacer un esfuerzo por atendernos, aun 
a costa de sus vacaciones. Hemos de creer que a otros les resul­
tó imposible, como más de uno nos ha manifestado. Hay pre-
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sencias sorprendentes, no con aportaciones de su puño y letra, 
sino porque aparecen insistentemente en los textos de sus com­
pañeros de trabajo y de aventura. Es el caso de Juan Luis Se­
gundo y de Ignacio Ellacuría. 

Esta publicación sirve como preparación para el trabajo 
principal del Congreso del año 2000, como ya hemos indicado. 
Lo que ha de venir debe ser mayor que lo que ya vino; es pro­
mesa de Jesús y obra del Espíritu: hacer cosas aún mayores. El 
Congreso, con la participación y el apoyo procedentes de diver­
sas partes de nuestro Continente, tendrá como principal objeti­
vo el examen de los desafíos que se presentan para el futuro de 
la teología y de las ciencias de la religión y la metodología para 
trabajar con ellas en nuestra región del planeta. Esperamos 
poder ofrecer una segunda publicación, fruto específico de 
dicho Congreso. 

Además de nuestro agradecimiento a los autores que aquí 
exponen su itinerario personal y reflejan un camino de vida y 
de pensamiento, deseo agradecer a Agenor Brighenti, Araci 
Ludwig, Érico Hammes y Flávio Martinez de Oliveira (miem­
bros del consejo directivo de SOTER), así como a Jerónimo 
Bórmida y Marcelo González (miembros, respectivamente, de 
la Sociedad Uruguaya de Teología y de la Sociedad Argentina 
de Teología), el tiempo de trabajo conjunto y planificación^ las 
sugerencias y colaboraciones que nos han prestado. Erico 
Hammes h traducido los textos en alemán de Jürgen Moltmann 
y de Johann Baptist Metz, para que pudiesen ser más amplia­
mente aprovechados en nuestro Continente. 

Especial gratitud debemos al eficaz secretario ejecutivo de 
SOTER, Davi Estácío Diniz, cuya íabor fue decisiva a ia ñora de 
establecer contactos y recopilar los textos para su preparación 
y revisión, trabajando codo a codo conmigo. Nuestra recom­
pensa será la satisfacción de los lectores. 



Caminos y contextos 
de la teología afroamericana 

ANTONIO APARECIDO DA SILVA* 
(Brasil) 

En la historia de la teología cristiana clásica no hay apartado 
alguno sobre la teología «afro» propiamente dicha, y mucho 
menos sobre teología afroamericana, aunque sí se alude breve­
mente a la teología de los escritores africanos del siglo m: 
Tertuliano, Cipriano y otros. Una teología que, por su carácter 
apologético de defensa del cristianismo, rechazaba a priori y 
calificaba de «pagano» todo cuanto pareciera culturalmente 
ajeno a la fe cristiana. Algo semejante ocurre en el período 
colonial de las Américas, en que las reflexiones teológicas 
elaboradas o pastoralmente expresadas hacen referencia sólo 
de manera tangencial a las tradiciones africanas y a su realidad 
de esclavitud, y casi siempre para justificar teológicamente 
el sometimiento de negros y negras, legitimando el sistema 
esclavista. 

Las razones por las que no se presta atención a una teolo­
gía autóctona africana en la ya larga historia de la teología cris­
tiana tienen que ver, ciertamente, con dos factores principales: 
por una parte, la dificultad y aun la imposibilidad de pensar en 
una teología fuera del contexto cristiano y cultural europeo, al 
que tan estrechamente ligado ha estado siempre el cristianismo; 
por otra, el desconocimiento de la África profunda y de sus 
posibles relaciones con la historia del cristianismo. Sin duda, 
una importante página de la teología de la infancia de Jesús está 
relacionada con África (nos referimos, por ejemplo, a la huida 
a Egipto: Mt 2,13). Sin embargo, la teología cristiana ha igno­
rado siempre esta referencia contextual. 

A estos dos factores hay que añadir el marco del método 
teológico, monopolizado por la teología escolástica que ha pre­
dominado en la historia de la teología cristiana. Para los con-

* Profesor de Teología en Sao Paulo y Presidente del Taller «Cultura 
Negra e Teología». 
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ceptos de universalidad empleados por la escolástica no tenían 
interés alguno los contextos ni los pequeños relatos. Por eso 
mismo, las realidades contextúales africanas y otras muchas 
quedaban fuera del ámbito de sus preocupaciones. Y por eso lo 
de teología «afro» o «afroamericana» es una terminología que, 
efectivamente, pertenece a los nuevos tiempos, es decir, a la 
historia actual de la teología. 

Es obvio que el incluir las teologías africanas únicamente 
en la historia reciente de la teología cristiana no significa dejar 
de admitir la realidad densamente teológica preexistente en los 
contextos africanos. Tan sólo significa que ha sido precisamen­
te en estas últimas décadas cuando la teología cristiana se ha 
abierto a los nuevos enfoques y situaciones afro-teológicas. 
Pero justamente cuando hablamos de la inclusión de las teolo­
gías «afro» en el contexto histórico de la teología cristiana, nos 
estamos refiriendo a la fase actual de elaboración y sistemati­
zación de las teologías «afro» y a su recepción por parte de la 
teología como un todo. 

El proceso de elaboración y sistematización de las teolo­
gías «afro» se percibe gracias a la creciente literatura sobre el 
asunto. Hoy puede encontrarse una considerable bibliografía 
teológica y pastoral sobre cuestiones de teología «afro». Una 
bibliografía que abarca desde relatos de las comunidades (in­
formes de encuentros, síntesis temáticas, resúmenes, cuestio­
narios...) hasta textos y elaboraciones sistematizadas. 

En realidad, es bueno que no haya duda de que siempre ha 
habido reflexiones teológicas que han brotado de los contextos 
africanos, ya sea en África o en las diversas situaciones de la 
diáspora africana. Tales reflexiones o vivencias propiamente 
dichas no han sido elaboradas de manera gráfica, sino que han 
sido transmitidas oralmente, de modo que una investigación 
más completa sobre la realidad afro-teológica deberá incluir la 
memoria oral. Es ciertamente en la oralidad donde se encuen­
tran los relatos de las experiencias profundas vividas a la luz de 
la fe. 

En estas reflexiones tan sólo pretendemos apuntar caminos 
y contextos de la teología afroamericana. Sin embargo, al 
hacerlo es forzoso aludir también a las diversas expresiones de 
la teología africana e incluso a la teología como un todo. 
Distinguiremos tres momentos. En el primero, abordaremos el 
marco evolutivo actual de la teología. En el segundo, retomare­
mos el marco en que han emergido las teologías africanas. Y en 
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un tercer momento enfocaremos los caminos de las teologías 
afroamericanas en sus dos expresiones, y de la teología afroa­
mericana en particular. En la conclusión aludiremos a la impor­
tancia y actualidad de la teología afroamericana. 

1. Una teología abierta al futuro 

Pese a un rancio conservadurismo teológico aún vigente y 
actuante, la teología ha evolucionado de manera significativa y 
ha producido resultados interesantes. En un pasado no muy 
lejano, el añorado Karl Rahner apuntaba en tono profético los 
predicados que debería tener la «teología del futuro»: pluralis­
ta, desmitologizada, trascendental, histórica, socio-cultural-po-
lítica, ecuménica, mistagógica y misionera1. Gracias al Con­
cilio Vaticano n, estas particularidades han sido asumidas y 
paulatinamente forjadas por la realidad, conquistando un espa­
cio en la teología. El innegable pluralismo teológico actual 
muestra que la «teología del futuro» resulta una realidad 
inquietante. 

Aunque la «perennidad» de la teología escolástica haya fre­
nado el dinamismo inherente a la reflexión teológica, en reali­
dad éste se le ha ido de las manos. Es evidente que no estamos 
hablando de la teología rehén del magisterio de las iglesias, 
transformada en doctrinas autoritarias legitimadoras de tenden­
cias y poderes, sino de la teología como comprensión de la rea­
lidad a la luz de la fe en el Dios de Jesucristo. Al igual que la 
realidad que aborda e ilumina, la teología se encuentra en per­
manente evolución. 

1.1. De la escolástica a la «nouvelle théologie» 

Con objeto de poner de manifiesto el marco evolutivo actual de 
la reflexión teológica, podríamos remontarnos a sus orígenes. 
Pero no vamos a hacerlo, no sólo para no incurrir en un moles­
to didactismo, sino también porque para lo que ahora mismo 
pretendemos basta con aludir a ciertos momentos particular­
mente significativos dentro del marco evolutivo de la teología. 
Tomemos, por ejemplo, el momento que precedió al Concilio 

1. Cf. K. RAHNER, L'Avenir de la théologie, citado por Frei Onório Rito de 
Leáo Brasil en «A teologia as vésperas do terceiro milenio e suas pers­
pectivas para o futuro»: REB 59/236 (diciembre 1999), p. 795. 
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Vaticano n, dado que el Concilio constituye una referencia in­
dispensable, y el momento al que nos referimos es de un enor­
me significado. Nos referimos al marco de la «teología nueva», 
o nouvelle théologie, como se dio en llamarla en medios teoló­
gicos; un marco sumamente interesante, debido a las nuevas 
inspiraciones que ofrecía y a la combatividad teológica que 
demostró. Sin las provocaciones de la nouvelle théologie no 
habríamos obtenido muchos de los significativos resultados del 
Concilio, tanto en el campo teológico como en el pastoral2. 

La nouvelle théologie -representada por nombres tan emi­
nentes como los de L. Charlier, M.-D. Chenu, .1. Daniélou, 
H. De Lubac, H. Bouillard, G. Fessard, Y. Congar y los que 
vendrían a continuación, como H.U. von Balthasar, E. 
Schillebeeckx y el propio K. Rahner-, por un lado, expresaba 
la insatisfacción que producía un método teológico tradicional 
falto de sensibilidad hacia los desafíos que el mundo moderno 
presentaba a la fe cristiana; por otro lado, mostraba los intentos 
de renovación a partir del redescubrimiento de las fuentes: la 
patrística y la historia de las doctrinas. Con el paso de la histo­
ria, sin embargo, se hizo evidente que el problema de los teó­
logos de la nouvelle théologie no era el de la ortodoxia, como 
suele sospecharse cuando se producen conflictos en teología, 
sino el de la naturaleza, el método y la función de la teología 
tradicional y su incapacidad para abrirse a lo que de moderno 
había en el método histórico1. 

Las aportaciones de los teólogos del llamado «movimien­
to» de la nouvelle théologie pusieron de relieve la existencia de 
una mentalidad diferente de la que imperaba en la teología 
dominante. Mostraron, además, una fina sensibilidad hacia los 
problemas de la época y una decidida voluntad de encontrarles 
respuestas adecuadas. El reencuentro con los Padres significó 
el descubrimiento de una teología plural, de un lenguaje sim­
bólico, de una tradición diferenciada; es decir, el encuentro con 
una larga tradición que no terminaba en la escolástica. Para la 
teología de la escuela (escolástica), la tradición es extrínseca a 
la razón teológica; el uso de la Escritura y de los Santos Padres 
únicamente venía a confirmar lo que ya se sabía por otros cami-

2. Sobre la nouvelle théologie, véase el interesante artículo de Carlos 
PALACIO, SJ, «Da "Humani generis" á "Fides et ratio"»: Perspectiva 
Teológica XXXU83 (enero-abril 1999), pp. 11-43. 

3. Cf. ibid., pp. 23-27. 
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nos. Nos hallamos, efectivamente, ante dos maneras irreconci­
liables de entender la teología4. 

El procedimiento metodológico de la nouvelle théologie, 
que se distingue por la investigación histórica de las fuentes, 
puso en entredicho el método y el sistema de la teología esco­
lástica en su totalidad, introduciendo con ello la crisis. Lo que 
estaba en juego en dicha crisis era, en realidad, la agonía de un 
modelo teológico ajeno a la vida concreta de la Iglesia, distan­
te de la experiencia de fe de los cristianos e insensible a los 
desafíos que la cultura moderna presentaba a la fe cristiana. En 
el choque entre ambos caminos, no sólo paralelos, sino opues­
tos y hasta irreconciliables, no faltaron sospechas, condenas y 
silencios forzados. Sin embargo, el acontecimiento del 
Concilio mostró que los teólogos de la nouvelle théologie iban 
por el buen camino. 

1.2. De la «nouvelle théologie» a la teología africana 

La nouvelle théologie significó, ante todo, el encuentro de la 
reflexión teológica con el mundo moderno. De resultas de la 
reflexión desencadenada por la nouvelle théologie y, sobre 
todo, en la medida en que dicha reflexión es asumida por el 
Vaticano n, es posible afirmar lo que Rahner subrayó categóri­
camente: «Ha llegado a su fin el tiempo de una teología mono­
lítica, de una unidad uniforme. Hoy, y creo que más aún en el 
futuro, la teología será cada vez menos una teología perfecta y 
acabada que la Iglesia podría, sin más, imponer a cualquier 
sociedad y a cualquier cultura, como si la teología, por ser 
reflexión sobre la fe, estuviera libre de todo condicionamiento 
social y cultural. La sociedad y la cultura pluralistas de hoy 
condicionarán necesariamente a la teología y a la propia Iglesia 
pluralista de mañana»5. 

Aunque la nouvelle théologie y, después de ella, la teología 
moderna -de la que Rahner es, sin lugar a dudas, legítimo 
representante- hayan constituido un acontecimiento cuyo epi­
centro estuvo en Europa (concretamente, en Francia, Alemania 
y Bélgica), las cuestiones teológicas suscitadas por ellas tuvie­
ron repercusión en todo el mundo cristiano. Y es perfectamen­
te posible detectar los ecos de esta atrevida reflexión teológica 

4. Cf. ibid., p. 24. 
5. Cf. K. RAHNER, op. cit, pp. 791-792. 
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en las diversas regiones. En esta época, por ejemplo en África, 
brotan los interrogantes acerca de la teología llevada hasta allí 
por los misioneros europeos; una teología importada que acom­
pañaba el proceso de conversión de los infieles al cristianismo, 
obligándoles a rechazar su propia cultura. 

Los interrogantes suscitados, fruto innegable de las nuevas 
ideas sobre el pluralismo teológico defendido en la línea de la 
nouvelle théologie, hicieron, como mínimo, que surgiera en 
África una teología de la adaptación que empezó a tomar en 
consideración la realidad cultural acorde con la fe cristiana. 
Pero se trató de una práctica efímera, pues enseguida se perci­
bió que una teología de la adaptación no sólo no era auténtica, 
sino que, además, tampoco explicaba la densa realidad de fe de 
los pueblos africanos. Los presupuestos de tal reflexión teoló­
gica eran los presupuestos europeos occidentales. Sin embargo, 
era preciso llegar a la elaboración de una teología en la que la 
fe y la Palabra de Dios contaran con la realidad africana. Una 
teología no adaptada, sino encarnada, en la que la lógica del 
pensamiento africano y la sabiduría contenida en las tradicio­
nes pudieran aproximarse a la verdad y al bien que se encuen­
tran en la fe cristiana. 

Justin Upkong, en un interesante artículo titulado 
«Bibliografía teológica africana», observa que la publicación 
en 1946 de la obra de Placide Tempels, La Philosophie ban-
toue, señaló el inicio de una teología cristiana de raíces africa­
nas. Tempels estaba convencido de que los africanos poseían 
un sistema de pensamiento ajeno a los conceptos occidentales. 
Tomando como referencia el pensamiento bantú, Tempels ela­
boró una ontología basada en el concepto de «fuerza vital», un 
concepto con una perspectiva holística, dado que se refiere a la 
participación de todos los seres, visibles e invisibles, en un pro­
ceso de interacción. Más tarde, el concepto de «fuerza vital» 
sería objeto de numerosos debates. Sin embargo, Tempels 
había puesto las bases metodológicas de la filosofía y la teolo­
gía africanas actuales. 

Upkong observa, además, que en 1955, una década después 
de la publicación de la obra de Tempels (que en 1959 sería tra­
ducida al inglés), un grupo de sacerdotes africanos y haitianos 
que realizaban estudios en Roma empezaron a debatir el pro­
blema de cómo poner el mensaje cristiano en relación con la 
vida y el pensamiento de su pueblo. La expresión «teología 
africana», empleada por H. Hebga, nació de ese debate, a par-
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tir del cual se publicó en 1956 una serie de ensayos sobre el 
tema6. 

Es obligado observar que la nouvelle théologie no fue un 
acontecimiento aislado, un capricho de unos cuantos teólo­
gos franceses, sino la expresión de ciertas inquietudes presen­
tes en los diversos contextos y regiones del mundo cristiano. 
La aparición contemporánea de una reflexión teológica pro­
pia del contexto africano no hace sino mostrar la difusión de 
las inquietudes percibidas por los teólogos de la nouvelle 
théologie. 

2. ¿Teología o teologías africanas? 

Desde los años cuarenta y cincuenta, en que despierta la con­
ciencia teológica africana, hasta nuestros días han surgido 
diversas expresiones teológicas, de modo que no puede hablar­
se de teología africana en singular, sino en plural: «teologías 
africanas». Lo cual hace referencia a las diversas expresiones 
teológicas surgidas en los diferentes contextos del continente 
africano, así como en los contextos africanos de la «diáspora», 
es decir, en las regiones de América del Norte y del Sur, donde 
vive una numerosa población negra que ha resistido a cuatro 
siglos de esclavitud y ha sobrevivido a los procesos de racismo 
y discriminación. De tal modo que, al hablar de «teologías afri­
canas», queremos aludir a la aparición de la reflexión teoló­
gica relacionada con el mundo «afro», desde la madre Áfri­
ca hasta América (del Norte y del Sur), y que abarca desde la 
teología africana de mediados del siglo xx hasta la teología 
afroamericana. 

2.1. Teología africana de la inculturación 

Una de las expresiones de la diversidad de la teología africana 
la constituye la «teología africana de la inculturación», que se 
desarrolló sobre todo a partir de los años sesenta. Vincent Mu-
lago, Tshishiku Tshibangu, Ngindu Mushete y, en general, el 
claustro de profesores de la Facultad de Teología de Kinshasa, 
apoyados por el adalid de la inculturación, el cardenal Malula, 
fueron quienes articularon la teología inculturada africana. La 

6. Cf, Justin UPKONG, «Bibliografía teológica africana»: Concilium 219 
(Septiembre 1988), pp. 257-266. 
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mencionada Facultad se orientó decididamente hacia la in- \ 
culturación, prestando su apoyo incluso en el terreno de la 
práctica pastoral, uno de cuyos frutos fueron «la misa y el rito 
zaireños». 

Kinshasa constituyó una verdadera escuela de teología, 
caracterizada por la originalidad de su reflexión específica. Los 
teólogos que formaban la comunidad docente profundizaron en 
la tradición establecida por Tempels. Mulago, por ejemplo, 
considera las comidas comunitarias africanas como modelo 
apropiado para explicar la Eucaristía y sustituye el polémico 
concepto de Tempels de «fuerza vital» por el de «unión vital» 
o «participación vital». Tshibangu, por su parte, dentro de la 
misma tradición, llama la atención hacia otros aspectos, como, 
por ejemplo, la relación entre teología y sociedad, entre teolo­
gía y vida cotidiana del pueblo. Mushete, tomando como base 
el estudio de la teología fundamental, muestra cómo incluir la 
totalidad de la vida y el pensamiento africanos en el mensaje 
cristiano7. 

2.2. La teología africana 

Si, por un lado, la teología africana de la inculturación es una 
expresión teológica o, más exactamente, una escuela teológica 
que trabaja con las tradiciones bantúes y congrega al África 
francófona, por otro lado entre Kenya y Nigeria, como centros 
teológicos de referencia, se elabora la llamada propiamente 
«teología africana», de expresión preferentemente anglófona y 
relacionada con las tradiciones nagó (yorubanas, ybus) y otras. 
La «teología africana», aunque comulgue con las intuiciones 
básicas de la «teología africana de la inculturación», en cuanto 
reflexión teológica nacida del contexto africano, presenta, no 
obstante, otros enfoques. John S. Mbiti, por ejemplo, rechaza la 
noción de Tempels de «fuerza vital» y adopta un enfoque feno-
menológico. En esta misma dirección va también E.B. Idowu, 
que profundiza en la «teología africana» como respuesta a las 
necesidades sociales, políticas, espirituales y emocionales de 
los africanos. 

De este modo, la «teología africana» se desarrolla en las 
diversas regiones del continente, poniendo de relieve la necesi­
dad del encuentro creativo entre los valores africanos y la fe 

7. Ibidem. 
i 
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cristiana, como insiste B. Adoukonou. La unidad entre los auto­
res de la «teología africana» entre sí, y de éstos con los repre­
sentantes de otras expresiones teológicas en el continente, radi­
ca en la convicción de que el pensamiento religioso africano 
debe ser interpretado como la estructura conceptual de referen­
cia africana y no occidental. La otra certeza comúnmente 
expresada es que la teología africana debe hundir sus raíces en 
el pueblo, respondiendo positivamente a los problemas políti­
cos, económicos, culturales, sociales y religiosos8. 

2.3. La teología del contexto 

Una tercera expresión de la teología africana (y lo de «tercera» 
no tiene nada que ver con un orden cronológico o valorativo) es 
la «teología del contexto», es decir, la teología negra elaborada 
concretamente en la realidad del apartheid de África del Sur. 
Como es sabido, la lucha contra el racismo impuesto por los 
colonizadores europeos a los nativos sudafricanos viene del 
siglo xvii. Sin embargo, en este contexto de aparición de las 
«teologías africanas» emerge también una nueva concien­
cia filosófica y teológica sobre la segregación racial y sus 
consecuencias. 

El movimiento «Conciencia Negra», que se formó en 
Sudáfrica como reflejo del gran movimiento de la «Negritud» 
que se difundió por toda África y por las regiones de la diás-
pora africana, está en la base de la nueva reflexión teológica. La 
nueva «Conciencia Negra» emerge de la práctica, en el ámbito 
civil, de militantes como Nelson Mándela y Stive Biko, que ven 
el racismo como una forma política de opresión. El recrudeci­
miento de las prácticas racistas -que llegaron a la violencia de 
asesinar a niños y jóvenes, como en la matanza de Soweto, y 
diezmar barrios enteros, como ocurría con frecuencia- provocó 
una militancia religiosa y la consiguiente reflexión teológica. 
Desmond Tutu es, sin duda, uno de los nombres emblemáticos 
de esa militancia y de esa elaboración teológica. 

La teología sudafricana se caracteriza por el contexto pro­
pio en que es elaborada. Por un lado, esta singular característi­
ca se opone a la universalidad abstracta de la tradición escolás­
tica, acentuada en la evangelización de los colonizadores, y sus 
consecuencias legitimadoras de las prácticas racistas. Por otro 

8. Ibid., p. 259. 
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lado, muestra la necesidad y el papel de la teología como ins­
trumento que corrobora la lucha del pueblo masacrado por el 
contexto del apartheid. 

La «teología del contexto», como es conocida la teología 
sudafricana, gira en torno a dos puntos básicos: a) la indigna­
ción y el rechazo total del racismo y de la segregación racial; y 
b) la necesidad de leer los acontecimientos a la luz de la fe, 
como un «kairós». Sin desestimar los enfoques de la teología 
de la inculturación africana ni, sobre todo, los posicionamien-
tos de la teología africana, la «teología del contexto» insiste en 
la precedencia de la cuestión del racismo en relación con la 
lucha de clases. Un grupo representativo de teólogos, que 
incluye nombres como los de Alian Boesak, Manas Buthelezi, 
Simón Maimela y Takatso Mofokeng, entre otros, ha colabora­
do eficazmente en la elaboración de la «teología del contexto». 

Es importante observar que el cambio del contexto sudafri­
cano, con la suspensión formal del régimen de apartheid, intro­
dujo también nuevos matices en el pensamiento teológico. Hoy, 
en la actual reflexión teológica sudafricana, se procura trabajar 
en profundidad la cuestión de las culturas9. 

2.4. Teología africana de la liberación 

Podemos hablar, además, de una cuarta expresión de la teolo­
gía africana. Se trata de la «teología africana de la liberación», 
o «teología de la liberación africana», de cuya aparición puede 
decirse que guarda bastante relación con el proceso de la teo­
logía de la liberación latinoamericana. Upkong observa que «la 
lucha por la liberación económica y política se viene desarro­
llando en África desde hace tiempo, pero hasta los años seten­
ta no ha sido articulada como una cuestión teológica. El térmi­
no "liberación" se introdujo en Sudáfrica desde América 
Latina»10. 

La elaboración de la teología de la liberación africana pa­
sa por los cameruneses Meinrad P. Hebga, Jean-Marc Ela y 
Engelbert Mveng, los kenyatas John M. Mbinda y Zablon 
Nthamburi, el tanzano Laurenti Magesa y el nigeriano 

9. Cf. Bamey PITYANA, «Elementos e pressupostos da reflexao teológica a 
partir das comunidades negras - África do Sul», en Teología Afro-ame­
ricana, Paulus, Sao Paulo 1997, p. 40. 

10. Cf. J. UPKONG, op. cit., p. 264. 
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Chukwudum B. Okolo. Para todos ellos, el problema central 
que ha de asumir la teología es la opresión política y económi­
ca que pesa sobre el continente africano. Sin embargo, analizan 
también críticamente el papel y el lugar que ocupan las iglesias. 
Para Jean-Marc Ela, por ejemplo, «la Iglesia africana ha de 
liberarse de las estructuras de dependencia que la mantienen 
atada a la Iglesia occidental y de las estructuras opresivas que 
operan dentro de la Iglesia misma. El papel de la Iglesia debe 
ser profético frente a la situación de las dictaduras políticas en 
África»". 

La teología de la liberación africana rechaza tanto el capi­
talismo como el socialismo, por estar ambos orientados a la 
institución y ser, por tanto, contrarios al espíritu del socialismo 
africano, orientado a la persona. Mveng introdujo el concepto 
de «empobrecimiento antropológico» en la teología africana de 
la liberación, queriendo significar con ello que «la pobreza de 
los africanos es una cuestión de "ser o no ser", más que de tener 
o no tener posesiones materiales. En semejante contexto, el 
análisis marxista resulta inadecuado»12. 

2.5. Teología feminista africana 

La ausencia de nombres de mujeres en estas distintas expresio­
nes de la teología africana se debe a que, en realidad, las teólo­
gas han constituido, por su parte, una auténtica «escuela» de 
«teología feminista africana». Hay nombres como los de Mercy 
Amba Oduyeye, Teresa Okure y Rosemary Edet (Nigeria), 
Bette J. Ekeya (Kenya), Justine Kahungu Mbwiti (Zaire), o Ro­
se Zoé Obianga (Camerún). Ciertamente, «las luchas que desde 
hace años mantienen las mujeres en África por su liberación 
han adoptado formas diversas. Ejemplo de ello es la revuelta de 
mujeres contra las medidas colonialistas opresoras, ocurrida en 
Aba (Nigeria) en 1929. Pero estas luchas no se han constituido 
en problema teológico hasta época muy reciente»13. Por otro 
lado, la cuestión del género, que la teología feminista pone de 
relieve, es una cuestión transversal, es decir, que atraviesa todas 
las formas de las reflexiones teológicas africanas emergentes. 

11. Ibid., p. 265. 
12. Ibidem. Cf. Jean-Marc ELA, El grito del hombre africano, Verbo Divino, 

Estella 1998, pp. 75-77. 
13. J. UPKONG, op. cit., p. 261. 
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El punto de partida de la teología feminista africana es 
semejante al de la teología feminista en general; es decir, trata 
de esclarecer la identidad de la mujer y apuntar a la superación 
de las diversas formas de opresión a que están sometidas, fruto / 
del machismo, del androcentrismo y del patriarcalismo. Es una 
teología de doble llamada: hacia fuera, cuestionando a la socie­
dad en general, y hacia dentro de la propia Iglesia. Después, en 
un segundo momento, la teología feminista africana se especi­
fica tratando de responder a los desafíos presentes en los diver­
sos contextos africanos. En esta perspectiva, temas como el de 
la redefinición de los conceptos de jefatura, autoridad y poder 
son iluminados por la reflexión teológica afro-feminista. 

En relación con la Iglesia, las teólogas feministas africanas 
entienden que «la permanente exclusión de la mujer en cuanto 
a la participación en determinados ministerios cristianos es 
debida a una desviación cultural... Las mujeres han de pasar de 
la periferia al centro de la vida y la actividad de la Iglesia»14. 
Las bases y los fundamentos para esto último pueden encon­
trarse en la práctica de «Jesús, el liberador de las mujeres, que 
fue en contra de las normas de su sociedad con respecto a ellas 
y, de este modo, estableció una nueva perspectiva para enten­
der la función de la mujer en la Iglesia y en la sociedad»15. 

Especial relieve conceden las teólogas africanas a la incul-
turación y a la cristología. La vida del pueblo es la fuente de la 
inculturación, y «la imagen de Cristo victorioso es esencial 
para el desarrollo de una cristología africana desde la perspec­
tiva feminista»16. 

La emergencia de las teologías africanas tiene también 
lugar en las realidades de la diáspora, concretamente en 
América del Norte, sobre todo en los Estados Unidos, y en 
América Latina. Podemos hablar sin temor de una teología 
africana en América o, más propiamente, de las «teologías 
afroamericanas». 

3. Caminos de las teologías afroamericanas 

Al hablar de «teologías afroamericanas», estamos refiriéndo­
nos a dos expresiones teológicas que han surgido en el conti­
nente americano a partir de la realidad «afro». Se trata de la 

14. Ibid., p. 262. 
15. Ibidem. 
16. Ibidem. 
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Black Theology («Teología Negra»), así designada y elaborada 
por los teólogos y teólogas de raza negra de los Estados 
Unidos, y de la «teología afroamericana», así denominada en 
América Latina y el Caribe. Ambas tienen una trayectoria con 
un número considerable de autores y con abundante literatura 
teológica. Tienen en común la preocupación por reflexionar 
sobre las realidades afroamericanas a la luz de la fe. Sin embar­
go, hacen resaltar aspectos diferentes, como diferentes son 
también sus respectivas metodologías y temáticas. 

3.1. La «Black Theology» 

La «Black Theology» surge como expresión de la conciencia 
de la comunidad negra norteamericana en relación con su pasa­
do de esclavitud, iniciado en 1619, y con la situación actual de 
segregación. Después de 244 años, la esclavitud legal fue abo­
lida en 1863; sin embargo, la opresión de los negros prosiguió 
bajo la forma de segregación, que corresponde a la versión nor­
teamericana del «apartheid». Los antecedentes de la «Black 
Theology» fueron los movimientos civiles y religiosos en fa­
vor de la causa negra, que marcaron durante años la escena 
norteamericana. 

Según James Cone, uno de los principales exponentes de la 
«Black Theology», ésta nació en los años sesenta, cuando una 
serie de activistas cristianos negros (sobre todo clérigos) trata­
ron de conciliar la idea del amor y la no violencia, de Martin 
Luther King, con el énfasis de Malcolm X en la negritud y en 
la autodefensa. Para Cone, en la expresión misma «Black 
Theology» aparece la estrecha relación con los dos grandes 
representantes de la comunidad negra norteamericana. «Black» 
representa la fidelidad a Malcolm X, y «Theology» indica el 
compromiso con Martin Luther King17. 

Para J. Cone, fue Albert B. Cleage quien contribuyó deci­
didamente a entablar el debate sobre la teología negra. Cleage, 
pastor del santuario de Nuestra Señora Negra en Detroit (Mi­
chigan) y ardiente defensor del Black Power («Poder Negro»), 
publicó en 1968 un controvertido libro, titulado The Black 
Messiah. En los años siguientes, James Cone y otros se ocupa-

17. Cf. James H. CONE, «Teologías de la liberación entre las minorías 
étnicas norteamericanas»: Concilium 219 (Septiembre 1988), pp 243-
256(251). 
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ron de llevar adelante la reflexión de la «Black Theology». En 
1969, J. Cone publicó Black Theology and Black Power, y al 
año siguiente vio la luz A Black Theology of Liberation'*. 

La «Black Theology», que inicialmente tiene unos objeti­
vos muy específicos dentro del contexto de la sociedad nortea­
mericana, enseguida amplía sus horizontes de comprensión, 
desarrollando incluso su necesaria dimensión feminista. Entre 
las teólogas feministas negras, se encuentra Jacquelyn Grant, 
para quien, «así como los teólogos negros desafían a los teólo­
gos blancos a erradicar el racismo de sus contenidos teológicos, 
así también las teólogas negras feministas desafían a los teólo­
gos blancos (y negros) a erradicar el sexismo de su teología. La 
teología feminista negra emerge de la experiencia de las muje­
res afroamericanas. Se trata de un quehacer teológico que tiene 
en cuenta las dimensiones de la vida y de la historia. A la luz 
de la teología se confrontan todas las realidades que impiden la 
plena humanización; por tanto, se condena no sólo el racismo, 
sino también el clasismo y cualquier otra forma de opresión»19. 

Según la valoración que hace Gayraud S. Wilmore, en el 
período post-derechos civiles, en que el centro de atención lo 
constituían las indemnizaciones y el Poder Negro considerado 
a la luz del Evangelio, disminuyó ligeramente la profusión de 
libros y artículos sobre tales asuntos. Sin embargo, el interés 
por la «Black Theology» no decrece, a la vez que la escena 
internacional y la renovación de la Iglesia Negra proporcionan 
una nueva base a la contextualización20. Poco a poco, la «Black 
Theology» va ganando espacio y credibilidad en los medios 
pastorales, teológicos y académicos. Wilmore habla de la exis­
tencia de unas fases sucesivas de la «Black Theology», que van 
desde su aparición -que puede remontarse a las primeras 
«Iglesias Independientes» del siglo xvm, o bien a la década de 
1960, con los primeros intentos de elaborar una teología cris­
tiana negra más sistemática- hasta las diversas articulaciones 
de la misma, con las reflexiones que surgen de la realidad de 
las restantes minorías oprimidas en los Estados Unidos21. 

18. Ibidem. 
19. Cf. Jacquelyn GRANT, «Elementos e pressupostos da reflexáo teológica 

a partir das comunidades negras - Estados Unidos», en Teologías Afro­
americanas, op. cit, p. 91. 

20. Cf. Gayraud S. GILMORE y James H. CONE, Black Theology, a Document 
History, 1966-1969, Orbis Books, Maryknoll, NY, 1979, p. 514. 

21. Ibid., pp. 514-515. 
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3.2. La teología afroamericana 

La expresión «teología afroamericana» abarca la realidad de la 
teología «afro» emergente en el área de Sudamérica, Centro-
américa y el Caribe. Es verdad que se trata de una realidad geo­
gráfica sumamente extensa y plagada de peculiaridades cultu­
rales y religiosas; pero se trata también de situaciones muy 
comunes y semejantes en sus aspectos fundamentales. La 
semejanza ya está presente, por ejemplo, en el hecho de tratar­
se de comunidades negras que han experimentado parecidos 
procesos de diáspora marcada por la esclavitud, que han libra­
do parecidas luchas en busca de la liberación y que participan 
hoy de los mismos condicionamientos impuestos por la condi­
ción tercermundista de los países en los que se encuentran. 
Además de todo ello, la marginación, la opresión y las discri­
minaciones como consecuencia del racismo antinegro son 
comunes a los negros y negras en todo el continente. 

«La situación de la población negra en las Américas, dramática 
desde la época de la esclavitud, se vuelve aún más difícil cuando 
se analiza a la luz de la actual coyuntura económica, social y polí­
tica. Las consecuencias del neoliberalismo vigente, que ha cris­
talizado en el "mercado total", y el fenómeno de la globalización 
pesan sobre las poblaciones pobres en general, y de modo parti­
cular sobre los contingentes más pobres del mundo, donde se 
encuentran los negros. 

La actual articulación económica neoliberal (mundializa-
ción) impide a las poblaciones pobres -negros, indígenas y sec­
tores excluidos- soñar siquiera con el futuro. A pesar de todo, los 
empobrecidos no se rinden al fatalismo nihilista. Al contrario, 
tratan de encontrar en sus propias fuerzas y en su obstinación por 
los ideales de la igualdad salidas que puedan significar la preser­
vación de la vida y de la dignidad»22. 

La aparición de la reflexión teológica relacionada con la 
causa «afro» está ligada a la efervescencia de los movimientos 
populares y a la nueva conciencia negra en el continente. Por lo 
que se refiere a los movimientos populares, conviene recordar 
que el régimen de dictaduras militares que se implantó en toda 
América Latina y en el Caribe en las décadas de 1950, 1960 y 

22. Cf. Antonio Aparecido DA SILVA, «Elementos e pressupostos da reflexáo 
teológica ñas comunidades negras - Brasil», en Teología Afro-america­
na, op. cit., p. 50. 
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1970 provocó reacciones en los diversos sectores de oposición 
de la sociedad, que se organizaron de forma articulada. La ex­
plotación económica y laboral, unida a la negación de los dere­
chos humanos y políticos, hizo que los movimientos populares 
tomasen forma y se uniesen. Los movimientos negros, que en 
este contexto de reconquista de los movimientos populares 
también se reorganizan en América Latina y en el Caribe, son 
movimientos verdaderamente populares. 

Las situaciones tan similares vividas por la población negra 
en los diversos países latinoamericanos y caribeños permitirán 
una reflexión conjunta. Esto sucederá ya en el origen mismo 
del «Movimiento de la Negritud», y actualmente, sobre todo 
con la conciencia del «pan-africanismo», resurge una nueva 
práctica venida de diversos sectores. En la esfera civil, destaca­
ría la organización de los Congresos Afro-Latinoamericanos, 
celebrados desde los años setenta en distintos lugares de 
América Latina y con representantes de los diferentes países. 
En el campo eclesial resultó determinante la nueva práctica 
expresada por las Comunidades Eclesiales de Base (CEBS) y la 
«Iglesia de los Pobres», asumida en Medellín y reafirmada en 
Puebla. Y, en el área teológica, el avance de la teología de la 
liberación. 

La conciencia de los problemas que afligen a la población 
negra no sólo de manera aislada en cada país, sino de manera 
general en toda América Latina y el Caribe, permitirá la apari­
ción de la «teología afroamericana». Es difícil precisar con 
exactitud el nacimiento de una nueva teología. Y el caso de la 
teología afroamericana no es una excepción. Sin embargo, una 
referencia innegable -dado su carácter oficial y, sobre todo, su 
extensión a toda América Latina y el Caribe- es el documento 
de Puebla, cuando, aludiendo a la realidad de la población ne­
gra, dice que es preciso reconocer la figura de Jesucristo su­
friente en los rostros de los pobres, incluidos los afroamerica­
nos, que, al igual que los indígenas, se cuentan entre los pobres 
más pobres del continente". 

Es evidente que esta afirmación tuvo antecedentes y contó 
con la colaboración de grupos y asesorías que prepararon los 
materiales para la Asamblea de Puebla, pero fue aquí donde 
quedó consagrada. Posteriormente, las reflexiones a que den 
lugar las prácticas afro-pastorales en Brasil, Colombia, Ecua-

23. Cf. Documento de Puebla - Conclusiones, 34. 
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dor, Panamá, Costa Rica, Honduras, República Dominicana, 
Haití y otros países, serán compartidas expresadas y elaboradas 
en los Encuentros de Pastoral Afroamericana que vienen cele­
brándose desde 1980. 

Por tanto, la teología afroamericana es el reflejo de una 
intensa práctica pastoral de base: la pastoral «afro». Su meto­
dología y su sensibilidad son del tipo de las de la teología de la 
liberación, aunque con una mayor amplitud y con una atención 
preferente a los problemas de la discriminación y el racismo y 
a sus consecuencias. La elaboración de la teología afroameri­
cana pasa por una serie de aportaciones individuales y colecti­
vas. En cuanto al plano individual, sería demasiado larga la 
lista de personas que en los distintos países y regiones se dedi­
can al trabajo teológico «afro», incluidos los nuevos teólogos y 
teólogas. En el plano colectivo, además de los EPAS (Encuentros 
de Pastoral Afroamericana), merecen ser reseñadas también las 
«Consultas Ecuménicas de Teología y Culturas Afroamericana 
y Caribeña» y los centros de reflexión. 

3.2.1. Los Encuentros de Pastoral Afro-Americana 
y las Consultas 

Los EPAS forman parte ya de la tradición afro-pastoral lati­
noamericana y caribeña. Apoyados por el CELAM (Consejo 
Episcopal Latinoamericano), los EPAS vienen celebrándose 
regularmente. El primero tuvo lugar en Buenaventura (Colom­
bia) en 1980. El último, que hace el número 8, se ha celebrado 
en El Salvador en este año 2000. Son, pues, veinte años de 
proceso. 

Por lo que se refiere a las Consultas, la «I Consulta Ecu­
ménica de Teología y Culturas Afro-Americana y Caribeña» 
tuvo lugar en Duque de Caxias, cerca de la ciudad de Rio de 
Janeiro, en julio de 1985. Los treinta participantes que forma­
ron la asamblea de la Consulta, en representación de ocho 
países latinoamericanos y caribeños, compartieron y profundi­
zaron sus experiencias sobre «identidad negra y religión». La 
Consulta se debió, sobre todo, a dos factores principales: 1) la 
concienciación acerca de la importancia de la aportación de la 
comunidad afroamericana y sus expresiones religiosas también 
en el campo teológico; 2) la necesidad de ampliar la reflexión 
teológica latinoamericana, que no había tenido en cuenta la 
densa realidad de la población negra. 
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Casi diez años después de la primera Consulta, se celebró 
en Sao Paulo la segunda, en la que los cuarenta y nueve parti­
cipantes, en representación de once países, debatieron sobre el 
tema «Afro-América: Cultura y Teología». 

Los objetivos de esta segunda Consulta quedaron definidos 
en seis puntos: 1) Poner en común los diversos aspectos socia­
les y teológicos a partir de la realidad de las comunidades afro­
americanas y caribeñas emergentes en las últimas décadas. 
2) Analizar y profundizar, a la luz de la reflexión teológica, los 
grandes desafíos que presenta la realidad pastoral de los pue­
blos afroamericanos y caribeños en cada realidad nacional o 
regional. 3) Propiciar una mayor articulación entre las iniciati­
vas de reflexión teológica, surgidas en las diversas regiones del 
continente, referentes a la cuestión «afro», efectuando un inter­
cambio con propuestas similares surgidas en otros continentes. 
4) Iluminar, en el nivel teológico, los desafíos lanzados por las 
Iglesias cristianas y por la Conferencia de Santo Domingo, en 
el sentido de profundizar las exigencias de una «evangelización 
inculturada». 5) Hacer una valoración de los aspectos teológi­
cos emergentes de la pastoral afroamericana y caribeña. 6) 
Profundizar la reflexión sobre ecumenismo y macro-ecumenis-
mo a partir de las culturas y religiones de origen africano. 

Se presentaron síntesis sobre la teología negra en el África 
austral, en los Estados Unidos, en el Caribe, en América del Sur 
y Centroamérica, así como sobre las teologías india y feminis­
ta. Los trabajos se llevaron a cabo en seis oficinas, que trataron 
de los siguientes temas: 1) Teología negra feminista latinoame­
ricana. 2) Negritud, proyectos políticos y nuevo orden mundial. 
3) Teología de la liberación, fe y prácticas afro-religiosas. 4) El 
ecumenismo en las comunidades negras. 5) Biblia y comunida­
des negras. 6) Celebraciones afro-litúrgicas24. 

3.2.2. Los centros de investigación 

A lo largo de estas décadas de reflexión de la teología afro­
americana se han ido constituyendo centros de investigación, 
elaboración, publicación y divulgación de los productos teoló­
gicos. Entre los diversos centros, destacaría sobre todo dos de 
ellos: el Centro Afro-Ecuatoriano de Quito, organizado desde 
los años ochenta, y el Taller Cultura Negra e Teología, surgido 

24. Cf. Teología Afro-americana, op. cit., pp. 7-9. 
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en Sao Paulo al comienzo de los noventa. Ambos han publica­
do valioso material sobre teología afroamericana. Además, 
están organizándose grupos de reflexión teológica desde la 
perspectiva «afro» en distintas regiones, tales como el Grupo 
Guasa, en Colombia, y otros semejantes en Centroamérica y el 
Caribe. 

3.2.3. Algunas características y prioridades 
de la teología afroamericana 

La teología afroamericana, además de tener en cuenta la 
realidad socio-económico-política, que ha constituido la gran 
aportación de la teología de la liberación, reflexiona con la 
misma importancia y profundidad sobre la cuestión racial (étni­
ca), cultural y religiosa. Las culturas africanas bantú, nagó y 
otras, así como las expresiones religiosas del candomblé y el 
vudú, están vivamente presentes en América Latina y en el 
Caribe. En grandes extensiones, tales prácticas religiosas afri­
canas están amalgamadas con el catolicismo popular. Este 
hecho se produce sobre todo en el Brasil y en Haití, en la sim­
biosis del catolicismo popular con el candomblé y el vudú, res­
pectivamente. Esta realidad ha sido objeto de reflexión por 
parte de la teología afroamericana. 

Otro importante componente de la teología afroamericana 
es su expresión feminista. La teología feminista afroamericana 
no constituye propiamente una práctica aislada o ajena a la teo­
logía afroamericana, sino que integra su totalidad. Además de 
manifestar un rechazo radical de toda forma de patriarcalismo, 
machismo y sexismo, la teología feminista afroamericana «de­
safía también a las mujeres a que digan lo que son, lo que quie­
ren y lo que sienten, y a que superen la historia de sufrimientos 
que les es propia, descubriéndose en la plenitud de hijas de 
Dios»25. 

Entre los diversos temas que figuran hoy en la agenda de la 
teología afroamericana, parecen tener prioridad los siguientes: 
la teología de la creación, donde la mujer emerge como fuente 
primordial de la armonía; la desafiante realidad del racismo 
imperante y de las discriminaciones sociales, políticas, econó­
micas, culturales, religiosas y eclesiales; las luchas de resisten-

25. VV.AA., «Teología negra feminista latino-americana», en Teología 
Afro-americana, op. cit., p. 128. 
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«. ia y supervivencia de las poblaciones negras; la inculturación, 
el ecumenismo y el diálogo inter-religioso. 

3.2.4. La teología afroamericana 
y las teologías de la liberación / 

Del mismo modo que las teologías africanas no son una 
realidad aislada, sino que pueden ser comprendidas a la luz de 
las nuevas inquietudes surgidas en el campo teológico y pasto­
ral y manifestadas por el «movimiento de la nouvelle théolo-
gie», así tampoco las teologías afroamericanas aparecen de 
forma aislada, sino que irrumpen en el seno de las teologías de 
la liberación. Estas últimas surgieron, en el contexto del Con­
cilio Vaticano 11, con diversos nombres («teología de la paz», 
«teología del conflicto», «teología política», «teologías del ter­
cer mundo» y, finalmente, «teología de la liberación») y se 
caracterizan por el hecho de primar la reflexión teológica direc­
tamente relacionada con las realidades inmanentes: contextos 
económicos, políticos, sociales, etc. En este sentido, poseen 
una característica común que permite clasificarlas como teolo­
gías de la liberación. 

La teología de la liberación latinoamericana se convirtió en 
el buque-insignia de las teologías de la liberación que surgieron 
en Asia, en África y entre las minorías étnico-raciales de los 
Estados Unidos. Sin lugar a dudas, las teologías afroamerica­
nas están más relacionadas con la teología de la liberación pro­
piamente dicha. Aun cuando, por un lado, se reproche a la teo­
logía de la liberación el hecho de que prácticamente ignora los 
temas de las etnias, del género y de las culturas, por otro lado 
se reconoce que ha contribuido de manera significativa a resca­
tar de la clandestinidad las nuevas teologías y a sus nuevos 
sujetos teológicos26. Nos referimos, sobre todo, a las teologías 
feminista, «afro» e indígena. 

Los presupuestos de la teología de la liberación fueron y 
siguen siendo válidos para las teologías afroamericanas. In­
cluso en el caso de la «Black Theology», que en un primer 
momento parecía tener unos presupuestos totalmente distintos 
de los de la teología de la liberación, posteriormente se reco­
nocen y reafirman los elementos comunes. «Nuestras teologías 
de la liberación no han sido importadas de América Latina, de 

26. Cf. Antonio Aparecido DA SILVA, op. cit., p. 57. 
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Asia o de África», afirmó James Cone, «sino que nuestro pen­
sar sobre Dios nació y ha sido elaborado a partir de nuestras 
diferentes historias culturales y de nuestras continuas luchas en 
pro de la libertad en los Estados Unidos. Dado que la mera 
supervivencia física y mental ha sido la preocupación domi­
nante de la mayoría de nosotros, nuestras luchas de liberación 
se han centrado ante todo en los derechos civiles y no en la bús­
queda de solidaridad global con nuestros hermanos y hermanas 
del Tercer Mundo»27. 

Pero enseguida el propio Cone se corrige y dice: «En los 
últimos tiempos, sin embargo, muchos de nosotros hemos 
experimentado grandes cambios. Ahora reconocemos, como 
nunca antes en nuestra historia, que nuestra liberación en los 
Estados Unidos va inseparablemente ligada a la libertad de los 
pobres del Tercer Mundo. Hemos descubierto que nuestra opre­
sión está profundamente arraigada en la economía política de 
los Estados Unidos y en sus manifestaciones globales. La 
misma clase dominante blanca que oprime a las minorías en los 
Estados Unidos extiende también sus tentáculos capitalistas a 
muchos países y culturas de Asia, África y América Latina y 
explota a las masas populares en su propio provecho material. 
Muchos de nosotros hemos descubierto que los movimientos 
de liberación del Tercer Mundo no eran ajenos a nuestro propio 
movimiento. Su lucha y la nuestra son una sola y misma 
lucha»28. 

Del mismo modo que las teologías afroamericanas tienen 
ciertas diferencias entre sí, con mucha mayor razón tales dife­
rencias se dan entre ellas y la teología de la liberación. Dife­
rencias no sólo de carácter temático (para las teologías afroa­
mericanas, la realidad del racismo precede a cualquier otra rea­
lidad, como ya subrayara Jean-Paul Sartre en su Ensayo sobre 
el racismo, y ahí está, por tanto, el punto de partida de las refle­
xiones afro-teológicas), sino también en relación con el méto­
do teológico. Antes que oprimidos por el hecho de su pobreza, 
los negros y negras son discriminados y marginados por el 
color de su piel, que es lo más evidente. Una persona blanca 
puede ocultar o camuflar su situación real, aunque sólo sea por 
unos momentos. La persona negra jamás podrá hacerlo, porque 
su piel la identifica a priori. Lo cual hace que el racismo ponga 

27. James H. CONE, Teologías da libertagao, op. cit., pp. 67-68. 
28. Ibidem. 
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al hombre negro y a la mujer negra en situación de pobres más 
pobres. La metodología teológica afroamericana, por tanto, no 
puede considerar la realidad del racismo como un hecho secun­
dario frente a las realidades socioeconómicas de clases, sino 
que ha de tomarlas igualmente en serio. 

Por otro lado, también es importante señalar que, presa de 
una epistemología occidental, la teología de la liberación no se 
ha librado de los esquemas de la racionalidad cartesiana. Por el 
contrario, la teología afroamericana que brota de la realidad 
latinoamericana y caribeña configura nuevos paradigmas que 
no son únicamente reflejo de la racionalidad intelectiva o de la 
razón instrumental, sino de una comprensión y una contempla­
ción holísticas de la realidad. No se trata de volver al viejo y 
sectario discurso que contrapone razón y emoción, como si fue­
sen químicamente separables, y, en una actitud discriminadora, 
atribuir la primera a los blancos, y la segunda a los negros. En 
realidad, en el proceso de la teología afroamericana, sobre todo 
cuando contempla los hechos históricos de la resistencia y la 
praxis de supervivencia de las comunidades negras, razón y 
emoción están dialécticamente amalgamadas. 

Hay que considerar, además, que la teología de la libera­
ción y las teologías emergentes o, más propiamente, emergidas 
-teología afroamericana, teología feminista, teología india- se 
constituyen en teologías interactivas. Esto significa que, aun 
cuando reflejen unas realidades específicas y creen unas meto­
dologías propias, se suman a la búsqueda del objetivo común: 
la liberación. En este caso, liberación y comprensión crítica y 
acción transformadora de los procesos económicamente esta­
blecidos, buscando siempre en Jesucristo el objetivo último de 
la propuesta liberadora: «para ser libres nos liberó Cristo» (Gal 
5,1). Por tanto, las teologías interactivas no son meras teolo­
gías de liberación en el sentido únicamente de una de tantas 
teologías del genitivo que reflejan situaciones y circunstan­
cias ocasionales. Las teologías interactivas reflejan contex­
tos estructurales y procesos de opresión históricamente 
sedimentados. 

Hoy se percibe una colaboración sumamente fecunda entre 
los teólogos y teólogas latinoamericanos/as que reflexionan a 
partir de las distintas realidades de las teologías interactivas. 
Los resultados de un proceso interesan también a los demás. 
Esta reciprocidad en forma de colaboración se manifiesta, so­
bre todo, en asambleas, encuentros, seminarios, etc. Cada vez 
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resulta más evidente el rostro plural de la teología en América 
Latina. Ya no se puede hablar de «teología latinoamericana» en 
singular; es más apropiado hablar de «teologías latinoamerica­
nas», en plural. 

4. Conclusión: la imprescindible contribución 
de la teología afroamericana 

Me gustaría subrayar tres aspectos que me parecen particular­
mente importantes en el actual proceso de la población de ori­
gen africano y que se reflejan necesariamente en la elaboración 
de la teología. Aun cuando los trate en tres momentos, en rea­
lidad los tres aspectos forman un todo y, por lo tanto, deben ser 
objeto de una visión conjunta. En un proceso tan vivo y com­
plejo hay varios elementos que emergen y que merecen igual­
mente ser analizados; sin embargo, nos parece importante lla­
mar la atención acerca de tres aspectos más centrales. 

4.1. Recuperación y afirmación de la identidad negra 

La concienciación de la propia identidad está siendo uno de los 
principales y más expresivos acontecimientos entre la pobla­
ción de origen africano del continente. Se trata de un proceso 
que está en marcha por doquier. Gracias a la labor pastoral de 
las organizaciones negras en la sociedad civil, siguen constru­
yéndose espacios que permiten a los negros y negras recuperar 
su identidad. Este factor ha sido particularmente significativo 
en dos aspectos. Por un lado, la concienciación de la propia 
identidad permite a los negros y negras dar un salto cualitativo: 
pasan, de la condición de inferioridad que les ha sido introyec-
tada, a una nueva postura de autoestima. Por otro lado, el pro­
ceso de recuperación de la identidad ha alterado los resultados 
de las investigaciones anteriores sobre la presencia numérica de 
la población de origen africano en los diversos países. 

En Brasil, Colombia, Venezuela, Ecuador y otros países, 
sobre todo de Centroamérica y de la región caribeña, las cifras 
referentes a las poblaciones negras han crecido o se han hecho 
más evidentes, como consecuencia de la nueva conciencia de la 
negritud. Caso típico es el de Brasil, donde en el pasado recien­
te los resultados de las encuestas oficiales de la Administración 
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ofrecían unas cifras que reducían la población negra a no más 
del 11% de la población brasileña en su conjunto. Eran encues­
tas en las que los encuestadores, obedeciendo a una orientación 
previa, clasificaban arbitrariamente a las personas desde el 
punto de vista del color. Así pues, dispersaban a la población 
negra, fragmentándola en «pardos», «mulatos» y «morenos», 
de forma que la parcela negra quedaba reducida a una ínfima 
minoría. En las encuestas actuales -en las que son las propias 
personas, no los encuestadores, quienes declaran su color- el 
porcentaje de la población de origen africano supera el 43%. 
En Colombia ha ocurrido algo similar. La recuperación de la 
identidad y del efectivo numérico de las poblaciones negras 
en los diversos países se ha reflejado incluso, y sobre todo, en 
el ámbito político. En diversas regiones ha quedado de mani­
fiesto que los negros no son «minoría», clasificación que legi­
timaba injustamente unas políticas económicas y sociales 
asimétricas. 

Los procesos de identidad, trabajados en el interior de las 
propias comunidades negras, están haciendo que despierte una 
conciencia afroamericana. Este avance hacia una conciencia 
«afro» continental ha sido posible gracias a la recuperación de 
la identidad común y a la concienciación de los procesos de 
racismo, discriminación y marginación que pesan sobre negros 
y negras. Por tanto, para las poblaciones negras las diferencias 
nacionales deben ser relativizadas, así como los falsos patrio­
tismos, porque, en realidad, lo que identifica a los negros y 
negras en el continente es su común condición de diáspora, de 
carencias básicas y de ideales liberadores. 

La teología afroamericana debe entenderse dentro del pro­
ceso de recuperación y afirmación de la identidad «afro». Es 
una teología comprometida con la causa; es decir, teología 
como construcción de identidad. 

4.2. Experiencias de fe en las comunidades negras 

El duro proceso de esclavitud por el que atravesó la población 
afroamericana, que se extendió desde el siglo xvi al xix y que 
afectó a más de diez millones de negros y negras traídos como 
esclavos a las Américas y al Caribe, no consiguió arrancarles la 
fe. Al contrario, en el sufrimiento los negros y negras intensifi­
caron aún más su fe e hicieron de ella instrumento eficaz 
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tic lucha contra la opresión padecida, de tal modo que hablar 
tic «comunidades negras» es tanto como hablar de «prácticas 
tic l e . 

I lay diversas y vivas experiencias de Dios en las comuni­
dades negras del continente. En algunas zonas del Caribe hay 
comunidades negras de tradición protestante, al igual que ocu-
nc cu los Estados Unidos. Sin embargo, la gran mayoría de la 
población negra del Caribe, de Centroamérica y de Sudamérica 
es católica. Hay una significativa parte de la población negra 
t|iic se mantiene fiel a sus tradiciones religiosas africanas por 
medio del vudú (Haití), el candomblé (Brasil) o la santería 
(Cuba). Igualmente expresivo es el número de negros y negras 
que tienen una doble pertenencia, es decir, que participan de 
la vida de la Iglesia católica y de las tradiciones religiosas 
mencionadas. 

Esta amplia realidad religiosa constituye necesariamente el 
campo de la teología afroamericana. La teología es inteligencia 
de la fe. En este caso, su tarea es doble, porque no sólo tiene 
que pensar y evidenciar la fe desde el punto de vista de la tra­
dición occidental, sino también comprender la realidad teoló­
gica presente en esta extensa experiencia de fe de las comuni­
dades negras. Aun compartiendo la misma fe, dado que los 
negros y negras se cuentan entre los primeros bautizados en el 
continente, las comunidades negras han vivido una experiencia 
de Iglesia distinta de la de los blancos, del mismo modo que 
han tenido una experiencia propia de Dios. 

En la lectura de la Palabra de Dios, la comunidad negra per­
cibe los hechos bíblicos desde dentro de su propia experiencia 
histórica, completando lo que le falta a la Biblia. Por ejemplo, 
la esclavitud negra en el «nuevo mundo» fue más duradera, 
más intensa y más prolongada que la esclavitud en Egipto o el 
exilio en Babilonia. En sus liturgias, las comunidades negras se 
identifican fácilmente con el Cristo sufriente, porque la del 
sufrimiento es también su realidad. Sin embargo, en sus fiestas 
experimentan también el gozo de su liberación-resurrección. 

4.3. Culturas negras e inculturación 

La cultura o las culturas son uno de los temas predominantes en 
nuestros días. Sucede un fenómeno curioso en este campo, por­
que si, por un lado, está la fuerza de la globalización neolibe-
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ral, que insiste en homogeneizar toda la realidad cultural, redu­
ciéndola a cultura de consumo, por otro lado nunca hubo tanta 
emergencia de culturas específicas. En América Latina y el 
Caribe, las culturas india y «afro» reaparecen con enorme in­
tensidad y se expresan de diversas maneras. Nos hallamos ante 
las exigencias no sólo de un pluriculturalismo o un multicultu-
ralismo, sino incluso de un interculturalismo. 

Una de las formas en que la Iglesia católica afronta la cues­
tión de las culturas consiste en aceptar el desafío de la incultu­
ración. Aun cuando la concepción y la relación entre incultura­
ción y evangelización no aparezcan con demasiada claridad en 
los documentos de la Iglesia, sí ha sido grande el dinamismo 
que la inculturación ha provocado, especialmente cuando se 
entiende como proceso en el que el pueblo expresa la fe cris­
tiana a partir del genio propio de su cultura. Sin embargo, la 
inculturación sigue siendo más bien un campo que debe ser 
explicitado y comprendido, a pesar de la abundante literatura 
al respecto. 

Las culturas afroamericanas e indias son el espacio privile­
giado por excelencia de las prácticas de inculturación en 
América Latina y el Caribe. Pueblos negros e indígenas, aun 
habiendo entrado en contacto con el cristianismo un tanto for­
zados por las circunstancias, le han conferido unas característi­
cas muy concretas y lo expresan a su manera. Cada vez es más 
evidente que los valores de la propuesta cristiana ya estaban 
presentes y sedimentados en estas culturas antes incluso de la 
llegada de los misioneros y los conquistadores. 

La teología afroamericana no sólo se interesa por la incul­
turación como proceso, sino que ella misma es parte de ese 
proceso. En este sentido precisamente se sitúa la tarea más 
ardua de la teología afroamericana, es decir, en el sentido de 
ayudar a la comunidad a comprender su propia fe en medio del 
enmarañado tejido cultural y la amalgama de las experiencias 
religiosas. 

Un nuevo género literario 
para el Magisterio auténtico ordinario 

de los obispos 
FREÍ BOAVENTURA KLOPPENBURG, OFM* 

(Brasil) 

Enseña el Concilio Vaticano n, en el n. 10 de la Constitución 
dogmática Dei Verbum, que «el oficio de interpretar auténtica­
mente la palabra de Dios escrita o transmitida ha sido confiado 
únicamente al Magisterio vivo de la Iglesia, cuya autoridad se 
ejerce en el nombre de Jesucristo»; es decir, tal como se expli­
ca en el n. 85 del nuevo Catecismo de la Iglesia Católica, «fue 
confiado a los obispos en comunión con el sucesor de Pedro, el 
Obispo de Roma». 

Sin embargo -avisa prudentemente el propio Concilio en el 
texto citado-, «este Magisterio no está por encima de la Palabra 
de Dios, sino que la sirve, enseñando solamente lo que le ha 
sido confiado, por mandato divino y con la asistencia del 
Espíritu Santo, la oye con piedad, la guarda con exactitud y la 
expone con fidelidad, y de este único depósito de la fe extrae la 
que propone como verdad revelada por Dios que se ha de 
creer». 

Y aclara el Catecismo, en el n. 890, que esta misión del 
Magisterio está ligada al carácter definitivo de la Alianza ins­
taurada por Dios, en Cristo, con su Pueblo, al que debe prote­
ger de las desviaciones y debilidades y garantizarle la posibili­
dad objetiva de profesar sin error la fe auténtica. 

1. El Magisterio auténtico de los obispos 

El ejercicio de dicha tarea puede adoptar diversas modalidades. 
Siempre con una especial asistencia del divino Espíritu Santo, 
tenemos en la Iglesia el Magisterio supremo o solemne, extra­
ordinario e infalible, y el Magisterio no supremo o solemne, 
sino auténtico y ordinario. Ambas modalidades tienen sus pro-

Obispo emérito de Novo Hamburgo y Doctor en Teología. 
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pias características. Aquí vamos a hablar únicamente del Ma­
gisterio auténtico ordinario (no del extraordinario) de los obis­
pos (no del papa, que obedece a otras condiciones o leyes). 

Cuando enseñan al pueblo a ellos confiado la fe que debe 
ser creída y practicada, los obispos deben tener conciencia de 
que están actuando en calidad de maestros auténticos, es decir, 
en el nombre y con la autoridad de Jesucristo (auctoritate 
Christi praediti), como explica el Vaticano n en el n. 25 de la 
Constitución dogmática Lumen Gentium. Es ésta una condición 
esencial, sin la cual no hay Magisterio auténtico. Obviamente, 
un obispo, como cualquier otro ciudadano o simple fiel, puede 
tener su opinión personal y manifestarla en su propio nombre y 
con la autoridad que su competencia le confiere, sin apelar a su 
condición de pastor, sucesor de los apóstoles o representante de 
Cristo, pero también sin olvidar dicha condición, especialmen­
te cuando se manifiesta en público sobre asuntos relacionados 
con la fe y la moral, a fin de no causar extrañeza en sus oyen­
tes o lectores, y dejando bien claro, en la medida de lo posible, 
que se trata de un parecer personal. Este puede ser incluso un 
buen magisterio, pero no será auténtico. 

En el ejercicio de su Magisterio auténtico, los obispos 
deben enseñar siempre en comunión entre sí y con el papa, 
incluso cuando no pretenden llegar a una definición infalible ni 
pronunciarse de «forma definitiva», sino tan sólo proponer una 
enseñanza que lleve a una mejor comprensión de la Revelación 
en materia de fe y de costumbres. Aun cuando un obispo pro­
clame su condición de pastor o incluso de representante de 
Cristo, si no está en comunión con los otros obispos y con el 
sucesor de Pedro, su Magisterio no será auténtico, por muy pia­
doso y riguroso que sea. Tal fue el caso, por ejemplo, del arzo­
bispo Marcel Lefebvre después del Concilio. Desvinculado del 
sucesor de Pedro, su Magisterio perdió la autenticidad. Del 
mismo modo, otros «obispos» que no están en comunión con la 
comunidad de los obispos y del papa no están en condiciones 
de ejercer un Magisterio válido. 

Para que el Magisterio episcopal pueda ser considerado au­
téntico, es preciso que trate de cuestiones de fe o de moral. No 
basta con que la materia de la enseñanza esté de alguna mane­
ra relacionada con la fe y las costumbres. Estrictamente hablan­
do, debe decirse que las dos premisas, la mayor y la menor, 
deben formar parte de la revelación divina. Si sólo una premi­
sa fuera revelada, y la otra perteneciera únicamente al ámbito 
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de la razón o de la naturaleza, la conclusión nunca será revela­
da y, por lo tanto, no será objeto directo del Magisterio ordina­
rio: peiorem semper sequitur conclusio partem, como ya apren­
dimos en la filosofía. Y la parte más noble y segura siempre 
será la de la revelación divina positiva y pública. No basta con 
que una premisa sea meramente de interés pastoral, religioso, 
social, económico, político, histórico o incluso filosófico, pero 
no propiamente de fe o de moral. Así, por ejemplo, cuando la 
llamada teología de la liberación alardea de tener como punto 
de partida la realidad social del pobre, nunca será «teología» en 
sentido propio, ni sus conclusiones podrán ser de fe ni pro­
puestas en el nombre o con la autoridad del Señor Jesús. Y lo 
mismo se diga de la doctrina social de la Iglesia cuando una de 
sus premisas es natural o no revelada. No pretendo afirmar que 
tales enseñanzas sean falsas, sino únicamente que no son obje­
to del Magisterio auténtico, por lo que no pueden exigir del fiel 
un asentimiento del orden de la fe. 

En el citado número de Lumen Gentium, el Concilio nos da 
esta norma: «Los obispos, cuando enseñan en comunión con el 
Romano Pontífice, deben ser respetados por todos como los 
testigos de la verdad divina y católica; los fieles, por su parte [y 
entre los "fieles" están, evidentemente, los sacerdotes y reli­
giosos], tienen obligación de aceptar y adherirse con religiosa 
sumisión de espíritu al parecer de su obispo en materia de fe y 
de costumbres cuando él las expone en nombre de Cristo». 

Debemos distinguir claramente en el obispo su tarea de 
enseñar como maestro de su deber de gobernar como pastor y 
de santificar como sacerdote. Es obvio que, en el ejercicio de 
estas sus tres tareas, el obispo se sirve de la palabra hablada o 
escrita. Rigurosamente hablando, los pronunciamientos de los 
obispos en el cumplimiento de su munus de santificar y gober­
nar no forman parte de su Magisterio auténtico y obedecen a 
otras normas. Aquí sólo hablamos del Magisterio propiamente 
dicho, que es el más comprometedor y, por tanto, requiere una 
especial atención. Sistematizando lo ya dicho y quedándonos 
con lo que el Vaticano H nos enseña en el n. 25 de la Lumen 
Gentium, las condiciones para el ejercicio del Magisterio 
auténtico ordinario de los obispos se dan cuando: 

- el obispo se presenta formalmente «dotado de la autori­
dad de Cristo»; 

- se identifica como «testigo de la verdad divina y 
católica»; 
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- anuncia la doctrina «en comunión con el Romano 
Pontífice» o «manteniendo el vínculo de comunión con el 
sucesor de Pedro y con los demás obispos»; 

- habla «en materias de fe y de costumbres»; 
- su enseñanza la «expone en el nombre de Cristo»; 
- su doctrina es «conforme con la Revelación divina». 

Si no se da cada una de estas condiciones (como, por ejem­
plo, la comunión jerárquica con los otros obispos en su Con­
ferencia episcopal), no nos hallamos ante el Magisterio episco­
pal verdadero y auténtico, aunque se trate de un obispo lícita­
mente ordenado o incluso de un obispo diocesano. 

2. Las Conferencias Generales 
del Episcopado Latinoamericano 

El Concilio Vaticano n (1962-1965) fue un encuentro episcopal 
distinto de los anteriores y debatió acerca de temas que no eran 
de fe y de moral. Cuando se preguntó por el valor de sus ense­
ñanzas, se dio la siguiente explicación: «Teniendo en cuenta la 
costumbre conciliar y el fin pastoral del presente Concilio, este 
santo Sínodo define que deben mantenerse por la Iglesia como 
materias de fe o de moral solamente aquellas que como tales 
declare abiertamente. Todo lo demás que el santo Sínodo pro­
pone como doctrina del supremo Magisterio de la Iglesia, todos 
y cada uno de los cristianos deben recibirlo y abrazarlo de 
acuerdo con la mente del propio santo Sínodo, la cual se cono­
ce, ya por la materia concreta, ya por la forma de expresión, 
según las normas de la interpretación teológica». 

El ejemplo del Concilio sirvió después para la actividad 
magisterial de los obispos. Disminuyeron en número e incluso 
desaparecieron, en algunos casos, las famosas cartas pastorales 
de los obispos, y surgió un nuevo género literario para su Ma­
gisterio auténtico. Aquí, en América Latina, hemos tenido des­
pués del Concilio tres Conferencias Generales del Episcopado 
Latinoamericano: Medellín (Colombia) en 1968, Puebla (Mé­
xico) en 1979 y Santo Domingo en 1992. 

¿Cómo determinar el valor o definir el lugar teológico de 
dichas Conferencias? 

Al no tener autoridad legislativa, no entran en la categoría 
de los concilios previstos por los cánones 439-446 del Código 
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de Derecho Canónico. Además, se diferencian de las Con­
ferencias Episcopales a que se refieren los cánones 447-469, 
que no son convocadas ni aprobadas por la Sede Apostólica. El 
Derecho Canónico, simplemente, no prevé este tipo de encuen­
tro episcopal. Al representar a una gran parte de la Iglesia uni­
versal (40%), las Conferencias Generales Episcopales de 
América Latina se celebran en un ambiente debidamente pre­
parado y orientado y que ofrece las máximas garantías en rela­
ción a la autenticidad de su magisterio y gobierno: 

- son convocadas por el Papa; 
- su tema es previamente aprobado por la Santa Sede; 
- su realización se rige por un reglamento especial, elabo­

rado bajo la orientación de la Congregación para los 
Obispos; 

- el propio Papa está presente en su apertura, en la que pro­
nuncia un largo discurso programático; 

- sus reuniones se celebran bajo la autoridad de un presi­
dente nombrado por la Santa Sede; 

- todos los participantes con derecho a voz y voto deben 
contar con la aprobación del Papa; 

- sus textos conclusivos se entregan al sucesor de Pedro 
«para que él juzgue sobre el contenido y decida sobre su 
destino», como se lee en el art. 12 del reglamento de 
Santo Domingo. 

Con ocasión del encuentro de Puebla, en 1979, el Papa Juan 
Pablo II, en la homilía de la santa Misa, antes de su orientador 
discurso de apertura, aclaraba: «La gran Asamblea que hoy se 
inaugura es, efectivamente, en su esencia más profunda, una 
reunión eclesial. Eclesial, por la condición de quienes se reú­
nen: Pastores de la Iglesia de Dios; eclesial, por el tema que se 
somete a estudio: la misión de la Iglesia en el continente; ecle­
sial, por el objetivo que persigue de hacer cada vez más viva y 
eficaz la aportación original que compete a la Iglesia de ofre­
cer bienestar, armonía, justicia y paz a estos pueblos. Pero no 
habrá asamblea eclesial si no estuviere en ella, en la plenitud de 
su misterioso obrar, el Espíritu de Dios». 

Posteriormente, reunidos todos los participantes en el aula 
magna del Seminario Palafoxiano, el Sucesor de Pedro, como 
para definir la naturaleza del encuentro que iba a comenzar, dio 
la siguiente orientación: «Es un gran consuelo para el Pastor 
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universal constatar que os congregáis aquí no como un simpo­
sio de expertos, ni como un parlamento de políticos, ni como 
un congreso de científicos o técnicos, por muy importantes que 
puedan ser estas reuniones, sino como un encuentro fraterno de 
Pastores de la Iglesia. Y, como Pastores, tenéis la viva concien­
cia de que vuestro deber principal es el de ser Maestros de la 
Verdad; pero no de una verdad humana y racional, sino de la 
Verdad que viene de Dios». 

Con estas solemnes palabras establecía el Papa con toda 
claridad la naturaleza y los fines de la reunión de Puebla: era y 
debía ser la expresión del Magisterio episcopal auténtico ordi­
nario. Velar por la pureza de la doctrina, repitió el Papa, es «el 
primer e insustituible deber del Pastor, del Maestro de la fe». 
Ante las confusiones, dudas, negaciones, alteraciones o perple­
jidades doctrinales entonces presentes por doquier en América 
Latina, los Obispos tenían el deber de hablar «con la autoridad 
de Cristo». 

En la Carta de aprobación del Documento de Puebla, el 
Papa describe el mismo con estas palabras: «Este documento, 
fruto de la oración asidua, de la reflexión profunda y del celo 
apostólico intenso, ofrece -así os lo propusisteis- un denso 
conjunto de orientaciones pastorales y doctrinales sobre cues­
tiones de suma importancia. Con sus criterios verdaderamente 
válidos, ha de servir de luz y estímulo permanente para la evan-
gelización presente y futura de América Latina. Podéis sentiros 
satisfechos y optimistas con los resultados de esta Conferencia, 
preparada con esmero por el CELAM y con la participación co-
responsable de todas las Conferencias Episcopales. La Iglesia 
de América Latina se ha visto fortalecida en su vigorosa uni­
dad, en su identidad propia y en la voluntad de ofrecer res­
puesta a las necesidades y desafíos que atentamente habéis 
considerado durante vuestra asamblea. Representa, en verdad, 
un gran paso adelante en la misión esencial de la Iglesia, que 
no es sino la de evangelizar». 

Con este documento nos hallamos, por tanto, ante una ine­
quívoca expresión del Magisterio episcopal auténtico ordinario 
o común, que, como tal, debe ser aceptado, tal como nos ense­
ñaba el Concilio Vaticano n, «con religiosa sumisión de la 
voluntad y la inteligencia» (Lumen Gentium, 25). 

Esta norma, sin embargo, vale únicamente para las afirma­
ciones episcopales sobre fe y moral, que generalmente figuran 
en el documento de Santo Domingo, por ejemplo, bajo el epí-
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grafe «iluminación teológica». No vale, en cambio, para afir­
maciones meramente históricas o que encierren cualquier otro 
contenido no relacionado con el objeto primario o incluso 
secundario del Magisterio eclesiástico o de su deber de guía. 

En su Carta a los obispos latinoamericanos de 10 de no­
viembre de 1992, en la que aprobaba las conclusiones de Santo 
Domingo, el Papa nos ofrecía las siguientes aclaraciones acer­
ca del alcance o el valor del documento episcopal redactado en 
aquella Asamblea: 

1) Los textos conclusivos de la IV Conferencia podrán ser­
vir de orientación para la acción pastoral de cada obispo dioce­
sano. Tienen, pues, un valor orientador, no prescriptivo. No se 
trata de una especie de añadidura al Derecho Canónico para 
América Latina, sino, más bien, de un buen repertorio de suge­
rencias pastorales. 

2) Con la colaboración de los presbíteros y de otros fieles, 
cada Obispo diocesano podrá efectuar el necesario discerni­
miento, a fin de constatar qué desafíos pastorales tienen real­
mente lugar en su circunscripción y cuáles de las numerosas 
líneas pastorales sugeridas en el documento son más útiles y 
practicables en su diócesis. El propio texto de Santo Domingo, 
en su n. 291, dice: «Cada Iglesia particular [...] podrá descubrir 
en las orientaciones de Santo Domingo los desafíos y las líne­
as pastorales que mejor responden a sus exigencias concretas». 
Así pues, queda muy claro que cada diócesis puede decidir 
no aceptar determinada línea pastoral propuesta en Santo 
Domingo. 

3) Las fórmulas o los planes pastorales comunes a una 
nación o región, escogitados a partir de las conclusiones de la 
IV Conferencia General, deben siempre respetar la identidad 
de cada diócesis y la autoridad de su obispo. No pueden impo­
nerse, ni debe darse la impresión de que una diócesis o un obis­
po que no desee adoptarlos son «conservadores» o incluso 
desobedientes. 

4) En caso de perplejidad o de duda, las conclusiones de 
Santo Domingo deben ser siempre analizadas o entendidas a la 
luz del Magisterio de la Iglesia universal. 

5) Las orientaciones de Santo Domingo deben ser puestas 
en práctica en una actitud de fidelidad a la disciplina canónica 
vigente. No es el Derecho Canónico el que debe adaptarse a las 
conclusiones de la IV Conferencia, sino éstas las que deben 
acomodarse a aquél. 
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3. Las Conferencias Episcopales 

La documentación más abundante de textos episcopales colec­
tivos nos llega actualmente de las Conferencias Episcopales. 
Concretamente, nuestra Conferencia Nacional dos Bispos do 
Brasil (CNBB) ha sido ciertamente fecunda. La colección oficial 
«Documentos da CNBB» tiene más de sesenta títulos, y otra co­
lección, «Estudos da CNBB», cuenta ya con ochenta fascículos. 

Nadie puede, razonablemente, negar la enorme utilidad de 
esta institución, fomentada por el Concilio en los nn. 37-38 del 
Decreto Christus Dominus y regulada por el Derecho Canónico 
en los cánones 447-459. Sectores en los que actualmente es 
recomendable una acción conjunta de los obispos son, por 
ejemplo, la promoción y salvaguarda de la fe y las costumbres; 
la traducción de los libros litúrgicos; el incremento y la forma­
ción de las vocaciones sacerdotales; la preparación de material 
didáctico para la catcquesis; el fomento y tutela de las univer­
sidades católicas y otras instituciones educativas; el compromi­
so ecuménico; las relaciones con las autoridades civiles; la 
defensa de la vida humana, de la paz y de los derechos del 
hombre, procurando que sean también tutelados por la legisla­
ción civil; la promoción de la justicia social; el uso de los 
medios de comunicación; etc. 

En la Conferencia Episcopal, los obispos ejercen conjunta­
mente el ministerio episcopal en bien de todos los fieles del 
territorio de la Conferencia. Para que tal ejercicio sea legítimo 
y obligatorio para cada uno de los obispos es preciso que la 
autoridad suprema de la Iglesia, por medio de una ley universal 
o de un mandato especial, confíe determinadas cuestiones a la 
deliberación de la Conferencia. Pero los obispos no pueden 
limitar autónomamente su poder sagrado en favor de la Con­
ferencia. Por eso el Derecho Canónico determina que la Confe­
rencia «puede dar decretos generales tan sólo en los casos en 
los que así lo prescriba el derecho común o cuando así lo esta­
blezca un mandato especial de la Sede Apostólica, otorgado 
motu proprio o a petición de la misma Conferencia» (can. 455 
§ 1). De lo contrario, «permanece íntegra la competencia de 
cada Obispo diocesano, y ni la Conferencia ni su presidente 
pueden actuar en nombre de todos los Obispos, a no ser que 
todos y cada uno hubieran dado su propio consentimiento» 
(can. 455 § 4). 
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Y aquí entra el problema de la función doctrinal de la 
Conferencia. Es cierto que la voz unánime de los obispos de un 
determinado territorio llega más eficazmente a los fieles. Pero 
para hacer realidad tal unanimidad en cuestiones de doctrina 
sobre fe y moral había un vacío en la legislación. Por eso el 
Sínodo extraordinario de los Obispos celebrado en 1985 reco­
mendó que se explicitara más amplia y profundamente el estu­
dio del status teológico y jurídico de las Conferencias Epis­
copales, y en especial el problema de su autoridad doctrinal. 
Realizado este estudio, el Papa publicó el 21 de mayo de 1998 
la extensa Carta Apostólica Apostólos suos, en forma de motu 
proprio, sobre la naturaleza teológica y jurídica de las Con­
ferencias. Y en el n. 24 de dicha Carta leemos: «Supuesto que 
el Magisterio auténtico de los obispos, es decir, el Magisterio 
que realizan revestidos de la autoridad de Cristo, debe hacerse 
siempre en comunión con la Cabeza del Colegio y con sus 
miembros, si las declaraciones doctrinales de las Conferencias 
Episcopales se aprueban por unanimidad, pueden sin duda ser 
promulgadas en nombre mismo de la Conferencia, y los fieles 
están obligados a prestar el religioso obsequio de su adhesión 
de espíritu a ese Magisterio auténtico de sus propios obispos. 
Sin embargo, si no se diera la unanimidad, la mera mayoría de 
los obispos de una Conferencia no basta para promulgar una 
eventual declaración como Magisterio auténtico de dicha 
Conferencia a la que todos los fieles del territorio deban pres­
tar su adhesión, a no ser que obtengan la revisión (recognitio) 
de la Sede Apostólica, que no la concederá si dicha mayoría no 
es calificada. Esta intervención de la Sede Apostólica es análo­
ga a la exigida por el Derecho para que la Conferencia Epis­
copal pueda promulgar Decretos generales. La revisión (recog­
nitio) de la Santa Sede sirve además para garantizar que, al 
afrontar los nuevos problemas suscitados por las rápidas trans­
formaciones sociales y culturales, características del momento 
actual, la respuesta doctrinal favorece la comunión y no perju­
dica, antes, al contrario, prepara eventuales intervenciones del 
Magisterio universal». 

Y en el n. 23 se declara: «La propia naturaleza de la fun­
ción doctrinal de los obispos requiere que, si éstos la ejercen 
conjuntamente reunidos en la Conferencia Episcopal, se verifi­
que como tal en la reunión plenaria. Cualesquiera organismos 
de nivel inferior -el Consejo permanente, una comisión u otras 
instancias- no gozan de autoridad para realizar actos de Ma-
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gisterio auténtico ni en nombre propio, ni en nombre de la 
Conferencia, ni siquiera por encargo de ésta». 

La Carta Apostólica concluye con esta serie de normas 
complementarias: 

1) Para que las declaraciones doctrinales de la Conferencia 
de los obispos referidas en el n. 22 de la presente Carta consti­
tuyan Magisterio auténtico y puedan ser promulgadas en nom­
bre de la propia Conferencia, es preciso que sean aprobadas por 
unanimidad por los obispos miembros, o bien, cuando fueren 
aprobadas en la reunión plenaria al menos por dos tercios de 
los prelados que pertenecen a la Conferencia con voto delibe­
rativo, que obtengan la revisión (recognitio) de la Sede 
Apostólica. 

2) Ningún organismo de la Conferencia Episcopal, a excep­
ción de la reunión plenaria, tiene poder de realizar actos de 
Magisterio auténtico, y la Conferencia Episcopal no puede 
conceder tal poder a las comisiones ni a otros organismos cons­
tituidos en su seno. 

3) Para otros tipos de intervención distintos del referido en 
el artículo 2, la Comisión doctrinal de la Conferencia de los 
Obispos debe ser autorizada explícitamente por el Consejo 
Permanente de la Conferencia. 

4) Las Conferencias Episcopales deben revisar sus estatu­
tos, confirmándolos con las aclaraciones y las normas del pre­
sente documento, además de las del Código de Derecho 
Canónico, y enviarlos después a la Sede Apostólica para su 
revisión (recognitio), según lo establecido en el can. 451 de 
dicho Código. 

Como se ve, no es fácil el ejercicio del Magisterio auténti­
co ordinario y común de los obispos (el extraordinario, que 
aquí no hemos considerado y que se describe en el n. 25 de la 
Lumen Gentium, es aún más complicado). Y para no hacer 
todavía más difícil la vida cristiana católica, no conviene mul­
tiplicarlo. Pero tampoco debe ser sistemáticamente evitado en 
nuestros tiempos, en los que se acumulan nuevos problemas. 
Por poner un ejemplo, pienso que en el Brasil nuestros obispos 
deberían hacer un pronunciamiento doctrinal propiamente 
dicho acerca de la irrepetibilidad o la unicidad de la vida huma­
na terrena y la vida después de la muerte. 

Que el divino Espíritu Santo ilumine el corazón pastoral de 
nuestros obispos. 

Treinta años de teología 
en América Latina 

Una declaración 

CARLOS PALACIO, SJ* 
(Brasil) 

1 

Sería imposible no asociar los últimos treinta años de la teolo­
gía en América Latina a la «teología de la liberación» (TdL). 
Más aún, es preciso reconocer que, hasta cierto punto, son una 
misma cosa. No es que la TdL haya sido la única práctica teo­
lógica durante ese tiempo, pero es innegable que representa el 
hecho principal. Amada por unos y execrada por otros, la TdL 
constituye, desde el punto de vista teológico, el único aconte­
cimiento nuevo y verdaderamente original. 

Es verdad que no resulta fácil definir lo que se entiende por 
«teología de la liberación». Más que una «escuela» o un «mo­
vimiento teológico» de contornos nítidos, la TdL fue desde el 
principio una cuestión de sensibilidad eclesial y social, una 
perspectiva, un punto de vista, y casi podríamos decir que un 
«espíritu» con el que podían comulgar, de hecho, muchas per­
sonas sin que fuese necesario reducirlas a un único denomina­
dor común. Por eso, en el momento en que se hizo necesario 
caracterizarla, no fue fácil delimitar sus fronteras, clasificar sus 
tendencias ni nombrar a sus auténticos representantes. El tiem­
po se encargaría de demostrar que el problema de si había una 
sola o varias «teologías de la liberación» era no sólo irrelevan­
te, sino irresoluble. Y el intento de atribuirle una pureza ideo­
lógica (por ejemplo, el modo de entender el tema del pueblo 
como «sujeto», o la oposición entre análisis social y perspecti­
va culturalista) sólo podía desembocar en guerras fratricidas 
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que acabaron condenando al ostracismo a algunos de los prin­
cipales nombres de la TdL. 

Para nuestro objetivo, sin embargo, basta con reconocer el 
hecho de la eclosión en América Latina, a partir de finales de 
los años sesenta, de un modo no convencional de hacer teolo­
gía que acabaría siendo llamado «teología de la liberación». 
«No convencional», no por principio, como si fuese el resulta­
do de un proyecto ideado de antemano, sino como necesidad de 
pensar a la luz de la fe los angustiosos problemas de una pas­
toral responsable, como exigencia de poner en relación la con­
ciencia viva de la Iglesia con la reflexión teológica. La temáti­
ca de tal reflexión sólo podía ser dictada por los desafíos y las 
urgencias pastorales de una comunidad eclesial situada de 
manera muy realista en una sociedad cruel. Por eso, las preo­
cupaciones y enfoques de esta teología se distanciaban inevita­
blemente del método y la temática de la teología enseñada en 
los seminarios y hasta en las facultades de teología. Éste es el 
hecho principal que no puede ser contestado, y cuyos resulta­
dos han marcado la teología de América Latina, con indepen­
dencia de las críticas que puedan hacerse o de la polémica que 
habría de entablarse después en torno a la TdL. 

2 

Pero la TdL no había caído del cielo. El Concilio Vaticano n y 
la Conferencia del Episcopado latinoamericano en Medellín 
son dos marcos de referencia sin los que sería imposible pensar 
esta teología. El Concilio fue el bandazo que marcó definitiva­
mente el rumbo de la Iglesia y de la teología en el mundo con­
temporáneo: después de varios siglos de hostilidad declarada, 
la Iglesia se reconciliaba con el «mundo moderno», ese mundo 
que se revela cada día más complejo y problemático a nuestros 
ojos. Basta con recordar los traumas ocasionados por el fantas­
ma del «modernismo» a lo largo del siglo xx para caer en la 
cuenta de que el viraje del Concilio supuso una verdadera revo­
lución, la cual no tenía nada de ingenua -aunque nos resulte 
difícil comprender la evolución de la Iglesia y del mundo en el 
tiempo postconciliar-, porque significaba la voluntad decidida 
de hacer que la «buena noticia» cristiana fuese significativa 
para los hombres y las mujeres de hoy. Fue el Concilio el que 
nos abrió el camino del «retorno a las fuentes» y el que nos 
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enseñó que la tradición sólo es tradición si es viva y si hace 
vivir y que, por eso mismo, no se puede separar la Palabra de 
Dios del «hoy» en el que tiene que hacerse oír y ser acogida. 
De este modo, el Concilio nos hizo tomar conciencia de que el 
«mundo» forma parte del ser de la Iglesia -de una Iglesia que 
no puede ser «espiritualizada» o «desencarnada»-, de la misma 
forma que el hombre no es un espíritu sin cuerpo. Sin esta 
nueva percepción del mundo y de sus problemas como parte de 
la misión evangelizadora de la Iglesia, no habrían sido posibles 
las «teologías del mundo» o las «teologías de las realidades 
terrenas» que surgieron después del Concilio, y entre nosotros, 
de manera propia y original, la «teología de la liberación». 

La Conferencia de Medellín supuso la transposición de la 
perspectiva del Concilio y sus intuiciones al contexto específi­
co del continente latinoamericano. Sin el Concilio no habría 
existido Medellín; pero Medellín no habría sido Medellín sin el 
valeroso esfuerzo de repensar el acontecimiento conciliar a 
partir de la realidad de pobreza e injusticia que caracterizaba a 
América Latina. De hecho, la TdL sólo podía nacer allí donde 
nació: en el momento histórico preciso (década «revoluciona­
ria» de los sesenta) en que un continente empobrecido (la 
pobreza como resultado de una larga dependencia histórica) y 
reconocido como cristiano tomaba conciencia de esa situación 
contradictoria tanto desde el punto de vista del análisis social 
(causas estructurales de la pobreza) como desde el punto de 
vista de la fe cristiana (la injusticia como contradicción del ser 
cristiano y negación de la voluntad de Dios). 

3 

La eclosión de una «nueva conciencia» en la Iglesia de Amé­
rica Latina en los años sesenta fue el resultado de una nueva 
sensibilidad de la fe en coincidencia con una serie de factores 
externos (la situación política y social). La lucidez espiritual de 
los llamados «cristianos de vanguardia» -sobre todo de la 
Acción Católica- hacía cada vez más insoportable la contra­
dicción entre un continente que se denominaba «cristiano» y su 
injusticia estructural. Era imposible seguir reprimiendo una 
pregunta angustiosa: ¿cómo ser cristiano en este contexto de 
opresión y de injusticia? Esta pregunta, decisiva para la fe, 
encontró un profundo eco en un episcopado excepcionalmente 
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sensible a la problemática social. En los documentos de la 
Conferencia de Medellín quedó plasmado lo que más tarde se 
designaría como la «conciencia crítica» de la Iglesia en rela­
ción al modo de ser Iglesia, al elitismo de sus instituciones y a 
la incapacidad de la pastoral tradicional de responder a los pro­
blemas que la situación del continente planteaba a la concien­
cia eclesial. 

La noche oscura del militarismo que se abatió sobre 
América Latina añadió al desolador panorama de pobreza y de 
injusticia el dolor insoportable de la persecución política, la 
represión y la tortura. Es difícil negar que esta trágica expe­
riencia golpeó a la conciencia del episcopado latinoamericano 
e hizo que la Iglesia se pusiera decididamente del lado de los 
pobres, llevándola a tomar postura y a situarse de un modo inu­
sitado en la sociedad, dando lugar a lo que después sería desig­
nado como una nueva manera de ser y de entenderse como 
Iglesia. 

Al mirar retrospectivamente hacia aquellos años, al ver las 
dificultades de todo tipo con que topó esta nueva manera de ser 
Iglesia y, sobre todo, al constatar lo que fue la evolución de la 
Iglesia en las décadas de los ochenta y los noventa, ¿cómo 
negar que aquel «bandazo eclesial» fue un auténtico milagro 
del Espíritu en la Iglesia latinoamericana? 

La TdL sería incomprensible fuera de estas circunstancias. 
Antes de ser objeto de una más sofisticada elaboración, res­
pondió a la necesidad vital de pensar teológicamente la expe­
riencia viva y concreta de la comunidad eclesial. Una expe­
riencia que era, al mismo tiempo, experiencia de Dios y res­
ponsabilidad para con la realidad humana y social. Más aún, 
una toma de conciencia de la situación social inseparable de 
una experiencia espiritual, es decir, de una exigencia de con­
versión provocada por una fidelidad mayor al Dios cristiano, al 
Dios que en Jesucristo se había hecho carne e historia humana. 
¿No era urgente que la comunidad de los «con Jesús» dejase 
traslucir en su manera de vivir y de obrar lo que de verdadera­
mente nuevo y original hay en esa experiencia? Esta fue la 
matriz de la TdL, «momento segundo», sin duda, pero indis­
pensable como esfuerzo de reflexión para iluminar esa com­
pleja experiencia. 

La evolución posterior y, sobre todo, los ataques de que fue 
objeto la TdL dejaron en la sombra o hicieron olvidar este dato 
tan sencillo y no demasiado importante a primera vista, pero 
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sin el cual es imposible comprender la originalidad de la TdL e 
interpretar correctamente algunas de sus características, que 
sólo después llegarían a ser plenamente explicitadas. 

En primer lugar, la vida de la comunidad eclesial como 
«lugar natural» de la teología. De esta manera se afirmaba no 
sólo que la teología es inseparable de la conciencia viva de la 
Iglesia, sino la convicción refleja de que la vida y la experien­
cia de una Iglesia situada preceden -y deben preceder- a la 
teología; por eso mismo la teología ha de ser siempre un «ac­
to segundo», el esfuerzo por conceptualizar la experiencia vi­
vida a partir de la fe: momento teórico de la vida y el obrar 
eclesiales. 

La importancia atribuida progresivamente a la praxis y el 
recurso a los análisis sociales -otra de las características de la 
TdL- sería incomprensible sin este punto de partida. Para la 
comunidad eclesial, la toma de conciencia de la realidad social 
era, al mismo tiempo, el lugar de una experiencia espiritual, de 
un encuentro con Dios que exigía conversión y responsabili­
dad. Esta experiencia única y unificada -la percepción de la 
realidad social como lugar espiritual- permitía y exigía que los 
mismos acontecimientos fuesen considerados desde dos puntos 
de vista -o desde dos perspectivas- aparentemente irreducti­
bles: una comprensión más o menos sociológica de los aconte­
cimientos y una teologización de la revelación y de la fe para 
iluminar la misma realidad. 

La articulación del lenguaje sociológico con el lenguaje de 
la fe y de la revelación y, más aún, la necesidad de «subsumir» 
el lenguaje de las ciencias sociales dentro de la lógica y la pers­
pectiva de la fe constituirían desde el principio uno de los gran­
des desafíos que tendría que afrontar el método de la TdL. Es 
posible que el problema del «bilingüismo» no se haya resuelto 
nunca satisfactoriamente desde el punto de vista teórico y haya 
sido, además, el responsable de una cierta dicotomía y hasta de 
un paralelismo esterilizante y mortal en la manera de encarar la 
praxis y la experiencia existencial de muchos cristianos desilu­
sionados por el «fracaso de la liberación» en el contexto de una 
economía globalizada y de la evolución de la propia sociedad y 
de la Iglesia en la década de los noventa. Pero nada de ello sería 
suficiente para descalificar el uso de las mediaciones sociales 
en la teología, y mucho menos para acusar a los teólogos sim­
plemente de marxistas. Fue así -por caminos desconcertantes y 
en medio de innumerables dificultades y sobresaltos- como la 
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Iglesia de América Latina se hizo consciente de que la lucha 
por la justicia y la defensa de los pobres y excluidos eran parte 
integrante de su misión evangelizadora, por ser inherente al 
propio Evangelio. 

La TdL nació, por tanto, como respuesta situada en un con­
texto social y eclesial determinado. Por eso mismo tenía que 
ser una teología particular y, en el sentido positivo, parcial. 
Ésta es la tercera de sus características más importantes, la cual 
no podía dejar de ocasionarle serios problemas, porque dar can­
cha a la reflexión propia de una Iglesia particular significaba, 
queriéndolo o no, abrir una brecha en la concepción monolíti­
ca de una supuesta teología universal igualmente válida en 
todas partes. La experiencia de la Iglesia latinoamericana era la 
demostración de que la respuesta a las necesidades de una 
Iglesia particular sólo podría ser dada por una teología parti­
cular que asumiese el punto de vista de esa situación. Y en este 
sentido era parcial, porque constituía el esfuerzo de pensar la 
totalidad de la fe a partir de un punto de vista particular y espe­
cífico, aunque no exclusivo, lo cual modificaba en primer lugar 
el método tradicional de la teología y no podía dejar de afectar 
igualmente a la manera de presentar sus contenidos. 

4 

Con independencia de todas las vicisitudes por las que tuvo que 
pasar la TdL en su breve pero agitada historia, su principal 
aportación a la Iglesia y a la teología es el hecho mismo de 
haber existido. Los pasos que ha dado, los obstáculos con que 
ha topado, las críticas de que ha sido objeto e incluso los resul­
tados -más o menos positivos- que pueda haber conseguido 
parecen insignificantes en comparación con el hecho en sí: la 
afirmación de la Iglesia de América Latina como Iglesia parti­
cular -no ya como mero reflejo de la «Iglesia universal», sino 
como fuente real de una experiencia propia y original- e, inse­
parablemente, la elaboración también de una teología particu­
lar creativa y no mera repetición de la «teología universal». 

Este hecho se encuentra en el origen de algo que puede 
parecemos evidente: la existencia de otras teologías particula­
res (como la de Asia o la de África) y el reconocimiento de la 
ciudadanía de las Iglesias particulares, sin las que sería imposi­
ble llevar a cabo lo que exige una verdadera inculturación de la 
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fe y del evangelio. Hace treinta o cuarenta años, eran mucho 
mayores la tentación y el peligro de confundir la unidad de la 
Iglesia con una gris uniformidad que, apoyada en la rigidez del 
derecho, se extendía a todos los ámbitos y manifestaciones de 
la Iglesia. En semejante concepción de la unidad no tenían 
cabida las «particularidades» eclesiales o teológicas. 

La TdL es parte de esa experiencia, y el hecho de que con­
quistara el derecho de ciudadanía en la Iglesia representó una 
de las primeras realizaciones de un pluralismo teológico de 
hecho. Es más que justo, pues, reconocer que la TdL ha sido 
realmente el hecho principal de la teología latinoamericana en 
los últimos treinta años, con independencia de lo que puedan 
haber sido los avatares de su génesis y de su desarrollo. 

5 

La TdL fue elaborada en condiciones poco favorables. En rea­
lidad, no disfrutó del tiempo necesario para madurar de modo 
natural. Presionada desde dentro y desde fuera, se vio obligada 
a dar frutos antes de tiempo. Nació, creció y se desarrolló en 
poco más de diez años, entre dos significativas Conferencias 
Generales del Episcopado Latinoamericano: la de Medellín, en 
1968, y la de Puebla, en 1979. Una década, desde el punto de 
vista eclesial, marcada por el entusiasmo y el dinamismo de 
Medellín, que se tradujeron concretamente en la identificación 
cada vez mayor de la Iglesia con los pobres, en la defensa de 
los derechos humanos y en la experiencia en propia carne de la 
persecución y el martirio. Desde el punto de vista teológico, 
fue probablemente la época más fecunda y original, momento 
propicio para las primeras formulaciones en que se recogieron 
y explicitaron las intuiciones y expectativas que anidaban difu­
samente en la conciencia de la Iglesia y la teología latinoame­
ricanas; época de fermentación, de enorme creatividad y de 
confrontación y sedimentación de las ideas. 

No es éste el momento de reconstruir esa historia, de poner 
de manifiesto sus etapas ni de presentar los temas dominantes 
de esa nueva manera de hacer teología que comenzaban a prac­
ticar los teólogos de aquella primera generación, que se con­
vertirían en los representantes más conocidos de la TdL. Baste 
con decir que en esa misma década de los setenta se elaboró la 
cuestión fundamental del método y la identidad de la teología 
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hilmoameiicana y se desarrollaron una eclesiología y una cris-
lología que pretendían iluminar e interpretar la nueva situación 
<k' la le y de la Iglesia en América Latina. 

Pero ese momento de sedimentación se vio sorprendido y 
agitado por un tiempo de turbulencias que ya no abandonaría a 
la recién nacida TdL. En torno a la Conferencia de Puebla, en 
1979, afloraron y cristalizaron muchas de las tensiones que 
había suscitado no sólo la TdL, sino la propia Conferencia de 
Medellín y el rumbo tomado a partir de Medellín por la Iglesia 
latinoamericana. En Puebla se hizo patente que ya no existía 
una «conciencia eclesial» común y que, por eso mismo, no po­
día hablarse de una experiencia eclesial común (una misma 
manera de percibir social y espiritualmente la realidad) ni de 
una teología común para esa experiencia eclesial y social. 

Fue el momento crítico del paso de la «teología de la libe­
ración» a las «teologías de la liberación»; es decir, de una intui­
ción común y convergente que se hallaba en el origen de la 
TdL, a una diversificación progresiva de perspectivas, en fun­
ción de experiencias históricas, diversidades regionales o cul­
turales y opciones ideológicas diferentes. Conceptos hasta 
entonces aparentemente claros y unívocos (como, por ejemplo, 
los de «praxis histórica», «comunidad de base», «Iglesia popu­
lar», etc.) quedaron cargados de la ambigüedad de puntos de 
vista no sólo diferentes, sino a veces contradictorios, empezan­
do por el concepto mismo de «liberación», que, para abarcar 
perspectivas tan diferentes, tenía que dilatarse cada vez más, 
haciendo que resultara muy difícil definir exactamente lo que 
era la «teología de la liberación». 

6 

Éste fue, en gran parte, el drama de los teólogos de la «segun­
da generación»: que la TdL había nacido como reflexión explí­
cita sobre una experiencia eclesial determinada. 

Pero en los años ochenta la conciencia eclesial ya no ofre­
cía una base común para la teología. ¿A qué experiencia ecle­
sial respondía la reflexión teológica? La TdL corría el riesgo de 
tornarse abstracta, es decir, de convertirse en una reflexión sin 
raíces en una comunidad eclesial concreta. Y el peligro, enton­
ces, podía consistir en que la «idea» de la liberación acabase 
prevaleciendo sobre la realidad de la historia; una historia que, 
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obviamente, estaba pasando por profundas transformaciones 
políticas y sociales, religiosas y culturales, y que no se dejaba 
encerrar en esquemas de interpretación preestablecidos. 

No podemos determinar aquí hasta qué punto se hizo reali­
dad ese peligro. Lo que no puede negarse es que, a partir de ese 
momento, la amenaza de convertirse en un «mito» comenzó a 
planear sobre la TdL, con todos los peligros que encierran los 
«mitos» y con la polarización de posturas, que impide una aná­
lisis sereno y objetivo de lo que está en juego. Era necesario a 
todo trance tomar postura a favor o en contra, sin saber muy 
bien por qué y, sobre todo, sin explicitar los intereses a los que 
obedecía esa toma de postura. 

Es preciso reconocer que, en gran parte, esta evolución fue 
provocada por factores externos. Las circunstancias político-
sociales y la creciente desconfianza del Vaticano con respecto 
a todo cuanto se refería a la Iglesia de América Latina fueron 
empujando a la TdL hacia una postura cada vez más defensiva 
de autoafirmación: frente a los ataques -que adquirieron esta­
tuto oficial en la Instrucción sobre algunos aspectos de la 
Teología de la Liberación-, era preciso defenderse; frente a las 
críticas, era menester justificarse. Era como si la TdL sólo 
pudiese afirmar su identidad acentuando las diferencias que la 
separaban de otras teologías. 

Ésta fue, probablemente, una de las razones por las que la 
TdL, además, sintió pronto la necesidad de «sistematizarse», 
de constituir un «cuerpo doctrinal» coherente, sin darse cuenta 
de que con ello se interrumpía el crecimiento de una reflexión 
que -como se ve claramente en la historia de la teología-
seguía adoleciendo de falta de tiempo para madurar. La expre­
sión más evidente de esta impaciencia es la conocida colección 
Teología y Liberación, que en pocos años quiso abarcar en la 
práctica la entera temática de la teología. 

El mérito de este esfuerzo consistió en mostrar que, dentro 
de su perspectiva, era posible dar razón, de manera perfecta­
mente ortodoxa, de todo el contenido de la fe cristiana. Ahora 
bien, ¿no habrá sido excesivo el precio que se pagó? Al «siste­
matizarse», la TdL estaba estableciendo las premisas para 
transformarse cada vez más en una «escuela teológica» o en un 
«movimiento de ideas», abandonado así la que fue su intención 
original: ser una reflexión íntimamente ligada a la vida de la 
comunidad eclesial. La vida -siempre sorprendente, mudable, 
esencialmente abierta- precediendo y provocando la reflexión 
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teológica. Por eso mismo, esta teología no podía constituirse en 
«sistema», sino que tenía que permanecer abierta a los impre­
vistos de lo nuevo. 

En este punto se produjo la transición de la segunda a la ter­
cera generación; de las generaciones que habían abierto cami­
nos a las generaciones de los «manuales»; de la TdL como acti­
tud, espíritu y tarea creadora, a la TdL como afirmación ideo­
lógica; de la teología «por hacer» -«aprender a aprender»- a la 
teología «estudiada» en los libros y descubierta en las «biblio­
grafías». Ensimismada, valorada por lo que era en sí misma, la 
TdL no se preguntaba ya si sus análisis respondían a los nue­
vos problemas que le llegaban de la realidad. El tiempo se 
encargaría de demostrar, por ejemplo, que la emergencia de 
otras «minorías» (como los negros, las mujeres o los indios) al 
lado de la «mayoría» de los pobres no podía ser reducida, sin 
más, a su aspecto sociológico, porque respondía a otra sensibi­
lidad social y cultural y no cabía en los esquemas socioanalíti-
cos de la teoría de la dependencia. O también que el hecho de 
que la teología se confrontara con los problemas de la moder­
nidad no significaba necesariamente abandonar el «theologoú-
menon» de la liberación. ¿Qué era más importante: la «idea» o 
la vida?; ¿preservar la unicidad del «concepto» o someterse a 
las exigencias de una realidad que hacía estallar en pedazos el 
propio concepto? 

Pero, en ese momento, tal vez era difícil separar lo que fue 
una conquista innegable -el hecho de que existiera una «teolo­
gía de la liberación», con todo lo que representaba de nuevo-
de lo que era simplemente la etiqueta -«liberación»- que se 
aplicó a dicha conquista. La cuestión primordial no era de nom­
bres; lo decisivo era que una Iglesia particular, con su manera 
específica de hacer teología, fuese plenamente reconocida por 
la Iglesia. Tendríamos que preguntarnos si muchas de las ten­
siones y hasta divisiones dentro de la propia TdL no tendrían 
aquí su origen. En la medida en que la TdL se convertía en un 
«sistema» -inevitablemente cerrado, como todo sistema-, no 
podía evitar la tentación de excluir todo cuanto no encajara en 
el mismo. Era indispensable definir «la verdadera teología de la 
liberación», con su inevitable dosis de sectarismo (separar, ale­
jarse de los otros). Pero ¿cómo concebir una experiencia ecle-
sial uniforme en un continente tan rico y heterogéneo desde el 
punto de vista social, religioso y cultural? La dificultad de li­
diar con las diferencias y la imposibilidad de reconocer las 
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diversidades dentro de la TdL fue una manera ilusoria de crear 
una unidad artificial. ¿No podría ser ésta una de las explicacio­
nes de la sensación de cansancio, monotonía y repetitividad 
que en un determinado momento empezó a producir la literatu­
ra de la TdL? 

7 

Muchas de estas cuestiones, que -por falta de un debate teoló­
gico abierto, o tal vez por estrategia- no habían sido estudiadas 
hasta entonces, se impusieron de manera avasalladora en la 
década de los noventa. Ya no había manera de cerrar los ojos. 
La realidad era otra, tanto desde el punto de vista social como 
desde el eclesial y el teológico. El sueño de una sociedad justa 
parecía cada vez más irreal. La globalización de la economía 
impuso, de manera cruel y despiadada, las reglas del juego 
social, agravando cada vez más las desigualdades sociales y la 
pobreza. Por otro lado, la modernidad se llevó por delante los 
valores tradicionales y configuró con sus rasgos característicos 
un nuevo tejido social: individuos y grupos, ricos y pobres. Los 
efectos de la mentalidad moderna no hacían acepción de per­
sonas. Ni la Iglesia ni la teología podían ignorar esta situación. 
El panorama eclesial se había modificado profundamente, no 
sólo en su interior, sino también en su manera de estar presen­
te en la sociedad. La Iglesia no estaba acostumbrada a convivir 
con el tipo de problemas que conlleva un mundo religiosa y 
culturalmente plural. Los efectos de esta situación no podían 
dejar de hacerse sentir en la Iglesia del Brasil y de toda 
América Latina. 

Lo anterior explica la crisis existencial que se apoderó de 
muchos cristianos (agentes de pastoral, religiosos, religiosas y 
laicos) que habían gastado literalmente sus vidas «en favor de 
los pobres» y habían empeñado todas sus energías -humanas y 
espirituales- en la lucha por la justicia y por la transformación 
de la sociedad. La sociedad había cambiado, pero no en la 
dirección anhelada. Y explica también la perplejidad del 
Episcopado ante el agravamiento de la exclusión y de la pobre­
za. La «opción por los pobres» es más necesaria que nunca, 
pero la sociedad no es la misma, ni la Iglesia ocupa en la socie­
dad el lugar social y simbólico que le permitió en décadas pre­
cedentes desempeñar un protagonismo social en la defensa de 
los excluidos. 
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En tales circunstancias, es perfectamente comprensible que 
la propia teología haya orientado discretamente su interés hacia 
otros problemas. Basta con echar un vistazo a las publicaciones 
teológicas, o recordar la temática de los Congresos de teología 
de los últimos años, para caer en la cuenta del desplazamiento 
de la problemática. La seducción de lo sagrado y de lo religio­
so en la sociedad actual, el problema del diálogo entre las reli­
giones, el problema de los «nuevos paradigmas» de la teología, 
etc., son algunos de los temas que preocupan hoy a la reflexión 
teológica, sin entrar en el asunto de la relación entre teología y 
ciencias de la religión, o en el problema de los desafíos que la 
ecología y la bioética, por ejemplo, presentan a la reflexión 
ética y a la moral tradicional. 

No puede ocultarse, con todo, que, en nombre de la TdL y 
de lo que antaño se consideraba lo específico y casi diríamos 
que lo «autóctono» de la reflexión teológica en América Latina, 
hubo no pocas resistencias a adentrarse por esos nuevos cami­
nos y a violentar los temas, reduciéndolos de alguna manera a 
la cuestión de los pobres. Ésta es la impresión que daba, en un 
primer momento, el intento de revitalizar «la opción por los 
pobres» con la problemática del negro, del indio o de la mujer. 
O, más explícitamente, no reconociendo la relevancia de otras 
perspectivas aparentemente no liberadoras, como la de la 
modernidad, la de las culturas o la de las religiones. En ambos 
casos, no se trataba simplemente de «temas nuevos», sino de 
perspectivas diferentes sobre una realidad social y cultural cada 
vez más compleja. De cualquier modo, todo ese trabajo forma 
parte de la teología en América Latina en los últimos treinta 
años. Reconocer este hecho no equivale a pronunciar la «ora­
ción fúnebre» sobre la TdL o sobre el papel desempeñado por 
ésta en esos años. Aunque no sea más que porque sigue en pie 
su «theologoúmenon» fundamental: la innegable dimensión 
evangélica de la opción por los pobres y la permanencia intole­
rable de la injusticia y la desigualdad social. La cuestión es 
saber hasta qué punto la TdL -el principal hecho teológico de 
estos treinta años, sin lugar a dudas- será capaz de renunciar al 
«sistema» construido, para abrirse a lo inacabado de la nueva 
situación social y eclesial que debe ser pensada teológicamen­
te. La configuración de la teología latinoamericana de mañana 
será el resultado de un debate teológico libre y abierto y de la 
capacidad de mantenerse fiel a las que fueron las principales 
intuiciones que se encuentran en el origen de la TdL. 
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¿Es posible seguir tratando a la teología latinoamericana como 
un todo único y homogéneo? La aceptación de un pluralismo 
que no puede ser ocultado -entre otras razones, por las dife­
rencias sociales y culturales del continente- ¿significa inevita­
blemente renunciar a una cierta unidad e identidad de perspec­
tivas en la teología? ¿Seguirá la futura teología latinoamerica­
na siendo denominada «de la liberación»? ¿En qué consiste el 
carácter latinoamericano de la teología? ¿En el hecho de que se 
haga en América Latina? ¿En que sea hecha por latinoamerica­
nos? ¿En que hable las lenguas del continente? ¿O en la capa­
cidad de expresar la fe en Jesucristo de una manera propia, a 
partir de la experiencia eclesial latinoamericana? 

Sea cual fuere la respuesta a estas preguntas, lo que debe 
ser defendido son algunas de las características que, después 
del prolongado reinado de una teología uniforme y engañosa­
mente considerada como universal, han hecho posible el mila­
gro de una reflexión teológica particular dentro de una Iglesia 
igualmente particular: el hecho de que sea una reflexión situa­
da en una experiencia eclesial vivida dentro de una realidad 
social y cultural de pobreza, desigualdad y exclusión; el hecho 
de que tenga una óptica propia y, por ello mismo, necesaria­
mente parcial y particular, sin que ello la impida estar abierta 
críticamente a otras perspectivas; la búsqueda de la inteligibili­
dad teológica de esa realidad, es decir, el convencimiento de 
que la encarnación introduce en la inmanencia de la historia un 
«plus» que permite a la fe cristiana reconocer en el pobre el 
lugar de la trascendencia. 

Es evidente que ninguna de estas características depende 
únicamente de la teología, sino del modelo de comunidad que 
se pone en práctica y de la manera de entender el lugar de la 
Iglesia en la sociedad. La experiencia de estos treinta años, sin 
embargo, permite afirmar que la preservación de su óptica pro­
pia no exime a la teología latinoamericana de la necesidad de 
pensar también -a partir de su propia experiencia- el problema 
radical de decir de nuevo, en el actual contexto cultural y reli­
gioso, en qué consiste lo que de verdaderamente nuevo y origi­
nal hay en el cristianismo. 



Yo y la teología latinoamericana 
CASIANO FLORISTÁN 

(España) 

1. Mi aproximación a la teología de la liberación 

Como consecuencia de mi vocación educadora, he intentado 
dar a mi quehacer teológico una proyección pastoral, tanto en 
la enseñanza como en mis escritos. Desde 1960 fui responsable 
de la cátedra de teología pastoral en la Facultad de Teología de 
Salamanca, y posteriormente en el Instituto Superior de 
Pastoral de Madrid. A partir de octubre de 1997, soy profesor 
emérito. En las casi cuatro décadas recorridas han influido en 
mí la teología alemana de la posguerra europea, la teología pas­
toral francesa de los años cincuenta y la teología de la libera­
ción latinoamericana de la década de los sesenta. Procuré visi­
tar estas tres áreas geográficas y establecer contactos con sus 
máximos exponentes. Por supuesto, el mayor influjo me llegó 
del Vaticano n. 

2. Mis incursiones teológicas por Europa 

Después de terminar la teología en Innsbruck (Austria) con 
K. Rahner y J.A. Jungmann, a finales de 1959 defendí en 
Tübingen, bajo la dirección de F.X. Arnold, mi tesis doctoral, 
titulada La vertiente pastoral de la sociología religiosa, según 
la escuela francesa de G. Le Bras. Los estudios que hice en 
ciencias químicas, antes de ingresar en el seminario de voca­
ciones tardías de Salamanca, me ayudaron a sensibilizarme con 
los métodos empíricos. La experiencia apostólica que adquirí 
en la Acción Católica de Zaragoza me inclinó a estudiar la 
teología bajo el prisma de la pastoral. Mi vocación era ser 
párroco o consiliario/asesor de Movimientos Apostólicos. 
Antes del Concilio tuve la oportunidad de conocer, sobre todo 
en Tübingen, una teología que, a la postre, sería la del Vaticano 
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II. En París mantuve contactos con parroquias renovadas y 
curas obreros y conocí la pastoral misionera, el catecumenado 
de adultos y la renovación litúrgica. 

El Concilio, en el que participé como consultor del Epis­
copado Español, me absorbió totalmente. Con alegría y espe­
ranza, vi que en los documentos aprobados se reflejaba la teo­
logía de la historia de salvación que yo había estudiado antes 
en Centroeuropa, así como los logros del movimiento litúrgico, 
los postulados de la nueva exégesis, la teología del laicado, el 
espaldarazo a los movimientos apostólicos, la ratificación de 
un ecumenismo positivo, la reforma evangélica de la vida reli­
giosa y las líneas de una Iglesia presente en el mundo. En una 
palabra, el Vaticano n era un concilio pastoral. Su estudio me 
condujo a investigar, en contacto con colegas latinoamericanos, 
ciertas cuestiones nuevas u olvidadas: la Iglesia local, las 
comunidades de base, la dimensión política de la fe, la planifi­
cación pastoral, el catecumenado de adultos, el quehacer de los 
laicos y el ministerio del pueblo de Dios. 

3. Mi contacto con América Latina 

En otoño de 1963, cuando transcurría la tercera sesión del 
Concilio, conocí en Roma a Gustavo Gutiérrez y asistí a un 
encuentro con Mons. Larraín, presidente del CELAM, junto a 
unos pocos teólogos y pastoralistas latinoamericanos, en un 
piso cercano a la plaza de san Pedro. A la vista del itinerario del 
Vaticano n, Mons. Larraín vio la necesidad de convocar la 
Segunda Conferencia del CELAM, que se celebraría en Medellín. 
El propósito era ambicioso, profundo y sencillo: analizar la rea­
lidad latinoamericana a la luz del Vaticano n, o entender el 
Concilio a la luz de la realidad social de América Latina, carac­
terizada por la pobreza e injusticia, la religiosidad del pueblo y 
la juventud y la esperanza. Recordemos que al Vaticano n asis­
tieron unos 600 obispos latinoamericanos (el 23,3% del total), 
para los que el Concilio fue un catecumenado espiritual y teo­
lógico. Al conocerse mejor entre sí, adquirieron una conciencia 
aguda de su misión en el Continente, sobre todo en el campo de 
la justicia social. 

Invitado por el Instituto Pastoral Latinoamericano (IPLA) iti­
nerante, entonces dirigido por S. Galilea, tuve la oportunidad 
de compartir cursos sobre temas conciliares y pastorales, en el 
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quinquenio de 1965 a 1970, en varios países latinoamericanos: 
México, Ecuador, Perú, Colombia, Venezuela y Puerto Rico. 
Mis breves pero intensas estancias en América Latina me ayu­
daron a descubrir la situación religiosa y social del pueblo lati­
noamericano y la teología de la liberación, con cuyos iniciado­
res y maestros mantuve siempre una estrecha relación. Todavía 
recuerdo un encuentro en el Hotel Chulavista de México, en el 
verano de 1965, con la presencia de algunos teólogos latinoa­
mericanos, sobre la necesidad de elaborar una teología propia 
para América Latina, sin que fuese mera divulgación de la 
europea. Comparto el juicio de que la teología de la liberación 
es la corriente teológica más importante nacida después del 
Concilio y la de más calado espiritual y social creada fuera de 
Europa. 

El problema de América Latina -dijo Hélder Cámara en 
1965- no es la escasez de vocaciones sacerdotales, sino el sub-
desarrollo del pueblo. Me llegaron al alma estas palabras. Se 
trataba de transformar la sociedad desde sus cimientos. Se des­
cubrió la conciencia de la dependencia y opresión y se vio el 
subdesarrollo como consecuencia del capitalismo creciente, 
propio de las oligarquías. No bastaba con un desarrollo; era 
necesario, además, un proceso de liberación. En realidad, antes 
del Vaticano n hubo presencia de cristianos en el pueblo, espe­
cialmente en tareas educativas. Pastoralmente, fue una bendi­
ción la reforma del Vaticano n respecto del acercamiento de la 
palabra de Dios al pueblo. Los círculos bíblicos descubrían un 
nuevo rostro liberador de Dios frente a las situaciones de opre­
sión por intereses injustos. En un clima de fe, con la oración en 
común y la comunicación fraterna de bienes, surgió una Iglesia 
comunitaria en la base con propósitos liberadores. 

4. Los aportes de Medellín, Puebla y Santo Domingo 

Gracias a multitud de contactos con teólogos de la liberación y 
obispos conciliares de América Latina, pude seguir los eventos 
de las Conferencias del CELAM. Las resumo tal como yo las vi, 
ayudado por otros colegas. 

Medellín (1968) significó un giro copernicano de la Iglesia 
latinoamericana, por su «recepción creativa» del Vaticano n. 
Medellín es el acta de nacimiento de una Iglesia adulta preocu­
pada por la pobreza y la marginación del pueblo y la violencia 

YO Y LA TEOLOGÍA LATINOAMERICANA 63 

institucional, en una línea profética de compromiso social y de 
crítica al injusto sistema vigente. Dio protección y cobijo a la 
teología de la liberación y auspició la creación de comunidades 
de base. 

Puebla (1979), en continuidad con Medellín, situó la evan-
gelización en el contexto de la realidad social latinoamericana, 
denunciada por su «situación de pecado» y su «violencia insti­
tucionalizada». Dio primacía a la evangelización liberadora, 
junto a la opción por los pobres, la lucha por la justicia y las 
comunidades eclesiales de base. Con razón se dijo que Puebla 
es a Evangelii nuntiandi lo que Medellín es al Vaticano u. Los 
intentos de desautorizar la teología de la liberación y las comu­
nidades de base fracasaron, al menos en gran medida. 

Santo Domingo (1992) se centró en la evangelización de la 
cultura, tema que suscitó no pocos interrogantes. La «nueva 
evangelización» en Santo Domingo señaló cuatro deseos: Ne­
cesidad de recordar el Vaticano n, especialmente su llamada a 
conocer la realidad («los signos de los tiempos»), a interpretar­
la a la luz de las exigencias del reino y a inculturar la Iglesia en 
el pueblo (cf. GS 4); tener presente los logros de Medellín y 
Puebla, especialmente la afirmación del pobre como sujeto de 
la sociedad y de la Iglesia; ver el mundo como lugar de la 
acción positiva de Dios, sin olvidar el mal, en vez de conside­
rarlo de un modo dualista y negativo; y hacer que el pueblo de 
Dios sea «sujeto histórico» de su liberación y «sujeto evangeli-
zador». ¿Será posible una quinta conferencia del CELAM en 
línea teológica con las anteriores? 

5. Los logros de la Iglesia Latinoamericana 

Tanto en el área teológica como en el campo pastoral, podemos 
señalar sucintamente, como logros de la Iglesia latinoameri­
cana, la creación de las comunidades eclesiales de base; la op­
ción por los pobres; el empleo de la metodología «ver-juzgar-
ac-tuar», a la que se añade «evaluar» y «celebrar»; la lectura de 
la palabra de Dios en grupos y en comunidad frente a la reali­
dad, para transformarla; la religiosidad popular asumida desde 
la liberación; la inserción de la vida religiosa y de los teólogos 
en la realidad que vive el pueblo; los esfuerzos en la incultura-
ción de los indígenas; el martirio de muchos cristianos y su tes­
timonio; y, sobre todo, la teología de la liberación. En resumen: 
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se ha buscado un modelo de Iglesia más participativo, descen­
tralizado y comunitario, con raíces en la vida del pueblo, con 
un liderazgo colegiado. 

6. Las críticas a la teología de la liberación 

Las críticas a la teología de la liberación se basan en dos sos­
pechas: es peligrosa la transformación social, tal como la pro­
pone dicha teología, porque incentiva la conciencia crítica del 
pueblo, lo enerva y lo descompone; y es perniciosa, porque usa 
el método de análisis de la realidad de cuño marxista. Hay 
quienes, con marcada ignorancia o con aviesa malicia, se atre­
ven a identificar la teología de la liberación con el marxismo. 
Recordemos que los dos documentos romanos sobre la teología 
de la liberación no señalan «errores», sino «riesgos»: reducir el 
evangelio a mera ética o fenómeno intramundano, la herme­
néutica bíblica a racionalismo, y la dimensión del pecado al 
ámbito social; identificar reino y liberación política; perder el 
sentido teologal de la fe; atentar contra la estructura sacramen­
tal y jerárquica; sobrevalorar lo político en la Biblia; romper la 
unidad de la Iglesia por la lucha de clases; provocar violencias 
políticas y reforzar el mito de la lucha de clases. Frente a la 
Iglesia de los pobres o de «inmensas mayorías», configurada en 
Medellín en estado de comunidad, el ala conservadora y domi­
nante se ha opuesto tanto al espíritu como a los documentos de 
las grandes conferencias del CELAM. 

7. Tensión entre dos tipos de Iglesia 

En la Iglesia de América Latina, como en casi toda la Iglesia, 
se dan hoy fuertes tensiones entre las aspiraciones y necesida­
des del pueblo de Dios y las directrices de la jerarquía; entre la 
responsabilidad laical y el dominio clerical; la colegialidad de 
los obispos y ciertas decisiones de la curia romana. Muchos son 
los problemas concretos que hoy tiene planteados la Iglesia 
latinoamericana. Unos, de tipo social, económico y político, 
tienen relación con el sistema global de la economía capitalis­
ta, las democracias precarias, la crisis del Estado en muchos 
países, la deuda externa, los ajustes monetaristas, el desempleo 
y el subempleo estructurales, la pauperización de las clases 
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medias (nuevos pobres), etc. Las consecuencias sociales nega­
tivas son evidentes: escepticismo político, desesperación eco­
nómica, desarraigo social y atracción de las drogas, las sectas y 
los fundamentalismos. 

Al mismo tiempo, se detecta positivamente una extraordi­
naria cultura sapiencial y religiosa en el pueblo, el vigor de 
algunas instituciones y cuerpos sociales intermedios, un neo-
comunitarismo solidario de base y no pocos movimientos 
populares de cogestión y participación. Evidentemente, el cen­
tro de la teología de la liberación radica en la «óptica del 
pobre», o en la opción por los pobres como verdad teológica y 
cristológica. Se trata de relacionar a Dios con el pobre, y al 
pobre con una praxis social consciente liberadora. A toda la 
Iglesia se le exige solidaridad con el pobre, contra la pobreza y 
contra lo que la genera, ya que la Iglesia es pueblo de Dios. 



Lasitud europea 
y grito de los pobres 

Testimonio sobre la teología de la liberación 
CHRISTIAN DUQUOC 

(Francia) 

El testimonio personal que yo puedo ofrecer con respecto a la 
teología de la liberación (TdL) es doble: el de una serie de 
amistades personales y el de un diálogo teológico objetivo con 
las obras que la representan. 

1 

En primer lugar, el testimonio de las amistades personales. Por 
una parte, yo fui profesor de Gustavo Gutiérrez y director de su 
tesis doctoral; por otra, participé en una serie de encuentros con 
él y con Leonardo Boff, sobre todo en el marco del consejo de 
redacción de la Revista Concilium; además, he tenido que 
debatir con otros teólogos de la misma orientación en reunio­
nes académicas. Aunque, debido a mi profesión universitaria y 
a mi pertenencia a otro continente, no estoy integrado en las 
comunidades de base ni implicado en acciones sociales y polí­
ticas en América Latina, esa mi relación directa con actores y 
protagonistas de la TdL no deja de tener consecuencias para la 
interpretación que yo propongo. 

En efecto, pienso que, si no hubiera conocido esta teología 
más que por sus libros y su repercusión mediática, algo verda­
deramente vital se me habría escapado. Aun cuando, por fide­
lidad a sus escritos, hubiera podido yo comprender intelectual-
mente la profunda articulación que estos teólogos afirman esta­
blecer entre la práctica de las comunidades de base y sus inter­
pretaciones teóricas, tal vez habría permanecido un tanto 
escéptico con respecto a la solidez y la eficacia a largo plazo de 
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su modo de pensar. No puede decirse lo mismo del relato vivo, 
de la experiencia compartida, de la amistad y del diálogo que 
de la lectura aislada. Los encuentros y trabajos informales pro­
pician debates que iluminan los múltiples aspectos de una 
acción y de un pensamiento. Es en estas discusiones amistosas, 
en las que la escucha benévola es lo primero, donde las intui­
ciones originarias de esta teología desvelan todo su poder cre­
ador, a la vez que ponen de manifiesto la fe auténtica de sus 
creadores. 

Las numerosas críticas que la TdL ha padecido en Europa 
y los reproches de que ha sido objeto por parte de la jerarquía 
católica trataban sus escritos como si fueran teorías sociológi­
cas que tenían en cuenta, por supuesto, la dinámica de las 
comunidades, pero dándole siempre un sesgo puramente polí­
tico, donde el idealismo de las perspectivas se aliaba con el 
oportunismo del discurso. Se hacía caso omiso de la indepen­
dencia del pensamiento brotado de la fe, en la medida en que 
éste se inscribía como factor de subversión en un mundo injus­
to, y únicamente se veía su supuesta alianza aerifica con la ide­
ología entonces dominante, el marxismo. Incluso el criterio 
fundamental de la dinámica teológica de la TdL, la opción del 
Dios bíblico por los pobres, se transformaba en una metamor­
fosis romántica de la necesidad del elemento negativo en el 
movimiento de la historia. Los teólogos de la liberación pre­
tendían recuperar con fervor, y casi con pietismo, un concepto 
que no tenía su habitat natural en la Biblia. 

Mi amistad con los creadores de la TdL y mis discusiones 
con ellos, siempre en un clima de gran libertad, hacían que 
tales críticas fueran para mí abstractas y carentes de interés en 
relación con el impacto real del cristianismo en la lucha contra 
la miseria, fruto no de la naturaleza de las cosas, sino de la 
organización parcial de la sociedad y de las relaciones interna­
cionales. Pienso, pues, que, cuando tuve que hablar de esta teo­
logía, presentarla o incluso, en ocasiones, exponer algunas crí­
ticas, al menos intenté tener en cuenta ese conocimiento perso­
nal y no una mera lectura supuestamente objetiva. Gracias a 
esos lazos de amistad pude percibir mejor que la TdL hunde sus 
raíces en la fe bíblica y que, más que una teoría, es una acción 
o, mejor, una provocación para que la Iglesia se convierta a lo 
que no deja de anunciar: la Buena Nueva para los pobres. 
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Una lectura asidua de sus autores representa el segundo ele­
mento de mi relación con la TdL. He expuesto esta teología y 
he estudiado sus opciones en función de las preocupaciones 
europeas en tres de mis libros: Messianisme de Jésus et discré-
tion de Dieu (Genéve 1984; trad. cast.: Mesianismo de Jesús 
y discreción de Dios [Cristiandad, Madrid 1985]), Liberation 
et pro gres sisme (Paris 1987; trad. cast.: Liberación y progre­
sismo [Sal Terrae, Santander 1989]) y Je crois en l'Église 
(Paris 1999). 

A) La perspectiva que he adoptado es distinta en cada libro. 
El primero {Mesianismo de Jesús y discreción de Dios) se tra­
taba de un estudio sobre el sentido del mesianismo y cómo la 
visión popular del mismo había sido rechazada por Jesús, 
mientras que su dinámica, con diferentes modalidades en dis­
tintos momentos históricos, había sido asumida por la Iglesia. 
El mesianismo nunca ha dejado de ser objeto de debate, debi­
do a la incapacidad de los creyentes para desechar todo impac­
to de la fe bíblica en el desarrollo de la historia. Desde la con­
versión del Imperio hasta la Reforma, la mediación institucio­
nal de la Iglesia había considerado indispensable que la fe no 
se refugiara en la abstracción. Se ha acusado a la TdL, sin 
razón, de una cierta añoranza por el especial vínculo que la 
«cristiandad» había creado entre el devenir político de la histo­
ria y la misión de la Iglesia. En mi opinión, tal reproche carece 
de fundamento. La TdL había escogido otro terreno para dis­
cernir la interacción entre fe e historia. 

B) En el segundo de los libros citados {Liberación y pro­
gresismo) lo que está en la base del estudio no es la idea mesiá-
nica, sino la idea de la liberación. Este término, de una consi­
derable fuerza simbólica, ha sido utilizado por movimientos de 
emancipaciones tan diferentes como el acceso de los pueblos 
colonizados a la independencia, la libertad de la mujer para dis­
poner de su destino y de su cuerpo, o la liberación de la sexua­
lidad con respecto a los imperativos religiosos. La liberación 
habrá representado, en la segunda mitad del siglo xx, un 
esfuerzo por acceder a la autonomía por parte de numerosos 
grupos que se supone se encuentran alienados por los usos 
dominantes, por la sociedad, el Estado o las iglesias. 
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Las teologías de la liberación han desplazado el objeto de 
ésta hacia algo a la vez más radical y más ético. Más radical: 
la figura del pobre y del explotado remite a la realidad de la 
injusticia, con una sociedad que estructura su logro histórico 
sobre la necesaria exclusión y donde el coste de todo progreso 
es a la vez material y humano. Al poner de nuevo a las víctimas 
en el centro mismo de la lectura de la historia, la TdL apunta 
indirectamente a la emancipación de grupos particulares, como 
consecuencia de la dinámica social de explotación, cuyo sínto­
ma y acta de acusación, a la vez, lo constituye la miseria de las 
masas. 

Más ético: esta atención a las víctimas significa un cambio 
de óptica. En los movimientos europeos de emancipación, el 
primer símbolo es la libertad; en los movimientos relacionados 
con las teologías de la liberación, lo primero es la justicia, y la 
libertad es un efecto de la justicia realizada. Desde que escribí 
el libro al que vengo refiriéndome {Liberación y progresismo), 
Occidente ha forzado el movimiento en el sentido de la liber­
tad: la economía está determinada por la libertad de empresa; 
la vida individual, por el gusto por la autonomía, en orden a la 
satisfacción inmediata, mientras que las religiones y las socie­
dades son simples «muletas» para la libre realización de uno 
mismo. La libertad es la ideología dominante. Mal que bien, se 
intenta paliar sus efectos nocivos inyectando en el movimiento 
caótico una cierta dosis de solidaridad y de justicia. En reali­
dad, las medidas adoptadas por los Estados no han permitido 
atajar la deriva hacia una sociedad de dos velocidades. Las 
declaraciones de buena voluntad no bastan para invertir la lógi­
ca del movimiento. El poder de la lógica económica, habitada 
por la ideología de la libertad, es tal que los paliativos parecen 
irrisorios. La exclusión es el efecto inevitable de una sociedad 
regida por el crecimiento y la autonomía. La pregunta, que hoy 
se plantea con mayor urgencia que cuando escribí el libro, es la 
siguiente: ¿pueden los criterios de preferencia por las víctimas 
y la pasión por la justicia poner coto a la fascinación que, a 
pesar de los negativos efectos constatados por todos, ejerce el 
exceso de libertad? No es seguro que las múltiples declaracio­
nes de derechos individuales vayan en esta dirección. 

C) En el tercer libro en que he tratado sobre las opciones de 
la TdL {Je crois en l'Église. Précarité institutionnelle et Régne 
de Dieu) tomo nota de las disfunciones institucionales de la 
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Iglesia, tratando de analizarlas en virtud, no de la culpa que 
pueda caber a los responsables o al pueblo, sino de la inercia 
burocrática que afecta a la organización eclesial. Una inercia 
tanto más temible cuanto que se justifica mediante un discurso 
trascendente que la remite al Reino de Dios, visibilizado gra­
cias a la presencia de la Iglesia. En realidad, la institución ecle­
siástica padece una precariedad que es debida tanto a su condi­
ción humana como a la desmesura de la Promesa que anuncia. 
E, históricamente, su tentación ha consistido, bien en separarse 
de un mundo corrompido (apocalíptica), bien en involucrarse 
en lo social y en lo político para configurar una y otra realidad 
de acuerdo con las exigencias del Reino. El devenir de la 
Iglesia ha demostrado que ambas estrategias desembocaban en 
el fracaso. Se abre entonces una vía diferente: inscribir una 
anticipación del Reino, no en lo religioso y con la mediación de 
la Iglesia institucional, sino en lo profano mismo, de modo que 
la figura de la justicia sea la anticipación afectiva del conteni­
do tal vez terreno del Reino inefable. 

Esta hipótesis se ve reforzada por lo acaecido en Occidente 
en el siglo xx: una pérdida de influencia de las Iglesias en el 
plano institucional y un fracaso de las utopías políticas de jus­
ticia, cuyo símbolo lo constituye la caída del muro de Berlín. 

Lo primero, la pérdida de influencia de las Iglesias, ha sido 
mal asumido. La Iglesia católica ha vivido añorando la «cris­
tiandad», de la que no consiguió despedirse más que con el 
Vaticano 11. Pero su retirada del espacio público no puede sig­
nificar que se repliegue exclusivamente en el ámbito de lo pri­
vado, porque ello sería renunciar a una anticipación de la justi­
cia prometida. Sería tanto como abandonar la faceta terrena de 
la esperanza. 

En cuanto al segundo acontecimiento, la caída del muro de 
Berlín, plantea una dolorosa cuestión relacionada con la ambi­
güedad de las utopías, las cuales, aun proponiéndose obtener la 
igualdad y la justicia, en cuanto caen en manos de la política 
hacen uso de la violencia para forzar el destino o para ajustar­
se a la supuesta dinámica de la historia. 

La cuestión de la articulación concreta de la acción en la 
historia de acuerdo con la desmesura del Reino incita a la TdL 
a mantener una actitud vigilante. Si degenerara en una reedi­
ción de la cristiandad en aquellos países aún sometidos en gran 
parte a la influencia eclesial, acabaría conduciendo indefecti­
blemente al mismo repliegue que en Occidente. Si apoyara las 
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formas de utopía análogas a las que tantos crímenes han perpe­
trado, sería infiel a la idea de no violencia que sostiene la mar­
cha hacia el Reino. Pienso que la TdL, después de las com­
prensibles dudas debidas a la complejidad de la relación entre 
la Promesa y la historia, se ha orientado hacia una manera ori­
ginal de entender la relación que se considera necesaria entre la 
dinámica de nuestras sociedades y el Reino definitivo. 

Dos criterios, a mi parecer, presiden su orientación: a) una 
fe muy profunda en el valor de la Promesa bíblica para este 
mundo, y no sólo para el más allá; y b) la designación inequí­
voca del pobre o de la víctima como destinatario de la Promesa 
en nuestro tiempo. 

El primer criterio significa una ruptura con la apocalíptica, 
que considera perdido este mundo, y con cualquier tentación de 
cristiandad, que no respeta suficientemente la distancia entre el 
devenir sociopolítico y la desmesura del Reino. Queda un espa­
cio abierto para que ninguna transformación o revolución 
pueda atribuirse la producción del Reino definitivo e identifi­
carse con él, que no deja de «advenir» como una provocación. 

El segundo criterio concreta, particularizándolo, el prime­
ro. «El pobre» o «la víctima» no es un concepto universal, sino 
un ser concreto, despojado de sus derechos y de su dignidad 
por causa de unas opciones muy concretas. Lo cual significa 
que la transformación de lo que es conocido como un «sistema 
de injusticia» no se efectúa apresuradamente y desde arriba (la 
violencia sería casi inevitable), sino desde abajo (lo que no 
excluye el uso de la fuerza en casos extremos). Este criterio 
concreto, en razón incluso de las diversas formas de miseria y 
de los múltiples procedimientos de explotación, evita trasponer 
de manera global y mecánica la desmesura de la Promesa tanto 
a la institución eclesial como a un orden político utópico. 
Humanamente entendida, la Promesa invita a una acción cier­
tamente limitada, pero eficaz y menos sujeta a los alocados 
entusiasmos que ha protagonizado el siglo xx. La liberación 
circunscrita da paso al deseo de la liberación total, que sólo 
puede ser recibida como un don. Dios, objeto de ese don, no es 
perceptible en contenidos limitados. Está presente en la lucha 
contra la injusticia y en la instauración humana de la justicia; 
pero la Promesa, que supera infinitamente a la justicia, a la vez 
que dinamiza la acción humana, no puede identificarse con el 
interés de la Iglesia ni con el de política alguna. La figura del 
pobre, con la desdicha concreta a que remite, desactiva la ten-
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tación de creer que es posible, gracias a las instituciones políti­
cas o religiosas, descartar el retorno de otras formas de explo­
tación o de exclusión. 

3 

La TdL no es un banal mesianismo ni un nuevo milenarismo, 
sino un esfuerzo para que la acción del pueblo en orden a ins­
cribir la justicia allí donde reina la explotación esté, a la vez, 
inspirada por la esperanza suscitada por el Dios bíblico e ima­
ginada en sus formas sociales y políticas por quienes se inte­
gran activamente en ese movimiento. La TdL no tiene más 
informaciones sobre las posibilidades de instaurar la justicia 
que las que están a disposición de todos; pero posee una fe lúci­
da que le permite ver, en la acción de los pobres por romper las 
cadenas de la miseria, el advenimiento del Dios de justicia y 
misericordia. 

Esta orientación se aleja bastante radicalmente del espíritu 
crítico que impera en Europa, rayano en el escepticismo acerca 
de cualquier vinculación entre la Promesa y el devenir de nues­
tro mundo. La TdL tiende a inscribir en el sentido global de la 
historia los sentidos concretos que se afirman allí donde los 
pobres se liberan de su miseria. Los europeos, debido a una 
serie de experiencias traumatizantes, suspenden su juicio a este 
respecto y firmarían gustosos lo que M. Merleau-Ponty escri­
bió en 1963: 

«El héroe de nuestros contemporáneos no es un escéptico ni un 
dilettante ni un decadente. Simplemente, tiene la experiencia del 
azar, del desorden y del fracaso... Vive en un tiempo en que los 
deberes y las obligaciones son oscuros. Experimenta, como 
nunca se ha hecho, la contingencia del futuro y la libertad del 
hombre. Bien mirado, nada es seguro: ni la victoria, aún tan leja­
na, ni los demás, que a menudo han incurrido en la traición [el 
autor alude a la Segunda Guerra Mundial]. Nunca los hombres 
habían verificado mejor que el curso de las cosas es sinuoso, que 
se requiere mucha audacia, que están solos en el mundo y solos 
el uno ante el otro... 

Fuera de los tiempos de la fe, en los que el hombre cree 
encontrar en las cosas el designio de un destino perfectamente 
acabado, ¿quién puede evitar estas preguntas y quién puede dar 
una respuesta diferente? O, mejor, ¿no es la fe, despojada de sus 
ilusiones, eso mismo, ese movimiento por el que, uniéndonos a 
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los demás y juntando nuestro presente y nuestro pasado, conse­
guimos que todo tenga un sentido, resumimos en una palabra 
concreta el confuso discurso del mundo? Los santos del cristia­
nismo y los héroes de revoluciones pasadas no han hecho nunca 
otra cosa. Simplemente, trataban de creer que su combate estaba 
ya ganado en el cielo o en la Historia. Los hombres de hoy no tie­
nen este recurso». 

Las palabras de un cura-obrero de la Misión de Francia, 
treinta años más tarde, no desmienten el sentimiento pesimista 
que la historia reciente ha engendrado: 

«No hay nada que esperar de la marcha de la historia, salvo la 
presencia constante, en el corazón de la misma, de vigilantes de 
la conciencia: esos Justos de todas las razas y de todas las cultu­
ras que son otros tantos instantes de gracia en medio de nosotros 
para que nuestro corazón no desfallezca». 

Es muy sano que la esperanza que habita la TdL provoque 
a nuestros corazones, doloridos por tantas falsas esperanzas, y 
nos enseñe a discernir el rostro de Dios en el del pobre y el 
excluido. 



Cómo veo yo 
la teología latinoamericana 

treinta años después 
CLODOVIS BOFF 

(Brasil) 

1. Mis búsquedas y descubrimientos 
en metodología teológica 

Adoptando un estilo biográfico-intelectual, quisiera detenerme, 
en esta primera parte, en los años que considero fundacionales 
para la teología latinoamericana, y en particular para mi prácti­
ca teológica, indicando los principales descubrimientos que he 
podido realizar en el campo de la metodología teológica y que, 
en buena parte, ya expuse en mi tesis doctoral, Teología de lo 
político (Sigúeme, Salamanca 1980). 

El comienzo del período que se me ha sugerido para hacer 
el balance de la teología latinoamericana -los últimos treinta 
años- coincide con el tiempo en que inicié mis trabajos de 
post-graduación: los primeros años setenta. Había completado 
el currículo normal de teología en pleno post-concilio (entre 
1965 y 1969) en Lovaina (Bélgica). La línea de pensamiento en 
aquella universidad era inequívocamente conciliar, sobre todo 
teniendo en cuenta que allí enseñaban grandes nombres que 
habían tenido una actuación decisiva en el Vaticano n, en espe­
cial G. Philips, presidente de la comisión teológica del Con­
cilio, así como los teólogos que habían asesorado al cardenal 
Suenens, uno de los moderadores y artífices de aquel Concilio, 
hasta el punto de que, un tanto jactanciosamente, se decía que 
el Vaticanum i era en realidad el Lovanium i. 

Primer descubrimiento: la constitutiva dimensión 
«socioliberadora» de la teología 

En lugar de proseguir con mi post-graduación, como me había 
sido sugerido por mis superiores, preferí interrumpir la teolo­
gía y darme un «baño de realidad» en mi patria, el Brasil, que 
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en aquellos días se hallaba en plena dictadura. Fueron tres años 
que pasé, en parte, en el Acre, donde por aquel tiempo se ini­
ciaba la prometedora experiencia de las CEBS, y en parte en la 
periferia de Sao Paulo, en la región industrial del Ipiranga, 
donde las contradicciones económicas y político-militares se 
mostraban en toda su crudeza. Me habían encargado de la for­
mación de los jóvenes profesos de mi orden, desgarrados por 
los violentos conflictos del momento: conflictos religiosos, 
debidos a las profundas reformas introducidas por el Vaticano 
II, y conflictos sociales, provocados por el régimen autoritario, 
con su «capitalismo salvaje», en el período de mayor represión, 
el del gobierno Médici. 

Recuerdo que, por el hecho mismo de tener contactos pas­
torales con los presos de la prisión «Tiradentes» (fue entonces, 
en la prisión, donde entré en contacto con los dominicos), tení­
amos fundadas sospechas de que el teléfono del convento esta­
ba «pinchado» por el DOPS del terrible delegado Fleury. Como 
maestro, era para mí angustioso saber que los jóvenes que tenía 
a mi cuidado participaban en reuniones clandestinas de estu­
diantes, tratando de reaccionar, de un modo u otro, frente al 
régimen militar. Después acabé participando yo mismo en reu­
niones semi-clandestinas de sacerdotes donde se analizaba el 
régimen político vigente, en el que se dejaban sentir las teorías 
de F.H. Cardoso y hasta la misma presencia personal de éste. 

Fue en aquel intermezzo cuando establecí mis primeros 
contactos con la llamada «teología de la liberación» (TdL), un 
pensamiento que nos venía que ni pintado en relación con la 
problemática sociopolítica que estábamos viviendo. Fue tam­
bién entonces cuando hice mi primer descubrimiento teológico 
decisivo, que en aquel contexto de extrema tensión adoptaba la 
siguiente formulación: si la teología no sirve para liberar al 
pueblo, ¿para qué sirve? Como «la sal que se ha vuelto sosa», 
debía ser «arrojada fuera y pisada por los hombres» (Mt 5,13). 
Ya no podía concebir la teología sino como instrumento de 
liberación. 

Recuerdo también la hybris de que estaba poseído cuando, 
tres años después, reanudé en Lovaina mis estudios de docto­
rado. Me sentía lleno de una energía irresistible, como un potro 
salvaje a quien le han puesto el freno, con una voluntad incon­
tenible de dar a la teología, costara lo que costara, aquella fuer­
za que necesitaba para servir realmente a la liberación del pue­
blo. Éste era, para todo un colectivo dentro de la Iglesia de 
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entonces, un imperativo que se hallaba por encima de cualquier 
cuestionamiento y que se veía agudizado por la situación de 
extremada violencia y explotación en que vivía el pueblo 
brasileño. 

El imperativo liberador era sentido con tal urgencia que se 
convertía en el gran objetivo, si no el único y exclusivo, de la 
fe, de la Iglesia y también de la teología. En aquel momento, lo 
urgente era también lo más importante. Toda la teología era 
vista desde esta perspectiva movilizadora. En este sentido, 
recuerdo que uno de los grandes temas de discusión, tanto en el 
terreno teológico como en el pastoral, era el de «Jesús revolu­
cionario». Fue éste, por otra parte, uno de mis primeros traba­
jos propiamente teológicos (en Revista Eclesiástica Brasileira 
31 [1971], pp. 97-118). 

Cuando comencé el doctorado, era evidente que iba a esco­
ger mi tema de especialización dentro del campo abierto por la 
TdL. Por lo demás, la dedicación en aquel momento a la espe­
culación teórica sólo se justificaba en conciencia como una 
«retirada estratégica» para poder después efectuar un ataque 
más eficaz. Pensé en escoger, dentro de aquel campo, un tema 
doctrinal en el que profundizar, pero estaba cada vez más insa­
tisfecho con la falta de rigor metodológico de los escritos 
«comprometidos». De ahí que mi elección recayera, finalmen­
te, en el campo de la metodología. También aquélla era una 
«retirada estratégica», ahora en el campo de la teoría, pero que 
pretendía conferir a la teología una mayor eficacia teórica y, en 
consecuencia, también una mayor eficacia práctica. 

Segundo descubrimiento: la «positividad» 
irrenunciable de la fe cristiana 

Sin embargo, a medida que trabajaba en la cuestión metodoló­
gica de la TdL, fui dándome cuenta de que, evidentemente, era 
preciso contar con una teología realmente liberadora, la cual, 
sin embargo tampoco podía hacerse «de cualquier manera». 
Apareció entonces la necesidad de rescatar la dimensión espe­
cífica de la teología: la TdL tenía que ser «teología»; de lo con­
trario, sería sociología, marxismo o algo semejante. 

Por otra parte, si era necesario garantizar la «dimensión 
liberadora de la teología», también lo era garantizar la «dimen­
sión teológica de la liberación». Era el problema de lo que en 
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lenguaje escolástico se llamaría la «formalidad» de un discur­
so, o su «pertinencia», como decían las teorías lingüísticas del 
momento. Además, finalmente, la fe cristiana no era -emple­
ando una metáfora de Max Weber- un asno sobre el que se 
pudiera cabalgar para ir adonde se quisiera. No, la fe cristiana 
tenía su positividad, un término muy del gusto de M. Foucault, 
uno de los maestros de aquellos días. La teología, para ser ella 
misma, debía confrontarse, de entrada, con un positum -el 
acontecimiento de la autocomunicación de Dios en Jesucristo, 
atestiguado en la Escritura- que, antes que nada, tenía que ser 
reconocido y aceptado como un capital inicial. 

Quedaba claro, por tanto, que toda reflexión social, si que­
ría ser teología, debía estar constitutivamente referida a la fe, 
debía poder medirse en relación a la fe, so pena de perder su 
identidad. De ahí mi preocupación por la «mediación herme­
néutica» de la teología. La «hermenéutica», en verdad, consti­
tuía en aquellos días una de las grandes problemáticas en dis­
cusión, sobre todo por, la autoridad de que gozaba Paul 
Ricoeur, para quien -se decía bromeando- todos los problemas 
que se presentaban se reducían a un «problema hermenéutico». 

Pero ¿cómo definir de manera más concreta la «formali­
dad» de la teología, o su «teologicidad»? Hizo entonces su apa­
rición la expresión «a la luz de la fe». Ésta resultaba ser la cláu­
sula definitiva y definitoria de todo discurso verdaderamente 
teológico. Y si acaso se quisiera concretar aún más el concepto 
«a la luz de la fe», constitutivo de la formalidad de la teología, 
era menester hablar «a la luz de la Palabra de Dios», o también 
«en la perspectiva de las Escrituras». Se trataba en verdad de 
una lección elemental de metodología teológica, pero que que­
daba ofuscada por la espesa niebla del debate cultural de la 
época, adversa a la dimensión religiosa. 

Sólo mucho más tarde, caí en la cuenta de la fundamental 
importancia de esta exigencia metodológica, que hundía sus 
raíces en la experiencia de la fe, en su «iluminación» propia, 
fruto de una experiencia que, en el fondo, tiene un carácter mís­
tico, para el que se precisa una verdadera mistagogía. Esta 
«luz» no es objeto de conquista intelectual, sino de una revela­
ción gratuita que hace que el teólogo sea, ante todo, un creyen­
te que articula su fe en un discurso crítico-racional. 
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Tercer descubrimiento: las necesarias 
«mediaciones» teóricas de la teología 

Lo que me incomodaba de los ensayos «liberadores» de aque­
lla época no era la problemática, que compartía íntegramente, 
sino el modo de abordarla. Decían que no estaban interesados 
en hacer una «nueva teología» desde el punto de vista de los 
contenidos, sino que reivindicaban un «nuevo modo de hacer 
teología»; que no propugnaban un nuevo «sistema» teológico, 
sino un nuevo «método», un «nuevo modo de teologizar». 

Pero ¿qué nuevo modo» era ése? Ésta era la pregunta que 
no dejaba de hacerme. Las indicaciones que obtenía de los es­
critos de entonces hablaban de «partir de la práctica», de «con­
frontar la fe con la vida», y cosas parecidas. Pero ese lenguaje 
no me satisfacía, sino que me resultaba retórico y repetitivo, 
además de apestar a un cierto empirismo. No había estudios 
específicos de epistemología teológica que afrontaran de modo 
sistemático este asunto. Y yo quería saber cuál era, de hecho, la 
metodología concreta que debía usarse para practicar ese 
«nuevo modo» de teologizar. ¿Cómo era, concretamente? No 
bastaba con las reivindicaciones teóricas y las consignas gené­
ricas. Había que mostrar en la práctica cómo funcionaba aque­
llo, cuál era el recorrido concreto de aquel nuevo discurso, cuá­
les sus pasos específicos, sus mecanismos propios...; en suma, 
cuáles eran sus leyes de producción, su «gramática». 

Fue entonces cuando apareció la idea de las «mediacio­
nes». La ocasión la deparó un debate sobre TdL en el Lumen 
Vitae de Bruselas, debate que, una vez más, me dejó insatisfe­
cho desde el punto de vista del método. En un intervalo, con­
versando con un estudiante latinoamericano, me dijo: «Todo es 
cuestión de mediaciones». Era el concepto que estaba necesi­
tando para poner en orden mis investigaciones y que fue a dar 
en lo que dio: la TdL tenía necesidad de la «mediación socioa-
nalítica» (expresión perfectamente ajustada, como otras de H. 
Assmann, por lo demás), de la «mediación hermenéutica» 
(constitutiva de su «formalidad») y de la «mediación práctica» 
(formulación acuñada por L. Boff en un artículo en el que 
hablaba del «mínimo de lo mínimo» de la TdL). 

La idea de «mediación» -que tenía un cierto tufillo hege-
liano, aunque su contenido no lo fuera- fue de gran utilidad 
para situar las diversas instancias que la teología pone en movi­
miento para producir especialmente las ciencias sociales (que 
sería el siguiente descubrimiento). 
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Cuarto descubrimiento: el estatuto «mediacional» 
de las ciencias sociales en teología 

De hecho, un importante debate de la época era el referido a la 
utilización de las ciencias sociales en teología. Se hablaba de 
una relación de «diálogo», de «síntesis», de «colaboración», de 
«asimilación», y expresiones semejantes. Un factor que contri­
buía a complicar las cosas -tanto en el plano teórico-científico 
como en el práctico-político, con manifestaciones a veces bas­
tante trágicas, que iban desde la tortura hasta la muerte- era el 
marxismo, en el que toda una tradición de las ciencias sociales 
y casi todos los movimientos revolucionarios de la época se 
inspiraban fuertemente. ¿Cuál era el estatuto de estas ciencias, 
especialmente del marxismo, en la teología? 

En este punto, el concepto de «mediación» venía que ni 
pintado, en el sentido de que ponía las cosas en su lugar: las 
ciencias sociales, incluidas las de tradición marxista, pertenecí­
an al orden de la «mediación». Eran simples medios -si bien 
orgánicos, no mecánicos- de los que la teología echaba mano 
para construir su teoría. Y eran «mediación socioanalítica», es 
decir, servían como instrumentos de análisis social de la reali­
dad. Más sencillamente, representaban ciencias auxiliares que 
ayudaban a constituir no la perspectiva, sino la materia prima 
de la teología, pues no había modo de hacer teología de lo 
social sin antes saber cómo era ese «social»; ¿y acaso no esta­
ban ahí para ello las ciencias sociales? De ahí el recurso a 
su mediación, aunque se esperase de ésta más de lo que podía 
dar (y es que también en el campo social la «sabiduría popu­
lar» tienen su lugar insustituible, como observó críticamente 
J.C. Scannone). 

Y aquí entró en liza L. Althusser, que por aquella época 
seguía ejerciendo una gran influencia en los medios intelectua­
les. Su teoría de la «práctica teórica», calcada del proceso de 
producción económica, ofrecía un esquema tripartito suma­
mente claro desde el punto de vista didáctico y muy clarifica­
dor desde el punto de vista teórico-epistemológico. Hablaba 
Althusser de una «materia prima» (el tema o problema objeto 
de estudio), de unos «instrumentos de trabajo (la teoría inter­
pretativa) y, finalmente, del «producto final» (la nueva teoría 
producida). Pues bien, las ciencias sociales, incluidas las mar-
xistas, encontraban ahí su lugar: el de la materia prima. 
Ayudaban tan sólo a descodificar analíticamente el texto social, 
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que a renglón seguido debía ser retomado desde el punto de 
vista de la fe, si es que realmente se quería producir teología. 

De este modo quedaba claro que el marxismo no tenía auto­
ridad alguna para pronunciarse sobre el contenido interno de la 
fe como tal. Como mucho, podía ayudar a entender el marco 
externo -es decir, social- de la fe. Pero la esencia de la fe que­
daba fuera de su competencia. Su principal servicio, por tanto, 
consistía en proporcionar un acceso cognitivo a la materia 
prima o al objeto material de la teología: la lectura social de la 
sociedad. 

Quinto descubrimiento: la distinción entre 
el «orden de la teoría» y el «orden de la práctica» 

Otra cosa que no me satisfacía del discurso liberador era el 
cambio continuo de nivel entre el orden teórico y el orden prác­
tico. Por un lado, se insistía en que la teología tenía que «par­
tir de la práctica» y «llevar a la práctica», como si la práctica 
engendrase por sí misma su teoría correspondiente. Se decía 
que la TdL era inductiva, a diferencia de la teología clásica o 
tradicional, que era deductiva. Parecía como si para hacer 
buena teología bastara con estar «comprometido». Un alumno 
metido hasta el pescuezo en la lucha de los pobres podía tener 
dos enormes orejas de asno, pero debía ser considerado como 
un «verdadero» teólogo, porque... ¡estaba «haciendo teología 
en la práctica»! ¿Para qué estudiar tanto, si lo decisivo se 
resuelve «en la lucha»? 

Por otro lado, se hablaba continuamente de la urgencia de 
producir un discurso que fuese «liberador», «eficaz», hecho 
para «transformar la realidad». La impresión que uno sacaba 
era que había un discurso que, como tal, podía realmente libe­
rar, y que era preciso dar con él. ¿Quién iba a producir esa teo­
ría mágica? Era como si la TdL trajera por sí misma la libera­
ción de la que hablaba su mismo título. Un estudiante que 
manejara media docena de ideas libertarias mal digeridas, más 
a modo de clave que a modo de pensamiento estructurado, 
era... ¡un verdadero militante, un profeta, un libertador! 

Gracias a la lectura de la Ideología alemana y de las Tesis 
sobre Feuerbach de Marx, me había vuelto yo muy sensible al 
hecho de que no se debía tener por práctica lo que era teoría, 
aun cuando ésta pretendiera pasar por práctica; que no existía 
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«teoría práctica» si no era como discurso distinto de la prácti­
ca como tal; que la práctica podía perfectamente ser un con­
cepto, en lugar de ser un proceso real, como Marx criticaba en 
Feuerbach. Y vino entonces Althusser a insistir con fuerza en 
esta diferencia. Pero el propio Tomás de Aquino no era menos 
claro en su distinción ontológica entre los dos órdenes de rea­
lidad -la mental y la extramental-, como pude constatar con 
sorpresa. 

Esta distinción ponía coto a la pretensión de cualquier doc­
tor de «revolucionar la historia» a base de teorías «revolucio­
narias», así como al deseo de cualquier teólogo de «liberar al 
pueblo» a base únicamente de teologías «libertarias». Cier­
tamente, la teoría era buena y hasta indispensable; podía inclu­
so haber una «práctica teórica», pero que no dispensaba en 
absoluto de la «práctica práctica» (política, pedagógica, pasto­
ral, etc.). 

Por otra parte, no bastaba con una práctica liberadora para 
producir una teología de la liberación. Había, además, que estu­
diar, investigar, reflexionar, discutir, producir en la mente la 
teoría adecuada a la práctica. El eslogan «la teoría nace de la 
práctica» servía de coartada para que mucho agente pastoral 
mentalmente perezoso sustituyese el estudio por la acción, 
incurriendo naturalmente en el activismo. Por eso insistí yo en 
subrayar la «ruptura» entre ambos órdenes: el teórico y el prác­
tico. Lo hacía, además, para dar a la TdL su propia base teóri­
ca y académica, que debía ser respetada por otros «discursos 
serios». 

Sin embargo, al mismo tiempo que se establecía la distin­
ción entre teoría y práctica, había que establecer su relación 
concreta con la realidad, cosa que desde siempre había sido jus­
tamente reivindicada por la TdL. Para iluminar esta problemá­
tica instrumenté una serie de distinciones, entre ellas la distin­
ción entre el «régimen de autonomía» y el «régimen de depen­
dencia» de toda buena teoría en relación a la práctica. Y ya que 
entonces se hablaba mucho de explicitar el «lugar» desde 
donde se hablaba, y al ser este concepto una nueva fuente de 
confusiones, procuré distinguir claramente entre el «lugar epis-
témico» y el «lugar social» de un discurso. 
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Sexto descubrimiento: la decisiva importancia 
de la «relación práctica con la práctica» 

Con todo, el estudio de la difícil relación entre teoría y prácti­
ca me llevó a subrayar el aspecto de la diferencia, sacrificando 
el de la identidad. Fue ahí donde se me escapó en parte, como 
escurriéndoseme de entre las manos, una intuición fundamen­
tal de la TdL, algo que se hallaba en su misma fuente y que 
constituía su originalidad. Me refiero a la idea de la importan­
cia que tiene para el teólogo el hecho de tener y alimentar una 
experiencia concreta de la dolorosa realidad de los pobres. Se 
trataba de mantener siempre un lazo orgánico con la andadura 
del pueblo para poder hacer una teología realmente pertinente 
y fecunda. 

De hecho, tal «relación práctica con la práctica» es lo que 
confiere a la TdL su «espíritu», su modo de ser, y lo que defi­
ne todas las demás relaciones: con su temática (asuntos que 
interesan a la liberación), con su lenguaje (cálido, comunicati­
vo, etc.), con el marxismo (siempre a partir del pobre), con la 
Biblia (lectura en confrontación con la vida), etc. Es de esta 
relación radical con la vida del pueblo de donde procede la 
savia que acompaña a todo el proceso teológico, le da vida y le 
transmite la vibración de la propia vida. 

No es que yo negase este punto capital de la TdL, su ver­
dadero articulum stantis vel cadentis. Había incluso estableci­
do tres modelos de «síntesis viva» entre el teólogo y la prácti­
ca de la base: el modelo de contribución específica, el de alter­
nancia de los momentos y el de encarnación. Recuerdo cuan 
confuso estaba a la hora de definir teóricamente la relación del 
teólogo con la práctica, hasta que un sábado por la tarde, mien­
tras trataba de poner mis ideas por escrito en la inmensa sala de 
lectura de la biblioteca de la Universidad, tuve la intuición de 
pensar en forma de «modelos». Fue así como nacieron aquellos 
tres, que todavía hoy me sirven de ayuda en este campo. 

Repito que admitía la importancia del «compromiso con­
creto con el pobre», pero era tal la insistencia de los teólogos 
de la liberación al respecto que lo di por suficientemente 
resuelto, aunque reconociendo la necesidad, eso sí, de estudiar 
lo que tenía que venir a continuación: las reglas del método de 
la teología. Bien está el compromiso con los pobres, pero con 
ello todavía no tenemos teología. ¿Cuáles son los pasos si­
guientes? ¿Cómo se produce ahora, concretamente, el discurso 
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teológico? Cuando pasé a componer la «gramática» de la TdL, 
ya había dado por atendido ese compromiso, de tal forma que 
lo dejé para más tarde, acabando por perderlo de vista. Fue una 
aufhebung incompleta. La «experiencia del pobre», al dejar de 
ser una referencia continua y reducida a un momento -el ini­
cial-, ponía en peligro la faceta más radical y original de la 
nueva corriente teológica que estaba afirmándose: de seguir por 
ese camino, la TdL llegaría al mismo destino al que había lle­
gado el marxismo histórico, que no fue otro que el de conver­
tirse en «asunto de universitarios» y no ya «asunto de los 
trabajadores». 

Sería dos años más tarde cuando esta deficiencia se me hizo 
evidente gracias al trabajo de Francesca Ferrucci, una joven e 
inteligente filósofa italiana, en su tesis doctoral en la Univer­
sidad romana La Sapienza (1988), donde puso de manifiesto el 
peligro de «olvido genético» que encerraba mi tesis, porque, si 
hay alguna ruptura con la práctica viva, tal ruptura nunca es 
total: la teoría necesita siempre estar vitalmente basada en la 
experiencia, que es como su linfa. Me acuerdo, a este respecto, 
de un alumno alemán que tuve en la Pontificia Universidad 
Católica de Rio de Janeiro a comienzos de los años ochenta 
(ahora trabaja en la pastoral de los inmigrantes en Alemania), 
el cual, comparando la teología europea con la nuestra, insistía 
en que la diferencia no era de ideas, sino de posturas; que lo 
que distinguía a la TdL de otras teologías no eran los temas, y 
mucho menos el marxismo, sino la «referencia concreta a la 
vida concreta» del pueblo. Cuando J.B. Metz pasó por Brasil a 
comienzos de los años noventa, decía que la «teología política» 
era una teología hermana de la «teología de la liberación». Yo 
no estuve de acuerdo. Sólo podía ser hermana si tenía la misma 
madre: la relación práctica con la práctica (propia de la TdL), 
y no sólo la relación teórica con la práctica (propia de la teolo­
gía política europea). La pregunta decisiva era: ¿de qué lado 
estaba luchando el «teólogo político», no sólo en el nivel aca­
démico, sino, sobre todo, en el nivel de la andadura real del 
pueblo. 

Mirando hacia atrás, ahora veo que en aquel debate no me 
posicioné correctamente: en lugar de adoptar una postura real­
mente «dialéctica» que, al mismo tiempo que criticaba lo nega­
tivo, diera cuenta también del aspecto positivo del asunto, 
asumí una postura «polémica», contraponiendo tesis a tesis. De 
este modo, tomando a contrapié el tozudo «experimentalismo» 
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epistemológico, acabé cediendo a un cierto racionalismo; a lo 
cual no era ajeno el propio medio sociocultural en que se esta­
blecía el debate, el medio académico, donde lo que importa es 
la teoría, sobre todo cuando la academia está infectada por el 
virus racionalista. 

En este campo suscito hoy una cuestión ulterior: me pre­
gunto si la «experiencia del pobre» pertenece a la experiencia 
original de la teología y de la fe en general. La «experiencia del 
Dios revelado» sin duda lo es. Pero ¿lo es también la «expe­
riencia del pobre»? Ciertamente lo es desde el punto de vista de 
esa elaboración que llamamos «teología de la liberación»; pero 
¿vale esto para cualquier otra teología? ¿No viene Dios siem­
pre en primer lugar, incluso en su absolutez, aunque no deje de 
aparecer como el Liberador de los Pobres, como muestra la 
Revelación en la zarza ardiente? Pero, justamente en este caso, 
¿no viene necesariamente a continuación el pobre? ¿No vale 
aquí también la dialéctica entre el primero y el segundo man­
damiento? Decir que las dos cosas van unidas sólo sirve para 
eludir el problema, pero no lo resuelve. Me inclino a pensar 
que, desde el punto de vista de la fe, la «experiencia del pobre» 
es derivada, no originaria, y que sólo adquiere todo su valor 
teológico a partir de algo anterior: Dios revelado, el cual opta, 
sí, por el pobre. 

Séptimo descubrimiento: TdL: un «dispositivo» particular 
dentro del «órganon» total de la teología 

Desde el principio percibí que la TdL no podía ser una teología 
completa en sí misma, sino que presuponía una teología más 
«básica», que denominé «teología I», y que la TdL era una ex­
presión de la «teología II», una teología más «aplicada». Más 
tarde, modifiqué la terminología y hable del «momento I» y el 
«momento II» de toda teología, y ello por razones de precisión 
epistemológica. Efectivamente, toda teología «básica» necesita 
abrirse a «aplicaciones» prácticas, del mismo modo que toda 
teología «aplicada» necesita volver a sus «bases» teóricas. 

De todos modos, la TdL aparecía como una teología parcial 
y no como una teología total, a no ser que se le diera un nuevo 
significado al concepto de «liberación», hablando de liberación 
«integral» (económica, política y cultural) o de «liberación 
soteriológica y ético-social», como hizo la segunda Instrucción 
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romana sobre la TdL, la Libertatis conscientiae. Pero entonces 
la idea de «liberación» perdía su forma originaria concreta: la 
de una liberación específicamente social, histórica, si bien vista 
siempre en el horizonte más amplio de la fe. Ahora bien, era 
precisamente hacia el aspecto socioliberador hacia donde mira­
ba incuestionablemente la TdL. Y por eso se trataba de una teo­
logía «interesante» para el pueblo y para la opinión pública en 
genera] y, al mismo tiempo, «preocupante» para las instancias 
de poder, tanto civil como religioso. 

Pero de tanto dar conferencias sobre «metodología teológi­
ca», en cuyo marco general trataba yo siempre de situar la TdL, 
y gracias, al mismo tiempo, a los cambios culturales que se 
iban produciendo, me preguntaron si, en lugar de hablar de 
«teología de la liberación», no sería mejor hablar, simplemen­
te, de una teología que se tome en serio la dimensión liberado­
ra de la fe. Ahora bien, tal teología coincidiría, de hecho, con la 
«teología cristiana», porque, si hay una teología que no quiera 
asumir ese desafío, podemos preguntarnos si es suficientemen­
te «cristiana» o si no es también «neoliberal». 

Con esta postura, ya no considero la TdL como una corrien­
te entre otras que busca un lugar al sol y lucha por la hegemo­
nía cultural en el campo teológico y pastoral. Lo que sí consi­
dero es la liberación social como una dimensión constitutiva de 
toda teología cristiana. De este modo, lo que se requiere no es 
tanto una opción particular por una corriente cuanto una opción 
por la vocación de la propia teología, si es que todavía preten­
de ser cristiana. Si la opción por los pobres no es algo «optati­
vo», tiene que ser asumida por toda teología (que se proclame 
cristiana, por supuesto), incluida la teología «noratlántica», y 
no sólo la de la periferia del mundo. 

Así pues, no hay propiamente «teología de la liberación», 
sino únicamente «teología cristiana» y, por tanto, siempre «teo­
logía con dimensión liberadora», ya que la liberación pertene­
ce al contenido mismo de la fe cristiana. La TdL no aparece ya 
como una máquina que funciona de manera autónoma, sino 
como una pieza integrada en una máquina mayor: la de la teo­
logía, simplemente. Ahora bien, tampoco es un simple acceso­
rio, sino un mecanismo integrante de la maquinaria general. De 
este modo, el pensamiento de la liberación aparece como un 
dispositivo teórico del órganon completo de la teología. Y si, 
en esta nueva impostación epistemológica, la idea de «libera-
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ción» emerge de un modo más modesto, la tarea de la «teolo­
gía», por el contrario, se muestra más exigente. 

Esta postura me parece más radical que la que considera la 
TdL como una teología específica, aunque preferencial. Y es 
que el asunto ya no está en que la teología clásica escuche a la 
TdL, sino en que todo teólogo, si quiere serlo de manera con­
secuente, escuche también el «clamor de los pobres» y favo­
rezca su liberación. Ya no se trata de mirar con respeto una 
determinada elaboración teológica, sino de exigir coherencia 
en relación con los postulados intrínsecos de la fe. La libera­
ción de los pobres ya no es cuestión de opción ética o social, 
sino más bien, y más profundamente, cuestión de identidad 
cristiana: ya no se puede hacer teología si ésta no es intrínse­
camente liberadora; de lo contrario, ya no será verdadera teo­
logía o, al menos, ya no será teología integralmente cristiana, 
sino contaminada por una u otra ideología. 

Pero, entonces, ¿ya no se justificaría la TdL como tal? Sí, 
la TdL sigue justificándose, pero con el estatuto de «teología 
profética». No sería ya una teología de todos, sino para todos. 
Y, por muy minoritaria que pueda ser, tendría la función de 
recordar a toda teología su intrínseca vocación liberadora. 
Sería como el tábano socrático en la oreja del caballo atenien­
se. La TdL sólo podrá considerarse dialécticamente «superada» 
el día en que la teología «normal» consiga incorporar satisfac­
toriamente la dimensión socioliberadora de la fe. Entonces 
podría «desaparecer» como el terrón de azúcar se diluye en la 
taza de café: sería invisible, pero estaría siempre presente, 
endulzando todo el líquido. Sin embargo, tal situación dista 
mucho de ser Ja que hoy vivimos. Por otra parte, parece perte­
necer más al orden de una «idea reguladora» que al de un obje­
tivo alcanzable. Por tanto, y aunque actualmente se encuentre 
en «horas bajas», vivat adhuc theologia liberationis! 

2. Adquisiciones y nueva agenda 
de la teología latinoamericana 

Saliendo, en esta segunda parte, del campo metodológico (y 
autobiográfico) y viniendo al campo más objetivo de la teolo­
gía en general, quisiera indicar a continuación las que me pare­
cen ser algunas conquistas de la teología latinoamericana en los 
últimos treinta años; conquistas que, como sucede siempre en 
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la dialéctica histórica, suscitan nuevas preguntas. Debido al 
modo propio de hacer teología entre nosotros -que consiste en 
intentar introducir siempre la teología en la pastoral-, se trata, 
de hecho, de conquistas y preguntas teológicas que, a la vez, 
son pastorales. Voy únicamente a esbozarlas, dado que el espa­
cio no me permite otra cosa. 

2.1. La importancia de la «política» 

El acompañamiento teológico-pastoral de las Comunidades 
Eclesiales de Base (CEBS), que siempre fue uña y carne con la 
TdL, llevó a poner la política como mediación indispensable 
para la necesaria transformación de las estructuras sociales. La 
«política» pasó a ser entendida no tanto en el sentido amplio de 
participación en la vida social cuanto en el más restringido de 
práctica partidista. Sin embargo, la «política», hoy, ha hecho 
implosión y se manifiesta en una impresionante variedad de 
formas, como los «nuevos movimientos sociales» y sus corres­
pondientes prácticas. 

Además, ha quedado superada la idea de una política con­
fesional en orden a una neocristiandad, pero no se ha perdido 
la idea de la irrenunciable fermentación del mundo político por 
la fe. Ha adquirido carta de naturaleza la necesidad de respetar 
la autonomía tanto del espacio social como del eclesial, postu­
lándose al mismo tiempo su relación recíproca, sin más finali­
dad que el bien del pueblo oprimido. La propuesta de una «pas­
toral de los militantes», ampliamente asumida por la Iglesia 
institucional, ha sido uno de los resultados más fecundos de 
esta andadura. 

El intento de crear un movimiento de «cristianos de la clase 
media» que implicase cada vez a más gente de los nuevos estra­
tos medios en el compromiso de solidaridad con los pobres no 
ha tenido el mismo éxito. A mi modo de ver, el verdadero pro­
ceso va por otro camino: el de los movimientos eclesiales, que, 
en virtud tanto del dinamismo interno de la fe cristiana como 
del encuentro con el drama de la realidad social -para lo que 
puede ser importante la mediación de los «liberadores»-, debe­
rán desembocar en el compromiso social, aunque de formas 
sorprendentes. 
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2.2. Nueva pastoral social 

La presencia social de la Iglesia y de los cristianos ha padeci­
do el impacto de las profundas transformaciones de que ha sido 
objeto el escenario mundial en las últimas décadas. En cuanto 
retrocedió el horizonte de los cambios de la estructura social, 
surgió el problema de los «excluidos». 

La metodología del trabajo popular, ampliamente inspirada 
en el «método Paulo Freiré» y que hasta entonces diera exce­
lentes frutos, tuvo que ser dejada de lado, pero reformulada y 
enriquecida con nuevas intuiciones y pistas alternativas. En 
este sentido, después del «cómo trabajar con el pueblo», ensa­
yé personalmente un «cómo trabajar con los excluidos». 

Surgió toda una serie de nuevos trabajos de base de tipo al­
ternativo que atacaron, con inmensa creatividad, la nueva pro­
blemática social, hoy notablemente compleja. Lo «local» no 
deja de crecer, pero no parece haber alcanzado aún a lo «glo­
bal» de forma que ofrezca alternativas viables al «sistema». 

Por otro lado, la cuestión de una «nueva pastoral de masas» 
(con dimensión liberadora) parece brotar nuevamente de los 
recientes movimientos eclesiales (que movilizan efectivamente 
a las masas urbanas), en la medida en que pudieren abrirse a la 
cuestión social. 

2.3. Nuevos movimientos sociales 

Nuevos procesos sociales, con nuevos sujetos y nuevos proyec­
tos, se han anunciado en los años recientes en el escenario de 
la acción social. Son movimientos especialmente relacionados 
con los asuntos de la cultura (en sentido amplio). Podría hablar­
se de «nuevas prácticas políticas». 

El trabajo popular de Iglesia se ha insertado positivamente 
en la nueva problemática ahí implicada, como en la tríada 
«indio, negro y mujer». Si bien de naturaleza extremadamente 
diversa, esta tríada tuvo la virtud de ensanchar la perspectiva de 
la opresión, tantas veces reducida a la pobreza económica. 

Por otro lado, la problemática ecológica, que moviliza a 
significativos sectores de la sociedad moderna, no ha tenido la 
misma capacidad de enganche con la pastoral popular, ni si­
quiera ha tenido demasiada repercusión en el seno de la teolo­
gía latinoamericana, aunque no falte quien ha profundizado 
teológicamente en el tema. 
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Con todo, aún no se ve con demasiada claridad cómo queda 
la articulación, tanto teórica como práctica, de esas nuevas 
opresiones socioculturales, incluida la naturaleza, con la vieja 
y cada vez más grave opresión socioeconómica. 

2.4. Comunidades Eclesiales de Base 

La producción teológica en torno a las CEBS, desde su aparición 
hace más de treinta años, ha sido realmente significativa, aun­
que ha disminuido sensiblemente en los últimos tiempos. 

Ha emergido la conciencia de que las CEBS son lugares ecle­
siales que viven de manera privilegiada, además de la dimen­
sión «liberadora», la dimensión «comunitaria» y también «si­
nodal» (por no hablar de la dimensión «democrática») de toda 
la Iglesia. Las CEBS no son ciertamente el «único» modo de ser 
iglesia, pero sí un «nuevo» modo de ser iglesia, constituyendo 
en este sentido auténticas «comunidades proféticas», al lado de 
otras y dentro de la gran Iglesia. 

Después del trabajo todavía no suficientemente divulgado y 
asimilado de la Asesoría del Instituto de Estudios de la Reli­
gión, Comunidades de Base em questao (Paulinas, 1997), hay 
signos de una reformulación del significado, el lugar y el papel 
de las CEBS dentro de la institución eclesiástica. Como conse­
cuencia, se redimensiona su modo específico de organización 
dentro del más amplio y complejo proceso de la Iglesia institu­
cional. Los indicios parecen ir en la línea de una mayor auto­
nomía operativa. 

2.5. La exigencia actual de espiritualidad 

Probablemente, la demanda actual de espiritualidad es un asun­
to que tendrá bastante ocupadas a la teología y a la pastoral en 
los próximos años, y no sólo por su importancia intrínseca, sino 
también por su peso coyuntural: es un asunto que se impone 
también a los teólogos a partir de fenómenos tan diferentes y a 
la vez tan significativos como la Renovación Carismática, el 
pentecostalismo o la « New Age», así como la entrada en la 
escena pública globalizada de las grandes tradiciones religio­
sas, como el islam, el budismo e incluso las rescatadas religio­
nes originarias. 
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El cristianismo se verá obligado a dialogaf y medirse con 
este complejo y desafiante fenómeno. Tendrá que replantear 
inevitablemente el problema de su significación en el horizon­
te general del Plan de Salvación. En esta problemática, la con­
frontación entre la doctrina tradicional y la «alternativa» más 
poderosa, que es la rahneriana, exigirá todavía mucha reflexión 
y mucho debate para dar con una síntesis madura. 

2.6. Nueva práctica político-espiritual y espiritual-política 

El encuentro entre las dos vertientes más dinámicas del actual 
escenario mundial -la «nueva política» y la «nueva mística»-
no parece saldarse en un conflicto antitético, sino en una con­
fluencia dialéctica: la política busca ahora conquistar un hori­
zonte espiritual, y la espiritualidad un horizonte político. 

Es posible que de ese encuentro surjan políticos más místi­
cos y místicos más políticos. En realidad, este proceso no hará 
sino retomar la gran tradición histórico-mundial, que sólo se ha 
visto interrumpida en Occidente (que en esto aparece como un 
«accidente»), y únicamente durante los últimos cinco siglos 
(que en este aspecto no pasan de constituir un paréntesis menor 
en los más de cincuenta siglos de historia humana). 

Sin embargo, el perfil que mostrarán estas nuevas prácticas 
político-místicas y místico-políticas dista mucho de ser nítido. 
Ciertamente no será homogéneo, sino sumamente diversifica­
do, como se anuncia en la multiplicidad de experimentos que 
se dan hoy precisamente en la confluencia creativa de estos dos 
campos en ebullición. 

Vertientes teológicas actuales 
Balance desde abajo, adentro, adelante 

DIEGO IRARRAZÁVAL* 
(Perú) 

De la tierra endurecida han salido hilillos y también torrentes 
de agua vigorizante. Hoy afloran cauces inéditos. Así veo yo 
nuestro acontecer teológico. 

Durante siglos, en América Latina y el Caribe hemos imi­
tado y modificado esquemas ajenos; por eso el territorio se 
endureció y dio escasos frutos. No obstante, hemos saboreado 
pequeños hilos de agua fresca. Por ejemplo, en el México colo­
nial, el incultoado «Nican Mopohua» de Guadalupe y el arte 
teológico de Juana Inés de la Cruz; y la tradicional solidaridad 
con el pobre, desde Bartolomé de las Casas hasta Óscar 
Romero e incontables mártires del pueblo de Dios. 

Gracias a tantas vertientes, en la segunda mitad del siglo xx 
brotaron varios torrentes de agua teológica que han fecundado 
estas tierras y las de otras latitudes. ¿Qué hacemos ahora? 
¿Reproducir apologéticamente nuestros logros y caer en un 
dogmatismo de la liberación? No. Encaramos los inmensos y 
apasionantes retos de un cambio de época; nos cabe avanzar 
por cauces consolidados y por rutas nuevas. 

Los pluriformes procesos de fe/reflexión/acción ¿qué senti­
do tienen desde «abajo», «adentro», «adelante»? Entre 1960 y 
2000, la teología ha tenido calidad espiritual y profética. La 
comunidad eclesial ha hablado a Dios y de Dios. Y lo ha hecho 
al interior del caminar de pueblos pobres. 

Al hacer un balance, no exaltaré pensamientos ni a indi­
viduos. No quiero reducir la fe a un «objeto» en manos de 

Diego Irarrazával es sacerdote chileno. Asesora procesos teológicos 
locales y latinoamericanos. Vice-presidente de la Asociación Ecuménica 
de Teologías del Tercer Mundo (EATWOT). Director del Instituto de 
Estudios Aymarás. Párroco en una zona indígena del Perú. Autor de 
Religión del pobre y liberación; Inculturación; La fiesta; Un cristianis­
mo andino; Teología en la fe del pueblo. 



92 EL MAR SE ABRIÓ 

especialistas. Más bien, la teología esta enraizada en la espiri­
tualidad, en la historia ambivalente y en la celebración de las 
comunidades . 

«Desde abajo» y «hacia adelante» se van forjando alterna­
tivas viables a nivel micro/macro, en las sociedades, culturas, 
iglesias, instancias cotidianas. Ante los avatares del cambio de 
época, ¿impugnamos la idolatría presente en el mercado totali­
tario, en el hedonismo postmoderno, en los parámetros andro-
céntricos? En la Iglesia, ¿abandonamos pautas mono-culturales 
y mono-religiosas? ¿Somos testigos de la verdad dialogada y 
de la ternura de Dios? 

Por mi parte, rehuyo la labor teológica inserta en poderes 
socioeconómicos y eclesiásticos. Lamentablemente, provengo 
de dichos poderes; pero estoy siendo transformado por el andar 
junto a pueblos conducidos por el Espíritu. Desde y en medio 
de su malestar, su afán de justicia y felicidad, sus saberes y 
espiritualidades, he llevado a cabo mis tareas teológicas (en 
Chile, en Perú y en comunidades a lo largo del continente). 

A todos/as los que apostamos por el Dios de la Vida nos 
toca hacer un balance de vertientes nuevas. Me ha tocado cola­
borar más en la teología católica hecha en contextos urbano-
marginales y en mundos indígenas, en medio de sectores de 
Iglesia sensibles a diferentes culturas y trayectorias religiosas. 
A la vez, tengo contactos con distintas modalidades latinoame­
ricanas de pensar la fe. No existe «la» teología. 

Se trata de plurales vertientes de agua fresca que corre en 
medio del lodo y de piedras, de limitaciones nuestras y de con­
troversias. No es una laguna idílica. Nuestro quehacer teológi­
co es un itinerario espiritual, históricamente transformador, sin 
barreras ni sacralizaciones, pluriforme, autocrítico, atento a los 
nuevos signos de los tiempos. Tiene sus logros, sus carencias y 
sus incoherencias. 

1. Impulsos desde abajo 

Nuestro pasado (los últimos cuarenta años) es un movimiento 
desde abajo: un tejido de formas de despertar personal y de 
procesos sociales; la irrupción del pobre y de fuerzas espiritua­
les. En 1971, Gustavo Gutiérrez decía con modestia y firmeza: 
«tal vez» será una teología latinoamericana y una nueva mane-
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ra de hacer teología1. Así ha ocurrido. Pero no sólo eso. Tam­
bién han surgido nuevos sujetos, metodologías, epistemologías. 
Esto ocurre, no en sintonía con élites pudientes (donde se ha 
insertado gran parte de la teología), sino en comunión con la 
humanidad postergada. Vale decir: «desde abajo» el quehacer 
teológico ha sido regenerado. 

Se suelen subrayar los impulsos de carácter social y ecle-
sial. En los años sesenta y setenta, el imaginario de la fe fue ali­
mentado por la organización y la lucha de sectores del pueblo 
y por la renovación dentro de la Iglesia. Pero, a la vez, había 
dinamismos de carácter cultural y espiritual. En los orígenes y 
el desarrollo de la teología de liberación hubo una gama de 
impulsos. Anoto mi caso personal, en 1970. Al terminar los 
estudios formales de teología en una Universidad de la élite, 
participé en una peregrinación por el norte chileno, y me fui a 
vivir a una población marginal. Ingresé al modo como el pue­
blo pobre sufre, disfruta y danza, piensa y comunica su fe; esto 
ha marcado toda mi labor teológica. 

Con respecto al escenario social, la crítica del sistema y las 
propuestas de cambio fueron tajantes hasta los años ochenta. 
Luego, la compleja globalización, la manipulación cultural de 
masas, la inseguridad sobre alternativas, y otros factores, han 
motivado reconsideraciones y búsquedas pluriformes; se ha 
comenzado a conjugar subjetividad con dinámica sociocultural. 
A ello se suma la involución de sectores de Iglesia y el afian­
zamiento de espacios autoritarios que han decretado la muerte 
de la teología que no representa sus proyectos. 

En estos contextos agobiantes, nuestra vivencia eclesial y 
teológica ha sintonizado y respondido al clamor del pobre 
(digo «nuestra», porque es una co-producción latinoamerica­
na). Así lo ha consignado el episcopado latinoamericano: cla­
mor de millones que piden liberación (Medellín, «Pobreza de la 
Iglesia», 2), grito de un pueblo que sufre y demanda justicia 
(Puebla, 87), sensibilidad de la mujer al clamor de los pobres 
(Santo Domingo, 90). Se trata de un tema clave en la teología 

I. Gustavo GUTIÉRREZ, Teología de la Liberación, CEP, Lima 1971, pp. 32-
33 (el «tal vez» es reiterado). Este nuevo modo de hacer teología es con­
signado en la colección «Teología e Libertacáo» (a partir de 1985, en 
Editora Vozes de Brasil y en Ediciones Paulinas de Madrid y Buenos 
Aires) y en la obra Mysterium Liberationis (Trotta, Madrid 1990); en 
ellas están presentes las personas y temáticas principales (esto me exime 
de hacer un listado de textos y personas). 
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latinoamericana; Víctor Codina lo explica en términos del pe­
cado, la escatología, la cristología, la espiritualidad, los dolores 
de parto de la creación y la mujer y el hombre nuevos2. Por con­
siguiente, no somos imparciales ni cerebrales; acompañamos 
-mediante aportes teológicos- el clamor de quienes sufren y 
confían en el Dios de la vida; y esto se hace de modo holístico 
(incluyendo -pero no encerrándose- en el terreno conceptual). 
Nuestra reflexión nace y crece desde la opción del pobre por la 
Vida (y no la opción benéfica hacia quien sufre). 

Cabe indicar los principales espacios y asociaciones. 
Incontables iniciativas de organismos eclesiales y teológicos 
del Brasil han impulsado y nos han convocado como corriente 
teológica. En el campo bíblico se ha creado una red de inter­
cambios (y una revista especializada); también hay articulacio­
nes en la historia de la iglesia y del acontecer religioso (CEHI-
LA), en la misionología y la inculturación, en la reflexión moral 
y la cuestión de los derechos humanos, en el rol de centros de 
formación teológica (CETELA), en la teología feminista, indíge­
na, afro-americana (que también son favorecidas por la Aso­
ciación ecuménica de teólogos/as del tercer mundo [ASETT]). 
Estos organismos son relativamente pequeños, pero están 
directa o indirectamente enraizados en dinámicas y produccio­
nes teológicas de comunidades de base (CEB'S y otras instan­
cias) y en la amplia renovación eclesial católica y evangélica 
(organismos como CLAR o como CLAI). Doy testimonio del 
valor estratégico, la comunión espiritual y la sana confronta­
ción intelectual que ofrecen estas instancias. 

Me detengo en dos asuntos controvertidos -instancias de 
liberación y eclesialidad- que merecen una contundente auto­
crítica hecha «desde abajo». 

No cabe duda que un inmenso logro de la teología latinoa­
mericana ha sido releer la tradición cristiana en relación con 
causas humanas básicas; resalta el derecho a la vida de las 
mayorías marginadas y excluidas. En las décadas de los seten­
ta y los ochenta hemos subrayado procesos macro-sociales y 
sus retos al entender la salvación de Dios; lentamente han 
ingresado rasgos cotidianos, culturales, religiosos, familiares, 
étnicos, de género, de enfermedad y salud, etc. Sin embargo, la 
conjugación de diversas dimensiones de la liberación es aún 

2. Ver Víctor CODINA, El clamor popular en América Latina, Latinoamé­
rica Libros, Buenos Aires 1987, pp. 31-40. 

VERTIENTES TEOLÓGICAS ACTUALES 95 

una tarea pendiente. (El problema proviene, en parte, de la es-
pecialización por disciplinas del conocimiento, que permite 
obtener datos e interpretaciones precisas, pero que dificulta una 
comprensión holística). Me parece que pensar la fe «desde 
abajo» exige prestar atención al modo en que el pueblo de Dios 
encara cotidianamente los retos micro- y macro-humanos. 

Otros asuntos debatidos son los intraeclesiales. Por falta de 
coraje teológico, no se trabajan las dimensiones ecuménicas e 
inter-religiosas. La problemática no es si hay mayor o menor 
conformidad con la institución. La cuestión de fondo es cómo 
se vive y se piensa la eclesialidad en una América Latina pluri-
religiosa, donde la práctica católica tiende a ser algo minorita­
rio (salvo excepciones). En este sentido, la teología de la libe­
ración no ha sido ecuménica en términos cristianos (salvo 
excepciones), y escasamente ha dialogado con los mundos reli­
giosos del continente. Hay que considerar teológicamente la 
gama de prácticas religiosas, el fundamentalismo, el sincretis­
mo, los «cristianismos vividos» por las mayorías que esporádi­
camente participan en las instancias eclesiales. 

2. Creatividad y carencias 

¿Cómo es nuestro presente? Hay gran vitalidad desde adentro. 
¿Por qué digo «adentro»? Porque la teología continúa siendo 
fortalecida por espiritualidades latinoamericanas solidarias con 
la humanidad postergada, por la mediación de varios tipos de 
sabiduría (aunque el logos occidental tiene mayor peso), por la 
convivencia eclesial (en la que disminuye la agresión hacia la 
teología de liberación) y por nuevas líneas teológicas inmersas 
en lo cotidiano. 

Se ha asimilado creativamente la tradición cristiana Se está 
consolidando el pensar desde el creer/amar/esperar del pueblo 
de Dios. Estamos revisando la crítica al orden mundial globali-
zado; y debatimos las alternativas. 

Estas dinámicas de la teología latinoamericana tienen un 
pozo inagotable: la espiritualidad. La evangelización y la teo­
logía liberadoras están selladas por el martirio de incontables 
creyentes anónimos y líderes de Iglesia; también por la espiri­
tualidad festiva (manifestada, por ejemplo, en los actuales 
encuentros de las CEB'S del Brasil) y por la religiosidad popu­
lar articulada con la sabiduría y la teología (como es subraya­
do por J.C. Scanonne, O. Espín y otros). 
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Sin embargo, existen retrocesos y entrampamientos. La 
elaboración teológica -a nivel público- permanece hasta hoy 
en manos de pocos especialistas (mayormente varones). No se 
consideran a fondo las temáticas de la gente común: inseguri­
dad y búsqueda de sentido, mundo laboral, sexualidad y fami­
lia, diversión y fiesta, discriminaciones, juventud, etc. En cuan­
to a contenidos, poco se desarrolla la teología de la creación 
(tan importante en la vida cotidiana y en la ecología) y la pneu-
matología (que sustenta la liberación e inculturación llevada a 
cabo por la gente común). Tampoco se encara el actual auge del 
fundamentalismo y del espiritualismo, en su gama de formas y 
de significados teológicos. 

En cuanto a paradigmas, hemos iniciado un rico debate. 
Opino que nuestros ejes básicos no son la historia y la praxis. 
Lo que hacemos es pensar desde y con la humanidad sufriente 
llamada por Dios a vivir feliz. La teología es un «intellectus 
amoris»1. En mi caso, estoy sopesando el cristianismo andino, 
que tiene sus modos de sentir y entender a Dios, y me dedico a 
desentrañar la teología que surge al interior de historias de fe 
de la población latinoamericana4. 

Desde finales del siglo xx están floreciendo nuevas corrien­
tes teológicas; resaltan la afro-americana, la indígena y la femi­
nista. Al igual que otras personas, estoy en permanente contac­
to con algunos de estos procesos, que constituyen bellos mo­
saicos de fidelidad humana a Dios. Anoto unas sombras y 
unas luces. 

Se trata de sujetos y metodologías que ponen el acento en 
sus particularidades (y no suelen reivindicar su significación 
universal). Reconocen a la teología de liberación como punto 
de partida y (en algunos casos) como espacio y proyecto co­
mún. Al estar dando los primeros pasos, hay cierta necesidad 
de autoafirmación; se tiende a sobredimensionar lo propio y a 
auto-encerrarse. Esto me parece problemático. Por mi parte, 
aprecio los lenguajes sobre Dios que provienen de la negritud, 
de la comunidad indígena y de la mujer. A todos/todas nos 
muestran facetas de la Vida. A fin de cuentas, cada teología 

3. Nuestra teología ha sido así descrita por Jon SOBRINO, El principio mise­
ricordia, Sal Terrae, Santander 1992, pp. 70-71; ver Marcio F. Dos 
ANJOS, Teología e novos paradigmas, SoTER/Loyola, Sao Paulo 1996. 

4. Ver mis obras Un cristianismo andino (Abya Yala, Quito 1999) y 
Teología en la fe del pueblo (DEI, Costa Rica 1999). 
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contextualizada se refiere a la salvación concreta/universal 
ofrecida por el Dios de Jesucristo. Aún más: en la particulari­
dad de Jesús de Nazaret y su Espíritu de Pentecostés es como 
el Dios del Amor universal se ha revelado. 

La corriente afro-americana es llevada a cabo por sujetos 
socioculturales que están muy atentos a fenómenos globales. 
Ella se siente en continuidad con la matriz de la liberación, 
pero desarrolla su propia metodología y sus propios símbolos y 
conceptos de Dios5. Ella no sólo nos invita a impugnar el racis­
mo, sino que, sobre todo, plantea otras sensibilidades y otras 
maneras de pensar la fe. 

La corriente feminista también está en sintonía con la teo­
logía de liberación, en cuanto a la critica radical de la injusticia 
y el acento en la práctica que sustenta la reflexión. Al confron­
tar el androcentrismo y el patriarcado, ve dichas estructuras e 
imaginarios presentes en la reflexión de fe latinoamericana6. 
Pone el acento en lo cotidiano, en el género, en la ecología; ha 
avanzado mucho en materia epistemológica, bíblica, ética y 
eclesial; abre pistas por las que cabe transitar también a los 
varones. 

La corriente indígena (con la que tengo mayor contacto) 
aprecia logros de la teología de la liberación, pero también 
(como la afro-americana y la feminista) esta forjando sus meto­
dologías y comprensiones de la presencia de Dios. Resaltan el 
protagonismo teológico de los indígenas, el reconocimiento de 
rostros milenarios de Dios, el diálogo de religiones, la «incul­
turación del Evangelio y de la Iglesia... sobre todo para encon­
trar alternativas de vida para la humanidad»7. 

Otros sujetos emergentes son comunidades mestizas y 
juventudes (que constituyen las mayorías de nuestro continen­
te); lamentablemente, su clamor es poco escuchado, y no son 
reconocidos como interlocutores teológicos. 

5. Cfr. VV.AA., Teología afroamericana, Centro Cultural Afroecuatoriano, 
Quito 1998, 143- 148. 

6. Hago referencias a Ana María TEPEDINO y M.L. RIBEIRO BRANDÁO, 
«Teología de la mujer en la teología de liberación», en Mysterium 
Liberationis Y, 1990, 287-298; a Maria R AQUINO, A teología, a Igreja 
e a mulher na América Latina, Paulinas, Sao Paulo 1997, 53-56; y a 
Ivone GEBARA, Teología ecofeminista, Olho d Agua, Sao Paulo 1997, 
25-31,53-75. 

7. VV.AA., Teología India Mayense II, Guatemala 1996; cito p. xxii y reco­
miendo el largo prólogo a esta memoria de Encuentros. 
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Entre las diversas corrientes hay desconocimiento e inco­
municación. Es triste constatar que muchas personas dedicadas 
a la enseñanza teológica están más interesados/as en lo del 
Primer Mundo que en los terrenos y sujetos teológicos que nos 
rodean. También he lamentado tendencias a la autoafirmación 
teológica que apenas interactúan con otras corrientes de la teo­
logía latinoamericana. 

El reverso de la moneda es que justamente las nuevas co­
rrientes apuestan a lo holístico y a la relacionalidad entre todos 
los seres. Ellas nombran lo sagrado y a Dios con mayor ampli­
tud y profundidad que otras teologías. Esto sobresale en la teo­
logía indígena y en la feminista. Ojalá esta última también per­
mita que muchos/as ingresemos en la práctica teológica de 
género. 

3. Nuestro porvenir 

Es posible hacer conjeturas y preguntas. Cabe también apostar 
por la permanente recreación de la teología hecha en América 
Latina y en el Caribe. No es una apuesta ciega. Contamos con 
fuentes fecundas y con corrientes de agua fresca. 

Comienzo recordando un caso aleccionador: la colección 
«Teología y Liberación», que en los años ochenta y comienzos 
de los noventa intentó sistematizar nuestras opciones; se publi­
caron 25 volúmenes. Crecimos gracias a los encuentros anua­
les celebrados en el Brasil. Un objetivo de este proyecto era 
contar con textos para una enseñanza alternativa. Esto no ha 
ocurrido, salvo excepciones. Los programas y materiales de 
enseñanza sistemática aún no recogen la riqueza de las teologí­
as latinoamericanas. Me parece necesario retomar la elabora­
ción de guías para la labor docente y para la comunicación 
electrónica (y otros medios que irá generando la tecnología). 
Tiene que estar a cargo de las nuevas generaciones y el amplio 
abanico de teólogos/as de liberación. Esta labor será importan­
te, pero no me parece la principal. 

¿Cuál será nuestra mayor preocupación? Afianzar la 
teología de animación al interior de las comunidades de fe 
y articular las renovadas y diversas corrientes de teología 
latinoamericana. 

Nuestro modo de trabajar ha consistido siempre en acom­
pañar procesos, pero no como maestros/as que dan pautas que 
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otras personas ponen en práctica. Las vertientes de agua fresca 
no nacen de individuos ni de conferencias y textos. Más bien 
brotan de la espiritualidad y la vida eclesial concreta; de este 
modo las personas respondemos a clamores que caracterizan a 
nuestro cambio de época. En forma comunitaria, e invocando al 
Espirita de Cristo, dialogamos en torno a preguntas y propues­
tas que surgen de la humanidad y el cosmos, que atraviesan 
dolores de parto. 

También nos preocupará la articulación. No somos un mo­
vimiento monolítico; hemos generado diversas líneas de libera­
ción. Lamentablemente, estamos más o menos dispersos e 
incomunicados. ¿Seremos capaces de conjugar esfuerzos y de 
enriquecernos mutuamente? ¿En qué espacios y con qué diná­
micas de diálogo, debate y construcción de un proyecto teoló­
gico común y pluridimensional? Sin duda, para ello se usarán 
las nuevas modalidades de comunicación en la aldea global. 

En términos generales, podrían florecer teologías ecuméni­
camente espirituales que no estarían obsesionadas por concep­
tos greco-occidentales y que tomarían en cuenta los distintos 
modos de pensar que tiene la humanidad. Se trataría de algo 
hondamente eclesial (lo que conlleva un laicado protagonista 
de la teología), no ya de un esquema eclesiástico (que reduce la 
teología a un instrumento para formar clérigos y demás líde­
res). Se trataría de reflexiones fieles a la Presencia de Dios en 
lo cotidiano, donde encaramos los retos de la globalización y el 
cambio de época. Todo esto implicaría una radical evaluación 
de los paradigmas y las epistemologías que empleamos, para lo 
cual las perspectivas de género y de ecología han planteado 
cuestionamientos y propuestas. 

Pasemos a ver contenidos teológicos. Los anoto brevemen­
te. En todas partes (y también en las comunidades latinoameri­
canas) la labor bíblica y la cristología nos hacen posible una 
reflexión más evangélica y ecuménica, una teología no eclesio-
centrada y sí radicalmente eclesial. ¿Cómo se desenvolverán 
estas líneas, en contraposición a las también crecientes actitu­
des fundamentalistas e integristas? 

También me pregunto si, a partir de los aportes en torno a 
la Encarnación y la Pascua del Señor, será posible que la 
Cristo-Pneumatología sea desarrollada en diálogo con otras re­
ligiones. Este diálogo es sumamente necesario. Es probable (y 
deseable) que haya más aprecio por diferentes búsquedas de 
Vida, con sus mediaciones religiosas y captaciones de lo sagra-
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do. No estoy hablando de algo postcristiano, sino del cristia­
nismo polifacético y pluri-religioso, que es más sensible al 
Misterio. 

En cuanto a la labor bíblica, tomando en cuenta los univer­
sos simbólicos de nuestro continente, cabe conjugar la lectura 
inculturada de la Palabra con el discernimiento de signos del 
Espíritu. Otras tareas importantes: retomar la teología apofáti-
ca en una civilización marcada por la increencia y la indiferen­
cia; la teología de la celebración en contextos postmodernos; la 
contemplación de iconos de la presencia de Dios en el aconte­
cer humano y en el cosmos. 

Termino con unas cuestiones abiertas. ¿Qué tipos de sujeto 
(en términos filosóficos) continuarán haciendo teología de libe­
ración? Si son sujetos caracterizados por la relacionalidad, por 
lo inter-cultural e inter-religioso, entonces la teología cristiana 
podrá ser más universal y menos sectaria. 

En el escenario del siglo xxi, la globalización interpelará a 
las iglesias y a los procesos religiosos y humanistas, y también 
nos alienta a replantear las disciplinas teológicas. Tomo el caso 
de la ética. Con su acostumbrada lucidez, José Comblin 
comenta la actual prioridad concedida al crecimiento económi­
co, a la diversión, a los medios de comunicación que transfor­
man todo en espectáculo; esto muestra la degradación ética en 
la cultura actual y la urgencia de reaccionar y reconstruir la 
ética solidaria, que -como dice Comblin- apoya las aspiracio­
nes de los pobres8. 

Otro asunto fascinante es la silenciosa revolución en curso: 
la praxis de género y lo que ella implica para la fe y la teolo­
gía. He dialogado esto con otras personas y he llegado a la 
conclusión de que es una praxis que nos re-engendra, gracias 
a la nueva relacionalidad y a modos inéditos de sintonizar con 
el Misterio de la Vida. La elaboración teológica ¿dejará el 
marco androcéntrico, asumirá una metodología relacional e 
interactiva y, en términos tradicionales, retomará el itinerario 
mistagógico? 

Durante las décadas pasadas he examinado culturas y reli­
giones del continente; me han impresionado sus entrecruza-
mientos y sus mutaciones. Al comenzar el siglo xxi parece que 
nuestros escenarios continuarán cambiando y ofreciendo sor-

8. Ver J. COMBLIN, Cristaos rumo ño século xxi, Paulinas, Sao Paulo 1996, 
pp. 282-292. 

VERTIENTES TEOLÓGICAS ACTUALES 101 

presas. ¿Cómo se trabajará la in-culturación y la in-religiona-
ción de la fe cristiana, en medio de la globalización y de la 
compleja diferenciación religiosa? ¿Cómo interpretaremos, por 
una parte, la indiferencia ante sistemas eclesiales y ante reli­
giones y, por otra, los nuevos politeísmos? 

Por último, ¿qué porvenir tiene nuestra herencia teológica? 
Hemos estado atentos a la salvación que Dios ofrece y lleva a 
cabo en la humanidad empobrecida. Esta visión básica se ha 
ampliado y transformado gracias a las nuevas corrientes de 
agua teológica. 

Todo esto no tiene un objetivo narcisista. Vale decir: no 
interesa auto-exaltar la reflexión; lo que verdaderamente inte­
resa es el bienestar humano y la liberación del pecado y la mal­
dad. Esto implica, en nuestras realidades adoloridas y hasta 
desesperantes, continuar colaborando lúcidamente por el bie­
nestar de pueblos pobres. Nuestra labor teológica confronta la 
economía-política-cultura mundializada; y apuesta apasionada­
mente por alternativas viables a nivel local y global, por la vida 
plena de la humanidad en la tierra y en el cielo. 

En este sentido, apreciamos los hilillos y los torrentes de 
agua teológica, que continuarán surcando nuestro continente en 
medio del barro y las piedras. Tenemos limitaciones e incohe­
rencias. Nos envuelve un orden mundial con rasgos politeístas. 
Ante todo esto, una vez más reconocemos que sólo vale el agua 
viva que es don de Dios. 



La teología india 
en la globalización actual 

ELEAZAR LÓPEZ HERNÁNDEZ* 
(México) 

1. Teología India, realidad nueva y antigua 

La Teología India (TI), caracterizada como vertiente teológica 
de AL que articula la reflexión de fe de los indios de hoy, es 
ciertamente un fenómeno nuevo en la Iglesia. Se puede decir 
que es apenas de los últimos treinta años, e incluso, hablando 
con más precisión, de la última década del siglo, en que se da 
la irrupción indígena en la sociedad y en la Iglesia. Los tres 
únicos encuentros latinoamericanos de TI se llevaron a cabo 
recientemente: el primero en 1991 en México, el segundo en 
1993 en Panamá, y el tercero en 1997 en Bolivia. De modo que 
es un fenómeno bastante nuevo, que prácticamente está empe­
zando a expresarse y a encontrar su lugar en el concierto de 
otras voces teológicas más antiguas y reconocidas. 

Sin embargo, la TI, en cuando sabiduría religiosa de los 
pueblos originarios de Amerindia, es muy antigua. Existe desde 
que existen el hombre y la mujer de este continente. Y se ha 
desarrollado de acuerdo con los desafíos que la vida de nues­
tros pueblos fue planteando antes, durante y después de la inva­
sión occidental a estas tierras. 

En el período colonial, la TI acompañó la lucha por la 
supervivencia y se convirtió en teología de resistencia para 
mantener la terca esperanza de los pueblos vencidos. Se refu­
gió en la clandestinidad, se enmascaró de cristianismo o se 
lanzó a la ingente tarea de hacer síntesis creativas de lo propio 
con las aportaciones venidas del exterior. La religiosidad popu­
lar indígena y mestiza ha sido el lugar privilegiado en que la TI 
se ha reproducido. 

* Eleazar López Hernández es miembro de la CENAMI, en México. 
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2. TI, protesta y propuesta 

En los últimos años, y coincidiendo con la caída de otros para­
digmas alternativos al capitalismo imperante y la consiguiente 
implantación del modelo neoliberal, se produjo una irrupción 
fuerte, incluso violenta, de los indígenas en la sociedad y en la 
Iglesia. Muestra de ello es Chiapas. En ese contexto, la TI, ade­
más de ser voz de protesta de los indios, se ha ido convirtiendo 
poco a poco en voz de propuesta que articula el anhelo de un 
futuro mejor no sólo de los indios, sino de los pobres en gene­
ral. Esto es así, porque la TI da la posibilidad de construir nue­
vos paradigmas de comprensión de la realidad y de construc­
ción de alternativas de vida para todos sacándolos de sus peta­
cas (baúles) ancestrales. 

Ejercer este papel de propiciadores de propuestas alternati­
vas ha implicado para los impulsores de la TI acudir a los 
Tepeyac indígenas para juntar las flores de la sabiduría milena­
ria de nuestros pueblos; entrar en los mitos, ritos y utopías 
ancestrales para descubrir las verdades fundamentales de la 
humanidad y para activar la energía espiritual que sólo los 
pobres conocen. 

Esta novedad está empujando a la TI a no ser únicamente 
Theologia Indorum, como señaló Fray Bartolomé de las Casas, 
teología de los indios, sino un modo nuevo de hacer teología 
como los indios, es decir, dejando de ser meros repetidores de 
pensamientos foráneos, para forjar, a partir de nosotros mismos 
y de nuestra sabiduría, lo que creemos sobre Dios, sobre el 
mundo y sobre nosotros mismos. Sin aislarnos ni separarnos de 
los demás, pero asumiendo con gozo, en la comunión, nuestra 
identidad/alteridad. Hacer TI es dejar que se nos suba lo indio 
y pensar y actuar como tales, pues, a fin de cuentas, si antes no 
todos éramos indios, ahora la economía neoliberal nos está 
haciendo a todos indios. Hacer TI es asumir con pasión la tarea 
de defender la vida de todos: hombres y mujeres, plantas y ani­
males, ríos y bosques. Y, guiados por esta teología, actuar como 
mensajeros dignos de toda confianza para llevar la palabra divi­
na y nuestra propia palabra a los demás, incluso a los que viven 
en palacios y a los que son señores de los sacerdotes, para 
hacer realidad la Teocalli, o casa de todos, donde sean escu­
chados y remediados los lamentos, miserias, penas y dolores 
del pueblo y donde recibamos todo el amor, compasión, auxi-



104 EL MAR SE ABRIÓ 

lio y defensa que soñaron nuestros antepasados. Es lo que nos 
dice el proyecto guadalupano, que coincide maravillosamente 
con casi todos los proyectos históricos indios. 

3. Presupuestos metodológicos de la TI de hoy 

Para la TI, que pretende ser articuladora de propuestas alterna­
tivas de vida, la memoria histórica es fundamental: ¿qué nos 
está pasando y por qué?; ¿de dónde venimos?; ¿quiénes son los 
antepasados que nos dieron existencia?; ¿en qué sentido somos 
semilla de futuro? Es indispensable el refontanamiento o la 
vuelta a las raíces originarias de nuestros pueblos, que son, a 
fin de cuentas, raíces de la humanidad entera; la revalorización 
del lenguaje mítico-simbólico y del corporal como instrumen­
tos más aptos para dejar hablar al espíritu; la importancia capi­
tal de la comunidad creyente, donde los servidores/servidoras 
no son dueños(as) de la teología, sino parteros(as), voceros(as) 
de una producción que es colectiva; donde el pensamiento teo­
lógico es compañero de la lucha por la vida y no mera logo­
maquia o juego de palabras para libros o espacios de academia. 

4. La TI y la Institución 

La TI es una interpelación radical a las teologías existentes y a 
la Iglesia en su conjunto. La TI exige cambiar no sólo de con­
tenidos o de sujetos teológicos, sino elaborar nuevos modos de 
hacer teología: nuevos paradigmas. Pero esta interpelación 
radical coincide con el deseo generalizado de transformaciones 
profundas en la sociedad y en la Iglesia. El entusiasmo e inclu­
so la euforia que se ha dado en algunos sectores de la Iglesia 
por los indios y su teología, tiene que ver con ese deseo -en 
parte fundado en conocimientos sólidos, y en parte basado en 
una cierta idealización- de encontrar en los indios lo que hace 
falta en la Iglesia. Por eso los indios estamos ganando a un 
buen número de pastores de la Iglesia. El contenido y el enfo­
que que adquirió el documento de Santo Domingo es un refle­
jo de este espacio ganado por la Pastoral y la Teología indíge­
nas. También los discursos del Papa muestran este cambio en 
las palabras magisteriales. El acompañamiento episcopal de los 
encuentros teológicos es también prueba de esta nueva actitud 
de los pastores. 
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5. Problemas de la TI en la Iglesia 

Sin embargo, la fuerza que tiene en la Iglesia una secular prác­
tica teológica y pastoral homogeneizantes hace que se resista a 
cambiar y está provocando el resurgimiento de la fobia por el 
mundo indígena. Prueba de ello es lo sucedido en Chiapas en 
torno a la sucesión de Don Samuel Ruiz; también los reacomo­
dos que se han dado en algunas Conferencias episcopales de 
AL para dar cabida en la Pastoral Indígena a la línea dura y 
conservadora de nuestras iglesias. 

En la Congregación para la Doctrina de la Fe se ha dado 
cauce a la voz de quienes ven con recelo la TI y quisieran fre­
nar de golpe su crecimiento. Representantes de esa Congre­
gación han expresado ante varios Obispos las reservas que tie­
nen con respecto a la TI. Básicamente sostienen que la TI no es 
verdadera teología, pues no es de libros ni tiene grandes expo­
sitores; en todo caso, afirman, es sólo sabiduría popular o 
«materia prima para la teología». Añaden que, al utilizar la 
mediación de la cultura, la TI se hace inmanentista y horizon-
talista. También se nos dice que no es de los indios, sino de los 
misioneros y antropólogos, que manipulan a los indios por inte­
reses inconfesables. 

Algunos añaden que la TI no es más que Teología de la 
Liberación enmascarada y, por tanto, «teología de la violen­
cia». Sus principales impulsores, señalan otros, son las «viudas 
de Marx», que se refugiaron con los indios a llorar la muerte de 
sus paradigmas. 

Más recientemente, gente de la misma Congregación para 
la Doctrina de la Fe ha señalado puntualmente a los Obispos de 
México los problemas que la Congregación ve en la TI. Y son 
los siguientes: 

1) La TI pone en peligro la unicidad de la revelación de 
Dios, pues hace hincapié en la revelación de Dios en la historia 
de todos los pueblos. Con esto está desplazando el papel fun­
damental de la Revelación normativa. Además, no está claro 
para la Congregación que los indios no seamos politeístas e 
idólatras. 

2) La TI pone en peligro la unicidad de Cristo, pues enfati-
za las «semillas del Verbo» en las culturas, como si hubiera 
otras encarnaciones de Cristo. Es el mismo problema, dicen, 
que se observa en la Teología de la India. 
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3) La TI pone en peligro la unidad de la Iglesia, pues habla 
de que hay que construir iglesias indígenas autóctonas, lo cual 
destruye la unidad de la Iglesia universal. 

4) La TI pone en duda el papel decisivo del Magisterio de 
los Obispos, pues subraya que las comunidades son dueñas de 
su fe. 

Estos temores no tienen ningún fundamento; pues se basan 
en un desconocimiento de la realidad indígena o en una lectu­
ra descontextualizada de expresiones sueltas de personas o de 
encuentros indígenas. Los estereotipos o los prejuicios con que 
ellos miran la TI hacen incomprensible el verdadero sentido de 
su producción teológica. Los indios no tenemos ningún proble­
ma con el Dios cristiano. Desde el principio hemos sostenido 
que es el mismo que nos enseñaron nuestros antepasados. Tam­
poco tenemos problema alguno con Jesucristo, pues para noso­
tros Él es la presencia histórica tangible del Dios invisible de 
Yohualli-Ehecatl; es lo que expresamos en la figura de 
Quetzalcóatl, síntesis de lo humano y lo divino, del cosmos y 
de la tierra, del hombre y de la mujer. Tampoco tenemos pro­
blema de ninguna clase con la Iglesia; nuestro más profundo 
anhelo es ser pueblo de Dios, comunidad de fe. Ni tenemos 
tampoco dificultad en entender y ubicar el papel de los Obis­
pos: ellos son las imágenes de nuestro Señor Jesucristo, los que 
cargan al pueblo en su regazo, el palo mayor con que se cons­
truye la casa de la comunidad. Quienes se han acercado a noso­
tros y han sido en verdad nuestros pastores pueden testimoniar 
la veracidad de lo que afirmamos. 

6. Tareas de la TI en el futuro 

Es fundamental para la continuidad de la TI en la Iglesia encon­
trar estrategias eficaces de acción que acaben o aminoren el 
temor existente en las instancias de gobierno de la Iglesia con 
respecto al mundo indígena. Afortunadamente, hay también 
instancias episcopales y de producción teológica, como 
Amerindia y otras, que pueden asumir con nosotros esta tarea. 

Si no logramos a medio plazo acabar con esta involución 
eclesial, la Institución podrá tomar decisiones equivocadas e 
injustas sobre la TI y sus sujetos. Lo cual haría un daño enor­
me a la fe de nuestros pueblos; pero, sobre todo, se lo haría a la 
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misma Iglesia, que correría el peligro de perder su lugar en el 
futuro de los pueblos indios. 

Es necesario elaborar, en solidaridad con otras teologías del 
continente, los paradigmas y las herramientas metodológicas 
que ayuden a producir la teología que nuestros pueblos requie­
ren en la lucha actual por la vida. Los indígenas tenemos cosas 
que aportar, pero tenemos también mucho que recibir de los 
demás. 

Los indios somos optimistas con respecto al futuro, porque 
sabemos que después de la noche vendrá un nuevo día, y des­
pués del invierno la primavera. Hay que seguir esperando acti­
vamente, para apurar los tiempos. 



Por una teología 
humanamente saludable 

Fragmentos de memoria personal 
HUGO ASSMANN* 

(Brasil) 

Para el buen humor del poeta gaucho Mario Quintana, enveje­
cer sería hacer uso del derecho a reinventar la propia vida en las 
más variadas versiones. Personalmente, practico este deporte 
espiritual con cierta frecuencia, aunque sin ánimo de dar cuen­
tas a nadie. Por lo demás, a mi Dios no le gustaría. En cuanto 
a mi pequeña fábula personal, me resisto terminantemente a 
verla unificada en un único yo, pues me parece que es un dere­
cho humano reclamar los plurales, simultáneos y/o sucesivos 
«yoes», conforme puso en práctica el poeta Fernando Pessoa. 

Todavía recuerdo con sumo agrado al niño y al joven que 
fui. No me sucede lo mismo, en cambio, con mis muchos 
«yoes» posteriores. Procedo de una pobre familia del campo, 
hijo de un maestro y campesino y de la mejor cultivadora de 
hierbas olorosas y flores que he conocido: mi madre, fantástica 
haciendo salsas. ¿Qué habría sido de mí si no hubiera conoci­
do de cerca la sencillez y la pobreza? Cosas impresas, siempre 
las tuve a mi alrededor: adquirí el vicio de la lectura y de la 
música desde la infancia, y persevero en él hasta el día de hoy. 
Sin embargo, tardé más de cuarenta años en comprender una 
observación que solía repetir mi padre: «Durante siglo y medio, 
los inmigrantes alemanes del sur del Brasil [yo pertenezco a la 
sexta generación] han enseñado a sus hijos a leer y a escribir, 
pero hoy no basta con saber leer y escribir». Esta sabiduría me 
ha sido de bastante utilidad. Él se daba cuenta de lo que ahora 
consta en los documentos de la UNESCO: que los analfabetos de 
mañana no serán los que no hayan aprendido a leer y a escribir, 
sino los que no hayan aprendido a aprender. Por lo que a mí 
respecta, sigo aprendiendo. 

Profesor de los cursos de Doctorado y Licenciatura en Educación en la 
UNIMEP, Piracicaba (Sao Paulo). 
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Nostalgia de las ironías de Juan Luis Segundo 

Evoco este recuerdo, porque mi obsesión por la autonomía 
intelectual hizo que ciertas indirectas amistosas de maestros y 
amigos sólo adquiriesen sentido para mí mucho más tarde. Hay 
en mi trayectoria abundantes ejemplos de pertinacia en el error 
que lo demuestran. Lo ilustraré con un caso que me marcó de 
manera especial. Tardé unos veinte años en lograr comprender 
algunas sabias ironías que escuché de Juan Luis Segundo, con 
quien tuve la suerte de convivir durante ocho meses en Monte­
video en 1970. Ex-alumnos míos de la universidad alemana de 
Münster (donde fui profesor invitado al comienzo de mi auto-
exilio de doce años y medio), así como mi tolerante amigo 
Johann-Baptist Metz, me habían animado a editar mis inci­
pientes notas sobre la teología de la liberación (= TdL). Juan 
Luis, que leyó muchos de mis arrebatos retóricos, me apoyaba, 
a la vez que me hacía sugerencias e ironizaba: «¿Piensas que 
van a creer en eso? ¿Piensas que vas a dar el golpe?». Y se reía 
con aquella su risita penetrante. Escuché de sus labios agudas 
sospechas acerca de las ambigüedades en los esquemas menta­
les y en los procedimientos de militantes y grupos de izquierda 
que yo consideraba heroicos («Eso no tiene nada que ver con 
los problemas del pueblo...») y demoledoras irreverencias ante 
algunos de los primeros textos teológicos de la TdL, incluidos 
los míos («¡Cuántas certezas...!»). 

Los viernes, hacia las once de la noche, concluida la agen­
da de la jornada, Juan Luis se divertía explicándome las impli­
caciones teológicas de las películas de terror que veíamos jun­
tos en la televisión. Él descubría nexos increíbles con aconteci­
mientos de aquellos mismos días que superaban cualquier fic­
ción. Hitchcock era para él un agudo teólogo. Debo a Juan Luis 
Segundo geniales intuiciones acerca del papel hermenéutico de 
los mitos y dogmas religiosos (por ejemplo, el del pecado ori­
ginal como elemento hermenéutico en teorías antropológicas y 
sociales). Sin los detalles de maestro de Juan Luis, tal vez no 
habría conseguido entender en absoluto, décadas después, la 
acusación frontal de Juan Pablo n, en la Centesimus annus, de 
que la principal ambigüedad del socialismo era de carácter 
antropológico. 

A todo ello hay que unir otros énfasis propios del pensa­
miento de Segundo, como los siguientes: compete a los teólo­
gos, como tarea primordial, la liberación de la teología, porque 
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sin ello no puede haber TdL; la teología que tenemos no es 
demasiado saludable para la vida humana; los teólogos debe­
rían reflexionar más, de manera interdisciplinar, sobre un em­
pleo sabio, no excesivamente estresante, de las limitadas ener­
gías humanas de que disponen los seres humanos concretos (le 
oí decir a un militante tupamaro que la militancia sectaria des­
troza vidas; por lo demás, tenía un finísimo olfato para detectar 
la necrofilia de ciertas «consignas» como «¡Patria o muerte, 
venceremos!» o «¡Patria libre o morir!»). 

Tardé mucho en comprender su forma de luchar contra la 
falsa convicción de que, después de un fugaz «Ver», podemos 
pasar sin más a un «Juzgar», y que a partir de ese momento ya 
está dada una cierta garantía de correspondencia entre lo que se 
dice y lo que en realidad existe o acontece. Repito: tardé años 
en entender por qué insistía Juan Luis en calificar esto de «po­
sitivismo». En este sentido, buena parte de los teólogos y cris­
tianos (así como muchos pensadores y científicos) son eviden­
temente positivistas, es decir, están subjetivamente convenci­
dos de que su lenguaje posee una coincidencia con la rea-lidad. 
Distábamos y seguimos distando mucho de entender que 
toda realidad, en cuanto nos la apropiamos, y dado que somos 
animales simbolizadores, es una realidad discursiva, hecha de 
estructuras de significación creadas y atribuidas por nosotros a 
lo «real», configurado de acuerdo con nuestra forma de perci­
bir y de expresarnos. El ignorar esto tiene unas con-secuencias 
verdaderamente perversas, y no sólo en el plano epistemológi­
co. 

En suma, pasó bastante tiempo hasta que logré entender 
que el teólogo, como cualquier pensador, tiene que vérselas con 
mundos del sentido ficticios, creados por el lenguaje humano, 
y que una de las preguntas más decisivas de la llamada «Teo­
logía Fundamental» es por qué nuestra experiencia está tan 
apegada a determinadas configuraciones discursivas y acepta 
macabros montajes del sinsentido visto como sentido (por 
poner un ejemplo impactante: la Redención Sacrificial...). 
¿Cuáles son las patologías intrínsecas del discurso cristiano, 
del discurso científico, y -en el caso que nos ocupa, la TdL-
cómo distinguir las teologías saludables de las teologías que 
hacen daño a las personas? 

En cuanto a la teología de Juan Luis Segundo, conviene 
recordar que dedicó varios años de su vida a su obra en tres 
volúmenes (condensados en uno solo al reescribirlo en francés) 
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sobre El hombre de hoy ante Jesús de Nazaret. Segundo fue un 
sutil crítico de ciertos recortes cristológicos de la TdL, pues 
veía los límites de su alcance comunicativo para un mundo del 
sentido laico. Sin ánimo de polemizar con los «otros cristólo-
gos» de la TdL, Segundo no deja lugar a dudas de que el nuevo 
acceso a Jesús no puede reducirse a un Cristo Libertador, sino 
que debe abrir camino a una interlocución transreligiosa con 
Jesús de Nazaret. 

Juan Luis Segundo ha sido, probablemente, el teólogo lati­
noamericano que más intensamente ha dialogado con las cien­
cias de la vida (biociencias), la cosmología y la física en las 
décadas de los sesenta a los noventa. Estaba familiarizado con 
un mundo en el que el pluralismo teórico era un hecho incon­
testable. Sus cuestionamientos excedían con mucho el nivel 
habitual en la TdL, y es bien sabido que su estilo, con sus cons­
tantes retornos plurifocales sobre una misma temática, resulta­
ba agotador para muchos que lo leían por primera vez. También 
por ello me parece importante destacar la calidad de su teolo­
gía. Y es que Juan Luis Segundo fue realmente un teólogo. Su 
producción fue eminentemente teológica, porque desentrañaba 
las estructuras de sentido de los lenguajes religiosos. Sus apre­
ciaciones acerca de éstos, en diálogo con los nuevos lenguajes 
de las ciencias, han significado -en mi caso personal- un es­
tímulo al que sólo hice caso realmente, en algunos aspectos, en 
los últimos quince años, en los que he tratado más directamen­
te de superar el pesado fardo de equívocos acerca del tan caca­
reado «sujeto histórico». 

El tiempo de los lenguajes iracundos 

Prefiero seguir hablando en primera persona, porque me faltan 
demasiados elementos para hacer apreciaciones que extrapolen 
mi propia historia de sustos y milagros. Muchas cosas que anta­
ño me atraían, hoy me espantan. Sé que jamás hubo una cade­
na de causalidades lineales; pero sí hubo desembocaduras y 
derivaciones no previstas y de las que hoy me distancio cons­
cientemente. El aspecto que más me interesa subrayar es que 
me preocupa todo lo que, en la evolución de la TdL, ha condu­
cido a exacerbaciones de la «conciencia infeliz» y a la obsesión 
por no ver más que tinieblas por todas partes. 
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Fue tan intensa nuestra voluntad de que acabase cuanto 
antes el horror de la opresión que mucha gente creyó, como yo, 
que la Esperanza (con mayúscula) estaba en la agenda del futu­
ro próximo. Ello hizo que se exageraran las urgencias salvacio-
nistas, el ánimo de enfrentamiento y las osadías verbales. Es 
duro corregir los sueños y, al mismo tiempo, seguir soñando. 
Es duro aceptar que no se vislumbra ningún cambio importan­
te, pero ello no significa que no se pueda cultivar el entusiasmo 
y la alegría de vivir con serenas esperanzas tópicas y tangibles. 

Mi tesis doctoral con el maestro Joseph Fuchs, SJ (Univer­
sidad Gregoriana, 1961) fue sobre «La dimensión social del 
pecado». La cosa estaba en el aire, porque un asunto casi total­
mente silenciado se había convertido en tema recurrente en 
aquellos años. Llegué al absurdo de suponer que en parte se 
debía al potencial irradiador de mis escasos textos publicados 
al respecto. Una serie de «lenguajes nuevos» -como el de la 
«violencia institucionalizada» de los documentos del CELAM en 
Medellín- daba alas a una visión poco compleja del «mal 
estructural». 

Creo que ha habido un gran hueco o vacío medular en la 
TdL (al menos en la mía): todos -unos más, otros menos- abri­
gamos la perniciosa obsesión por el «gran enemigo» (hoy trato 
de sustituir este «polarizador» engañoso por una serie de «pola-
rizadores» que dinamizan los procesos vitales como procesos 
«aprendentes»...; pero ésta es una vasta tarea, y no cabe aquí 
hacerla plausible). No es que deba ignorarse que hay conflictos 
y contradicciones profundas y persistentes en la evolución de 
nuestra especie. La cuestión es que no deberíamos embarcar­
nos, de manera reduccionista y simplista, en ficciones de mun­
dos del sentido cuyo telón de fondo lo constituye la omnipre-
sencia de un gran y perverso enemigo. ¿Quién no sufre cuando 
le preguntan cómo perseverar y vivir socialmente comprometi­
do sin garantía alguna de que los sueños han de hacerse rea­
lidad? Contrapregunto: ¿acaso existe otra salida que no sea 
ideológicamente enfermiza? 

El gran enemigo tenía nombre: la supuesta «lógica» de 
antivida del capitalismo. Aun sin aguzar mucho el oído, toda­
vía hoy oigo a gente que me dice: «¿Y no es así? ¿Acaso no 
está ahí el neoliberalismo para confirmar precisamente eso?». 
Como ya hace mucho que renuncié a poder dar respuestas 
satisfactorias a todo, me limito a sugerir que se estudie un poco 
más la evolución, el comportamiento del animal humano, la 
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aparición de los campos semánticos, la unidad entre necesida­
des y deseos, la imprecisión y la complejidad generalizadas, la 
inevitable convivencia con teorías plurales acerca de práctica­
mente todo lo que nos rodea... y temas semejantes, todos ellos 
extremadamente fascinantes, por lo demás, para todo aquel a 
quien le guste pensar. 

Al comienzo de los años setenta, me mostré bastante prolí-
fico (y repetitivo) en publicaciones que, aquí y allá, tuvieron 
incidencia en los avatares de la TdL. Quisiera destacar un tra­
bajo que realicé a instancias de diversos amigos intelectuales: 
se imponía refutar la visión simplista del fenómeno religioso 
(«el opio del pueblo»), que representaba una constante ideoló­
gica de las izquierdas marxistas. Todavía hoy considero que 
mereció la pena el esfuerzo de reunir, con la importante ayuda 
editorial de Reyes Mate, dos extensos volúmenes de documen­
tación histórica (Marx, Engels y 22 pensadores marxistas pos­
teriores) para poner de manifiesto la complejidad de al menos 
tres distintos posicionamientos en el marxismo acerca del tema 
«religión». Yo aposté sinceramente por el diálogo entre revolu­
cionarios (como pomposamente nos llamábamos) cristianos y 
no cristianos. 

Hoy puede parecer un tanto ridículo, pero no lo era en los 
años sesenta y setenta: yo fui uno de los que creían realmente 
en la viabilidad de la alternativa socialista, es decir, en la posi­
bilidad de una expansión acelerada del socialismo por el 
mundo, con significativos puntos de apoyo en América Latina. 
Fuimos víctimas de la guerra fría sin saberlo. Sólo después de 
diversos viajes por el Este europeo y bastantes visitas a Cuba, 
empecé a entender que el socialismo «real» no pasaba de ser 
una realidad virtual publicitada a pesar de la realidad tangible 
de unas economías de bajo nivel de productividad y mínima 
diversificación de bienes y servicios. Hoy sabemos que la rea­
lidad virtual del capitalismo globalizado ganó la apuesta. No 
obstante, Chile, Nicaragua y El Salvador siguen doliendo en el 
fondo del alma, porque el compromiso fue sincero y estaba 
hecho de creencias profundas. 

Entre las conjeturas ingenuas, yo citaría además otras tres 
gozosas ilusiones: no fui yo el único en creer que realmente 
había/habría una «Iglesia de los Pobres»; también me dejé 
embaucar por el espejismo de la «emergencia del sujeto histó­
rico popular»; y -debido en parte a insuficientes lecturas sobre 
evolución, etología (ciencia de los comportamientos animales y 
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humanos) e historia de la estupidez y la crueldad humanas- se 
suponía que los cambios éticos, sociales y espirituales podrían 
contar con una especie de propensión natural de los humanos a 
la convivencia solidaria. Esta «antropología equivocada» era 
visiblemente diferente (como fui descubriendo poco a poco) de 
la antropología que subyace a todo el pensamiento económico 
moderno. Hoy tengo muy claro que los humanos no somos 
naturalmente solidarios con el conjunto de la especie. Nuestra 
apertura solidaria se reduce a un círculo alarmantemente pe­
queño de personas. Por eso aparece con cierta frecuencia en 
mis escritos más recientes la afirmación de que la solidaridad 
supone una conversión profunda. 

En los lenguajes que yo ayudé a crear, lo político y lo 
(supuestamente) teológico estaban inseparablemente mezcla­
dos. La retórica de la liberación ya había quedado comprimida 
de forma bipolar en mi primer libro sobre la TdL: Opressao -
Libertacao: desafio aos cristaos. Ya me había advertido Juan 
Luis Segundo que yo estaba registrando la patente de un ver­
balismo dualista y auto-legitimador. Hoy reconozco mi error. 
En aquellos días, yo distaba años luz de poseer un pensamien­
to complejo y con múltiples referencias simultáneas. Y restos 
de este tipo de reduccionismo persistirían hasta los años noven­
ta, en que inventé la expresión «lógica de la exclusión», que 
puede sugerir la idea equivocada de que en el mercado sólo 
actúan tendencias que excluyen a las personas. 

Allá por los años setenta, supongo que al igual que otros 
muchos, yo manejaba una visión de la realidad construida por 
un campo semántico que suponía anclado en una evidencia: los 
oprimidos. Asusté incluso a algunos lectores alemanes con la 
formulación «países mantenidos en el subdesarrollo» (unte-
rentwickelt gehaltene Lander). Todos los lenguajes que se refe­
rían directa o indirectamente a los oprimidos -o a los pobres, 
como otros preferían decir, o a las víctimas (simplificación 
extrema, de la que la gente no era consciente)- eran inmediata­
mente positivados como coincidentes con la realidad. Yo creía 
honradamente que ésta era la mejor referencia articuladora del 
campo semántico en su conjunto. Por eso no me cabía ninguna 
duda de que el bien y la vida tenían que ser definidos a partir 
de ese polo ya positivado como real y como detonante de todas 
las demás significaciones políticas y teológicas. En este esque­
ma, parecía coherente que también los lenguajes sobre Dios 
estuvieran polarizados por los oprimidos. De ahí el abundante 
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discurso sobre el Dios de los Pobres, el Dios de la Vida. Ni 
siquiera se me ocurría que el esquema pudiera estar (gnóstica y 
apocalípticamente) determinado de manera unívoca por el mito 
subyacente de la gran contradicción, del enfrentamiento con el 
gran enemigo. Aun a riesgo de llevarse un sobresalto, compá­
rese esto con la afirmación de Adam Smith de que una econo­
mía amplia jamás podría ser pensada a partir de la mentalidad 
de mendigos. 

Todo parecía estar aconteciendo en un plano de evidencias 
fácticas. Ya no parecía haber abismos entre las palabras de la 
retórica liberacionista, sino únicamente entre ésta y la del «ene­
migo». El carácter discursivo de nuestra «realidad» se eclipsa­
ba en el interior de los propios halagos verbales. Todo se sumía, 
hasta cierto punto, en el inconsciente, convirtiéndose en com­
ponente de lo «obvio». Era el caso, por ejemplo, de la clamo­
rosa bipolarización que presidía toda la semántica lingüística: 
capitalismo y anti-vida; afirmación de la vida contra las fuerzas 
de la muerte; ídolos de la opresión y Dios de la vida; la lucha 
de los dioses; etc.: todo «obvio». Creo que fui uno de los que 
más subrayaron la presencia de una teoría sacrificial en la lla­
mada «lógica del capitalismo». Y, desde luego, ayudé a crear 
ciertos «aullidos» semánticos tales como «sacrificialismo», 
«los ídolos como dioses de la opresión», «lógica de la exclu­
sión», etc. 

Apenas me daba cuenta de que el propio desdoblamiento de 
este esquematismo semántico dejaba intocados muchos temas 
centrales de la teología tradicional. Por lo demás, varios ami­
gos europeos se quejaban de ello: la TdL no replanteaba a 
fondo los temas clásicos de la teología, y en este sentido era 
conservadora. Un ejemplo llamativo es el del supuesto carácter 
intocable del «Dios obvio» como un Ente indiscutible, incluso 
como imagen popular internalizada de un dueño y señor abso­
luto de todas nuestras circunstancias. Lo que se intentó hacer 
fue tan sólo -¿o quizá esto lo cambia todo?- sugerir que ese 
Dios toma partido por los oprimidos. Otro ejemplo no menos 
llamativo: la redención sacrificial, jamás cuestionada en sí 
misma -es decir, como peculiaridad del cristianismo o como 
mitificación exacerbada por parte de Pablo y Agustín-, sino 
únicamente reubicada en el campo de los lenguajes políticos. 
Es evidente que lo que intento es provocar, porque me interesa 
apuntar problemas de fondo que, en algún momento, se trans-
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forman en cuestiones ineludibles. ¿O acaso no hay en esto nin­
guna tarea pendiente? 

A Rene Girard le resultaba divertido y sintomático que 
hubiéramos creado el término «sacrificialismo», pero no se es­
forzó demasiado en discutir su marco semántico, en el que sur­
girían previsibles discrepancias. Mi versión del sacrificialismo 
era sistémica, como una característica esencial del capitalismo, 
y los oprimidos figuraban como las víctimas inmoladas a los 
ídolos de la opresión. Apliqué esta visión a la idolatría del mer­
cado, y creo que fue por ello por lo que muchos de los que 
habían leído mis textos jamás comprendieron que mi libro no 
era un panfleto contra el mercado, cuya existencia me parece 
inevitable y necesaria en una sociedad amplia y compleja. 
Denuncié como idolátrica y sacrificial la atribución a los meca­
nismos del mercado de una tendencia innata a representar la 
mejor y más eficaz solución a los problemas sociales y para el 
logro de una sociedad solidaria. Es esto lo que el neoliberalis-
mo ha pretendido vendernos como consenso básico; y es preci­
samente por esto por lo que hoy está siendo discretamente 
abandonado incluso por el Fondo Monetario Internacional. 

Por otra parte, el hecho de que, de manera casi generaliza­
da (M. Camdessus y otros economistas de renombre mundial, 
así como algunos de la «vieja guardia» en Brasil, como Delfim 
Neto, Roberto Campos, etc.), esté volviéndose a insistir en la 
necesidad de políticas públicas indica que la crítica teológica 
del mercado, de la que me considero un modesto difusor, está 
básicamente concluida. Ahora ya es «políticamente correcto» 
defender la tesis de que ni siquiera el mercado más dinámico 
soluciona por sí solo el problema de la exclusión. Sin embargo, 
me parece importante insistir (como ya he hecho en diversas 
publicaciones en los últimos quince años) en un punto: el mer­
cado constituye una compleja interpenetración de tendencias 
de inclusión y de exclusión, y estas últimas prevalecen allí 
donde las políticas públicas no guardan relación con unas 
metas sociales. 

Cosas que hoy me asustan 

Mirar hacia atrás es algo que ya no va con mi modo de ser. 
Siempre que lo he hecho, he tendido a destacar las generosas 
intenciones que abrigaba y no la ceguera y los autoengaños en 
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que me había enredado. Hoy me parece más saludable mirar 
hacia adelante. Obviamente, ello tiene mucho que ver con el 
deseo de dilatar el tiempo de vida que me queda. Pero a veces 
consigo vivenciar un motivo que va más allá de las circunstan­
cias personales: además de la aterradora banalización de la vio­
lencia y la insensibilidad social, veo también desafíos fasci­
nantes y radicalmente inéditos en la actual fase de evolución de 
nuestra especie. 

El título general de este texto ya anunciaba que iba a meter­
me en un asunto un tanto delicado. La pregunta va en el 
siguiente sentido: ¿ha sido la TdL un fenómeno saludable, algo 
que ha hecho bien y ha ayudado a mucha gente a sentirse a 
gusto con su vida y a irradiar sensibilidad social? ¿Ha sido 
efectivamente una fuente de energía solidaria? [Hablo en tiem­
po pasado porque -sin más explicaciones, por el momento-
creo que ya es hora de hacerlo en relación con la TdL]. No me 
cabe la menor duda de que así lo creíamos y así lo deseábamos 
todos los que estuvimos implicados en la construcción de ese 
complejo holograma del sentido [yo de forma más modesta, 
sobre todo en las últimas décadas, porque asumí otras tareas]. 
Creíamos en el poder socialmente vigorizador de nuestra refle­
xión teológica. Nos parecía que nuestro discurso sobre el Dios 
de la vida ciertamente estaba irradiando una forma creativa de 
vivir y una innegable ternura fraterna. 

Como es bien sabido, no faltaron incomprensiones, distor­
siones sistemáticas, manipulaciones, advertencias y hasta con­
denas. Por otro lado, pienso que no hubo en el siglo pasado nin­
guna otra corriente teológica con una difusión de lenguajes 
comparable en amplitud (no digo en profundidad) a la TdL. En 
líneas generales, no me parece exagerado atribuir a la TdL una 
parte importante de responsabilidad en la introducción más 
persistente de temas sociales en los lenguajes oficiales de las 
iglesias y de los teólogos. Sin embargo, este dato no es separa­
ble, en mi opinión, de una ostensible tendencia a la auto-
preservación y al auto-repliegue por parte de las iglesias 
institucionales. 

No pongo, pues, en duda los generosos propósitos, muchas 
e importantes intuiciones básicas y no pocas influencias positi­
vas de la TdL. Confieso, sin embargo, que hoy me estremece la 
naturalidad con que se han banalizado y trivializado ciertos len­
guajes que supuestamente revelarían su fidelidad a la TdL, pero 
que, en general, carecen de todo potencial analítico. Creo que 
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es hora de afirmar claramente que existe una serie de lenguajes 
pretendidamente fieles a la TdL que no son fuente de energía 
solidaria. 

De quince años para acá, han ido apareciendo en diversos 
puntos de América Latina condensaciones severamente pesi­
mistas de supuestos remanentes de la TdL. Existen personas y 
grupos que, simplemente, ya no son capaces de librarse de los 
ficticios mundos de sentido que se han materializado en sus 
respectivas jergas. Me refiero a una serie de falsas fidelidades a 
la TdL en sus verbalizaciones de los años setenta y que hoy 
reflejan una especie de esclerosis y rutinización de frases 
hechas y cada vez más faltas de energía instigadora de la refle­
xión y la motivación para el compromiso social. Esos lengua­
jes fueron agrupándose en campos semánticos peculiares que 
se hicieron relativamente autónomos en relación con el inmen­
so holograma inicial de la TdL. 

Podría referirme a diversas configuraciones de campos 
semánticos peculiares de este tipo que invocan con cierta fre­
cuencia sus nexos con la TdL: esquemas para la enseñanza reli­
giosa, sugerencias homiléticas, formas de «lectura sociopolíti-
ca» de la Biblia, propuestas litúrgicas, poemas y hasta docu­
mentos más oficiales de campañas pastorales. Carezco del 
tiempo y la energía necesarios para seguir todo eso. Pero sien­
to como si tuviera el deber, dada mi trayectoria personal, de 
declararme en profundo desacuerdo con las vertientes neo-apo­
calípticas y exasperadamente pesimistas que presentan un 
mundo de cuasi-fatalidades y de horizontes cerrados. A este 
respecto, y en síntesis, yo diría que hay diversas teologías de la 
inevitabilidad con signos ideológicos diferentes y hasta contra­
rios, pero que cualquier teología de la inevitabilidad es reac­
cionaria, incluso las que pretenden ser un grito de indignación, 
porque paralizan las mejores energías humanas, es decir, las 
energías que nos permiten gustar este mundo y esta nuestra 
vida precaria y finita. 

Quienes me lean sabrán que desde los años setenta vengo 
señalando algunos vacíos en el ideario supuestamente «progre­
sista» (incluida una gran parte de la TdL). De vez en cuando, 
centraba mi atención en temas que representan grandes vacíos 
en la TdL inicial: la corporeidad, el placer, el «saber vivir», el 
«sentirse a gusto» con la vida, el derecho a consumir bienes y 
servicios variados y de calidad (¡con qué acritud se atacaba el 
«consumismo»...!), la belleza, la inmersión en imaginarios 
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esperanzadores, la auto-estima, el incentivar las aspiraciones y 
la iniciativa, la fuerza de la pasión, etc. ¡Cuántas veces, en los 
más variados encuentros, me han encomendado este tipo de 
temas...! Por eso mismo, me parece social y humanamente 
nocivo el pobre y desgastador negativismo. 

Invitación a una nueva mirada 

Que nadie espere que vaya yo a proponer una agenda teológica 
alternativa (¿quién soy yo para atreverme a ello?). Tan sólo voy 
a hablar de algunas cosas que me han enseñado a adoptar otros 
modos de mirar la vida y el mundo. Un juicio simplista tal vez 
resumiría que los meros hechos (la caída del socialismo; los 
impedimentos «desde fuera» y el fracaso «por dentro» de las 
alternativas ensayadas en América Latina; la mundialización 
del mercado; la condena y marginación de la TdL; etc.) han 
impuesto necesariamente otros tantos cambios de visión. Por 
supuesto que todo ello ha dejado huella, pero en mi caso per­
sonal también hubo descubrimientos irresistibles, debidos a mi 
dedicación a la investigación y al estudio. Por eso quiero des­
tacar, brevísimamente, algunas cosas que fueron decisivas para 
airear, hacer más leve y hasta socialmente más radical mi modo 
de pensar la esperanza y las energías solidarias. 

Llevo ya unos veinte años ocupándome de problemas rela­
cionados con la educación. Soy teólogo ocasional, no profesio­
nal. Si no fuese también sociólogo (y algunas cositas más [en 
español en el original]), los cuatro (Mel, Careimi, Eremin y «un 
servidor» [idem]) habríamos pasado serios aprietos materiales. 
Fue esa trama biográfica, además de mi inclinación a lo pla­
centero, lo que me llevó a efectuar incursiones cada vez más 
«divertidas» en las biociencias, en las ciencias cognitivas, en la 
etología, en la evolución, en los estudios sobre el cerebro/ 
mente, en las nuevas tecnologías de la información y la comu­
nicación... Y hubo también algunos descubrimientos sorpren­
dentes: el agujero de lo ético y lo político estaba «más abajo»; 
los principales desafíos para un pensamiento complejo se sitú­
an en las nuevas fronteras de las ciencias y de la tecnología (y, 
en un grado menor, en la inmensa área de las ciencias humanas 
y sociales, aun cuando la crisis radical que las afecta también 
deba ser apreciada como sintomática). En cuanto a la teología 
(al menos en lo que puede percibir este «hincha» interesado), 
parece haber entrado en un proceso de pasmosa desertización. 
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Por lo que a mí respecta, creo que el cambio más profundo 
fue de carácter epistemológico: el reconocimiento de que nues­
tras realidades -por tanto, también nuestras verdades- son fun­
damentalmente construcciones discursivas en busca de lo que 
da sentido a nuestra existencia. Pensar y trabajar «interfaces» e 
interpenetraciones posibles de los diversificados mundos de 
sentido que los humanos han creado en su larga evolución. 
También la teología necesita romper con las teorías lineales y 
entender algo de sistemas dinámicos y complejos, en los que la 
auto-organización y los nuevos niveles emergentes desempe­
ñan un papel fundamental. Ninguna teoría del sujeto, indivi­
dual o colectivo, tiene sentido si no se opera básicamente con 
los campos de sentido. 

Las palabras nos seducen fácilmente. Los humanos somos 
seres simbolizadores. Existimos no sólo porque nos alimenta­
mos, sino porque estamos inmersos en mundos de sentido, 
nadamos en piscinas de significaciones. Sin ello no sobrevivi­
ríamos como animales simbolizadores. Mi hipótesis de base es 
que el ser humano vive y se comunica mejor cuando consigue 
desmontar el complot lingüístico de los lenguajes patogénicos. 
Aprender significa también mejorar el sistema inmunológico 
mediante lenguajes saludables. Pensar y luchar contra el hechi­
zo de las racionalidades y de los mundos de sentido (y su 
expresión en campos semánticos lingüísticos) que amenazan 
con aprisionarnos. Parece que entre los seres humanos -espe­
cialmente en la era de las sociedades complejas y preponde-
rantemente urbanas- las convergencias en comportamientos 
colectivos funcionan mejor con dosis relativamente altas de sa­
tisfacción (contento, entusiasmo y hasta cierta euforia) y dosis 
bajas de cobros impositivos. 

Pensar duele. Pero disiento de las formas de pensar que cie­
rran horizontes. ¿Será que la TdL ha sido fundamentalmente 
una teología saludable? En mi opinión, algunos de sus rema­
nentes adoptaron una forma enfermiza. Como discurso de y 
para seres humanos y sus búsquedas de sentido, pienso que 
también la teología (así como todas las demás formas de refle­
xión crítica) debe afrontar de cara aquellas cuestiones antropo­
lógicas radicales que nos ponen frente a la imposibilidad de 
soluciones perfectas y definitivas, pero también frente a la 
plausibilidad de esperanzas tópicas. Y ello sin escamotear pro­
blemas ni caer en falsos dilemas (por ejemplo, el falso dilema 
entre educar para la iniciativa o educar para la solidaridad). 
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Ejemplos: el problema del mal; el silencio de Dios; la 
imposibilidad de una teodicea al estilo tradicional; las tenden­
cias negativas (agresivas) acumuladas en la génesis evolutiva 
de la especie; los límites de las minorías sociales articulables 
(consensual o democráticamente); el lento e insensible germi­
nar de avances en la civilización; el auto-engaño como recurso 
de supervivencia; la banalización de la violencia; la búsqueda 
alienante de divinidades «obvias»; la necesaria obsolescencia 
de algunos mitos religiosos; las mil formas de manipulación 
posibles... 

Y, por otro lado, nuestro salto evolutivo al nivel de anima­
les que comen pan y mastican sueños; que tienden a intercam­
biar miradas, sonrisas y abrazos; que metamorfosean evoluti­
vamente partes de su cuerpo para facilitar el encuentro; que han 
adquirido un complejo sistema neuronal que se auto-organiza 
de modo fantástico; que han inventado la Navidad del niño-sol 
en la noche (europea) más larga del año; que hacen juramentos 
de amor y procrean futuros ambulantes; y que están pasando 
-en esta etapa inédita de su evolución- por un reacondiciona­
miento radical de sus ecologías cognitivas interconectadas. Y 
no se olvide un importante tema, ignorado por la mayoría de 
los evolucionistas: que nuestro espíritu todavía preserva la 
sabia dimensión animal de «animar-se» fundamentalmente con 
devaneos sobre el placer y la felicidad posibles. 

No sin un cierto temor a las inevitables ambigüedades, 
vengo publicando libros que apuestan por la conveniencia de 
un optimismo pedagógico no ingenuo. Destacar que es preciso 
«reencantar» la educación -como he hecho en algunas publica­
ciones recientes1- jamás debe convertirse en un discurso irres­
ponsable y superficial que no sepa dar cuenta de sí mismo, de 
sus implicaciones, de sus usos y de sus abusos. Existe, sin 
duda, el riesgo de un marketing capaz de vaciar y banalizar ese 
lenguaje sobre el encanto de educar. Como demuestran las cita-

1. Cf. H. ASSMANN, Metáforas novas para reencantar a Educacao: 
Epistemología e didática, Editora UNIMEP, Piracaiba (Sao Paulo) 19962; 
Reencantar a Educacao: Rumo á sociedade aprendente, Editora Vozes, 
Petrópolis (Rio de Janeiro) 19883; «Paixáo pela educacao com os pes no 
chao»: Revista de Educacao AEC, año 28, n, 110 (1999), pp. 9-24 (todo 
el número está dedicado al tema « Paixáo e educado»); «A dimensáo 
estética do conhecimento: A aprendizagem como experiencia da bele-
za»: Comunicacoes. Caderno do Programa de Posgraduacao em Edu­
cacao, UNIMEP, año 6, n. 2 (nov. 1999), pp. 29-41. 
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das publicaciones de los últimos años, me he implicado en esa 
vertiente de lenguajes afirmativos y antipesimistas, pero trato 
de hacerlo a partir de un diálogo exigente con las ciencias de la 
vida (biociencias), los estudios sobre el cerebro/mente y los 
nuevos espacios de conocimiento propiciados por las nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación. Como algu­
nos han sabido entender correctamente, mi manera de abordar 
el asunto apunta a un «sentido sobre todo político» (como ad­
vierte Pedro Demo2). Pero, teniendo en cuenta el peligro de 
«encubiertas banalizaciones», insisto en alertar. 

Paradójicamente, las tecnologías informáticas y las cien­
cias de la vida, dos campos en otro tiempo académicamente 
distantes entre sí, convergen hoy, en la teoría y en la práctica, 
compartiendo muchos de sus conceptos (emergencia, auto-or­
ganización, sistemas «aprendentes», evolución cognitiva, etc.). 
La propia tecnología nos mueve a tomar en serio, en el plano 
de la educación, la lección de las biociencias de que todos los 
seres vivos son «sistemas aprendentes», y se mantienen vivos y 
crecen en vitalidad en la medida en que siguen aprendiendo. 
Existe una unidad básica entre procesos vitales y procesos cog-
nitivos. Por eso no debe causar extrañeza el que las ciencias de 
la vida y las ciencias de la computación utilicen el término 
«cognición» para todos los niveles de aprendizaje, desde la 
ameba hasta Einstein. 

Me siento feliz inmerso en los desafíos de la educación. Es 
en ese campo donde mejor consigo expresar las razones de mi 
rechazo de los negativismos. Sobre el telón de fondo del surgi­
miento de una sociedad «aprendente», con economía de mer­
cado y formas mudables de empleo, no cabe duda alguna de 
que educar es luchar contra la exclusión. En este contexto, edu­
car significa realmente salvar vidas. Por eso, ser educador/a es 
hoy la más importante tarea social emancipadora. Pero, si el 
educador/a no se renueva, quien sufre el atraso es la vida de los 
seres humanos. El pedagógico es hoy el terreno más desafiante 
de la actuación social y política, y ello en un sentido bastante 
diferente, y probablemente más exigente desde el punto de 
vista ético y humano, que la clásica reivindicación del primado 
de lo político. 

2. P. DEMO, Educando e Desenvolvimento, Papirus, Campiñas (Sao Paulo) 
1999, p. 40. 

Perspectivas eclesiales de futuro 
en América Latina 

IGNACIO MADERA VARGAS, SDS 
(Colombia) 

1. Una observación previa 

Creo que es muy difícil decir algo nuevo en relación a este 
asunto. Por eso, creo que lo que hago es enfatizar muchos ele­
mentos que han estado ahí sin impulsar lo que se debía, o que 
no están siendo asumidos en lo que significan o conllevan. 

Me quiero valer de tres elementos que constituyen lo que 
Wittgenstein llama los «juegos de lenguaje» para establecer 
una matriz interpretativa. Un juego de lenguaje, en su com­
prensión, es un conjunto de maneras de hablar, prácticas socia­
les y visiones del mundo. Así, las organizaciones, los gremios, 
las sociedades... tienen sus propios juegos de lenguaje. A partir 
de estos tres elementos de interpretación quiero comprender las 
perspectivas eclesiológicas para el futuro; en ellas integraré mis 
propias reflexiones con las que un grupo de teólogos colom­
bianos plantearon en un diálogo realizado el pasado 27 de 
Enero en Bogotá. 

2. Maneras de hablar 

La Iglesia y la teología están ante el reto de una corrección de 
óptica en sus registros de lenguaje. Creo que el lenguaje reli­
gioso padece una crisis de significación; y me refiero tanto al 
lenguaje conservador, articulado desde la filosofía grecolatina 
y en las interpretaciones escolásticas, como a un cierto lengua­
je contemporáneo racional y sofisticado, incluso liberador, que 
ha perdido mordiente histórica, porque, hablando de muchas 
cosas que son verdad, no responde a tantos interrogantes coti­
dianos. Es posible que un reto a la teología de nuestros tiempos 
sea hacer una teología liberadora que, teniendo en cuenta lo 
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elaborado hasta el presente, se ocupe significativamente de la 
cotidianeidad, de los asuntos de la gente. Y la gente, para mí, 
es el obrero mal pagado; son las clases medias, asfixiadas por 
los impuestos de nuestros países, que aplican políticas neolibe­
rales; son las madres solteras y las mujeres y hombres que 
viven una tragedia constante. 

Los registros de lenguaje que hemos utilizado en teología 
están pidiendo una reubicación en dos sentidos: 

- en cuanto a su capacidad de interpretar las realidades 
vividas desde una matriz estructural; 

- en lo que se refiere a su capacidad de provocar el efec­
to que significan. 

En este contexto, la Iglesia tendrá que construir un lengua­
je significativo para el hombre y la mujer de hoy, para los sec­
tores populares y para las élites. Desde el lenguaje teológico 
hasta el lenguaje litúrgico. Y, en este sentido, una perspectiva 
interesante es ocuparse del asunto de la significación de mane­
ra que al lenguaje verbal y escrito se unan los nuevos lenguajes 
del gesto, los símbolos, las comunicaciones no verbales y los 
nuevos lenguajes de la informática. 

¿De qué hablamos y cómo lo hablamos? Es decir, ¿cuales 
son los referentes que forman parte del pulso de la historia de 
las comunidades humanas que somos la Iglesia, y de qué mane­
ra estamos hablando de esos mismos referentes? ¿Cuál es la 
fuerza de la palabra dicha, o escrita, o silenciada? Porque tam­
bién los silencios son una manera de hablar en determinadas 
coyunturas. 

Como Iglesia, tenemos una tarea ante el lenguaje que habla 
de nosotras y nosotros y el lenguaje que nosotras y nosotros 
hablamos. ¿Qué decimos? ¿A quién lo decimos? ¿De qué ha­
blamos? ¿Cómo lo hacemos? ¿En qué contextos? De manera 
que el lenguaje religioso no se vaya de vacaciones, y los nue­
vos fenómenos que viven hombres y mujeres en Latinoamérica 
tengan un eco en los decires de la Iglesia. 

Evidentemente, las mediaciones que han caracterizado a la 
teología latinoamericana en el pasado deben ser enriquecidas 
con otras mediaciones que vengan de las ciencias de la signifi­
cación: la sociolingüística, la semiótica, la pragmática... El sen­
tido del discurso es el que está enjuego para que el teólogo siga 
hablando de los intereses de los humildes y provoque y urja a 
una acción reactiva. 
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Un servicio de Iglesia y a la Iglesia será la construcción 
comunitaria de un lenguaje con sabor a contexto, de manera 
que los modos de hablar en verdad «hablen», porque hacen 
cosas con palabras, y no simplemente «digan» y no causen nin­
gún tipo de efecto perlocutivo. 

3. Prácticas sociales 

La gran práctica de acompañamiento a los sectores populares 
se expresa en la renovada opción por los pobres, en las palabras 
de la CLAR. No quiero decir con ello que la opción debamos 
hacerla de nuevo, sino que ella debe recuperar su mordiente 
evangélica, su novedad. Por el seguimiento de Jesucristo, la 
Iglesia latinoamericana se ve urgida, ante la arremetida de las 
políticas neoliberales generadoras de más pobreza, a buscar, 
con todos y todas los que siguen imaginando modelos alterna­
tivos de sociedad, la articulación de procesos que sigan apos­
tando por la construcción de propuestas que mantengan la cen-
tralidad de lo humano y recuperen el sentido de la distribución 
de los bienes como parte integral e integrante de los procesos 
macroeconómicos. 

Creo que la teología que se nutre de las tradiciones de Me-
dellín y Puebla no puede adquirir complejo de pasada de moda, 
porque su lugar teológico sigue ahí: los y las excluidos/as, las 
víctimas de la iniquidad neoliberal. En este sentido, la profecía 
ante la idolatría del mercado y de las formas de corrupción pro­
pias de las sociedades que conformamos pide una Iglesia com­
prometida con la configuración de propuestas éticas que reubi-
quen la centralidad de lo humano en las cuestiones económicas, 
bioéticas, ecológicas y jurídicas. 

Una Iglesia que asuma las causas reivindicativas de todos 
los excluidos, de todos los segregados o marginados sociales 
por razón de género, de cultura, de etnia, de orientación sexual 
o de divergencia de pensamiento. Una comprensión y práctica 
de la catolicidad como integración de la diversidad en la unidad 
de un compromiso con la causa del Reino predicado por Jesús, 
fortaleciendo así su presencia como servidora del Reino. 
Catolicidad como universalidad, que incluye la diversidad cul­
tural y que, por lo mismo, promueve la inculturación como 
constitutiva de la acción evangelizadora. 
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Una Iglesia que impulse la ministerialidad de los cristianos 
de manera que se vaya configurando como comunidad de los 
fieles en diversidad carismática. Una Iglesia donde los modelos 
gradativos y tagmáticos vayan cediendo a la igualdad funda­
mental en diversidad funcional. Aquí toma fuerza la necesidad 
de una formación de los hasta hoy llamados laicos y laicas, de 
manera que asuman su mayoría de edad, y dejemos de vivir una 
iglesia que dice y otra que escucha. La ministerialidad laical 
hacia el futuro no puede ser considerada en función de las 
carencias o suplencias de otros ministerios, sino en función de 
su sentido de expresión de la Iglesia toda ministerial. 

En esta línea, una opción importante de la Iglesia del con­
tinente será la formación de un laicado teológicamente forma­
do que incida críticamente en las nuevas estructuras participa-
tivas que generan las sociedades, de manera que, ante la arre­
metida neoliberal, existan grupos de presión que fomenten la 
promoción de una sociedad alternativa en los niveles interna­
cional y nacional. Es necesario suscitar ministerios desde las 
bases populares y desde los sectores académicos, intelectuales, 
profesionales, que, formados sistemática y organizadamente, 
sean capaces de impulsar a otros. 

La vida religiosa en la Iglesia del continente debe tener un 
rol más protagonice El sentido de su historia y la intencional 
de los fundadores han sido siempre proféticas y de frontera. 
Está llamada, por tanto, a realizar la expresión de Metz: «jalo­
nar a la gran Iglesia». La gran tradición de la vida religiosa en 
la historia del continente tiene que seguir siendo creadora y 
productora de experiencias de novedad y de sorpresa hacia el 
futuro. 

4. Visión del mundo 

Una Iglesia llamada a mantener su visión de ver el mundo 
desde los pobres y excluidos del sistema, desde sus intereses y 
sus búsquedas En este contexto es necesario seguir afirmando 
las utopías. Frente a la fuerza del imperio, quienes tenemos fe 
somos los llamados a mantener la esperanza a pesar de todo. 
Esta utopía, propia del profeta y del poeta, es un reto a la crea­
tividad y a la fe de los teólogos y teólogas y de las mujeres y 
hombres de Iglesia. El pueblo necesita fortalecer su esperanza 
en el valor de lo pequeño, en el sentido realizador de humani-
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dad de la comunión y de la organización. Una visión realista 
del mundo no impide soñar, tener la suficiente fantasía creado­
ra como para seguir creando y luchando. 

Ante las propuestas individualistas neoliberales y postmo-
dernas, es preciso reafirmar la propuesta comunitaria propia de 
la tradición evangélica y de las primeras comunidades. En este 
sentido, hay que desarrollar una comprensión de la vida de la 
Iglesia como alternativa a los sistemas dominantes. 

La visión de género pide una nueva comprensión de lo 
humano en todas sus expresiones. La Iglesia, comunión de mu­
jeres y de hombres, estará llamada a aceptar y promover, no 
sólo la conciencia de una ancestral lucha antipatriarcal, sino, 
ante todo, a generar modelos de comunión de género que cons­
truyan la humanidad en la igualdad de hijas e hijos de Dios. 
Una Iglesia que invite a los hombres y mujeres a replantearse 
su autocomprensión para identificarse como género, como 
humanidad en marcha. 

Los nuevos movimientos religiosos señalan la necesidad de 
una Iglesia abierta al diálogo con las diversas propuestas, cris­
tianas o no. De manera que el acuerdo en lo fundamental con­
lleve prácticas conjuntas que señalen el valor de la experiencia 
de fe para la construcción y defensa del hombre y de toda la 
creación. Hacia el futuro, veo una Iglesia cada día menos ofi­
cial y más abierta a las angustias y esperanzas de los hombres 
de este tiempo. 

Visión valorativa de la diversidad cultural en una compren­
sión de la Iglesia como integradora de la diversidad, capaz de 
descubrir la revelación presente en las culturas indígenas del 
continente. La inculturación pide el desarrollo de las teologías 
desde y para determinados sectores. 

Necesitamos una visión que tenga en cuenta una valoración 
del sujeto en sociedad. Las situaciones que vivimos son inten­
sas, y la carga psicológica que provocan hace necesaria una res­
puesta que identifique al sujeto en situación y le dé posibilida­
des de mantener la confianza en el valor de su fe. No se trata de 
recuperar tendencias intimistas, sino de tener en cuenta que un 
excesivo acento en lo social-comunitario puede olvidar que 
quienes constituyen lo social-comunitario son hombres y muje­
res con una subjetividad que sufre, que ama, que llora y que 
espera. Es preciso tener en cuenta que el impulso del Espíritu 
actuando en el corazón humano pide una experiencia religiosa 
capaz de integrar lo liberador societal con lo sentimental, con 
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lo afectivo, con lo humano, intensamente humano, que hay en 
cada subjetividad consciente. 

Una visión abierta a la esperanza en el futuro, precisamen­
te porque se nos hacen difíciles las condiciones para esperar. La 
esperanza provoca la capacidad de soñar y fantasear sobre 
mundos diversos, que generan estructuras de justicia y pro­
mueven el respeto a la creación, la preservación de un escena­
rio en el que hombres y mujeres representamos el drama de la 
vida. En esta búsqueda, la vida humana debe ser considerada 
inviolable por los sistemas que no respetan los derechos huma­
nos, por la violencia que justifica la guerra y la prolonga, por­
que sus actores están seguros en sus trincheras o sus palacios, 
y las víctimas serán siempre los pobres y oprimidos. Por eso la 
Iglesia del futuro será igualmente martirial, en la medida en 
que sea insobornable en la defensa de la vida y realice el eslo­
gan tantas veces repetido en las manifestaciones y protestas de 
nuestros países: «por la vida, hasta la vida misma». 

No creo que haya concluido la etapa de la profecía; lo que 
si creo es que hoy la profecía está besándose con el martirio, 
como se besan para el salmista la justicia y la paz. Yo soy de 
una tierra regada por la sangre de innumerables víctimas injus­
tamente condenadas, y la tentación del silencio no puede ser el 
lenguaje de las mujeres y hombres de Iglesia, sino, antes bien, 
la decisión de pronunciar nuevamente una palabra regenerada 
por la esperanza y fortalecida por la fe en el único Señor 
Jesucristo. 

Treinta años de teología 
Reflexión personal 

JOÁO BATISTA LIBANIO 
(Brasil) 

Mirar al pasado 

Para quien terminó sus estudios de teología antes del Concilio, 
aunque ya en el clima de su convocatoria, todo comenzó con el 
impacto del Vaticano n. Los años conciliares y postconciliares 
fueron de una abundante y creativa producción teológica, con 
la que se compensaba el gigantesco atraso de siglos de prisión 
neo-escolástica. 

Yo viví en Roma esos primeros años conciliares y postcon­
ciliares, en un clima en el que todo era posible en teología. 
Había mucha libertad para pensar y para todo tipo de audacias. 
La gigantesca personalidad de Karl Rahner nos movía a repen­
sar toda una teología que había quedado esclerotizada. El giro 
antropocéntrico había sentado las bases para ulteriores avances. 
Fue entonces cuando se abrió la posibilidad de pensar la teolo­
gía a partir de la situación subjetiva de América Latina, y no 
necesariamente de un modo deductivo o «descendente». 

Regresé a Brasil en 1969, después de más de diez años en 
Europa. Mi teología era toda ella europea y de orientación her­
menéutica, marcada por los teólogos que habían hecho el 
Concilio. Las preguntas brotaban a partir de los cuestiona-
mientos del sujeto moderno europeo y de las ciencias. Faltaban 
las preguntas del «reverso de la modernidad» para hacer que 
surgiera una teología contextualizada en nuestro continente. 

Dos grupos resultaron fundamentales para hacerme abordar 
las cuestiones que afectaban a nuestra situación latinoamerica­
na. La Confederación de Religiosos del Brasil (CRB) había cre­
ado un equipo teológico que, con su reflexión, debía servir de 
ayuda a la vida religiosa. Allí conviví con L. Boff, C. Mesters, 
Clodovis Boff, Madre Luzia, D. Vital, C. Palacio, etc. Sin lugar 
a dudas, se trataba de un foro de debate crítico que nos ayudó 
a todos a depurar el pensamiento desde una perspectiva crítica. 
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A partir de los temas estudiados en el seno de aquel equi­
po, produje mis primeros libros, todos ellos desde una perspec­
tiva crítico-social. Sin contar la tesis doctoral, el primer libro 
que publiqué, en 1971, fue sobre la vida religiosa y el testimo­
nio público. Para escribirlo, bebí en las fuentes de la teología 
política y la teología de la esperanza europea, aunque ya me 
hice eco de los primeros balbuceos de la teología de la libera­
ción (TdL). Citaba, por ejemplo, un texto de Gustavo Gutiérrez 
en el que ya aparecía la expresión «teología de la liberación», 
antes incluso de la publicación de su libro con el mismo título, 
que se produjo aquel mismo año. Traté de hacer una relectura 
de la vida religiosa, de los votos, desde una perspectiva socio-
política. 

Como miembros de dicho equipo teológico, varios de noso­
tros tuvimos la oportunidad de recorrer todo el país, desde la 
Amazonia hasta Rio Grande do Sul, dando conferencias sobre 
temas relacionados con nuestra reflexión. Fue un auténtico 
baño de Brasil. En aquel equipo produjimos una teología de la 
vida religiosa desde la perspectiva de la liberación que estimu­
ló y alimentó a muchas comunidades de religiosos/as, en espe­
cial a las que vivían insertas en medio del pueblo. Tal vez la 
literatura de la TdL en el campo de la vida religiosa haya sido 
una de las más ricas en el conjunto de toda la Iglesia. La meto­
dología del grupo estaba orientada a la producción de textos 
que sirvieran para la organización de cursos y conferencias de 
animación y renovación de la vida religiosa en todo el país. 

Un segundo grupo, que más tarde se llamaría «Grupo de 
Emaús», tuvo un gran influjo en mi itinerario teológico. Cons­
tituido a iniciativa de tres frailes dominicos que habían estado 
presos, cuando salieron de la prisión, el grupo era sumamente 
plural y de talante ecuménico, y sus miembros, de diversas 
especializaciones, estaban unidos por un objetivo crítico-libe­
rador. Constituía en verdad un espacio de enorme libertad de 
debates teóricos y confrontaciones personales. Todavía hoy nos 
reunimos con periodicidad «británica». Algunos de los que 
fundaron el grupo ya no están, y otros han entrado en él más 
tarde, pero el espíritu sigue siendo el mismo, y algunos somos 
miembros «de la primera hora». 

En ambos grupos circulaban libremente las ideas, de mane­
ra que se creaban consensos teóricos y prácticos que respetaban 
siempre la libertad y la creatividad personales. Todos nos in­
fluenciábamos mutuamente. Teólogos y científicos sociales, 
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además de la cercanía teórica que daban las lecturas, experi­
mentamos una ocasión verdaderamente única de convivencia 
humana. Lo cual creó entre nosotros una armonía teórica 
y humana bastante original e infrecuente en el mundo de la 
intelectualidad. 

En la década de los setenta, Leonardo Boff organizó varias 
semanas teológicas en Petrópolis. A pesar de haber sido orga­
nizadas por un grupo local, los invitados acudían de todo el 
país. Aquello fue una verdadera instancia de debate libre y 
serio, y varias de mis publicaciones guardan una estrecha rela­
ción con dichas semanas, cuyas distintas conferencias fueron 
publicadas por la Revista Eclesiástica Brasileira. 

También en las décadas de los setenta y los ochenta, el 
Instituto Nacional de Pastoral (INP) se reunía periódicamente 
para debatir temas y preparar encuentros importantes. Poste­
riormente, sus reuniones fueron más espaciadas. En cualquier 
caso, fue otro lugar de debate teórico enriquecedor. Este equi­
po organizó cursos para el clero y los obispos, produjo textos 
de teología pastoral y contribuyó a la elaboración de los textos 
preparatorios de las Directrices Generales de la acción pastoral 
de la Conferencia Episcopal Brasileña. 

Muchos de nosotros éramos los mismos que frecuentá­
bamos el Equipo teológico de la CRB, las Semanas Teológicas 
de Petrópolis, el INP O el Grupo de Emaús. Pero siempre había 
otras personas, de manera que cada grupo tenía su originalidad 
y hacía su peculiar aportación. 

Además, durante varios años pertenecí al equipo del Insti­
tuto Brasileño de Desarrollo (IBRADES), cuyos miembros asu­
míamos la responsabilidad de impartir cursos de formación de 
agentes por el interior del país, otra fuente de reflexión y críti­
ca teológica, ya que en dichos cursos predominaba una pers­
pectiva crítico-social. 

También muchos de nosotros nos alimentábamos teológi­
camente del contacto con las Comunidades Eclesiales de Base 
(CEBS), bien por pura osmosis, bien con ocasión de los En­
cuentros Intereclesiales, lugar inspirador y crítico de una gran 
parte del trabajo teológico. 

Aun cuando recordaba la influencia de lugares institu­
cionales, la Sociedad de Teología y Ciencias de la Religión 
(SOTER) entró como instancia de comunicación, de diálogo y de 
debate teológico. En una palabra, de todos esos lugares pudi­
mos aprender mucho para nuestra producción teológica. 
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En un ámbito más restringido, tuve el enorme privilegio no 
sólo de haber sido en mis años jóvenes alumno del eminente 
filósofo Henrique Vaz, sino, sobre todo, de haber convivido con 
él en una misma casa desde 1969. Pudimos debatir fraternal y 
amistosamente sobre infinidad de cuestiones. Además, durante 
todos esos años me alimenté con la lectura de sus escritos. Tal 
vez haya sido la suya la mayor influencia intelectual que he 
recibido, aun cuando, con enorme modestia, disintiera de su 
parecer. Él fue y sigue siendo el gran maestro, y de su sabidu­
ría y su ciencia he seguido aprendiendo hasta el día de hoy. 
Sus críticas a la TdL fueron para mí sumamente sugerentes 
y me hicieron pensar mucho más a fondo sobre numerosos 
problemas. 

Una mirada al presente 

Hasta aquí, mi mirada se ha fijado en el pasado. Pero, mirando 
el panorama del presente, he de decir que la TdL sigue viva y 
ofrece un saldo bastante positivo, a pesar de sus refriegas del 
pasado. 

Ya hice un extenso balance sobre la TdL en estos treinta 
años (J.B. Libanio y A. Antoniazzi, Vinte anos de teología na 
América Latina e no Brasil, Vozes, Petrópolis 1994), cuya 
forma actualizada fue puesta por la SOTER en su homepage. Por 
eso no voy a repetirlo aquí. Me limitaré únicamente a ofrecer 
unos breves trazos. 

El mayor logro de la TdL consiste en haber penetrado con 
sus tesis centrales todo nuestro tejido político y eclesial. La 
TdL ha ayudado a crear una cultura de la liberación que se 
mantiene activa gracias a la constante y seria preocupación por 
los pobres, por la suerte de los excluidos, por su liberación. Los 
términos pueden cambiar, pero el meollo de la opción por la 
liberación de los pobres sigue vivo y activo. Hoy se habla más 
de los excluidos y de la cultura de la solidaridad. El Estado ha 
utilizado estos términos en sus actuaciones sociales. Incluso 
fuerzas políticas reaccionarias, simbolizadas por el Partido del 
Frente Liberal (PFL), se manifiestan últimamente en público 
enarbolando la bandera de la lucha contra la pobreza. 

La TdL ha dado a la Iglesia, frente a los estratos más críti­
cos de la sociedad, una credibilidad nueva y diferente. La 
Iglesia católica tenía fama de estar secularmente vinculada a 
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las oligarquías, a las clases dominantes; y de pronto brotan de 
su propio seno una reflexión teológica y una práctica pastoral 
que desmienten ese pasado y la introducen en el mundo de la 
crítica coherente y firme a toda dominación. Y la Iglesia ha 
pagado con sangre semejante osadía. 

La TdL ha marcado a la Iglesia, abriéndola aún más a la 
perspectiva de los pobres. Hoy se habla en ella de este tema 
central de la TdL como de algo obvio y ya adquirido, aunque 
no sean más que palabras. Pero siempre es mejor hablar que 
desconocer. 

La TdL, además, alimenta a las CEBS. En la Iglesia brasile­
ña, su influencia se ha dejado sentir en los documentos del 
episcopado, así como en la elección de los temas más impor­
tantes de las Campañas de Fraternidad, con ocasión de la Cua­
resma, y en las Directrices básicas de la Pastoral del país. 

El hecho de que haya sido discutida por dos documentos 
romanos revela su fuerza, su presencia y su relevancia. Uno de 
dichos documentos acaba incluso asumiendo sus tesis funda­
mentales o, al menos, sus principales objetivos: la opción por 
la liberación de los pobres, la dimensión social de la fe y las 
expresiones populares de las comunidades de base. En suma, la 
TdL ha hecho que la Iglesia despertara al valor evangélico del 
compromiso liberador con los pobres en una línea que tras­
ciende el tradicional asistencialismo caritativo, a la vez que ha 
sustentado la práctica pastoral de muchas iglesias, comunida­
des e individuos hasta el heroísmo del martirio. 

Una mirada al futuro 

Personalmente, veo con esperanza el futuro de la teología en 
América Latina. Si en los difíciles años de la represión signifi­
có un acicate para la conciencia nacional y eclesial, en estos 
tiempos de repliegue eclesiástico, de neoliberalismo y de post­
modernidad le competen nuevas funciones no menos urgentes. 

En relación a la vida interna de la Iglesia, la teología de 
América Latina tiene una serie de tareas urgentes, entre ellas la 
de desarrollar hasta las últimas consecuencias el modelo de una 
Iglesia de CEBS, mucho más innovador que una Iglesia con 
CEBS. En este punto, sigo la distinción elaborada por el soció­
logo Pedro A. Ribeiro de Oliveira. La propia estructuración de 
la Iglesia se haría a partir de las CEBS. LO cual no significa que 
la CEB sea la única realidad existente en la Iglesia. 
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Cada vez es más urgente pensar en términos teológicos un 
ethos democrático dentro de la Iglesia. En nombre de la volun­
tad de Jesús, se han incrustado en la Iglesia estructuras de 
poder autoritarias, aristocráticas, propias de una monarquía 
absoluta. Todas esas formas de pensar la relación política, que 
también se dan en la Iglesia, han quedado ya superadas, pero 
seguimos manteniéndolas con el respaldo de lo sagrado. Esta 
tarea no se nutre únicamente de estudios históricos del pasado 
-en esto los europeos son invencibles-, sino también de prácti­
cas eclesiales concretas en curso en nuestras comunidades. Hay 
ahí, sin duda, una acción del Espíritu Santo que no ha sido sufi­
cientemente trabajada desde el punto de vista teológico. 

Unido a los dos temas precedentes, se impone repensar en 
profundidad el ministerio ordenado en la Iglesia, con el amplio 
abanico de problemas que le son propios, algunos de los cua­
les, hoy por hoy, no son susceptibles de discusión alguna. Aun 
así, hay espacio para ulteriores reflexiones, y una distinta 
coyuntura podría eventualmente modificar su actual status 
quaestionis. 

Los principales desafíos, sin embargo, provienen de la so­
ciedad, de la cultura. Entre ellos está el sistema neoliberal, con 
toda su ideología darwiniana del dominio de los más fuertes, 
de los más sanos, con la eliminación y exclusión de los débiles, 
los enfermos y los viejos, todos ellos improductivos. Se trata de 
responder a esta situación de exclusión creciente, de una pobre­
za diferente que no sólo afecta a la esfera material, sino que 
además destruye, en el interior de las personas, las posibles 
utopías. Estamos asistiendo a la muerte de las utopías. Y la teo­
logía de América Latina tiene, por naturaleza, una fuerte carga 
utópica, dado que desde sus comienzos se ha alimentado de la 
práctica escatológica de Jesús -fuente inspiradora de utopías-
y de la predicación del Reino de Dios, una categoría que encie­
rra también un enorme vigor utópico. Si la teología de América 
Latina es culpable de algo, no es de falta de utopía y esperan­
za, sino de todo lo contrario. En un mundo falto de aliento, 
sumido en el hedonismo y el consumismo, sin perspectivas de 
un mayor sentido, la teología puede desempeñar la función de 
insuflar un aire puro de esperanza. 

La caída del socialismo hizo que cayera también un tipo de 
utopía, al revelar el lado oscuro de su rostro histórico. La teo­
logía se inspira en otras fuentes más puras, tales como las bie­
naventuranzas de Jesús, la opción por los más pobres, la soli-
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daridad con todos, el perdón, la reconciliación, la libertad para 
amar, etc. Estos valores fundamentales -que el socialismo ha 
desconocido en muchos momentos, habiendo naufragado por 
ello- son el corazón evangélico de la teología latinoamericana. 

La teología de América Latina tiene ante sí el desafío de 
ampliar aún más su campo de interés. Si durante mucho tiem­
po se limitó a la urgente tarea de liberación de los pobres, pre­
sos de unas estructuras socioeconómicas injustas, hoy percibi­
mos que hay otras graves amenazas a la vida humana que pro­
vienen de la cultura, del género, de la intolerancia religiosa, de 
la difusión de un clima religioso alienante, del dominio des­
tructor de la naturaleza, de una cultura postmoderna decadente. 

La cultura postmoderna se ha manifestado con diversos ros­
tros. A veces se presenta con aspecto triunfalista, haciendo alar­
de de progresos cada vez mayores en los dos terrenos-punta: la 
ingeniería genética y la tecnología de la comunicación. Los 
analistas sociales perciben ya profundos cambios de comporta­
miento en las personas, provocados por la sustitución de las 
relaciones reales por las virtuales, que se concretan en soledad 
y aislamiento físico, al lado de un intenso mundo de contactos 
mediante las «infovías». No es un desafío para la teología úni­
camente la manera en que puede hacerse presente en ese mun­
do, sino también el tipo de vivencia de la fe que es capaz de 
producir. Hasta ahora, la fe cristiana ha sido entendida como al­
go profundamente comunitario; ahora bien, ¿cómo seguir cre­
yendo en un mundo de múltiples creencias, pero que son ofre­
cidas para el consumo individual en casa, frente al televisor? 

Una nueva cultura virtual está gestándose. ¿Es posible in-
culturar en ella la fe, o acaso es una cultura absolutamente re­
fractaria a una vivencia auténtica de la fe cristiana? Al aisla­
miento y la dependencia de Internet, que aleja a las personas de 
los contactos físicos, súmese el creciente miedo a salir de casa 
después de determinada hora, debido a la violencia urbana. 
¡Tenemos a las personas prisioneras de sí mismas y en sí mis­
mas por la tecnología y por el miedo! 

La cultura postmoderna ha acentuado el lado aburrido de la 
existencia. La nausee de la que hablaba J.-P. Sartre en la post­
guerra se ha convertido hoy en alimento de generaciones ente­
ras, que se decepcionan de tanta lucha inútil por transformar la 
realidad social. Estamos peor que antes. Las movilizaciones 
populares y juveniles de décadas pasadas se han revelado ino­
cuas frente a la fuerza avasalladora del sistema, que hoy revis-
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te la forma aún más salvaje del neoliberalismo. Incluso las con­
quistas sociales alcanzadas dentro del capitalismo han experi­
mentado una auténtica reversión. 

En su reacción frente a un triunfo nefasto de la razón ins­
trumental, la postmodernidad ha descubierto ciertas dimensio­
nes de humanidad, dando lugar a una tendencia que ha propi­
ciado un acrisolamiento de la teología de América Latina y que 
se ha concretado en diversos movimientos. El movimiento pa­
cifista, por ejemplo, se opone a cualquier demostración de fuer­
za y violencia. Y la TdL, antaño acusada de fomentar la vio­
lencia, la guerrilla y la lucha armada, en orden a la liberación 
de los pobres, hoy rechaza inequívocamente toda forma de vio­
lencia. El sistema liberal es extremadamente hipócrita al opo­
nerse a las revoluciones a la vez que inyecta miles de millones 
de dólares en la industria bélica, propicia las guerras para ani­
mar el mercado armamentista, facilita la posesión de armas, fo­
menta la violencia con la ayuda de su industria mediática, etc. 

No se trata de pacifismo romántico, sino de la exigencia, 
derivada de la esencia misma del Evangelio, de crear una socie­
dad sin violencia, reconciliada por el perdón, promotora de la 
justicia como condición indispensable de la paz. 

La teología feminista ya es una realidad y sigue constitu­
yendo un desafío. La propuesta no es tanto hacer una teología 
a partir del lugar de la mujer en la Iglesia y en la sociedad -que 
también-, sino, fundamentalmente, que se tenga en considera­
ción el género en toda la teología. Lo cual implica que el bino­
mio cultural masculino/femenino, en su relación, se hace lugar 
hermenéutico de la revelación. Hasta ahora, lo masculino ha 
predominado en la interpretación de la tradición de la fe bíbli-
co-cristiana y en la práctica eclesial. El desafío consiste en que 
lo masculino sea siempre visto en su relación con lo femenino, 
a fin de que su carácter cultural e histórico se haga más explí­
cito para posibles modificaciones. 

El diálogo inter-religioso y la inculturación en nuestro con­
tinente tienen que hacer frente a las culturas y tradiciones reli­
giosas amerindias y afroamericanas. Hasta ahora, los autores 
europeos e indios han constituido las matrices de dicha teolo­
gía. El reto consiste en inculturarla en nuestro continente afro-
amerindio, un campo en el que se ha hecho relativamente poco. 
No se trata de un asunto que concierna únicamente a los teólo­
gos/as negros e indios, sino a todos. La cultura negra en el 
Brasil y la indígena en los países andinos no afectan exclusiva-
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mente a los grupos étnicos correspondientes, sino a todos los 
habitantes del continente. 

La problemática a que hace referencia el lema grito de la 
tierra y grito de los pobres, acuñado por L. Boff, es cada vez 
más importante. Si muere la «pobre Tierra», morimos todos, 
pobres y ricos. El problema es mucho más profundo. En el 
fondo, está en juego una nueva antropología, que implica nece­
sariamente una nueva teología de la creación. Si L. Feuerbach 
redujo la teología a antropología, también intuyó, sin embargo, 
que hay entre ambas una profunda relación. Si K. Rahner llegó 
a afirmar que toda antropología encierra una teología, hemos 
de elaborar la teología que la nueva antropología cósmica 
implica. Ésta, a su vez, viene provocada tanto por la influencia 
de la cosmología moderna como por la del movimiento de con­
ciencia ecológica. 

La agenda de la teología de América Latina puede aún ser 
ampliada. Pero ya con estos problemas tenemos bastante. 
Tendrá que ser la nueva generación quien los afronte, en la 
seguridad de que no le faltará ni ánimo ni capacidad para ello. 



Significado de la teología 
latinoamericana para mi teología 

JOHANN-BAPTIST METZ 

(Alemania) 

Con enorme gozo, indico a continuación algunas ideas con res­
pecto al significado de la Teología de la liberación (TdL) para 
mi propia actividad teológica. 

Cuando, a mediados de los años sesenta, esbocé una «Teo­
logía política», sugería una determinación de Iglesia que des­
pertó la atención de mis amigos y colegas latinoamericanos: la 
Iglesia como institución de libertad crítica social de la fe. A 
cambio, de América Latina recibimos en Europa los prime­
ros apuntes de una eclesiología fundada en las comunidades 
de base. 

En mis distintas visitas a América Latina durante los años 
ochenta, en las que mis amigos y colegas me permitieron cono­
cer el trabajo comunitario de base, me pareció que su mayor 
impresión, y también su mayor esperanza, se manifestaba allí 
donde el trabajo se realizaba «desde abajo», allí donde la mise­
ria y el sufrimiento mudos de las personas prohiben el discur­
so teológico apresurado. En un primer momento, sólo el estar 
juntos es importante. 

Ante tales experiencias, supe de pronto que yo mismo había 
sido excesivamente pretencioso al hablar de la presencia de 
realidades eclesiales de base en mi país. Probablemente es pro­
pio de una auténtica vida eclesial de base algo que aquí, en 
Europa, en una Iglesia socialmente aburguesada, (ya) no exis­
te: la vinculación de la búsqueda social y cultural de identidad 
con la construcción y la experiencia de una identidad religiosa 
eclesial. 

La Teología Política, en su discurso acerca de Dios, sigue 
estando condicionada por la pregunta: «¿Quién habla -cuándo 
y dónde, por quién y con qué intención- de Dios?». Con ello, 
la Teología se ve confrontada con las categorías de ser sujeto, 
de praxis y de alteridad. Para explicitar mejor estas categorías, 
la Teología Política recibió diferentes impulsos de la TdL. Así, 
por ejemplo, la crítica del concepto -teórico por demás- de 
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praxis y la precisión del concepto de alteridad a la luz de for­
mas sociales y culturales de otreidad. 

Un significado permanente posee la «opción por los 
pobres», que en Medellín trató de llegar a la conciencia de la 
Iglesia entera. Para que obre en beneficio de los pobres en los 
países más pobres del mundo, esta opción deberá ser introyec-
tada también en la conciencia nacional e internacional. Preci­
samente por eso, la Teología Política en los últimos años se pre­
gunta a menudo por el potencial político de esa «opción por los 
pobres» en nuestro medio, es decir, en los países del Primer 
Mundo. Representa, antes que nada, una protesta contra el 
pragmatismo de una libertad democrática desvinculada de la 
memoria del sufrimiento de las personas, con la consiguiente 
ceguera moral. Y representa, además, la lucha por una nueva 
política de reconocimiento y por una nueva democracia. 

Ya no es posible pensar una política democrática simple­
mente como la relación entre quienes comparten un mismo dis­
curso, sino -fundamental y enteramente en el sentido de la 
mencionada opción- como la relación de los que están de un 
lado con los otros amenazados, excluidos y olvidados. Las rela­
ciones estrictamente de reconocimiento, como se suponen en 
nuestra política occidental de consenso, no consiguen pasar, en 
último término, de la lógica del puro mercado, el trueque y la 
concurrencia. Por tanto, únicamente con unas relaciones asi­
métricas de reconocimiento la inclinación de quienes están de 
un lado hacia los otros amenazados y sacrificados quiebra la 
violencia de esta lógica en la política. 

No pocos verán en la acentuación de la asimetría, en este 
postulado de una nueva política de reconocimiento, un concep­
to excesivamente enfático de política. En realidad, sin embar­
go, dicho postulado tan sólo reclama la relación irrenunciable 
de política y moral -precisamente en la actual política interna­
cional. Sin esta «implicación moral», la política, la política 
internacional, no sería más que lo que hoy mayoritariamente 
parece ser: rehén de la economía y de la técnica y de las inevi­
tables consecuencias de la globalización. 

Es cierto que en estos tiempos la «opción por los pobres» 
les parecerá a muchos falta de realismo o fanática, exactamen­
te igual que el seguimiento de Jesús o la mística del cristianis­
mo, que se ve movida por la sensibilidad hacia el sufrimiento 
ajeno. Los cristianos, sin embargo, no podemos eludir este 
desafío ni en Europa ni en América Latina. 



Teología desde la realidad 
JON SOBRINO 
(El Salvador) 

Me han pedido que escriba sobre mi itinerario teológico y su 
contexto vital, y espero que sea de alguna utilidad. Para mí, 
personalmente, fue muy útil conocer el contexto de Ellacuría 
para comprender sus textos, no tanto los filosóficos, pero sí los 
teológicos. Poco antes de Puebla (1979) le pidieron que escri­
biera un artículo sobre «Iglesia y cruz», y Ellacuría escribió su 
conocido texto «El pueblo crucificado». Lo escribió en medio 
de y afectado por la opresión y represión que sufrían los 
pobres, y también por la luz y salvación que encontraba en 
ellos, por lo cual pudo poner al artículo un subtítulo realmente 
audaz y sorprendente: «Ensayo de soteriología histórica». El 
texto, pues, debía mucho -lo decisivo, pienso yo- al «entorno 
vital». Éste posibilita la creación y el contenido de un texto, y 
por eso conocer aquél ayudará a comprender éste. Con esa 
esperanza están escritas estas líneas. 

Lo vital del entorno: la realidad 

Al hablar de «lo vital» de mi itinerario, quisiera comenzar di­
ciendo que no me considero un teólogo profesional ni un estu­
dioso de la teología, aunque he hecho varias cosas que, con-
vencionalmente, pertenecen a «la profesión»: dar clases, escri­
bir y publicar, investigar (no mucho en los últimos años)... 
Digo esto para esclarecer el entorno vital de mi quehacer teo­
lógico: no lo he entendido como un modo de entrar en un ámbi­
to de realidad ya constituido en sí mismo y llamado «teología», 
sino como un pensar, reflexionar, rumiar si se quiere, la reali­
dad tal como a mí se me ha presentado y me ha afectado. 

La realidad me ha dado que pensar, y al conceptualizarla he 
usado, muy principalmente, conceptos de la tradición cristiana. 
Así surgió, pienso yo, la teología. Quizás esto pueda parecer 
obvio y no merezca la pena ser mencionado. Pero lo hago para 
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insistir en que para mí, en lo fundamental, hacer teología no es 
el ejercicio de una profesión, sino una forma de ser; no es algo 
que me haya brotado, formalmente, por ser cristiano, sino por 
ser humano (aunque eso humano en mí haya incluido desde el 
principio lo cristiano); no es, en un primer momento, un servi­
cio a otros, a la Iglesia, sino una necesidad para mí mismo. Con 
paz o en crisis, con gozo o en desolación, ahí está el impulso 
irresistible a decirme a mí mismo qué es eso de Jesús, qué es 
pecado, gratuidad, Dios, esperanza, liberación... 

Todas esas «cosas», expresadas en textos, aun sagrados y 
revelados muchos de ellos, son «cosas» que, ante todo, perte­
necen al ámbito de la realidad y no tanto al ámbito derivado de 
un saber llamado «teología». En este sentido, y parafraseando 
lo que Zubiri dice del ser humano, me gusta pensar que el teó­
logo es «animal de realidades», y que el quehacer teológico 
consiste en habérselas personalmente con cosas reales. Dicho 
con toda sencillez: pretendo hacer teología con sentido de 
realidad. 

Ojalá me haya explicado bien -aunque no sé si lo he logra­
do-, porque este primado de lo real me parece fundamental 
también para la teología. En este sentido, la teología ha sido 
para mí -para otros seres humanos puede haberlo sido la poe­
sía, la pintura o la música- una forma de poner en palabra, de 
explicitar y verbalizar las realidades que me han dado y me 
siguen dando vueltas. Indudablemente, al expresar todo eso 
hacia fuera, al «publicar» y hacerlo en la Iglesia, he puesto mi 
propio pensar en relación con lo que dicen la revelación y las 
tradiciones de la Iglesia, y lo he situado en un ámbito de reali­
dad social mayor que el mío personal. Pero lo fundamental para 
mí ha sido expresar el peso real -y su impacto en mí- que 
tienen (o no tienen) realidades como Dios, Cristo, pecado, 
gracia... 

Este entorno vital, pensado ahora como la realidad social en 
la que me ha tocado vivir, ha tenido para mí una importancia 
evidente. Por poner dos ejemplos dispares: si he escrito sobre 
el martirio, es, ante todo, porque la realidad salvadoreña lo ha 
exigido, no porque el martirio sea en sí uno de los posibles con­
tenidos teológicos (olvidado, por cierto) sobre los que se puede 
decidir si teologizar o no. Y si en 1978 publiqué un librito sobre 
El celibato cristiano en el tercer mundo, fue debido a la pro­
blemática de algunos jóvenes jesuítas, compañeros míos, no a 
que formase parte del pensum. 
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Por último, quisiera mencionar que hacer teología exigidos 
por la realidad social tiene su contrapartida. En mi caso, y creo 
que en el de otras teologías latinoamericanas, en la década de 
los setenta y los ochenta sobre todo, tareas y urgencias impos­
tergables dificultaron la investigación y el estudio reposado, el 
estar al tanto de las novedades que han proliferado en los 
noventa: género, indigenismo, ecología, las religiones... 

Despertar del sueño dogmático: el misterio de Dios 

Sobre el «itinerario» de mi teología, pienso que ha habido dos 
momentos, con un primer momento previo, por así decirlo. De 
joven, y mucho más en los primeros años de mi vida de jesuí­
ta, la fe y la vocación eran ciertamente cosas reales; pero, en 
cuanto reales, afectaban más a la voluntad, sobre todo por ser 
costosas, que a la inteligencia; es decir, no me llevaban a refle­
xionar. Pero ahí había raíces y semillas de preguntas y modos 
de pensar. A esto le llamo «lo previo». Después las preguntas 
se hicieron explícitas, lo cual ocurrió, como he dicho, en dos 
momentos que suelo comparar a dos «despertares». 

Hacia el final de la década de los sesenta, elemento esencial 
del pensar fue el despertar del sueño dogmático, tal como lo 
exigían Kant y la Ilustración. Los grandes maestros de la sos­
pecha -Marx, Sartre y Unamuno a nivel filosófico; Bultmann y 
Marxen a nivel histórico-exegético- fueron echando abajo una 
gran parte de la comprensión y conceptualización de mi fe. De 
hecho, me hicieron despertar. Fue una sacudida fuerte y dolo-
rosa. Una vez escribí que, existencialmente, era como si a uno 
le arrancasen la piel poco a poco, y tuve que habérmelas con­
migo mismo, en soledad muchas veces -todo lo cual era bas­
tante normal en aquellos años-. Por ponerlo en el punto más 
álgido, no podía ya pensar la realidad de Dios -y la correlativa 
fe del sujeto- sin introducir también la ausencia de Dios y el 
correlativo momento de ateísmo en la fe del creyente. Y para mí 
fue Metz quien mejor expresó la situación. 

Pero, además de consecuencias personales, ese despertar 
tuvo consecuencias para la teología, que es lo que interesa en 
este artículo. La primera, obvia, fue la necesidad de cambiar ra­
dicalmente el modo de hacer teología o abandonarla por com­
pleto. En concreto, esto supuso poner fin a una teología po­
sitivista e ingenua, que entonces denominábamos «tipo 
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Denzinger», la cual nunca me interesó, aunque la he tenido en 
cuenta cuando ha sido necesario. No me interpeló en serio ni 
me ofreció un camino a Dios. La sorpresa gozosa es que alre­
dedor del Vaticano n ya había surgido una teología alternativa 
que, por una parte, tenía en cuenta la Ilustración y, por otra, era 
honrada con la revelación de Dios. Como para muchos, tam­
bién para mí fue aquello una brisa de aire fresco, a lo cual que­
damos eternamente agradecidos. 

Con todo, lo más específicamente positivo de ese despertar 
fue para mí que la teología comenzó a girar -en forma cuestio-
nadora, novedosa y esperanzada- alrededor de la realidad últi­
ma de las cosas y, en definitiva, alrededor de una sola cosa: el 
misterio; el misterio de la realidad, el misterio del ser humano, 
el misterio de Dios. La explicitación teológica de esa experien­
cia provenía en mi caso, como es fácil de adivinar, de Karl 
Rahner. Hasta el día de hoy recuerdo su libro Palabras al silen­
cio, y recuerdo muchas frases suyas, como que «Dios es el mis­
terio santo, totalmente cercano y absolutamente inmanipula-
ble»; que «el ser humano es la indefinibilidad llegada a sí 
misma»; que «la teología católica, a pesar de sus numerosos 
dogmas y prescripciones morales, sólo dice una cosa: el miste­
rio permanece misterio eternamente». 

Así reflexionaba yo mi fe en medio de la realidad y entre 
los vericuetos de la Ilustración. Siempre podrá preguntarse si 
en tal situación no estaría yo haciendo de la necesidad virtud, 
si no estaría haciendo de la oscuridad misterio; y creo que 
nunca podré dar una respuesta adecuadamente racional a esta 
pregunta. Pero, con toda la honradez de la que soy capaz, ha ido 
creciendo en mí la convicción de que «el misterio posee, a la 
vez, un como exceso de oscuridad y un como exceso de lumi­
nosidad». Al misterio no se le puede mirar a los ojos, por 
supuesto, pero cada uno tiene que decirse a sí mismo el porqué 
de esa imposibilidad. Para unos, la invisibilidad del misterio 
proviene de que la oscuridad entenebrece. Para otros proviene 
de que la luminosidad deslumhra. Poco a poco, yo fui viendo 
el misterio desde la luminosidad. Me ayudaron entonces 
Rahner, de Lubac y muchos otros. Y, años después, los pobres 
y mártires salvadoreños, con Monseñor Romero a la cabeza. 

Para mí esto puso una importante exigencia a la teología: 
todo conocimiento teológico (y humano) tiene que participar 
del misterio. En cualquier caso, sin reductio in mysterium no 
me atraían mucho -ni me atraen ahora- los contenidos teológi-



144 EL MAR SE ABRIÓ 

eos (aunque comprendo que hay que reflexionar sobre muchas 
cosas concretas: desde el número de los sacramentos hasta los 
impedimentos del matrimonio). Y de ahí también que me 
encantase lo que dijo el Vaticano n sobre la jerarquía de verda­
des, no sólo porque afirma lo obvio y supera la absurda nivela­
ción formal de la verdad de los contenidos teológicos, sino 
porque los remite todos ellos a su fuente primordial: el miste­
rio de Dios. 

En este sentido, quisiera decir que me ha tocado escribir 
sobre Cristología, y lo he hecho con gusto e interés; pero en el 
contexto en que ahora estamos quizá sea importante decir por 
qué: además de exigencias académicas de tener que dar cursos 
sobre el tema, además del a priori cristológico ignaciano que 
nos inculcan a los jesuitas desde el noviciado, la razón más pro­
funda ha sido, creo yo, que Jesús remite al misterio de Dios y 
al misterio del ser humano -y remite también al misterio de 
cómo, puestos ambos misterios en relación, aparece el misterio 
total. 

De aquella época me viene también una falta de sintonía 
con todo lo que sea puro positivismo y pragmatismo, triviali-
zación de la existencia y exaltación de la levedad del ser, así 
como una cierta desconfianza hacia la postmodernidad ambien­
tal (reconociendo que mi conocimiento y análisis de esta últi­
ma no es lo profundo que debiera). No es que trate, con esto, 
de defender el misterio para, por así decirlo, defender a Dios, 
aunque algo de esto puede ser cierto en parte, pues para mí 
Dios es el misterio por antonomasia. Pero -aun con indepen­
dencia de Dios- sin misterio no sabría cómo entender la reali­
dad de lo humano. «Os quedaréis sin la vida si le quitáis el mis­
terio. Hay que salvar el aroma de la madera cortada», que dice 
don Pedro Casaldáliga. 

He hablado un tanto extensamente de este primer momen­
to de mi itinerario, porque pienso que ha sido importante en mi 
modo de pensar. No he escrito nada explícitamente sobre el 
misterio, pero está como trasfondo de todo. En el análisis del 
pobre que hice años más tarde, por ejemplo, he tenido en cuen­
ta su dimensión histórica, social, política..., pero, antes que 
nada, para mí el pobre sigue siendo expresión del misterio (en 
este caso mysterium iniquitatis, sobre lo que volveremos) de 
una cruel realidad, y sigue siendo el «misterioso misterio», si 
se me permite la expresión, de la presencia de Dios. «El suer­
tero que grita "¡La de a mil!" contiene no sé qué fondo de 
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Dios», dice Gustavo Gutiérrez citando a César Vallejo. Y ésa es 
una de esas formulaciones -tesis, si se quiere- que pueden sus­
tentar el edificio de toda una teología. 

Despertar del sueño de cruel inhumanidad: 
la liberación del pobre 

La razón por la que la realidad del misterio se hizo central, creo 
yo que se debía al modo en que iba impactándome mi vida con­
creta (vocación religiosa, trabajos de joven jesuita, los tres 
votos de pobreza, castidad, obediencia...), sobre todo lo cual 
podía argumentar para hacerlo de algún modo razonable. Pero 
esa vida seguía teniendo un «plus» no racionalizable: lo más 
profundo de mi realidad -y de toda realidad humana- se hacía 
«misterio». 

Esa centralidad del misterio se ha mantenido y ha crecido 
estando ya en el Tercer Mundo, pero también ha cambiado 
importantemente. Por decirlo desde el principio, creo que 
aprendí -me enseñaron- a historizar el misterio. El viejo 
Rahner, con tantos otros teólogos honrados de la vieja Europa, 
adquirió un nuevo rostro en Ellacuría, con tantos otros que 
empezaron a ver el misterio en el pueblo crucificado y 
esperanzado. 

En 1974, ya en El Salvador, teniendo la responsabilidad de 
docencia teológica y con mis primeros pasos en hacer teología, 
resonó otra exigencia a despertar, no ya la de Kant, sino la de 
Antonio Montesinos cuando decía: «¿Cómo estáis en sueño tan 
letárgico dormidos?». Fue un despertar a una nueva realidad: la 
de los pobres y las víctimas, producto del pecado y de la opre­
sión humana -también de la mía-. Ese despertar lo transía todo 
-vida religiosa y eclesial, intereses intelectuales, fe y dudas de 
fe, preguntas teológicas...- y adquirió primacía sobre otros des­
pertares. Con esto quiero decir que es posible haber despertado 
del «sueño dogmático» y seguir sumido en un «sueño de cruel 
inhumanidad», lo cual puede ocurrir aun con buena voluntad o 
en forma inconsciente, en medio de estructuras adormecidas y 
adormecedoras. Desde aquel entonces, siempre que me he 
puesto a pensar teológicamente, he intentado -dentro de la 
limitación de mis conocimientos- ser honrado con la reali­
dad de este mundo, al cual comencé a despertar con horror y 
esperanza. 
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Recordé entonces anteriores épocas de estudio en las que al 
teólogo se le exigía la honradez intelectual -no el autoengaño-
ante «el mundo de Dios», por así decirlo (exigencia que, obvia­
mente, no desaparecería aquí, en El Salvador). Y quisiera aña­
dir, contra lo que a veces suele pensarse en el Primer Mundo, 
que la problemática de Dios y de la fe no desaparece entre 
nosotros porque aquí impere ambientalmente algún tipo de reli­
giosidad y no la secularización o el creciente agnosticismo. Por 
decirlo en dos palabras, la pregunta de la teodicea es aquí acu­
ciante y urgente, y puede incluso serlo más que en otras latitu­
des, aunque también es verdad que, a través de caminos desco­
nocidos en el Primer Mundo, «se revela» el rostro de Dios de 
manera inesperada, como decían, por ejemplo, Ellacuría y Juan 
Luis Segundo, nada ingenuos en estas cosas. 

Pues bien, aquí surgió también la exigencia de ser igual­
mente honrados con la realidad histórica: crueldad, represión y 
muerte masivas e injustas. Como decía por entonces Hugo 
Assmann, «es necesario salvar a la teología de su cinismo» si 
no se ocupa de los dos tercios de la humanidad -de pobres- con 
sus treinta millones anuales de muertos por hambre (hoy son 
cincuenta o sesenta millones). Así como hay que «dejar a Dios 
ser Dios», para ser fieles a su misterio, así también comencé a 
pensar que hay que «dejar a la realidad ser lo que es», sin igno­
rarla desde torres de marfil teológicas, sin manipularla sutil­
mente, como si, en definitiva, la realidad estuviese ahí para pro­
bar la verdad de tesis teológicas, y no al revés. Con la venia de 
Barth -y con su apoyo-, si es verdad que «Dios ha hablado», y 
en un sentido la teología no puede ir más allá de esa palabra, 
también es verdad que «la realidad ha hablado», y la teología 
no puede desentenderse de esa palabra, a pesar de que tenga 
muchas otras, aparentemente más sublimes. 

A partir de este segundo despertar comprendí que mi visión 
anterior de Dios, del ser humano y de la realidad era muy limi­
tada. No que fuese necesariamente falsa, por supuesto, pero si 
presentí que había una grave limitación en la perspectiva. Yo 
tenía por universal lo que era parcial, en este caso lo europeo. 
El Salvador me abrió a otra parcialidad que está más grávida de 
realidad y que, por ello, puede conducir por sus pasos a una 
universalidad más verdadera. Dicho sin ninguna rutina y sin 
que el lenguaje suene a manido: este despertar significó cono­
cer a un Dios de los pobres, a unos seres humanos -los pobres-
cuya tarea más urgente es sobrevivir y cuyo destino más cerca-
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no es morir la muerte lenta de la pobreza o la muerte rápida de 
la violencia. Y empecé igualmente a tomar teológicamente en 
serio el pecado: pecado es lo que da muerte. Y también en 
medio de esa realidad, como milagro que sólo puede recibirse 
con agradecimiento, apareció la esperanza, la dignidad, la soli­
daridad, el humilde caminar con Dios y hacia Dios. Apareció la 
gracia: lo que da vida. 

Todo ello me pareció ser más real que lo que yo había teni­
do antes por real. Pero también descubrí que algunas de las 
cosas anteriores, con ser importantes, podían encubrir cosas tan 
importantes o más que ellas. Así, la realidad del Tercer Mundo 
me llevó a la pregunta por la existencia no sólo de Dios, sino 
de ídolos; no sólo del ateísmo, sino de la idolatría (histórica y 
actual): preguntas que difícilmente se escuchan en el Primer 
Mundo. Y lo más importante para la teología, pienso yo, es que 
esa misma realidad me llevó a redescubrir lo que siempre había 
estado en la Escritura: la correlación transcendental entre Dios 
y pobres -ausente en otras latitudes-. Y la realidad redescu­
bierta exigió otro tipo de honradez a la teología: la liberación. 
En palabras conocidas, «bajar de la cruz al pueblo crucificado». 

Todo esto significó un gran cambio en la comprensión 
misma del «quehacer teológico». En lenguaje técnico, quizá 
pueda decir que el primer despertar me llevó a profundizar en 
la necesidad (teórica y pastoralmente) de que la teología fuese 
intellectus fidei. En el ambiente de la Ilustración, se trataba de 
poner en relación razón y fe. El segundo despertar me llevó 
-sin ignorar lo anterior, por supuesto- a comprender la necesi­
dad de que la teología se lleve a cabo como intellectus miseri-
cordiae, intellectus iustitiae, intellectus liberationis -en len­
guaje de la tradición, intellectus amoris-. En el ambiente de 
liberación, se trataba de desarrollar la razón compasiva. 

Y una última palabra. Como ese despertar del sueño de 
inhumanidad me fue dado, empecé a comprender la teología 
que de ahí surgía también como intellectus gratiae. Así, la gra­
cia entró de alguna manera en mi teología, pero más en el pro­
pio quehacer teológico que como uno de sus contenidos. 

Jesús de Nazaret y la concentración cristológica 

El correlato de la fe es el Dios trinitario en su totalidad. Pero al 
haberse revelado éste tal cual es, entonces la fe realizada se 
hace analógica, según que su correlato sea el Padre, el Hijo o el 
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Espíritu. Creer en el Padre significa entregarse confiada y obe­
dientemente a lo que en Dios hay de misterio absoluto, origen 
y futuro bienaventurado. Creer en el Hijo significa creer que en 
Jesús se ha acercado y dicho el Padre; que el misterio del Padre 
es realmente amor, en la escandalosa dialéctica de amor resu­
citante y amor crucificado; que en el seguimiento de Jesús -y 
no fuera de él- se da la estructura del acceso al Padre. Creer en 
el Espíritu significa realizar in actu la entrega al Padre y el pro­
seguimiento de Jesús. 

Con estas palabras intenté hace años decir -decirme- la 
totalidad de la fe en Dios y la necesidad de recorrer alguna vía 
que nos conduzca a ella. Pues bien, entre las varias posibles -la 
del misterio como totalidad, la del Cristo, la del Espíritu-, aun­
que por definición no se excluyen, en nuestra teología hemos 
elegido, de hecho, la vía cristológica. No se trata de reducción, 
pero sí de concentración cristológica. 

Sin olvidar que «cristianismo» viene de «Cristo», existen, 
obviamente, razones más poderosas para ia vía cristológica. 
Desde la revelación, y con gran alcance existencial, Cristo es 
presentado a la vez como camino al Padre y como sacramento 
del Padre. Según esto, la ortodoxia (la sacramentalidad de Cris­
to) y la ortopraxis (la exigencia-invitación al caminar) se deci­
den en la cristología (siendo el Espíritu la fuerza de Dios para 
hacer reales ambas cosas). A favor de esta concentración está 
también una recurrente tradición cristiana: Francisco de Asís e 
Ignacio de Loyola, Monseñor Romero e Ignacio Ella-curía, 
siempre han propuesto volver a Cristo, ser repetiiores Christi, 
seguidores de Jesús. 

Digamos también que, en el contexto del actual diálogo 
interreligioso y el anhelo del holismo, Cristo es de importancia 
decisiva, aunque de alguna forma se trate de relativizar esa afir­
mación por considerarla peligrosa. En nuestra opinión, sin 
embargo, Cristo puede ayudar al holismo contribuyendo a 
superar un holismo fluido, indiferenciado, una especie de cajón 
de sastre en el que cabría todo. Bien está que en la espirituali­
dad holística no exista ninguna frontera generadora de duali­
dad, que en ella se supere el dualismo sujeto/objeto, espíri­
tu/materia, yo-no/yo... (intuiciones que habrá que explicar con 
sumo cuidado, para no caer en el simplismo). Pero he podido 
leer también que en tal espiritualidad se diluyen incluso las 
fronteras entre el bien y el mal. 
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Puede haber en esto un plus de entusiasmo holístico o una 
precipitación en la conceptualización, pero lo que me interesa 
es apuntar al problema de si en el holismo (al menos entendido 
cristianamente) hay o puede o tiene que haber algún centro de 
gravedad con capacidad verdaderamente totalizante, tanto por 
lo que acoge como por lo que excluye. Pues bien, Cristo bien 
puede fungir como dicho centro de gravedad. Por lo que toca al 
peligro de un holismo indiferenciado, hace ya muchos años, en 
1973, escribió Porfirio Miranda en el prólogo a su libro El ser 
y el Mesías: 

«Ninguna autoridad puede hacer que todo esté permitido; la jus­
ticia y la explotación no son tan indiscernibles como eso, y Cristo 
murió para que se sepa que no todo está permitido. Pero no cual­
quier Cristo. El que resulta definitivamente irrecuperable para el 
acomodo y el oportunismo es el Jesús histórico». 

«No todo está permitido». No todo cabe en el holismo, 
podemos decir, aunque cabe muchísimo más de lo que las 
Iglesias hemos querido aceptar. Cabe todo lo humano, y eso es 
precisamente lo que se puede afirmar desde Cristo. En otro 
lugar he escrito que Cristo revela, salva, es buena noticia, por 
ser humano «sin añadidos»; lo cual posibilita el holismo de lo 
humano. Lo que hace Cristo es concretar lo humano en miseri­
cordia, fidelidad, solidaridad y entrega, con lo cual el holismo 
es salvífico. De esa forma, Cristo, cuya realidad no se agota en 
Jesús de Nazaret, es criterio positivo de lo que pueda integrar­
se en lo totalizante. 

De todas formas, volvamos ahora a Jesús de Nazaret, a la 
segunda concentración a que nos remite la cita de Porfirio 
Miranda: el Cristo es Jesús de Nazaret. Aun teniendo en cuen­
ta la actual reflexión sobre el Cristo universal, el Cristo cósmi­
co, Jesús sigue siendo central e insustituible en una teología 
cristiana -al menos tal como yo la veo-. Si Cristo es camino y 
sacramento del Padre, Jesús de Nazaret es sacramento históri­
co del Cristo, y su proseguimiento es camino al Padre. Si esto 
es así, la concentración jesuánica es fundamental. Esto se 
puede verificar negativamente, pues sin Jesús el Cristo corre el 
grave peligro de ser sustituido por ideales abstractos (amor, 
paz, reconciliación) y, a veces, pecaminosos (poder...). Jesús 
es, pues, quien salvaguarda a Cristo y, así, a Dios. Con Jesús, 
el amor y la manifestación de Dios cobran concreción y, por 
ende, realidad. Y con Jesús el Espíritu, que sopla donde quiere, 
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no es fuerza ciega; introduce en toda verdad a lo largo de la his­
toria, pero actualizando e historizando la vida de Jesús. 

Además, en nuestro mundo actual Jesús puede propulsar y 
salvaguardar el universalismo, aunque, eso sí, el universalismo 
del pobre. Aloysius Pieris afirma que en Asia los pobres no tie­
nen problemas con Jesús de Nazaret, pues Jesús encarna el 
pacto defensor entre Dios y los oprimidos. Este universalismo 
creyente es sumamente relevante en nuestro mundo, que sigue 
siendo un mundo masiva y crecientemente de pobres. 

Una última cosa importante de Jesús de Nazaret -que es la 
primera- es que expresa buena noticia, con lo cual encaramos 
también un problema teologal fundamental: la revelación de 
Dios, en lo más profundo suyo, no debe ser comprendida en 
directo como una verdad que resulta ser buena noticia (aunque, 
en pura lógica, no tendría por qué serlo), sino una buena noti­
cia que es verdad. 

Ése talante de buena noticia, ausente normalmente en la 
teología, me parece central, y se recupera desde Jesús. Es bien 
sabido que lo que él anuncia formalmente es la buena noticia 
del Reino de Dios, como lo ha enfatizado la teología en 
América Latina, de modo que Jesús existe en referencia esen­
cial a ese reino. Y esa forma de expresar dualmente la buena 
noticia como «Reino» de «Dios» expresa también, por cierto, 
el holismo cristiano, pone dialécticamente juntas trascendencia 
e historia e impide que una de ambas dimensiones quede 
absorbida por la otra. En segundo lugar, es también sabido que 
buena noticia es el acontecimiento pascual, como lo afirma 
Pablo -y no deja de ser impresionante que en ese aconteci­
miento se unan realidades tan dispares como Dios y cruz, sufri­
miento y amor-. En tercer lugar, hemos recalcado, con cierto 
intento de novedad, que buena noticia es el modo concreto de 
Jesús en su ser y en su hacer, lo cual hace que a la ortodoxia y 
a la ortopraxis haya que añadir la ortopatía para relacionarnos 
con Jesús. 

La importancia de Jesús de Nazaret consiste, en definitiva, 
en que nos deja, no los detalles, pero sí una estructura de vida 
que podemos rehacer para introducimos en y ser acogidos por 
el misterio de Dios: encarnación; praxis de misericordia y jus­
ticia; cargar con lo oneroso de la realidad, la cruz; dejarse lle­
var por la realidad; la gracia, que culmina en vivir ya como 
resucitados en la historia... De esta forma, el seguimiento de 
Jesús no es otra cosa que vivir con el espíritu de Jesús, central 
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en toda espiritualidad cristiana. Teo-logalmente, en el segui­
miento de Jesús el cristiano confía en un Dios que es Padre en 
quien puede descansar y, a la vez, está disponible ante un Padre 
que sigue siendo Dios, que no le deja descansar. En el dejar a 
Dios ser Dios-Padre, el seguimiento de Jesús se convierte en 
aquel humilde caminar con Dios en la historia. Y, desde la fe, 
ese caminar con Dios es un caminar hacia Dios. Es el elemen­
to central de la mistagogía cristiana. Pneumato-lógicamente, en 
el seguimiento de Jesús se realiza in actu el dejarse llevar por 
el Espíritu, el discernir, tanteando históricamente, lo que huma­
niza y lo que no humaniza; además, se expresa lo que en el 
Espíritu hay de fuerza, de conflicto, de persecución, de marti­
rio, y lo que en el Espíritu hay de libertad, sin dejar que nada 
sea obstáculo para hacer el bien, sin dejar que nada esclavice al 
mundo de pecado. 

Volvamos, para terminar, a la cita inicial de este apartado. 
Para entrar en la totalidad hay que elegir, autolimitarse, si se 
quiere, y en ello siempre hay peligro e incluso puede estar 
actuando la pecaminosidad. Pues bien, en mi opinión, la vía 
cristológica (más exactamente, la vía jesuánica) ofrece menos 
peligros y es menos cooptable que otras, como aparece hoy en 
las vías espiritualistas que apelan al Espíritu. Si se nos permite 
hablar así, lo menos cooptable del Dios cristiano por parte del 
mundo de pecado es Jesús de Nazaret. 

El misterio de iniquidad: 
el maligno es asesino y mentiroso 

Ya mencioné más arriba el impacto del misterio de iniquidad 
cuando se vive en el Tercer Mundo. Con muchos otros en 
América Latina, no tanto en otras realidades, he insistido en 
que el pecado es cosa real, cuya maldad real se ve desde sus 
consecuencias. «Pecado es lo que dio muerte al hijo de Dios, y 
pecado es lo que sigue dando muerte a los hijos e hijas de 
Dios». Esa muerte puede ser la muerte violenta, la muerte lenta 
de la pobreza, de la indignidad, de la exclusión..., pero muerte 
al fin. Hace años dije que la aporía que más me impacta perso­
nalmente es «que el pecado tiene poder». Y de ahí también que, 
además de la teodicea (problemática que me sigue pareciendo 
muy importante, porque, entre otras cosas, hace de Dios algo 
real), me preocupe sobre todo la antropodicea. 
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Dicho esto, me impacta cada día más la mentira. «El malig­
no es asesino y mentiroso», dice Juan, y por ese orden. Esta 
frase me ha llevado a pensar, en primer lugar, en el dinamismo 
del mal. Admitiendo que no existe un monocausalismo del mal, 
quizá pudiera decir que en sus orígenes hay como dos princi­
pios: uno es la hybris (arrogancia, prepotencia, «tener razón» al 
menos...), que es el suicidio del espíritu. La otra es depredar al 
otro (expoliar a personas y continentes). Y si para expoliar y 
mantener lo expoliado hay que dar muerte, entonces sobrevie­
ne el asesinato. Es el homicidio. Y como expoliación y muerte 
son escándalo, éste tiende a ocultarse a sí mismo, a encubrirse, 
de modo que de la magnitud del encubrimiento se puede dedu­
cir la magnitud del escándalo. Dicho en palabras sencillas: la 
violación del octavo mandamiento, «no encubrirás» -que es 
hoy la forma más extendida del «no mentirás»-, da razón del 
gran pecado del mundo. Y en ello culmina el dinamismo del 
maligno: asesino y mentiroso. 

Mentira y encubrimiento se llevan a cabo de mil maneras: 
promoviendo masivamente la ignorancia sobre lo más flagran­
te de nuestra realidad, distrayendo de ella, tergiversándola... 
Una forma sutil y actual es la de mantener el control, por parte 
de los poderosos, de las definiciones de las cosas importantes: 
¿qué es ser humano?, ¿qué otorga salvación?, ¿qué otorga feli­
cidad?... A través de todo ello se viola el octavo mandamiento 
y, en palabras de Pablo «se oprime la verdad con la injusticia». 

He de confesar que el recurrente y masivo encubrimiento 
en nuestros días, en un mundo que se jacta de civilizado y libre, 
me produce indignación e impotencia. Lo que es posible que 
todos lo sepamos, no lo sabemos. Lo que es absolutamente 
necesario que todos lo sepamos para ser humanos, lo encubri­
mos. Y, como digo, es recurrente: antes, durante y después de 
la caída del comunismo. Y no es que falte información -nada 
sospechosa, por cierto- de Naciones Unidas, de Amnistía 
Internacional y hasta del Banco Mundial... Acabo de leer por 
casualidad la recensión que hace Vida Nueva del libro de 
Federico Mayor Zaragoza, Los nudos gordianos. Pues bien, 
afirma el autor que «un mundo donde los pobres se empobre­
cen cada día más a causa de las deudas que han contraído con 
los ricos, y donde los flujos financieros y de saberes siguen la 
dirección opuesta a la pretendida, es un mundo enfermo que 
vive en la iniquidad y el absurdo». Como esta cita hay cente­
nares, pero siguen la ignorancia y el encubrimiento. El pecado 
tiene poder. El maligno es asesino y mentiroso. 
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Mártires jesuánicos y pueblo crucificado 

Por las razones ya apuntadas, me ha tocado escribir largamen­
te sobre el martirio, sin centrarme, como es habitual, en la defi­
nición oficial del martirio y verificar si es hoy útil o no. Lo que 
me interesa recalcar es más bien lo siguiente. 

En América Latina ha habido muchos hombres y mujeres 
que, estructuralmente, son matados como Jesús, según esta 
secuencia: han amado al pobre, por eso lo han defendido, por 
eso han molestado a sus opresores, y por eso éstos han reac­
cionado y les han dado muerte. Desde esta perspectiva, antes 
que testigos de una verdad (que exprese fe o costumbres), los 
mártires expresan el amor y la defensa del pobre (defensa y 
amor de Dios, de que habla Puebla). A estos hombres y muje­
res los llamamos «mártires jesuánicos». Simplemente, en vida 
-según un más y un menos, por supuesto- y en muerte se pare­
cen a Jesús. 

En segundo lugar, en estos países ha habido y sigue habien­
do miles y aun millones de seres humanos que sufren y mueren 
bajo el peso real del pecado histórico: son el actual siervo de 
Yahvé. Normalmente (y en sí mismo no deja de ser un escán­
dalo), Iglesias y teologías no saben qué hacer con ello, ni nom­
bre tienen. Entre nosotros, Monseñor Romero en lenguaje pas­
toral, e Ignacio Ellacuría en lenguaje teológico, al menos han 
puesto nombre a estos mártires anónimos: son el pueblo cruci­
ficado, el siervo sufriente de Yahvé. Ésta es realidad recurrente 
en nuestro mundo, sin mirar a la cual será difícil hacer teología 
cristiana, y mirando a la cual se tendrá luz, perdón y acogida: 
realidades que -más allá de la ilustración- ofrecen salvación 
según la fe cristiana. 

Por último, sea cual fuere el lenguaje -testigos, mártires 
jesuánicos, pueblo crucificado...-, la prioridad lógica y crono­
lógica en el análisis de estas muertes, que poseen excelencia 
cristiana, está en los pueblos crucificados. Porque las mayorías 
vivían oprimidas en tiempo de Jesús, Jesús las defendió y fue 
por ello crucificado. Y entonces, sí, Jesús fue testigo del amor 
del Padre. Porque en nuestro mundo -el siglo xxi no está cam­
biando la situación; para algunos la está empeorando- hay 
inmensas mayorías oprimidas, torturadas, excluidas y levadas a 
la muerte, a las que un Monseñor Romero y un Monseñor 
Gerardi defienden, por lo que son asesinados. Y entonces, sí, 
estos mártires son testigos del amor de Jesús y de su Dios. 
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Sobra decir entonces que los mártires jesuánicos por intentar 
bajar de la cruz a los pueblos crucificados no son mártires de la 
Iglesia, aunque sí son mártires en la Iglesia. 

Algunas preocupaciones 

Para terminar, quisiera hacer unas reflexiones necesariamente 
breves sobre algunas cosas que me preocupan de la teología 
de hoy. 

1) Lo que más me preocupa de la teología es su tendencia 
al docetismo, es decir, el crearse un ámbito propio de realidad 
que la distancie y desentienda de la realidad real, allá donde se 
hace presente el pecado y la gracia. Ese docetismo, que nor­
malmente es inconsciente, puede muy bien llevar al aburguesa­
miento, es decir, a prescindir de los pobres y las víctimas, que 
son mayoría en la realidad y constituyen la realidad más 
flagrante. 

2) Me alegra que los teólogos quieran remitirse al Vaticano 
n; me alegra su añoranza y su exigencia de volver a él, histori-
zadamente. Pero me sorprende y me parece empobrecedor -a 
veces también un tanto eurocéntrico- no añorar Medellín ni 
exigir que volvamos a la Iglesia de los pobres que allí -no en el 
concilio, recuérdese- se proclamó. Es obvia la importancia del 
Vaticano n, y más en la actual situación y manejos eclesiásti­
cos. Pero volviendo sólo al Vaticano n no surgirá la Iglesia de 
los pobres. Siempre es difícil que ésta surja, dada su intrínseca 
dificultad por ser evangélica y por los conflictos históricos que 
ésta acarrea, y por eso hay que acometer la tarea con gran mag­
nanimidad. Pues bien, en el Vaticano n esa Iglesia quedó igno­
rada. Veo, pues, un peligro grave para la teología en querer vol­
ver al concilio si, a la vez, la teología no se desvive por volver 
a Medellín. Aquí nació la intuición, que después explicitó 
Puebla, de lo que llamamos el principio jesuánico: «Dios ama 
al pobre por el mero hecho de serlo». Si la teología no hace 
central ese principio en el mundo de hoy, mundo de pobres, no 
tendrá identidad cristiana ni relevancia histórica. La tarea, por 
lo tanto, se podría formular, sin caer en nominalismos, en que 
hay que volver al Vaticano n-Medellín, hay que actualizarlos y 
hay que abrirlos a las novedades de nuestro tiempo sin perder 
el principio jesuánico. 
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3) Relacionado con esto, recordemos que el Vaticano n 
habló novedosamente de los signos de los tiempos como aque­
llo que caracteriza a una época (GS, n. 4), y también habló de 
«los signos verdaderos de la presencia o de los planes de Dios» 
(n. 11). A lo primero le hemos llamado «signos de los tiempos» 
en sentido histórico-pastoral, y a lo segundo le hemos llamado 
«signos de los tiempos» en sentido histórico-teologal. Pues 
bien, no veo que éstos últimos estén muy presentes en el que­
hacer teológico en general. Que es delicado nombrar la presen­
cia de Dios en la historia, es evidente. Pero no hacerlo sería una 
especie de deísmo cristiano: Dios habló y estuvo presente en el 
pasado, pero ahora ya no. En América Latina, desde Medellín, 
ha sido central para la teología auscultar la presencia de Dios 
en el sufrimiento y en la esperanza de los pobres. La teología 
debe y puede usar textos, pero puede y debe argumentar tam­
bién con realidades. 

4) Quisiera también confesar con sencillez que en mi tra­
bajo teológico no he tratado muchos temas de actualidad: la 
realidad de género, religiones indígenas y diálogo interreli­
gioso, holismo, postmodernidad, etc. A estas cosas sólo he 
hecho alusiones muy fragmentarias. No es que no vea su im­
portancia, pero me falta el tiempo y la capacidad para tratarlas 
adecuadamente. 

5) La problemática eclesial y eclesiástica me afecta exis-
tencialmente, pero tampoco la he abordado suficientemente. Es 
difícil creer que en una Iglesia de Jesús se impongan el miedo, 
la coerción, la falta de libertad y de derechos humanos, la grave 
discriminación de la mujer... Ante eso sólo puedo apoyar los 
numerosos estudios que tratan de humanizar la realidad y la 
autocomprensión de la Iglesia. Y, desde nuestras latitudes, 
recordar una y otra vez lo decisivo que es, en la teoría teológi­
ca y en la práctica pastoral, una Iglesia de los pobres; recordar 
la generación de obispos latinoamericanos de hace pocos años; 
recordar y mantener presentes a los mártires. 

6) Para terminar, quisiera decir que el problema más serio 
que tengo con la teología en lo personal (ciertamente en la teo­
ría, mientras que en la práctica cada uno hace lo que puede) es 
lo que escribí al final de la introducción de mi libro La fe en 
Jesucristo. Ensayo desde las víctimas. La revelación del Dios 
de Jesús como luz y amor, acogida y defensa, se relaciona 
«trascendentalmente» con los pobres y las víctimas -y éstos y 
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éstas no pueden hacer teología en el sentido convencional del 
término-. Y los que hacemos teología, normalmente no somos 
pobres ni víctimas, al menos no en el grado en que lo es la 
mayoría de la humanidad. Y de ahí la pregunta de si la teología 
cristiana es posible o es una empresa inviable. Lo digo con 
seriedad, aunque la formulación tenga algo de provocativo. 

Por esta razón sobre todo, es decir, si podemos converger 
los pobres y los no pobres, y por la razón de la diversidad de 
culturas en que se formulan o deben formularse las teologías, 
veo cada vez más el quehacer teológico como una tarea de soli­
daridad, de llevarse los teólogos y teólogas mutuamente. Esto 
no soluciona todos los problemas, pues, queriéndolo o sin que­
rer, cada teología tiene su propio centro de gravedad (en mi 
caso, el principio jesuánico). Pero, aunque siempre se podrá y 
se deberá discutir sobre lo que centra más y mejor a una teolo­
gía cristiana, me parece hoy absolutamente necesario y fructí­
fero hacerlo solidariamente. 

La teología de la liberación, 
¿instrumento de lucha popular? 

JORGE PIXLEY 
(Nicaragua) 

Para un cristiano o una cristiana de América Latina, los años 
1963-2000 -los de mi actividad como pastor y docente- fueron 
un tiempo extraordinario. El Concilio Vaticano n acercó al cris­
tianismo mayoritario al pueblo creyente, y las luchas por la 
liberación alcanzaron triunfos importantes, junto con derrotas 
igualmente importantes. Para un cristiano nicaragüense, vivir 
la Revolución Popular Sandinista, cuando Nicaragua dio ejem­
plo de lo que es posible como sociedad pobre, a pesar del 
ambiente hostil creado por el imperialismo, fue participar 
desde ya en la gloria. 

Los años formativos 

Yo me acerco a estos años y sus retos como evangélico de raí­
ces culturales norteamericanas y formación nicaragüense. Mis 
padres, ambos protestantes baptistas y ambos trabajadores de la 
salud, llegaron desde los EE.UU. a Managua para servir, bajo 
una sociedad baptista misionera, en un nuevo hospital abierto 
en 1930. Siendo mis padres baptistas, yo no fui bautizado como 
recién nacido. Entré a la fe cristiana como niño a través de las 
enseñanzas de mi madre y de las maestras en la Escuela Bíblica 
Dominical de la Iglesia Baptista de Managua, siendo bautiza­
do, previa confesión de fe, en 1945, con apenas ocho años de 
edad. Es una edad tierna para bautismos en nuestra tradición, 
pero nunca me arrepentí de las confesiones y promesas que 
hice en esa ocasión. Mi formación como cristiano protestante 
se la debo, después de mi madre, al personal del Colegio 
Baptista de Managua, donde me gradué de primaria en 1949 y 
obtuve el bachillerato en 1955. 
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Nicaragua era un país fuertemente católico, pero ya para 
mediados del siglo que ahora termina había una presencia pro­
testante de consideración, morava en el Caribe, pentecostal en 
la sierra central, y baptista en las ciudades del Pacífico. Eramos 
en el Pacífico una minoría que recordaba aún las persecuciones 
de la generación de nuestros padres y madres. Ser protestante 
era usar la Biblia como base de una devoción personal y fami­
liar, confesar los credos históricos de la Iglesia, pero tomar dis­
tancia de la alianza Iglesia-Estado que caracterizó la Conquista 
y Colonia de nuestro país. 

Nuestros pastores y maestros nos daban una visión que 
combinaba una piedad personal con una visión de la renova­
ción de la sociedad a través de un retorno a la puíeza del evan­
gelio. Se cultivaba una visión latinoamericana desde la convic­
ción de que el futuro de América Latina, un futuro mejor que 
su pasado, estaría en su conversión al cristianismo evangélico. 
El 24 de julio, natalicio de Simón Bolívar, era la ocasión para 
veladas cada año er> el Colegio Baptista, y veíamos como héro­
es a figuras política laicas como Benito Juárez y Domingo 
Faustino Sarmiento. A decir verdad, no teníamos una concien­
cia crítica del racismo de Sarmiento ni de la apertura de los 
gobiernos liberales a la penetración de la economía capitalista. 

La hispanidad versus indigenismo era un tema de debate no 
resuelto en las aulas y los pasillos del Colegio Baptista. El pro­
fesor de educación física, que condujo equipos de fútbol y 
baloncesto que fueron campeones nacionales, era hijo de inmi­
grantes españoles protestantes y defendía los valores de la len­
gua y la cultura españolas. El profesor de historia, un viejo 
liberal simpatizante de Sandino, enseñaba que la invasión espa­
ñola trajo todos los vicios que carcomían el país. La profesora 
de geografía achacaba a la intervención norteamericana los 
vicios que debíamos eliminar para prosperar, y era la más tenaz 
admiradora de Simón Bolívar en el cuerpo docente. Pero, al ser 
el director del colegio norteamericano y al hallarnos en plena 
época del desarrollismo (y el anticomunismo) lanzada por el 
Presidente Truman, sin duda la mayoría de nosotros pensaba 
que la redención de América Latina vendría bajo la «protec­
ción» y la «asistencia» de la potencia del Norte. La figura de 
Sandino estaba censurada, y ni siquiera don Sofonías el histo­
riador podía mencionarla en las aulas de clase. Sandino era una 
presencia misteriosa en las conversaciones en los pasillos. El 
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anti-imperialismo del que se hablaba en voz alta era más el de 
Rubén Darío en su Oda a Roosevelt que el del heroico rebelde 
de las Segovias. 

Transformaciones de concepción global 

Salí de Nicaragua para los EE.UU. en 1955 a estudiar teología, 
y estuve en ese país ocho años. Allí me casé y terminé un doc­
torado en Estudios Bíblicos en la Universidad de Chicago, 
donde adquirí las herramientas del estudio histórico crítico que 
forman parte de los supuestos de la Teología de la Liberación 
(TdL). 

En mi caso, como en muchos más, fue la lucha social y el 
repudio del imperialismo lo que me llevó a la TdL, más que 
cualesquiera desarrollos teológicos al interior de las iglesias. 
Las luchas de liberación encontraron en la tradición teológica 
una riqueza explicativa y motivadora, como la encontraron 
también en las luchas y las teorías marxistas. Fui profesor de 
Biblia en el Seminario Evangélico de Puerto Rico de 1963 a 
1975. En algunos sentidos, el vínculo imperialismo/capitalismo 
es más evidente allí que en otros países latinoamericanos. Pero 
para mí fue la invasión de Santo Domingo por el ejército de los 
EE.UU. en 1965 lo que me convirtió a la lucha contra el capi­
talismo y me preparó para la TdL. 

La juventud protestante latinoamericana había comenzado 
un proceso de incorporación a la lucha por la liberación y el 
socialismo en Lima en 1961, con la fundación de Iglesia y 
Sociedad en América Latina (ISAL), que nutría a la juventud con 
una savia que nosotros, los mayores, tuvimos que aprender a 
golpes, como lo fue para mí la invasión de Santo Domingo en 
1965. Hugo Assmann se había incorporado a ISAL y había par­
ticipado en las fracasadas experiencias revolucionarias de los 
mineros bolivianos. Como decano del seminario, yo le invité a 
dar conferencias que ya eran teología de la liberación, aunque 
no tenían ese nombre. Poco después, otros diez cristianos y yo 
representamos a Puerto Rico en Santiago, donde conocimos al 
veterano teólogo protestante cubano Sergio Arce y al teólogo 
católico Gustavo Gutiérrez. Vivimos la euforia del socialismo y 
el ecumenismo como un anticipo del reino de Dios: allí, una 
religiosa católica de nuestra delegación bailó con un pastor 
presbiteriano de Cuba en la gran fiesta de clausura el 30 de 
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abril, en un centro recreativo obrero en las afueras de Santiago. 
¡Allí pudimos estrecha la mano e intercambiar algunas palabras 
con el «compañero presidente» Allende! Vivimos un ecume-
nismo nuevo que incluía diversas tradiciones cristianas y no 
cristianas en una sola lucha, donde sentíamos la presencia de 
una fuerza superior que los cristianos llamamos «Dios». 

Una nueva visión de la Biblia 

Eran los años del «boom» latinoamericano -Cortázar, García 
Márquez, Fuentes, Vargas Llosa y otros-, y leíamos con avidez 
sus novelas, como también leíamos, aunque con más dificultad, 
El Capital de Marx. En este contexto surgió un libro de un 
nuevo tipo de historia, la Hipótesis para la historia de la Igle­
sia en América Latina, de Enrique Dussel, de 1967. Fue una 
revelación «descubrir» el cristianismo latinoamericano como 
algo diferente del cristianismo europeo. Junto con las inquietu­
des de los jóvenes de ISAL, la visión de Enrique Dussel sugería 
el camino por donde había que buscar las respuestas en la 
Biblia. Nos ayudó a mí y a mi generación a hacerle las pregun­
tas correctas a la Biblia. 

En 1971 salió en México el importante libro de Porfirio 
Miranda, Marx y la Biblia. Para los evangélicos que cuestioná­
bamos el sistema, fue una bomba. Miranda era un cristiano que 
buscaba como nosotros, los evangélicos, la palabra de Dios, y 
su lectura de los profetas y de Pablo sugería muchas cosas. Para 
nosotros, los protestantes, este libro fue el detonante decisivo 
de la teología de la liberación. Aunque conocimos luego el 
libro de Gustavo Gutiérrez que le dio nombre al movimiento, 
Gutiérrez era demasiado católico y no nos hablaba como 
Miranda. Con el tiempo y las discusiones posteriores, vendría­
mos a reconocer también el valor de Gustavo. 

En 1973 ofrecí un seminario sobre «el reino de Dios en la 
Biblia», y en la preparación para y el debate dentro de ese 
seminario se me abrieron los ojos para una lectura liberadora 
de la Biblia. Había leído el libro de Martin Buber sobre el reino 
de Dios, un libro de 1933, y había leído las obras más recien­
tes de George E. Mendenhall que interpretaban la alianza en la 
Biblia en las categorías de la política de la época. Con Miranda, 
Buber y Mendenhall pude encontrar una lectura de la Biblia 
que parecía ser comprehensiva y fiel a sus múltiples partes, así 
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como pertinente para nuestra lucha de liberación en América 
Latina. El reinado de Yahvé había sido el proyecto de las tribus 
de Israel que rechazaron las monarquías de su tiempo. Las 
leyes del Sinaí fueron un esfuerzo por sistematizar una socie­
dad diferente donde prevalecería la justicia. Cuando surgió la 
monarquía en Israel, los profetas fueron los portadores de la 
vieja tradición del reino de Yahvé. Posteriormente, Jesús en 
Galilea buscó apropiarse este ideal bíblico y hacerlo realidad en 
el grupo de sus seguidores, formado por pescadores y otras 
gentes humildes. Divulgué el argumento en un librito, Reino de 
Dios, con el que la editorial protestante de Buenos Aires «La 
Aurora» lanzaba en 1977 su colección de Vocabulario Bíblico. 

La teología de la liberación 

Era más que evidente que la palabra de Dios, que estábamos 
descubriendo en la Biblia como algo fresco Porfirio Miranda y 
yo en América Latina, y luego Norman Gottwald y otros en el 
primer mundo, llamaba a un caminar unido de todos los cre­
yentes que aspirábamos a una transformación social en Amé­
rica Latina, y también con los ateos. No había nada importante 
que nos separara de teólogos católicos como Hugo Assmann o 
Porfirio Miranda, ni de pastores católicos como Leónidas 
Proaño de Ecuador, y Sergio Méndez Arceo y Samuel Ruiz de 
México. De hecho, en su ponencia en Medellín en 1968, don 
Samuel había invitado a evangélicos y católicos a evangelizar 
juntos a esa masa de cristianos bautizados pero no evangeliza­
dos de América Latina. La experiencia ecuménica de ISAL y 
de Cristianos por el Socialismo nos señalaba el camino para 
los evangélicos que nos sentíamos comprometidos con este 
caminar. 

Desde 1975 a 1985, fui profesor en el Seminario Baptista 
de México. La vida de las comunidades indígenas fue impac­
tante para la TdL, y en México los teólogos, católicos y evan­
gélicos, pudimos captar su importancia para nuestra lucha. Fui 
invitado a impartir la asignatura de Historia de Israel a los reli­
giosos y religiosas del Instituto Teológico de Estudios 
Superiores, en la Colonia del Valle del Distrito Federal. Fue 
conjuntamente entre biblistas católicos y evangélicos como fui­
mos perfeccionando nuestra lectura de la historia de Israel 
como una historia de liberación. 
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En México, un grupo de teólogos católicos y protestantes, 
convocados por don Sergio Méndez Arceo y dirigidos por 
Enrique Dussel y Miguel Concha, formamos en 1977 una 
comisión para trabajar los documentos preparatorios para la 
Asamblea del CELAM en Puebla y para ayudar a los obispos que 
quisieran una asesoría en la línea de la TdL. Las reuniones 
quincenales fueron todo un curso de teología latinoamericana. 
Con el periodista y líder laico José Álvarez Icaza, se montó una 
oficina de prensa en Puebla, y desde allí se nutrió diariamente 
durante la reunión, en enero y febrero de 1979, a los muchísi­
mos periodistas que vinieron para cubrir la Asamblea del 
CELAM y que estaban excluidos del Seminario Palafoxiano, 
donde se congregaban en privado. La intensidad de toda esta 
actividad teológica sirvió para unir a los teólogos progresistas, 
católicos y protestantes, que servíamos al pueblo creyente en 
México. El lado negativo de esta experiencia fue que nos intro­
dujo demasiado en la política interna de las iglesias, que fre­
cuentemente consume a los cristianos y les desvía de los espa­
cios donde los creyentes luchan por sus vidas. 

Cuando se diseñó en 1982, y se implemento a partir de 
1985, una colección de textos de teología de la liberación a par­
tir de la brasileña Editora «Vozes» de Petrópolis, los teólogos 
estábamos escribiendo para los seminarios teológicos. El resul­
tado fue una serie que decepcionó por su falta de mordiente. 
Habíamos entrado en el juego de la burocracia de las iglesias, 
y en especial de la Católica Romana. Y perdimos la libertad que 
mostraron los fundadores laicos de la TdL en los años sesenta 
y los expositores «académicos» de 1967-1971 (Dussel, Alves, 
Assmann, Miranda y Gutiérrez). Se retrocedió de la incorpora­
ción franca en las luchas populares y se retrocedió también en 
apertura ecuménica. 

1992: ¿relanzamiento de la TdL? 

El Quinto Centenario fue una gran experiencia latinoamerica­
na. Lo más importante fue, sin duda, la serie de asambleas del 
Movimiento Indígena, Negro y Popular, y el enorme salto en la 
conciencia de la realidad indígena entre todos. Entre los mu­
chos libros teológicos del momento, el más importante, sin 
duda, es el que escribió Gustavo Gutiérrez sobre Bartolomé de 
Las Casas, un teólogo que supo hacer política eclesial sin per-
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der de vista la defensa de la vida de los indígenas, que era la 
lucha política más importante. 

En 1992 también vino la decisión de Leonardo Boff de 
renunciar al ministerio presbiteral para recuperar su libertad 
como teólogo. Han seguido libros fundamentales donde vincu­
la la lucha de los pobres con la lucha por la defensa de la Tierra. 

También fue parte de esta renovación de la TdL el surgi­
miento de un feminismo radical, simbolizado en la valiente 
Ivone Gebara, pero representado por varias otras como Elsa 
Támez y Pilar Aquino. 

Otro aspecto de esta renovación que se centra en 1992 es el 
surgimiento de la exploración de los vínculos entre la economía 
y la teología. La economía es la ciencia de la producción de la 
vida y es también un campo privilegiado de los laicos y las lai­
cas. Es prometedor que los principales exponentes de esta rela­
ción sean teólogos laicos: Franz Hinkelammert, Jung Mo Sung 
y Enrique Dussel. 

El reto que afronta el pueblo creyente que vivió una nueva 
esperanza con la TdL es recuperar su protagonismo teológico 
en medio de sus luchas por la supervivencia. La respuesta esta­
rá en nuestra capacidad como teólogos para vincularnos de 
nuevo a los movimientos populares y hacer de la teología una 
función de los y las creyentes que, al no estar sujetos a la obe­
diencia clerical, pueden articular libremente la fe de Jesucristo. 
Esencial será la formación en nuestros centros teológicos de 
laicos, varones y mujeres, como teólogos y teólogas. Ellas y 
ellos son el futuro de la Teología de la Liberación. 



Treinta años de teología 
latinoamericana 

JOSÉ COMBLIN 

(Brasil) 

Como cualquier fenómeno histórico, la teología de la libera­
ción (TdL) no se explica fuera del contexto mundial y eclesial. 
De hecho, es resultado de la convergencia de fuerzas que han 
actuado tanto en el mundo como en la Iglesia en esta última 
parte del siglo xx, aunque la personalidad de cada teólogo haya 
expresado todos esos elementos en una síntesis propia. 

1. El contexto de la sociedad latinoamericana 

Se da una continuidad entre todas las naciones latinoamerica­
nas. Todas ellas han pasado, más o menos, por las mismas 
fases, aunque no haya habido simultaneidad en el tiempo. En 
todos los casos se ha dado la fase revolucionaria, tras de la cual 
vino una fase de régimen militar que pocas naciones pudieron 
evitar, aunque todas ellas han padecido una mayor o menor 
contaminación de militarismo. Y todas también han conocido 
una fase de re-democratización. Podemos decir, pues, que exis­
te una sociedad latinoamericana, porque todas las naciones 
reaccionan de manera semejante ante los acontecimientos del 
mundo. 

/ . / . La fase de Cuba (1959-1973) 

Fidel y el triunfo de la revolución cubana fueron como un true­
no que repercutió en todo el continente, despertando energías 
adormecidas e iniciando una historia nueva. Cuba envió un 
mensaje a todos los pueblos, y en todos los países nacieron 
movimientos revolucionarios, movimientos sociales, políticos, 
militares, decididos a hacer una nueva Cuba en su país. 
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Fue la época de la utopía, en la que se impuso la idea de que 
todo era posible. Cuba había mostrado cómo los hombres po­
dían hacer historia, cómo podían transformarse en sujetos de la 
historia. Bastaba con quererlo para transformar la sociedad 
capitalista en una sociedad socialista. Por lo demás, el movi­
miento estaba en marcha; bastaba con empujar el carro de la 
historia hacia adelante. Era el triunfo del voluntarismo. Todos 
los pueblos latinoamericanos podían hacer su historia. Una 
pequeña vanguardia podía llevar al pueblo entero a construir la 
historia. 

Casi todos estos movimientos adoptaron el marxismo y la 
teoría de la dependencia para fundamentar su práctica supues­
tamente revolucionaria. Nadie imaginaba que fuese necesario 
realizar un profundo estudio académico ni del marxismo ni de 
la teoría de la dependencia. Se trataba de «banderas» que tení­
an la virtud de unir al pueblo en una misma acción: «¡El pue­
blo unido jamás será vencido!». 

¡Todo era tan sencillo...! Y es que la década de los sesenta 
fue en todo el mundo occidental una década de utopías y volun­
tarismos que destruyeron las bases de la sociedad anterior y 
crearon una nueva cultura. Todo culminó en las revoluciones 
estudiantiles de 1967 y 1968. En América Latina, toda esa efer­
vescencia reforzaba la lucha revolucionaria «a la cubana». 

Muchos cristianos, sobre todo intelectuales, no quisieron 
permanecer fuera de la historia. Querían liderar al pueblo cató­
lico en la lucha por la liberación. La ideología sería una teolo­
gía revolucionaria, y los teólogos serían los intelectuales orgá­
nicos. En realidad, los teólogos querían mantener unas postu­
ras más equilibradas, pero se veían sometidos a muy fuertes 
presiones por parte de las vanguardias revolucionarias. Los 
cristianos querían estar presentes en la hora de la victoria. Los 
grupos cristianos exigían un compromiso cada vez más explí­
cito con la revolución en marcha, para lo cual improvisaron una 
ideología cristiana que iba mucho más allá de las posiciones de 
los teólogos. Más tarde, éstos serían juzgados no por lo que 
habían escrito, sino por lo que decían quienes se consideraban 
sus seguidores. 

Si algo pudiera reprochárseles, sería el hecho de no haber 
establecido más nítidamente sus divergencias con respecto a 
sus entusiasmados seguidores. Pero, en el fondo, también ellos 
creían en la victoria, y al final los vencedores siempre tienen 
razón. 
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1.2. La fase de los regímenes militares de seguridad nacional 
(1973-1985) 

Ya se había producido un golpe militar en Brasil en 1964, y un 
golpe dentro del golpe en 1968. Pero muchos creían que se 
había tratado de un incidente excepcional. Fue en 1973 cuando 
se descubrió que se trataba de un proceso perfectamente arti­
culado y en el que iban a caer casi todas las naciones de 
América Latina. De hecho, los militares latinoamericanos, for­
mados en las academias militares de los Estados Unidos, habí­
an recibido la misión de salvar a sus respectivos países del 
comunismo por todos los medios, principalmente los militares, 
a su alcance. En algunos países no llegaron a asumir el poder 
directamente, pero lo controlaban muy de cerca. 

Para muchos, el golpe del 11 de septiembre de 1973 en 
Chile significó el final de las utopías. Muchos, efectivamente, 
se sintieron frustrados, desorientados, desanimados. Y fueron 
también muchos los que abandonaron la vida pública y se dedi­
caron a sus asuntos privados. Además, los líderes habían sido 
muertos, encarcelados o exiliados. Después del fervor revolu­
cionario se produjo un triste despertar. Es verdad que todavía 
hubo un brote revolucionario con el regreso de Perón a Argen­
tina, pero esta esperanza se desvaneció en 1976. Se produjo 
también el triunfo sandinista en Nicaragua, pero tampoco este 
hecho logró implicar al conjunto de América Latina, sino que 
suscitó más incredulidad que confianza en los restantes países. 

En la década de los ochenta, los regímenes militares irían 
cayendo uno tras otro. Los Estados Unidos habían cambiado de 
estrategia: habían sustituido la conquista militar por la con­
quista económica. 

Para la teología, los regímenes militares habían significado 
pasar de una era de ofensiva a una era de defensiva. En lugar de 
conquista de la sociedad socialista, se hablaba de resistencia, 
de lucha contra la dictadura y la ideología del sistema militar. 

1.3. La fase de re-democratización (1983-1990) 

Los regímenes militares cayeron porque habían sido abandona­
dos por los Estados Unidos. El caso más claro fue el de 
Argentina. En la guerra de las Malvinas, el «amigo del Norte» 
miró para otro lado. Abandonados por los Estados Unidos, los 
militares argentinos perdieron su motivación y regresaron a los 
cuarteles. 
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En muchos países, el retorno a la democracia suscitó de 
nuevo la esperanza. Regresaron los exiliados, y surgió la ilu­
sión de que se cerraba un paréntesis y de que el proceso de la 
historia iba a proseguir su marcha. En todos los países hubo 
momentos de fervor y entusiasmo, como si la caída de los mili­
tares significara la liberación de los pueblos. Las ilusiones 
duraron poco. En unos cuantos años, los pueblos percibie­
ron cómo, libres de una dominación militar, habían caído en 
una dominación económica y cultural mucho más profunda y 
duradera. 

1.4. La fase neoliberal (1990-1999) 

Chile ya había entrado en esa fase en 1976, pero fue en 1990 
cuando, con la llegada del nuevo gobierno democrático, se con­
solidó el sistema. En los demás países, esto se produjo a lo 
largo de la década de los noventa, haciendo que ésta mereciera 
el nombre de «década perversa». Para los excombatientes de 
los años sesenta, era como si se hubiese producido una inver­
sión total de la historia, lo que no deja de ser desconcertante. 
En 1999 ha habido dos acontecimientos que pueden modificar 
el rumbo de la historia: la caída del real en Brasil, que ha per­
mitido ver la verdad del neoliberalismo, y el acceso de Hugo 
Chaves al poder en Venezuela. Ambos hechos pueden ser otros 
tantos signos de que algo nuevo se está preparando. 

Claro está que en el contexto neoliberal está sucediendo 
algo que es irreversible: el paso de la era industrial a la era de 
la comunicación. Por eso, muchos elementos del pasado han 
quedado inevitablemente obsoletos. 

2. El contexto eclesial 

Hay un cierto paralelismo, aunque no sea exacto, entre la his­
toria de la Iglesia y la historia de la sociedad occidental. 

2.1. Antes del Vaticano n 

En general, las Iglesias latinoamericanas permanecieron pro­
fundamente conservadoras hasta las vísperas mismas del Vati­
cano II, aunque con anterioridad ya se habían dado algunos sig­
nos precursores en Chile (Alberto Hurtado y Manuel Larraín), 
en Brasil (Hélder Cámara), en Colombia (Gerardo Valencia) y 
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en casi todos los demás países. En la mayoría de los casos, se 
trató de obispos, sacerdotes o laicos que habían despertado y 
habían conseguido percibir la pobreza y los problemas sociales. 
En algunas naciones destacó el trabajo de la Acción Católica, 
especializada de acuerdo con el modelo franco-belga. También 
se produjeron contactos con diversas teorías económicas críti­
cas del liberalismo (Colin Clark, Francois Perroux, Joseph 
Lebret y otros). Pero todo esto fue muy minoritario. 

2.2. Vaticano u-Medellín (1962-1972) 

El Vaticano n despertó la imaginación y las utopías. Aquí tam­
bién se pensó que todo era posible. Se pensó que la Iglesia iba 
a cambiar, que la «cristiandad» había muerto y que la Iglesia 
iba a ser la Iglesia de los pobres. En realidad, desde 1969 la 
Curia y los enemigos del Vaticano n habían recobrado el poder 
en Roma, y el movimiento anti-conciliar se hacía mayoritario. 
En América Latina, el gran cambio de rumbo vino marcado por 
el «golpe de Sucre», que, en 1972, puso el CELAM (Conferencia 
Episcopal Latinoamericana) en manos de Alfonso López 
Trujillo. 

2.3. Alfonso López Trujillo (1972-1979) 

El reinado de Alfonso López Trujillo coincidió con la época de 
los gobiernos militares. Puede que no se tratara de una mera 
coincidencia, sino de algo muy significativo. En cualquier caso, 
fue un tiempo de represión en la Iglesia: «purga» total en el 
CELAM, lucha contra la CLAR (Conferencia Latinoamericana de 
Religiosos), contra los obispos «proféticos», contra las CEBS 
(Comunidades Eclesiales de Base), contra la TdL, contra la 
nueva lectura de la Biblia... Mientras tanto, todavía existía una 
fuerte resistencia. Los partidarios de Medellín aún conservaban 
bastante fuerza y lograron salir vencedores en Puebla, aunque 
no del todo. Sea como fuere, aquélla fue una época de lucha, 
pues aún se podía luchar. 

2.4. Juan Pablo u (1979-....) 

En su discurso en Puebla, Juan Pablo n anunció las grandes 
líneas de su pontificado, caracterizado por una apertura en el 
campo social y por un rechazo total de la TdL, de las CEBS, de 
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las nuevas cristologías y, en general, de los obispos «proféti­
cos», así como por la condena de la CLAR y la injerencia en la 
vida de las Ordenes religiosas, pues la intervención en la 
Compañía de Jesús estuvo motivada en gran parte por la actua­
ción de los religiosos en América Latina. No obstante, hasta 
1991 aún había un cierto diálogo con el Papa. 

El diálogo se acaba a partir de 1991. La salud del Papa 
empeora día a día, y Ángel Sodano se convierte cada vez más 
en el auténtico dictador del Vaticano. En lo referente a América 
Latina, concretamente, Sodano es el jefe absoluto: artífice del 
nuevo episcopado que se instaura en el continente, crea inclu­
so en Roma un lobby latinoamericano a su imagen y semejan­
za, a la vez que extermina a todas las fuerzas que de algún 
modo recuerden a Medellín. Suben irresistiblemente los movi­
mientos integristas, como el Opus Dei, los Legionarios de 
Cristo, Sodalitium y un gran número de movimientos menores, 
todos ellos apoyados por la Secretaría de Estado. El famoso 
telegrama a Pinochet, con ocasión de los cincuenta años de su 
matrimonio, ilustra perfectamente la situación. 

He ahí el contexto. Y la pregunta: ¿cómo ha evolucionado 
la teología latinoamericana en este contexto? 

3. La historia de la teología latinoamericana 
en los últimos treinta años 

3.1. Primera fase: 1966-1973 

Fue la fase de los fundadores, y puede decirse que en ella la 
teología evolucionó entre tres polos: Gustavo Gutiérrez, Hugo 
Assmann y Juan Luis Segundo. Gustavo Gutiérrez aportó la 
perspectiva de la fuerza de los pobres, de la lucha del pueblo 
cristiano por su liberación integral (representa a los pobres de 
los «pueblos jóvenes» de Lima). Hugo Assmann parte de la crí­
tica del capitalismo, asumiendo del marxismo todo cuanto 
coincide con el cristianismo (representa a las vanguardias revo­
lucionarias). Juan Luis Segundo pone en la base de la TdL la 
liberación de la teología; el cristianismo, que apoyó la domina­
ción, debe cambiar y apoyar la liberación (representa a los inte­
lectuales cristianos lúcidos). Todos estos temas los tocan los 
tres, pero en proporciones diferentes. 
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En esta fase, la TdL es optimista, porque cree expresar y 
orientar las fuerzas que construyen el futuro. Ayuda a la Iglesia 
a comprometerse con los pobres y a participar del movimiento 
general de liberación integral. En Medellín, la TdL llega en 
cierto modo a coincidir con el magisterio: se trata de una hora 
única en la historia, que permite todas las ilusiones. Aquí tam­
bién es todo posible, y el Reino de Dios se acerca. 

El Congreso de «Cristianos por el Socialismo» celebrado 
en Santiago en 1972 no era expresión pura de la TdL, pero sí 
apareció como punta de lanza de la teología, a la que supo com­
prometer en la hora de la reacción. Por otro lado, aunque 
Gustavo Gutiérrez se hubiera distanciado claramente de su 
amigo Camilo Torres, la palabrería de los movimientos izquier­
distas cristianos daba lugar a la confusión. No querían la gue­
rrilla, pero la celebraban en su discurso, por ejemplo en el culto 
al Che Guevara. Todo ello sirvió para condenar a la TdL. 

De pronto surgieron las dos Bestias del Apocalipsis: Pino-
chet y López Trujillo. La TdL tuvo que pasar de la ofensiva a 
la defensiva, pues López Trujillo estaba bien armado: disponía 
de la maquinaria de guerra montada por Roger Vekemans en 
Bogotá, en el Centro de Estudios para el Desarrollo e Integra­
ción en América Latina (CEDIAL). Vekemans articuló el triángu­
lo Bogotá-Koenigstein-Roma, del que finalmente debía salir la 
«Instrucción» de Ratzinger de 1984. 

3.2. Segunda fase: 1973-1983 

Por un lado, fue ésta una fase de expansión, en la que se multi­
plicaron los teólogos implicados y las publicaciones. Un signo 
de dicha expansión fue la colaboración clandestina en la Con­
ferencia de Puebla. Por otro lado, fue un tiempo de defensiva: 
la TdL no era ya la ideología de los vencedores, sino la de los 
vencidos; era una ideología de resistencia. Al entrar en el movi­
miento, Leonardo Boff marcó la diferencia, anunciando el tema 
del cautiverio. 

Al ser a partir de entonces un movimiento de resistencia, la 
TdL buscó formas de asociarse a otras resistencias y a sus res­
pectivas teologías (negra, indígena y feminista). En general, los 
teólogos negros o indígenas aceptaron una cierta integración. 
Las mujeres, por su parte, estaban más divididas, porque 
muchas creían que debían liberarse también de una TdL sexis­
ta y machista. 
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En esta fase sucedió algo importante y que fue objeto de la 
primera y única controversia dentro de la TdL. Con los regí­
menes militares había desaparecido el sujeto que debía hacer la 
historia, el pueblo consciente y revolucionario, guiado por las 
vanguardias. Era preciso buscar otro sujeto. ¿Quién iba a hacer 
la historia? Fue entonces cuando reapareció un tema que los 
argentinos (Gera, Büntig, Scannone) habían cultivado desde el 
principio: el tema de la religiosidad popular. Varios autores de 
la nueva generación propusieron la religiosidad popular como 
la nueva fuerza revolucionaria. La religión popular sería una 
fuerza de resistencia y de cohesión del pueblo para las luchas 
de liberación. Hasta en el marxismo descubrían argumentos 
para defender esta tesis... 

Juan Luis Segundo protestó públicamente en diversos ar­
tículos, pero fue derrotado. La TdL creyó que podía tener un 
refugio en la religión tradicional. Y esta idea prevalece hasta 
hoy, aunque actualmente, con la manipulación científica de la 
religión popular, puede que cambie la interpretación. 

3.3. Tercera fase: 1983-1990 

Éste fue el tiempo de las síntesis, que coincidiría, sin embargo, 
con el tiempo de las condenas y las advertencias, al que habría 
de seguir un verdadero exilio de la TdL. Pero los efectos de las 
condenas no serían inmediatos, sino que sólo se harían sentir en 
el período siguiente. Hasta 1990, la teología latinoamericana 
aún tenía capacidad de pensar en síntesis. 

En 1983, a iniciativa de Leonardo Boff, nació una colec­
ción de TdL en 53 volúmenes, de los cuales, hasta el día de hoy, 
se han publicado 28 en portugués, y algunos en español, ale­
mán, inglés, francés e italiano. Por aquella misma época, un 
grupo de exegetas inició la publicación de un Comentario bíbli­
co, y la Comisión de Estudios de Historia de la Iglesia en 
Latinoamérica (CEHILA) hizo lo propio. En 1990, Ignacio 
Ellacuría (a título postumo) y Jon Sobrino, con la colaboración 
de un importante número de autores, publicaron el Mysterium 
Liberationis. 

3.4. Cuarta fase: 1990-1999 

Fue la época de las revisiones. En 1990, Gustavo Gutiérrez 
publicó la 14a edición de su Teología de la Liberación, de 1971, 
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revisada bastante en profundidad y precedida de una nueva 
introducción. De este modo, inaugura un nuevo período en el 
que muchos autores, contemplando retrospectivamente todo lo 
acaecido, entran en un proceso de revisión y esclarecimiento. 
Así hicieron, de un modo más o menos explícito, Sergio Torres, 
Leonardo Boff, Clodovis Boff, Frei Betto, Joáo Batista Libanio 
y otros muchos. 

Todas las revisiones pretenden destacar lo esencial de la 
TdL: la opción por los pobres, por una liberación integral que 
no sea puramente espiritual, sino también corporal, material, 
concreta, tanto en 1 económico como en lo político. Las formas 
históricas de la opción por los pobres varían de acuerdo con las 
posibilidades que ofrece la historia. 

3.5. La actualidad 

En la actualidad, podemos destacar tres principales orientaciones. 
1) Algunos siguen efectuando la revisión de la teología a 

partir de la opción por los pobres, a la vez que abogan por la 
necesaria conversión de la Iglesia. En esta línea se destacan las 
obras de Jon Sobrino. 

2) En torno al Departamento Ecuménico de Investigaciones 
(DEI) de Costa Rica se agrupa la crítica más fuerte al modelo 
neoliberal y a la ideología que lo sustenta. La figura más pro­
minente es Franz Hinkelhammert. 

3) Otros entran en diálogo con el pensamiento alternativo 
del mundo occidental: búsqueda de una alternativa de sociedad, 
holismo, teología de la creación, cosmología, crítica del mode­
lo científico-tecnológico de sociedad predominante. 

4. El significado de esta historia 

l)La TdL fue la primera expresión teológica inspirada por la 
realidad de América Latina. Por eso ha entrado a formar 
parte de la identidad latinoamericana. 

2) La teología latinoamericana tuvo un alcance mundial porque 
suscitó movimientos paralelos en todos los continentes del 
Tercer Mundo y logró cuestionar la teología del Primer 
Mundo. 

3) La TdL obligó a la Iglesia a asumir el tema de los pobres, 
fundamental en la Biblia y silenciado durante siglos por la 
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jerarquía, a pesar de las muestras de heroicidad dadas por sus 
hijos e hijas. Además, obligó al magisterio a salir de una tra­
dición de evangelización puramente espiritualista y desen­
carnada, haciendo que la Iglesia asumiera lo que ni el 
Concilio Vaticano n se atrevió a asumir: la relación privile­
giada entre la Iglesia y los pobres. Es evidente que lo más 
importante no es el discurso teológico, sino los hechos vivi­
dos. Sin embargo, la opción por los pobres necesitaba ser 
expresada en discursos para fortalecer e iluminar a los cris­
tianos implicados de hecho en la liberación de los pobres. 

5. Los desafíos de mañana 

1) El primer desafío es: cómo situarse entre la utopía y la reali­
dad. La utopía es una sociedad alternativa; la realidad es la 
globalización, que significa la integración en el imperio de 
los Estados Unidos. Limitarse a cultivar la utopía significa 
condenarse a no poder hacer realidad nada. Sumergirse en la 
realidad es exponerse al peligro de ser absorbido por ella. 

2) El desafío eclesial es: cómo situarse entre la «cristiandad» y 
el «ghetto». La actual Curia romana -atentamente observada 
por la mayoría del episcopado, fabricado por ella a su ima­
gen y semejanza- ha optado por una nueva «cristiandad», al 
menos en América Latina. El modelo de nueva cristiandad 
ya quedó perfectamente anticipado por la sólida alianza 
entre el poder religioso y los poderes temporales. El progra­
ma del Opus Dei ya está prácticamente realizado, y sólo 
sufre un cierto atraso en Brasil. Este camino conduce al fra­
caso, porque supone que América Latina sigue siendo un 
continente católico, cosa que ya no es cierta. El Opus Dei no 
conseguirá ya moldear el continente de acuerdo con el 
modelo de cristiandad, porque cada uno de sus pasos susci­
tará un paso opuesto por parte de sus adversarios. 

Por otra parte, refugiarse en un pequeño «ghetto» de cris­
tianos conscientes, dejando a las masas en manos de las éli­
tes de la cristiandad, significa condenarse a la ineficacia. 
¿Qué hacer, pues? El gran problema es actuar. 

3) El modelo neoliberal ya está condenado. Una reacción con­
tra la globalización es inevitable. Hugo Chaves puede cons­
tituir un signo para todo el continente, pues la tradición lati­
noamericana es una alternancia entre occidentalismo y cau-
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ilillismo; esta vez hemos llegado al punto extremo del occi-
< le n turismo, y lo normal es que ahora venga una fase de cau­
dillismo nacionalista y populista. ¿Cuál será nuestra postura 
I ivnte a los nuevos caudillismos? 

1) lista naciendo una nueva religión popular, un nuevo catoli­
cismo popular, de tendencia más integrista en la América 
hispana y más sentimental en el Brasil, como parece lógico. 
En los países de lengua española predominan los movimien­
tos integristas, que mantienen al pueblo en una rigurosa dis­
ciplina, resucitando las devociones barrocas. En Brasil, lo 
que predomina es el movimiento carismático, que apela más 
al sentimiento que a la disciplina rígida. 

En cualquier caso, el clero ha aprendido el marketing reli­
gioso y sabe manipular el sentimiento religioso de las masas. 
El increíble crecimiento del show business católico en Brasil 
es todo un signo. Los sacerdotes saben que para tener éxito 
han de hacerse cantores y entrar en los ritmos de la música 
de los jóvenes. ¿Qué hacer con el mercado religioso? 

6. Nota autobiográfica 

Los organizadores de este libro nos pidieron que en nuestra 
colaboración no faltara una nota personal. Es claro que cada 
cual ha tenido o tiene una relación propia con la teología lati­
noamericana, a la que ha contribuido con una determinada 
parte o en un determinado aspecto. 

Mi participación personal ha sido bastante modesta, tal vez 
más modesta en los primeros tiempos que ahora. Como extran­
jero, creí que no debía adoptar posiciones de vanguardia o de 
liderazgo, por lo que traté de acompañar discretamente, dejan­
do que fuesen los propios latinoamericanos los «dueños de la 
empresa» y los únicos que aparecieran. 

Yo había llegado a América Latina mucho antes de las pri­
meras manifestaciones de la TdL y participé en los primeros 
encuentros a partir de 1964, aunque ya con un pasado bastante 
significado en ese sentido. Había estudiado en Lovaina, lo cual 
quiere decir que el Vaticano n no fue para mí ninguna novedad, 
sino que era lo que habíamos aprendido ya quince años antes. 
La verdadera novedad fue que la jerarquía empezó a decir lo 
que ya llevábamos tres lustros pensando. Esto nunca lo habría­
mos imaginado. Por mi parte, había colaborado en varias oca-
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siones con el cardenal Suenens, que fue el principal articulador 
del Vaticano n. 

En Lovaina hice mi doctorado sobre el Apocalipsis, bajo la 
dirección de mons. L. Cerfaux, profesor de Nuevo Testamento. 
Sin embargo, no tenía la intención de dedicarme a la Biblia. 
Tan sólo quería edificar sobre cimientos sólidos, para poder 
responder, en lo que a mí pudiera hacer respecto, a los desafí­
os de la Iglesia en el mundo. Por eso consagré mis lecturas al 
tema de los movimientos marginados por la jerarquía a lo largo 
de la historia; me interesé por todo lo que hubiera significado 
una crítica a la cristiandad establecida, por tantos y tantos 
movimientos condenados por la autoridad eclesiástica, la cual, 
como es obvio, sólo podía querer conservar lo ya existente. 

A mis ojos, la TdL significaba el resurgimiento de una vieja 
tradición en la Iglesia: la de los movimientos de pobreza. La 
gran novedad era que ahora la TdL contaba con el apoyo de los 
obispos, era la teología de los obispos. No expresaba los dese­
os de los marginados, sino la práctica de algunos miembros de 
la jerarquía y de todo un sector de la Iglesia. Y hasta hoy no le 
ha faltado el apoyo de una parte de la jerarquía, a pesar de todos 
los esfuerzos en contra de la Curia romana. 

Participé discretamente en las reuniones de teólogos latino­
americanos y empecé a salir del anonimato, frente a la arro­
gancia de los regímenes militares. Muchos, incluso en la 
izquierda, no tenían una conciencia demasiado clara de lo que 
estaba aconteciendo, o bien estaban desconcertados. Por encar­
go de la Vicaría de la Solidaridad de Santiago de Chile, escribí 
sobre la Ideología de la Seguridad Nacional, y el mismo traba­
jo fue publicado después en Brasil, Francia y España. 

En la época de las síntesis, tomé parte en los diversos pro­
yectos. Llegué a publicar tres volúmenes en la colección «Teo­
logía de la Liberación» y otros cinco volúmenes en el «Co­
mentario Bíblico». Cuando la TdL empezó a ser condenada y 
cada vez más perseguida, sentí la necesidad de comprometer­
me aún más. Precisamente por ser la más perseguida, la TdL se 
hacía más urgente, pues muchos cristianos se sentían desani­
mados, llegando incluso a renegar de su propio pasado de com­
promiso con la liberación, y eran muchos también los que esta­
ban dispuestos a capitular. Ésta era la situación que hacía aún 
más necesaria la continuidad. En el momento de la derrota es 
cuando hay que perseverar y mantenerse firmes. 

Dentro del abanico de orientaciones de la TdL, mi trayec­
toria me hacía inclinarme más hacia la postura representada por 
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Juan Luis Segundo, que fue el más «teólogo» de los teólogos 
de la liberación y el que ha dejado una más extensa obra teoló­
gica. El proyecto era la conversión de la Iglesia y de la teología 
en función de la opción por los pobres. 

Los contactos que tuve con distintos movimientos revo­
lucionarios no me convencieron demasiado, Ni siquiera los 
«Cristianos por el Socialismo» lograron convencerme. Todo 
parecía tan idealista, tan voluntarista, tan fuera de la realidad... 
Al mismo tiempo, sentía que no podía desanimar a tantas per­
sonas de buena voluntad que creían firmemente en ello, pero 
pensaba que la experiencia las llevaría a adoptar una postura 
más realista. Me quedé callado. 

Tampoco creí en la pertinencia de lo que por entonces lla­
maban «marxismo». Era algo demasiado superficial, una espe­
cie de simple estímulo para actuar, algo más psicológico que 
racional. Además, era evidente para mí, al igual que para diver­
sos observadores, que el marxismo ya no tenía futuro. Los que 
viajaban decían que las nuevas élites de la «nomenklatura» rusa 
habían perdido la fe y que todo se había transformado en pura 
burocracia. Si los dirigentes pierden la fe, el movimiento no 
tiene futuro. Por eso también me pareció siempre absurda la 
angustia que el comunismo producía en América Latina, an­
gustia alimentada desde Roma por una buena parte del clero y 
que sólo sirvió para fortalecer a las viejas clases dirigentes, 
opresoras de los pueblos latinoamericanos. 

Un día le escribí en este sentido a Alfonso López Trujillo, 
que no me entendió o hizo como que no me entendía. Nece­
sitaba el comunismo para su carrera personal. 

Últimamente, ante el desasosiego de muchos y ante la rece­
sión producida en el mundo de las publicaciones, me he visto 
urgido a intervenir más activamente. De ahí mis últimos libros, 
publicados por la editorial Paulus. Si Dios me concede vida, 
intentaré perseverar. 

Nos hallamos en una fase eclesial de encerramiento, de 
involución. Pero esta fase no puede prolongarse por más tiem­
po. Ha de venir de nuevo el sentimiento de la vocación misio­
nera de la Iglesia en medio del mundo, el sueño de una nueva 
cristiandad. Es cierto que el clero actual parece alérgico a todo 
cuanto tiene relación con el mundo, pero ha de venir otra gene­
ración que imprima un nuevo rumbo. Necesitamos transmitir la 
herencia, para que ésta llegue a esa nueva generación. 

«Los pobres al centro» 
JOSÉ IGNACIO GONZÁLEZ FAUS, SJ 

(España) 

1. Contexto del surgimiento 
de la teología latino americana 

Me gusta decir que los verdaderos padres de la teología de la 
liberación (= TdL) no son Gustavo Gutiérrez o Hugo Assmann, 
sino que hay que remontarse a mucho antes: a Bartolomé de 
Las Casas, por un lado (que sigue siendo de una actualidad 
increíble), y a algunos líderes religiosos de las guerras de la 
independencia con España, por otro. 

Por qué esos gérmenes comenzaron a fructificar en este 
último tercio del siglo xx, puede ser debido a una serie de acon­
tecimientos: 

a) Vaticano II y Medellín vistos como un todo, en el que 
Medellín no es más que la inculturación o la concreción latino­
americana de un espíritu movido por el Vaticano II, pero que en 
los pocos años de su celebración (1962-65) dejó sin abordar 
uno de los motores de aquel espíritu: la «Iglesia de los pobres» 
de que había hablado Juan xxm (y que retomó el Cardenal 
Lercaro, en una memorable intervención durante el Concilio, 
para lamentar su ausencia). 

b) «La irrupción del pobre», como la llamó con acierto G. 
Gutiérrez, y que seguramente estuvo posibilitada por la actitud 
de pérdida de miedo y de apertura de ojos y oídos inculcada por 
el Vaticano n. Los pobres fueron a la vez, protagonistas, acon­
tecimientos y realidades. 

c) Un cierto clima histórico de optimismo, que puede ser el fac­
tor más ambiguo y que se refleja, por un lado, en los sucesos en 
torno a «mayo del 68» y, por otro, en la subida al poder de 
gobiernos reformistas o de izquierda en algunos países de 
América Latina (Chile, Perú, etc.). 
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2. Desafíos a la teología latinoamericana 

a) Metz preguntó en cierta ocasión al cardenal Ratzinger si la 
primera instrucción romana contra la TdL estaba hecha desde 
«el Dios de Abrahán, de Isaac y de Jacob» o desde el Dios de 
Platón y de Aristóteles. En esta cuestión, que me parece pro­
fundamente atinada, se refleja un primer obstáculo extrínseco, 
que fue la reacción de una buena parte de la teología y la 
Iglesia europeas: o se rechazó la TdL como reduccionista, mar-
xista, etc., o se la aceptó, en nombre de un cierto liberalismo y 
respeto, como algo que «está bien, pero sólo para ellos» (que 
era como decir: les dejamos en paz a condición de que nos 
dejen en paz). No fue ésta toda la reacción, pero sí creo que fue 
la mayoritaria en la Iglesia europea. 

b) Por otra parte, la misma teología latinoamericana tuvo que 
hacer frente a las preguntas nuevas que surgían de su situación 
nueva y que no estaban resueltas de antemano: temas como el 
sentido del poder, las mediaciones socioanalíticas, la religiosi­
dad popular, el papel de los pobres como sujeto u objeto de la 
Iglesia y la teología, etc., etc. Fue algo semejante a lo ocurrido 
en la Iglesia primera tras la resurrección de Jesús: la concien­
cia de misión se enfrentó con una serie de cuestiones que no 
podían haber sido previstas y que eran nuevas (circuncisión e 
ida a los paganos, organización de la Iglesia, etc.). 

3. Logros y conquistas, carencias, crisis 
y encrucijadas de la teología latinoamericana 

3.1. Logros 

a) Aunque con cierta tibieza, los pobres han ido pasando al 
centro de la vida cristiana. La opción por los pobres o el privi­
legio hermenéutico de los pobres son cosas que, al menos en la 
teoría, ya no se atreven a negar ni aun sus enemigos. 

b) Una metodología teológica que desheleniza al cristianismo 
y que la misma teología europea necesita mucho. La entrada de 
la praxis humana en el concepto de verdad y el fin de una epis­
temología ingenua que sigue creyendo en la capacidad de la 
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razón griega para acceder absolutamente a la verdad. En este 
campo, y aun sin saberlo, la TdL puede salir al encuentro de 
muchas críticas de la filosofía europea a la razón «pura» o a la 
razón «impura» (situada, interesada etc.). 

c) La incorporación de la crítica marxiana de la religión como 
posible factor de encubrimiento de la injusticia y enmascara­
miento de la desobediencia a la voluntad de Dios. La crítica de 
Marx y la crítica de Pablo y de Jesús a la religión (o a una 
forma de ella) pueden encontrarse aquí. Y a nosotros se nos 
impide que sigamos siendo «inocentes» con relación al signifi­
cado o las consecuencias de nuestra teología y a la imagen de 
Dios a la que, de hecho, dicha teología sirve. 

d) Y, finalmente, los mártires y confesores. Dicho creyente-
mente: ellos son el mejor futuro de la TdL, y sería pecaminoso 
tratar de olvidarlos o de esconderlos. Tres obispos, bastantes 
presbíteros y religiosos de ambos sexos (alguno de ellos de 
fama internacional) e infinidad de mártires más anónimos, o 
conocidos sólo a niveles más locales. Esto es algo de una nove­
dad inusitada en la historia de la Iglesia reciente. 

3.2. Elementos negativos 

Aparte de un cierto chauvinismo latinoamericano inicial, que 
pudo hacer más difícil la aceptación exterior y que hoy ya está 
superado, quisiera señalar otro factor negativo inicial que pesa 
dolorosamente sobre la situación actual. Me refiero a la espe­
ranza ingenua en una especie de «eschatón» intrahistórico que 
confundía los necesarios «signos intrahistóricos del Reino» con 
la llegada misma del Reino. O, con otras palabras: cierta iden­
tificación aerifica entre la fuerza teológica de los pobres y la 
fuerza histórica de los mismos. Esta promesa de un paraíso 
intrahistórico y su lógica del triunfo seguro fue quizás el mayor 
lastre del contacto con el marxismo (como se refleja también 
en las revueltas europeas de mayo del 68). Me atrevo a citar 
aquí mi confrontación con una de las obras más significativas 
(y de gran valor, a pesar de este fallo que estoy comentando) de 
la primerísima TdL: Marx y la Biblia, del mexicano J.P. Mi­
randa, que, a pesar de todo, convendría releer hoy. 
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[NB. Mi comentario a la obra de Miranda fue publicado en 
la revista Actualidad Bibliográfica de Filosofía y Teología en 
1973. La parte más importante de él la recogí después en mi 
obra Teología de cada día, publicada en 1976]. 

3.3. Encrucijadas 

Aquí citaré solamente «la derrota de los pobres» en la hora 
actual. Esa derrota me parece ser fruto tanto de la citada expec­
tativa ingenua intrahistórica como, sobre todo, de la sacraliza-
ción de una economía inhumana que pretende enmascarar su 
verdad: una economía que sólo sabe hacer «ricos cada vez más 
ricos a costa de pobres cada vez más pobres», pero que se pre­
senta como un nuevo evangelio para los pobres que acabará por 
enriquecerlos a todos... 

4. Desafíos a los que la teología 
y los teólogos y teólogas latinoamericanos 
han de responder en el próximo siglo 

a) Lo formulé en otro momento como el paso de la liberación 
a la apocalíptica. No es, quizá, una formulación fácil de enten­
der, pero se trata de cómo mantener el carácter teofánico de una 
historia que no se revela como historia de triunfos, sino de cruz 
muchas veces. La afirmación decisiva de que, a pesar de todo, 
Dios sigue siendo Señor de la historia. Y que las amenazas que 
describe tan imaginativamente la literatura apocalíptica no se 
refieren a causas exteriores a nosotros, sino a nuestra misma 
responsabilidad histórica. No son cosas que se escriben porque 
vayan a pasar, sino para que no pasen (lo cual, depende ante 
todo, de la responsabilidad humana). En este sentido, la vincu­
lación entre ecología, antiarmamentismo y lucha por la justicia 
(señalada por otros autores) es un punto al que prestar más 
atención. 

b) Jung Mo Sung y otros autores han señalado la necesidad de 
pensar y dialogar mucho más las relaciones entre economía y 
teología. Me remito a lo que ellos dicen, para no alargar más 
esta respuesta. Pero se trata de un tema de tanta complejidad 
como importancia, y también de grandes posibilidades. 
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c) La aparición de otras teologías asiáticas y africanas de la 
liberación, que puede obligar a la teología latinoamericana a 
abrirse hacia fuera de su fronteras, pero que puede ser muy 
fecunda, porque vinculará a la TdL con el diálogo interreligio­
so y con la posibilidad de nuevas inculturaciones del cristianis­
mo ajenas ya a su primitiva matriz europea. Entiendo que esa 
vinculación entre liberación y diálogo de las religiones es la 
que puede ayudar a la TdL a que la necesaria incorporación de 
otros campos de lucha (ecología, feminismo, culturas indíge­
nas, etc.) no se haga en detrimento de la opción por los pobres. 
Porque es muy cierto que «los más pobres de los pobres» sue­
len ser las mujeres. Pero no es menos cierto que muchas muje­
res ricas del mundo rico se sienten oprimidas sin cuestionar en 
absoluto su situación. 

d) Y, finalmente, desde Europa o desde América Latina hay que 
recuperar muchos nombres del cristianismo europeo que yo no 
sé si son abuelos o precedentes de la TdL, pero que pueden 
ayudarnos a nosotros, los europeos, a comprender que también 
en la TdL «res nostra agitur». Me refiero a nombres de una ri­
queza impresionante, como Dietrich Bonhoeffer, Emmanuel 
Mounier, Simone Weil, Etty Hillesum (que ahora empieza a ser 
conocida)... que quizás acabarán siendo lo mejor que el cristia­
nismo europeo va a legar al tercer milenio. 



Treinta años de teología 
en América Latina 
JUAN CARLOS SCANNONE, SJ 

(Argentina) 

Los últimos treinta años del milenio coinciden casi con lo 
transcurrido desde Medellín (1968), fecha en que los nuevos 
aires del Concilio alcanzaron a América Latina, adoptando así 
un sesgo y un talante latinoamericanos. 

Pues bien, alrededor de esa fecha se inició en nuestro 
Continente la teología de la liberación, que considero el princi­
pal aporte latinoamericano hecho hasta ahora a la teología. Por 
ello, en esta breve reseña voy a tenerla primeramente en cuen­
ta (1). Luego abordaré la «teología del pueblo» (principalmen­
te argentina, pero no en forma exclusiva), que algunos estiman 
como una de las vertientes de la primera. Pues me parece tam­
bién una contribución importante a la teología en perspectiva 
latinoamericana (2). Por último, trataré de describir la situación 
actual de la teología en nuestra América (3). 

1. La teología de la liberación 

Casi inmediatamente antes de la Conferencia de Medellín tuvo 
lugar la exposición oral (publicada algo después); «Hacia una 
teología de la liberación», en la que Gustavo Gutiérrez le daba 
el enfoque y le ponía nombre al movimiento teológico que esta­
ba naciendo. Luego, la Conferencia de Medellín aplicó a nues­
tro Continente la apertura del Concilio al mundo y a la historia 
actuales, leyendo los signos de los tiempos a la luz del 
Evangelio; tal lectura la llevó a hacer suyos los acuciantes pro­
blemas de la justicia, la paz y la pobreza en América Latina y, 
por consiguiente, a plantearse la cuestión de la liberación tanto 
del pecado como de sus consecuencias, aun estructurales. Muy 
poco después, en el inmediato post-Medellín, la pastoral, la 
acción social, la interpretación bíblica y la reflexión teológica 
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renovadas se fueron enfocando cada vez más en clave de 
liberación. 

Un poco más tarde, en 1971, apareció el libro del mismo 
Gutiérrez: Teología de la liberación. Perspectivas (Lima) y, 
casi enseguida, la obra de Hugo Assmann: Opresión, libera­
ción. Desafío a los cristianos (Montevideo). Entonces, la teo­
logía de la liberación era ya un hecho, aunque todavía, en parte, 
programático: Gutiérrez hablaba de «Perspectivas», pero co­
menzaba ya a marcar la historia y la discusión teológicas pos­
teriores. Y se hacía conocer fuera de las fronteras de nuestro 
Continente, no en último lugar gracias al primero de esos libros 
y al Encuentro de El Escorial (1972). 

Pero no se trató sólo de la temática, sino también, y sobre 
todo, de una nueva óptica teológica, es decir, como lo expresa 
Gutiérrez, «de un nuevo modo de hacer teología». Pues ésta, 
sin dejar de ser sabiduría y ciencia, se hizo también «reflexión 
crítica de la praxis histórica a la luz de la Palabra», para luego 
-desde esa praxis de liberación de los pobres interpretada, dis­
cernida y transformada desde y por la fe- releer teológicamen­
te toda esa misma fe de la Iglesia. Así es como se centró, en 
perspectiva, forma y contenido, en el amor preferencial por los 
pobres, redescubriendo -en cuanto teología- en ese amor, uno 
de los núcleos medulares del Evangelio. 

En eso consisten la novedad y la contextualidad de la teo­
logía de la liberación y lo que la hace radicalmente evangélica 
y latinoamericana, gracias a su intima relación con la opción 
por nuestros pobres en su realidad teologal, humana e históri-
co-social. 

De ahí nace, asimismo, un segundo momento de novedad: 
el uso de la mediación analítica de las ciencias sociales. Pues 
se trata de leer teológicamente la situación histórica y social de 
los pobres, para lo cual, y para transformarla bajo la moción de 
la caridad, se hace imprescindible la contribución de las cien­
cias del hombre, la sociedad, la historia y la cultura. Al princi­
pio se trató, sobre todo, de las ciencias sociales, especialmente 
-si bien no de manera exclusiva- del uso de las teorías socio­
lógicas (y económicas) de la dependencia. 

La realidad de los pobres es conflictiva, no sólo porque 
incita a la conversión, tanto religiosa y ética como estructural y 
cultural, sino también -en conexión con lo anterior- por el 
«conflicto de las interpretaciones» acerca de sus causas y de 
sus remedios. Pues tal conflicto no se sitúa en el mero plano 
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hermenéutico y metodológico, sino que contiene fuertes impli­
caciones políticas e ideológicas. 

Ya algo más de diez años después de Medellín, en Puebla 
(1979), la opción preferencial por los pobres se había extendi­
do explícitamente a gran parte de la Iglesia latinoamericana y 
al magisterio universal, y el discernimiento acerca de las 
mediaciones socioanalíticas en la teología estaba en pleno 
curso. Con respecto a esto último, una cuestión central era la 
del posible empleo del método marxista de análisis y de trans­
formación de la realidad histórico-social, sin asumir por ello la 
filosofía presupuesta por dicho método; así como la de la even­
tual transposición crítica de algunos de sus elementos, cate­
gorías y puntos de vista a otro horizonte (no marxista) de 
comprensión. 

En 1982 traté de contribuir a ese debate distinguiendo cua­
tro vertientes en la teología de la liberación: 1) la de quienes no 
recurrían al análisis social, sino casi exclusivamente a la refle­
xión bíblica y espiritual; 2) la de quienes adoptaban como cien­
tífico el método marxista sin pretender aceptar su filosofía; 3) 
la de quienes sólo tomaban del mismo ciertos elementos y pun­
tos de vista, intentando asumirlos críticamente desde un hori­
zonte cristiano de comprensión; 4) la de quienes, para com­
prender la situación de los pobres, preferían el análisis históri-
co-cultural, sin descuidar por ello el análisis social -no enten­
dido en su concepción marxista-, aunque reconociendo sus 
aportes (retomo esta corriente en el punto 2). 

Mientras tanto, la teología de la liberación, que desde el 
principio había abordado las cuestiones del método y la her­
menéutica teológica fundamental, aceptó el reto de ir ejercién­
dolo tanto en las investigaciones bíblicas -fecundadas por la 
hermenéutica bíblica popular de las Comunidades Eclesiales de 
Base- como en los principales capítulos de la teología, entre 
otros los referidos a Cristo, la Iglesia, el hombre y Dios. Tal fue 
el trabajo de una especie de «segunda generación» a la que per­
tenecen, entre otros, Leonardo y Clodovis Boff y Jon Sobrino. 
Desde esos logros se llegó, finalmente -haciendo paralelo con 
la obra postconciliar Mysterium Salutis- a plantear la sistema­
tización de toda la teología, a partir de la perspectiva de libera­
ción, como un Mysterium Liberationis. 

Por esos años, las dos Instrucciones de la Congregación 
para la Doctrina de la Fe (1984 y 1986) y algunas intervencio­
nes del Papa, en especial su carta al Episcopado Brasileño 
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sobre el asunto, terminaron de dar carta de ciudadanía en la 
Iglesia a la teología de la liberación y redondearon el discerni­
miento acerca del punto conflictivo referido al uso del análisis 
marxista. Pero, lamentablemente, por otro lado, influyeron 
-aun sin pretenderlo- en una cierta involución de la dinámica 
que dicho movimiento había suscitado en la Iglesia, la pastoral 
y la teología latinoamericanas. Sin embargo, la situación pos­
terior de perplejidad se debió no tanto a causas intraeclesiales, 
cuanto a acontecimientos externos, como fue la implosión de 
los regímenes de Europa Oriental, cuyo símbolo fue la caída 
del muro de Berlín (1989), y el posterior aparente «triunfo» de 
la ideología neoliberal. De tal perplejidad hablaré en la tercera 
parte del artículo. 

2. La «teología del pueblo» 

Tal es el nombre que le dio Juan Luis Segundo, e hizo fortuna. 
Algunos la consideran «una corriente con características pro­
pias» dentro de la teología de la liberación (Gutiérrez); otros, 
por motivos contrapuestos, la distinguen de la misma. También 
ella nació de la renovación teológica y pastoral del post-
Concilio y creció con el ímpetu de Medellín, en cuanto se bus­
caba aplicarlo a la Argentina. Y, aunque se trata de una teología 
de validez universal, tomó la modalidad y las categorías de 
comprensión de su contexto. Su principal representante es 
Lucio Gera. 

Una de sus diferencias fundamentales con otras vertientes 
de la teología latinoamericana actual radica en su comprensión 
del «pueblo», referida al pueblo secular, pero también emplea­
da analógicamente para pensar teológicamente el Pueblo de 
Dios. Mientras que otras teologías lo comprenden como la 
clase oprimida por el sistema capitalista o, al menos, como las 
clases, razas y culturas oprimidas, en oposición dialéctica a los 
opresores (trasladando no pocas veces ese concepto al de la 
«Iglesia popular»), por su parte la línea argentina, sin descuidar 
el hecho de la dependencia e injusticia estructurales, concibe el 
«pueblo», ante todo, desde una perspectiva histórico-cultural. 
Es el sujeto de una historia (memoria, conciencia y proyecto 
histórico) y una cultura comunes. Su significado se acerca al de 
nación, entendida no desde el territorio o el Estado, sino a par­
tir de una determinada cultura. 
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Ésta es comprendida como un ethos (núcleo ético de valo­
res compartidos) que configura un estilo común de vida 
(una particular relación con el mundo, los otros hombres y 
Dios) y se expresa en instituciones y estructuras de vida y 
convivencia. 

Pero no basta la unidad plural dada por la cultura para cons­
tituir un pueblo. También se necesita la opción política comu­
nitaria por un proyecto histórico de bien común. Por consi­
guiente, tal concepción de «pueblo» supone la unidad como 
anterior al conflicto; pero da lugar a la comprensión de éste, de 
la injusticia y la opresión, usando las categorías de dependen­
cia (externa) -entendida antes como política que como sólo 
económica- y de antipueblo (quienes, internamente al pueblo, 
lo traicionan por la injusticia personal o estructural, excluyen­
do a los otros, sobre todo a los pobres). 

Con este punto se relaciona el tema del pobre y oprimido y 
el de la opción de la Iglesia por los pobres. Para la «escuela 
argentina» el concepto de «pueblo» no es ambiguo, sino analó­
gico, cuando significa tanto la nación (comprendida desde la 
historia y la cultura comunes) como las clases o sectores des­
poseídos. Al menos en el caso de América Latina y Argentina, 
son éstos quienes de hecho han mantenido mejor el ethos, los 
valores y actitudes éticas fundamentales y el estilo de vida 
comunes (influidos decisivamente por el sentido cristiano de la 
vida, recibido a través de la evangelización). Pero, aun de jure, 
puede pensarse que «los pobres y sencillos», por serlo, son más 
fácilmente solidarios, están abiertos a la trascendencia y a los 
otros (cf. Evangelii nuntiandi, 48) y, además, manifiestan más 
al desnudo lo elemental humano y cultural común, sin mez­
clarlo con el poder, tener y saber de privilegio. Pues ellos están 
en contacto directo con las bases ético-culturales de la vida y el 
trabajo. Por consiguiente, los pobres (y sus intereses legítimos) 
conforman como el corazón del pueblo. Lo que no implica que 
no sean asimismo pecadores y puedan haber internalizado un 
«corazón de rico». De ahí que se exija siempre un discerni­
miento ético-histórico y teológico para interpretar teológica­
mente al pueblo y su relacionamiento con el Pueblo de Dios. 

Junto con las categorías de «pueblo», «cultura» y «pobre», 
tiene especial relevancia la de «religiosidad popular», pues esta 
corriente teológica entiende la religión como lo central de la 
cultura, ya que ésta se estructura en torno a la pregunta última 
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por el sentido de la vida (y convivencia) y de la muerte. En 
nuestro caso particular, se trata sobre todo de una piedad popu­
lar católica. 

Fue preferentemente en el ámbito de la eclesiología (y de 
disciplinas cercanas a ésta, como la teología pastoral, la histo­
ria y la doctrina social de la Iglesia) donde tales enfoques die­
ron sus mayores frutos, profundizando así la interrelación entre 
el Pueblo de Dios y los pueblos y sus respectivas culturas. 

Tales concepciones influyeron notablemente en el Docu­
mento de Puebla, que, para tratar de la evangelización del Con­
tinente, la planteó desde su historia, dio especial relevancia a la 
evangelización de la cultura y las culturas y la articuló con la 
religiosidad popular latinoamericana, en cuyas formas cultura­
les más características reconocía, sin usar todavía esa palabra, 
la inculturación del Evangelio. Y por eso mismo reafirmaba 
-de acuerdo con el mismo Evangelio, con la índole de las ma­
yorías populares latinoamericanas y con la tradición de Me-
dellín- la prioridad eclesial y pastoral de la opción preferencial 
por los pobres. 

3. Situación actual de la teología en América Latina 

Según mi percepción, la situación actual se caracteriza, tanto 
por el ahondamiento en lo fundamental de los treinta años de 
historia evocados más arriba (3.1.) cuanto por intentos de 
nueva respuesta a una situación histórica diferente (3.2.). 

3.1. En primer lugar, la confrontación intraeclesial e intrateoló-
gica con respecto a la teología de la liberación y el consiguien­
te discernimiento, le exigieron a ésta profundizar cada vez más 
en su núcleo fundador, mostrando así el nuevo paradigma que 
se está haciendo cada vez más patente a la teología en general. 
Pues comprende a ésta, en forma y contenido, desde el amor 
(trinitario, pascual y eclesial en Cristo), el cual opta preferen-
cialmente por los pobres. Pero el amor gratuito, en circunstan­
cias históricas de pecado y sufrimiento históricos como la lati­
noamericana, se hace misericordia, la cual supone la justicia, 
pero la excede con sobreabundancia. 

En esa línea reconozco no sólo los trabajos de Gustavo 
Gutiérrez sobre la espiritualidad de la liberación y el sentido 
teologal de gratuidad que le es característico a ella y a la teolo-
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gía de la liberación en cuanto tal (gratuidad que, sin embargo, 
busca ser históricamente eficaz por amor a los pobres, pero 
trasciende la mera eficacia). Y, por supuesto, estoy pensando 
especialmente en las reflexiones de Sobrino sobre la teología 
como intellectus amoris et misericordiae. Ellas no sólo explici-
tan lo más propio de la teología de la liberación, sino que, 
haciéndolo, muestran lo más propio de la teología sin más. No 
es mi cometido en este artículo, pero se podría mostrar cómo el 
nuevo paradigma (de la praxis del amor teologal encarnado) es, 
de alguna manera, común a muchos -si no a todos- los grandes 
teólogos de los últimos años, pero que en América Latina se 
marca fuertemente a partir de la pasión y el sufrimiento de los 
pobres. 

3.2. La caída del muro de Berlín no sólo puso en jaque al ima­
ginario colectivo socialista (de un socialismo humanista) que, 
como utopía juzgada realizable, había acompañado al movi­
miento teológico y pastoral de liberación, sino que también 
muestra cada vez más su otra cara: la vigencia de ideologías y 
políticas neoliberales que acompañan al proceso de globaliza-
ción, de modo que ya no se trata sólo de opresión, sino de 
exclusión de los pobres y de los países pobres. Ambas caras de 
la misma moneda amenazan con dejar perplejas a la praxis pas­
toral y social cristiana y a la teología que la reflexiona. 

Y para la teología no sólo es importante ahondar en su hori­
zonte paradigmático fundamental (de lo que se habló en 3.1.), 
sino también ir encontrando las mediaciones históricas pros­
pectivas (aun las del imaginario cultural) que le permiten 
fecundar con su contribución teórica la praxis histórica a la luz 
del Evangelio. 

Pues bien, estoy de acuerdo con Pedro Trigo en que el futu­
ro de la teología de la liberación está conectado con el nuevo 
imaginario colectivo que está emergiendo en América Latina, 
sobre todo entre los pobres. Es distinto tanto del socialista revo­
lucionario de los años sesenta y setenta como del neoliberal, que 
ya entró en crisis. Se trata del imaginario que acompaña a los 
nuevos movimientos históricos, al neocomunitarismo de base, 
al despertar de la sociedad civil (como distinta del mercado y 
del Estado), a la praxis del llamado Tercer Sector (de las ONGS, 

voluntariados, redes solidarias aun internacionales, etc.), el cual 
involucra la vida cotidiana, pero no en el ámbito privado, sino 
en sus proyecciones públicas, culturales e institucionales. 
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Cuando el CELAM congregó a sus autoridades y a las de la 
Congregación de la Doctrina de la Fe, junto con un grupo de 
teólogos latmoamericanos, para plantearles El futuro de la 
reflexión teológica en América Latina (Bogotá, 1996) en el 
contexto del comienzo del tercer milenio, eligió como relevan­
tes cuatro categorías íntimamente conexas entre sí: la «teología 
de la liberación», la «doctrina social de la Iglesia», la «teología 
de la cultura» y el «comunitarismo como alternativa viable». 
Personalmente, interpreto tal selección de la siguiente manera: 
tanto la teología de la liberación como la de la cultura (que, de 
hecho, corresponde a la «teología del pueblo») son -según ya 
dije- dos de las principales contribuciones latinoamericanas a 
la teología, y se complementan y fecundan entre sí; y la doctri­
na social -entendida como disciplina teológica- está íntima­
mente unida con ambas, como se ha visto en los últimos tiem­
pos tanto en el magisterio como en la teología latinoamerica­
nos. Por ello era necesario replantear las tres en y para el nuevo 
contexto. En cambio, la última «categoría» -según mi manera 
de ver- implica un reto para las otras tres y su interrelación 
mutua, en cuanto que parece corresponder a nuevos «signos de 
los tiempos» de fines del milenio. Así es como «liberación» y 
«cultura» (con «pueblo» y «pobre» como telón de fondo de 
ambas), a la par que «solidaridad» (clave para la doctrina social 
actual) y «comunidad», se perfilan como categorías, perspecti­
vas y temas fundamentales para la reflexión teológica del ini­
cio del nuevo milenio. 

Así interpretado, ese libro del CELAM viene a corroborar lo 
propuesto más arriba: continuar y renovar nuestra breve pero 
fecunda tradición teológica latinoamericana, retomándola 
desde las nuevas experiencias históricas; en mi opinión: desde 
el nuevo imaginario cultural y las instituciones comunitarias 
solidarias en las que se encarna socialmente. 



Teología de la liberación: 
revolución metodológica 

Nuevas aportaciones y desafíos al primer mundo 

JUAN JOSÉ TAMAYO ACOSTA 
(España) 

«Quien ha pensado lo más profundo ama lo más vivo» 
(Holderlin) 

Desde hace cuatro lustros sigo muy de cerca el itinerario de la 
teología latinoamericana de la liberación (TdL) y comparto con 
sus principales cultivadores -todos ellos amigos y amigas- las 
claves metodológicas de dicha teología, a la que he dedicado 
muchas horas de reflexión que he plasmado en una serie de 
investigaciones y estudios ampliamente difundidos en América 
Latina y España. Asimismo, he participado en numerosos con­
gresos y encuentros con las teólogas y los teólogos latinoame­
ricanos de la liberación, con quienes he trabado estrechos lazos 
de amistad y he colaborado en proyectos comunes. A partir de 
ahí, he intentado dar un paso hacia adelante en una serie de tra­
bajos sobre las posibilidades de una TdL en el Primer Mundo, 
en sintonía con la que se cultiva en el Tercer Mundo, pero sin 
que se convierta en simple remedo de ésta, sino atendiendo al 
contexto propio del Primer Mundo1. 

1. Cf. J.J. TAMAYO ACOSTA, Para comprender la teología de la liberación, 
Verbo Divino, Estella (Navarra) 1998"; ID., La teología de la liberación. 
Introducción. Selección de textos. Bibliografía, Instituto de Cooperación 
Iberoamericana, Madrid 1990; ID., «Recepción en Europa de la teología 
de la liberación», en (I. Ellacuría y J. Sobrino [eds.]) Mysterium libera-
tionis. Conceptos fundamentales de la teología de la liberación, I, 
Trotta, Madrid 1990, 51-78; ID., «Teologías de la liberación», en (C. 
Floristán y J.J. Tamayo [eds.]) Conceptos fundamentales del cristianis­
mo, Trotta, Madrid 1993, 1.363-1.376; ID., Presente y futuro de la teo­
logía de la liberación, San Pablo, Madrid 1994; ID., «¿ES posible una 
teología de la liberación en Europa?», en (Instituto Fe y Secularidad) 
Memoria académica 1996-1997, Madrid 1997, 49-69; ID., «Hacia una 
teología de la liberación en el Primer Mundo», en (Instituto Fe y 
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En la reflexión que sigue a continuación, voy a centrarme 
en lo que, a mi juicio, constituye la originalidad de la teología 
latinoamericana de la liberación. Divido la exposición en cua­
tro puntos -1) Impacto de la teología latinoamericana de la 
liberación (TdL). 2) Principales aportaciones. 3) Perspectivas 
de futuro y aspectos críticos. 4) Desafíos a la sociedad, a las 
iglesias y a las teologías del Primer Mundo-. A través de ellos 
espero expresar adecuadamente la originalidad de dicha teolo­
gía y las aportaciones que está llamada a prestar en el siglo xxi. 

1. Impacto de la teología de la liberación 

La teología fue durante siglos una disciplina inocua en el con­
cierto de los saberes, insignificante desde el punto de vista 
social y sin apenas relevancia fuera de las murallas de la ciu-
dadela eclesiástica. Tal falta de relevancia y significación la 
expresaba el arzobispo anglicano William Temple, con su pecu­
liar sentido del humor británico, cuando definía al teólogo de 
esta guisa: «Es una persona muy seria, sensata y sesuda, que se 
pasa toda una vida encerrado entre libros intentando dar res­
puestas exactísimas a preguntas que nadie se plantea». 

Pues bien, la TdL latinoamericana ha contribuido a quebrar 
tal imagen y ha sacado a la reflexión cristiana de su estrecho 
recinto, ubicándola en el campo de la historia y del lado de los 
pobres. 

El fuerte impacto que dicha teología ha provocado más allá 
de los sectores religiosos, incluso en grupos ajenos, insensibles 
y hasta iconoclastas de lo religioso, se debe fundamentalmen­
te, en mi opinión, a cuatro causas2: 

Secularidad) Memoria académica 1997-1998, Madrid 1998, 87-108; 
ID.; «Hacia una teología de la liberación en el Primer Mundo (III)», en 
(Instituto Fe y Secularidad) Memoria académica 1998-1999, Madrid 
1999,113-140; ID., «Hacia un paradigma teológico universal en clave de 
liberación -I»; Pasos 76 (San José de Costa Rica 1998) 8-20; «Hacia un 
paradigma teológico universal en clave de liberación - II»; Pasos 11 
(1998)8-18. 

2. He analizado más ampliamente las causas aquí apuntadas en J.J. 
TAMAYO ACOSTA, Presente y futuro de la teología de la liberación, San 
Pablo, Madrid 1994, ID. «¿Es posible una teología de la liberación en 
Europa?», en (Instituto Fe y Secularidad) Memoria académica 1996-
7997, Madrid 1997, 51-56. 
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a) La primera es la actitud condenatoria de Roma, que, 
lejos de disuadir de aproximarse a la TdL, ha generado un cre­
ciente interés por ella. 

b) La segunda radica en haber trascendido el horizonte pro­
piamente teológico y haberse convertido en un fenómeno social 
y político de especial relevancia y densidad, que preocupa se­
riamente tanto a las autoridades eclesiásticas como a los pode­
res políticos, económicos y militares. 

c) La tercera se debe a la interpretación liberadora que hace 
del cristianismo, poniendo todo su potencial simbólico, doctri­
nal y espiritual del lado de las mayorías populares y rompien­
do con las versiones colonial, neocolonial o desarrollista de la 
fe cristiana vigentes hasta nuestros días. 

d) La cuarta consiste en que la TdL ha verificado su verdad 
a través de la persecución y el martirio de algunos de sus más 
cualificados teólogos y de no pocos cristianos y cristianas com­
prometidos en la liberación de los pobres: Monseñor Romero, 
Ignacio Ellacuría y compañeros mártires, etc. En la TdL, mar­
tirio y cristianismo vuelven a caminar juntos, como en los pri­
meros siglos de la Iglesia, logrando así la teología su dignifica­
ción y una mayor credibilidad. 

En apenas un cuarto de siglo, la TdL se ha convertido en 
uno de las más significativos movimientos teológicos de la his­
toria del cristianismo. Bien puede decirse de ella que es la pri­
mera gran corriente de pensamiento cristiano nacida en el 
Tercer Mundo, que posee identidad propia y se resiste a ser 
sucursal de la teología europea o remedo de la teología nortea­
mericana. Ha llevado a cabo una revolución metodológica en la 
reflexión cristiana y ha inaugurado un nuevo modo de hacer 
teología. Recoge el múltiple e incontenible grito de protesta y 
de dolor de los condenados de la tierra, pero no para elaborar 
con él un discurso retórico o puramente sentimental, sino para 
darle traducción histórica y articulación teológica. Su origina­
lidad radica en la lucidez con que armoniza la denuncia profé-
tica y el anuncio de la utopía del reino de Dios en la historia 
con el rigor metodológico propio de todo discurso teológico. 
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2. Principales aportaciones de la TdL 

La revolución metodológica de la TdL incide directamente en 
el horizonte mismo de la teología y en sus contenidos. Lo pri­
mero que hace es un ajuste de cuentas con el eurocentrismo, 
dando paso a una teología y una Iglesia culturalmente policén-
tricas, no sometidas a la obediencia de la teología y las Iglesias 
europeas, que, por muy universales que se nos presenten, tie­
nen la marca de la regionalidad dictada por su lugar de proce­
dencia. El impulso universalista debe desarrollarse a través de 
una inculturación múltiple de la fe en otros moldes culturales 
distintos del europeo o el norteamericano. 

La TdL ha descubierto que la teología no se hace abstrac­
tamente y desde las nubes, sino que está marcada por el lugar 
social y eclesial en que se realiza. En el caso que nos ocupa, 
dicho lugar no es otro que los pobres, que, según Jon Sobrino, 
dan que pensar a teólogos y teólogas, capacitan para pensar, 
enseñan a pensar de otra manera y se convierten en señal orien­
tadora que lleva directamente a Jesús. Éstos, y no determinadas 
ideologías como el marxismo, constituyen el lugar epistémico 
y práctico, más aún, el lugar eclesiológico de la TdL latinoa­
mericana. La opción por los pobres no es una simple conse­
cuencia moral o una actitud psicológica de compasión que lleve 
a atender asistencialmente a los más desprotegidos, sino el 
principio generador y articulador del nuevo quehacer teológico; 
es una verdad teológica, en cuanto que tiene su arraigo en el 
misterio de Dios, que es el Dios de los pobres, y una verdad 
cristológica, en cuanto que hunde sus raíces en el misterio de 
Cristo. 

Parte fundamental de la revolución metodológica operada 
por la TdL es la importancia que concede a la praxis. La TdL 
se autocomprende como parte integrante de la praxis liberado­
ra, en cuyo interior se ubica como momento teórico específico, 
con significación y función propias, en sintonía con la utopía 
del reino de Dios y con las aspiraciones emancipatorias de las 
personas y los pueblos oprimidos. Además de criterio de veri­
ficación de la fe, la praxis se convierte en momento interno del 
conocimiento teológico. No hay, por tanto, oposición entre teo­
ría y práctica, sino complementariedad, enriquecimiento e in­
terpelación mutuos. La TdL relaciona las tres dimensiones de 
la reflexión cristiana: la cognitiva, la ética y la práctica. No hay 
verdadero conocer sin la correspondiente asunción del impera-
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tivo ético y sin la realización del ideal ético-utópico en la 
práctica. 

Según esto, el acto primero de la TdL es el compromiso con 
los pobres, la praxis liberadora, la experiencia religiosa de 
encuentro con el Dios de los pobres. El acto segundo es la 
reflexión, el discurso sobre Dios, que se sustenta y fundamen­
ta en el primero. 

La TdL recurre a las ciencias humanas y sociales. Éstas 
aportan a aquélla un diagnóstico de la realidad y la ayudan a 
descubrir los mecanismos y las causas profundas de la opre­
sión, al tiempo que proponen alternativas al sistema vigente. 
Gracias a ellas, se pueden captar mejor los desafíos que la rea­
lidad social plantea a la evangelización. 

Junto a la mediación de las ciencias sociales está la de la 
hermenéutica, momento epistemológico fundamental en el pro­
ceso de constitución de la teología cristiana. Es la tarea de 
interpretar, actualizar y hacer operativos los textos fundantes de 
la fe cristiana, huyendo de fundamentalismos y lecturas inme-
diatistas. La mediación hermenéutica constituye, por decirlo de 
alguna manera, la gramática por la que se rige -o ha de regir­
se- toda teología. ¿Dónde radica, entonces, la originalidad de 
la TdL? En que no hace una interpretación neutra de los textos 
o de las experiencias del pasado. Su interpretación es partida­
ria y comprometida, como partidaria y comprometida es la 
revelación-acción de Dios en la historia. Su lectura se hace 
desde la opción por los pobres; su punto de partida son las 
mayorías oprimidas. 

En el nuevo paradigma de la TdL juega un papel irrenun-
ciable la espiritualidad: «Nuestra metodología es, a decir ver­
dad, nuestra espiritualidad», asevera tan certera como lúcida­
mente el «padre» de la TdL, Gustavo Gutiérrez. «Contempla-
tivus in liberatione», define L. Boff al cristiano. He aquí una de 
sus señas de identidad más inconfundible de esta teología, que 
está ausente en otras. Los teólogos y las teólogas de la libera­
ción han logrado rescatar a la espiritualidad de los angostos tra­
tados sobre la vida religiosa y los libros de piedad donde vivía 
secuestrada, y la han integrado en la teología, convirtiéndola en 
uno de sus núcleos vertebradores. Lo que sostiene la teoría y la 
práctica de la liberación es una experiencia espiritual de 
encuentro con el Dios de los pobres. Pero la espiritualidad que 
sustenta a la TdL no fomenta la huida del mundo, sino que con-
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duce, como ya observara Bonhoeffer, a una «santidad política» 
en medio del mundo. 

Conforme a estas aportaciones carece de fundamento cali­
ficar a la TdL de anti-ilustrada y pre-moderna. Ella no nace en 
contra de la teología moderna, ni retrocede a etapas anteriores 
a dicha teología. Yo creo, más bien, que constituye un marco 
referencial irrenunciable. Veamos en qué sentido y con qué 
condiciones. 

La TdL no hace ascos a las conquistas de la teología moder­
na, sino que las asume de buen grado, aunque con una actitud 
crítica y superadora: asume la razón científica, pero no com­
parte la derivación en el cientismo; hace suya la tesis de la uni­
dad de la historia, pero no la unidad forjada por el sujeto bur­
gués, sino la unidad articulada en torno a los pobres; incorpora 
en su discurso las categorías personalistas de la antropología 
moderna, pero se distancia de la privatización en que quedan 
encerradas dichas categorías; reconoce la autonomía de lo polí­
tico, pero sin admitir la dualidad o el paralelismo espiritual-
temporal, Iglesia-mundo; asume la igualdad, libertad y frater­
nidad, pero critica el carácter selectivo que les da la Ilustración 
y su falta de universalidad. 

La TdL pertenece a la familia de las teologías políticas que 
surgieron en Europa en los años sesenta. Las convergencias 
entre ambas son patentes: desprivatización de la fe, explicita-
ción de las dimensiones públicas del cristianismo, deslegitima­
ción del status quo, interpretación del cristianismo en clave de 
praxis, más que de ortodoxia. 

Los cultivadores de la teología política han sido, en el 
Norte, los más receptivos a la TdL y los más permeables a sus 
propuestas, sobre todo en lo referente a las relaciones Norte/ 
Sur. Unos y otros coinciden en considerar como interlocutores 
a las víctimas del sistema. 

Pero la pertenencia a la misma familia no impide reconocer 
las divergencias, que no son menores y que podemos resumir 
como sigue: la teología política se mueve en un plano abstrac­
to y de radicalismo verbal que, salvo excepciones, no se corres­
ponde con el radicalismo de los proyectos alternativos. Se posi-
ciona cómodamente en el mundo de las ideas, pero no da el 
salto a la praxis liberadora. En ella se echan en falta las media­
ciones tanto socio-analíticas como prácticas. 
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3. Perspectivas de futuro y aspectos críticos 

La TdL no es un conjunto monolítico, herméticamente cerrado 
a las influencias del exterior. Todo lo contrario. Se trata de una 
reflexión infieri. Por eso debe estar abierta a nuevas aportacio­
nes, ser sensible a las mutaciones históricas, confrontarse con 
otras teologías y revisar sus contenidos. Treinta años después 
de su nacimiento, no puede limitarse a repetir miméticamente 
lo ya expuesto. En cuanto discurso ubicado en un determinado 
contexto, debe repensarse y reformularse creativamente en las 
nuevas coordenadas históricas y en los nuevos climas socio-
culturales, intentando descubrir en ellos los indicios ocultos de 
opresión y las señales latentes o patentes de liberación. 

Creo que, en el futuro, la TdL deberá estar más atenta a las 
diferentes formas de pobreza y no reducir los análisis de la 
marginación estructural a la pobreza socioeconómica. Ha de 
atender a sus dimensiones sexista, racista y anti-ecológica. 
Clases explotadas, razas marginadas, culturas despreciadas, 
mujeres doblemente explotadas, marginadas y despreciadas, 
campesinos y campesinas, niños de la calle, personas sin hogar, 
naturaleza depredada, etc.: he aquí los nuevos sujetos y lugares 
del quehacer futuro de la TdL. Son los rostros concretos de los 
pobres, a los que responden nuevos movimientos populares. 
Así se expresaba, hace poco más de un lustro, un colectivo de 
teólogos y pastoralistas chilenos: «Frente a la discriminación 
racial, étnica y cultural, surgen los movimientos indígenas y 
negros; frente a la discriminación de género, surgen los movi­
mientos de mujeres; frente a los graves atropellos a la dignidad 
humana por las dictaduras militares, surgen los movimientos de 
derechos humanos; frente al deterioro del medio ambiente, los 
movimientos ecologistas; frente a la lucha por la supervivencia, 
las diversas organizaciones económicas populares». 

Tales movimientos han de constituirse en lugares teológi­
cos privilegiados e incidir directamente en la propia metodolo­
gía y en los contenidos de la TdL. Con ello no se pretende des­
cuidar la vertiente económica de la pobreza. Todo lo contrario: 
las formas de pobreza referidas se incardinan, la mayoría de las 
veces, en un sistema económico injusto. Pero su raíz y su erra­
dicación rebasan el propio marco socioeconómico. Si la libera­
ción que se propone la TdL ha de ser integral, no puede pasar 
por estas formas de pobreza como por brasas, considerándolas 
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menores o creyendo que se trata de contradicciones secunda­
rias supeditadas a la contradicción principal. 

En adelante, la TdL deberá prestar mayor atención a la 
opresión de la mujer, hasta traducir la opción por los pobres en 
«opción por la mujer pobre», según la certera expresión de 
Ivone Gebara. Ello comporta tener en cuenta los datos de las 
ciencias sociales al respecto, partir de los movimientos femi­
nistas que luchan por la emancipación de la mujer y elaborar 
una hermenéutica de la sospecha de las tradiciones cristianas 
androcéntricas, desde la Biblia hasta los documentos del 
magisterio; lo cual exige leer los textos fundantes de la fe con 
los ojos de la mujer doble o triplemente oprimida. La sospecha 
ha de extenderse a las traducciones e interpretaciones de los 
textos «sagrados», que la mayoría de las veces revelan una 
fuerte carga patriarcal. La teología feminista de la liberación ha 
dado un paso más y empieza a hablar de «la vida de las muje­
res como texto sagrado» (E. Támez). 

La perspectiva indígena y negra no puede estar ausente en 
la TdL. Junto a las mujeres como sujetos de transformación 
social y eclesial en América Latina, hay que referirse, y de 
manera muy especial, a los indígenas y negros. Éstos han toma­
do conciencia de su discriminación y manifiestan una irrefre­
nable aspiración a la liberación, con la correspondiente capaci­
dad organizativa y movilizadora. Negros e indígenas siguen 
siendo hoy humillados en su dignidad como personas, y en su 
cultura y religión como pueblos. Se les trata como extranjeros 
en su propia tierra, al ser despojados de su tierra y de su histo­
ria y al negárseles su campo estructurante de lo cotidiano, for­
mado por sus símbolos, su lengua, su religión, sus dioses, sus 
formas populares de organización, etc. 

La TdL ha de empezar por reconocer su responsabilidad, la 
de la Iglesia y la de la cultura occidental en ese estado de pos­
tración. Asimismo, tendrá que asumir las ricas culturas indíge­
nas y afro-latinoamericanas, con su mundo de valores libera­
dores, acoger la densidad salvífica de las religiones indígenas y 
negras, en continuidad con Montesinos, Las Casas, etc., y tra­
ducir la opción por los pobres como opción por los pueblos 
indígenas y negros, haciendo suyas sus causas. 

Tarea de la TdL debe ser igualmente la crítica de la religión 
económica y su carácter encubiertamente idolátrico. Es la ido­
latría del oro y la plata que ya desenmascarara el salmista (Sal 
115,4-7). Tiene que vérselas con la teología del mercado, o reli-
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gión del monoteísmo del mercado, cuyas bases, elevadas a vir­
tudes teologales, son la ética individualista, la competitividad y 
la libre iniciativa. Tiene que denunciar la lógica de la religión 
económica del mercado, que es la del sacrificio y no la de la 
misericordia, la de la muerte y no la de la vida. Si para la teo­
logía conservadora de la economía el Dios de la vida es Dios 
de la vida del alma, que no se ocupa de las condiciones mate­
riales en que viven sus criaturas, para la TdL el Dios vivo es el 
Dios de la vida humana, sensible a las condiciones históricas de 
la existencia: alimento, vestido, vivienda, salud, educación, 
cultura, etc. Una teología de la vida insensible a dichas condi­
ciones no admite otro calificativo que el de «cínica». 

Un campo a profundizar por la TdL es el de la ecología, 
bastante descuidado hasta hoy. La instauración de la justicia en 
el mundo no puede separarse de la reconciliación con la natu­
raleza. La justicia económica entre los seres humanos está -o 
debe estar- en correspondencia con la justicia ecológica. Por lo 
mismo, la injusticia económica suele ir del brazo de atropellos 
ecológicos. Ello es observable más acusadamente en el Tercer 
Mundo, donde se aprecia una relación estrecha entre la violen­
cia estructural del sistema capitalista contra los países subdesa-
rrollados y la violencia del mismo sistema contra la naturaleza. 
La ecología no es, como a veces se cree, una actividad propia 
de los países desarrollados, sino que afecta de lleno a los pue­
blos subdesarrollados, cuyos gobernantes facilitan a las multi­
nacionales y a los países desarrollados la tala de los bosques 
como pago de la deuda externa. L. Boff es especialmente lúci­
do al respecto cuando asevera que la democracia política y eco­
nómica requiere una democracia cósmica. 

Creo que la actitud más acorde con el carácter abierto de la 
TdL es el diálogo inter-cultural, inter-teológico e inter-religio-
so; lo cual significa, por una parte, reconocer la provisionalidad 
del propio discurso y la capacidad fecundadora de otros dis­
cursos y, por otra, ofrecer modestamente las aportaciones pro­
pias. El diálogo en cuestión habrá de renunciar a recelos y des­
confianzas, a apriorismos y descalificaciones, a complejos 
tanto de superioridad como de inferioridad. Se trata de un diá­
logo multilateral con otras culturas, teologías y religiones. 
Centrándonos en el diálogo inter-teológico, creo que debe 
moverse en tres frentes: con las teologías que los propios teó­
logos de la liberación llaman del «centro» (v. gr., teología polí­
tica, teología de la esperanza, teología feminista, etc.), con 
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otras teologías del Tercer Mundo (v. gr., teología asiática de 
la liberación, teología africana, teología negra, etc.), con las 
TdL de otras religiones (v. gr., teología judía de la liberación, 
teología palestina de la liberación, teología islámica de la 
liberación). 

La TdL debe tomarse en serio y tener en el punto de mira 
el desafío que la crítica de la religión lanza al cristianismo. 
Hasta ahora se ha mostrado más atenta -con razón, sin duda-
ai desafío de la pobreza y la injusticia estructurales que al desa­
fío de la secularización y la increencia en sus diferentes moda­
lidades. Su interlocutor no ha sido el hombre moderno e ilus­
trado de las sociedades desarrolladas, sino la no-persona, las 
mayorías populares hambrientas y sedientas de pan y de justi­
cia. Los teólogos y teólogas de la liberación hacen referencia a 
los «maestros de la sospecha», es verdad, pero sólo de pasada 
y sin concederles demasiada importancia, porque creen que la 
crítica de éstos no les afecta o les resulta lateral. 

Creo, sin embargo, que la crítica moderna de la religión -o 
al menos algunas de sus modalidades- afecta de lleno también 
a la TdL y al cristianismo que propugna. Y no haría bien elu­
diéndola o descuidando su significación, tanto presente como 
futura, para América Latina. No debe olvidarse que la referida 
crítica se dirige tanto contra las pruebas de la existencia de 
Dios de la Escolástica como contra el Dios de los pobres de 
la TdL. 

La TdL debe estar atenta a los avances producidos en el 
ámbito de la exégesis bíblica. En este terreno se han producido 
las más cualificadas aportaciones, que inciden directamente en 
todos los campos de la reflexión cristiana. Tales aportaciones 
proceden de la crítica textual, de los estudios de antropología 
cultural, de historia social y económica y de sociología aplica­
dos a los textos del Antiguo y el Nuevo Testamento, de las 
investigaciones en torno a la literatura inter-testamentaria y a 
los documentos de Qumrán. 

4. Desafíos de la TdL a las iglesias, a la sociedad 
y a la teología del Primer Mundo 

Ante la TdL no podemos permanecer impasibles. Nos interpe­
la a nivel personal en lo más profundo de nuestro ser y plantea 
a la sociedad y a las iglesias del Tercer Mundo una serie de 
retos que resumo en estos seis: 
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4.1. Del individualismo a la comunidad 

Una de las características de la modernidad europea ha sido la 
afirmación del individuo y la defensa de la persona como suje­
to. Se trata de una propuesta auténticamente revolucionaria. 
Pero la derivación última de la afirmación del individuo ha sido 
el individualismo, que ha terminado por negar el principio de 
alteridad y el carácter comunitario de la persona. 

Frente a la reclusión del ser humano en el individualismo, 
la TdL muestra una gran sensibilidad hacia el carácter comuni­
tario de la existencia humana y la dimensión solidaria que 
emana directamente de la fe cristiana, cuya expresión más viva 
son las comunidades de base. A partir de la vivencia comunita­
ria, el cristianismo latinoamericano está contribuyendo eficaz­
mente a reconstruir las alteridades negadas: culturas psiotea-
das, mujeres discriminadas, clases expoliadas, razas sojuzga­
das y religiones olvidadas. El sujeto de la fe, no se olvide, es el 
yo como hermano y hermana. 

4.2. De la civilización de la riqueza 
a la cultura de la austeridad 

El neoliberalismo económico y político, que ha triunfado en las 
sociedades desarrolladas y se impone cada vez con más fuerza 
en América Latina, propicia una civilización de la riqueza sus­
tentada en tres pilares: la acumulación privada del capital como 
base fundamental del desarrollo (crecimiento), la posesión 
individual como base fundamental de la seguridad y el consu-
mismo como base de la propia seguridad. 

La TdL cuestiona de raíz la civilización de la riqueza pro­
puesta por el neoliberalismo, porque es discriminatoria y selec­
tiva y, en consecuencia, no es universalizable. Propone como 
alternativa una «civilización de la austeridad compartida», se­
gún la certera formulación de J. Sobrino e I. Ellacuría. El motor 
de dicha civilización no puede ser la acumulación de bienes y 
el disfrute individual de la riqueza, sino la satisfacción de las 
necesidades básicas y la solidaridad compartida. 

El paso de una civilización de la riqueza a una cultura de la 
austeridad compartida conlleva la puesta en marcha de lo que 
Metz llama una «revolución antropológica», consistente en 
liberarnos «de nuestra riqueza y bienestar sobreabundantes..., 
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de nuestro consumo, en el que finalmente nos consumimos, de 
nuestra prepotencia, de nuestro dominio, de nuestra apatía..., de 
nuestra inocencia o, mejor dicho, de aquel delirio de inocencia 
que ha expandido hace ya mucho la vida de dominio en nues­
tros espíritus». 

4.3. De la retórica de los derechos humanos 
a la defensa de los derechos de los pobres 

Es especialmente en el Tercer Mundo donde resulta más llama­
tiva y creciente la contradicción entre las declaraciones forma­
les de los derechos humanos y la negación real de los derechos 
de los pobres. La sólida fundamentación filosófica, jurídica y 
política de los derechos humanos y sociales no se compagina 
con la transgresión permanente de dichos derechos entre las 
mayorías populares del Tercer Mundo y los sectores margina­
dos del Primer Mundo. 

Si no se corrige a tiempo esta contradicción, puede suceder 
que el discurso humanista de las declaraciones universales de 
los derechos humanos se convierta en instrumento de legitima­
ción de todo tipo de discriminaciones. Esa vigilancia es la que 
pretende ejercer la TdL, desenmascarando la retórica vacía que 
se oculta tras las referidas declaraciones, intentando llenar éstas 
de contenido real y abogando por los derechos humanos y 
sociales de los pobres. 

4.4. Del «fuera de la Iglesia no hay salvación» 
al «fuera de los pobres no hay salvación» 

Durante largos siglos, en el cristianismo imperó el eclesiocen-
trismo. La Iglesia se consideraba la única mediación de la sal­
vación y el único criterio de referencia para acceder a Dios. Tal 
concepción quedó plasmada en la conocida fórmula de san 
Cipriano: «Fuera de la Iglesia no hay salvación». Se trataba de 
una visión exclusivista y excluyente, que se sustentaba en la 
imagen del «arca de Noé», donde cabían sólo unos pocos. 

El criterio eclesiocéntrico exclusivista fue cuestionado por 
el Vaticano n, que ofreció una imagen más inclusiva de la sal­
vación, no mediada sólo por la pertenencia a la Iglesia (católi­
ca) visible, sino abierta a otras mediaciones antropológicas y 
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cosmocéntricas. Tal concepción se tradujo en la fórmula de 
Schillebeeckx: «Fuera del mundo no hay salvación». La salva­
ción tiene lugar en el mundo. Las religiones y las iglesias no 
son la salvación ni tienen el monopolio de la misma. Son -o 
pueden ser- sacramentos de salvación; pero no a cualquier pre­
cio, sino en la medida en que vivan con autenticidad y estén 
radicadas liberadoramente en el mundo. 

La TdL da un paso adelante y reformula desde la radicali-
dad evangélica el axioma precedente en estos términos: «Fuera 
de los pobres no hay salvación». Se pasa de la centralidad sote-
riológica de la Iglesia o del mundo a la centralidad de los mar­
ginados. Con ello queremos significar no sólo que los pobres 
acceden de manera preferente a la salvación, sino también -y 
en palabras de Ellacuría- que «son también los salvadores por 
antonomasia, los que van a realizar la verdadera salvación y la 
liberación integral». 

Los pobres poseen una potencialidad soteriológica univer­
sal, que se activa históricamente cuando se vive la solidaridad 
del «nosotros» en clave de fraternidad y sororidad. Tal poten­
cialidad está reflejada en el título de la obra de Gustavo 
Gutiérrez La fuerza histórica de los pobres, y es formulada con 
gran belleza literaria por el escritor francés Georges Bernanos: 
«Los pobres salvarán al mundo. Y lo salvarán sin querer. Lo 
salvarán a pesar de ellos mismos. No pedirán nada a cam­
bio, sencillamente porque no saben el precio del servicio que 
prestan». 

4.5. De la historia como progreso 
a la historia como cautiverio 

La Ilustración entiende la historia humana como un proceso 
progresivo hacia la emancipación humana, que culminará con 
la realización definitiva del ser humano ideal; pero no de todos 
los seres humanos, sino de los que han accedido a la cima de la 
racionalidad moderna. Enseguida se apreciará que en esta con­
cepción de la historia y de la razón no caben ni la razón de los 
vencidos ni el sufrimiento ajeno. La historia y la razón moder­
nas son enormemente restrictivas y tienen una gran capacidad 
de olvido. 

La TdL corrige dicha concepción optimista y entiende la 
historia no a partir de sus éxitos, sino de sus costes humanos; 
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no a partir de las batallas ganadas por los conquistadores, sino 
de las derrotas cosechadas por los vencidos; no a partir de la ley 
de la evolución y el progreso lineales, sino de la ley de la invo­
lución y el retroceso. 

La historia avanza, es verdad, pero no al mismo ritmo para 
todos. El progreso histórico es selectivo y excluyente: es pro­
greso de los menos y retroceso de los más. El éxito lo disfrutan 
unos pocos; los fracasos los soporta la mayoría. Hay, además, 
una relación causal entre los fracasos de los muchos y los éxi­
tos de los pocos. 

La historia, leída desde los pobres, es vista como cautiverio 
y como fracaso, no como triunfo universal. La TdL no puede 
menos que estampar su firma al pie del texto de W. Benjamín: 
«La tradición de los oprimidos nos enseña que la regla de la 
historia es "el estado de excepción" en que vivimos». 

Sin embargo, el grito de los pobres, del que habla Medellín, 
nada tiene de impotencia ni de resignación; es un grito de espe­
ranza y resistencia; es un clamor por la liberación. América 
Latina, constata Medellín, se encuentra «en el umbral de una 
nueva época histórica, llena de anhelo de emancipación total, 
de liberación de toda servidumbre, de maduración personal y 
de integración colectiva» (Introducción, n. 4). 

4.6. Razón y misericordia 

La teología es «inteligencia de la fe» y, como tal, debe hacerse 
con la cabeza; y cuanto más lúcidamente, mejor. La teología no 
puede diluirse en testimonialismo. En un clima cultural secula­
rizado y de increencia generalizada o, al menos, de amplia indi­
ferencia, se hace más necesario que nunca dar razón de la fe. 
Pero la razón de la fe no puede reducirse a una justificación 
racionalista de vía estrecha, ajena a la razón práctica y desco­
nocedora de la razón del corazón. 

Amén de inteligencia de la fe, la teología es inteligencia de 
la esperanza y de la caridad. En ese sentido, el quehacer teoló­
gico debe entenderse, vivirse y practicarse, según la certera fór­
mula de Bruno Forte, como compañía, memoria y profecía. En 
otras palabras, la teología debe guiarse, además de por el prin­
cipio-esperanza (Bloch y Moltmann) y el principio-amor (San 
Juan y San Agustín), por el principio-misericordia o principio-
compasión (S. Weil y J. Sobrino). 



Teología latinoamericana 
JÜRGEN MOLTMANN 

(Alemania) 

!• Retrospectiva 

Se inició de forma esperanzadora: en 1973 apareció la traduc­
ción alemana de la obra del peruano Gustavo Gutiérrez, Teo­
logía de la liberación. La leí inmediatamente y con gran entu­
siasmo, e impartí seminarios sobre esta obra fundamental en la 
facultad de Teología evangélica de Tübingen, pues veía refle­
jadas en ella las perspectivas de mi Teología de la esperanza y 
de la Teología política de mi amigo Johann-Baptist Metz, aun­
que no en nuestro contexto, sino en el contexto latinoamerica­
no, totalmente distinto. Era una teología más práctica que la 
nuestra y se hallaba en comunión con las personas pobres 
del pueblo. Aprendimos mucho de esta primera Teología de la 
Uberación (TdL). 

Sin embargo, al igual que la obra de Juan Luis Segundo y 
la de José Míguez Bonino, también el libro de Gutiérrez estaba 
Profundamente marcado por Europa: sus notas al pie casi no 
mencionan más que a filósofos y teólogos europeos. La crítica 
al dominio del pensamiento europeo estaba determinada por las 
1(ieas revolucionarias de Europa. En los ámbitos de la teología 
Política, pensábamos en el comienzo de una «maravillosa amis­
tad» con los teólogos latinoamericanos de la liberación. Pero 
fsto, en aquella época, fue un error. Nosotros buscábamos la 
integración en una nueva comunidad; ellos, sin embargo, nece­
sitaban inicialmente una separación para obtener la identidad 
latinoamericana. De este modo, experimentamos una discrimi­
nación tras otra, hasta que Hugo Assmann anunció en Ginebra 
una «ruptura de la comunicación». Cuando, en 1974, un grupo 
de estudiantes de teología argentinos vino a Tübingen y anun-
Cló que ya no leería a Barth, Bultmann, Tillich o Moltmann, 
Pues Karl Marx había dicho que la Historia es lucha de clases, 
aunque ellos ni siquiera sabían dónde había nacido Karl Marx, 
Se agotó mi paciencia. En 1976 escribí la famosa Carta abier-
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ta a José Míguez Bonino, en la que preguntaba: 1) ¿Qué tiene 
de latinoamericana la teología de la liberación latinoamerica­
na? 2) ¿En qué sentido es crítica, si quien critica dice, en defi­
nitiva, lo mismo que aquel a quien critica? 3) El marxismo lleva 
a los teólogos a hacer compañía a los marxistas, pero ¿quién 
lleva a unos y a otros al pueblo? 

En 1977, a petición del Consejo Mundial de las Iglesias, 
pronuncié una serie de conferencias en América Latina. Co­
mencé mi gira en Buenos Aires y la concluí en México, D.F., 
donde me esperaban algunos teólogos de la liberación para 
-como observó mi amigo Jim [James] Cone- «crucificarme». 
Hugo Assmann se mostró especialmente duro. Sin embargo, al 
día siguiente vino a verme el teólogo cubano Sergio Arceo y 
me pidió que me llevara a su hijo Reinerio a Tübingen, para 
que estudiara teología conmigo. Aquella demostración de con­
fianza me consoló bastante. 

Durante el viaje de vuelta, esbocé una «teología de la libe­
ración de los opresores» para el Primer Mundo, que desde 
entonces defiendo. Gracias al consejo editorial de la revista 
Concilium, conseguí establecer una relación sumamente amis­
tosa con Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff y Jon Sobrino. En 
1991 descubrí Nicaragua, y desde entonces colaboro regular­
mente con el Consejo Intereclesial de Estudios Teológicos y 
Sociales (CIEETS) y con la Universidad Evangélica Nicara­
güense (UENIC) de Managua. 

Sin embargo, lo que más profundamente me vincula a la 
TdL latinoamericana es un acontecimiento providencial. El 16 
de noviembre de 1989 fueron brutalmente asesinados en la 
Universidad Centroamericana de San Salvador seis jesuítas y 
dos mujeres, con el fin de acallar la valiente voz de Ignacio 
Ellacuría. El cuerpo del P. Ramón Moreno fue arrastrado por 
los soldados hasta la habitación de Jon Sobrino, que casual­
mente no estaba en casa. En medio de la sangre se encontraría 
más tarde un libro que había caído de la estantería. Era un 
ejemplar de mi obra El Dios crucificado, que sería recogido y 
conservado como expresión simbólica del martirio de los her­
manos y hermanas. Yo hice mi peregrinación hasta allí en 1994. 

La TdL me influyó profundamente durante veinte años y 
me mostró que toda teología cristiana sabe en qué contexto, en 
qué kairós y en qué comunidad se debe situar. 

Toda teología liberadora debe, ante todo, liberarse a sí mis­
ma. Para ello son necesarios tres pasos: 1) separación de la teo-
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logia dominante; 2) identidad en la propia teología; 3) nueva 
comunidad con la teología anterior o con las otras teologías, es 
decir, con la teología de los antepasados o la de los demás. 

2. Presente 

Especular desde Europa sobre los méritos y las lagunas de la 
TdL no es particularmente relevante ni para América Latina ni 
para Europa. Con todo, si me preguntan qué es lo que, como 
cristiano y teólogo europeo, me fascina de esta teología latino­
americana, entonces se me ocurren tres perspectivas: 1) la 
orientación hacia la dignidad teológica de los pobres; 2) la 
inculturación de la Iglesia en el pueblo; 3) la escatología pre­
sente del «ahora - aquí - nosotros». 

2.1. La dignidad teológica de los pobres 

La idea de la «opción preferencial de la Iglesia por los pobres» 
fue universalmente reconocida por las Conferencias Episco­
pales de Medellín (1968) y Puebla (1989). Para la TdL, esa 
opción se convirtió en la primera tarea y en un presupuesto de 
su pensamiento; más aún, en una indicación del lugar de la teo­
logía. «Los pobres» se convirtieron en locus theologicus de la 
interpretación bíblica, de la formación de comunidades y de la 
reflexión teológica. Era una comprensión inolvidable de la pre­
sencia de Cristo tal como es insistentemente afirmada en el 
capítulo 25 de Mateo. 

Era más que una buena ética social cristiana: era la com­
prensión de la presencia de Cristo en el pueblo pobre, que llevó 
a un nuevo concepto de la Iglesia de Cristo. Los pobres no 
deberían ser tan sólo objeto de una opción eclesial, sino que 
habría que tomárselos en serio como sujetos en la comunidad 
cristiana de la Iglesia. Por eso hablaba Puebla del «potencial 
evangelizador de los pobres» y abrió los oídos de la Iglesia a la 
voz de Cristo que viene de los pobres. Quien se vuelve hacia 
los pobres se vuelve hacia Cristo, que en los pobres espera a los 
suyos. Porque Cristo se identifica con los pobres y garantiza su 
presencia en medio de ellos, es por lo que éstos, lo sepan o no, 
pertenecen a la comunidad de Cristo, que es la Iglesia. Esta 
comprensión conduce a un nuevo concepto de la Iglesia. 
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2.2. Inculturación en el pueblo 

A lo largo de los siglos, la Iglesia jerárquica ha sido una 
«Iglesia para el pueblo»: a un lado estaba el clero, al otro el 
pueblo. Era una Iglesia que cuidaba del pueblo. El pueblo, 
pues, era pasivo, y de él sólo se esperaba que dijese «Amén». 
Por medio de la «Eclesiología del Pueblo de Dios», el concilio 
Vaticano n trató de superar esa Iglesia dicotomizada y valoró el 
«sacerdocio común de los fieles». Sin embargo, tanto en la 
práctica como en la teología se mantuvieron las viejas estruc­
turas jerárquicas. Sólo el movimiento de las Comunidades de 
Base en América Latina, el movimiento bíblico y la TdL, con 
un nuevo concepto de pueblo, propiciaron el gran cambio de 
«una Iglesia para el pueblo» a «una Iglesia del pueblo», la cual 
no se construye de arriba abajo, sino de abajo arriba, edificada 
por las comunidades cristianas del pueblo de la base, en las que 
el Pueblo de Cristo se hace adulto, lee la Biblia y celebra la 
Eucaristía por sí solo, aproximándose así nuevamente a los orí­
genes de la Iglesia en el Nuevo Testamento. En las viejas socie­
dades cristianas europeas seguimos aún con esas «Iglesias para 
el pueblo» (católicas, evangélicas u ortodoxas), en las que no 
hay propiamente «comunidades», sino únicamente parroquias, 
es decir, territorios administrativos y asistenciales. Sólo las 
Iglesias evangélicas libres [nuevas denominaciones cristianas: 
N. del T.] han descubierto las comunidades autónomas y «resis­
tentes». En la sociedad multirreligiosa y secular del futuro ya 
no existirán esas Iglesias establecidas «para el pueblo». El futu­
ro es de las comunidades voluntarias y autónomas «del pue­
blo». Actualmente asistimos (no sólo en América Latina) a una 
congregacionalización y pentecostalización de las Iglesias, y 
no deberíamos dejar que este fenómeno fuera exclusivo de los 
sectarios. 

2.3. La escatología presente 

Toda buena TdL es parte de una más general teología-del-rei-
nado-de-Dios. Sabemos que el reinado de Dios tuvo su inicio 
en todos los pueblos con la venida de Cristo y la efusión de las 
energías vitales del Espíritu Santo, y que vivimos, por tanto, en 
la primavera de la nueva creación de todas las cosas. Sin em­
bargo, la «vida del mundo futuro» todavía es futuro. A menudo 
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los teólogos oscilan entre el «ya» del presente del reinado de 
Dios y el «todavía no» de la redención definitiva. En contrapo­
sición al entusiasmo plenificador de las sociedades europeas 
cristianas, hubo que valorar críticamente el «todavía no» de la 
plenitud definitiva. En la situación latinoamericana de explota­
ción, pobreza y muerte prematura, sin embargo, es preciso 
anunciar el «ya» de la liberación: «éste es el tiempo favorable, 
éste el día de salvación» (2 Cor 6,2). Son los mártires quienes 
nos dicen lo que hay en esta hora y lo que debe hacerse ahora: 
¿Cuándo, si no ahora? ¿Dónde, si no aquí? ¿Quién, si no 
nosotros? Así habla la comprensión judaica del tiempo. Esta 
urgencia de la presencia escatológica nos ha sido enseñada por 
la TdL. ¡Que, por amor de Dios, no nos sea arrebatada para 
sucumbir a un relativismo postmoderno! 

3. Hacia el futuro 

Las tareas futuras de la TdL se deducen de la crítica a sus erro­
res pasados y presentes. Ninguna teología es infalible. Su dig­
nidad consiste en el hecho de ser digna de crítica, pues la teo­
logía debe estar en el diálogo de una gran comunidad, en los 
tiempos de la historia y en los espacios del mundo. 

1) El primer esquema -«rico y pobre»- de la TdL es exce­
sivamente tosco y genérico para percibir la realidad de las per­
sonas. Necesitamos diferenciar más: existen personas sanas, 
personas enfermas y personas con deficiencias; existen mujeres 
y hombres, jóvenes y ancianos, negros, blancos e indios, mes­
tizos y mulatos... Lo más importante, sin embargo, es hablar 
con las personas no acerca de lo que no tienen, sino acerca de 
lo que son, pues sólo a partir del reconocimiento de lo que son 
pueden desarrollar las fuerzas para su liberación. Entretanto, la 
TdL latinoamericana se ha abierto en abanico a la teología 
feminista, a la teología india y quizá también a la teología 
negra caribeña y brasileña. Sólo así la teología latinoamericana 
empieza a «beber de su propio pozo» y a abandonar las fuentes 
europeas. 

2) Los angustiosos problemas de la ecología fueron consi­
derados como problemas del Primer Mundo por la primera 
generación de teólogos de la liberación. Pero esto ha cambiado 
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de modo radical. Leonardo Boff nos ofrece una maravillosa 
teología ecológica de la tierra, y Ernesto Cardenal su grandio­
so Cántico cósmico. Los demás entrelazamientos entre ecolo­
gía y economía en los países latinoamericanos deberán ser 
mejor estudiados, a fin de que la teología pueda hablar proféti-
camente no sólo al sufrimiento de los pobres, sino también al 
sufrimiento de la tierra y de sus criaturas. Considero la indife­
rencia postmoderna una forma de recalcar los problemas reales 
que, debido a la globalización, se han hecho universales. 

3) Ha sido bueno redescubrir la dignidad y la subjetividad 
del pueblo. Por eso me parece que no es correcto hablar del 
«pueblo crucificado» que «quita el pecado del mundo» y, de 
ese modo, «redime» al mundo. Con ello no se hace más que 
glorificar y eternizar religiosamente el sufrimiento del pueblo. 
El pueblo no quiere salvar al mundo con su sufrimiento, sino 
ser finalmente redimido de su sufrimiento y llevar una vida 
humanamente digna. 

Por último, con el final del conflicto Este-Oeste en 1989, en 
principio la alternativa real al capitalismo -el socialismo- ha 
desaparecido. Vivimos en la edad de la globalización. Lo cual, 
con independencia de lo que pueda significar en otras situacio­
nes, quiere decir que el Primer Mundo se apodera de las indus­
trias y los mercados del Tercer Mundo, y que las situaciones de 
éste se repetirán por aquél. Con lo cual serán tanto más impor­
tantes las alianzas entre teología de la liberación y teología 
política. Dado que el capitalismo no está en condiciones de 
superar las contradicciones que él mismo ha producido, cierta­
mente tendremos una nueva teología socialista, del mismo 
modo que ya tenemos una teología ecológica. Son los perjui­
cios sociales y ecológicos que el capitalismo ocasiona hoy en 
la llamada «economía de libre mercado», pero que no puede 
solucionar. Sin embargo, de la solución de los nuevos proble­
mas sociales y ecológicos depende el destino de la humanidad 
y de la tierra. 



Teología bajo el signo 
de la transformación 

LEONARDO BOFF 

(Brasil) 

El universo no está acabado, sino que aún está en gestación. La 
Tierra no es redonda y está inacabada. El ser humano nace 
entero, pero abierto, como un proyecto infinito. En esta misma 
lógica, la teología nunca puede ser un sistema cerrado que 
encasille a Dios y lo transforme en un ídolo de la razón devo­
ta. La teología viva está siempre en transformación en la lógi­
ca de todas las cosas. 

1. «Theologia omniocculata» 

Efectuando una rápida retrospectiva de mi propio discurso teo­
lógico, me siento bajo el signo de la transformación. Me viene 
a la mente un arquetipo ancestral: el del camino de montaña 
que asciende penosamente, hace curvas, retrocede para poder 
elevarse un poco más, se estrecha al borde de los precipicios y 
se ensancha allí donde el terreno lo permite, desaparece prácti­
camente bajo el espeso césped y reaparece de nuevo en la cum­
bre. Pues bien, así me veo a mí mismo haciendo teología desde 
hace ya más de cuarenta años. 

Me parece muy acertada la expresión de san Bernardo, asu­
mida por personajes medievales de la talla de san Buenaventura 
y san Alberto Magno, de que la teología es «ante et retro occu-
lata». Es decir, tiene un ojo que mira hacia atrás, hacia el pasa­
do, en el que lee los textos de la revelación, los testimonios de 
la fe, a los maestros ejemplares y las tradiciones sagradas; lee 
y relee con ojos enriquecidos por lentes que detectan estratos 
cada vez más profundas de esa mina inagotable. Y tiene otro 
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ojo que mira hacia delante, hacia el presente, en el que percibe 
las intimidaciones provenientes de la compleja, contradictoria 
y provocadora realidad. Combinando ambos ojos, captamos 
holísticamente dicha realidad. Por un lado, surge una teología 
enraizada en las fuentes y, por otro, una teología renovada por 
la relevancia de la historia presente. Si mira únicamente hacia 
atrás, la teología va de espaldas al encuentro del futuro y se 
vuelve conservadora y partidaria de lo antiguo, haciéndose 
incapaz de decirle nada al creyente de hoy. Si mira sólo hacia 
delante, da la espalda al pasado y se transforma en una teología 
amiga de la moda y de la novedad, sin verdadero peso, y 
se hace incapaz de decirle nada a quien busca consistencia y 
solidez. 

Pero la teología es, además, «intra et extra occulata»: uno 
de sus ojos mira hacia dentro, haciéndola mística y capaz de 
descubrir cómo la Santísima Trinidad nace en el propio cora­
zón: el Padre engendrando al Hijo y, en éste, a todos los hijos 
e hijas en el poder inspirador del Espíritu Santo. Y el otro ojo 
mira hacia fuera, haciendo que sea una teología comprometida 
con la construcción del Reino, que pasa por las mediaciones 
inevitables de la justicia, el amor, la renuncia, el perdón y la 
celebración. 

Finalmente, la teología es «omniocculata»: su mirada 
alcanza todas las cosas, pues va más allá de su objeto, Dios. 
Como ya enseñaba santo Tomás en el primer párrafo de la 
Summa theologica, la teología no tiene únicamente a Dios 
como referencia, sino a todas las cosas, con tal de sean vistas a 
la luz de Dios. Por eso su objeto es absolutamente todo: desde 
la búsqueda de serenidad personal, pasando por la liberación 
económica y social de los pobres y excluidos, hasta el sentido 
supremo del universo dia-bólico/sim-bólico. El teólogo es, 
pues, un ser imposible. De ahí la angustia y el hechizo de su 
métier. 

En mi producción, he buscado de manera casi obsesiva ese 
camino del medio. Nuestros nietos dirán hasta qué punto hice 
realidad o no el arquetipo de la justa medida. Mi libro El águi­
la y la gallina no representa tan sólo una «metáfora de la con­
dición humana», como digo en el subtítulo; es también una 
metáfora de la propia actividad teológica. He aquí algunos de 
los hitos de ese atormentado y tortuoso camino. 
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2. Teología de la «ecclesiola» 

Mis primeros pasos teológicos los di dentro de la Orden fran­
ciscana. Ella lo era todo para mí; era una verdadera ecclesiola, 
con su teología y su tradición, con sus santos y santas y sus 
doctores. Era más importante que la propia Iglesia. Durante 
siete años, leí y estudié a casi todos los maestros medievales 
franciscanos y me metí de lleno en la obra de san Buenaven­
tura, que me ha marcado hasta el día de hoy. De él aprendí la 
theologia coráis y la sacramentalidad de todas las cosas. Al 
profundizar en el carisma personal de san Francisco, casi 
sucumbí a la tentación de los fraticelli del siglo xiv, que lo con­
sideraban más fecundo que los evangelios y más inspirador que 
Jesús de Nazaret. Por eso me siento hoy más católico-francis­
cano que católico-romano. 

3. Teología de la «Ecclesia» 

En los días del concilio Vaticano II descubrí la Iglesia como 
sacramento y misterio. En 1968, en la Universidad de Munich, 
escribí mi tesis doctoral sobre el carácter sacramental de la 
Iglesia a la luz del proceso de secularización de Europa y de la 
revolución en América Latina. Ya había advertido que la Iglesia 
no puede ser pensada en sí y por sí, sino en íntima articulación 
con el Reino y con el mundo. Y esta articulación sólo es fecun­
da si se apoya en dos polos: Cristo y el Espíritu. Una eclesio-
logía centrada únicamente en la encarnación desemboca fatal­
mente en la institución, que es el poder; y el poder está habita­
do siempre -también en la Iglesia- por un demonio que quiere 
aún más poder. Por eso Jesús rechazó el poder como la supre­
ma tentación de Satanás. Si ha de haber poder en la Iglesia, no 
puede ser otro que el del Resucitado, que pasó por el despoja-
miento absoluto, mediante la muerte en la cruz, para así poder 
irrumpir en la dynamis del Espíritu. Ella es el cuerpo del 
Resucitado, que vive ahora en la forma del Espíritu, el otro 
polo estructurador de la Iglesia, de sus ministerios, servicios y 
carismas. 

La Iglesia es carisma y poder (no carisma o poder), como 
titulé el libro que, en 1984, me llevó a sentarme en el mismo 
banquillo de la ex-Santa Inquisición en el que anteriormente se 
habían sentado Galileo Galilei y Giordano Bruno. El escánda-
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lo vino dado por el hecho de haber insistido en la tesis de que 
sólo es sana la relación que parte del carisma y va hacia el 
poder. Lo contrario -del poder al carisma- ocasiona una pato­
logía, hoy dominante en la Iglesia católico-romana, que ha pro­
ducido mártires entre los propios cristianos: los portadores del 
carisma, que son los profetas, los místicos, los artistas y los cre­
adores de nuevas palabras y nuevos gestos. 

La primacía del poder sobre el carisma ahoga al Espíritu y 
hace de la Iglesia un super-Edipo castrante, terror de las con­
ciencias y bastión de reaccionarismo, machismo y autoritaris­
mo, es decir, de todo lo que Jesús no quiso y que acabó lleván­
dolo a la cruz. Crea también un tipo de ateo eclesial: el carde­
nal, el obispo, el pastor, el teólogo y el agente de pastoral que 
detentan la gramática de la fe pero no tienen compasión con los 
pobres del mundo. Ahora bien, si sabe articular el polo cristo-
lógico (institución) con el polo pneumatológico (carisma), lo 
petrino (lo instituido) con lo paulino (lo instituyente), la Iglesia 
podrá ser sacramento, es decir, signo de la obra de Dios en la 
historia. 

4. La teología del Reino 

La relativización de la Iglesia viene ocasionada por el descu­
brimiento de la realidad del Reino. Jesús no quiso la Iglesia, 
sino el Reino, la categoría más amplia del discurso cristiano. 
Reino y Dios actuando en el mundo, sanando su creación, libe­
rando a sus hijos e hijas oprimidos y llevando a plenitud todas 
las cosas para que sean el pléroma, el Reino de la Trinidad. 
Este Reino adquiere forma en el mundo secular por el camino 
de la ética, y en las Iglesias por el camino de la celebración. En 
aquél, es silenciado, pero su sustancia se expresa den la justi­
cia, la verdad, el perdón y el amor; en éstas, es pronunciado y 
se densifica en el rito, el dogma y la norma. No siempre donde 
es dicho se hace presente, pero sí está siempre infaliblemente 
presente allí donde hay verdad, justicia y amor. Por eso hay 
mucho más Reino en la revolución cubana, que es la revolución 
de la ternura para con los pobres y los ancianos, que en la 
Iglesia católico-romana cubana, que tan sólo posee el discurso 
y que lucha por mantenerse y construirse a sí misma. 

Esta visión del carácter universal del Reino permite una 
lectura mística del mundo: se puede discernir a Dios actuando 
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en el mundo y en el cosmos más allá de los confines de las igle­
sias y las religiones, y celebrarlo en la vasta secularidad de la 
política y la cultura. Por todas partes se insinúa, fermenta e 
irrumpe por encima y hacia delante, del mismo modo que se 
esconde y es combatido y negado. El Reino siempre se cons­
truye en la lucha contra el anti-Reino. 

5. «Theologia pauperum» 

El Reino empieza a instaurarse en los infiernos de la pobreza y 
la exclusión. Y esto es cosa del misterio del Dios vivo, que se 
siente atraído por quienes gimen, blasfeman y gritan bajo el 
peso de los mecanismos que reducen su vida y producen su 
muerte. En su esencia de Vida, Dios toma partido a favor de 
esos sus hijos e hijas humillados y ofendidos. Así lo entendió 
la tradición judeo-cristiana desde el principio. Y así lo dijo 
Jesús con toda claridad: el Reino les pertenece, ante todo, a 
éstos, y a los demás únicamente en la medida en que optan por 
la causa y la lucha de aquéllos. Sólo quien escucha el grito de 
los pobres tiene derecho a celebrar, danzar y cantar gregoriano 
y cualquier otra clase de música en la plaza pública. Sin ello, 
está lejos del Reino y fuera de la tradición de Jesús. 

Esta perspectiva mística está en el origen de la teología de 
la liberación (TdL), cuya apelación a las categorías analíticas 
que la han ayudado a ver la lógica de la opresión interminable 
estaba al servicio de la eficacia. ¿Cómo ayudar eficazmente a 
los pobres para que no tengan ya razón para gritar y blasfemar 
contra el cielo y contra la vida? Sólo a partir de los pobres apa­
rece inequívocamente el evangelio como buena noticia, porque 
ayuda a hacer buena la realidad mala. Si la teología no es buena 
noticia para la liberación integral, ¿qué interés tiene hacer teo­
logía? La teología primera es la ética del Reino, que comienza 
por los pobres; lo demás es añadidura. Decir esto de manera 
que lo oigan los obispos y proclamarlo en todos los foros es 
mérito innegable de la TdL. Es su misión mesiánica: consolar 
y liberar a los pobres y oprimidos. Para ver hasta qué punto es 
cristiana una teología, basta con considerar el lugar que en ella 
ocupan los pobres. Éste fue uno, entre otros, de los criterios que 
las columnas de la fe aplicaron a Pablo cuando éste les presen­
tó su evangelio, como nos lo recuerda la Carta a los Gálatas 
(2,10). 
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6. Teología de la Tierra 

No sólo gritan los pobres. También lo hace la Tierra, el Gran 
Pobre, expoliada en sus limitados recursos y violada en su 
equilibrio dinámico. Y la principal agresión que se le hace es 
no considerarla Magna Mater, Pachamama y Gaia. Se le niega 
su subjetividad y el derecho que tiene a ser respetada y amada. 
Se la reduce a un baúl de recursos que podemos utilizar a nues­
tro antojo, cuando en realidad es un superorganismo vivo, y 
nosotros sus hijos e hijas; o, mejor, somos la propia Tierra, que, 
en su larguísimo proceso de evolución, ha llegado al punto de 
sentir, pensar, amar y venerar. Este punto vivo y dinámico 
somos nosotros, el Adán (hijo de la Tierra) nacido de Adamah 
(Tierra fecunda). O cuidamos de nuestra Madre-Tierra, o no 
habrá un arca de Noé que nos salve, y todos pereceremos. Por 
eso, en la opción por los pobres y contra la pobreza debe estar 
incluida la Tierra como el Gran Pobre al que hay que liberar. 
Una TdL integral debe ser una teología ecológica de liberación. 

La ética fundamental, soporte de cualquier imperativo, es 
ésta: ¿qué hago yo para salvaguardar la Tierra y permitir que 
todos los seres puedan seguir existiendo y viviendo. Y la segun­
da máxima es: ¿qué hago yo para conservar las condiciones en 
las que el ser humano pueda subsistir y seguir evolucionando 
como lo ha venido haciendo a lo largo de todo el proceso de 
antropogénesis? La Tierra fundamenta un principio estructura-
dor de todo, la nueva centralidad del pensamiento y de la 
acción. La pregunta no es qué futuro tiene el cristianismo, sino 
qué futuro tiene la Tierra y en qué medida el cristianismo con­
tribuye a que el futuro de la Tierra sea posible y halagüeño. 

7. Teología del cosmos 

La Tierra es un momento del gran evolucionar cósmico. 
Pertenecemos a un sistema solar de tipo medio, a una distancia 
de 27.000 años-luz del centro de nuestra galaxia, que, a su vez, 
es una entre los cien mil millones de galaxias. Tal vez la verdad 
científica más importante se estableciera en 1992, cuando los 
científicos pudieron detectar, procedente de todas las partes del 
universo, el último eco de la gran explosión primordial que se 
produjo hace cerca de 15.000 millones de años, Ahora sabemos 
cuál es nuestro lugar de nacimiento y la edad que tenemos. La 
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característica de este universo no es la estabilidad, sino la 
expansión. Venimos de un gran caos, y la evolución se hace 
intentando poner en ese caos, que en realidad nunca es caótico, 
sino generativo, porque propicia órdenes y equilibrios cada vez 
más dinámicos. Todo forma un inmenso sistema abierto que, al 
expandirse, se auto-organiza gracias a la interactividad de todos 
los elementos y de todas las energías entre sí. Todo tiene que 
ver con todo en todos los puntos y en todas las circunstancias. 
La materia no es «material», sino un campo sumamente sutil de 
inter-relaciones. De la complejidad de la materia interactiva 
emerge la vida, que es una y diversa. Es una, porque los mis­
mos elementos físico-químicos que constituyeron el organismo 
vivo primordial constituyen todos los seres vivos: los dinosau­
rios, los caballos, los colibrís y los seres humanos; somos her­
manos y hermanas más por conclusión científica que por la 
intuición de la mística cósmica de san Francisco. Y es diversa, 
porque la combinación de ese alfabeto original se hace de infi­
nitas formas, originando la biodiversidad. Como todos los ele­
mentos se conjugaron para propiciar la vida, ésta no puede ser 
comprendida sin aquéllos. Por eso el reino de la vida tiene la 
misma ancestralidad del universo. Una expresión de la vida es 
el espíritu, que es la capacidad de interactividad de todo con 
todo, que penetra el cosmos y que, en el nivel humano, adquie­
re tal densidad que se hace reflejo y autoconsciente. El princi­
pio es universal (la interactividad); el grado de realización es 
singular a los seres humanos. Pero conviene tener muy presen­
te que, antes de estar en el ser humano, el espíritu está en el 
cosmos. Es por el hecho de estar permanentemente ahí por lo 
que puede emerger en nosotros. Dicho de otro modo, el uni­
verso es autoconsciente y está atravesado por el espíritu. Decía 
muy acertadamente el inolvidable maestro Karl Rahner que el 
cuerpo es la expresión espacio-temporal del espíritu que está en 
el cosmos y en Dios. 

¿Cómo entender el cosmos? Él es el que configura la gran 
pregunta. El es el gran misterio después de Dios. ¿Qué quiere 
decirnos Dios con la existencia del universo? Tal vez, sólo un 
discurso teológico, que trabaja con la última categoría del len­
guaje humano (Dios), esté en condiciones de balbucir una res­
puesta. El universo significa aquel momento en que Dios irra­
dió y quiso manifestarse y crear compañeros y compañeras en 
su superabundancia amorosa. Y lo hace proyectando la diferen-
ciación/complejificación de los seres, la religación/comunión 
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entre ellos y la interiorización/convergencia de todos en el 
corazón del Misterio de sí mismo, que es comunión de tres 
divinas personas. Tal vez el sentido del universo se nos escape. 
Sólo sumiéndonos en él, en el encantamiento, en el entusiasmo 
y en su celebración, descubriremos que es pura gratuidad. Sólo 
entonces deja de ser una pregunta para la que cabe una res­
puesta. Él es como la flor del místico Ángelus Silesius, que 
«florece por florecer, no le importa si la miran o dejan de mirar­
la, porque es, simplemente, una flor». 

8. Teología de Dios 

De la Tierra pasamos al cosmos. Y del cosmos pasamos a Dios. 
Y ahí desfallecemos, porque el camino se abre al infinito. 
Callamos. No porque no tengamos nada que decir, sino porque 
tenemos conciencia de que la palabra ya no dice nada. Nos vol­
vemos con reverencia a las cosas y las contemplamos como 
sacramentos de Dios, como hizo san Francisco en su Cántico al 
Hermano Sol. Todo es penetrado por Dios, pues todo está en 
Dios, y Dios está en todo, hasta en las cosas más sombrías. He 
ahí el verdadero pan-en-teísmo, la experiencia última de toda 
teología, el fin del camino del teólogo. En este nivel, hablamos 
más de espiritualidad que de religión, más a Dios que sobre 
Dios. Entonces la teología se abre a la mística y a la poesía. El 
propio vacío es forma de experiencia de Dios: 

Siento en mí un gran vacío, 
Tan grande..., del tamaño de Dios. 
Ni el Amazonas, que es el río de los ríos, 
Puede llenarlo con sus afluentes. 
Intento e intento e intento 

Sanar esta llaga que mata. 
¿Quién puede, cuál es el portento 
Que estanca esta vena o la ata? 

¿Puede lo finito contener al Infinito 
Sin volverse loco ni enfermar? 
No puede. Por eso grito 

Contra este morir sin morir. 
¡Implosiona el Infinito en lo finito! 
¡El vacío es Dios en mi ser! 



Cuarenta años caminando y haciendo 
teología en América Latina 

PABLO RICHARD* 
(Costa Rica) 

Intentaré reconstruir mi itinerario teológico en estos cuarenta 
años de historia de América Latina. No he caminado solo, sino 
con un pueblo, con comunidades cristianas y con muchos tes­
tigos y profetas en esta nueva manera de hacer teología que es 
la Teología de la Liberación (TdL). Mi itinerario tiene cinco 
etapas, con escenarios muy diferentes. Un caminar a veces trá­
gico, pero siempre marcado por la esperanza. 

Primera etapa: los años de formación (1958-1970) 

Comencé mis estudios con los Padres del Verbo Divino en 
Chile. Dos años de noviciado dedicados al trabajo manual, la 
oración y la lectura asidua de la Biblia y los Santos Padres. 
Después un año de introducción a la filosofía, el latín y griego, 
más dos años de filosofía en Austria. Terminada la filosofía, 
opté por pasar al clero diocesano. En Chile realicé los estudios 
de teología (1963-1966), justo cuando en Roma tenía lugar el 
Concilio Vaticano u (1962-1965). Casi todos los tratados de 
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(Universidad Católica de Chile). Ordenado presbítero diocesano en 
1967, se licenció también en Sagrada Escritura en 1969 (Pontificio 
Instituto Bíblico de Roma). Estudios de Arqueología bíblica en 1969-
1970 (Escuela Bíblica de Jerusalen). Doctor en Sociología de la 
Religión en 1978 (Sorbona, París). Actualmente incardinado en la archi-
diócesis de San José, Costa Rica. Director del Departamento Ecuménico 
de Investigaciones (DEI). Dedicado a tiempo completo a la formación 
bíblica permanente de los agentes de pastoral en toda América Latina. 
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dogma los recibí del P. José Comblin, que nos dio ya una nueva 
visión de la teología. Al terminar la teología, recibimos un 
curso del P. Egidio Viganó sobre la eclesiología del Concilio, 
que no olvidé nunca y que marcó nuestra visión teológica de la 
Iglesia para siempre. Obtenida la licenciatura en teología y 
ordenado sacerdote diocesano, fui dos años a Roma (1967-
1969) para estudiar Biblia en el Pontificio Instituto Bíblico. En 
Roma se respiraba un clima postconciliar, especialmente en el 
Instituto Bíblico, sospechoso de herejía durante décadas y for­
talecido ahora por la Constitución Dei Verbum. Allí tuve exce­
lentes maestros, como Carlos Martini, Norbert Lohfink, I. de la 
Potterie, S. Lyonnet, L. Alonso Schókel y otros. Luego fui du­
rante un curso (1969-1970) a la Escuela Bíblica de Jerusalen 
para completar mis estudios bíblicos. También allí tuve maes­
tros como Roland de Vaux, Boismard y Benoit. 

La teología de la liberación, que descubrí más tarde, siem­
pre la sentí en sintonía con estos doce años de estudios de filo­
sofía, teología y Biblia. La TdL no fue sólo entusiasmo o 
improvisación, sino que nació de un proceso largo de forma­
ción y estudio, especialmente de esa teología y Biblia que estu­
diamos a la luz del Concilio Vaticano n. 

Segunda etapa: el proceso chileno de transición 
hacia el socialismo (1970-1973) 

Regresé de Jerusalen a Chile pocos meses antes del triunfo de 
Salvador Allende (1970), que inició un proceso democrático y 
pacífico de transición hacia el socialismo. En ese momento la 
mayoría del pueblo pobre se ponía en pie, con la gran esperan­
za de transformar las estructuras del país. Nos reunimos por 
aquel entonces unos 200 sacerdotes que trabajábamos en los 
barrios populares de Santiago y otras ciudades, convencidos de 
que era necesario cambiar la pastoral de la Iglesia para acom­
pañar al pueblo en el nuevo proceso. Allí nació el grupo pasto­
ral llamado «Los 200». Muy pronto nació también el movi­
miento «Cristianos por el Socialismo», movimiento ecuménico 
en el que laicos y sacerdotes buscábamos un diálogo público 
entre cristianismo y socialismo que hiciera posible la inserción 
de los cristianos en el proceso de construcción del socialismo 
en Chile. Yo estuve entre los fundadores y dirigentes de ambos 
movimientos y participé con otros en la comisión teológica que 
los animaba. Fue un momento de mucha creatividad espiritual. 
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El problema teológico más urgente en aquel momento era 
el paralelismo entre fe y práctica. Los cristianos teníamos una 
concepción abstracta e idealista de la fe, que nos impedía inser­
tarnos en una práctica con toda su exigencia política, orgánica 
y teórica. Los cristianos que se insertaban en la práctica aban­
donaban normalmente su fe. Los que eran fieles a su fe no 
lograban insertarse en la práctica. Otros confinaban la fe al 
ámbito privado y vivían la política en público al margen de su 
fe. La TdL nació justamente como un instrumento que permi­
tiera a los cristianos una convergencia entre fe y práctica y, 
finalmente, una inserción plena en la práctica, donde el cristia­
no daba testimonio de su identidad cristiana y de la fuerza libe­
radora de la fe. La TdL llegó a definirse en ese momento como 
una reflexión sobre la fe vivida al interior de una práctica de 
liberación. Este encuentro de fe y práctica nos exigió dos tare­
as: por un lado, repensar y recrear las fuentes mismas de la fe; 
por otro, discutir una teoría que nos permitiera pensar la prác­
tica en forma creativa. En el primer trabajo utilicé mis conoci­
mientos de Biblia. Me dediqué a dar formación bíblica a los 
militantes cristianos, para que éstos pudieran redefinir directa y 
personalmente su fe a la luz de la tradición bíblica. Por enton­
ces trabajamos especialmente el libro del Éxodo, los Profetas y 
los Evangelios. Pero, por otro lado, fue también necesaria una 
confrontación con el marxismo. El diálogo marxismo-cristia­
nismo ya tenía su historia y sus teóricos en Europa, que nos 
ayudaron a trabajar este tema en Chile. El diálogo no fue tan 
difícil, pues no era un diálogo abstracto, sino al interior de una 
práctica común, donde nos encontrábamos cristianos y marxis-
tas hermanados en una misma esperanza. Además, ya teníamos 
una Teología, justamente la TdL, que nos permitía entrar en ese 
diálogo manteniendo nuestra identidad cristiana y la fuerza his­
tórica y liberadora de la fe. Sin la TdL, ese encuentro entre fe 
y práctica habría sido imposible. 

En aquellos años tuvo un influjo decisivo en todos nosotros 
el Padre Gustavo Gutiérrez, del Perú. El nos dio muchos cursos 
y conferencias que nos permitieron generar en Chile la TdL que 
necesitábamos. Su testimonio teológico y espiritual me marcó 
hasta el día de hoy. También fue un gran apoyo la presencia en 
Chile de Mons. Sergio Méndez Arceo, obispo de Cuernavaca 
(México), un hombre que nos enseñó amar a la Iglesia y a pen­
sar proféticamente la TdL. El Cardenal Raúl Silva Henríquez, 
de Santiago, con quien mantuve un diálogo muy estrecho en 
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todo ese período, pues yo era profesor de la Facultad de 
Teología y miembro del equipo directivo del Seminario dioce­
sano, también hizo posible que nuestro trabajo no nos llevara a 
un conflicto abierto con la Iglesia. Él nos criticaba, pero tam­
bién nos animaba en nuestro compromiso. Otro hecho impor­
tante de esta época fue el Encuentro Latinoamericano de 
Cristianos por el Socialismo, en abril de 1972. Llegaron 400 
delegados de todo el continente, todos con las mismas inspira­
ciones y esperanzas. Esto confirmó nuestra fe y nuestra bús­
queda teológica. También tuvo impacto en ese tiempo la visita 
de Fidel Castro a Chile y su conversación durante más de tres 
horas con los sacerdotes del movimiento, así como la posterior 
visita a Cuba de 12 de nosotros y una nueva y prolongada con­
versación con Fidel. Discutimos en profundidad la importancia 
del encuentro entre cristianos y marxistas para el futuro del 
continente. En otra ocasión también conversamos sobre estos 
mismos temas con el presidente Salvador Allende y con 
muchos otros líderes políticos de Chile. No tengo miedo a evo­
car estos encuentros, que hoy nos pueden parecemos inverosí­
miles y legendarios; pero tal era el contexto histórico específi­
co donde iba naciendo la TdL. No fue una labor académica, 
sino una reflexión teológica en el fragor de un proceso político 
concreto. 

Después del golpe de Estado (septiembre 1973) publiqué 
dos libros. Uno, que recogía mis artículos del período 1970-
1973: Cristianismo, lucha ideológica y racionalidad socialista 
(Ediciones Sigúeme, Salamanca 1975). Lo publiqué junto con 
Esteban Torres, que era yo mismo, pues ése fue el pseudónimo 
que había utilizado en varios artículos publicados en revistas 
chilenas. Hoy siento rubor al leer este libro, especialmente su 
título; pero ésa es nuestra historia concreta, de la que no me 
avergüenzo. También escribí otro libro, un año después del 
golpe de Estado en el exilio en Francia, titulado: Cristianos por 
el socialismo. Historia y documentación (Ediciones Sigúeme, 
Salamanca 1976). Antes del golpe, ya habíamos publicado 
entre varios un folleto con una introducción de Germán Cortés, 
asesinado poco después, con el muy significativo título Pueblo 
oprimido, señor de la historia. 

Aquella época fue extraordinariamente creativa, pero tam­
bién cometimos errores que es importante reconocer. En primer 
lugar, nos comió el activismo y la urgencia de responder a los 
desafíos de cada día. Estaba en juego el futuro de los pobres en 
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un proceso tremendamente doloroso y conflictivo. En lo inter­
no, nuestro error fue un manejo indebido de la situación ecle-
sial. Hubo una confrontación permanente con la Iglesia jerár­
quica, que terminó creando un paralelismo eclesial. Nos faltó 
elaborar una eclesiología, teórica y práctica, que nos permitie­
ra vivir en forma positiva los conflictos al interior de la Iglesia. 
Este desarrollo vendrá después. 

Tercera etapa: golpe de Estado y exilio (1973 1978) 

El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 quebró de 
forma radical y violenta no sólo el proceso chileno hacia el 
socialismo, sino también nuestras vidas, tanto en su dimensión 
física y política como teológica, eclesial y espiritual. Personal­
mente, me vi obligado a salir del país rumbo a Francia, donde 
tomé distancia de la Iglesia y de mi sacerdocio. Fue un exilio 
en todos los sentidos posibles, pero también un tiempo duro de 
reflexión y reconstrucción interior. En París encontré mucha 
solidaridad, especialmente con los Padres Dominicos del Cen­
tro Lebret, dirigido por los PP Vincent Cosmao y Pierre Chenu. 
También trabé una amistad profunda y duradera con el teólogo 
protestante Georges Casalis, cuya vida fue un testimonio de fe 
coherente con su teología. En aquel tiempo obtuve un doctora­
do en Ciencias de la Religión por la Sorbona, en realidad un 
pretexto para leer mucho y repensar en profundidad la TdL. Mi 
tesis, titulada Muerte de las cristiandades, nacimiento de la 
Iglesia, fue editada primero por el Centro Lebret (1978), y pos­
teriormente fue publicada en portugués por las Ediciones 
Paulinas de Brasil (1982) y en inglés por Orbis Books, de 
Estados Unidos (1987). En esta tesis maduré mi eclesiología, 
utilizando la distinción entre «Iglesia» y «modelos de Iglesia». 
La cristiandad era un modelo de Iglesia que nacía en contra­
dicción con el modelo de Iglesia que tratábamos de reconstruir 
en América Latina. El renacimiento de la Iglesia en América 
Latina suponía la muerte de la cristiandad. La eclesiología ela­
borada en la TdL no entra en contradicción con la Iglesia, sino 
con la cristiandad. Yo hacía en mi tesis un estudio histórico de 
la cristiandad y elaboraba un marco teórico para su compren­
sión. Enrique Dussel (Méjico) y Eduardo Hoornaert (Brasil) 
leyeron mi tesis y me dieron un apoyo importante para seguir 
en el futuro desarrollando una eclesiología en este sentido. Este 
trabajo también me ayudó a salir de la crisis con la Iglesia en la 
que estaba sumido desde 1973. 
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Cuarta etapa: Centroamérica, 
primera década (19781989) 

En diciembre de 1978 me trasladé de Francia a Costa Rica, 
para trabajar en el Departamento Ecuménico de Investigacio­
nes (DEI). El objetivo principal de este centro era la formación 
de agentes de pastoral, líderes de movimientos sociales y jóve­
nes investigadores. Como apoyo a este trabajo de formación el 
DEI cuenta con un equipo interdisciplinar de investigadores y 
una editorial. El área de trabajo del DEI es lo que llamamos 
Meso-américa: desde el sur de México hasta Ecuador, inclu­
yendo también el Caribe. El DEI realiza cada año dos talleres de 
formación: uno de dos meses y otro de cuatro. Desde 1976 
hasta el año 2000 han pasado por estos talleres 1.500 agentes 
de pastoral, líderes sociales y jóvenes intelectuales. Además, el 
DEI realiza por todos estos países talleres de una semana en los 
que participan unas 2.000 personas al año. Éste ha sido el cen­
tro que me ha permitido realizar mi trabajo desde 1978 hasta 
hoy, en una clara y explícita definición por la teología de la 
liberación. El 1979 se celebró en Puebla la Tercera Conferencia 
del Episcopado Latinoamericano, que será una moderada pero 
inequívoca confirmación del camino iniciado en Medellín 
(Segunda Conferencia en 1968). La Iglesia comenzaba así la 
década de los ochenta con optimismo y con una clara opción 
por los pobres y las Comunidades Eclesiales de Base (CEBS). 

Mi participación en el equipo de apoyo teológico a esta confe­
rencia fue el mejor reencuentro con el equipo latinoamericano 
de la TdL. 

Al llegar a Centroamérica, se produjo un hecho que marca­
ría mi vida y mi teología para siempre: el encuentro personal 
con Mons. Óscar Arnulfo Romero. Primero fue una conversa­
ción larga en Costa Rica sobre la TdL y luego dos invitaciones 
a El Salvador: una para predicar un retiro al clero, y otra para 
dirigir un taller de reflexión sobre la misión de la Iglesia en 
tiempos de guerra, taller que él siguió muy de cerca. Este taller 
tuvo lugar en enero de 1980, cuando ya la guerra estremecía al 
país entero. El taller llegó a la conclusión de que la misión de 
la Iglesia durante la guerra tenía que ser una misión pacífica de 
acompañamiento del pueblo, y que los sacerdotes tenían que 
permanecer en sus parroquias (algunos sostenían una opinión 
diferente: la integración en los frentes de guerra). Mons. Ro­
mero se mostró muy satisfecho con el taller. Este encuentro con 
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Mons. Romero significó para mí el final del exilio eclesial en 
que me hallaba, pues sentí que Monseñor me integraba a la 
Iglesia y me daba una misión nueva dentro de ella. Creo que la 
TdL crece no sólo por los avances intelectuales, sino también 
por el testimonio de los profetas y mártires. En esos años me 
tocó también conocer personalmente a otros obispos profetas 
que orientaron definitivamente mi vida y pensamiento. En pri­
mer lugar, Mons. Leónidas Proaño, obispo de Riobamba, que 
en su lecho de muerte me estrechó las manos con fuerza mien­
tras me pedía que hiciera de la causa indígena el alma de la teo­
logía de la liberación. Luego me dio su bendición, cuya fuerza 
siento hasta el día de hoy. Conocí también a Dom Paulo 
Evaristo Arns, el cual me integró en la concelebración de una 
Misa en la catedral de Sao Paulo, a los siete días del martirio 
de un sacerdote, en la que participaron más de 100 teólogos y 
obispos amigos míos. Solo nombro aquí a otros de estos obis­
pos profetas: Pedro Casaldáliga (Sao Félix do Araguaia), 
Antonio Fragoso (Crateús), Luiz Demetrio Valentini (Jales), 
Samuel Ruiz (San Cristóbal de las Casas), Julio Cabrera 
(Quiche), Alberto Luna (Cuenca), Gonzalo López Marañón 
(Sucumbíos), Fernando Aristía (Copiapó), Enrique Alvear 
(Santiago) y tantos otros. Creo que esta generación de obispos, 
llamada «generación de Medellín» o, más ampliamente, «los 
Padres de la Iglesia Latinoamericana», ha ejercido un influjo 
determinante en el nacimiento, desarrollo y fortalecimiento de 
la TdL. Algo semejante habría que decir de esa multitud de 
mártires de estos últimos treinta años en este segundo milenio. 
No podemos separar teología y martirio. La TdL ha nacido y 
crecido con la sangre de los mártires, muchos de los cuales 
explícitamente eran teólogos de la TdL o se inspiraban en ella. 

A los siete meses de llegar yo a Centro América, se produ­
jo el triunfo de la Revolución S andinista en Nicaragua (19 de 
Julio 1979), con lo cual comienza una nueva época en toda la 
región. Nuestra tarea como teólogos en aquella época fue 
acompañar el movimiento cristiano de base, fundamentalmen­
te a las Comunidades Eclesiales. Había dos tareas urgentes: 
formar a los dirigentes de estas comunidades (agentes de pas­
toral: catequistas, delegados de la Palabra, misioneros, sacer­
dotes, religiosas, etc.) y crear una eclesiología que hiciera posi­
ble el surgimiento de un nuevo modelo de Iglesia. Era urgente 
pasar de un modelo de «Iglesia de cristiandad» a un modelo 
nuevo de Iglesia que denominábamos «Iglesia de los Pobres». 
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El problema no era la confrontación jerarquía-base ni la oposi­
ción estructura-comunidad, sino la contradicción entre dos 
modelos de Iglesia. En el nuevo modelo también había jerar­
quía y estructuras, y no se pretendía en absoluto dañar la uni­
dad de la Iglesia. Las comunidades, y la TdL con ellas, elabo­
ramos una estrategia eclesial muy diferente de la del período 
anterior o de la predominante en otros países. Yo trabajé mucho 
en aquel período en la elaboración de esta nueva estrategia, 
tanto teóricamente como en los talleres con los agentes de pas­
toral. En síntesis, esta estrategia se resumía así: «evitar la con­
frontación al interior de la Iglesia y crecer allí donde está nues­
tra fuerza». Y nuestra fuerza esta en las CEBS, en la formación 
de agentes de pastoral, en la espiritualidad, en la inserción de 
los religiosos en ambientes populares, en el testimonio profé-
tico y en el desarrollo de la TdL. Era la fuerza espiritual del 
pueblo de Dios la que, a largo plazo, iba a transformar la 
Iglesia. Yo publiqué por entonces dos libros en los que resumo 
todo el trabajo teológico, y especialmente eclesiológico, en este 
sentido: 
• La Iglesia latinoamericana entre el temor y la esperanza 

(Prólogo de Gustavo Gutiérrez), DEI, San José de Costa 
Rica 1980. 

• La fuerza espiritual de la Iglesia de los Pobres (Prólogo de 
Leonardo Boff), DEI, San José de Costa Rica 1987. 

Los dos libros realmente fueron discutidos con las CEBS y 
los agentes de pastoral, desde México hasta Ecuador, en cien­
tos de talleres de formación. También son muy representativos 
de esta época dos artículos míos: 
• «La Iglesia de los Pobres en el movimiento popular»: 

Concilium 194 (Nov. 1984). 
• «¿Dónde está nuestra fuerza? Sobre el futuro de la Iglesia 

de los Pobres»-.Pasos 12 (Julio 1987, DEI, San José de 
Costa Rica). 

En 1981 el DEI publicó una obra colectiva, de la que fui co­
autor y coordinador, que tendría mucho impacto en todo 
Centroamérica en esta década de los ochenta. Se titulaba La 
lucha de los dioses. Los ídolos de la opresión y la búsqueda del 
Dios liberador (DEI, San José de Costa Rica 1980). Años des­
pués, yo desarrollé este mismo pensamiento en un artículo 
publicado en Mysterium Liberationis. Conceptos fundamenta-
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les de la teología de la liberación (Ignacio Ellacuría y Jon 
Sobrino [eds.], Trotta, Madrid 1990). Mi artículo se titulaba: 
«Teología en la Teología de la liberación», y su tesis funda­
mental se puede resumir así: el problema que desafía la fe de 
los cristianos no es el ateísmo, sino la idolatría; el problema no 
es la negación de la existencia de Dios, sino la perversión del 
sentido de Dios o la sustitución de Dios por otros dioses. La 
pregunta no es si creo o no creo en Dios, sino en qué Dios creo. 
La idolatría está intrínsecamente relacionada cofi la opresión 
(personal o estructural): cuando el sujeto opresor" se identifica 
con Dios y, en nombre de Dios, oprime a los demás, entonces 
puede oprimir ilimitadamente y con buena conciencia. Ésta es 
la idolatría como perversión. La otra idolatría, por sustitución, 
se da cuando se sustituye a Dios por otros diosas. En ambos 
casos el sujeto humano se transforma en objeto, y los objetos 
en sujetos divinos. El sujeto divino es el ídolo (imagen perver­
tida de Dios o sustitución de Dios por otros dioses), y sus ado­
radores son sus objetos. La idolatría es, así, política y espiri-
tualmente peligrosa; es la raíz del pecado social y su explica­
ción última. Por eso la tarea teológica no es tanto demostrar la 
existencia de Dios, sino clarificar la presencia y la esencia de 
Dios, es decir, dónde está Dios, cómo es Dios y en qué Dios 
creo. Los ídolos son siempre ídolos de muerte; el Dios verda­
dero es el Dios de la vida. En ese tiempo utilizamos mucho la 
frase de San Ireneo: «Gloria Dei vivens homo; gloria autem 
hominis visio Dei» (La gloria de Dios es el ser humano vivo; la 
gloria del ser humano es la visión de Dios). Lo qiie Dios es (su 
nombre) se revela en el ser humano vivo. Mons. Romero utili­
zaba mucho este dicho, pero lo transformaba así: «Gloria Dei, 
vivens pauper» (La Gloria de Dios es que el pobre viva). La 
gloria del ídolo, por el contrario, se revela en la muerte del ser 
humano y en la buena conciencia del asesino. Estos pensa­
mientos teológicos tuvieron su repercusión política, pues ante­
riormente siempre se vio en el «ateísmo» de las «izquierdas» al 
gran enemigo de la fe. Ahora se hacía evidente qiie el enemigo 
de la fe del pueblo no era el ateísmo, sino la perversión idolá­
trica del sistema opresor. El peligro para la Iglesia no era el ate­
ísmo de los militantes, sino la corrupción religiosa y ética de 
los grupos y sistemas dominantes. 

En la década de los ochenta, la TdL entró eri diálogo con 
otras teologías del Tercer Mundo. En 1976 se había fundado en 
Dar-es-Salam (Tanzania) la ASETT (Asociación Ecuménica de 
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Teólogos del Tercer Mundo; EATWOT en inglés), que organizó 
reuniones periódicas de unos treinta teólogos de América La­
tina con otros tantos de África y Asia. Hubo reuniones en Accra 
(1977), Sri Lanka (1979), Sao Paulo (1980), Nueva Delhi 
(1981), Hong Kong (1982), Oaxtepec (1986) y, últimamente, 
en Filipinas. También participaban en estas reuniones los teó­
logos y teólogas de las llamadas minorías de EE.UU. He parti­
cipado en casi todas estas reuniones, y realmente este diálogo 
cambió profundamente nuestra visión teológica: descubrimos 
la dimensión de género y raza de los grupos oprimidos, así 
como la importancia del diálogo con otras culturas y religiones 
no-cristianas. Nació así una teología autónoma desde el Sur, 
desde los pueblos y culturas del Tercer Mundo, quebrando el 
eurocentrismo de la tradición teológica y su carácter occiden­
tal. Entramos en contacto personal con grandes teólogos afri­
canos y asiáticos, que nos desafiaron positivamente a los lati­
noamericanos. Igualmente, nuestra TdL desafió a la teología de 
los otros continentes. 

En consonancia con la teología áe\ Tercer Mundo, impul­
sada por ASETT, inicié en aquel tiempo un trabajo de diálogo 
con las culturas y religiones indígenas de América Latina. En 
concreto, trabajé en Guatemala con grupos Mayas, en Panamá 
con grupos Kunas, y en Ecuador con grupos Kichuas. Este tra­
bajo tiene ya casi quince años. El desafío consistía en lograr 
una evangelización que no destruyera la identidad cultural y 
religiosa de estos pueblos. Mi punto de partida fue siempre la 
Biblia: exponer el relato bíblico, libre de toda sobredetermina-
ción doctrinal o institucional, y someterla a la interpretación de 
los sabios y sabias indígenas. El resultado fue bastante positi­
vo. Un indígena Kuna lo resumía, más o menos, así: «Cuanto 
más entendemos la Biblia, mejor entendemos nuestra tradición; 
cuanto más entendemos nuestra tradición, mejor entendemos la 
Biblia. No hay contradicción entre Tradición indígena y Bi­
blia». Los Kunas tienen hasta hoy una religión muy articulada 
teológicamente y con una estructura tradicional que asegura su 
supervivencia. Distinto es el caso de los Kichuas de Riobamba, 
Ecuador, cuya religión fue destruida primero por los Kechuas 
del Perú y luego por los misioneros españoles. Después de un 
taller dirigido por mí bajo el título «Del Génesis al Apocalip­
sis», un sabio resumía así su experiencia: «Nuestra tradición 
india es como un cántaro roto, del que sólo quedan pedacitos. 
La Biblia nos permite re-construir nuestra tradición». Con la 
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Mayas de Guatemala la situación es también diferente. Ellos 
tienen una conciencia muy viva de su tradición religiosa y man­
tienen hasta hoy sus ceremonias y ritos en su lengua propia. 
Tienen también su libro sagrado escrito, llamado Pop Wuj. Con 
la Iglesia católica su actitud es ambigua: por un lado, sufren la 
destrucción de la conquista espiritual de cinco siglos (iglesias 
construidas sobre pirámides mayas), pero, por otro lado, la 
Iglesia católica se ha puesto en los últimos tiempos totalmente 
de su lado, defendiendo abiertamente la vida y cultura de los 
pueblos Mayas. Se mira con simpatía a la Iglesia, por su com­
promiso actual con los pueblos indígenas. Los sabios mayas 
tienen interés por la Biblia, para hacer con ella un discerni­
miento crítico de la tradición cristiana y de la Iglesia católica. 
La misma Biblia les permite defenderse del colonialismo de 
una Iglesia de cristiandad y entrar en diálogo con una Iglesia 
fiel a la tradición bíblica auténtica. En síntesis: el diálogo con 
las religiones indígenas nos exige una crítica muy a fondo de 
nuestra historia de cristiandad colonial y una reconstrucción de 
nuestra identidad cristiana, tomando como canon o criterio de 
discernimiento la revelación bíblica. En el fondo, son los indí­
genas quienes nos evangelizan y nos piden una conversión ins­
titucional y teológica. Ellos, con sus tradiciones religiosas y 
culturales, me han ayudado radicalmente a realizar una nueva 
interpretación de la tradición bíblica cristiana. Una reflexión 
teológica sobre esta experiencia la publiqué en un artículo 
titulado: 
• «Hermenéutica Bíblica India. Revelación de Dios en la 

Religiones Indígenas y en la Biblia (después de 500 años de 
dominación)»: RIBLA 11 (1992). 

Más tarde retomé el tema en 
• «Interpretación bíblica desde las culturas indígenas (mayas, 

kunas y quichuas)»: Pasos 66 (julio-agosto 1996). 

Otro proyecto interesante que inicié es aquel tiempo fue 
escribir la historia de la teología latinoamericana en el contex­
to de la historia del pensamiento y de las ideas en nuestro con­
tinente. Este proyecto se desarrolló al interior de CEHILA (Co­
misión de Historia de la Iglesia Latinoamericana). Fue un tra­
bajo colectivo, donde yo elaboré el marco teórico. Se buscaba 
reconstruir el pensamiento propio, desde el siglo Xix hacia ade­
lante, para tomar conciencia de nuestra identidad latinoameri-
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cana y, en ese contexto, entender la teología del continente, y 
en especial la TdL. Este proyecto encontró mucha aceptación 
en universidades y centros laicos del continente que trabajaban 
en la misma línea. Este trabajo dio a luz dos obras, de la cual 
fui editor y organizador: 
• Materiales para una Historia de la Teología en América 

Latina, DEI-CEHILA, San José de Costa Rica 1981. 
• Raíces de la teología Latinoamericana. Nuevos materiales 

para la historia de la teología, DEI-CEHILA, San José de 
Costa Rica 1985. (Tuvo una segunda edición en 1987 y fue 
traducida también al portugués por Ed. Paulinas, Sao Paulo 
1988). 

Otro esfuerzo en el terreno de la historia de la Iglesia fue un 
libro que trabajamos Guillermo Meléndez y yo. Este libro tuvo 
gran difusión y ayudó a una toma de conciencia de la Iglesia en 
Centroamérica: 
• La Iglesia de los Pobres en América Central. Un análisis 

socio-político y teológico de la Iglesia centroamericana 
(1960-1982), DEI, San José de Costa Rica 1982. 

Quinta etapa: Centroamérica, 
segunda década (1989-2000) 

El 9 de noviembre 1989 cae el muro de Berlín, hecho simbóli­
co de la crisis de los socialismos históricos. Es muy significa­
tivo que sólo siete días después, el 16 de noviembre, son asesi­
nados en El Salvador seis jesuítas que constituían un equipo 
cuya referencia fundamental era la TdL (poco después, en su 
visita a El Salvador, el Papa proclamó que la TdL había muer­
to, sin mencionar siquiera el asesinato de seis de sus mejores 
exponentes). El 20 de diciembre de 1989, los Estados Unidos 
invaden Panamá; el 25 de febrero de 1990, el Frente Sandinista 
es derrotado en Nicaragua; y el 30 de septiembre de 1991 se 
produce el golpe de Estado contra el gobierno popular de 
Aristide en Haití. Terminada la guerra fría, se imponía como 
sistema único en el mundo la economía de libre mercado, ins­
pirada en la ideología neoliberal, y el mundo se unificaba en un 
gigantesco y ambiguo proceso de globalización. No había duda 
de que un cambio de época irrumpía en todo el mundo. 

El cambio de época hacía urgente una evaluación autocríti­
ca de la TdL, de sus fundamentos y de los procesos históricos 
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que la hicieron posible. Era necesario evaluar sobre todo su 
metodología, dado que la TdL, antes que nada, era una nueva 
manera de hacer teología. Una evaluación autocrítica de la TdL 
no debía solamente considerar sus mediaciones o paradigmas 
socioanalíticos, sus opciones políticas o su lenguaje, sino la 
raíz que la hizo nacer: la experiencia del Dios de la vida en el 
mundo de los pobres. La autocrítica, sin embargo, no tenía por 
qué hacernos olvidar sus logros, las esperanzas y la utopía que 
suscitó entre los pobres y oprimidos y todos los movimientos 
espirituales y eclesiales inspirados en la TdL que siguen no 
sólo vivos, sino en pleno desarrollo. La autocrítica de la TdL 
tenía que superar sus debilidades internas, pero no podía sumir­
se en un ambiente de fracaso, frustración, desánimo y falta total 
de alternativas. La autocrítica era ciertamente necesaria, pero 
dentro del contexto mayor de una reconstrucción de la espe­
ranza de los pobres. Es en esta tarea en la que he invertido 
todos mis esfuerzos en esta tierra meso-americana. 

En estos últimos diez años hay un silencio total sobre la 
TdL en la sociedad y en la Iglesia. Hay un ambiente generali­
zado que prohibe referirse al tema. Se proclama que la TdL ha 
muerto y que es ya un capítulo cerrado de nuestra historia pasa­
da. Con este silencio se quiere asegurar la legitimidad neolibe­
ral del sistema capitalista de libre mercado, destruir toda posi­
ble esperanza de un sistema alternativo y fortalecer los movi­
mientos eclesiales neoconservadores. En América Latina toma­
mos conciencia de que este período sería un período de transi­
ción, en el que la tarea más urgente sería la construcción de 
fundamentos y la formación de personas, lo cual permitiría en 
un futuro construir un sistema alternativo. Los fundamentos 
son siempre invisibles, pues están bajo tierra; y la formación de 
personas clave para el futuro es también una tarea sólo visible 
a largo plazo. Nació entre nosotros una consigna muy propia 
del mundo indígena: «avanzar sin hacer ruido». 

En los años noventa surgieron tres tendencias en la Iglesia 
católica que nadie podía contradecir y que exigían la muerte de 
la TdL: 1) priorización del poder central de la Iglesia, de la ins­
titución eclesiástica y de la estructura jerárquica, lo que impli­
caba una devaluación de la Iglesia como Pueblo de Dios, de la 
Iglesia como comunión de comunidades y movimientos; 2) 
priorización de la doctrina clara, de los códigos seguros, de las 
definiciones dogmáticas (priorización del Catecismo Católico 
y del Nuevo Derecho Canónico), lo que implicaba una deva-
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luación de la Teología en general, pero especialmente de la 
investigación teológica crítica y liberadora; 3) priorización de 
la dimensión religiosa de la fe, lo que implicaba una devalua­
ción de la dimensión social del evangelio. Se creó la falsa opo­
sición entre Nueva Evangelización y TdL, entre Nuevos Movi­
mientos Religiosos y Comunidades Eclesiales de Base. 

Estas tres tendencias no se discutían, no se cuestionaban, 
no se contradecían. Quien lo hacía, estaba en contra de la Igle­
sia, no tenía espíritu de Iglesia, no amaba a la Iglesia. Se creó 
un «ambiente» en la Iglesia que impedía aludir incluso a la 
TdL. La búsqueda de seguridad en la ley, la estructura y la doc­
trina se impuso casi irracionalmente. En este contexto, la TdL 
no buscó la confrontación, sino crecer en tres ámbitos específi­
cos en los que radicaba realmente nuestra fuerza: la espirituali­
dad, el movimiento bíblico y la solidaridad. La TdL no buscó 
la seguridad de la ley, de la estructura y de la doctrina, sino la 
fuerza del Espíritu (Pneuma), de la Palabra (Logos) y de la 
Solidaridad (Agápe), siempre fiel a los grandes documentos de 
la Iglesia: el Concilio Vaticano n; los documentos de las 
Conferencias Episcopales de Medellín, Puebla y Santo Do­
mingo; documentos papales como la Tertio Millennio Adve­
niente o la Exhortación Apostólica Ecclesia in America; o do­
cumentos como el de la Pontificia Comisión Bíblica sobre la 
Interpretación de la Biblia en la Iglesia (1993). Como siempre, 
la TdL asumió con fidelidad el espíritu de todos estos docu­
mentos y los utilizó en su reflexión teológica. 

Ésta es la situación general que hemos vivido en esta déca­
da de los noventa y a la que dediqué mi esfuerzo ininterrumpi­
do, tanto en la producción teológica y bíblica como en la for­
mación de los agentes de pastoral. Me propuse en estos años, 
como línea orientadora general de mi trabajo, la reconstrucción 
de la esperanza. Tomé como lema algo que escuché a las mis­
mas comunidades: «Más vale encender una luz que maldecir 
las tinieblas». 

Hay algunos cambios concretos que se dieron a partir de los 
años noventa y que conviene recordar, pues será el nuevo con­
texto de la TdL. En primer lugar, fue evidente el desplaza­
miento desde la sociedad política hacia la sociedad civil. En la 
sociedad política el objetivo fundamental era «la toma del 
poder»; ahora se buscaba más bien la construcción de «nuevos 
poderes» en la sociedad civil, que se construía, sobre todo, a 
partir de los nuevos movimientos sociales. Es desde aquí, desde 
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la base y desde abajo, desde donde surgen los nuevos sujetos 
sociales: los campesinos, los obreros, pero también en forma 
nueva las mujeres, los jóvenes, los indígenas, los afroamerica­
nos, los militantes ecológicos y tantos otros. La TdL se renovó 
a partir de estos movimientos, asumiendo las dimensiones de 
género, raza, cultura, generación y naturaleza, propia de estos 
movimientos. La TdL se ha ido constituyendo en la fuerza espi­
ritual de estos movimientos en su búsqueda de alternativas con­
cretas. Ya no fueron tan importantes las grandes figuras teoló­
gicas, sino los cientos de teólogos y teólogas que se iban for­
mando al interior de estos movimientos de base. No se buscó 
construir grandes organizaciones alternativas, sino redes efecti­
vas de articulación entre todos. Alguien resumió este cambio 
diciendo que ahora la TdL realizaba su trabajo como las «hor­
migas y las arañas». Este cambio produjo una despolitización 
inmediata, pero a largo plazo ha ido permitiendo una mejor 
inserción de los pobres y excluidos en la sociedad. De aquí irán 
naciendo alternativas más globales y una nueva dimensión polí­
tica diferente de la de décadas anteriores. 

Otro cambio de contexto lo generó el mismo sistema de 
mercado, con sus dos fallas estructurales más importantes: la 
exclusión de los pobres y la destrucción de la naturaleza. Ser 
oprimido llegó a ser un «privilegio», pues al menos se estaba 
dentro del sistema. La mayoría de los pobres quedaban exclui­
dos. Este cambio exigió un desplazamiento de la protesta a la 
propuesta, expresado en categorías bíblicas como un desplaza­
miento de la profecía al apocalipsis. La TdL, de carácter más 
profético en el pasado, actuaba al interior del sistema, utilizan­
do la denuncia. Ahora la TdL tenía que actuar en el caos de la 
exclusión, al margen del sistema, entre los excluidos, donde la 
tarea fundamental era la construcción de la esperanza y de las 
alternativas. Además, se hizo evidente la inclusión de la misma 
naturaleza en esta construcción de alternativas. Se impuso 
como utopía «una sociedad donde quepan todos y todas, en 
armonía con la naturaleza». Este nuevo contexto exigió cam­
bios profundos en la TdL. 

En estos años noventa, centré todo mi trabajo en el movi­
miento bíblico. En este campo, tuvieron mucho influjo en mi 
teología Carlos Mesters y todos los exegetas latinoamericanos 
que nos hemos agrupado en la Revista de Interpretación 
Bíblica Latinoamericana (RIBLA). Ya dijimos antes que la fuer­
za de la TdL en estos años fue la solidaridad, la Palabra de Dios 
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y la espiritualidad (la fuerza de Dios como Ágape, Logos y 
Pneuma). Yo me he dedicado especialmente a la Palabra de 
Dios, en íntima conexión con la Espiritualidad y la Solidaridad. 
Quisiera resumir aquí los principios básicos que han guiado mi 
trabajo en este campo bíblico durante la década pasada, y con 
más fuerza aún en el tiempo presente. 

En primer lugar, ha sido importante la reconstrucción del 
Pueblo de Dios como sujeto intérprete de la Palabra de Dios. 
En la Iglesia hay dos sujetos específicos reconocidos, desde 
perspectivas diferentes, como sujetos auténticos y legítimos de 
la interpretación de la Biblia: el magisterio y los exegetas 
(biblistas profesionales). Cada uno de estos dos sujetos tiene un 
espacio reconocido que le permite actuar como sujeto de la 
interpretación bíblica: el del magisterio es el espacio jerárqui­
co de la Iglesia; el del exegeta es el espacio académico. Ambos 
espacios son reconocidos, legítimos y necesarios para una 
interpretación de la Escritura en la Iglesia. Lo que ahora falta 
por desarrollar es un tercer espacio: el espacio comunitario, en 
el seno del Pueblo de Dios, donde cada bautizado llegue a ser 
un auténtico y legítimo sujeto en la interpretación de la Biblia. 
Este tercer espacio necesita ciertamente el apoyo de los dos 
sujetos anteriores, pero debe ser un espacio con vida propia e 
identidad específica. Tanto la función del magisterio como la 
del exegeta es apoyar y desarrollar este espacio comunitario, 
para que todo el Pueblo de Dios, organizado en comunidades y 
movimientos, pueda transformarse en sujeto activo en la inter­
pretación de la Palabra de Dios. Toda la actividad científica y 
magisterial, al servicio de la interpretación de la Biblia, debe 
orientarse pastoralmente a la creación de este espacio comuni­
tario constitutivo del Pueblo de Dios. Ciencia y Magisterio al 
servicio de la Comunidad para una nueva interpretación de la 
Palabra de Dios. La comunidad cristiana, como tercer espacio 
hermenéutico, aporta a su vez a la interpretación exegética y 
magisterial de la Biblia toda su experiencia cultural, religiosa y 
espiritual, toda su creatividad mística, profética y evangeliza­
d o s y su testimonio y compromiso en el terreno de la solidari­
dad. La ciencia bíblica y el magisterio no sólo apoyan el pro­
ceso hermenéutico de las comunidades cristianas, sino que 
también aprenden de él. 

Todo bautizado se transforma en sujeto de la interpretación 
de la Biblia cuando la lee en comunidad, con el apoyo de la 
ciencia bíblica y del magisterio. Debemos agregar también que 
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este sujeto puede interpretar la Biblia en la medida en que la 
comunidad sea un espacio de libertad y de acción del Espíritu 
Santo. La Libertad y el Espíritu son referencias obligadas para 
definir al sujeto. La afirmación de la comunidad creyente como 
sujeto frente a la ley es un acto de fe conducido por el mismo 
Espíritu Santo. Si la ley o el poder se transforman en un sujeto 
salvífico absoluto, entonces estamos en el régimen del pecado, 
de la carne y de la muerte. Dice Pablo: «La ley del Espíritu que 
da la vida en Cristo Jesús te liberó de la ley del pecado y de la 
muerte» (Rom 8,2). Igualmente: «Si sois conducidos por el 
Espíritu, no estáis bajo la ley» (Gal 5,18). El sujeto espiritual 
es el sujeto libre frente a la ley. Cuando la Biblia queda cauti­
va del poder y de la institución, entonces la interpretación bíbli­
ca llega a ser letra que mata. Dice Pablo: «...nuestra capacidad 
viene de Dios, el cual nos capacitó para ser ministros de una 
nueva Alianza, no de la letra, sino del Espíritu. Pues la letra 
mata, mas el Espíritu da vida» (2 Cor 3,56). Muchas veces en 
la historia del cristianismo la institución y el poder religioso se 
han hecho absolutos y han aplastado al Pueblo de Dios, negan­
do a todo bautizado la posibilidad de afirmarse como sujeto 
libre, conducido por el Espíritu. Antiguamente se pensaba que 
el Pueblo de Dios no necesitaba leer la Biblia, pues la institu­
ción eclesial era la que definía las verdades y la que decía al 
pueblo lo que tenía que creer y hacer para salvarse. Esto ha 
cambiado, y hoy la Iglesia busca entregar al Pueblo de Dios la 
Biblia para que el Pueblo mismo, con la ayuda del magisterio, 
descubra por sí mismo en ella lo que debe creer. La comunidad 
como espacio de libertad frente a la ley y como espacio de 
acción del Espíritu Santo, apoyado por la ciencia bíblica y el 
magisterio, es lo que permite al creyente interpretar y anunciar 
la Palabra de Dios con autoridad, legitimidad, libertad, autono­
mía y seguridad. No se trata de una autonomía frente a la auto­
ridad o el magisterio, sino de una «autonomía de vuelo» que 
permite a los creyentes caminar con motor propio, sin necesi­
dad de empujarlos a cada momento. Además de autonomía, 
nuestros laicos necesitan seguridad. Nuestro autoritarismo los 
hace inseguros. Necesitamos crear comunidades que actúen 
con la seguridad que da el Espíritu en la tarea de interpretar la 
Biblia. 

Hemos dicho que todo bautizado lee e interpreta la Biblia 
en comunidad, con la ayuda de la ciencia bíblica y del magis­
terio, con Espíritu y Libertad, lo cual permite una interpreta-
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ción de la Biblia con autoridad, legitimidad, libertad, autono­
mía y seguridad. Esto que hemos afirmado de todos los bauti­
zados al interior del Pueblo de Dios, podemos afirmarlo con 
mayor radicalidad y fuerza en referencia al pobre, como sujeto 
creyente que lee e interpreta la Biblia en la Iglesia. La pobreza 
real y espiritual es la que permite al ser humano una mayor 
necesidad de vivir la fe en comunidad y una mayor disposición 
a ser ayudado por la ciencia bíblica y el magisterio, pero tam­
bién una mayor libertad frente a la ley y una mayor apertura al 
Espíritu Santo. Nada más inquietante que cuando, en estas con­
diciones específicas, el pobre nos dice con autoridad, legitimi­
dad, libertad, autonomía y seguridad: ¡Esto es Palabra de Dios! 
Lo mismo que decimos de los pobres, podemos decirlo de los 
mártires. Esa multitud de mártires que nos rodean al terminar 
este milenio es la mejor escuela de exégesis, en la cual pode­
mos y debemos aprender a interpretar la Biblia. La pobreza 
(real y espiritual) y el martirio (de los mártires vivos o muer­
tos) son la mejor expresión de libertad frente a la ley y de fide­
lidad al Espíritu Santo. 

La constitución Dei Verbum del Concilio Vaticano n (18 de 
noviembre de 1965) y el documento de la Pontificia Comisión 
Bíblica La interpretación de la Biblia en la Iglesia (15 de abril 
de 1993), introducido por un largo discurso de Juan Pablo n 
sobre el mismo tema, son documentos de una gran riqueza doc­
trinal y fuerza espiritual que nos manifiestan con claridad el 
camino de la Iglesia en la interpretación de la Biblia. El magis­
terio y los exegetas de la Comisión Bíblica han hablado con 
claridad; lo que ahora falta es, simplemente, hacer realidad 
estos documentos. Dice el Papa en la Tertio Millennio Adve­
niente: «...el Concilio Vaticano II constituye un acontecimiento 
providencial, gracias al cual la Iglesia ha iniciado la prepara­
ción próxima del Jubileo del segundo milenio» (n. 18). Y agre­
ga: «El examen de conciencia [de la Iglesia] debe mirar tam­
bién a la recepción del Concilio, ese gran don del Espíritu a la 
Iglesia al final del segundo milenio. ¿En qué medida la Palabra 
de Dios ha llegado a ser plenamente el alma de la teología y la 
inspiradora de toda la existencia cristiana, como pedía la Dei 
Verbuml» (n. 36). Debemos elaborar una pastoral bíblica y 
renovar las comisiones bíblicas en cada diócesis, para que las 
Iglesias locales respondan con seriedad y eficacia a las exigen­
cias y orientaciones de estos documentos. 
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Es impresionante el crecimiento y la riqueza de los estudios 
eXegéticos en estos últimos treinta años, pero más impresio­
nante aún es constatar el divorcio entre exégesis y comunidad 
eclesial. Los avances exegéticos no están llegando a la vida de 
nuestras Iglesias. Los estudios exegéticos no han logrado toda-
Vla orientar la teología, la catequesis, la predicación y el magis­
terio de la Iglesia local. La exégesis se desarrolla en espacios 
académicos cerrados, donde los peritos de la Biblia conversan 
entre ellos mismos, al margen de la vida de la Iglesia. Es difí-
<*u encontrar hoy día un libro sobre Biblia que sea científico 
desde un punto de vista exegético y que, al mismo tiempo, ten­
ga una orientación espiritual, pastoral y catequética. Por otro 
Iado, es triste ver nuestros catecismos sin ninguna fundamenta­
ron bíblica y la pastoral de nuestras Iglesias totalmente ajena 
a 'as orientaciones históricas y fundantes del cristianismo, tal 
c°mo se revelan en la Biblia. La predicación y el magisterio de 
a Iglesia local no reflejan la riqueza de los estudios bíblicos 

Modernos. La exégesis y la Iglesia son dos mundos aparte que 
Se ignoran mutuamente. Ante esta realidad, urge darle a la exé­
gesis una orientación pastoral y ponerla al servicio de las 
glesias locales. Se debe asegurar en cada diócesis una forma-

Cl°n permanente de los agentes de pastoral, para poner la exé-
gesis en relación directa con la actividad pastoral, kerigmática 
^Magisterial de las Iglesias locales. Debemos elaborar un cate-
Cismo cuya estructura responda no sólo al Credo y a los diez 
^andamientos, sino a la Historia de la Salvación tal como se 
revela en la Biblia. 

Todo lo dicho será posible si sabemos dar una buena for-
mación a los agentes de pastoral bíblica. Los nombres de estos 
agentes varían de un lugar a otro: delegados de la Palabra, 

1plistas populares, animadores bíblicos o, simplemente, cate­
quistas con una especial dedicación a la Biblia. Formar un exe-
gpta profesional cuesta mucho dinero y mucho tiempo, pero 
Clertamente es posible formar miles y miles de agentes de pas-
°ral bíblica. Por cada exegeta, deberíamos tener unos mil 

agentes de pastoral bíblica. Pero la solución no es sólo numéri-
ca> sino cualitativa. El agente de pastoral está inserto en la 
c°rnunidad y representa mejor que nadie la cultura y la religio-
Sl0-ad popular; él tiene más capacidad que nosotros de hacer 
U na interpretación de Biblia desde la vida concreta de la gente, 
especialmente desde los pobres y excluidos. Mi trabajo actual, 

ü emás de hacer una exégesis históricamente significativa, 
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consiste en formar en la Biblia a estos miles de agentes de pas­
toral que necesitamos. 

Dice la Pontificia Comisión Bíblica: «...las Escrituras han 
ocupado una posición de primer plano en todos los momentos 
importantes de renovación de la vida de la Iglesia, desde el 
movimiento monástico de los primeros siglos hasta la época 
reciente del Concilio Vaticano n» Leemos también en la Dei 
Verbum: «A los exegetas toca... ir penetrando y exponiendo el 
sentido de la Sagrada Escritura, de modo que con dicho estudio 
pueda madurar el juicio de la Iglesia» (n. 12). La Iglesia real­
mente encuentra en la Sagrada Escritura, sobre todo en el 
Nuevo Testamento, su más profunda identidad. La Biblia es el 
canon o criterio que nos permite saber si la Iglesia responde o 
no al proyecto de Dios. La Sagrada Escritura es la gramática de 
la fe, que nos permite decir como Iglesia la Palabra de Dios. La 
Iglesia debe mirarse en el espejo de sus orígenes. En el siglo iv, 
la Iglesia descuidó la tradición apostólica, influenciada por la 
cultura helenista y por la oportunidad que le ofrecía el poder 
político. El poder aparece en ese momento como la ortodoxia, 
y la memoria apostólica y evangélica como la tradición silen­
ciada y prohibida. Los cuatro primeros concilios ecuménicos, 
en la práctica, prácticamente sustituyeron a los cuatro evange­
lios como canon de discernimiento de la fe católica. La Iglesia 
pierde la memoria de sus orígenes. El Concilio Vaticano n 
irrumpe como un tiempo de conversión y de gracia en la 
Iglesia. Entre los papas Juan xxn y Juan xxm transcurrieron 
seiscientos años, en los que el pensamiento de Pablo de Tarso 
y de Juan sobre la libertad y el Espíritu desaparecieron de la 
conciencia institucional de la comunidad eclesial (J. Comblin). 
La reforma actual de la Iglesia está profundamente ligada al 
movimiento bíblico, y la constitución Dei Verbum es su carta 
fundacional. El documento de la Pontificia Comisión Bíblica 
de 1993 sobre la Interpretación de la Biblia en la Iglesia reto­
ma otra vez el movimiento bíblico nacido a impulsos del 
Vaticano n. La interpretación de la Biblia en la Iglesia es el kai-
rós de Dios para construir la Iglesia que la humanidad, espe­
cialmente los pobres y excluidos, necesita en este inicio de 
milenio. Ésta ha sido y es mi tarea como teólogo y exegeta en 
estos últimos años. 



Teología de la liberación 
PAUL VALADIER, SJ 

(Francia) 

En mi condición de filósofo y teólogo europeo, no he tenido 
más que unos ocasionales contactos directos con la teología de 
la liberación (TdL) sudamericana. Ante todo, un testimonio 
personal: puedo decir que tuve conocimiento de ella cuando, 
siendo redactor-jefe de la revista Études, al comienzo de los 
años ochenta, me vi implicado en las violentas campañas 
orquestadas en Francia por la prensa de derecha y de extrema 
derecha a propósito de lo que se llamó el «caso Pellecer». 
Aquel jesuita guatemalteco «devuelto» por la policía de su 
país, muy probablemente después de una refinada tortura y un 
concienzudo lavado de cerebro, sirvió de pretexto a periódicos 
como Le Fígaro y Le Fígaro Magazine para instrumentar ata­
ques en toda regla contra los teólogos de la liberación y los 
posicionamientos de la Iglesia católica en América Latina en 
favor de los más pobres. Tuve que escribir varios editoriales 
para defender la memoria de un nombre humillado y quebran­
tado por repugnantes medios policiales, y encargué también a 
otros que escribieran sobre ello. En aquella ocasión tuve la 
oportunidad de calibrar el odio de mis oponentes y la villanía 
de los medios empleados para silenciar toda crítica contra ellos. 
Aquello hizo que me decidiera también a dar a conocer entre 
nosotros, en la medida de mis posibilidades, la situación real de 
numerosos países de América Latina en aquella época y, a la 
vez, mostrar en qué consistían las tesis de la TdL. Puede, pues, 
afirmarse que las críticas, injustas y a menudo mezquinas, diri­
gidas contra esta corriente de pensamiento (desgraciadamente 
secundadas y fomentadas por determinados medios de la Curia 
romana) hicieron que muchos de nosotros manifestáramos 
nuestra simpatía por quienes luchaban en favor de los pobres, a 
la vez que sirvieron para reafirmar nuestra voluntad decidida de 
combatir las complicidades ciegas que los enemigos de la fe 
evangélica encuentran en el aparato burocrático del Vaticano. 
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Estoy hablando de los años ochenta, pero tal combate, por 
desgracia, no ha perdido nada de su actualidad, sino todo lo 
contrario. 

Si prescindimos de la anécdota personal y nos preguntamos 
por la aportación y el impacto de semejante teología, habrá que 
decir que lo más llamativo de ella es su preocupación por estar 
pegada a las realidades latinoamericanas, por pensar una teolo­
gía contextualizada, por tomar en serio la Palabra de Dios tal 
como se encarna y se propone en aquella cultura, y especial­
mente entre los despreciados u olvidados por los grandes de 
este mundo o por los sistemas económico-políticos dominan­
tes. En este sentido, la TdL obedece, a su manera, al profundo 
movimiento que supuso para la Iglesia católica el concilio Va­
ticano II y que la llevó a tomarse cada vez más en serio la incul-
turación del mensaje evangélico. A este respecto, hay que insis­
tir, contra sus detractores, en que la TdL se inscribe en la línea 
de la teología o la misionología más clásica, al menos la que 
estimaba que el anuncio evangélico no puede dispensarse de 
tomar en serio la cultura con la que se encuentra, en lugar de 
ignorarla, despreciarla o, peor aún, destruirla. Porque el Con­
cilio, tanto en este como en otros terrenos, no hacía más que 
empalmar con la gran tradición católica, olvidada o encubierta 
por una teología esclerotizada e insensibilizada por el escolas­
ticismo, que no representaba más que la supervivencia de una 
corriente intelectual muerta y mortal para la Iglesia. La origi­
nalidad de la TdL tenía que ver con el hecho de que hablaba a 
partir de los pobres y desde la perspectiva de éstos en una 
sociedad determinada, con lo que la tarea de inculturación del 
mensaje evangélico encontraba una forma nueva y original de 
expresarse. 

Al mismo tiempo, me parece impropio hablar de la TdL en 
singular. En lo cual no hay que ver ningún juicio negativo, sino 
todo lo contrario: si se toma en serio la inculturación y, dentro 
de ella, el punto de vista de los pobres, es normal que una teo­
logía contextualizada no adopte el mismo enfoque ni defienda 
las mismas tesis en todos los países y ante situaciones políticas 
y sociales muy diversas. Es prueba más bien de un pensamien­
to vivo el hecho de que no sea repetitivo y acepte una diversi­
dad de lecturas, a condición de que éstas reflejen una preocu­
pación verdaderamente teológica por pensar la diversidad de 
las situaciones humanas, siempre culturalmente determinadas. 
Tal diversidad conduce, en cualquier caso, a una gran pruden-
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cia a la hora de emitir un juicio, pues hay que recordar siempre 
tal riqueza para no reducir este movimiento teológico a una 
serie de expresiones más conocidas entre nosotros, que no 
siempre son las más incisivas o las más pertinentes. 

Si tuviera que manifestar una cierta decepción con respec­
to, por lo menos, a la literatura teológica que he leído (y es 
posible que mi observación sea injusta con alguna otra tenden­
cia que desconozco), diría que ese esfuerzo de inculturación, de 
pensar concretamente en las situaciones específicas de América 
Latina, de ajustarse a la dura e inhumana realidad de las masas 
pobres, no me parece que se haya llevado siempre lo bastante 
lejos. Y lo veo bajo dos aspectos. En primer lugar, esta teología 
me ha parecido aún demasiado marcada y hasta dependiente de 
la teología europea, sobre todo alemana; y no estoy siempre 
seguro de que la «importación» de tesis provenientes de una 
teología sumamente especulativa y erudita, elaborada en un 
ambiente intelectual y eclesial totalmente distinto, no haya 
suplido en ocasiones la debida atención a los contextos socia­
les que había que analizar y no haya paralizado la creatividad 
reflexiva. Podría incluso decirse, a este respecto, que la intro­
ducción (a menudo insuficientemente crítica) de la «herra­
mienta» de análisis marxista ha adolecido de falta de discerni­
miento, como si hubiera faltado conciencia de la dificultad, 
metodológica y filosófica, de importar un instrumento creyen­
do poder prescindir del pensamiento global que le subyace y le 
sostiene. A lo cual puede responderse que, de hecho, nadie 
piensa a partir de nada, que hay que inscribirse en una escuela 
de pensamiento para pensar por uno mismo y que, por consi­
guiente, nadie puede pretender una total originalidad. Y es ver­
dad; pero quien desee en la Iglesia católica una auténtica plu­
ralidad teológica no puede sino lamentar, a pesar de todo, que 
no se haya hecho con más determinación un esfuerzo más 
extenso, más audaz, más independiente y original. Hay ahí, en 
mi opinión, un desafío que aceptar para el futuro, concretado 
en una menor dependencia respecto de las teologías europeas y, 
a la vez, en una mayor audacia para utilizar categorías de pen­
samiento específicas. 

Mi otra decepción tiene que ver con un uso demasiado 
inmediato y literalista de las Escrituras bíblicas. Comprendo 
perfectamente que la Biblia ha sido para todo un pueblo el 
lugar y el medio de concienciación de su dignidad y de su elec­
ción por parte de Dios. Pero los teólogos deberían tener buen 

TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN 241 

cuidado de evitar concordismos forzosamente frustrantes; me 
parece cuando menos dudoso, por ejemplo, que la salida de 
Israel de Egipto bajo la guía de Moisés pueda erigirse en para­
digma apto para pensar y dinamizar cualesquiera esfuerzos de 
liberación. Las situaciones económicas, políticas y religiosas 
son tan diferentes que resulta del todo previsible el riesgo de 
parálisis y de fracaso. Es de temer que este inmediatismo con­
duzca a incontables ilusiones o proporcione análisis sociales, 
económicos, políticos y culturales que condicionen cualquier 
intento de liberación colectiva. Dicho de otro modo -y se trata 
de otro desafío para el futuro-, hay que preguntarse con todo 
rigor qué lugar conceder a la lectura de las Escrituras en el pen­
samiento teológico y en la acción, lugar que no suple las nece­
sarias mediaciones por las que toda acción debe pasar, sobre 
todo cuando es una acción radical. Esta observación, por lo 
demás, valdría igualmente para las «teologías políticas» que, 
por ser «teológicas», creen con demasiada facilidad poder dis­
pensarse de las mediaciones propuestas por las ciencias y la 
filosofía políticas, en favor de un acceso teológico inmediato. 

Parece que en este final del siglo xx las teologías de la libe­
ración han entrado en una fase de latencia y hasta de descon­
cierto. Evidentemente, la situación mundial ha cambiado de 
manera sustancial con la caída de los regímenes marxista-leni-
nistas de la antigua Unión Soviética y la Europa del Este. De 
algún modo, la fulgurante expansión de las ideas y las prácti­
cas liberales ha hecho inoperante cualquier otro discurso eco­
nómico y social. La mundialización no conoce fronteras y, en 
mayor o menor grado, concierne a todo el planeta. ¿Cómo unos 
fenómenos de tal amplitud e intensidad no iban a poner en 
entredicho multitud de tesis tenidas por inamovibles? El paso 
por un cierto purgatorio es tal vez la condición que tienen que 
cumplir todas las grandes innovaciones, y las teologías de la 
liberación no escapan a esta norma; dicho paso puede permitir 
una cierta decantación y propiciar una benéfica maduración. 
Para ello no hay que resignarse ni aceptar como un destino fatal 
la actual situación económica mundial. Lo que hay que hacer 
es abordar la tarea tomándose en serio los desafíos que ahora 
ya se nos presentan a todos. En este sentido, podría afirmarse, 
paradójicamente, que la mundialización y la expansión de un 
capitalismo generalizado devuelven un cierto lustre a las tesis 
de la TdL; de nuevo, y esta vez a nivel planetario, hemos de 
repensar las condiciones para un anuncio de la Buena Nueva 
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que denuncie las injusticias de un sistema económicamente 
despiadado y, al mismo tiempo, abra los caminos de alternati­
vas creíbles. Estaría justificado, pues, decir que este nuevo con­
texto, después de una dificultosa fase de latencia, ofrece una 
nueva oportunidad a los teólogos de la liberación. 

En lo sucesivo, se impone una confrontación teológica y 
ética con la ideología liberal. Ya no se puede tratar con despre­
cio ni liquidar con una crítica demasiado superficial un mode­
lo de pensamiento y de acción que está imponiéndose tan vigo­
rosamente en casi todas partes. La mencionada confrontación 
no puede dispensarse de un exigente trabajo tanto sobre las 
fuentes de dicho liberalismo como sobre la filosofía que le es 
propia, sobre sus expresiones actuales, su alcance económico y 
político y sus efectos en todos los niveles de la vida de los seres 
humanos. Ha que estar a la altura de este desafío mundial y no 
minimizar al adversario. 

Pero la profunda conmoción del paisaje religioso en 
América Latina presenta otro desafío para el futuro. En los 
comienzos de la TdL, podía afirmarse que el continente era 
mayoritariamente «católico», si bien tal juicio requería cierta­
mente ser matizado. La aparición de «denominaciones» de ins­
piración protestante y de las más diversas sectas de origen nor­
teamericano obliga a situarse de otra manera desde un punto de 
vista teológico. Y es que, por una parte, varias de esas «deno­
minaciones» han integrado en su propaganda una crítica radi­
cal de las prácticas de liberación y concienciación de las masas 
pobres, sirviéndose de ella para alzar a dichas masas contra la 
Iglesia católica y para inculcarles la sumisión religiosa y polí­
tica a los poderes establecidos. Por otra parte, una situación 
religiosa que se ha hecho pluralista o, en cualquier caso, mucho 
más lábil, plantea nuevos y difíciles problemas: es indudable 
que la Iglesia católica, menos poderosa, ha perdido una parte 
de su credibilidad, pero ya no es posible ignorar la existencia 
de fuertes rivalidades en lo que es obligado denominar el «mer­
cado religioso», como tampoco pueden ignorarse los métodos 
sin escrúpulos, cínicos y hasta violentos utilizados por las men­
cionadas «denominaciones». ¿Cómo situarse con relación a 
estos fenómenos? He aquí un desafío que es preciso afrontar, 
aunque, una vez más, la tarea no se anuncia precisamente fácil. 
Indudablemente, la Iglesia no puede imitar los modos de pro­
paganda tan poco escrupulosos de las sectas, pero tampoco 
puede replegarse exclusivamente en el culto o en la dimensión 
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afectiva, con el pretexto de que estos «artículos» se venden 
bien y atraen a la gente. Dado que el propio compromiso social 
y político se ha vuelto más problemático, y dado también que 
las maniobras de repliegue espiritualizante son cada vez más 
evidentes, es fácil adivinar el inmenso trabajo que hay que rea­
lizar para movilizar las energías intelectuales y la creatividad 
pastoral. En unos tiempos en los que el repliegue en lo religio­
so se ha hecho norma, hay que tener mucho cuidado con las fal­
sas espiritualizaciones de la fe cristiana que, so pretexto de ren­
dir un más puro homenaje a Dios, corren el peligro indudable 
de olvidar el servicio a los hombres. Desgraciadamente, esta 
auténtica herejía monofisita es demasiado a menudo fomenta­
da por la autoridad jerárquica en la Iglesia, pero -y esto es algo 
que no debe ignorarse- cuenta con serias complicidades por 
parte de los fieles. Una vez más, se impone un duro trabajo teo­
lógico para calibrar el fenómeno y atender a todas sus dimen­
siones a la hora del testimonio evangélico. 

Aunque los desafíos son numerosos y ciertamente difíciles 
de superar, hay que hacerles frente. Con un nuevo reverdecer de 
las teologías de la liberación, el pluralismo teológico en la 
Iglesia católica saldría confirmado y enriquecido. Y lo cierto es 
que tal pluralismo resulta imprescindible frente al «rodillo» de 
una ideología romana con pretensiones de ser la única teología 
posible y «verdadera». Puesto que sabemos que «catolicismo» 
rima con «diversidad» y «comunión de comuniones» (de litur­
gia, de prácticas y de pensamiento), una renovación de las teo­
logías de la liberación significaría una renovación de la Iglesia 
misma y una mayor posibilidad para ella de estar a la altura de 
su vocación de catolicidad. 



«De la Palabra de Vida 
damos testimonio» 

ROBERTO OLIVEROS MAQUEO, SJ 

(México) 

Con las primeras frases de la primera carta del discípulo 
amado, en las que comparte con sus hermanos y hermanas la 
experiencia del único y verdadero Dios en Jesucristo, me atre­
vo a enmarcar mi vida cristiana y, en ella, mi modesto servicio 
teológico: 

«Lo que existía desde el principio, 
lo que hemos oído, 
lo que contemplamos 
y palparon nuestras manos 
acerca de la Palabra de vida... 
nosotros lo hemos visto 
y os damos testimonio» (1 Jn 1,1.2). 

En este espíritu testimonial, bosquejo brevemente y a gran­
des pinceladas algunos de los rasgos fundamentales de mi 
experiencia cristiana y, en ella, de mi servicio teológico. Este 
compartir lo hago con «temor y temblor», pues en la experien­
cia religiosa se percibe y se siente la enorme limitación e indig­
nidad personal, como la experimentó Moisés: «Quítate las san­
dalias de tus pies, pues la tierra que pisas es sagrada» (Ex 3,5). 
El orden de mi presentación será cronológico, ya que conside­
ro que de esta manera se facilita el captar el proceso de mi vida 
y reflexión teológica. 

1. Experiencia indeleble de Jesucristo 
en los Ejercicios de mes (1959) 

La experiencia que marcó de manera definitiva mi vida religio­
sa fue el encuentro con Jesucristo durante los ejercicios de 
treinta días que realiza todo novicio de la Compañía de Jesús. 
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Allí se me clarificó la llamada del Señor a servirlo como reli­
gioso jesuíta, de manera que yo podría fallar a lo largo del 
camino, por la peculiar fragilidad humana, pero no podría decir 
que Dios no me llamó a ese camino. 

Al ingresar al noviciado de la Compañía de Jesús, estaba 
por cumplir los 19 años. Formado en una familia cristiana, 
venía de la Universidad Autónoma de México, donde estudié 
dos años de Ingeniería. El motivo central de dejar dicha carre­
ra en la Universidad y probar en la vida religiosa fue el sentir 
un llamado del Señor para ir a las misiones y salvar así mi 
alma. 

2. Los estudios de Teología 
en la Compañía de Jesús (1967-1971) 

Los realicé en la ciudad de México, sede del teologado jesuíti­
co. Mis profesores tenían una diversa asimilación del Vaticano 
II, tanto por la edad de algunos como por la diferente facilidad 
para «aggiornare» su pensamiento teológico y filosófico. Por 
ello, los principales tratados de la teología dogmática, a excep­
ción de la antropología teológica, los recibí con la visión teoló­
gica pre-vaticana, es decir, en los moldes de la escolástica, 
como también había sido nuestra filosofía. 

Además de esa teología escolástica dominante, al impulso 
de la renovación del Vaticano H se nos ofrecieron algunos cur­
sos de Sagrada Escritura inspiradores y cuestionadores y se nos 
dio la facilidad de leer por nuestra cuenta algunos estudios fun­
damentales, como los de Alonso Schokel y George Auzou y 
aun de autores no católicos, como fueron algunos de los apor­
tes de J. Jeremías, Von Rad, Cullmann... Esto me permitió 
abrirme a gustar y apreciar las fuentes de la Revelación y apre­
ciar la riqueza cristiana en otras Iglesias, y así empezar a vivir 
el ecumenismo. 

Junto con otros compañeros, participé en un taller sobre el 
tema «Natural - Sobrenatural», dirigido por el P. Luis del Valle, 
con un nuevo modo de concebir y realizar la tarea teológica a 
partir de la visión y método de la Gaudium et Spes. Este taller 
vino a ser un elemento fundamental para abrirme a la nueva 
concepción teológica del Vaticano n y su método. 
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3. Profesor de Teología 
en el Seminario Interregional de Tula 

Debido a la persecución de que fue objeto la Iglesia en los años 
veinte y treinta del pasado siglo, se clausuraron los seminarios 
en México. A fin de ayudar a la formación de los futuros sacer­
dotes mexicanos se erigió en 1937 el Seminario de Monte-
zuma, en EE.UU, con el franco y fraterno apoyo económico de 
los obispos de aquel país. 

Urgida por el Vaticano n, la reforma de los seminarios im­
plicaba, entre otros elementos, la reubicación en lugares donde 
se facilitara la convivencia y el servicio pastoral al pueblo. Con 
este impulso se trasladó dicho Seminario a México, concreta­
mente a la ciudad de Tula, en 1972. Allí estuve como profesor 
de cristología y de algunos sacramentos desde su inicio hasta 
1978, con el intervalo de la especialización. 

En América Latina, como es bien conocido, el fuego del 
Vaticano n había sido recibido y llevado adelante por la Con­
ferencia de Medellín. Su recio impacto, en variadas formas, 
también había llegado a México. En este aspecto fue pionera en 
muchos ámbitos la diócesis de Cuernavaca, con la figura señe­
ra de Don Sergio Méndez Arceo al frente. En este marco, el 
traslado del Seminario de Montezuma no sólo era un asunto 
geográfico, sino toda una renovación: se buscaba un nuevo 
modo de ser Iglesia, de ser pastores, de vivir y comunicar el 
mensaje de Jesucristo. 

La ciudad de Tula, nueva ubicación del Seminario, era una 
ciudad pequeña y pobre, en una diócesis sencilla, con escaso 
clero, de fuerte talante indígena y con un obispo amigo: facto­
res importantes todos ellos para iniciar una nueva manera de 
formar a los seminaristas como pastores, a ejemplo de Jesu­
cristo pastor. El rector en esos años fue el P. Luis Vega, SJ, gran 
amigo de Dios, de los seminaristas y de los pobres. 

Un cambio importante lo dimos, desde el primer año, al 
ubicar algunas comunidades de los estudiantes de teología en 
comunidades reducidas distribuidas por una serie de pequeñas 
poblaciones rurales alrededor de Tula. Allí se realizaba la expe­
riencia vital de convivencia con los pobres, además del servicio 
pastoral. Fue un trabajo pionero para armonizar los rasgos fun­
damentales de la formación: lo espiritual, lo humano, lo acadé­
mico, lo pastoral, lo comunitario... hacia un nuevo modo de ser 
pastor. Un servidor, junto con el P. Roberto Garza Evia, estuvo 
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a cargo de una pequeña comunidad de diez estudiantes de teo­
logía, en el pueblo de Tlahuelilpan. 

En Tlahuelilpan descubrí las CEBS y su nuevo y magnífico 
modo de vivir la fraternidad y el compromiso evangelizador 
integral del cristiano. Esta experiencia marcó a fondo mi expe­
riencia eclesial para toda la vida. Fueron unos años de una 
experiencia espiritual y eclesial muy intensa. Allí fui apren­
diendo en la práctica aquello del «intelectual orgánico»: ade­
más de ejercer como profesor de Cristología y Sacramentos en 
el Seminario, tenía a mi cargo la pastoral de dicha población de 
Tlahuelilpan. El cariño que sentía por el campesino sencillo y 
sus familias hacía más inquietante aún el trabajo por la justicia 
y la libertad y, consecuentemente, las preguntas acerca de nues­
tra participación eclesial. Todos los miembros del equipo jesuí­
ta a cargo del Seminario trabajamos reciamente para ir cons­
truyendo una nueva manera de formar al sacerdote, de manera 
que pudiera responder mejor a los requerimientos de nuestro 
pueblo empobrecido. Y al inicio de este proceso, con unas 
excelentes relaciones con la diócesis y son el Sr. Obispo, se 
promovieron cursos de actualización a cargo de destacados 
expertos en teología y pastoral. La visita a la diócesis y las ilu­
minadoras aportaciones de Gustavo Gutiérrez y Segundo Gali­
lea, me abrieron panoramas que me permitieron responder a 
preguntas personales y de la Institución. Esta relación me dio 
la oportunidad de solicitar que la especialización teológica 
incluyera un tiempo en Perú. 

4. Recomposición de mi marco teológico: 
Perú y Brasil (1976-1977) 

El trabajo pastoral inserto en aquel pueblo pobre y maravilloso 
de Tlahuelilpan, que padecía injusticias flagrantes, y los nuevos 
caminos abiertos a la evangelización y la teología por el 
Vaticano n y Medellín se hicieron construcción apasionante, 
pero también necesidad sentida de una sólida fundamentación. 
Y para ello seguí los consejos de Segundo Galilea de estudiar 
un tiempo en el centro Bartolomé de las Casas, con Gustavo 
Gutiérrez, y posteriormente obtener el doctorado en teología. 
La Conferencia de Medellín abría puertas hacia un nuevo modo 
de ser Iglesia y evangelizar, pero nos faltaban materiales, méto­
dos, reflexión teológica. 
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La estancia en 1976 en Lima, pobreza armonizada con la 
esperanza y la lucha por la justicia, marcó mi vida en su orien­
tación teológica y en el relanzamiento de mi misión en la 
Compañía de Jesús. La persona y el mensaje de Gustavo 
Gutiérrez me llevaron de la mano al corazón del Perú profundo 
y de nuestra Amerindia. Su vida y su compromiso cristianos le 
llevaban a indagar sobre lo central en nuestra existencia: ¿qué 
significa amar hoy en América Latina? Y la profundidad y 
seriedad de sus planteamientos quedan bien atestiguados desde 
su primer libro, Teología de la liberación. Gustavo y la teolo­
gía de la liberación orientaron por dónde debía transitar mi vida 
y mi servicio teológico, si quería ser fiel al único y verdadero 
Dios, al Dios de los pobres. 

En los meses de mi estancia en Lima trabajé en mi primer 
libro: Liberación y teología: génesis y crecimiento de una refle­
xión (1966-76). Como el título indica, es una investigación 
sobre por qué y cómo nació y dio los primeros pasos la teolo­
gía de la liberación. Este estudio, como señalo en el prólogo, no 
fue realizado como un trámite burocrático, sino vitalmente. En 
el marco de mi experiencia cristiana, se trató de una apasio­
nante investigación sobre si transitaba por ella la puesta al día 
de la Buena Noticia de Jesucristo. Y descubrí con gozo y com­
promiso que este acercamiento, si no el único, sí aparece cier­
tamente como el mejor, en nuestro contexto, para el segui­
miento fiel y creativo de Jesús, el Cristo. 

Viajé a Roma en Octubre de 1976 para obtener los créditos 
requeridos para el doctorado en teología en la Pontificia Uni­
versidad Gregoriana. Escogí la ciudad de Roma, porque me 
interesaba tener la experiencia vital de dicha ciudad de márti­
res, y también del Estado Vaticano. En la Gregoriana, el P. 
Grasso, SJ, fue el tutor para mi tesis. El tema fue: «La antropo­
logía teológica de Rubem Alves». El interés de dicho estudio y 
la inversión en él de tiempo y de recursos venían dados por el 
interés sobre el ecumenismo y la reflexión teológica protestan­
te en algunas de sus vertientes. Rubem Alves, pastor en la 
Iglesia Presbiteriana, brasileño, perseguido y exiliado a finales 
de los sesenta por su compromiso con los pobres, brillante teó­
logo, ofrecía sobradamente una vida y una obra humanizado-
ras, comprometidas e iluminadoras. 

En Tula elaboré la tesis doctoral, que titulé: «La humaniza­
ción como creación y esperanza: la antropología teológica de 
Rubem Alves». La investigación que implicó la tesis me dio la 
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oportunidad de apreciar las riquezas de la reflexión teológica 
de al menos algunas de las Iglesias protestantes surgidas de la 
Reforma, así como la gran calidad cristiana de personas como 
Rubem Alves y su esposa. Regresé a Roma para defender con 
éxito la tesis y obtuve el doctorado en teología en Junio de 
1978. A mi regreso me encontré con que ya no podría seguir 
impartiendo clases de teología en el Seminario. 

La amplia difusión que obtuvo el libro Liberación y teolo­
gía, publicado en Perú y México, así como ayudó a conocer e 
impulsar nuestra reflexión teológica liberadora latinoamerica­
na, también suscitó reacciones contrarias. Las presiones sobre 
el obispo de Tula (Mons. Jesús Sahagún) de parte del delegado 
apostólico y otros obispos influyeron fuertemente para que se 
me pidiera dejar la enseñanza y formación en el Seminario. 
Buscando que no se confundieran asuntos sobre mi persona y 
pensamiento con el Seminario, y que éste pudiera seguir dando 
el buen servicio que realizaba al pueblo y a la Iglesia de Mé­
xico, acepté alejarme del Seminario y de la enseñanza formal 
de la teología. Dicha decisión fue infructuosa, pues al año 
siguiente se decretaba que dicha institución ya no sería interre­
gional y que los jesuítas dejáramos su dirección. 

Algunas presiones en contra del libro Liberación y teología 
también se realizaron sobre el P. General de los jesuítas, en ese 
momento, el P. Pedro Arrape. Él me ayudó definitivamente 
para que dichas acusaciones no pasaran aún más adelante. Este 
conflicto me ayudó a comprender el difícil esfuerzo de quienes 
levantan su voz y entregan su vida en favor de los pobres y su 
justicia, así como a apreciar la gran fortaleza espiritual de los 
grandes profetas que el Señor regaló a su Iglesia en América 
Latina: Gustavo Gutiérrez, Dom Hélder Cámara, Segundo 
Galilea, Mons. Proaño, Sergio Torres, Mons. Romero, Jon 
Sobrino, Mons. Méndez Arceo..., por mencionar algunos. 

5. Tehuantepec: sirviendo en el pozo de los pobres 
y su liberación (1979-1987) 

Por su compromiso solidario y amistad, también dejaron el 
Seminario los PP Xavier Garibay y Roberto Garza Evia, am­
bos jesuítas. Con este último, después de una breve investi­
gación de campo, a petición del obispo se nos concedió por 
nuestros superiores abrir una casa-misión en la diócesis de 
Tehuantepec. 
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La exclusión repentina del Seminario abrió inesperadamen­
te la posibilidad de vivir una mayor inserción y entrega directa 
de servicio pleno a los pobres, y contribuir con ellos a levantar 
la Iglesia Pueblo de Dios, la Iglesia de los pobres El equipo 
parroquial se enriqueció con cuatro hermanas de la Providencia 
de Gap, las cuales sufrían muchas resistencias al interior de su 
Congregación, pero su amor a los indígenas y los pobres, en 
fidelidad evangélica, son, hasta la fecha, muy superiores a esos 
obstáculos. 

Nos acogió con gran estima el Padre Obispo Arturo Lona 
Reyes, gran profeta de los hermanos indígenas. La vida y la 
predicación de Don Arturo fueron para mí un libro con letras 
grandes que me permitieron aprender y grabar a fuego en el 
corazón lo que es un pastor y profeta de los pobres y los indí­
genas. Para responder a la pregunta sobre si pueden hoy darse 
obispos pobres y al lado de los pobres, me basta con contem­
plar a Don Arturo. ¡Qué diferencia con otros modos de ser obis­
po! Esta diócesis, junto con Oaxaca y San Cristóbal las Casas, 
ofrecía la posibilidad de aprender y cooperar en una evangeli-
zación profética y liberadora en fidelidad creativa a Jesucristo 
y su proseguimiento. 

Se nos asignó como área de servicio la recién formada 
parroquia de Ixhuatán, en zona indígena zapoteca, huave y de 
mestizos. El pozo profundo donde, apasionada e intensamente, 
recibí y viví tanto Evangelio en aquella etapa fueron los cam­
pesinos y pescadores de la parroquia de Ixhuatán. En todas 
las localidades fuimos ayudando al surgimiento de las CEBS. 
¡Cuántas horas magníficas de amistad y de relectura del Evan­
gelio viví con ellos! ¡Cuánta sabiduría humano-divina aprendí 
y gocé en esas reuniones bajo los árboles frondosos del trópico 
cálido y el bello del istmo de Tehuantepec! 

Asumimos la parroquia en marzo de 1979, terminada la 
Conferencia de Puebla, que con sus esperanzas y temores lle­
naba el espacio eclesial mexicano. Las tendencias a favor y en 
contra de la liberación de los pobres y su teología llenaban las 
universidades, los periódicos, los templos, las pláticas calleje­
ras. Se me había invitado y se me concedió autorización para 
colaborar con otros teólogos en dicho acontecimiento eclesial. 

Además de toda la experiencia apasionante de la colabora­
ción en la Conferencia de Puebla, fue ocasión de iniciar y refor­
zar lazos con algunos de los obispos, teólogos y pastoralistas 
más inspiradores de nuestra América Latina. Desde dicha Con-
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ferencia he tenido el regalo del Señor de seguir cooperando en 
ese flexible colectivo en otros diversos momentos significativos 
en el caminar eclesial reciente, como Santo Domingo y el Sí­
nodo de América, así como en obras conjuntas como el Mys-
terium Liberationis. Y sobre todo, he podido buscar, vivir per­
sonalmente y llevar ese Espíritu de Medellín y Puebla a los 
variados cursos y foros donde he participado. 

Entre los participantes en Puebla, estaba el equipo de la 
CLAR, con el cual trabe conocimiento. Fue el P. Cecilio de Lora 
quien me invitó a participar como asesor de cristología en los 
cursos de formación que se organizaban. La tarea ingente de la 
CLAR de unir y «aggiornar» la Vida Religiosa latinoamericana 
en el espíritu del Vaticano n, Medellín y Puebla encontró sus 
principales cauces en sus cursos, publicaciones y asambleas. 
En la CLAR viví intensamente nuestra identidad social y eclesial 
latinoamericana. Vibré con las experiencias cristianas en tantos 
carismas que enriquecen la Iglesia. Mi amistad concreta se hizo 
universal, y en los cursos compartía con las hermanas y her­
manos la experiencia profunda que vivía en Ixhuatán y que me 
situaba en los caminos de los pobres, en el camino de Jesús, el 
Señor. 

Los diversos cursos de servicios, en la década de los ochen­
ta, fueron animados por la secretaria general, la Hna. 
Hermergarda Alves, RSCJ, una valiente mujer con una vitalidad 
y un arrojo evangélico que inspiraron y dinamizaron a todos los 
que colaboramos en esa época. De una manera particular 
-como sus amigos íntimos, los profetas bíblicos-, ella padeció 
la persecución, la exclusión y la injusta intervención de aquella 
evangélica y floreciente CLAR. 

Este período me permitió participar más ampliamente en el 
equipo animador nacional de las CEBS. En aquellos años tuve la 
oportunidad de acompañar múltiples cursos de iniciación y 
seguimiento de las CEBS y, de ese modo, ayudar a construir el 
nuevo modelo eclesial, donde, superando el clericalismo, flo­
rezca el sujeto eclesial de los laicos y laicas pobres, con su rica 
espiritualidad cristiana, en particular armonizando la fe y la 
justicia. Motivado por esta fecunda vivencia cristiana y ecle­
sial, compartí posteriormente algo de ella en el libro que titulé 
Seguimiento de Cristo en las Comunidades Eclesiales de Base, 
publicado por la CLAR. 

Y caminé por el madurar evangélico, que lleva a buscar 
caminos de justicia y a superar seculares situaciones de inhu-
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mana exclusión del campesino y el indígena. Desde las CEBS y 
su impulso por la evangelización y liberación integral, fui 
acompañando también ese impulso vital de ese campesinado en 
búsqueda de un pedazo de tierra que trabajar y de las nuevas 
formas organizativas que respaldaran la producción. Apren­
dimos juntos la dimensión social de la liberación evangélica. 
Se lograron rescatar alrededor de 3.000 hectáreas de manos 
de los caciques que injustamente habían despojado a esas 
comunidades. Se organizaron cooperativas y grupos de peque­
ños ganaderos, los que, junto con otros grupos mayores, lo­
graron tener su propia unión y el consiguiente permiso de 
comercialización. 

Nuestro servicio evangelizador en Ixhuatán iba en comu­
nión con el conjunto de la diócesis. En las asambleas diocesa­
nas y encuentros de CEBS, verdaderas fiestas de fraternidad, se 
robustecía la evangélica opción por los pobres y la consiguien­
te construcción de una profética Iglesia de los pobres por 
medio de las CEBS, prioridad de prioridades. El conjunto de las 
parroquias (laicos, religiosas y sacerdotes) participábamos en 
ese proyecto común diocesano. La vivencia eclesial se enri­
quecía con los variados aportes y esfuerzos, dadas las varia­
das circunstancias del contexto vital de los equipos apostóli­
cos, pero, en general, todos orientados por las opciones ya 
mencionadas. 

El impactante avance, en la primera mitad de la década de 
los ochenta, de la vida y organización del pueblo sencillo de la 
diócesis de Tehuantepec, tanto en lo social como en lo eclesial, 
manifestó la posibilidad de convivir con mucha menos injusti­
cia y violencia. Sin embargo, los grupos de poder civil ligados 
al PRI, partido oficial, se opusieron a dejar sus privilegios. 
Encontraron también un aliado muy valioso en el nuncio apos­
tólico (en aquel momento se le llamaba «delegado»), como tris­
temente ha sido común en América Latina. Las presiones sobre 
el obispo, tanto del nuncio como de la Secretaría de 
Gobernación, se incrementaron fuertemente. Bajo este para­
guas, los caciques locales en torno al PRI, afectados en sus inte­
reses sociales y eclesiales (varios eran los tradicionales mayor­
domos de las fiestas patronales), establecieron campañas de 
difamación y ataques varios a algunos de los principales agen­
tes de la pastoral de Tehuantepec. 

En Ixhuatán se hizo muy intensa la experiencia pascual. 
Nuestro equipo, con sus valores y sus claras debilidades, goza-
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ba del cariño y respaldo de la mayoría del pueblo, pero también 
del rechazo por parte de los caciques y su grupo de influencia. 
Se apoderaron con violencia del templo patronal de Ixhuatán, 
al cual llevaban para las celebraciones a un sacerdote cismáti­
co. Las amenazas subieron peligrosamente de tono. La comu­
nidad de las hermanas fue retirada por sus superioras. Los cam­
pesinos buscaban cuidarnos de muchas formas, pero era muy 
difícil seguir el proceso para nosotros, jesuitas. Dolorosamente, 
tuvimos que dejar la casa-misión de Ixhuatán, pero nunca deja 
uno personalmente lo que está escrito a fuego en el corazón. 

6. Formación y teología a favor 
de los pobres y su liberación (1990-1998) 

Salí de Ixhuatán a finales de 1987, y estuve un par de años 
dedicado a cooperar en cursos de formación de agentes de pas­
toral. A principios de 1990 fui invitado a participar nuevamen­
te en la enseñanza formal de la teología, como profesor y deca­
no en nuestro Instituto teológico jesuita, el Colegio Máximo de 
Cristo Rey, con sede en la ciudad de México. Era Rector en 
aquel tiempo mi compañero y amigo, el P. Alvaro Quiroz, 
agudo eclesiólogo. 

Gozaba el Instituto de un magnífico equipo magisterial, 
tanto de jesuitas como de otras Congregaciones: menciono sólo 
al inspirador y muy querido P. Carlos Bravo, si, el cual era tam­
bién director de la conocida revista Christus. La línea teológi­
ca y pastoral del Instituto se inspiraba en las orientaciones del 
Vaticano n, supremo Magisterio de la Iglesia, y en las emana­
das de Medellín y Puebla, así como en los avances pedagógi­
cos de años recientes. Por ello se buscaba formar pastores 
desde la evangélica opción por los pobres y su justicia, con una 
conciencia y una práctica pastoral acorde con la centralidad del 
Reino fraterno de Jesucristo y su proseguimiento. 

Participaban en el Instituto, además de los jesuitas, cerca de 
cien alumnos de otras congregaciones (el 85%) y algunos 
pocos laicos y laicas. Las Congregaciones misioneras, con su 
espíritu y con alumnos procedentes de continentes como África 
y Asia, le dieron al Instituto un perfil que facilitaba la com­
prensión del reto de la evangelización inculturada, a la vez que 
ayudaba al impulso misionero en todas su formas. 
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Vivimos en el Instituto, de 1990 a 1997, una etapa muy fe­
cunda, en claro ambiente de consolación. Fuimos una real 
comunidad apostólica en las diversas relaciones entre profeso­
res, con los superiores, con los colaboradores, con los alumnos 
y entre ellos, así como con el pueblo sencillo, al que servíamos 
en parroquias de barrios populares. En las variadas experien­
cias formativas vividas desde los años setenta, maduró en el 
Instituto un proyecto educativo integral. 

Y en el centro de esta etapa formativa estaba una teología y 
su espiritualidad. Nuestra teología recogía los recientes aportes 
bíblicos, teológicos y de magisterio. Y, dado nuestro contexto y 
realidad latinoamericana, prestábamos especial atención al 
fecundo e inspirador proceso pastoral y teológico latinoameri­
cano de la liberación. La profundidad alcanzada por estos teó­
logos, así como su actualidad ante los retos sociales y eclesia-
les que vivimos, incentivaba fuertemente al estudiante en sus 
horas de análisis y reflexión de los mismos. Los métodos peda­
gógicos, particularmente impulsados por el P. Luis del Valle 
(excelente profesor de antropología teológica), de estudio 
personalizado, y compartidos en seminarios y talleres, eran 
guiados y completados por los profesores en sus diversas 
intervenciones. 

La calidad teológica y formativa del Instituto alcanzó un 
amplio reconocimiento. Incluso algunos alumnos europeos 
pidieron su ingreso, debido tanto a su interés por lo latinoame­
ricano como al prestigio bien ganado por el Instituto. El alum­
nado iba en crecimiento. Se logró un convenio con la Univer­
sidad Iberoamericana de México para que los alumnos, con 
unos créditos propios de dicha institución, obtuvieran la licen­
ciatura civil en teología por dicha Universidad. Esto facilitaba 
que los alumnos, tanto mexicanos como extranjeros, tuvieran 
un aval válido de sus estudios en la red internacional de 
Universidades y servicios escolares. 

El impacto de nuestro servicio formativo de personas aptas 
para impulsar la denominada «Nueva Evangelización», que 
asume los avances de una evangelización liberadora, profética, 
inculturada e integral, también ayudó a otras instancias forma­
tivas de la Iglesia. La CIRM (Conferencia de Institutos de 
Religiosos y Religiosas de México), en sus centros de forma­
ción en la ciudad de México, también tomaron en cuenta y 
aprovecharon elementos y métodos de trabajo del Instituto en 
sus propios procesos. En este impulso se gestó en la CIRM, para 
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las religiosas y para algunas laicas, un centro de estudios de 
Teología con un nivel de licenciatura, también con reconoci­
miento de la Universidad Iberoamericana. ¡Novedad esperan-
zadora en la Vida Religiosa y en la Iglesia mexicanas! 

Mi comunidad jesuítica, como las de los restantes religio­
sos, se ubicaba en una de las colonias periféricas de la ciudad 
de México. La convivencia con el pueblo en sus calles, en el 
templo, en el transporte... ayudaba a leer los signos de los tiem­
pos. La puesta al día de los temas teológicos y su pedagogía 
para la docencia, así como los servicios como decano, además 
de servicio, eran alimento para una mejor comprensión de 
nuestro misterio cristiano y su desafío para nuestras vidas. En 
el año 1992 se nos pidió al equipo jesuítico colaborar en servi­
cios para la Conferencia de Santo Domingo, en la que yo par­
ticipé en su última etapa. A raíz de esta experiencia, y en sin­
tonía con nuestro proceso pastoral y teológico, redacté el libro 
Nueva evangelización en el hoy de América Latina; mensaje de 
la Conferencia Episcopal de Santo Domingo, publicado por 
el CAM. 

El modelo eclesiológico impulsado por el Vaticano n y 
Medellín, fuente de inspiración para nuestro Instituto, todavía 
provoca fuertes reacciones al interior de la Iglesia. Varios obis­
pos mexicanos, con anuencia e influencia del nuncio apostóli­
co, se unieron para pedir que se investigaran los centros de for­
mación de la Vida Religiosa y aprobaron una comisión de claro 
corte preconciliar. Sin diálogo ni aclaraciones previas, la deci­
sión tomada en Roma por la Congregación para la Educación 
fue el cierre temporal de los centros de formación de la CIRM en 
la ciudad de México, a la vez que se instaba al Instituto jesuíti­
co a recibir únicamente alumnos jesuítas a partir del curso 
97-98, es decir, que ya no podía admitir alumnos de otras con­
gregaciones, los cuales constituían el 85% del alumnado. 
Nuevamente, la pasión por formar servidores para la justicia y 
la fraternidad, la pasión por los pobres y su liberación, comul­
gó y transparentó la pasión dolorosa del pueblo y su Señor 
crucificados. 

En ese contexto de pasión deseaba yo seguir contribuyendo 
a la esperanza y la solidaridad que seguía apareciendo en la 
vitalidad herida de nuestra América Latina y en la Iglesia de los 
pobres. Vitalidad que en México era patente en la lucha cañera 
de los indígenas de los altos de Chiapas, su diócesis de San 
Cristóbal de las Casas y su obispo Samuel Ruiz García, y que 
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ilumina en nuestra geografía tantos y tan variados caminos de 
humanización fraterna. En Octubre de 1997, como un canto de 
terca esperanza en el proceso teológico y eclesial que el 
Espíritu ha suscitado en Latinoamérica, publiqué, no sin difi­
cultad, un estudio al respecto, que titulé: ¿Triunfo o fracaso?: 
presente y futuro de la teología de la liberación y la Iglesia de 
los pobres en América Latina. 

La disminución de carga docente y asuntos propios de la 
tarea de decano facilitó el que pudiera responder positivamen­
te a la invitación y nuevo desafío que entrañaba el Sínodo de 
América, a realizarse en Roma a finales de 1997. Nuevamente, 
en un clima de gratuidad y responsabilidad, se vivió una fuerte 
y plural experiencia eclesial, donde se volvió a transparentar 
que el Espíritu Santo trabaja donde y como quiere, y esto inclu­
ye también a Roma. 

El equipo del Instituto experimentó en el curso 97-98 el 
vacío de tantos alumnos y formadores tan queridos. Los abra­
zos y las lágrimas de despedida, así como el impulsar la forta­
leza en orden a seguir caminando y construyendo, se tejieron 
en esos meses, en comunión sentida con los formadores de las 
instituciones de la CIRM en la ciudad de México. En esta bús­
queda también nos implicamos en el Instituto, con el fuerte 
peso del señalamiento del decreto emanado de la Curia 
Vaticana. Se me pidió por mis superiores que, al finalizar dicho 
curso, dejara el Instituto y la enseñanza teológica que impartía 
en la ciudad y me fuera de párroco a la ciudad de Torreón, al 
lejano y novedoso Norte de México. 

7. Torreón: «Una Iglesia que camina en el desierto» 
(Agosto del 98 al...) 

A los pocos días de mi llegada a Torreón, fui constituido párro­
co en la parroquia de San Judas Tadeo, situada en la zona 
suburbana de la ciudad. El proceso de la diócesis, reflejado al 
menos en parte en el proyecto pastoral de la misma, busca lle­
var adelante el NMI (Nuevo Modelo de Iglesia), en clara sinto­
nía con el proceso pastoral latinoamericano. La diócesis de 
Torreón, situada en una zona semidesértica del Norte de 
México, de formación relativamente reciente (1958), en una de 
sus asambleas asumió como sugerente lema de la misma: «Una 
Iglesia que camina en el desierto». 
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Nuevamente, en la parroquia voy viviendo la buena acogi­
da de los compañeros jesuitas y de un buen grupo de laicos y 
laicas, así como la valiosa colaboración de algunas religiosas 
para vivir la construcción de una Iglesia fraterna, laical, com­
prometida con los pobres y la justicia, mediado esto particular­
mente por las CEBS, la parroquia en pequeño, comunidades que 
son un verdadero trasunto del Reino. Este esperanzador pero 
tierno proceso eclesial absorbe mi imaginación creadora y las 
fuerzas que, a pesar de mi juventud, van disminuyendo. 

Esta nueva etapa que se abre en mi vida me permite coope­
rar, en el mismo Espíritu -«en todo amar y servir»-, a encon­
trar y abrir nuevas vetas para la misión evangelizadora en la 
Iglesia. Un servicio importante que ha surgido recientemente 
en la parroquia y su equipo de pastoral social es el centro de 
derechos humanos «Mons. Juan Gerardi». Con esta mediación 
vamos participando en el esfuerzo de muchos para impulsar en 
México una cultura democrática y participativa y una economía 
solidaria. 

Los nuevos retos y desafíos sociales y eclesiales y, junto 
con ellos, las antiguas y nuevas injusticias y exclusiones que 
sufren las mayorías de nuestros pueblos constituyen una llama­
da inequívoca a seguir participando en el esfuerzo evangélico 
por globalizar la solidaridad, por globalizar ya el Reinado del 
Dios de nuestro Señor Jesucristo. 

«Lo que contemplamos y palparon nuestras manos... 
os damos testimonio». 



Treinta años de teología 
en América Latina 
Un balance autocrítico 

SERGIO SILVA GATICA, SS.CC* 
(Chile) 

Daré dos pasos: una mirada retrospectiva, muy marcada por mi 
experiencia personal con la teología de la liberación (TdL), y 
una mirada prospectiva sobre las tareas que debemos enfrentar 
en la teología de América Latina. 

1. Una historia personal del origen de la TdL 

En los años en que nace la TdL en América Latina se vive un 
clima de efervescencia, torbellino y descalabro. Más aún, se 
superponen dos procesos de exaltación -el de la sociedad y el 
de la Iglesia- que se potencian mutuamente. 

La sociedad, sobre todo entre la juventud y los idealistas, 
vive un clima revolucionario, como de éxtasis, en el que todo 
parece posible. El triunfo de la revolución cubana, por un lado, 
y la respuesta norteamericana de la Alianza para el Progreso, 
por otro, hacen pensar que, en cualquiera de sus dos versiones 
-la socialista o la capitalista-, la sociedad desarrollada está al 
alcance de la mano y, con ella, la posibilidad de que todos pue­
dan vivir una vida digna, de gran calidad. 

En la Iglesia, el Concilio Vaticano n ha despertado inmen­
sas energías de reforma que buscan devolver a la Iglesia su ros­
tro original, evangélico, para sacarla de su autocentramiento y 
de su fijación en el pasado y devolverla al servicio a este 
mundo hoy. En aquellos años me tocó ser testigo de dos peque­
ñas anécdotas que ilustran el clima que se vivía. Un viejo obis­
po emérito, muy bondadoso y abierto, afirmaba que él seguiría 
celebrando la Eucaristía como en tiempos de los apóstoles, que 
no aceptaría, en lo personal, los cambios provocados por el 
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Concilio. Lo curioso es que para él celebrar como en tiempos 
de los apóstoles se refería a algo tan secundario como la forma 
de extender los brazos al hacer la oración y la plegaria eucarís-
tica: él seguiría cumpliendo la norma del rito tridentino, que 
exigía no superar el ancho de los hombros. Pero creía que eso 
venía del tiempo de los apóstoles. Hasta el Vaticano n, la for­
mación del clero -y de los fieles- se centraba en la obediencia 
estricta, subrayada por penas de pecado de diversa gravedad, a 
normas muy precisas que se suponía venían del origen mismo 
de la Iglesia; se suponía una Iglesia «semper idem» (siempre 
igual, siempre la misma). La otra anécdota es una frase que le 
oí a un hermano de mi congregación, a propósito de las afir­
maciones conciliares de que todos los cristianos -clero y fieles 
laicos- estamos llamados a la santidad. Se lamentaba de que a 
los de su generación se les había dicho que para asegurar la sal­
vación -la santidad- había que entrar en la vida religiosa, que 
en el mundo el laico tenía muy pocas posibilidades de salvarse. 
(Es ésta quizá una de las causas de la enorme cantidad de aban­
donos del ministerio sacerdotal y, en general, de la vida reli­
giosa, que pudimos observar en el inmediato postconcilio). 

Uno de los rasgos acentuados en dicho postconcilio es la 
búsqueda de una Iglesia abierta al mundo, plenamente inserta 
en él. En cierto sentido, se pierden los contornos claros de la 
identidad católica; es más, se levanta una fuerte crítica contra 
el «mundo católico», ese conjunto de instituciones que duplica, 
al interior de la Iglesia, el mundo: escuela, universidad, sindi­
cato, partido... «católicos». La orden del día es estar en el 
mundo y acoger sus valores; y entre esos valores del mundo, en 
América Latina, se descubre también a Marx. 

La reacción de miedo, incluso de angustia, ante este clima 
se hace sentir enseguida en ambos ámbitos, el de la Iglesia y el 
de la sociedad: en 1968 empiezan en Brasil los golpes milita­
res, que terminan por poner prácticamente a toda América 
Latina bajo dictaduras militares en 1976; y en 1972 los Obispos 
de América Latina eligen como Secretario General del CELAM 
al recién nombrado Obispo Alfonso López Trujillo, con la 
expresa misión de reformar los departamentos del CELAM, 
expulsando de ellos a todos los funcionarios que simpatizaran 
con la TdL. 

Pienso que este largo período de represión en la sociedad y 
en la Iglesia ha tenido un aspecto providencial para la fe, por 
cuanto permitió un discernimiento más reposado de la TdL; 
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discernimiento dificultado, cuando no impedido, por el clima 
de exaltación anterior, que había llevado a la conformación de 
bandos prácticamente inconciliables, tanto en la sociedad como 
en la Iglesia y la teología. En cierto sentido, las dictaduras 
pusieron de nuevo en el mismo bando a los que habían estado 
divididos; es lo que ocurrió en Chile con los partidos políticos 
de centro y de izquierda (Democracia Cristiana y, en ocasiones, 
zonas de la derecha liberal, por un lado, y socialistas, por otro), 
pero también con los cristianos, divididos fuertemente entre los 
que apoyaban el experimento socialista (en 1972 se había fun­
dado el movimiento «Cristianos por el Socialismo», muy cer­
cano a la TdL) y los que lo combatían desesperadamente. A 
pocos años de la dictadura militar, ya se podía dialogar y bus­
car consensos en ambos niveles. Recuerdo, hacia 1975, una 
hermosa jornada de reflexión entre miembros de mi congrega­
ción que habíamos estado muy fuertemente enemistados duran­
te el gobierno de Allende, en la que cada uno pudo expresar los 
motivos por los que había estado en el bando o la posición en 
que estuvo, sintiendo que los demás lo comprendían y lo aco­
gían fraternalmente, sanando las heridas del cuerpo de la comu­
nidad. Por esos mismos años, el Cardenal Raúl Silva Henríquez 
fundaba la Academia de Humanismo Cristiano, para acoger a 
profesores universitarios expulsados de las Universidades del 
país, todas ellas bajo estricto control militar; ahí empezó la 
lenta reconstrucción del tejido social intelectual, pues se ampa­
raron en ella muchos demócratacristianos y muchos socialistas. 
No creo que sea excesivo pensar que en esa Academia se 
encuentra una de las raíces del «Acuerdo Nacional» suscrito a 
comienzos de los años ochenta por gentes de todos los partidos, 
con excepción del Partido Comunista y de la UDI (Unión 
Demócrata Independiente, afín al General Pinochet), acuerdo 
que está en la base también de la Concertación de Partidos por 
la Democracia -fundamentalmente, Democracia Cristiana y 
Socialismo- que ha gobernado Chile desde la salida de 
Pinochet. 

En este largo y tan a menudo doloroso proceso de discerni­
miento, se ha ido decantando y consolidando lo nuclear de la 
TdL: pensar la fe desde la situación histórica en que se vive, 
con la intención de contribuir a su transformación en la pers­
pectiva abierta por el Evangelio de Jesús, porque la fe cristiana 
es para toda la existencia del ser humano, no sólo para su sec­
tor específicamente religioso. 
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2. Tareas de futuro 

Todas las tareas de futuro que voy a mencionar y las preguntas 
que traen consigo suponen de parte de los teólogos la capaci­
dad de autocrítica. Algunas tareas tienen que ver con el «pro-
prium» de la TdL, es decir, con su atención al contexto, sobre 
todo al contexto social e histórico, al contexto cultural como se 
viene subrayando en los últimos años. Entre ellas: a) ahondar 
en el significado de la historicidad, sacando el tema de su con­
centración reductora en lo social y lo macropolítico, precisan­
do que el sujeto se va constituyendo en la praxis, para lo cual 
se hace necesario discutir más a fondo el concepto mismo de 
praxis; b) ahondar en la relación entre liberación e incultura-
ción, mostrando que se articulan sin contraposición; c) ahondar 
en la relación entre fe y modernidad, para evitar fundamenta-
lismos y provincianismos. Esta relación le viene impuesta a la 
TdL por su propio método, en el que debe usar la mediación de 
las ciencias sociales modernas, pero también por el actual paso 
a una época nueva, por ahora llamada «postmodernidad», y por 
la necesidad de hacer la crítica de la modernidad no sólo desde 
dentro de ella, como la puede hacer la teología europea o del 
Norte, sino también desde fuera, es decir, desde la periferia de 
los pueblos pobres del Sur. Es aquí donde caben dos preguntas 
más específicas que debe plantearse la TdL: la pregunta por la 
eficacia de una acción política que quiera ser liberadora y la 
pregunta por la evangelización de las clases medias. (Volveré al 
final sobre este tema). 

Una segunda tarea consiste en reflexionar sobre los lugares 
teológicos, una pieza clave de la doctrina tradicional acerca de 
los principios de la teología, incorporada en la Teología 
Feminista. En la TdL se suele hablar de los pobres como de un 
nuevo lugar teológico. Pienso que habría que situarlos en lo que 
para Cano es el «sensus fidelium» como lugar teológico. Y, por 
otra parte, habría que tener siempre presente la «catolicidad 
perijorética» del conjunto de los lugares teológicos, es decir, la 
necesidad de que todos los lugares teológicos estén siempre en 
recíproca interpelación e iluminación, para evitar reducirlos a 
uno (o a unos pocos), perdiendo la riqueza de la totalidad. En 
el fondo, creo, se trata de que Dios no cabe en nuestras catego­
rías, por lo que debe abrirse paso a través de muchas de ellas 
diferentes entre sí. Esto no implica que diversas teologías no 
puedan privilegiar aquel o aquellos lugares teológicos que 
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están más en sintonía con su experiencia fundante; pero siem­
pre que se mantenga esta preocupación por no perder la rique­
za -a veces cuestionadora- que aportan los restantes lugares 
teológicos. 

En tercer lugar, hay que superar ciertos equilibrios mal 
logrados en la primera etapa de la TdL. Mi crítica de fondo a la 
TdL en su primera fase es que no logra bien ciertos importan­
tes equilibrios en la reflexión, debido a su deslumbramiento 
con aspectos hasta ahora no suficientemente tenidos en cuenta 
por la teología; deslumbramiento que la ofusca y le hace correr 
el riesgo de reducción. Me refiero a cuatro desequilibrios prin­
cipales: el antropológico, el teológico, el epistemológico y el 
de la propia autocomprensión. Ya a finales de los años ochenta, 
muchos de los teólogos de la liberación han empezado a corre­
gir estos desequilibrios; de lo que se trata es de avanzar en este 
camino. 

El descubrimiento a nivel antropológico de la dimensión 
política de la existencia humana deslumhra y obnubila a los 
teólogos de la liberación en la primera hora; sobre todo, el 
aspecto conflictivo inherente a esta dimensión en la perspecti­
va de Marx, que lleva a la necesidad de hacer una revolución 
para acabar con la dominación de clase. Creo que este exclusi­
vismo político impide, por un lado, integrar en una visión cohe­
rente de la persona la amplia gama de lo humano, que no es 
sólo ni principalmente lo político; todos los esfuerzos por inte­
grar el tema de la cultura en el quehacer teológico van en la 
dirección correcta, pues amplían el horizonte de la reflexión. 
Este exclusivismo impide también, por otro lado, reconocer las 
perplejidades reales en medio de las cuales se desarrolla nues­
tra vida; reconocer, por ejemplo, que todos somos a la vez, en 
alguna medida, opresores y oprimidos. En moral, creo que este 
desequilibrio antropológico se proyecta como la prioridad 
exclusiva y excluyente dada al pecado social, que tiende a des­
conocer la realidad del pecado personal. 

A nivel teológico, el descubrimiento del valor de lo huma­
no, incluso de su valor divino, especialmente de la obra de libe­
ración en la historia, deslumhra y obnubila a los teólogos de la 
liberación y les impide percibir que la finalidad de todo -tanto 
desde el punto de vista de Dios al crear como desde el del sen­
tido de la vida humana- es nuestro encuentro personal con 
Dios. Porque lo que Dios ha querido, al crear y echar a andar 
esta historia humana de liberación, es encontrarse personal-
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mente con cada ser humano y dársele. Este desequilibrio, que 
pone el acento en la acción humana, lleva a no percibir la prio­
ridad de la gracia de Dios, que tiende a convertirse en fruto de 
una obra humana; lleva a no reconocer la complejidad de nues­
tra relación con Dios, que no se puede reducir a la mera obra 
humana de liberación. 

A nivel epistemológico, el descubrimiento de la influencia 
de la praxis sobre la teoría -aprendida de Marx, aunque no sólo 
de él- deslumhra y obnubila a los teólogos de la liberación, de 
modo que, en un primer momento, parecen pensar en una 
determinación de la teoría por la praxis. Se habla de un salto 
cualitativo dado por la TdL en la manera de percibirnos como 
seres humanos y como cristianos; hay un cuestionamiento radi­
cal del orden social imperante y una búsqueda de un hombre 
nuevo, libre de toda servidumbre que le impida ser agente de su 
propio destino en la historia; detrás hay la toma de conciencia 
del cambio operado en el modo de acercarse el ser humano a la 
verdad y la relación que el conocimiento tiene con su práctica 
histórica: es la idea de Vico de que el hombre no conoce bien 
sino lo que hace. Se habla de la ruptura epistemológica que ha 
significado la TdL. La teología, si quiere decir algo al hombre 
de hoy, debe romper con sus viejas maneras de conocer. Del 
compromiso de liberación nacen nuevos gérmenes de conoci­
miento, los cuales llevan a una relectura del Evangelio que des­
cubre que la fe es praxis liberadora. Para lograr aquí un equili­
brio, me parece que hay que tomar conciencia de dos cosas 
principales, que no hago más que insinuar. Por un lado, que la 
vinculación entre teoría y praxis es dialéctica, de modo que hay 
entre ambas influencias recíprocas. Por otro, que nunca alcan­
zaremos la verdad plena; que, por lo tanto, hemos de tener más 
paciencia con los limites de nuestra capacidad de verdad, agra­
vados por el pecado; que tenemos que aplicamos siempre a 
nosotros mismos la crítica ideológica. 

También en el nivel de la propia autocomprensión de la 
TdL hay un descubrimiento -de un nuevo modo de hacer teo­
logía, esta vez- que deslumhra y obnubila, al menos en tres 
zonas del quehacer teológico. En el nivel de la comprensión de 
lo que es la verdadera situación de América Latina, en el que se 
asume como verdad inconcusa la perspectiva y los resultados 
de la teoría de la dependencia. En segundo lugar, este deslum­
bramiento opera en la concepción de lo que son el ser humano 
y la historia; se piensa que estamos en vísperas de crear una 
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nueva manera de ser hombre, gracias al proceso de liberación o 
emancipación histórica, que nos ha hecho tomar conciencia, 
por fin, de que somos agentes de nuestro propio destino, subje­
tividad creadora. Finalmente, también la comprensión del que­
hacer teológico deja en la sombra los aspectos de sabiduría 
espiritual y de saber racional propios de la teología clásica, 
acentuando unilateral y desmedidamente su carácter de refle­
xión crítica sobre la praxis de la Iglesia y de la fe. Para lograr 
el equilibrio me parece indispensable cultivar una actitud de 
modestia, que viene de la conciencia de que cada teología y 
cada teólogo individual miran el misterio insondable de la auto-
comunicación de Dios desde una perspectiva inevitablemente 
limitada. Modestia que debe aliarse con la capacidad de dialo­
gar sobre todo con la Escritura y la tradición, para establecer la 
continuidad de la teología. 

Finalmente, hay que entablar o, más bien, profundizar el 
diálogo con la cultura de América Latina, lo que implica dos 
tareas enormemente complejas. La primera es descubrir la(s) 
cultura(s) de América Latina, hasta ahora expresada(s) más 
bien en el arte, el folklore y la literatura -con los que la teolo­
gía de los tiempos modernos no tiene mucha costumbre de dia­
logar-, que en un logos filosófico, con el que la teología sabe 
dialogar. Y la segunda consiste en contribuir a superar la 
modernidad, presente ya decisivamente en América Latina, 
pero sin perder sus grandes logros. Creo que una modernidad 
no adecuadamente criticada se cuela por muchos lados en la 
TdL, por ejemplo en su concepción del ser humano como agen­
te de su propio destino, entendida con cierto carácter titánico. 

Para lograr esta superación, creo que nos aguarda la tarea 
de enfrentar seriamente un nudo conceptual hasta ahora apenas 
tenido en cuenta por la teología (no sólo en América Latina): la 
ciencia y la técnica modernas y su influencia decisiva en la 
modernidad, tan visible hoy en el proceso de globalización o 
mundialización, gobernado por la ideología neoliberal y la eco­
nomía de mercado. Ciencia y técnica son antropología mate­
rializada que nos hace a sus usuarios a su imagen y semejanza 
-como los ídolos, según el salmista-; ¿y no tienen hoy la cien­
cia y la técnica algo de ídolos? 


