Salvador Elizondo
Poemas



Réquiem De Junio
(Fragmentos)

A%

Los Dioses me son desconocidos;
solo sé que los angeles estan presentes
para dar testimonio de la obra de los dioses.
En el florecimiento de la rosa
y en su muerte;
en el advenimiento de la palabra
y en el silencio inerte;
en el curso del tempo
ante los ojos sorprendidos;

en el azoro de las aves

que anidan en las grietas de las ruinas
y en su vuelo;
en la desdibujada silueta del viandante
que nos reclama el vino en la mitad del sueno;
y en la muerte
que deja la palabra suspendida,
el vuelo, trunco,
la frase sin sentido...
En todo ello
Estan.

VIII

El Tiempo Y El Cadaver
se encontraran en el espejo.
No digas las palabras
que aprendiste a lo lejos.

Un 4ngel, mientras duermes,
te ronda con su nube de silencio
y el gato se distiende en tu regazo

como un oscuro y palpitante sexo.
Si aprendes a leer
la palma de tu mano,
podris imaginarte asesina
sobre un tablero de ajedrez,
pero no sabras qué decir
cuando te hiera la rosa
y brote de tu dedo
la sangre jubilosa.



Ten presente esto:
la muerte es imprecisa como el gozo.
No repitas tu nombre cerca de la columna.
Ven:
desandemos el camino de la noche;
asi confundiremos las etapas.
Llegaremos al puerto en la manana
y luego navegaremos
sin saber a donde.
Ven,
caminemos bajo un cielo de junio.



Adviento

Los suenos no resuelven los enigmas del mar.
Los marineros aprendieron a olvidar
mdiferentemente;
por eso cuando juegan a los dados
en el muelle, cuando termina el dia,
suefan en una nueva nave
y en una nueva travesia.

Si el tempo, como dicen, fuera la esencia del sueno
y en €l los marineros se movieran
a través de los dias y las noches cuadradas,
a través de las buenas y malas intenciones
de un enemigo incierto
-mas precavido, aunque menos experto-
cruzarian el tablero
temerosos del destino inseguro de las piezas
y llegarian al fin de la partida
como se llega al fin de la jornada:
esto es, sin esperanza.

Por eso en la noche,
cuando el iempo es mas torpe, pero mas evidente,
la rosa pierde un grado
de su significado
y medra en la penumbra que ciie los tibores
como un pajaro helado
congelado su vuelo en la frialdad del sueno.
Y el tiempo, bienhechor de mendigos,
propiciador de los que entienden del mercado de cambios,
pierde la concrecion de su sabiduria
en los meandros de la geometria.

Los relojes se paran de improviso
desorientados en la medianoche
por algo
que hace un momento
definitivamente
no existia.



Crimen

Te reconoceran los asesinos
cuando cruce tu rostro el umbral del espejo.
Entonces olvidards las letras de mi nombre.

Si; la noche es como un mar.

Las palabras que digas
cuando roce tu cuerpo la mano del extrano
se quedaran girando en el florero.
Ten cuidado de llevar los dedos en cruz
cuando ruede tu cuerpo los peldanos.
Al alba, desde el puente, te miraré pasar
y cruzaré las mismas calles que cruzaste
tratando de olvidar.
Los espejos entonces
reflejaran mis ojos como si fueran de otro
y otra vez por la puerta insegura
se meterd en la casa la noche como un mar.



El Tigre

A M.
Tyger, Tyger, burning bright
In the forests of the night...

-¢T'e acuerdas de Richter?, dijo
mientras tenia la rosa por el talle.
Después las campanadas del reloj lo turbaron
y se quedo en la noche
fotograficamente eternizado
mientras el viejo tigre acechaba en el quicio de la puerta.
Los que cruzan la calle a través de la niebla,
los que cuentan las horas en las plazas desiertas,
los que van al concierto,
los que dicen el nombre de la Virgen Maria,
los que se quedan quietos
viendo viajar la sombra a lo largo del muro,
los que evocan a Richter,
saben que el rio es mas lento y mas ficticio
que la quietud del tigre contra el quicio.

El estaba sentado en el borde inseguro
recordando una a una
las fases de la luna
hasta que el viejo tigre le dio la dentellada
-oyo crujir las ramas de la selva-;

y se cay6 de bruces en la noche estrellada.



