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Réquiem De Junio 

(Fragmentos) 
 

V 
 

Los Dioses me son desconocidos; 
sólo sé que los ángeles están presentes 

para dar testimonio de la obra de los dioses. 
En el florecimiento de la rosa 

y en su muerte; 
en el advenimiento de la palabra 

y en el silencio inerte; 
en el curso del tiempo 

ante los ojos sorprendidos; 
en el azoro de las aves 

que anidan en las grietas de las ruinas 
y en su vuelo; 

en la desdibujada silueta del viandante 
que nos reclama el vino en la mitad del sueño; 

y en la muerte 
que deja la palabra suspendida, 

el vuelo, trunco, 
la frase sin sentido... 

En todo ello 
Están. 

 
 

VIII 
 

El Tiempo Y El Cadáver 
se encontrarán en el espejo. 

No digas las palabras 
que aprendiste a lo lejos. 

Un ángel, mientras duermes, 
te ronda con su nube de silencio 
y el gato se distiende en tu regazo 
como un oscuro y palpitante sexo. 

Si aprendes a leer 
la palma de tu mano, 

podrás imaginarte asesina 
sobre un tablero de ajedrez, 

pero no sabrás qué decir 
cuando te hiera la rosa 

y brote de tu dedo 
la sangre jubilosa. 



Ten presente esto: 
la muerte es imprecisa como el gozo. 

No repitas tu nombre cerca de la columna. 
Ven: 

desandemos el camino de la noche; 
así confundiremos las etapas. 

Llegaremos al puerto en la mañana 
y luego navegaremos 

sin saber a dónde. 
Ven, 

caminemos bajo un cielo de junio. 
 



 
 
 
 

Adviento 
 

Los sueños no resuelven los enigmas del mar. 
Los marineros aprendieron a olvidar 

indiferentemente; 
por eso cuando juegan a los dados 

en el muelle, cuando termina el día, 
sueñan en una nueva nave 
y en una nueva travesía. 

Si el tiempo, como dicen, fuera la esencia del sueño 
y en él los marineros se movieran 

a través de los días y las noches cuadradas, 
a través de las buenas y malas intenciones 

de un enemigo incierto 
-más precavido, aunque menos experto- 

cruzarían el tablero 
temerosos del destino inseguro de las piezas 

y llegarían al fin de la partida 
como se llega al fin de la jornada: 

esto es, sin esperanza. 
Por eso en la noche, 

cuando el tiempo es más torpe, pero más evidente, 
la rosa pierde un grado 

de su significado 
y medra en la penumbra que ciñe los tibores 

como un pájaro helado 
congelado su vuelo en la frialdad del sueño. 

Y el tiempo, bienhechor de mendigos, 
propiciador de los que entienden del mercado de cambios, 

pierde la concreción de su sabiduría 
en los meandros de la geometría. 
Los relojes se paran de improviso 
desorientados en la medianoche 

por algo 
que hace un momento 

definitivamente 
no existía. 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Crimen 
 

Te reconocerán los asesinos 
cuando cruce tu rostro el umbral del espejo. 
Entonces olvidarás las letras de mi nombre. 

Sí; la noche es como un mar. 
Las palabras que digas 

cuando roce tu cuerpo la mano del extraño 
se quedarán girando en el florero. 

Ten cuidado de llevar los dedos en cruz 
cuando ruede tu cuerpo los peldaños. 

Al alba, desde el puente, te miraré pasar 
y cruzaré las mismas calles que cruzaste 

tratando de olvidar. 
Los espejos entonces 

reflejarán mis ojos como si fueran de otro 
y otra vez por la puerta insegura 

se meterá en la casa la noche como un mar. 
 
 



 
 
 
 
 
 

El Tigre 
 

A M. 
Tyger, Tyger, burning bright 

In the forests of the night... 
 
 

-¿Te acuerdas de Richter?, dijo 
mientras tenía la rosa por el talle. 

Después las campanadas del reloj lo turbaron 
y se quedó en la noche 

fotográficamente eternizado 
mientras el viejo tigre acechaba en el quicio de la puerta. 

Los que cruzan la calle a través de la niebla, 
los que cuentan las horas en las plazas desiertas, 

los que van al concierto, 
los que dicen el nombre de la Virgen María, 

los que se quedan quietos 
viendo viajar la sombra a lo largo del muro, 

los que evocan a Richter, 
saben que el río es más lento y más ficticio 

que la quietud del tigre contra el quicio. 
Él estaba sentado en el borde inseguro 

recordando una a una 
las fases de la luna 

hasta que el viejo tigre le dio la dentellada 
-oyó crujir las ramas de la selva-; 

y se cayó de bruces en la noche estrellada. 


