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O que em mim sente stá pensando
(Fernando Pessoa, 1924)

I

La concepción de la poesía como trama de conceptos y sustentada
en las figuras retóricas del pensamiento se puede rastrear temprana-
mente desde el Barroco español. Pero en el contexto de la España con-
temporánea quizá el primero en teorizar hacia 1907 acerca de algo
similar a lo que hoy entendemos por “poesía del pensamiento” haya
sido Miguel de Unamuno. El escritor vasco se desmarca de la moda lite-
raria suscrita por sus contemporáneos –el Modernismo/Simbolismo de
raíz francesa– para proponer una poética personal sustentada en una
tradición distinta; así es como refiriéndose a los poetas “lakistas” ingle-
ses introduce el término “musing”, que luego cristalizaría en la expre-
sión castellana “poesía meditativa”1. José Ángel Valente, en su ensayo
titulado “Luis Cernuda y la poesía de la meditación”2, afirma que la

1 En sus “Visiones rítmicas”, incluidas en Andanzas y visiones españolas, Unamuno
emplea la expresión inglesa “musing” para definir ese tipo de poesía meditativa que cul-
tivaron a comienzos del siglo XIX los poetas del Distrito de los Lagos, Wordsworth,
Coleridge, Thomas Gray; allí define el tono exacto de esa poesía reflexiva en el sentido
más literal del término, un volver a mirar hacia atrás: “Lo que hay que ver no es la visión
presente; lo que hay que ver es su recuerdo, su imagen (...) Todo imaginar y hasta cono-
cer (...) es un recordar; al evocar mi recuerdo dormido en el hondón de mi memoria, de
lo que era el campo de Albia en lo que hoy es el ensanche de Bilbao, brotóme él a flor de
alma en forma rítmica, en versos de meditación poética, de eso que los lakistas ingleses
llamaban musings”. Richard A. Cardwell, Modernismo frente a noventa y ocho: el caso de las
andanzas de Unamuno. Este concepto sintetiza el lema de William Wordsworth acerca de la
poesía como “emoción recordada en tranquilidad” (Cernuda, 53).

2 Recordemos que Valente reconoce la influencia decisiva de Cernuda sobre su poesía
aclarando: “Pero la suya no era la influencia que procede de la imitación directa de su obra,
sino más bien la que deriva de haber seguido su trayectoria, de haber leído las mismas cosas
que él leyó, de haber tratado de ir más allá que él”. Cfr. José Andrés Rojo, “José Ángel
Valente: ‘Mi lema es nadar contra corriente’”, El País, Babelia, 24 de abril de 1999, p. 12.
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propuesta de Unamuno fue la de “abrir para el verso español la posibi-
lidad de alojar un pensamiento poético”3 (112), desafío, que en su opi-
nión, asume exitosamente la escritura de Cernuda con el aporte de un
nuevo tono de voz, próximo a la austeridad y la reticencia, y alejado de
la redundancia, el énfasis y la retórica4. Precisamente es Luis Cernuda
quien reconoce como intención primera de los poetas románticos
ingleses en su propósito de crear un nuevo lenguaje poético el “hallar
una dicción poética no inventada a capricho por el poeta, sino imitada
del lenguaje real, del lenguaje hablado; pero no de todo lenguaje
hablado, simplemente, sino de aquel que en circunstancias extraordi-
narias, dicta al hombre su emoción propia” (1974: 50). En este mismo
estudio Valente asienta su tesis de que la poesía meditativa constituye
un “género de características muy acusadas dentro de la tradición poéti-
ca occidental” (el subrayado es mío). 

Recientemente Andrés Sánchez Robayna, siguiendo a Valente, vol-
vía sobre esta cuestión y señalaba que cuando Unamuno habla de la
“poesía meditativa”, a propósito de los románticos europeos
(Browning, Wordsworth, Leopardi), está hablando de la conexión exis-
tente entre poesía y pensamiento (11), solidaridad ya defendida en el
marco del idealismo romántico inglés por P. B. Shelley en 1822 cuando
alertaba desde su Defensa de la Poesía: “La distinción entre filósofos y
poetas ha sido prematura” (26) y por Samuel Taylor Coleridge para
quien “nunca existió gran poeta que no fuese al mismo tiempo filósofo
profundo, siendo la poesía como es perfume y flor del conocimiento,
del pensamiento pasión, emoción y lenguaje humanos” (Cernuda,
1974: 89). De hecho, Miguel de Unamuno mantuvo el convencimiento
de que, aunque se piensa con palabras, éstas han sido primero destila-
das por la experiencia, por el sentimiento, por la pasión. Por ello, afir-
ma en su “Credo poético”: “piensa el sentimiento, siente el pensamien-
to”, y concluye, “lo pensado es, no lo dudes, lo sentido” (7). Cabe, sos-

116 MARTA BEATRIZ FERRARI

3 Aclara en otros pasajes: “la sumisión de la palabra al pensamiento poético” (113), o
“la necesidad imperiosa de someter al ritmo interior del pensamiento poético el brillo
pródigo de la genialidad verbal” (116).

4 Cernuda hallaba prueba de este estilo lírico ya en las Coplas de Manrique. El poeta
Santiago Sylvester, que viene indagando desde hace algunos años sobre esta –a su juicio–
constante lírica de la poesía argentina, aclara: “No es tanto un catálogo de palabras lo que
la caracteriza, ni una selección de términos de raíz filosófica, (...), sino un punto de vista
sobre el lenguaje: si tiene que elegir entre dos palabras, no elige la resonante sino la aus-
tera, trabaja sobre métodos de conocimiento que vienen desde la Grecia de Pericles,
maneja categorías que disuelve en anécdotas y situaciones, y en general se adivina en ella
una cierta incerteza: tiende a la filosofía del lenguaje, y es en su territorio donde más se
afianza aquella observación de Shelley de que la distinción tajante entre filosofía y poesía
es precipitada” (69).
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tiene Unamuno, una poesía de pensamiento, pero con la condición de
que el pensamiento poético esté “empapado de afectividad o de senso-
rialidad”, pues éste “no posee jamás una finalidad en sí mismo, sino que
actúa simplemente como medio para otra cosa, ésa sí, esencial: la emo-
ción, que es la encargada de darnos la impresión de que el contenido
psíquico se ha individualizado”5 (90-95). Unamuno, conocedor de la
obra de Wordsworth, parece adoptar el lema de aquél comentado por
Cernuda: “la poesía es emoción recordada en tranquilidad”; el poema
surge, entonces, a partir de la meditación sobre una experiencia emo-
cional previa, filtrada por el tamiz intelectivo.

El poeta Miguel Casado en su libro de ensayos titulado precisamen-
te La poesía como pensamiento parte de una acepción del pensar que no
se limita a las habilidades de la razón sino que incluye el espacio todo
de la mente y del espíritu humano: lo sensible, lo inconsciente, lo emo-
cional, y concluye afirmando que “la poesía se muestra como uno de
los géneros de pensamiento más poderosos”, a la vez que explica que
esto es así “porque el pensamiento es inseparable de la red de los len-
guajes, y la poesía consiste en crítica que el lenguaje se hace a sí mismo,
disidencia de lo codificado, puerta para la posibilidad de cambio” (5).
Casado coincide así con Sánchez Robayna, para quien la forma o el
modo de pensar en poesía implica una tarea “crítica” en el sentido más
puro de esta palabra, consistente en deshacer desde la experiencia per-
ceptiva todos los preconceptos que son, en su opinión, falsificaciones
de la realidad visible provenientes de “una razón autosuficiente y omní-
moda” (17).

Esta confluencia de “pensamiento y pasión” es la que, según se ha
señalado6, mejor caracteriza a los poetas metafísicos, eslabón necesario
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5 Cfr. C. Blanco Aguinaga, Unamuno, teórico del lenguaje. México, 1954. En un intere-
santísimo artículo, Francisco Bautista va siguiendo las huellas del Unamuno lector de la
Biographia Literaria de Coleridge y señala que entre los pasajes anotados al margen por el
escritor bilbaíno figura el rótulo “diferencia entre filosofía y poesía”, confirmando así uno
de los núcleos centrales de su poética, “lograr una poesía donde pensamiento y senti-
miento se imbricaran perfectamente” (11), evitando “los versos conceptuales en que el
esqueleto lógico asoma su apófisis y costillas por entre la flaca carne poética” y abogando
por “versos en que poesía y filosofía se funden en uno como en compuesto químico” (12).

6 José Ángel Valente en “Una nota sobre relaciones literarias hispano-inglesas en el
siglo XVII” (La piedra y el centro) trata de explicar la semejanza entre la poesía barroca espa-
ñola y la de los metafísicos ingleses, semejanza que, en su opinión, sería fruto de la
influencia de la literatura religiosa española sobre la inglesa. De hecho, Brian Hughes
Cunningham en su trabajo sobre “Cernuda y la poesía inglesa moderna” identifica a los
poetas metafísicos ingleses –Donne, Marvell o Herbert– con los barrocos o conceptistas
del siglo XVII. Cfr. Luis Cernuda en el contexto europeo y americano. Actas del Seminario de
Literatura, Córdoba, Diputación Provincial de Córdoba, 2002.
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estos últimos en esa genealogía de una “poesía del pensamiento” que
arranca, como decíamos, con el barroco y la mística española en ínti-
ma consonancia con los poetas ingleses del siglo XVII: John Donne,
Andrew Marvell, entre otros. Pero el nexo de unión indiscutible entre
esa vasta tradición de la lírica inglesa ignorada hasta comienzos del
siglo XX y estos poetas españoles a los cuales nos estamos refiriendo ha
sido T. S. Eliot, quien compone Los poetas metafísicos y otros ensayos sobre
religión entre 1917 y 1932. No resulta sorprendente, entonces, que
Cernuda titule Tres poetas metafísicos a su ensayo de 19467 en el que
habla de un “lirismo metafísico”, desatendido en España, que no supo-
ne ni “expresión abstracta” ni la “preexistencia de un sistema filosófico
en el poeta” (2002: 502), ni que en 1958 publique su libro Pensamiento
poético en la lírica inglesa del siglo XIX dedicado a los poetas románticos
Blake, Keats, Wordsworth, Coleridge entre otros poetas victorianos
como Tennyson o Browning.

Todavía habría que añadir a esta intrincada genealogía el estudio de
George Santayana fechado en Harvard en 1910, Tres poetas filósofos. Sin
embargo, el enfoque de Santayana parece diferir sustancialmente de lo
que venimos planteando; él parte de una pregunta: “¿Es casual que la
más adecuada y probablemente la más perturbadora exposición de
estas tres escuelas filosóficas –se refiere al naturalismo epicureísta
de Lucrecio, al sobrenaturalismo cristiano de Dante y al romanticismo
filosófico de Goethe– haya sido realizada en cada caso por un poeta?”
(15). En la respuesta a este interrogante, Santayana asume que los tres
poetas elegidos sintetizan y exponen en sus respectivas obras “la filoso-
fía europea de su época”, es decir, que desde su perspectiva estos textos
poéticos “ilustran” ideas filosóficas fundamentales en la historia de la
humanidad; el poema ya no estaría concebido como una experiencia
autónoma de lenguaje, sino más bien como experiencia tributaria del
sistema filosófico que está en su génesis y lo sustenta. Pedro Gimferrer
parece intuir esta sutil diferencia cuando aclara a propósito de De rerum
natura de Lucrecio que, si en su caso cabe hablar de “poesía de pensa-
miento” es porque “lo esencial de esta poesía, lo que la define como tal,
no es el hecho de comunicar al público determinada visión del mundo,
sino el hecho de conquistar, en el propio poema, una forma de pensa-
miento mediante el lenguaje”. Y agrega: “Lo que define a Lucrecio

118 MARTA BEATRIZ FERRARI

7 En él aborda tres poemas de la lírica española, las Coplas de Jorge Manrique, la
Epístola a Arias Montano de Francisco de Aldana y la Epístola moral a Fabio que Cernuda –en
1946– señala como de autor anónimo. La nota común a todos ellos es, según Cernuda,
que “la palabra es sobre todo revelación directa del pensamiento” (2002: 503) y que todos
exhiben “un perfecto dominio del pensamiento sobre la palabra” (504).
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como poeta no es precisamente lo que estaba ya en Epicuro, sino lo
que, en cuanto a experiencia autónoma, el poema depara al lector”. 

Como bien advertía Luis Cernuda, la lírica meditativa no requiere
“necesariamente en el poeta de algún sistema filosófico previo” y sobre
esto mismo vuelve a insistir Ezequiel de Olaso en su artículo “La poesía
del pensamiento”, proponiendo un camino de indagación inverso al
que se suele aplicar. En este breve pero esclarecedor trabajo, el autor se
refiere a los cuentos supuestamente “filosóficos” de Borges y explica:
“la alternativa era no buscar el pensamiento de Borges tras sus ficcio-
nes sino, al revés, descubrir ciertos ocultos criterios poéticos que orien-
taban su atracción por determinados pensamientos. Borges celebra la
especulación como una admirable posibilidad literaria. Lo que busca es
la poesía del pensamiento” (34).

En este mismo sentido, cuando Miguel Casado aborda, en uno de
los ensayos de la obra citada, la escritura poética de Antonio Machado
afirma que “no se trata, pues, de buscar el pensamiento del poeta en
aquellos textos suyos que más se parecen a textos especulativos o
sapienciales (los “Proverbios y Cantares”, por ejemplo), sino, al revés,
en los más radicalmente líricos. Si todo verdadero poema es un texto
pensante, pues se constituye en cuanto crítica del lenguaje, el momento
más intensamente poético será el más capaz de entregar lo singular, la
intuición del existir, del ser que deviene”.

II

¿Cómo puedo conocer lo que pienso hasta que no veo lo que digo?
(W. H. Auden)

Lo que nos proponemos discernir es, entonces, si la categoría que
venimos definiendo como “poesía de pensamiento” resulta operativa
para superar algunos de los dilemas conceptuales con que la crítica
sobre la lírica española reciente se ha venido enfrentando a lo largo del
siglo XX. Y aquí se plantea una de las cuestiones que, a mi juicio, suele
generar mayor confusión y es la ocasionada por el rápido deslizamien-
to conceptual y hasta terminológico que se produce entre esto que
venimos llamando “poesía del pensamiento” y lo que suele entenderse
por “poesía del conocimiento”. En este sentido, la argumentación de
Gimferrer a propósito de la “poesía de pensamiento” quizá contribuya
a esta confusión cuando agrega: “Es el propio poema quien propone su
específica tarea de conocimiento. No se trata de una forma de saber a la
que el poeta y su lector asienten de antemano, por el contrario, el
poema es la búsqueda y hallazgo de una forma de saber que sólo median-
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te la existencia del poema el lector percibirá”. De lo que se deduce que
el decir poético adquiere su sentido último no en repetir lo que ya se
sabe sino en descubrir lo que se desconoce. 

En la España de mediados del siglo XX tuvo lugar una agitada polé-
mica que involucró a poetas y críticos en torno a dos acepciones del
hecho poético, una que identificaba a la poesía con la “comunicación”
(asociada invariablemente con la escritura de corte social del 40 y
entendida como vehículo no problemático de transmisión de conteni-
dos de conciencia8) y otra que la concebía como “conocimiento”,
entendiendo por tal a toda la poesía de la modernidad. Durante varios
años fue lugar común de la crítica el distinguir a las dos generaciones
de posguerra a partir de este concepto “diferencial” de poesía. Se solía
indicar así que, mientras para la primera promoción (Hierro, Celaya,
Otero) el poema era prioritariamente “comunicación”, para la segun-
da (Valente, Brines, Barral) el poema era “conocimiento”. Con ello se
quería indicar que la poesía entendida como comunicación –en tanto
eficaz contacto emotivo con los lectores y en tanto expresión de una
experiencia o participación de una vivencia estética– cedía su lugar al
concepto de poesía como vía de exploración subrayando el valor epifá-
nico, gnoseológico del poema.

Jaime Gil de Biedma sostuvo que la identificación poesía-comunica-
ción tomó carta de naturaleza en España a partir del magisterio poéti-
co de Vicente Aleixandre y de la obra teórica de Carlos Bousoño. A la
definición de Bousoño “poesía es la transmisión puramente verbal de
una compleja realidad anímica previamente conocida por el espíritu,
como formando un todo, una síntesis” (Teoría de la expresión poética), le
siguió la réplica de Carlos Barral en su artículo “Poesía no es comuni-
cación” de 1953 publicado en la revista Laye, en el que afirma: “ello
supone la preexistencia al poema de un contenido psíquico que pudie-
ra ser explicado idiomáticamente, y que es transmitido al lector, por

120 MARTA BEATRIZ FERRARI

8 En junio de 1952 tuvo lugar en Segovia la celebración del Primer Congreso de
Poesía convocado por los poetas no exiliados del 27 –Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre,
Gerardo Diego– y representantes de la revista Garcilaso, Leopoldo Panero y Luis Rosales.
El debate giró en torno a una polémica única: “La validez ideal y la vigencia social del
poeta en nuestro tiempo” y los planteos que derivaron del mismo atendieron a la proyec-
ción del poeta en la vida social en su doble vertiente, por un lado, las condiciones que
rodean al sujeto y su obra en la “circunstancia actual” y, por otro, la “posible influencia”
de dicha obra en el contexto social. José Luis Cano destacaba, en ese momento, el alcan-
ce que tuvo el concepto de “comunicación poética”: “Cuando Vicente Aleixandre al defi-
nir la poesía afirma que ésta debe ser ante todo comunicación y que, por tanto, no cum-
ple su finalidad aquella poesía que no toque ni sepa conmover un alma, emplea una pala-
bra, ‘comunicación’, que no es la estética o poética, sino la comunicación humana”. Cfr.
Insula, 79, 15 de julio de 1952.
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medio de una manipulación estética de la lengua, en el acto de la lec-
tura. (...) A la manera romántica sería ese contenido preexistente al
poema el elemento sustancial de la emoción poética” (Gil de Biedma,
26). Tal concepción de lo poético emerge efectivamente como deudo-
ra del programa romántico según el cual el poeta sería, una vez más, el
depositario de ese “algo” intangible e inexpresable. Retomando el de -
bate, Fanny Rubio sostenía: “afirmar que la poesía es comunicación
sería restarle su máximo valor, el de la adivinación trascendente, el que
sea medio de conocimiento de la realidad existencial a partir del
poema. El poeta no dispone de antemano de una realidad conocida
que se proponga transmitir, ese contenido se hace cognoscible a través
del poema. El comienzo de un poema es azaroso, vacilante, vago”
(199). 

Estos planteamientos, además de ser excesivamente simplificadores
–es innecesario señalar que en la obra de los poetas en cuestión, una
concepción de la poesía como comunicación no anulaba ni invalidaba
la interpretación de la misma como vía de (auto)conocimiento– indu-
jeron a errores de juicio. Recordemos que fue José Ángel Valente quien
definió al hecho poético como “un medio de conocimiento de la reali-
dad” (19) o “un gran caer en la cuenta” (21); “todo poema es –dirá
Valente– una exploración del material de experiencia no previamente
conocido que constituye su objeto” (22). Pero fue también el mismo
Valente quien finaliza su ensayo con un intento superador de esta falsa
dialéctica:

Por existir sólo a través de su expresión y residir sustancialmente en ella,
el conocimiento poético conlleva no ya la posibilidad, sino el hecho de su
comunicación. El poeta no escribe en principio para nadie y escribe de
hecho para una inmensa mayoría, de la cual es el primero en formar
parte. Porque a quien en primer lugar tal conocimiento se comunica es al
poeta en el mismo acto de la creación (25) (cursivas en el original).

Uno de esos errores de juicio a los que hacía referencia se vincula
con la acepción misma de “conocimiento artístico”. En sentido estricto,
la concepción del arte como conocimiento parece nacer vinculada a la
clásica teoría de la mímesis aristotélica, del arte como imitación o
representación de la realidad9; así entendido, el conocimiento que el
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9 En el Capítulo IX de su Poética, Aristóteles afirma: “De aquí que la poesía sea más
filosófica y de mayor dignidad que la historia, puesto que sus afirmaciones son más bien
del tipo de las universales, mientras que las de la historia son particulares”. Se sienta así
que Poesía y Filosofía (“mito” y “logos”) son dos principios solidarios, dos caras (el revés
y el derecho) de la expresión del pensamiento, de lo universal humano.
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arte produce siempre estará referido a una realidad preexistente, que
aquél se limita a reflejar. Jacobo Kogan en su texto Literatura y conoci-
miento sostiene que será recién después de Kant y Heidegger que el
conocimiento artístico comenzará a entenderse como una “producción”
más que como una “copia” o imitación de una realidad preexistente (12-
14). En este sentido estricto, aún la teoría del “genio” de la estética
romántica presupondría una visión intuitiva, reveladora pero no gene-
radora ni creadora; el artista carecería de libertad de acción y estaría
supeditado a su destino de artista limitándose a ser, en el mejor de los
casos, un instrumento de la divinidad, como en el Ion platónico10. 

Por otra parte, llevados por el tantas veces aceptado marbete “poe-
sía del conocimiento”, creeríamos también que para estos escritores
que comienzan a publicar en los años cincuenta la poesía es (como lo
era para muchos poetas de la modernidad) un vehículo hacia un cono-
cimiento positivo a través del lenguaje. Sin embargo, como bien advier-
te Alejandro Duque Amusco (refiriéndose especialmente a la poética
de José Ángel Valente y de Francisco Brines) en ellos “la actividad cre-
adora está más próxima a una carencia, a una radical ignorancia, que
no a un conocimiento positivo desprendido de la experiencia poética”
(70), y concluye: “bajo esta luz de inexistencia que a tantos poetas últi-
mos alcanza, la palabra de la poesía habita, como un interrogante, no
la casa del ser sino el desierto de la incertidumbre” (73). 

Pero esta última salvedad ha sido completamente desatendida por
la mayor parte del discurso crítico sobre la poesía española contempo-
ránea. Pareciera, entonces, que en el denominador “poesía del conoci-
miento”, tal como ha venido siendo utilizado a lo largo de la segunda
mitad del siglo XX, está implícita la noción de un saber –averiguar y
entender, búsqueda y hallazgo–, positivo en cualquier caso, que se pro-
pone sistemáticamente como conquista y aprehensión –son comunes y
reiteradas las nociones de “revelación”, “develamiento”, “valor gnoseo-
lógico y epifánico” atribuidos al texto poético– de una realidad previa,
simultánea o posterior al hecho estético. Un saber cuasi solipsista que
radicaliza el subjetivismo a los límites del conocimiento del propio yo.
La poesía del conocimiento, entonces, hace referencia en un plano teó-
rico muy general a un tipo de poesía decididamente opuesta a la de
corte social-realista, una poesía de clara raigambre romántico-simbolis-

122 MARTA BEATRIZ FERRARI

10 Kogan prosigue su recorrido histórico deteniéndose en Bergson para quien “la
experiencia estética puede ser la base del conocimiento metafísico” y en Maritain para el
cual “el conocimiento poético no llega a objetivarse jamás (...), el conocimiento poético
no se refiere a ningún objeto exterior ni interior al sujeto sino al saber que el creador
obtiene de sí y su circunstancia en el momento mismo de ejercer su creación”. 
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ta que se inserta en la tradición de lo sagrado, que se vincula con la
antigua identificación entre el poeta y el medium o el poeta-vate, a tra-
vés de una fe –muchas veces– incuestionable en una palabra que se pre-
tende reveladora y trascendente, desatenta del lector por lo que impli-
ca de dicción hermética, deudora de ese indagar en “lo oscuro”, en el
“misterio”, en “lo numinoso”. Una línea teórica que se incardina en
muchas de las tesis del idealismo romántico, prosigue con la identifica-
ción heideggeriana entre el pensar y el poetizar, dos procesos que “ilu-
minan el ser”, y continúa con la “razón poética” de María Zambrano en
España que aúna el “logos filosófico” con el “logos poético”11. En su
ensayo de 1946 sobre Anaximandro, Heidegger afirma:

Pero el pensar es un decir poético, y no sólo poesía en el sentido del
poema y del canto. El pensar del ser es el modo originario del poetizar.
Sólo en él el lenguaje accede al lenguaje, es decir, a su esencia. El pensar
es el decir poético (dictare) originario, que precede a toda poesía, pero
también es el elemento poético del arte, en la medida en que éste llega a
ser obra dentro del ámbito del lenguaje. Todo lenguaje poético, tanto en
este sentido amplio como en el más estricto de lo poético, es en el fondo
un pensar (Alleman, 138).

Sin embargo, lo que hoy podemos entender por una “poética del
pensamiento” es algo bastante diferente, diríamos que se trata de una
síntesis superadora de estas dos acepciones, la de poesía como comu-
nicación y la de poesía como conocimiento. En esta línea, Carlos Mazal
hace una pública declaración de principios poéticos en la que aúna
comunicación y conocimiento, emoción y capacidad de crítica, el afec-
to del placer y la lección ética; en síntesis, el docere, delectare y movere de
la retórica clásica12: 

Escribir consiste (...) en partir hacia un lugar sólo intuido en la bruma. El
paraje al que se llega (...) constituye un descubrimiento absoluto, un lugar
del lenguaje. De ahí que entienda la literatura, además de como comuni-
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11 Recordemos la conocida tesis de Zambrano que explica “la falta absoluta de gran-
des sistemas filosóficos” en España con su compensación: “Novela y poesía funcionan sin
duda, como formas de conocimiento en las que se encuentran el pensamiento disuelto,
disperso, extendido; por las que corre el saber sobre los temas esenciales y últimos sin
revestirse de autoridad alguna, sin dogmatizarse, tan libre que puede parecer extraviado”.
María Zambrano (1939). Pensamiento y poesía en España. <http://www.cervantesvirtual.
com/servlet/SirveObras/ecm/08937396436368272978924/p0000001.htm#I_0_>.

12 Cicerón, en su manual de retórica De inventione, señala los tres grados necesarios
para el orador en el camino de la persuasión del oyente: el docere (el camino racional e
intelectual), el delectare (la vía que suscita la empatía con quien lo dice y con lo dicho) y
el movere (produce el pathos o conmoción psíquica del receptor).
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cación y como conocimiento, además de como delectación y como ense-
ñanza (...), también como descubrimiento. El descubrimiento poético
sería así (...) la comunicación al lector de un conocimiento íntimo y ajeno,
que nos deleita y nos enseña, en la palabra. (...) Gracias a la intensidad de
la poesía, cuando transmite la emoción estética, accedemos a una forma
superior de sabiduría, de comunión en el saber que nos hace asentir al
mundo en lo que el mundo tiene de maravilla y que nos fuerza a mos-
trarnos críticos con la existencia en aquello que la existencia alberga de
criticable (Marzal, 2005:13-23)13.

Si bien puede compartir el común impulso inicial de la búsqueda se
trata aquí de una busca casi nunca satisfecha, donde importa más el
tanteo y la indagación que el hallazgo de las respuestas, una poesía que
se acepta a sí misma como una forma más de la incerteza. La poesía
contemporánea (pienso en la escritura del mismo Marzal o de Vicente
Gallego, por citar sólo un par de ejemplos) ya no puede proponer un
sistema unívoco y omnicomprensivo de conocimiento; de lo que se
trata, más bien, es de una cuestión de lenguaje, de filosofía del lengua-
je, el saber de una filosofía no explícita sino incorporada al decir poé-
tico14. 

“Poesía meditativa”, “poesía metafísica”, “poesía de pensamiento” y
hasta “poesía filosófica” son denominaciones aparentemente intercam-
biables que surgen una y otra vez en el discurso crítico aplicadas a escri-
tores de épocas y geografías muy diversas15 –pensemos que se trataría
de una constante lírica transhistórica–, desde los místicos y barrocos
españoles, pasando por los metafísicos y románticos ingleses, los ale-
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13 Idea que vuelve a defender cuando afirma: “En mis antiguos días de universitario y
escritor secreto, daba sus últimos coletazos la famosa polémica que habían mantenido
unos años antes algunos poetas (...) acerca de si la poesía era conocimiento o comunica-
ción. Dejando de lado sus argumentos y razones, nunca entendí por qué no podía ser
ambas cosas al mismo tiempo y cien más que no se discutían. Hoy sigo pensando lo
mismo” (2009: 124).

14 “Estoy convencido de que un buen poema se lleva a término sólo si existe detrás de
él un cúmulo de ideas, aunque ese poema termina por ser siempre mejor que la más
importante de las ideas que contiene y que lo sustenta” (Marzal, 2002: 74).

15 A propósito de estas denominaciones, Carlos Marzal aclara: “En los últimos tiem-
pos, se ha utilizado la expresión de poesía metafísica, para hablar de la obra en marcha
de algunos de los llamados poetas de la experiencia, y se me ha incluido en ese grupo.
(...) Me parece que por poesía metafísica se pretende indicar poesía reflexiva, poesía
meditativa. La disciplina metafísica consiste en otra cosa. Por lo que a mí respecta, no creo
en el mundo de las esencias, no hago distinción entre ser y existir, no me atengo a nin-
gún mundo paralelo ni a ningún más allá. Mi ámbito es lo real, lo real inabarcable, ese
territorio que da incluso para que imaginemos todo lo que la metafísica explora”.
(Marzal, 2005: 32).
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manes Novalis, Rilke y Hölderlin, hasta Cernuda, Valente y Brines en la
España contemporánea u Octavio Paz, Macedonio Fernández y Jorge
Luis Borges en nuestra América, entre muchos otros. Efectivamente, en
todos estos casos el denominador común parece ser esa íntima con-
fluencia de la dimensión especulativa propia de la filosofía y la “imagi-
nación meditativa” (la expresión es de Wordsworth) de la poesía16 a par-
tir de un común trasfondo ético. La característica más destacada de todas
estas escrituras radicaría entonces en esa tensión entre lo emotivo y lo
racional, en la manifiesta posibilidad de convertir la emoción en refle-
xión, la reflexión en emotividad. Carlos Marzal, en la “Poética” con que
acompaña sus textos en la Antología de Germán Yanke, Los poetas tran-
quilos, afirmaba: “La inteligencia, en este caso, quiere decir: intentar eri-
gir, de una manera precisa que huye del énfasis del sentimentalismo, la
ficción de una experiencia de carácter individual (...) y que mediante ella
se acceda a ese grado superior de conocimiento, acerca de la existencia,
que es la emoción” (74). Puesto en palabras de Sánchez Robayna:

La meditación en la poesía meditativa o metafísica no vendría dada propia
y exclusivamente por la reflexión sintético-analógica común a todo len-
guaje poético, sino también por el interés especial del poeta hacia las rela-
ciones entre el mundo de los sentidos y el mundo de las significaciones; o,
en otras palabras, hacia las relaciones entre sentimiento y pensamiento,
entre percepción e inteligencia (16).

El poeta argentino Santiago Sylvester en su trabajo titulado “Poesía
de pensamiento” declara que la actitud del “poeta conceptual” que
opina, expone ideas y requiere de un lector formado, lento, atento, se
refleja en el lenguaje, en “un intento de precisión, en un tono y una
manera de hacer sonar las palabras”. El pensamiento que está en la
base de este tipo de poesía –dirá Sylvester– no es tanto de conclusión
como de indagación. Poesía, entonces, que se concibe a sí misma como
un medio para pensar, como un modo de pensar a través de unos poe-
mas que en su desarrollo van siguiendo el hilo de la meditación y a tra-
vés de un ritmo que traduce, a su vez, el ritmo del pensamiento.

Sin embargo, a la vista de la poesía escrita en los últimos decenios
en España, cabe preguntarse con total honestidad, como lo hace el
poeta y ensayista José Luis Gómez Toré, si la hoy llamada poesía medi-
tativa no se ha convertido ya en una fórmula, en una etiqueta presti-
giosa por su vasta genealogía pero desprovista de su carga original de
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16 T. S. Eliot hablará de “aprehensión sensorial directa del pensamiento o de una
recreación del pensamiento en sentimento”. Cfr. Sánchez Robayna, p. 11.

09Marta_Beatriz.qxd:01 ana bueno.qxd  15/3/10  11:37  Página 125



hondura filosófica, de “esa recóndita armonía que en un principio exis-
tió entre la voz de la poesía y la pregunta metafísica” (165), en palabras
de Cervera Salinas. La inquietante respuesta que da el crítico español,
y que no podemos dejar de compartir, es la siguiente: 

nos encontramos a menudo con poetas que dominan suficientemente la
técnica poética como para arropar sin dificultad pensamientos triviales y
lugares comunes en una música verbal medianamente convincente (aun-
que rara vez arriesgada) y en un vago tono sentimental. Así, en vez de una
necesaria poesía del pensamiento nos topamos con la versificación de
reflexiones que, vertidas en prosa, revelarían su superficialidad.
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