



POEMAS  
PARA  
NATALIA

*OSVALDO NORBERTO LÁZARO*

## A manera de prologo

Le sucede al tiempo que a veces se resigna, a veces se pulveriza, en esa eternidad que desborda todos los sentidos, todas las emociones, todos los vestigios.

Y esa infinita plenitud del alba, que nos despierta, es como una tinta indeleble y plegable que recorre con fuerza cada hoja en blanco.

Soy demasiado conciente de la enfermedad de lo sensible, por eso muchas veces me amparo en el olvido para terminar un segundo mas de mi tiempo.

Estos poemas mantienen esa capacidad del alma cuando desborda, esa integra exactitud que pone a prueba los motores del corazón que aceleran el latido frente a lo bello.

Quizás de eso se trate de la belleza y por eso me cerca el sentido de la palabra, todos estos poemas (o intentos como digo yo) que tenia escondidos en alguna cajonera y hoy salen a la luz.

No puede dejar de admitir que el deber de un poema es rescatar esos rituales mágicos donde nace la palabra.

Palabra que por otro lado te la debo a vos... porque sentí una magia particular al conocerte, y fíjate como es la vida que nos delira, aún en esas cosas que nunca serán, aun en esos flashes donde la idea de traspasar la materia, invisibilizar los sentidos para pasar por la mirada, por esa enredadera ancestral del deseo.

Quiero que sepas que estos poemas nuevos o viejos llevan parte de vos Natalia, y no exagero.

Quería dejarte este mi humilde regalo de fin de año, porque vos lo generaste.

Luz que genera luz  
en el espacio

Gracias

Oswaldo Norberto Lázaro

## Nuevamente cada mañana

Me paseo en tus ojos  
el aire tiene raíces de besos

Y me invade la melancolía  
el tiempo para subir los escalones  
en tu cuerpo

El profundo sentido  
invadido,  
la carta dentro de la botella

Mar estático  
en los jardines  
Deseo que quedo  
imantado de tinta.

Será que sigo soñando  
bajo los halos  
de una revolución de flores

La manía de pensarte  
invisible,  
la sortija de otra vuelta  
para marearme solo en la belleza

Y sin lavarme la cara  
camino en la lluvia  
sonriéndole a tu presencia.

## La madrugada de un vampiro

He tenido cánticos que hicieron eco en mi vida  
noches idas por espejos en el viento.  
manejo de ojos y repentinas cegueras  
disfrazando el tiempo.  
Pero en todas partes te vi  
en todos lados atrevese tus ojos  
en cada lugar deje asentado un barrilete de lluvia,  
un brote caleidoscópico de flores derrotadas,  
un tibio deseo dormido en los secretos de los labios

En cada mariposa vi la angustiante espera,  
el pacto de dos niños diputando la alegría,  
la madeja de los muertos en el polvo de una vela,  
la orilla del desierto pintando huellas de lluvia

Y en todas partes te vi  
entrecerrando los ojos, manteniendo la afirmación  
de la consigna malograda, el rapto del tiempo,  
la espera del alma, los huesos anónimos  
que amontonaron círculo en sangre,  
las hélices de los relojes volando por lo bajo  
el tiempo, el brutal monarca de la carne arrugada,  
el centinela de cada noche lamiéndose la eternidad.

Y siempre pasaba a adoptar  
mínimamente, como un sacerdocio, tus yemas,  
tus latidos en el mismo cielo, las marcas del solitario

lobo estepario que me dejo solo en el teatro para locos.

En todas partes conjure tu beso  
le hice un poema a los reflejos de esa bondad,  
prodigue los calendarios en las fechas irrepetibles,  
bese el sudario de los inviernos mas quebrados  
y me volví a casa el día que ya no había camino  
solo cantándole a tus ojos

## Desprecio

Apagaba la luz y esa mujer como un demonio  
Untaba su cuerpo en él..  
Pero cuando volvía a prenderla  
Ella ya no estaba más

Vivió veinte años así,  
Con pasión a la oscuridad  
Hasta que nació un bebe negro  
Que dormía todo el día.

Un ángel pinto esta frase  
Mientras el amanecer brotaba:

***El amor borra las causas***

***Cuando el desprecio enciende la luz.***

Lo terrible de aquella relación  
Según dicen los vecinos y un psicólogo nocturno,  
Es que el bebe se hizo grande  
Y se suicido con una linterna.

Las manos tienen alma  
y hoy se han vuelto tijeras,  
el día se ensancha de sombra  
duermen baldosas en el torrente  
donde la luna descansa,  
la voz de todas las voces  
el tiempo de todos los tiempos  
la libertad arrodillada  
bajo los besos agujereados  
desvanecidos sobre el pétalo

Ser y no estar  
ser y no existir  
ser y no latir  
ser y no vivir

### **Tiempos**

diminutivos de ausencia,  
pedregal donde van a bañarse  
las ráfagas de océanos  
como agonías muertas  
como mapas sin lugares  
como mentes que no despiertan

Y la voz del amor  
nadando sola  
ahogando su veneno  
en los lúgubres arrecifes  
donde los peces lloran

donde el manantial se tuesta en primavera  
donde todo se va para abajo

Tirado por piel  
el carrusel de los viejos niños  
en la punta del mediterráneo  
va rodando  
como una casa que perdió  
la llave  
como un abismo que no tiene  
fin

Llamar, perder, olvidar, besar  
la mitigación de la causa,  
el niño que pierde sonrisas  
debajo de la calcomanía de una foto

Asomar la doble miseria  
de enterrar la creación

## El arte de obligarse

- ella mira mi nada  
como nunca,  
se evade disonante  
huyendo del fuego  
y quema el perfume  
que abarca un pasado  
Yo  
quedo lejos  
montado a un silencio  
cuando se obliga

el sueño a acostar su aliento

## Resortes

Se maravillaba

haciendo nacer muertos

Y se le perdía de la razón

cuando la vida la despertaba

La madre no nacida

no supo el tiempo ni la hora

.....solo se hamacaba en los trapos

## Diagnosticar el perdón

Me llama el ojo de la lagrima

debajo de esta ultima hora

me guarda en su noche:

el día

partido que tiembla

labios....soplos....escupen

desde el cielo

la muerte de los espejos

Me veo alargado

enrollado

en la cortina del viento

No salgo



no me doy

vida

No me doy

nada

me impertenezco

y germino el cansancio

hasta concebir el defecto

de nacer luciérnagas

que luego se hacen

monstruos

encadenándome.

(Sin título)

- Ella abrió la luz, miro el espacio,  
retrocedió los relojes ,miro su mano, su piel,  
la ola descalza que descansaba en sus navíos,  
el miedo, la espera...el soplo de fuego...  
pronunciando tormento

En el apuro, dejo la puerta abierta

y un ladrón creyó robarle los ojos

El día no era

así

los ojos en el árbol

segúan

## El piso enérgico

Nunca había estado en un lugar así, aquella mujer había contratado mis servicios en pos de la poesía, sin embargo yo no sabía como originar en ella una luz que asistiera a su gusto.

Rodolfo, un amigo me había sugerido que esa mujer buscaba un territorio perdido, una melancolía de fantasma que la apropiaba de su tiempo.

Y su casa era como que flotaba en otra dimensión.

No, seguro no era fácil, salir de mi trabajo en horas poco usuales y asistir a esa velada extraña que aquella mujer me proponía, pero ante la necesidad de exponer minuciosamente mi arte en gustos ajenos, me entusiasma de sobremano la idea, claro, la experiencia no era fácil para un iniciado como yo.

Tome mis cuadernos e inmediatamente me dirigí a ese portal, donde algo me imantaba, algo extraño debo confesarlo, algo no demasiado claro había en todo aquello.

Se llamaba Lucia, y yo antes de entrar recorrí un poco los alrededores, advirtiéndole que su casa estaba situada en un lugar a la interperie del mundo, alejado de la humanidad.

Aquello no altero mis sentidos, pero sin embargo presentí cosas poco claras, en esos presagios una sombra me seguía y proyectaba espacios en mi camino, ¿sería mi sugestión y el enigma que había creado Rodolfo en mí?

Como así también los comentarios que habían hecho en un pueblo cercano, en donde según contaban, su marido llamado Antonio, era un escritor de renombre que se había suicidado.

Pero yo siendo un simple aficionado no lograba entender que veía Lucia en mí que me asociara a la idea de que esa poesía podría dejar en ella síntomas de gratificación.

Asistía a reuniones de la farándula literaria y siempre como espectador, limitándome a formar parte de algún grupo, pero eso sí siempre deleitándome con los poetas que hacían estremecer mis sentidos.

Lucia, me esperaba con una ansiedad tan infrecuente que en medio de ese deseo habitaba en mí algo poco habitual, era como una enorme antorcha que encandilaba con fuerza, y dejaba en mi corazón cierta hipnosis.

Es que ella era especial, y sus gestos frente a mis recitados en semioscuridad improvisaban una vida que yo no conocía.

Yo que era un simple soñador de pasiones inconcretas, que encerrado frecuentemente en mi cuarto no quería ver la luz, ahora me amparaba en la esperanza de un sol que brillaba incesantemente.

Pero en ello había una sospecha que no dejaba de asomarse.

Recuerdo un suceso de una tarde, cuando en medio de mi lectura, algo extraño sucedió, sentí un fuerte sacudón en el piso.

Lucia me miro fijo y me dijo:

-No temas, es que tu letra ha llegado al fondo de la tierra, y es él que se siente iluminado.

Yo no sé que pense en ese momento, fue un estado en el que se mantiene la plena convicción de que la locura lo persigue frenéticamente, pero aún así mantuve mi conciencia despierta y termine la última estrofa.

Llegue a casa ese día abatido, como cansado profundamente sin argumentos claros, pense que el miedo disminuye la energía, y encontré mi casa vacía.

Ni mi hijo, ni mi mujer me esperaban como acostumbraban a hacerlo.

Solo una nota escrita diciendo: - Quisimos huir de tu locura.

Con el tiempo fui buscando los ojos de Lucia sin entender él porque, y al encontrar su brillo, me cosecho una lujuria poco inusual, era como si mi aliento salpicara gotas de crueldad. como si todo mi ser reemplazara mi Yo.

Al salir ese día y luego de aquel recitado entre ese piso en movimiento, tome una cuerda y ate mi cuello a mi ventilador de techo, moría girando...

Extrañada que ese día no había concurrido a las secciones poéticas en su hogar, Lucia, tomo su coche y se llevo hasta casa, lo primero que vio fue el cartel aquel que había dejado mi mujer.

Y no sintió ningún tipo de tristeza frente a mi partida.

Por la noche me velo en su casa

Al otro día había contratado a otro poeta, y con Antonio además de habernos amigado de tal manera, nos acostumbramos a mover no solo el piso de su cuarto sino todos los otros pisos con la ilusión que en un mañana no muy lejano se derrumbara la casa.

## A mis amigas las astronautas de la ternura

Que frágil la belleza  
que orienta su brújula  
sobre el horizonte de tu piel  
donde va a caerse los destellos  
tan distantes de orillas

Que loco el arlequín  
danzando sobre el andamio desnudo  
de tus ojos que pisan  
el cielo.

Y que tierna aun la planicie  
que absuelve los astronautas  
de un tiempo durmiente en cráteres  
cuando llega una mujer a la luna

(Sin título)

- En los planetas de un cuerpo

mi alma asedia los misterios

Ir y venir

besando la vida

las horas permitidas

el juego íntimo

de navegar ahogado

en un mismo desierto

Siempre en tu piel

donde nacen pájaros

adiestrando jaulas

que juegan al universo

en su libertad

Cinco elementos

Dame tus ojos

hoy voy a comprar

el tiempo de luz

que cautiva la armonía.

Dame tu boca

mi palabra grita adentro

de esa garganta de cisne

deslizada en tu abalorio

Dame tu piel

necesito conservar

el perfume de la energía

caminado entre tu cuerpo

Dame tu amor

no puedo vivir sin fundarlo

y no soy nada

sin descubrirlo

Dame tu vida,

agoniza cuando es de noche

mi rebaño de peces muertos

que buscan en tu agua

la certeza de vivirte.

## Cuento de amhorr

Ella tenía un ojo en el pantalón, el otro, en alquiler desde hacía un par de años,

El hombre de metal con manos de carne ,

se comía por las noches el cuerpo de la muerte,

pero ella seguía insistente con su mano en el bolsillo

buscando la alquimia de la metástasis en su

flujo interior

Mientras se abría el océano del tiempo

y la belleza recorría

su vida

## Nueve meses

- La noche se indispone y en el periodo de su reserva

Nace una niña llamada Luna

El día se indispone y en el periodo de su reserva

Nace un niño llamado Sol

El amor se indispone enfermo

A los ocho meses

y en el periodo de su reserva

Nace sin querer un dolor  
Que el Sol le cierra los postigos  
Y la Luna lo encierra en dormivela

## La importancia de las diferencias

Una mañana se encontró con la sombra el sol, mas tarde se encontró con la electricidad la noche y ambas percataron que lo proveniente de su rivalidades era lo exactamente necesario.

Pero sin embargo en un incompatible gesto, la sombra le pidió prestado un traje de radiaciones a su astro porque se vio indefensa. La electricidad se encandilo tan profundamente que tuvo que acudir a la noche para que vende sus ojos.

La vida es ese fruto de rivalidades, que pasa tan velozmente, que precipita su quebranto en los brazos de la negación, aunque luego se vea obligada a besarla.

La vida no es mas que eso, un desafío inconforme y matemático que no vacila su paso, aunque luego trate de tapar su huella.

Todos los destinos son diferencias que buscan enormidad para armar el tiempo

## La edad de la palabra

Te digo Amor  
no importa que no hayas entendido  
que la propiedad del sol  
es la idea de un pájaro que piensa  
en sus sombreros  
que abajo, muy debajo de la lluvia  
en los aljibes de esos pechos  
una niña huérfana tira monedas  
al río... y el psicólogo la mira

y a ti te toca el desamparo  
mientras el arce de los témpanos  
invade la casa de sal en truenos  
y ese fantasma sin alma

se cuelga en los patios de verano

Pero no temas

Amor

que en la radiante fachada

espera un hombre inválido

que camina con sus manos

arquitecto de acrobacia indigna

y yo que veo que pronto el tiempo

cambiara de vida,

que pronto la vida

cambiara de tiempo

no me dejo persuadir

en el importante descubrimiento

y quiero crecer en tus manos

y quiero nadar en tus ojos

en la gelatina foránea que enjuaga tripas

de las palomas muertas que nunca lloraron

No dejes Amor en el límite

de los parpados

abierta la canilla

de la sangre

para que en otro año

la hoguera de luna

vuelva

a caminar resignaciones

sobre una marcha.



## Poema escondido

Abrupto de realidades, el poema,  
Paso por un germen de luz  
Prosaico, casi inerte, venció la noche  
Cónstelo el silencio, arrebató el olvido  
Para volver a transformarse

## GESTOS

Voy a llegar a tus manos  
por la misma línea  
Voy a llegar a tus ojos  
por la misma herida

Voy a llegar a vestirme en tus huesos  
por la misma muerte  
Voy a llegar a caminar tu tierra  
por la misma huella

Voy a llegar a besar la cripta  
donde buscamos el aire  
Infinita flor

## UNA CARTA QUE QUEDO PERDIDA DENTRO DE UNA CAJA DE FOSFOROS

Querido Angel:

Delimitadas son las formas en que se adaptan a cada uno de los momentos, a cada uno de los tiempos nos bebemos el alma, el amor gira siempre con su mágica carreta llevada por los pliegues de nuestro corazón que origina las bases de la entrega, que se cierne sobre su origen.

El tiempo hace lo demás, convierte, se transfigura, nos emerge en la vejez que nutre caricias donde llegamos a tiempo al puerto de la consideración, y si así no fuera nos encontraríamos en un naufragio de vida atenuada por la niebla de una aurora negra, por un pozo donde nunca más podríamos discernir nuestra mirada y nuestras vivencias rodarían en un terremoto donde no encenderíamos esa luz que siempre nos socorrió.

Y donde la mayor preocupación sería desvirtuarnos la alquimia centrada en la recepción de nuestra unión.

Amarnos es escalar la claridad en su substancia, es salpicar desde un lodo el agua de nuestra convivencia para llegar al punto exacto donde jamás perdernos.

Si alguna vez dentro de la ansiedad, dentro las preocupaciones que se tejen sobre el ramo de prudencia, los ojos de la noche sé amarillentarian de olvido y entre los peldaños en bajada que la vida en su ley nos propone nos sometiésemos al desencanto, la vida perdería su elixir. Amar es aceptarnos con nuestros defectos y nuestras virtudes, es considerar que nuestra vida posee en su centro un caudal de inmensidad donde desde su ramificación el alma se connota de un espacio espiritual que busca razones en vuelo para sobrevivir, y en esa extraña levitación donde se superponen los elementos Carne-Espíritu es donde nos consideramos fieles a precipitar nuestra osadía.

Si dentro de tu piel habita sin imán el beso, habita sin esperanza la constelación llovida de tu equilibrio que descarrila, la pasión en las formas del espíritu y la piel se anidaría de dolores, dolores que carecerían de palpitations y en los cuales no habría medios posibles para seguir dejando alto nuestra comunión sin papeles pero con juramentos internos.

Dulce y querida mujer, en todo mi ser, en toda mi esperanza siempre la calma acompaña la dedicatoria de tu mirada que ha prevalecido, ha roto los enigmas de una humanidad que se cae en telenovelas, que me apaga sola la televisión a la hora de la siesta cuando el amor se viste de impureza.

La vida se arrima a mi osadía, me comprende, me da su mano y hasta veces me ofrece un cansancio que luego con el antídoto de tu ser logra dejar olimpiadas en los besos, en las pasiones, en la ofrenda de un perfume que forma la alquimia de nuestra piel.

Por ello te amo, por el caudal inmenso de los tules de tu bondad, por la belleza no transfigurada en cirugías, por el tiempo que nos queda, por la vida y por el latido que mueve la vida cuando la propaganda de la frivolidad nunca nos convierte.

Te amo por el cielo en equinoccio que rodea tu cáliz, por el misterio que atraviesa esa colina que nace y muere en tu mirada, por el aljibe interno de esa lluvia que nos espera cuando todo nos resquebraja en tristeza.

Te amo por tu amor inigualable, por darme los tiempos para amar sin control propio, por mirarte y acunar desde tu amor mi vida, te amo por el amor propio de la naturaleza, por tus ojos que no respiran en la demencia del abrazo, en la pulcritud de romper los guantes de la vida para acariciar el sentido de nuestra semilla.

Te amo en la orilla

donde un pájaro

extasiado

se envuelve

en el postigo

del viento

con alas

que nunca se pierden.

Y mi amor recorriendo esa levedad, esos ojos celestes que se visten de fuego, que gritan enardecidos por los contornos de una habitación empapelada de estrellas.

Donde nace el latido de la misma razón, provisto de alas que sueñan detener el tiempo cuando es hora de dormir en tu nombre.

**(Sin título)**

En tus ojos la soledad es un abrazo

un campo desteñido

por niños que soplan el pasto

Un sol , una luna

acribillando besos

en las cejas del alma

Es una canción que entibia

huellas en el aire de las luciérnagas,

un corazón perdido en los contornos

de esa piel que manda

Nace el tiempo  
y es alquimia la sabiduría  
de la belleza,  
pero yo miro tu iris  
y dibujo aviones de guerra  
estacionados en tu pecho,  
la aurora, el crepúsculo,  
en mi paz mato a los hipócritas  
que empañan tu sed  
con un sabor ebrio de instinto  
que los devuelve  
a su propio cadalso

Ellos no saben, ellos van perdiendo su mirada  
en la cloaca genérica de la obstinación,  
ellos se empachan en colacionar su vida  
dentro de las cáscaras

A NATALIA

No es que a veces sea solo piel,  
pero un vendaval de esencias  
se roba tu perfume ,  
... una efímera concepción de tiempo  
recuerda esa fragancia,  
que inadvertió mi vida  
y se perdió en esa noche cautiva.

Quizás no te vea nunca mas  
pero solo me deslumbro  
quedar haciendo letra en tus ojos,  
mirarte naciendo en los contornos

de esa olas que golpean  
los navíos que están varados  
en al peregrina piel de tu ribera

Por eso:

Nada perturba mas que el sentir  
Andando descalzo por esa arena.  
Tiempo en que el universo saca a pasear  
Alas que la niebla quiere esparcirlas de viento  
Lluvia que se impregna en la locura  
Imagen que se roba los silencios  
Ángeles que siempre estarán a la imaginación de mis labios