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Inquietum est cor nostrum
donec requiescat in Deo.
San Agustin.

Por intranquilidad intelectual, desde hace algunos afos estudio

con detenimiento la filosofia de la religion, sin haber encontrado lo
que busco. Y no hace muchos meses tuve que sufrir la platica de
uno de esos personajes que, sin cultura ni convicciones, pretendia
imponerme su criterio con referencia a ese problema. Mi
interlocutor negaba el valor social de cualquier religion porque
educaba a los hombres en el fanatismo y éste es una cadena que
los aherroja.

Juzgando al misticismo repetia esas teorias trasnochadas de la
psicopatologia que hacen del mistico un neuroético. Me citaba a
Fréud y la sublimacién de la libido que se convierte en ciencia, arte
y religion.

Este pequefio ensayo es mi reaccidon a esa opinién apasionada y
sin fundamento. No creo decir nada nuevo ni haber logrado una
exposicion atractiva. Solo pretendo puntualizar un pensamiento que
flota en el ambiente, siempre que no esté coloreado por odio, el
cretinismo antirreligioso y el interés politico.

No debe esperarse una apologia del cristianismo, aunque
indudablemente creo que éste es una forma religiosa superior; pero
adviértase que no soy precisamente un cristiano militante. Discurro
sobre el fanatismo y el misticismo universales sin filiacion de
ninguna especie. También pretendo hacer comprender que el
primero, o sea el fanatismo, no es solamente un fenébmeno de tipo
religioso sino también de otras especies; en cambio, el misticismo
solo podré realizarse en un ambito de religion.

Si la ejemplificacion no abarca a muchos paises y a varias
religiones, se debe a escasez de datos. La culpa puede, en parte,
ser mia y no vale excusarse diciendo que tanto uno como otro
fendOmeno han sido estudiados por muchos autores en el occidente
europeo, con descuido de lo que sucede entre los lamas budistas o
los sacerdotes del culto maya.
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Por otro lado, rechazo cualquier critica que se refiera a esta
escasez de antecedentes en cuanto a que imposibilitaria la
reflexion.

La filosofia contemporanea ha hecho caer en el descrédito a la
induccion como primer método de conocimiento, pues las notas
esenciales de un fendbmeno se pueden extraer de una sola vivencia
del referido fendbmeno, con tal que sean mas de dos y que estén
enlazadas de manera necesaria.

No obstante, tampoco hago filosofia. Este trabajo es un simple
ensayo, y esta clase de escritos permiten, por su condicion elastica,
hacer a veces un poco de psicologia, otras de filosofia estricta v,
algunas mas, de historia o sociologia.

Asi comprendido el ensayo, puede uno caminar por grandes
campos sin correr el peligro de topar con las fronteras inviolables
del trabajo metddico y académico.

Otros ensayos acompafnan al del Fanatismo y Misticismo sin
guardar conexion con él. Son estudios hechos durante el momento
en gue el tema que trato me preocupaba. De ahi que algunas veces
se descubran contradicciones. Esto puede perdonarseme si se tiene
en cuenta que soOlo estoy en la etapa del estudio, sin que,
felizmente, mi criterio se haya solidificado.

México, 1939.
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Fanatismo y misticismo

Desde los enciclopedistas del siglo XVIII se empezdé a combatir el
fanatismo.

Este fendmeno de nuestra cultura occidental ha de tener
paralelos en otros lugares y épocas; aqui s6lo me interesa, por lo
pronto, la exacerbacién en contra de las religiones, especialmente
la cristiana, que, desde la Revolucion francesa, es calificada de
fanéatica, sin distinguir entre la forma simplemente religiosa que
algunos hombres practican y la de esa otra especie de individuos
de animo exaltado y preocupacion, enceguecedora hacia una
determinada doctrina, que motiva un exceso de creencia en esta,
con exclusion de cualquier otra, y que causan acciones frenéticas
en su defensa.

Asi entendido, el fanatismo no sélo es religioso sino también
politico, literario o artistico. En algunos casos hasta la amistad y el
partidarismo por una persona, cuando se la ha hecho encarnar una
idea, pueden ser tachados de fanaticos. El amor, en cualquiera de
sus formas, casi siempre por su exaltacion, motiva actitudes
defensivas para garantizar la posesion del sujeto amado, que se
convierte en el cristal a través del cual se mira el mundo.

El fanatismo lo representa la persona de un joven de cabellos
hirsutos que lleva en la mano un libro, que significa la idea que
convierte en su objetivo Unico, y en la otra el puial, signo de la
arbitrariedad agresiva de la pasion desbordada.

¢Cuantas veces no habremos descubierto esa figura en hombres
que se llaman anarquistas o politicos, pertenecientes a cualquier
iIsmo artistico o que son misioneros protestantes?

El anarquista de principios de siglo, casto y limpio de alma, que
arroja una bomba al paso del carruaje de uno de los ultimos reyes,
haciéndolo con plena conciencia de su sacrificio, y muere a manos
de un pueblo vengador, es un fanatico; Sachka Yegulev es su
arquetipo.

El fanatismo es de todos los tiempos y se deriva de cualquier
idea o doctrina. El fanatico ha de ser ingenuo, con razonamientos
suficientes para justificar la defensa de su creencia por medio de la
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agresion; sigue una ldégica inflexible en que trata de demostrar el
por qué valora superior y exaltadamente la teoria que ha hecho
suya. De ahi su intransigencia para aceptar consejos Yy
modificaciones.

El fanatico ha de ser crédulo, sin capacidad discriminativa entre
la verdad y el error, supeditando la justicia y la moral sociales a sus
propias ideas, producto de la alucinacion sentimental que ciega el
entendimiento y que, con irresistible empuje, le forja una voluntad
inguebrantable.

El fanatico cree, nada mas cree, que la verdad le pertenece; por
eso rechaza con terquedad las razones ajenas y por eso es rebelde
al mandato de la autoridad, pues la supone equivocada. A veces se
considera incomprendido, por lo que se conceptia grande; vy
porque cree tener la verdad asida, se juzga superior. Por eso es
orgulloso de si mismo y despreciativo para los que no piensan
como él. Su presuncion es enorme.

Si en algun momento descubriese que la realidad le contradice
su doctrina fanatica, la despreciaria, pero no de manera desdefosa,
sino irritado, agresivo, intransigente; Yy, si estuviera en su
posibilidad, la destruiria por conceptuarla falsa, ya que so6lo es
verdad su verdad subjetiva.

La raiz ultima del fanatismo es la agitacion, deseo e inclinacion
vehemente por imponer con violencia su doctrina, su sistema. Por
eso afirma, sin analizar, que los hechos deben acomodarse a su
tesis, no importandole que ese acoplamiento sea forzado o falso; si
no lo logra, ataca a la misma realidad que le contradice.

No hablo de esa agitacion que es la trama de la historia del
mundo, que constituye el incentivo universal y esta formada por
millones de agitaciones individuales, que nacen de causas
ignoradas, como las vicisitudes de cada quien, sino de esa agitacion
dolorosa de una época determinada, proveniente de hechos que
afectan a todos y todos conocen, y que forma como el tono del
animo colectivo en un determinado momento histdrico.

Esta agitacion aunque afecta a los hombres de una época, no
obra de un modo uniforme, pues los mas sensibles se convierten en
pioneros de su sociedad y contagian a sus compaferos de la
agitacion exacerbada que les embarga, sefialando la intensidad con
que ha de exaltarse el pathos colectivo.

Esos espiritus hiperestésicos son mas propensos a la agitacion
que otros; de aqui que hayan de transfundirla.

Sin ellos la agitacion seria un movimiento uniforme de la
sociedad y su evolucién cultural seguiria un ritmo lento; pero es
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precisa la existencia de estas almas delicadas en las que la fuente
de la agitacion individual ha descubierto la de la universal,
mezclandose con ella para obtener jalones en el devenir de la
cultura.

Ahora bien, tomado sin las notas que a continuacion sefialamos
para dibujar el fanatismo, podria suponerse que sélo hablamos del
innovador religioso, politico o social, pero se hace necesario
pensarlo como fenédmeno colectivo.

Derivado de la agitacion esencial se forma su espiritu
combativo. Por excelencia el fanatico es guerrero. Predica la lucha,
que considera santa, porque es verdadera la idea que quiere
imponer. Puede ser un guerrero armado de todas las armas
homicidas; también puede luchar con la palabra mordaz, insultante
y agresiva.

El fanatismo es ademas imperialista, es decir, que no se
contenta con la persuasion y la propaganda, sino que, quiérase o
no, se ha de aceptar su tesis. Es, pues, un imposicionista.

El fanatismo esta fundado en la suposicion de un acto volitivo
que induce a creer e impide razonar; que obliga a emprender la
lucha; que pretende imponer.

Por ultimo, tiene una curiosa condicion: la tolerancia, que es la
actitud que soporta lo desagradable y que por su misma condicion
de condescendencia indulgente no emprende un ataque en contra
de la intransigencia, es desconocida para el fanatico. Sélo puede
oponerse al fanatismo otra forma tan poderosa, imperialista e
intransigente como él; es decir, que el fanatismo nada mas puede
ser combatido por otro fanatismo, y de ambos vencera el mas
fuerte y desarrollado, el méas fanatico.

Naturalmente gue no es necesaria una cierta homogeneidad
intrinseca de fanatismos para que pueda establecerse la pugna,
pues a veces son ideas fanatizadas de orden politico las que se
oponen a formas religiosas, 0 es una intransigencia de esta ultima
clase la que se enfrenta a un furor mas o menos cientifico.

La influencia de Catalina de Médicis en su hijo Carlos IX,
saturada de cristianismo, es la causa de la matanza de diez mil
hugonotes en Paris y cuarenta y cinco mil en provincias. Al
fanatismo protestante, que tiene como crueles exponentes desde el
metodico Barclay, pasando por Cromwell, hasta la necia impiedad
de Praise-God-Barebones, se oponia la intransigencia catolica de la
Médicis. Este es un caso en que ambos imperialismos contendientes
tienen homogeneidad en su punto religioso de partida.
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En cambio, los materialistas del siglo pasado, como Buchner,
Fechner, Hackel, hacen de su cientifismo, como Augusto Comte del
positivismo, una fanatica tribuna, desde donde se atacan todas las
religiones, ya la cristiana y la mahometana, la protestante o el
budismo, pues afirman que la idea de Dios es, como dice
Feuerbach, un antropomorfismo, producto de la imaginacion vy
concepcidon humana. Pero si en el caso de esta exaltacion racional-
materialista, no corre la sangre como en siglos anteriores, se debe
a que las épocas varian y sobre las estimaciones religiosas se
sitian nuevos valores, como el econémico, que es el fanatismo de
nuestra época, y que ahora se encarga de esgrimir la violencia, la
muerte y el pillaje, antes en manos de religiosos fanatizados.

Hasta aqui un fanatismo en abstracto que pueda convenir al
patriota exaltado o al escritor exclusivista, al romantico de la
poesia o al que conquista un pueblo basado en una pretendida
superioridad racial.

Pero al ocuparme, por lo pronto, sélo del fanatismo religioso, ya
que el hombre, quiérase o no lo es por esencia, lo hago porque en
este aspecto de la vida humana se destaca con pristinidad su valor
social. Después he de ocuparme de un fanatismo distinto y
contemporaneo: el politico-econémico.
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El fanatismo religioso

Esta especie de fanatismo no se lleva bien con el individualismo.

Es, mas bien, el contagio del hombre en el agregado social. Un
fanatico aislado es inconcebible; necesita del apoyo de sus
congéneres, que, al mismo tiempo que motivan en él la idea
fanatica, le van poco a poco exacerbando con el ejemplo fisico y la
influencia oral. El fanatismo es la actitud de un nucleo social en
donde cada uno de los miembros ha exaltado en los otros el deseo
de la destruccion de lo que se opone a su intransigencia. Es una
influencia e imitacion mutua. Cada fanatico hace esfuerzos por ser
mas violento, guerrero e imperialista que sus compafieros. Se
despierta la necesidad de convertirse en un ejemplo mas fanatizado
y fanatizador que los demas.

También aparece la agitacion en el tipo religioso, porque su fe,
tal como la siente, no la encuentra en todos los hombres con el
mismo grado de intensidad.

El fanatico no es profeta ni predicador que, ya por la razén o
por la afinidad simpatica de los sentimientos, pretenda convencer;
es por la violencia como quiere conquistar adeptos, prefiriendo,
claro esta, la destruccion de los que se le oponen. Solo asi
encuentra la tranquilidad.

Junto a este aspecto de expansion, de propagacion imperialista,
estd la actitud pasiva, simplemente defensora. Entonces la
agitacion se encauza ya no en la forma combativa, sino que se
encierra defensivamente en las murallas de un altivo desdén. Sus
acciones no son expansionistas para obtener nuevos adeptos, sino
que es oposicion, siempre agresiva, hacia las irrupciones o ataques
que sufre el contenido de su fanatismo por el empuje de otras
religiones, herejias o descubrimientos cientificos, que destruyen
alguna parte del objeto de su fe. Podriamos decir que el fanatismo
religioso se convierte entonces en un conservadurismo, también
religioso. Pero no se crea que porque es conservador, es inerte y
poco peligroso; todo lo contrario, estara siempre dispuesto a
convertirse en accidén guerrera para destrozar al atacante.
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Esta actitud defensiva toma casi siempre un cariz ético, pues se
organiza el contraataque no precisamente contra el meollo de la
forma opositora, sino de sus notas morales. Asi, antes de aplastar
una heterodoxia con la maldiciéon de la herejia, se establece una
comparacion de codigos morales para fallar y calificar, a final de
cuentas, como inmoral a la nueva fraccion opositora.

Pero si este aspecto conservador del fanatismo religioso
constituye un bien para su objeto, porque lo conserva intacto de
cualquier modificacion venida del exterior, es también, por otro
lado, peligroso para aquél, pues como se juzga a si mismo el
fanatico un hombre veraz, justo y superior a cualquier otro que
sustente un concepto distinto, delimita el objeto de su fe,
convirtiéndolo en algo inmodificable y absoluto, porque no hay
mejor manera de rendir culto a su idea piadosa que conservarla sin
modificaciones ni pulimentos.

Por esta razon el fanatismo es perjudicial a si mismo, pues al
rechazar toda posible modificacion establece un quietismo
peligrosamente destructivo de su objeto religioso, ya que la
humanidad deviene, lo mismo que cambian sus sentimientos,
razonamientos y estimaciones de valores. La conciencia humana no
es estable e inmovil, sino un perpetuo cambio, y la Historia nunca
permanece en el equilibrio de un solo acontecimiento, sino en
sucesion de hechos; por estas causas es por lo que peligra, en su
estatismo, el objeto del fanatico.

De aqui ese divorcio entre el devenir de la cultura, que siempre
realiza nuevos valores, y las religiones. Es un conflicto de
inadaptacion.

La discordancia puede establecerse, a veces, por causa del
desarrollo cientifico o del advenimiento de un sistema filoséfico que
destruye el ortodoxo, o, también, por el simple entibiamiento de los
hombres en su fe por una religion determinada. En este ultimo caso
sucede que nuevas formas de valor expresado han suplantado al ya
establecido.

Del primero existe el ejemplo del siglo pasado con su afan de
desmenuzar todo psicolégicamente, estudiar los pueblos primitivos
y hacer sociologia positivista (novela cientifica de la escuela
realista). En aquella época muchos escritores, ensayistas Yy
filbsofos, sin dejar de reconocer que la religion es algo innato al
hombre, ponen de manifiesto el desmoronamiento del concepto
catdlico ante el descubrimiento de las ciencias naturales. Entonces,
para aplacar la antinomia entre la natural religiosidad humana y la
ciencia, vuelven los ojos al panteismo hindud, siguiendo la corriente
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de moda de aquellos afios en que estaban frescas las traducciones
de los Vedas y el Mahabarata, y lo proponen como algo novedoso,
capaz de sustituir cientificamente al catolicismo «pasado de modax.

El segundo caso, la escision entre la Filosofia y la Religién, lo
representan Kant, Lessing y Fichte que, después de atacar los
fundamentos metafisicos de ésta, aspiran a defenderla de la razoén,
encerrandola en la esfera de la moralidad, Herder, Jacobi, Schelling
y Schliermacher, en la misma situacion comprometida, la confinan
al campo del sentimiento inmanente. Pero entonces, como
reaccion, Ledn XIIl lanza su enciclica Aeterna Patris en la que
recomienda volver a Toméas de Aquino, quien se remoza en las
manos de Cathrein y Hageman, Froebes y Mercier, tratando de
poner al dia la llamada filosofia de la Iglesia, sin sufrir el dogma la
mas pequena modificacion. En otras palabras diria que se echo
mano de la dialéctica, en su sentido medieval, para demostrar la
invalidez del ataque antimetafisico de Kant, del que se derivaron
los restantes filésofos. Porque no son el mecanicismo, el
positivismo o el viejo materialismo hecho cientifico en el siglo XIX,
que pronto se hundieron en el desprestigio filosofico, los que
encierran un peligro para la filosofia oficial de la iglesia romana,
sino que es, y con razén, como lo declara Jansen, un filésofo
catolico aleman, «el kantismo el mas peligroso y, aun en nuestros
dias, el mas influyente adversario de todo lo que es para nosotros
mas sagrado y mas queridox».

También el protestantismo, en cualquiera de sus formas, es un
ejemplo de ese fanatismo conservador y estatico. Basado en el
libre examen, en la interpretacion privada de la Biblia, que se toma
como la inspiracion directa e inmediata del Espiritu Santo, que
permite a cada creyente la inteligencia de la Sagrada Escritura, no
deja en libertad de conciencia a sus adeptos, pues la fuente o
principio moral de todo su edificio religioso, la Biblia, es algo
inmutable que no debe sufrir alteraciones de ninguna especie,
porque dejaria de tener el importante papel que se le asigna. Por
otro lado, es nada menos que el Espiritu Santo, la tercera persona
de la Trinidad, el que se encarga de guiar nuestro pensamiento
para interpretar Salmos y Profecias. De aqui concluimos, siguiendo
estrictamente el dogma protestante, que cualquier lector de las
Escrituras obedece al mandato divino que le encauza el juicio
interpretativo. ¢Como es posible, entonces, la libertad de examen si
el mismo Dios es el que impone a la conciencia humana su divina
interpretacion de los libros Sagrados?

11
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Pero poniéndome en otro plano, en el de que la divinidad dé
libertad para interpretar la Biblia, resultaria que no habria religion
que fomente mas fanaticos que ésta, pues cada uno supondria
verdadera su manera de entenderla y muy dificil seria, por la
variable condicion humana, que coincidieran varios hombres en su
interpretacion. No esta mal, dice Jaime Balmes, que se presenten
fanaticos en medio de una religion, sino que ella los forme, que los
incite.

La Historia no hace otra cosa mas que informarnos del grado
que alcanz6 el fanatismo protestante de los siglos XVI y XVII en
que sus partidarios condenaban las ciencias por impias, los reyes
por delegados de «la prostituta Babilonia» y hasta los sacerdotes
por «servidores de Satanas».

Pero ha de observarse en estos datos, consignados por
O'Callaghan, historiador protestante, que no se opone esta especie
de fanatismo, tomado como ejemplo, a otras religiones en un
sentido de valoracion de dogmas, sino que, antes de establecer una
comparacion teoldgica, emprende el ataque en el territorio de la
moral.

Todavia mas sobre este aspecto: recuérdese que los socialistas
contemporaneos tienen algunos antecedentes en el libre examen; y
sus partidarios, como Juan de Leyden, que se hacia llamar a si
mismo Rey de Lion, o Menzer, quien descubre, basandose en las
Escrituras, que éstas ni consagran titulos de nobleza ni las grandes
propiedades, son contrarios a la natural igualdad de los fieles. Aqui
también se sustenta un criterio ético de oposicion. En cambio, el
moderno protestante norteamericano, también tomando la Biblia
por respaldo, es conservador Yy capitalista, estableciendo
aristocracias de raza y obligando en nombre de una moral, que
nada tiene de biblica, a que la poblacidon negra tenga sus parsons
del mismo color de piel.

También el catolicismo ha sido un fanatismo moralizador
cuando sali6 de las catacumbas (tabernaculos que se oponian
defensivamente a la inmoral orgia romana), al batir de los cascos
de los caballos de Constantino, que acababa de vencer en
Maguncia, y entraba por el puente Milvio de Roma con el labaro en
alto. Un afno después, tras el edicto de Milan, se apresuraban los
nuevos arquitectos a hollar con sus plantas el templo griego
fabricado, para que sirviera de residencia a la divinidad a que
estaba consagrado. Y destruyendo las desnudas estatuas, por
impudicas, despegando de las paredes las placas de marmol,
construian con estos despojos un mausoleo a su nuevo concepto

12
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moral, representado por la fe del martir o la pureza sexual del
asceta. El cristianismo se habia extendido entre la plebe ignorante,
incapaz de apreciar los ultimos brotes de la cultura romana, como
la arquitectura de las Termas de Caracalla. El autécrata bizantino
deja que el furor iconoclasta, hijo del fanatismo, se desborde en el
instinto revolucionario que proclama la implantacion de un régimen
social, mas duro en su moralismo que el precedente, por el método
de la destruccion del mundo helénico-romano. Por eso Justiniano
arroja de su imperio a los ultimos sabios y artistas del periodo que
fenecia y ordena el cierre de las escuelas que todavia funcionaban
en Atenas. Gregorio el Grande, para no ser menos, quema la
Biblioteca Palatina.

Pero aquel conjunto de dioses, cuyas efigies de marmol son
destrozadas en el nombre del dogma y la moral cristiana,
predicados por los Apoéstoles, se venga en ciertas frases estoicas
que se deslizan en la obra de San Pablo, lo mismo que el concepto
filbnico del logos en el Evangelio de San Juan, y en la literatura
apologética de los tres primeros siglos en donde se descubre la
filosofia griega junto con el pensamiento cristiano. Era tan potente
el soplo helénico, que el destructor fanatismo, lejos de hacerlo
desaparecer, se le adentraba hasta el cerebro. El mismo Taciano el
Sirio, que escribe tratando de ridiculizar a los filosofos paganos, no
puede hurtarse al influjo de ellos. Los edictos de Ledn el Isadrico,
que ordenaba el culto icondlatra, no triunfaban hasta después de
un siglo de vandalismo furibundo y de matanzas.

El fanatismo es por un lado agitacion imperialista destructora:
tal es su aspecto negativo. Pero también tiene un valor social en su
forma positiva, porque es capaz de construir sobre las ruinas del
viejo fanatismo destruido, un nuevo concepto de la cultura, gracias
a que cuenta con el esfuerzo, laboriosidad y pujanza de la
colectividad en que campea.

En el islamismo se palpan los dos aspectos. A la muerte de
Mahoma se proclamé por Abu-Bekr, en Medina, la guerra santa.
Fanatizadas las masas por los cantos del muezin y las promesas del
Koram, se expanden las hordas arabes quemando y matando gente
ya en el Africa, ya en los mismos Pirineos. Pero pasan los siglos de
esa locura destructora y empieza a nacer la época de una accion
pacifica que suscita los descubrimientos en botanica y medicina, en
teologia y humanidades, y los arquitectos islamicos, desde Egipto
hasta Espafia, pueblan el terreno conquistado con mezquitas de
cupulas de oro, minaretes de filigrana y arabescos sin principio ni
fin. El fanatismo que cabalgd a través del desierto a los oasis, entre
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los ayes de los heridos y la luz cardena de los incendios, y que era
la concepcidon antisocial y anticivilizadora que se oponia
destructoramente al cristianismo, se vuelve creador de una nueva
cultura cientifica y artistica.

También el medievo cristiano, cuando discurrié su movimiento
negativo, tuvo un fanatismo constructor, una vez que habia pasado
la moral intransigente de un Saturnino, que condenaba
radicalmente cualquier comercio sexual, incluso el del matrimonio,
y exaltaba la virginidad y el ascetismo. Es el dia que advierte San
Bernardo que en el corazén del pueblo estd muriendo el concepto
de lo agresivo; esa edad en que el credo ut intelligan se invierte y
que a Dios, a pesar de estar la iglesia en guardia y siempre
dispuesta a lanzar el anatema, se le empieza a tratar con una
familiaridad que raya en el insulto, pues era exclamaciéon corriente
decir «Dieu sur un asne» cuando un sacerdote, montado en un
asno, llevaba la Hostia; esos siglos en que alguien, al defender el
Roman de la Rose designa con palabras sagradas a las partes
corporis inhonestas; a mediados de aquel cuatrocientos en que
Jean Fouquet toma como modelo de su Madona de Amberes a
Agnes Sorel, la amante del Rey Luis Xl; aquella época en que
Nicolas Clemanges se lamentaba como medieval Jeremias, de que
era muy tibia la fe, y de que la concurrencia a la misa en los dias
festivos era escasisima, y que en lugar de seguir otorgando un
lugar preeminente a Cristo en el culto, eran los santos los que
tenian mayor numero de fieles, dandose el caso, cuando murio
Santo Tomas de Aquino en Fossanova, durante su viaje a la corte
papal, que tuvieran los monjes que hacer desaparecer el cadaver
cortandole la cabeza, cosiéndolo y preparandolo, ante el temor de
que desapareciesen sus restos en las manos del populacho cazador
de reliquias; durante esos siglos fanatizados, del Xl al XIV, se
construye aungue la fe cristiana pura ha sufrido alteraciones y el
pueblo y la nobleza adolecen de un exagerado fanatismo, y los
hechos milagrosos se multiplican de tal manera que Juan Gerson se
ve obligado a exclamar que nada hay tan peligroso como la
devocion ignorante, y la iglesia de Dinamarca prohibe a todos, bajo
pena de excomunion, decir que ha habido milagros en esa didcesis,
ya general, ya particularmente, sin una investigacion y aprobacion
dada por la autoridad apostolica y consagrada.

No obstante estos esfuerzos por impedir ese desborde fanatico,
el espiritu y la fe popular llenaban de angeles y diablos, espiritus de
muertos y santos, presagios y fantasmas la pletdrica vida de
minucias cotidianas.
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Afios mas tarde, en pleno renacimiento italiano, se descubre
idéntica situacion en las cartas que escribe el pudibundo Lutero
cuando visita a Roma, en las que decia escandalizado que el pueblo
teme mucho mas a San Antonio y San Esteban que al Cristo,
porque aquellos castigan con las llagas, y porque los italianos
cuando van a la iglesia dicen: «Vamos a conformarnos con los
errores del pueblox».

Pero es en este ambiente donde empieza a formarse el
concepto del mundo y la vida del siglo XX. En esas épocas es
cuando el monje escultor de la Orden de Cluny empieza a tallar las
columnas de las iglesias de Souillac o los angelillos de la catedral
de Chartres. Y del movimiento reformador de esta orden a la
Benedicti regula, fundada por Benito de Nursia, tipo basico de la
vida monastica, surgen pensadores como Anselmo y Lanfrac del
convento de Bec; y desde los de Claraval y San Victor se
emprendid en el siglo XII la guerra contra la escolastica. De esos
monasterios de Cluny salieron prelados y papas de la mas poderosa
inteligencia. El mismo abad Suger no sélo es el arquitecto de Saint
Denis, sino que, gracias a su poderosa mente, gobernaba a Francia
a través de Luis VII. El fanatismo destructor encontraba un nuevo
cauce, ahora constructivo, a su dinamismo religioso. Nacia el estilo
romanico y el pensamiento escolastico, encerrado originariamente
en la ensefianza de las siete artes liberales, en que dividio el
conocimiento Marciano Capella por el siglo V en su libro
extraamente denominado Las bodas de Mercurio con Filologia. En
manos de los maestros de la Escuela toma la Gramatica el
calificativo de reina de las ciencias, porque explicaba los poetas y
las obras cientificas, encerrando en sus canones de versos latinos
el sentir y pensar corrientes, para después, durante la ensefianza
de la Retoérica, hacer ejercicios de estilo que preparaban para el
conocimiento juridico, leyendo las fuentes romanas, y el arte de
escribir cartas y redactar testamentos. El trivium culminaba con la
educacion del entendimiento y el aprendizaje para la discusion por
medio de la dialéctica. De ella nacen el amor al silogismo en Santo
Tomas y las sutiles discusiones de la escolastica decadente, tales
como saber si Jesucristo y Maria habian tenido a su lado un
invisible Angel de la Guarda o si cuando aparezca el anticristo lo
tendra, o, como en el mismo aquinatense, si el maleficio que
produce la impotencia es causa de la anulabilidad del matrimonio.

Después era el estudio del cuadrivio. En un principio, tanto las
matematicas como la mduasica se impartieron superficialmente,
aunque desde el siglo Xl los textos son mas amplios y la teoria mas
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profunda, aprendiéndose en la aritmética, ademas de su propio
objeto, el curso de las estrellas y su interpretacion en relacion con
el destino humano; la astronomia servia para fijar el horario y los
calendarios; la zoologia se ocupaba no sélo de los animales reales
sino de los fantasticos, y en los huertos de los conventos, los
monjes herborizaban haciendo la botanica.

No faltaron profundos pedagogos como San Jeronimo, que se
adelanta por siglos al fundador del moderno kindergarten, Froebel,
cuando dice que los nifios de corta edad han de aprender jugando,
y que la ensefianza de la lectura debe hacerse con letras de bulto
ya sean de boj o de marfil; también Luis Vives, que ya casi
pertenece al Renacimiento, poniéndolo en boca del Emmanuel de
sus Dialogos, dice gue la escuela se llama juego; Raimundo Lulio,
condiscipulo de Dante en la Sorbona, da en su novela Blanquerna
recetas de puericultura.

Junto al arte, la filosofia y las ciencias, el fanatico medievo tiene
en la literatura popular de las canciones de gesta, romanceros,
sagas, cantos de los eddas, de los escaldas y juglares, una de las
mejores demostraciones de que no soOlo es destructor. Las
narraciones prosadas o en verso, de tradiciobn oral o escrita,
brotando inmediatamente de la vida y de la historia de aquellos
hombres, pletéricos de agitacion, constituyen un vivo acervo de
leyendas en donde se formard la poesia heroica, que en sus formas
mas puras sera relatada en las festividades y reuniones masculinas
a estas palabras de los trovadores: «Escuchad, sefores; dejad a un
lado el tumulto, acercaos a mi y rodeadme, los que querais oir».

Los tonos de aquel mundo tienen su resonancia en nuestra
moderna época de escepticismo cientifico, que, con burla en el
animo y palabras despreciativas, so6lo ve el dato negativo del
fanatismo, sin pensar que constituye una fuerza pujante, creadora,
que debemos reconocer como necesario antecedente de nuestra
civilizacion actual, que suplanta la forma religiosa por el fanatismo
economico-social, tan imperialista, agresivo y destructor como
aquel, y, quiza, en un momento dado de su evolucion, también
creador en el incesante devenir de la humanidad.

Pero si no se comprende el arte ojival sin ejércitos de albaiiiles
que coronan las iglesias con las mas audaces agujas; si no es
posible hablar de fanatismo sin hacer referencia a numerosos
grupos humanos que se contagien entre si, motiven y exacerben la
agitacion dinamica, destructora o constructora, de su intransigente
imperialismo; si este es un fendmeno soélo concebible en estrecho
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parentesco a una colectividad, también florece en esas épocas otro
hecho entonces individual por excelencia: el misticismo.
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El misticismo

No es del misticismo filoséfico o doctrinal, como propdsito para

desarrollar el sentimiento religioso, incapaz de poseer el caracter
de lo maravilloso sobrenatural, propio de la vida afectiva; no es,
repito, del método propio de los ingenios intelectualistas que se
entregan a estudios mas o menos profundos para acercarse a la
Divinidad, de lo que he de ocuparme.

Tampoco escribiré sobre el misticismo teoldgico, que pretende
basarse en lo misterioso del acontecimiento y rechaza el analisis
critico, para encajar el fendGmeno en el orden sobrenatural propio
de una teologia dogmaética.

Mucho menos llama mi atencion el estudio de las causas
psicopatoldgicas de la vivencia mistica o su pretendida relacion con
el instinto sexual y tal o cual insuficiencia de las glandulas
endocrinas. También hay que evitar opiniones a lo Victor Cousin,
que califica cualquier filosofia religiosa, que es un poco oscura,
ininteligible y sentimental, de misticismo.

Es el mistico en cuanto puede representar un valor para la
sociedad lo que constituye el objeto de la segunda parte de este
ensayo.

El hecho mistico es innegable. Durante el siglo XIX el
psicologismo positivista y otros sectores negaron la veracidad de su
existencia, atribuyéndolo a supersticiones o0 supercherias. Pero
colocandome en el terreno mas positivista posible tengo que
afirmar la existencia de libros de autores de diferentes paises y
epocas, razas Yy religiones, como Las moradas y Caminos de
perfeccion de Santa Teresa de Jesus, El viaje del espiritu hacia Dios
de San Buenaventura, La explicacion mistica del Arca Santa de
Hugo San Victor, Las siete armas espirituales de Santa Catalina de
Bolonia, El tratado del amor de Dios de San Francisco de Sales, El
Yoga Sastra, el sistema mistico del fabuloso personaje hijo de
Brahama, Kapila, las sectas de los Bitinies que explicaban el Koram
misticamente, como Abunabas Benalarit, Algacel el arabe, autor de
la Vivificacion de las ciencias religiosas, el Coxairi y el alegorismo
mistico del Sepher Ha Zohar, la doctrina del judio neoplatonico
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Filon, las obras de Raimundo Lulio influenciadas por el misticismo
arabe-espanol, y tantas otras de autores de los cuales ni he oido
hablar.

Todos, con detalles mas o menos, palpitan en un hecho: el
misticismo.

¢Como es posible negarlo?

Seran discutibles las  causas, las  explicaciones e
interpretaciones, pero es evidente su existencia fenoménica.
Ademads, son dos cosas distintas creer y vivir a Dios como algo
suprasensible. El escéptico religioso puede no creer en el absoluto,
pero el mistico lo vive.

Sentada la posibilidad del misticismo, se hace necesaria una
cierta aclaracion previa entre este y el ascetismo, porque, en
ocasiones se confunden, dice Pedro Sanz Rodriguez.

El misticismo se presenta, a veces, de golpe: pero este estado,
en otras, puede derivarse de la practica voluntaria y racional de
reglas que varian desde la contemplacion de la belleza que
embelesa y excita con gran violencia, que es lo que prescribe
Plotino, hasta las practicas corporales de un iman musulman o un
sacerdote hindu; en otras ocasiones basta el cumplimiento de
prescripciones que imponen determinada vida espiritual para
obtener la perfeccidon mistica.

La ascesis es un producto que supone el haber tomado una
decision. La traduccidon de su raiz griega, da claridad a su
significado: ejercitarse.

Algunos  tedlogos  cristianos  diferencian tres  etapas
ascensionales del ascetismo: una del comienzo, otra en donde se
reconoce un avance y la dltima es la perfecta, pudiendo en ella
darse el estado mistico. En la primera época, los practicantes han
de irse sacudiendo paulatinamente de las pasiones y purificandose
de los pecados. Por eso se llama a este esfuerzo la via purgativa.
En la segunda deben considerarse los puntos dogmaticos y la
redencion de Cristo: esto se llama la via iluminativa. Por dltimo, en
la tercera se han de ejercitar los aprendices para lograr la unién
con Dios. Tal es la via unitiva.

Ahora bien, los tedlogos polemizan en torno de la ascética y la
mistica, afirmando unos que difieren esencialmente, mientras que
otros dicen que son momentos de una misma evolucion.

Sin pretender seguir las razones que aducen ambos bandos, me
inclino por la siguiente solucién, que, quiza, no esté muy de
acuerdo con las sustentadas oficialmente por el cristianismo: es
indudable que la practica ascética puede hacer desembocar a un
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sujeto en el éxtasis mistico, pero no es coronacion necesaria de los
esfuerzos hechos en las vias purgativa e iluminativa.

Establecida esta diferencia falta considerar otro aspecto del
ascetismo y el misticismo, que viene a completar la escision entre
ambos: ¢puede un asceta, designando con esta palabra no al
monje que encerrado en un convento hace vida monacal, sino a los
anacoretas y ermitafios, que son los que, a mi modo de ver,
cumplen con el estricto significado de tal concepto, puede, vuelvo a
decir, ser tomado como mistico?

Indudablemente que la ascesis es un estado afin al misticismo,
confundiéndose a menudo, pero aun cuando han solido
considerarse idénticos, nacen en realidad de dos condiciones
distintas. La afinidad consiste en que de vez en cuando surgen
coetaneamente, es decir, que un asceta es al mismo tiempo
mistico. Pero esta coincidencia no es necesaria.

El asceta se persuade de la necesidad de practicar la via
purgativa para vivir un ocio que, aunque doloroso por el hambre y
el frio, es beato, como el discurrir de la vida de San Onofre, que,
sin usar mas vestido que su propia cabellera y un taparrabos de
hojas, se alimentaba con un par de racimos de datiles que
desgajaba de una palmera muy cercana a su semiderruida choza.

El anacoreta busca el desierto, como Blanquerna, o el arabe
Ismael de Almeria, que seguia la doctrina ascético-mistica, de
Abenmasarra y vivia a orillas del rio Pechina. Ahi encuentra el
reposo de la mente y el cuerpo. Y no sélo va a purgar sus pecados
sino que trata de huir de la tentacion, escogiendo los paramos y
montes, seguro de que nada le estorbara en sus practicas, pues ni
hay vanidades ni asechanzas mundanas. So6lo podran presentarse
las de la carne en forma de pensamientos o deseos admitidos. La
Unica comunién que puede producirse entre el asceta y la
colectividad seria la imitacion de aquel. Y esta clase de imitacion es
poco valiosa por la religion egoista que practica el eremita.

Pero hay la otra forma: la del monje que se encierra en el
claustro, haciéndolo asi, porque es mas facil y seguro apartarse de
las ocasiones de pecar, dejando las mujeres, el dinero y las armas
al otro lado de las rejas conventuales. La apatheia significaba ya en
las reglas de los monjes griegos un estado, indiferente al mundo,
que debian guardar, y el antiguo estoico insensible a las pasiones y
sucesos, constituye una especie de asceta pagano. No obstante, el
monje es distinto del eremita, y las comunidades religiosas
significan un gran valor en la sociedad, como hemos visto al hablar
del fanatismo. Pero el ascetismo no es solo la actitud del ermitafio,
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sino, segun algunos criterios, también la del enclaustrado, cuyas
reglas alimentan un verdadero odio al cuerpo, al que es preciso
aniquilar, para que no sea obstaculo a la purificacion del alma.

El asceta es por un lado valiente, por el otro cobarde. Su moral
rehuye el conflicto y la mente la investigacion, que es la forma mas
dura de trabajo. Confia en la prodiga naturaleza, que alimenta
todo, resolviendo en el ocio, en la beatitud, en la tibieza y en el
abandono, que el quietismo en esta vida le garantice la obtencion
de la futura, porque el pecado no esta en la naturaleza, sino entre
los hombres, en la sociedad. Por esto, sefior, dice Blanquerna a su
padre Evast, estimo mas vivir entre las fieras, los arboles y las
aves, que no tienen culpa, que entre hombres ingratos a los
beneficios que han recibido y reciben de Dios Nuestro Sefor.

En la ascesis falta el dolor moral, torturante, y la agitacion
individual desaparece ante la garantia de su aislamiento. En suma,
el asceta encerrado entre los muros de su vida eremitica no es tan
solo un extrafio a la sociedad, sino que el egoismo religioso, por
razon de su alejamiento, desde el punto de vista social, es un
improductivo, un hijo que reniega de sus compaferos humanos,
para encerrarse en la tumba de la ascesis y garantizar con piedras
y lozas cualquier irrupcion que venga de afuera y le impida
asegurar la obtencion de la vida futura.

San Sisoes tejia cestos para ganarse el sustento; pero, como al
llevarlos a la ciudad a veces se encolerizaba porgque no hallaba
compradores, abandond el trabajo para no caer en el pecado de la
ira.

Pero esto no es lo que predica el Evangelio y, haciendo mias las
ideas de Harnack, digo que el cristiano no debe pensar con tibieza
y refugiarse en la segura trinchera del ascetismo, sino que ha de
lanzarse contra Mammona (los bienes terrenales en el mas amplio
sentido), la codicia y el egoismo.

Es preferible aquel joven martir de que habla Jacobo de
Voragine, en su Historia de San Pablo el Eremita, que tendido en un
lecho, atado de pies y manos, es acariciado por una mujer, y como
su deseo se exacerbase, antes que acceder a pecar contra su
propoésito de castidad, se corta la lengua con los dientes, para que
el dolor ahuyentase la tentacion. Es preferible, digo, esta accion a
la de San Simeodn el Estilita, por ejemplo, que igual a cualquiera de
esos santones de la India, que tanto llaman la atencion de los
turistas ingleses, se pas6 la vida en lo alto de una columna,
expuesto al sol y las lluvias, sin tenderse nunca porque le faltaba
un espacio suficiente.
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El mistico llega al éxtasis con la propedéutica ascética; pero
Saulo la vivido en el camino de Damasco sin una pedagogia que lo
condujese de la mano a ese estado. La mistica experimental es
mas bien una vida (los alemanes dirian erlebnis), una vivencia, que
una filosofia o un aprendizaje. En la paz del alma esta viviéndose la
presencia de Dios.

Dionisio Cartujano define el misticismo como interna Yy
ocultisima locucion de la mente con Dios, no por imagenes de
cosas, sino por un sobreponerse a ellas, negandolas, quedando el
alma en inaccién de todas sus fuerzas aprehensivas y apetitivas,
respecto de las cosas creadas, y penetrando la mente en la misma
niebla en que se cierne la Divinidad, esto es, extendiéndose y
sumergiéndose en la incircunscrita e inaccesible Luz Eterna.

El mistico se acerca a Dios en cuanto lo ama
desinteresadamente. ;Qué es lo que amo, dice San Agustin,
cuando te amo?

Misticismo es amor dividido en dos etapas: antes del éxtasis es
pasion, amor deseo; durante la vivencia es amor posesion.
Naturalmente, concibo el amor mistico en un sentido espiritual por
excelencia, como contemplacion, que no es otra cosa que un acto
de posesion centralizado en si mismo.

El asceta puede, también, llegar a sentir el amor, pero este no
es necesario en la ascesis, pues el estado de animo puede ser
temeroso, de respeto, de sacrificio, de desagravio, pero sin amor.
El amor mistico es sin esperanza, como no sea de comunién con la
persona amada. La mas elevada forma del amor de Dios, no esta
representada por el amor acerca de Dios, dice Scheller, sino por la
efectiva participacion de su amor por el mundo... y por si mismo
(amare Deum in Deo), es decir, por aquello que los misticos, y
antes que ellos llamaba San Agustin amare in Deo. Podria pensarse
que no es posible emprender el camino del ascetismo sin amor a
Dios, con el que se estara eternamente en la otra vida, pero
reflexionando, pongo el caso, en el estado temeroso, pienso que es
un deseo de no lograr lo que se quiere, y en el ascetismo pueden
ser dos los objetivos: o alcanzar la vida eterna en compafia de la
divinidad o de huir también del castigo eterno. Pero pueden
amalgamarse. En el primer caso hay un amor y una esperanza
eudemonistica; en el segundo hay solo la esperanza de salvacion,
pero sin amor.

En cambio, el mistico ama por amar, porque la felicidad consiste
en la unidén, que no es ni observacion ni analisis. La felicidad, dice
el P. Scheuer de Lovaina, consiste en poseer y ser poseido, pues
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amor es la penetracion mutua del amante con el amado. Cuando
vive el amor-deseo, la esperanza consiste Unicamente en la
posesion espiritual. Una vez realizada ésta, en el éxtasis se termina
toda la intranquilidad beata, no hay por qué esperar algo mas; el
fin final, la aspiracion ultima, una vez desvanecido de la conciencia
cualquier contenido, incluso el deseo de realizar la boda misma,
porgue ya se esta efectuando, se vive a Dios.

De aqui que a veces el asceta si posee la calidad del amor
mistico descrito, puede entrar también en semejante catalogacion.
En pocas palabras diria: la ascesis puede convertirse en misticismo,
pero lo mas seguro es que el asceta nunca deje de ser mas que un
simple eremita.

Con estas reflexiones se comprende que tomo parte en la
contienda de Duns Scotto y Santo Tomas, porque el éxtasis mistico
es un don, no una virtud; porque ascesis y mistica difieren
esencialmente, no son grados de un proceso evolutivo.

Terminadas estas notas emprenderé el analisis del misticismo.

Este no es propiamente un fenémeno del cristianismo, pues
florecen misticos en todas las religiones, formando una verdadera
hermandad, de cuyo parecido ha dicho Menéndez y Pelayo que,
desde el Areopagita a Ben-Gabirol, de Leon Hebreo a los espafioles
como Teresa de Avila y Juan de la Cruz, todos suponen, para su
comprension, a Plotino, quien es el que propiamente expone la
esencia del misticismo. Pero si este fenOmeno es universal, por
desgracia me faltan documentos histéricos amplios para utilizarlos
en la exposicion, ya refiriendome a los budistas o taoistas, semitas
0 arabes.

En cambio, abunda la literatura acerca del cristianismo, que no
en balde es una de las notas esenciales de la civilizacién occidental;
y a falta de otras fuentes, tendré que utilizarla continuamente,
escogiendo aquello que es constitutivo del misticismo, es decir, las
notas comunes al fendmeno mistico de cualquier filiacion religiosa,
aungue desechando lo especifico de su concepto.

Ya en paginas anteriores habia adelantado que el misticismo se
opone al fanatismo en cuanto que aquel es un fendmeno
individualista por excelencia, mientras el segundo es un contagio
colectivo.

Efectivamente, la palabra mistica designa aquella forma de
conciencia religiosa en la que se establece una relacion secreta
entre el hombre, como criatura, y Dios, pues aquella anhela
superar en esta vida la distancia espiritual que existe entre él y la
divinidad, saltando sobre las limitaciones humanas para lograr la
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perfecta union con el Ser, y obtener asi el conocimiento de un
mundo distinto al que vive materialmente.

La relacion es secreta, mejor dicho, inmanente, porque el alma
al fundirse con lo trascendente, en una absorcién amorosa, posee
al propio Dios.

Por eso insiste Teresa de Avila en distinguir el arrobamiento del
arrebatamiento, decidiéndose por calificar el éxtasis con el primero,
porque al morir las cosas para la conciencia, ya que se han perdido
los sentidos, se vive a Dios en el alma. La misma santa al describir
la dltima como un castillo en donde hubiese muchos aposentos,
dice que «en el centro estad el mas principal, que es donde pasan
las cosas de muchos secretos entre Dios y el alma».

Estas consideraciones no inducen al panteismo, pues auln
cuando la misma fraseologia de los misticos tenga un cierto sabor
de él, a fuerza de expresar la comunion del alma con Dios, no es
menos que en realidad sigue suponiéndose la suficiente dualidad
entre la criatura y el Creador, seres antitéticos, unidos por la
scholla affectus.

So6lo en este fendbmeno, a mi modo de juzgar, es donde tiene
lugar la realizacion mas cumplida del valor religioso, porque el
amor, en general, es el valor del ser que quiere al ser, y el amor
mistico es el del ser que quiere al Ser Supremo, y a su ansia por
realizar (amor deseo) se opone la aniquilacion ontoldégica de ambos
seres en el espasmo mistico. Por esto es posible considerar esta
especie de unidbn amorosa como uno de tantos aspectos de la
unificacion de los contrarios, por la magia de la voluntad (amor-
deseo) que exige la presencia de Dios en el alma. Pero el éxtasis se
hace consciente sin hacer uso de la actividad intelectual.

De este hecho se concluye que en el acontecimiento mistico
soOlo participan dos seres: un alma y Dios; que realizan, dice Muller,
el valor del ser poseso.

Pero Dios es trascendente, metafisico, mientras que el alma
pertenece a un hombre y, aunque se sienta desterrada, esta
obligada a morar en el cuerpo; y al constituir una realidad en la
vivencia mistica, se convierte en algo o6ntico, porque es realidad
concreta; Dios, en cambio, por ser una realidad abstracta es lo
ontoldgico por excelencia. Lo 6ntico es el concepto existencial del
ser; lo ontologico es la concepcion esencial del ser. Y a Dios solo se
le concibe esencialmente, como en la primera parte de la prueba de
Anselmo de Canterbury, escapandose en cuanto de su esencia se
concluye la existencia ontica.
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Pero en el acto mistico, Dios, como ser ontoldgico, se realiza
plenamente en el éxtasis y forma un todo éntico con el alma.

En el espacio metafisico podran acontecer al mismo tiempo
varias comuniones misticas, pero son otros tantos individuos, en
tanto que hechos onticos, los que se identifican con Dios
omnipresente.

Como el fanatismo, cuyo fundamento ultimo es la agitacion, el
misticismo posee en el ansia su nota esencial.

La ansiedad es algo mas que anhelo, porque es avida, mejor
dicho, deseo vehemente, pero sin tonalidad angustiosa, porque el
mistico confia, necesariamente, en que el supremo Ser se dara. El
anhelo se parece mas a la esperanza tranquila coloreada con cierto
temor; en cambio el ansia es apetito violento con la seguridad de
satisfacerse. El concepto de ansia no se encuentra en la literatura
mistica, pero se entrevé contenida en sus paginas una vez que se
cierra el libro y se han desvanecido las imagenes de las letras y la
trama de las explicaciones, quedando, entonces, la impresiéon de la
avidez con que reclama el alma la presencia del Amado; es una
reminiscencia de musica oida recientemente, de la cual no hay en
el espiritu mas que una beatitud confusa que, quizas, se produce
en el profano revuelta con la delectacion estética. No es que la
copiosa literatura mistica sea una lirica de la ansiedad, sino que es
reflejo intelectivo del ser humano privilegiado, en donde se
enciende la fascinacion derivada de la uniéon y la apetitividad
porque se repitan los éxtasis.

Durante el fendmeno, Dios pierde todos sus atributos, desde el
polo mistico humano; en vez de ser Creador, Todopoderoso,
Omnisciente, Omnipresente, cualidades ontoldgicas, es solo el Dios
ontico, amado, visto mas alla, por encima de lo fisico y lo psiquico,
viviéndolo en la existencia.

Igual que en el amor de los hombres, el mistico sufre después
del éxtasis un rapido soulagement de dependencia, una sensacion
de pequeiiez, de absorcion por el amado; pero este sentimiento no
se produce por el infinito grandor de la divinidad, sino porque es
condicién que una vez que el ser, objeto del ansia amorosa, se ha
entregado, invada al animo el tranquilo sentimiento de pequefiez,
de comunioén satisfecha, de verdadera annhilatio.

Ahora bien, hay dos momentos en la ansiedad mistica, que ya
se han podido entrever, pero que voy a puntualizar: uno, que es
ansiedad con avidez, sin ser todavia éxtasis (amor-deseo), y otro,
que es ansiedad tranquilizada (amor-posesion), in actu, cuando se
vive al Dios 6ntico in anima et in corparae.
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Ambos son grandemente importantes y nos llevaran a
establecer el valor que significa el misticismo para la cultura.

El éxtasis del mistico, ademas de la nota universal de ansiedad,
tiene el pormenor de las ideas que aprendié antes, es decir, que su
unién amorosa va unida a los recuerdos de la religion a que esta
incorporado, sumado al grado de la cultura que posee.

Durante la época de la ansiedad pura, antes del éxtasis, el
mistico procede racional y discursivamente, bebiendo en las
fuentes de la civilizacibn en que vive, incorporandose a ésta,
sufriendo las influencias de su medio social, artistica, cientifica y
moralmente. Por eso, dice con razdn Pedro Sanz Rodriguez, «es
posible hablar, incluso, de influencias literarias en la mistica». Por
eso varios de sus exponentes no ocultan la fuente humana y
cultural de la doctrina gque vierten en sus obras, hechas con
posterioridad a la boda mistica. Y desde San Buenaventura en De
reductione Artium ad Theologiam se recomienda en el cristianismo
la utilizaciéon de las ciencias profanas para la construcciéon de la
doctrina teoldgica, que, en cada caso, da color especifico de tal o
cual religion al mistico.

En este momento pueden también practicarse las reglas de
ascetica, como una propedéutica pedagogica para lograr la
identificacion con Dios por medio de los ejercicios. Hugo de San
Victor y Santa Teresa, recomiendan la lectura de las obras
piadosas; San Juan de la Cruz, la meditacion; en algunas tribus
siberianas se aconseja al joven que desea el éxtasis que se retire a
la soledad y vague de noche por los bosques, hasta que los dioses
de su tribu o los antepasados vengan a él. Con tales reglas, si es
que sirven en el campo de lo sobrenatural, se logra el rarisimo
conocimiento de éste en la vivencia privilegiada de los elegidos.
Esos métodos preparan la agudizacion del entendimiento mistico
hasta lograr su don divino en una intuicién ontica de Dios.

En virtud de este momento de pulimento cultural, anterior o
posterior a la vivencia, es cuando constituye el escogido un valor
para la sociedad en que vive. Creo que se podrian especificar tres
campos en los cuales su personalidad ejerce una influencia
decisiva: el religioso, el moral y el artistico.

Cualquier religion, desde el punto de vista social, representa, en
cualquiera de sus formas, una separacion del individuo y del mundo
finito abrumado de cargas. Por eso constituye un noble idealismo,
que, guardando un parecido relativo con el poeta, hace atravesar al
hombre la tristeza de la vida y le abre las puertas de otra estancia
mas alla del horizonte terrestre, en donde se pone en contacto con
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el poder ideal. Y la labor de las iglesias consiste en difundir y
dispersar estos principios en el ndcleo social en que campean. El
mistico viene a constituir una especie de notario que garantiza la
existencia del mundo ontoldgico trascendente vivido en el éxtasis.
De aqui que las religiones tengan uno de sus mas fuertes puntales
en la literatura mistica y defiendan con tesén a sus exponentes de
los ataques de la incredulidad del informe que se rinde acerca de lo
sobrenatural.

La influencia del mistico, en el terreno religioso, se resuelve por
la comprension social a través de un sentimiento simpéatico en vez
de un andlisis racional. Asi llega a incorporarse en cada individuo la
idea de que, gracias al mistico, nos hallamos en presencia de
conocimientos grandiosos, comunes a todos en potencia, pero solo
realizadas en ciertas experiencias de la vida interior de unos
cuantos: los elegidos.

Ahora bien, uno de los criterios para establecer el valor de una
religion y de lo que significa en wuna cultura, ha de ser
necesariamente una moral, es decir, una de las funciones de la
moral es aclarar el valor encerrado en una religion determinada. No
todo el mundo estara de acuerdo con esta teoria, por ejemplo, los
cristianos estrictos; y se argumentard que el uUnico criterio de
validez religiosa es la autenticidad de la revelacion divina. Si yo
siguiese un juicio semejante caeria en el peligro de un dogmatismo.
Ademas, el problema de la autenticidad siempre se impone como
dogma que rechaza, de soslayo, el desmenuzamiento historico.

Toda cultura de hecho (histérica) impone ciertos deberes
(contenidos) a la accion humana, constituyendo un determinado
codigo moral, que solo vale en relacion con la época en que fue
creado. Entonces surge el problema de como y en qué medida el
hombre ejecuta esfuerzos para cumplir con esas normas. En este
punto de la cuestion, es cuando se descubren las relaciones entre
la religion y la moral, consistentes en una accion y reaccion mutua,
porque no solo es la primera la que influye en la segunda, sino que
ésta, inversamente, reobra en el caracter y contenido, religioso,
estableciendo entonces una linea de conducta al hombre. De ahi el
valor atribuible a una religién cualquiera que supone la norma ética
(que en si es profana, a-religiosa) que, en un principio, aparece
nebulosamente en la conciencia religiosa y poco a poco se logra
dibujar de manera precisa por ésta.

El mistico influye en el doble aspecto de la moralidad; tanto en
el que he llamado profano, como en el religioso; de esto concluyo
su grandiosa significacion en el territorio ético de la religiosidad.
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Pero si en este campo la influencia de la obra del mistico es
importante, hay que tener en cuenta cierta nota de relatividad al
momento y cultura histérica en que aparece. Efectivamente, las
evoluciones de los contenidos morales (normas éticas concretas
que, aunque suponiendo la validez intemporal de la norma pura o
esencia, poseen el dato histérico contingente), impiden que la
influencia ético-religiosa del privilegiado traspase de su lugar y
época a otras edades y paises. Asi el concepto moral de Fray
Francisco de Osuna, expuesto en su Abecedario espiritual, difiere
del de Ben Gabirol.

En cambio, la universalidad del mistico de cualquier momento
hay que descubrirla en su cultivo del valor santo (Dios) que, como
esencia ultima y causa teleoldgica de su ansia, sirve de fundamento
a la intuiciéon vivencial del éxtasis que nos narra en su obra.

En otras palabras diria que, aparte de los datos especificos de
cada mistico, tales como la religibn a que pertenece, estructura
histérica en que vive, cultura a que esta incorporado, elementos
todos que varian, por encima de éstos hay algo supremo,
transhistorico y suprapersonal que es comun a todos: su ansia por
Dios, su estimacion por un Ser Supremo, su amor por el Amor.

Religiones hay muchas, en cambio lo Omnisciente es uno; las
religiones son un conjunto de creencias, sentimientos, reglas y
ritos, ya individuales o colectivos, que suponen todos un poder
absoluto, del cual depende el hombre y con el que estd en
relaciones personales. La religion es, dice Grandmaison, la
conversacion del hombre con Dios, pero todas ellas tienen como
rasgo comun un solo contenido ontologico-fenomeénico: el concepto
de Dios. Lo mismo el panteismo budista, que realiza un acto
religioso ante lo absoluto, que el cristianismo, con su Dios personal,
coinciden en este fundamento.

Razon tenia San Agustin cuando afirmaba que no hay religion
que no contenga parte de verdad. Por eso se ha dicho, también,
que no hay religiones, sino una religion.

El mistico se eleva a la universalidad y se hace superior al genio
cientifico, cuyas hipotesis pueden ser superadas en algdn momento
por otras, porque representa el cultivo del valor central: la esencia
de lo divino. ¢Puede concebirse otro valor superior? Si es
conceptuado lo santo como lo perfecto, y el mistico apunta a él y
estd contenido en tal valor, Onticamente, concluyo que esa
universalidad valiosa de que hablaba no puede ser ni mas grande ni
suprema, y los demas valores humanos estan por debajo del santo,
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dandose su conocimiento verdadero en la intuicion mistica de Dios,
fuera de las categorias del humano conocer racional.

Existe otro campo en el que desarrolla el mistico un papel
gigantesco: en el estético.

Es cierto que también pueden laborar hombres en el arte sin
tener, ni lejana ni cercanamente, una relacion con el cultivo de los
valores religiosos. No es, pues, patrimonio exclusivo del mistico el
ser artista; no obstante, es tan grande su aportacion en esa
actividad, gue se hace imposible que no reflexione acerca de ella.

Tomando en cuenta que el hombre aislado es un mito; que al
vivir en sociedad se establecen interacciones e influencias entre
ésta y aquél, hay algunas formas de arte que encierran la
caracteristica de mayor individualidad, en cuanto a su realizacion
técnica. Tales son la pintura de algunas épocas y civilizaciones,
musica (exceptuandose los conjuntos sinfénicos), literatura,
grabado y escultura. En cambio la arquitectura, por ejemplo, es
inconcebible sin la cooperacion hacendosa de muchos, dandose, por
eso, los mejores florecimientos en tiempos fanatizados.

Con respecto a la pintura religiosa ya se sabe que es
abundantisima. Algunos de sus artifices sintieron ese tema porque
fueron misticos. El dominico Fray Giovanni de Fiesole pinta para
nuestra delectacion la Escala de Jacob tal como la vio en alguno de
sus éxtasis. Y si es cierto que usando el estilo gotico, corriente de
aquella época, logré casi interpretar las aspiraciones misticas,
alcanzando su expresion maxima en lo pictorico, imprimiendo un
sello de celestial inmaterialidad, como en la palida Virgen de la
Estrella, monjeril y recatada, que parece estar suspendida entre
rayos de sol con actitud timida y carifiosa cuya mirada extatica ya
se habitué a la penumbra de los claustros, con pupilas plenas de
dulzura, si es verdad, repito, que la pintura del pincel de Fray
Giovanni tiene un sello de misticismo tan profundo que se le eleva
a la categoria de Beato Angélico, también pienso que no es esta
clase de arte el vehiculo mas adecuado para lograr la expresion
estética de la intuicion mistica.

Otro tanto digo de la escultura, aun de la policromada de un
Martinez Montafiés, que encierra jirones divinos en un lefio, como
el Cristo de la catedral de Sevilla, del cual prometio el artista que
tendria «la cabeza inclinada... mirando a cualquier persona que
estuviese orando al pie de él... como que le esta el mismo Cristo
hablando...»

Jan Luyken, el grabador holandés que ilustro una edicion
protestante de la Biblia, al mismo tiempo que raspa con el buril sus
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planchas de cobre, va predicando el evangelio donde quiera que
llega, y aunque su obra es de una vehemencia mistica feroz, no
obtiene la perfecta expresiéon que cualquier pagina de Juan de la
Cruz.

Es en la literatura donde el mistico encuentra el campo propicio
para narrar el ansia amorosamente tranquila del éxtasis. Por eso
dice Schiller: «no hay limite ni vinculo alguno para mi. Mi reino,
verdaderamente inmenso, es el pensamiento y mi alado
instrumento la palabrax».

Las artes plasticas s6lo pueden hacer un uso muy limitado de
los fendbmenos. Por eso escogen los hechos sensibles de la
naturaleza y la vida humana. Pero, ;como exponer lo suprasensible
careciendo, incluso, de analogias sensoriales para ilustrarnos?;
¢como pintar o esculpir el Dios que se vive Onticamente en el amor
mistico?

La palabra, por el contrario, puede decir toda esa multitud de
hechos, combinando con la mayor facilidad los objetos del orden
suprasensible con las imagenes y analogias de los conceptos
subjetivos. A esto hay que afadir la condicion del poeta (condicion
estética) que sensibiliza su objeto por expresar en los versos,
gracias a la mayor e inteligible claridad de la que dan de si las
palabras corrientes, pues el poeta usa la palabra esencial, dice
Heidegger.

Ahora bien, la expresion literaria posee multiples carices desde
la novela romantica, un poco anodina en cuanto a lo que significa
como valor extrinseco para la colectividad, hasta la de tipo social,
que puede escalar la suprema significacion estética siempre que
coordine su valor contenido (condiciéon extrinseca) con el valor
continente (forma intrinseca).(1)

La literatura mistica procura obsequiarnos la contemplacién por
medio de los elementos inteligibles por si propios, el lenguaje
corriente, de lo suprasensible por excelencia, que ha sido vivido en
la inmanencia ansiosa del autor. Y todos los sentimientos e
impresiones, los afectos y las disposiciones removidas por la
intuicion de la belleza, nos lo muestra tal como los vivié en su
animo.

Es cierto que la mayoria de ellos estan de acuerdo en que hay
una diferencia entre sus verdaderas vivencias y las palabras con
que las expresan. Por eso, dice Hugo de San Victor, esto puede
sentirse, pero no expresarse; y Angela di Fologno, después que
leyé el relato de su éxtasis, se negé a aprobarlo, porque no
correspondia con exactitud a su vision. Pero esto nada mas
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constituye un cassus contientiae religioso, y desde mi punto de
vista, no interesa semejante escrupulosidad de autor literario-
religioso. Paginas adelante se vera el por qué de ésta opinion.

La literatura mistica expresa la intuicion del Verbo, de Dios,
como algo suprarreligioso; y si su manifestacion es adecuada, es
decir, que la imagen del Supremo Amor nos la entrega el mistico
con toda veracidad, esplendor y justeza en sus escritos, entonces
es cuando la mistica se convierte en arte, en verdadera literatura.
Este es el segundo aspecto del valor social que posee el misticismo.
Su obra es universal no porque trate de darnos una visién del Ser
supraterreno —esto también es posible encontrarlo en cualquier
teodicea—, sino porque envuelve su visibn mistica del supremo
valor santo con los ropajes de las categorias estéticas.

Pero hay que distinguir, desde el tribunal de lo que significa
para la cultura, varios momentos en el mistico, que tienen sus
paralelos en el tiempo antes del éxtasis, durante éste y despueés.

La actitud previa, cuando esta bebiendo en las fuentes de la
civilizacibn a que pertenece, es en algunas ocasiones hasta
peligrosa para la cultura, porque absorbido por la religion a que
esta afiliado, si ésta anatematiza la ciencia y lo discursivo, se
convertira también en la opinidn del mistico, y atacara con violencia
(notas de un ambiente fanatizado) todo aquello que no pertenezca
al circulo de ideas dimanadas de su fe religiosa.

Asi, Fray Luis de Granada en su libro De la oracion y
meditacion, censura «la curiosidad del entendimiento, porque esto,
dice, ocupa tiempo, inquieta el anima, derramala en muchas partes
y asi impide la devocion».

En la segunda etapa, cuando se da el éxtasis, tampoco significa,
todavia, un valor interesante para la sociedad, pues durante este
momento no puede comunicarse dialogando con los hombres, ya
que esta absorto en la beatitud del arrobamiento que hace olvidar
todo, incluso el sufrimiento fisico y no hay facultades sensoriales.
(Santa Teresa ya las hace desaparecer en la sexta morada, cuando
sucede el levantamiento en la unidn, pero las vuelve a resucitar en
la séptima, aunque como vision intelectual, no fisica.)

Esta forma de conocimiento mistico es un fendmeno de intuicion
estrictamente irracional e inmanente. San Francisco de Sales en el
Tratado del amor de Dios dice que el alma, cuando esta en
presencia de Dios, cesa de discurrir, y la dulzura del Esposo hace
inutil el discurso del pensamiento; de la memoria no tiene ninguna
necesidad el alma, porque estd presente su amado; tampoco hay
imaginacion porque ¢qué necesidad tiene el alma de representarse
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algo si ya se esta en presencia de lo que se quiere? Sdlo se siente,
sin percibir, el bien incomparable de tener a Dios presente.

Todas estas determinaciones hacen suponer que el éxtasis del
mistico constituye una esfera a-cultural, o si se quiere, precultural,
pues todavia no se extrovierten ni historializan los bienes ético-
religiosos ni estéticos.

Acontece lo ultimo hasta el tercer momento, cuando sus
facultades en suspenso nuevamente se ponen en juego y empieza
la comunicacién dialogada con el lector de ideas. El mistico es
entonces capaz de dictar un relato de lo que ha vivido, aunque,
como ya dije, insiste en que hay diferencia entre su abrazo
amoroso y los pensamientos y palabras mediante las cuales trata
de narrarlo. Pero por otro lado afirma que las experiencias estan en
armonia con las ensefianzas de la religion que profesan. Y Harold
Hoffding pone el dedo en la llaga cuando considera que es un
enigma coOmo se convencen los misticos de la armonia del
contenido de sus vivencias con lo que ensefan las iglesias, toda vez
que aquellas diferian tanto de la descripcion. Por eso decia antes
que es mas bien un caso de inconformidad artistica de autor.

Pero dejando a un lado estas discusiones, subraya el hecho de
que es en esos momentos de expresion literaria cuando el mistico
se convierte en un bien cultural y representa un valor universal en
la literatura, y de un simple estatico y contemplativo se convierte
en activista, como lo califica Sanz Rodriguez.

Es entonces cuando la alegria, que siempre hay en las paginas
misticas, se contagia a los lectores comunicada por la fuerza
expansiva de una delectacion estética que rompe todos los moldes,
por la vitalidad que encierra, nada menos que la vida en Dios, que
significa el méas alto valor, autoridad y sefioria por encima de
cualquier otro, pues rompe los marcos, incluso los de las religiones,
creando nuevas formas de la intuicion de lo divino, en las que el
entendimiento y sus categorias se separan de cualquier definicion
humana del conocimiento. Pero no se crea que lo que resta es el
vacio, sino que es la conciencia de algo que excede a los sentidos y
a la realidad que conocemos, pero que es existente
ontolégicamente, en el infinito.

Por eso hay que librarse de todo lo que es imagen y sentido si
se guiere acercar uno a Dios y aceptar su mismo dicho: Yo soy el
que Es.

La mistica es una planta individual que so6lo crece con lozania en
la estufa religiosa; mas una vez que ha florecido, alzase
gigantesca, descollando por encima de las cupulas de San Pedro de
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Roma o el Boro Bodur de Ceylan, mas alla de las mezquitas,
sinagogas y templos de porcelana, expandiéndose entre los
hombres que claman como Yehuda-Ha-Levi en su himno a la
creacion, que debe leerse el dia del ayuno judaico:

Hizo bajar la gloria de su trono

Hasta el santuario de sus pies estampa,
Y levanto al profeta hasta las nubes
Donde vela su faz de resplandores.

El mistico descubre a Dios cuando vive en El. Las religiones al
hacer la anatomia teolégica y apologética de sus libros,
convirtiendo en dogmas sus intuiciones Onticas, apenas si captan el
odor espiritual del Ser supraterrestre, ahogandolo con mirra e
incienso entre los muros de la racionalidad.
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Epilogo

He llegado al fin de este ensayo y aunque continuamente he

venido estableciendo una valoracién, se asoma espontaneamente a
mi conciencia una pregunta: si misticismo y fanatismo son
fendbmenos que aparecen en el discurrir de los tiempos ¢qué
significan en el presente y cual es su valor?, ¢volveran en el
porvenir?

Es evidente que han subsistido a través de la civilizacion,
presentandose en determinados periodos. Esto demuestra que,
bajo la trama superficial de los hechos, hay un fondo mas intimo
que los ha motivado, haciéndolos revivir en ciertos momentos en
que la vida sufre intensamente la ansiedad y la agitacion.

La vida social esta ligada a dos sentimientos: uno teoldgico, que
en los problemas referentes al qué es el hombre y cual es el
sentido de la vida humana, se resuelven posteriormente a la
elucidacion de la esencia de lo divino, explicAndose en y por la
divinidad; el otro sentimiento es el humanistico, que busca sin
auxilio de un absoluto, el sentido existencial de la vida humana. En
el primero la preocupacion se encamina a la obtenciéon de una vida
espiritual futura. En cierta forma es una manera de ser egoista,
entendiéndola sin desprecio ni con estrechez. En cambio, durante
las épocas en que se persigue la utilidad propia junto con la ajena,
constituyéndose un egoaltruismo, es cuando florece una concepcion
humanista.

Esta ultima tiene algo del altruismo porque radica en la
comprension amorosa de la esencia humana. Tal concepcion ha
sufrido a través del tiempo ciertos estacionamientos porque surge,
entre ella y los sentimientos teoldgicos, una época de transicion
cuyo juicio es de valor y se situa en un plano de puritanismo ético.

Esto, descrito de paso, es un problema intenso e inexplorado
acerca del cual pienso escribir otro dia.

Cuando la humanidad vive ese momento transitivo de Ilo
teologico a lo humanistico, se rechaza la piedad y la caridad,
haciendo descender a los hombres a un nivel inferior de
incomprension. Pero entonces, de los fondos ignorados de la
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conciencia colectiva, surge, por reaccion, desprendido de la
compensacion, el humanismo, elevandose mas de lo que tal vez se
habria elevado si no se hubiese turbado el curso regular del devenir
social.

El humanismo, tomado en el amplio sentido de la palabra que
olvida el concepto que lo reduce al retorno de lo antiguo, el
humanismo como intranquilidad que se ocupa por inquirir
ontologicamente al hombre, hace de éste el centro de su
concepcidn universal, y se convierte en altruismo, como fenémeno
de compensacién, polarizando Ila creacién artistica y la
investigacion cientifica a la vida.

La aparicion del humanismo toma siempre, como momento de
oposicion social, un aspecto apasionado y limitado al estudiar el
hombre que vive.

En cambio las épocas mas atormentadas por el afan metafisico
han sido las mas fuertes y apasionadamente misticas, tomando el
fendbmeno un contenido religioso, opuesto al social o politico propio
del humanismo.

En realidad, el misticismo y el fanatismo religioso constituyen
un fendmeno inicial que atestigua una exuberancia de vida, que a
veces llega a la anormalidad, naciendo en medio de una tempestad
emotiva y pasional.

Pero hay otras clases de fanatismos que no son religiosos, como
ya puse de manifiesto en las primeras paginas de este libro.

Esa clase de fanatismos no pertenecen a la época teoldgica y
metafisica, sino al egoaltruismo humanista. Después volveré a
ocuparme de éste.

Los pueblos incapaces de sentir cualquier clase de fanatismo,
pueblos afanéaticos, son gente vieja que posee una inteligencia,
todo lo amplia y serena que se quiera, pero frio el corazén. Y el
pensamiento solo, no es creador; necesita del resorte mas fecundo
que es el animo apasionado.

Por eso digo que durante el misticismo que es pasion, y el
fanatismo religioso que también es pasion, o en cualquiera de las
otras formas fanaticas, entonces no religiosas sino humanas, es
cuando se conciben los grandes jalones de la Historia.

En el fondo de cualquier movimiento fanatico hay el sentimiento
del mejoramiento de lo humano. Pero antes de que advenga una
etapa de humanismo y tome la linea recta hacia la estimacion de la
vida, pasa por varias formas, diferentes entre si, a veces inferiores
una a otras, las cuales estan formadas en un angulo visual estrecho
y apasionado.
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En todos los fanatismos, incluso en el religioso, no solo hay una
tendencia hacia un porvenir mejor, sino gue hay anticipaciones
geniales. Por eso dejan en la humanidad una huella indeleble hasta
en los tiempos en que parecieron no comprenderlos y los
despreciaron.

Ahora bien, entre las etapas teoldgica y humanista la diferencia
estd en que la una deja un fuerte sedimento emocional que
despierta una vibracion metafisica elevada y superior, sin que se
realice nunca su aspiracién, a lo menos en esta vida, mientras la
otra se resuelve, al final de cuentas, en investigaciones cientificas
cada vez mas polarizadas a lo humano; después de éste simple
saber se mejora la técnica, y, por ultimo, se determinan nuevas
formas econOmicas de la sociedad que vienen a suplantar las
caducas.

Nuestra época es de humanismo, y tiene en la filosofia vitalista
o existencial (humanismo trascendental) su filosofia propia. Las
nuevas concepciones sociales piden grandes sacrificios y exige el
apasionamiento fanatico apuntado al vivir humano. El que tiene el
espiritu abierto a todas las ideas, el que tiene un corazoén
variamente impresionable, encuentra en si mismo y en su
pensamiento la suficiente pasion para satisfacer y compensar, con
un juicio que nada tiene de metafisico, el dolor social.

La pasion del fanatico contemporaneo, llena de dolor y
comprimida ante la injusticia economico-social, corre por los
campos del ideal, si, pero convertible a la facticidad, absorbiéndose
en la realidad de la vida, todo lo egoista y prosaica que se quiera,
pero nuestra vida al fin.

La edad futura se inicia con un movimiento social que tiene del
fanatismo religioso idéntica agitacion, imperialismo, animo guerrero
e intransigencia, pero en vez de ser egoista es egoaltruista; en vez
de ser metafisico es existencial, teniendo de la religion la fe
inmensa que conmueve Yy exalta, y de la ciencia la conviccion
reposada y tranquila que planifica, dice Mannheim, el futuro de la
sociedad.

El misticismo necesita de una tierra propicia que hoy no se
descubre. Los misticos contemporaneos son falsos misticos. Pensar,
como Pascual Rossi, que a principios de este siglo creia en un
renacimiento mistico (epidemia mistica la llama él), me parece
equivocado. En el porvenir del occidente (y el mundo se
occidentaliza cada vez mas), aparece muy alejada la posibilidad de
su resurgimiento. El misticismo que «fue» es valioso. El fanatismo
que «ha sido», también ha sido valioso. El fanatismo «por ser» sera

36



Fanatismo y Misticismo Adolfo Menéndez Samara

valioso cuando cree nuevas formas, ampliando las ya existentes;
porque educa a las multitudes en aquel sentimiento de lo humano
que parecia privilegio de unos cuantos que creyeron obtener en el
bienestar econdmico una tranquila eudemonia.

¢Pero hasta que punto el fanatismo actual se parece a los de
épocas pasadas?

Por lo pronto salta a la vista un hecho: las colectividades
fanatizadas de antafio estaban constituidas por hombres adultos,
maduros de cuerpo y espiritu; en cambio el presente fanatismo
econdmico-social hace sus prosélitos en la juventud.

Tanto se ha repetido en el mundo, pudiera ser que por una
influencia de conceptos americanos, que el dinamismo juvenil es
mas valioso que el sedentarismo del hombre macizo, que los
dirigentes de la sociedad han vuelto sus miras a este sector,
creyendo descubrir en los jovenes el alma poderosa que expanda y
respalde las ensefianzas de un credo determinado.

En otras épocas el fanatico, de constitucion eminentemente
sentimental, era el hombre que ya habiendo constituido familia,
adquirido obligaciones morales y con un criterio sentado, tenia
impulsos de defensa o ataque contra lo que combatia a su
fanatismo. La exigencia de una plenitud de facultades fisicas y
volitivas impedia a los jovenes que emprendieran el rescate de la
Tierra Santa o la conquista espiritual de los indios del Peru o la
Florida. La mayor parte de los derechos europeos todavia otorgan
la calidad de ciudadano al hombre de veintitrés o veinticinco afnos,
porque hasta entonces se le concede una capacidad suficiente para
ser responsable.

El fanatico pionero, verdadero «fabricador de humores», que
contagiaba a las colectividades, debia ser un hombre de fe en sus
propias ideas, pues de otra manera no lograba imponer su
imperialismo exacerbado.

El caso de Savonarola es tipico; sus falanges infantiles
rechazaban la intervencion de los adultos, aunque hubiese alguno
que se agregaba a ellos.

Pero este alejar lo que no fuese nifio se debia a que las ideas
del monje estaban en contradiccion con el ritmo de vida que
imperaba en el Renacimiento, y las personas maduras, salvo que se
infantilizasen, no aceptaban esa forma de combate porque habia un
conflicto entre su manera de ser, inserta en el paganismo del
momento, y las prédicas de Savonarola.

A este ultimo no se le puede restar su caracteristica de fanatico
honrado, en cuanto que lo que predicaba era la expresion de su
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pasion antihumanista, porque su espiritu estaba proyectado
religiosamente en el medievo.

Este hecho histérico adquiere un interés que los sociélogos no
han de olvidar, pues debe estudiarse como el antecedente aislado
de las giovinezza contemporaneas, aunque, naturalmente,
discriminando lo que hay de nuevo y diferente con respecto a ese
dato del ayer, pues nunca se entendera lo actual partiendo del
pasado si no se quiere penetrar en éste con el propésito de
entender el presente.

Por lo pronto me basta sefalar que el predicador renacentista
era un conservador que miraba a lo anterior y en las épocas
actuales todo es una planificacion para el futuro. Nuestras ansias
no se sitdan en la actualidad con relacion al pretérito, sino que se
pierden en la aspiracion hedonista de un porvenir mejor, ya para el
proletariado o la raza aria.

El superhombre que predijo Nietzsche, es la honda expresion de
un ansia que se iba formando desde mediados del siglo pasado.
Pero Zaratustra poseia cualidades de profeta; en cambio los
fanatizadores actuales, que son adultos, estan muy lejos de poseer
ese don misterioso con visos de una cierta religiosidad.

Efectivamente, los dictadores o los lideres contemporaneos
manejan cientificamente las armas de una psicologia colectiva para
fanatizar a las muchedumbres, substituyendo su propia fe en la
tesis que quieren vulgarizar, por una técnica fria, cientifica y
deshonesta, ya que les falta ese élan de conviccidon irracional y
creencia en el valor de sus propias ideas.

El dictador sabe que cuando el hombre esta convertido en masa
se le encuentra gravemente expuesto a las explosiones
irracionales, a las regresiones psiquicas, a los sentimientos
impulsivos y a las sugestiones. No obstante, si este punto de vista
de Le Bon es cierto, también lo es que muchos individuos pueden
escapar al contacto; la misma irracionalidad puede, en un momento
oportuno, reaccionar, olvidando el motivo fanatizante.

Las masas fanatizadas, en lugar de estar constituidas por
hombres de igual madurez reflexiva a la de los pioneros
fanatizadores, estan formadas por jovenes de edad,
cronologicamente hablando, o bien por hombres de mente juvenil,
psicologicamente dicho, o, ya sea porque no tengan la suficiente
cultura y sufran el retraso intelectual correspondiente, ya porque la
especializaciéon del trabajo o actividades en general a que se
dedican, les hayan reducido su campo de comprension.
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La razon de que se emprenda la conquista sentimental de la
juventud, hombres todavia no organizados, comprendida en esta
doble forma de jovenes por edad y jévenes por raciocinio, es muy
sencilla: si se logra construir un espiritu sectarista, con medios
irracionales, en esta clase de individuos, con las teorias que se les
imponen, hoy tendremos propagandistas y mafiana continuadores
de la obra iniciada.

Por esto vemos que se ha emprendido una verdadera carrera
para lograr adeptos desde las escuelas, disputandose la carnaza
juvenil los distintos partidos y doctrinas econdmicas, que no son
otra cosa que distintas soluciones politicas de una economia
planificada.

Porque es el caso que la razon fundamental de cualquier teoria
contemporanea, ya se la disfrace de un altruismo social, como en el
socialismo, ya con ciertas tonalidades religiosas, como en el
falangismo espafol o en la enciclica Rerum Novarum, permanece
como causa suficiente un propdsito econdmico, siempre teniendo
en cuenta a determinado factor o capa social en detrimento de las
otras, constituyéndose, aunque sea en teoria, una élite (proletaria,
falangista, nazista, etc.), estrictamente politica, enderezada a la
solucibn econOmica. Estas ¢élites no son intelectuales vy
precisamente por eso, no realizaran las funciones cientificas,
estéticas y religiosas que son las que dan expresion a las energias
vitales de mas importancia, gastandolas nada méas en la diaria
lucha de la economia doméstica. De ahi que una nacién que impida
desarrollarse a la élite intelectual sera muy endeble de constitucion,
pues no podra dirigir el proceso cultural ni aumentar su poder
creador. Toda élite intelectual, por exclusivista y cerrada que sea,
deja un relativo resquicio que reparte en la masa social nuevas
incitaciones que enriquecen a todos. Pero si la investigacion se
limita a las fronteras de una teoria, si el arte solo debe estar al
servicio de una causa, si la religion olvida su esencia para irrumpir
en los terrenos sociales en esta forma doctrinaria, en verdad no
existe ninguna élite intelectual, sino un triste remedo de escaso
rendimiento, porque le falta el elemento dinamico que constituye el
cimiento: la accion, que yo llamo intencional, que consiste en
realizar el fin implicito en la misma accion, sin irrupciones de otros
fines extranos al que se pretende alcanzar. Asi el valor sociologico
de la élite intelectual ha de regirse por la idoneidad social de
quiénes y como producen. Carlos Marx se ha vengado
ampliamente; ¢sera que su filosofia ha dado el tono y la sociedad lo
ha seguido? Pues si es verdad que su pan-economismo es falso, tal

39



Fanatismo y Misticismo Adolfo Menéndez Samara

parece que los hombres contemporaneos han hecho esfuerzos para
cumplir con las pretendidas leyes de la dialéctica materialista,
simplificando todas sus aspiraciones axioldgicas en el valor util, en
el valor de lo econémico, olvidando que es la sociedad la que esta
involucrada en la cultura misma y que al mismo tiempo la va
creando en cada instante.

Pero casualmente porque es falso el pan-economismo marxista
(esta época en que la politica interna y externa de los estados y las
doctrinas de los pioneros converge a lo econdémico) porque esta
apoyado en un principio equivoco y de dudosa solidez, tarde o
temprano hara fracasar el actual fanatismo en cualquiera de sus
expresiones: la rusa o la alemana, la italiana o la espafola, la
inglesa o la americana, sustentadas en una masa constituida por
hombres de tipo medio, cuya consabida inferioridad intelectual
adquiere validez social por su incondicionalidad y peso (como
masa) a la tesis de los fanatizadores; ademas, el hombre medio (el
das man de Heidegger) se halla cada vez menos atenido a su
propio pensar y a su propia expresion, al decir de Huizinga; de aqui
que la masa acate doécilmente la autoridad del juicio ajeno.

Pero no es esta la sola causa por la que cualquiera de esas
formas fanatizantes puede fracasar. La principal ya habra podido
entreverse y consiste en que las masas fanatizadas son
precisamente juveniles, en vez de estar constituidas por adultos.

El joven es emocional ante todo y su fantasia esta en pleno
desarrollo, desbocada; tiene, ademas, una inclinacion a exagerar
sus vivencias; si a esto agregamos que es la etapa psicoldgica del
inmanentismo, del autoanalisis, de la introversion, la «época de
plena reserva y secreto», y que es cuando se empieza a fundar el
conocimiento de la propia personalidad, estableciéndose
comparaciones con los individuos con quienes se convive (de ahi la
rebeldia contra el medio, que se juzga en cierta forma
despectivamente), es facil concluir que arraigara con entusiasmo
en las mentes juveniles cualquier idea que halague su instinto
aventurero, su romanticismo y rebeldia, su honestidad y su
nobleza, pues el joven huye del conocimiento comprobado, que
exige saber pensar, porque soélo quiere vivir y actuar en planes de
exagerada trascendencia y que garanticen la felicidad.

¢Qué mejor que defender fanaticamente la doctrina que asegure
el bienestar de toda la humanidad o cuando menos de su raza o
nacion?

Naturalmente que este deseo de humanitario altruismo, por su
amplitud, puede tomar cualquier cariz, desde el religioso que invita
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a comportarse en esta vida conforme a ciertos canones, por
ejemplo el respeto a la propiedad privada porque la instituyo la
divinidad, hasta el anarquista que rechaza toda solucion metafisica
para confiar sélo en las fuerzas humanas.

La pasion juvenil se desarrolla al contacto de cualquier idea que
exija un sacrificio caballeresco y romantico, pues sus inclinaciones
nobles se dirigiran a lo que, sin analisis previo, supongan como
mas valioso y adecuado para ese fin.

Y nuestro actual fanatismo es esencialmente destructivo de la
mente juvenil, pues en lugar de obtener una racionalizacién, por un
plan de vida estudiosa, como en otros fanatismos, mantiene al
joven alejado de su verdadera actividad, desarrollandole una fe en
las soluciones milagreras y faciles, haciéndole renunciar a sus
descargas vitales de accion, interesantes para la cultura y la
sociedad. jLos jovenes de hoy son tristemente explotados por la
economia de los maduros y una solucion politica de cualquiera! Uno
de tantos subterfugios es la desviacion de la juventud hacia el
deporte, que es una prescripcion, como dice Buytendijk,
determinante de cdmo tiene que ser ejecutada una accion, por lo
que se forma en el deportista un habito de gregarismo. Y el deporte
Nno es juego, Yy la esencia del juego no puede explicarse mas que
por la esencia de lo juvenil, que es indireccion (Spranger dice que
el Unico caracter de la adolescencia es no tener caracter, porque es
transicion sin estado fijo), ausencia de gobierno, espontaneidad en
oposicion a la regla. El deporte hace adulto al joven y es un medio
para encerrarlo mas facilmente en la celda de un fanatismo
cualquiera. De ahi que las dictaduras actuales, con el pretexto de
crear una raza fuerte, exijan una juventud deportista en vez de
permitirle jugar.

Pero es el caso que en muchas ocasiones el joven sufre
posteriormente un cambio al llegar a la madurez, y si es cierto que
su personalidad ya tiene un claro dibujo, también lo es que sufre
ciertas modificaciones que determinaran, ya de manera fija, su
manera de actuar.

Si esto no fuese verdad el mundo habria sido siempre griego o
romano; la rigida estructura del medievo, por ejemplo, no impidi6
que productos humanos educados y fanatizados en un cierto orden
de cosas, reaccionasen en un momento dado hasta convertirse en
opositores del viejo régimen. El caso de Renato Descartes es muy
conocido; educado por los jesuitas de La Fleche, sacude la filosofia
escolastica y aunque de ella le quede el residuo de su racionalismo
y de otros elementos, conforma un nuevo sistema que en el fondo,
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por teista y espiritualista que se le califique, constituye una clara
oposicion a la philosophia perennis; otro tanto es el caso de
Voltaire y del mismo Spinoza, arrojado de la sinagoga judia por
heterodoxo.

De ahi que yo no crea que el fanatismo econdmico-social
contemporaneo tenga un momento constructor como los pasados;
cuando mucho creard una burocracia aristocratizante de partido
politico, con la caracteristica de poder militar, para impedir la
libertad de los mas y la democracia.

Le faltan muchas notas, ademas de ser distinto en lo que se
refiere a la calidad de su contenido humano. Entre otras cosas,
anda escaso de honestidad, sobre todo en los pioneros
fanatizadores, pues si hay alguna época escéptica, en cuanto a
féormulas sociales para lograr el bienestar colectivo, es el momento
presente. Ningun adulto que posea cierta preparacion historica,
aceptara sin mas que tal o cual ismo constituye la salvacion de la
humanidad. Podran en algunos casos disfrazar el ismo con razones
sentimentales, como el amor a la patria, el orgullo de raza o el
respeto por una religiobn determinada. Esto es lo que vemos en
muchas naciones gque esgrimen el racismo o la tradicion.

El fanatismo actual solo ha sido destructor de los viejos valores,
algunas veces alterandolos, desfigurandolos, pero no ha sabido
proponer otros mas valiosos. Y los valores no se construyen de la
noche a la mafiana; se necesitan grandes esfuerzos, enmarcados
en muchos afos, para lograr su concepto, y de mas tiempo,
todavia, para realizarlos.

¢Qué sera lo que descubra la futura estimacion de los jovenes
fanatizados por cualquier secta?

Nada puede preverse ni afirmarse, pero lo mas congruente con
el andlisis anterior, es que el fanatismo econdmico-social de todos
los ismos sufra un colapso, quizas, un regreso, porque la lectura de
la Historia nos informa que hasta lo que en apariencia es nuevo
viene a ser, a final de cuentas, un elemento compuesto de hechos
pretéritos, capaz de convertirse a su vez en componente de
realidades ulteriores; de aqui que sucede en la vida social lo que
Pinder llama la «coetaneidad de los no coetaneos» y determine, en
algunas ocasiones, los mas grandes trastornos, porque luchan
entre si dos conceptos diversos de la vida.

Asi las mutaciones que hoy estamos sufriendo no tienen un
caracter enteramente nuevo, sino que, como dice Juan de Mairena,
el personaje creado por Antonio Machado, «los polvos de hoy
siempre tienen de aquellos lodos». Efectivamente, la centralizacion
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creciente de la voluntad colectiva, bajo la banderia de un partido
dictatorial, que pudiera estar al frente del estado o luchando contra
él por adquirir el poder, se halla constituida por el deseo de
reprimir la democratizaciéon social, esa aspiracion trunca del siglo
pasado.

Los dirigentes de la democracia contaban con la estupidez e
impreparacion de las masas para mantenerlas alejadas de toda
accion politica; es decir, que si la solucion politica y legal de la
democracia establecia una igualdad de los ciudadanos
democratizandolos, por otro lado las capas dominantes contaban
con la impotencia de las mismas, nulificando de esta manera la
teoria en la practica.

Pero si este es el elemento del ayer, o sea la sociedad liberal,
hoy, que es polvo de aquellos tiempos, aunque combatiendo en
teoria a la democracia tedrica, se sigue aprovechando a la
incapacidad de los mas (a los que se ha agregado el elemento
juvenil) para dirigir politicamente la solucion social de una tesis
disfrazada con los ropajes de un angel salvador del caos en que nos
habia hundido el liberalismo y el cosmopolitismo del siglo XIX.

Pero es el caso que el antafio demodcrata y liberal preparaba el
advenimiento de las actuales formas dictatoriales y fanatizantes, en
la opinion de Mannhein.

Por eso me abstengo de vaticinar la solucion de la tensidon
contemporanea, para concluir que las cosas llevan un
desenvolvimiento distinto, muchas veces, del que se piensa; y en
una de esas, el fanatismo actual sera también constructor y capaz,
en algun momento, de volverse a unir con esencias religiosas que
produzcan la apariciéon de grandes misticos.
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Nietzsche y Calicles

Es facil descubrir las contradicciones del genio; pero encontrar su

unidad es lo que ha de preocupar al investigador. Esto Ilo
realizaremos al comparar las tesis del sofista Calicles y el filosofo
de Rocken. Anticipo que en mi opinion difieren; por tanto, me
opongo a la que ya ha formado criterio unificado, que afirma que
Nietzsche no hizo mas que repetir ideas de veinticuatro siglos de
senectud. Se dice que tomO su obscuridad expositiva del
fenomenalismo de Heraclito. Que su criterio de verdad se basa en
el antropologismo protagorico. Que de los estoicos toma la teoria
de la muerte voluntaria, lo mismo que de los escritos Orficos
entresaca la idea del eterno retorno. En una frase: es imitador de
los sofistas y escépticos. Para otros, Nietzsche seria el paladin del
libre pensamiento y, a través de los tiempos, su mas vigoroso
expositor.

Si la ultima opinidbn la creemos exagerada, se rechaza por
insulsa la primera. Ademas, en lugar de concluir contrariamente a
él, partiendo de sus pretendidas copias o0 imitaciones, vemos en
ello motivos de alabanza. Teodfilo Gomperz cita la definicion que
Alejandro Bain ha formulado sobre el grande hombre: un gran
hombre son muchos hombres en uno. Platon, por ejemplo, puso a
contribucién a sus predecesores, Tales y Filolao, Jendfanes y
Parménides, Timeo y Soécrates, y del mismo Pitdgoras recoge su
amor a las matematicas.

Si aplicamos estas conclusiones a Nietzsche, agigantaremos su
obra y respetaremos al pensador. Pero para lograr un mejor
desarrollo del tema empezaré por el griego, que ocupa prioridad en
el tiempo.

Calicles es generalmente catalogado entre los sofistas, aunque
por respuesta que da a Soécrates, casi al final del dialogo en que es
interlocutor, podernos suponer, y con razon, que es retorico.

Comencemos ahora el analisis de su tesis. Al reconvenir Calicles
a Socrates que, con pretexto de buscar la verdad en cuestiones
propias de un declamador, establece una diferencia entre lo bello
segun naturaleza y segun ley (recordaremos gue se confundia lo
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ético con lo estético), dice: «...en la mayor parte de las cosas la
naturaleza y la ley se oponen entre si».

Establece, pues, Calicles, dos 6rdenes de cosas: la naturaleza y
la ley. Después nos informa que ésta Uultima, hecha por los
hombres, es propia de los muchos y mas débiles, o, con sus
palabras, es obra de «los mas débiles y del mayor numero». Asi el
producto social «ley» es una consecuencia de cierta reaccion
defensiva, que tiene uUnicamente en cuenta «a si mismos (los
débiles) y a sus intereses», despertando el temor y respeto en los
fuertes gracias a los castigos. Por tanto, la justicia es algo
inmanente a la ley, que, al tener como causa un sentimiento
egoista, defensivo, es artificiosa y tambaleante. Asi logran los mas,
que son débiles, rebajar a los fuertes, y aplicarles el mismo rasero,
siendo la igualdad la piedra angular del Derecho, o ley de los
débiles. Su transgresion es ofensa a la justicia.

«Pero la naturaleza demuestra, a mi juicio —dice Calicles—, que
es justo que el que vale mas, tenga mas que otro que vale menos,
y el mas fuerte, mas que el mas débil». A la igualdad legal, se
opone la desigualdad natural; el débil, por el hecho de serlo, esta
supeditado, es inferior al fuerte; el dato biologico (porque hasta
estos momentos tal parece que el griego se refiere al superior
fisicamente) establece un derecho: el de la naturaleza. Esto implica
una avaloracion superior sobre el razonamiento egoista de defensa.

La Historia se ha encargado, si no de consagrar,
indudablemente de ratificar la tesis del retdrico. Sobre todo, en lo
que respecta al trato entre las naciones. Bastenos recordar el
Tratado de Versalles, causa de la guerra actual, que, como dice H.
Wells, quiso ser vindicativo y ejemplar cuando, en realidad, es
insincero e inadecuado. Oponiéndose al ideal de justicia basado en
la igualdad, propone Calicles una justicia natural para «que el que
vale mas, tenga mas que otro que vale menos».

Frases adelante, comienza a puntualizarse la teoria del hombre
mas fuerte, pero ya no en un sentido fisico, sino intelectual; lo que
se acaba de afirmar cuando Calicles acepta de Socrates que
poderoso, mejor y fuerte expresan la misma idea. De esta manera
si el dotado de grandes cualidades, echase por tierra las trabas de
la igualdad consagradas en leyes escritas, y de esclavo se
convirtiese en duefo, como Heracles al robarse los bueyes de
Gerion, que le pertenecian por ser el mas fuerte y el mejor,
ejecutaria un acto de natural justicia. Implicita a esta teoria esta la
idea del superhombre.
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Ahora bien, este superhombre tiene una concepcion
naturalmente griega, que vamos a tratar de dibujar. Son las
actividades que mayor respeto producen a los helenos: la poesia, la
critica, la filosofia, la magistratura, ser ciudadano y atleta, ejercitar
el cuerpo, el ingenio y el gusto. Todas ellas, con excepcion de la
filosofia, dan la estructura de un espiritu cuyos deseos y esfuerzos
estan limitados en un espacio y por la luz de un sol coetaneo. Las
ideas del griego son excesivamente claras y elaboradas en un
modulo actual. Lo universal no les atafie, o a lo mas, les preocupa
s6lo a medias. No hacen del futuro una preocupacién intensa. Su
memoria es cosa distinta de la nuestra, porque en su conciencia
faltan el pasado y el porvenir.

Lo que el griego llama Cosmos (aqui entra la filosofia que antes
habia dejado de lado) era la imagen de un universo gque no va
siendo, sino que es. Por consiguiente, era un hombre que nunca
fue siendo, sino que siempre fue. Esto es lo que ha obligado a
Spengler a calificarlo de a-historico.

Sus preocupaciones, por tanto, son las de aqui y las de un
ahora.

El superhombre seria aquel que ejercitase con éxito sus
miembros, ingenio y gusto; reuniese en €l mismo veinte géneros
de talento; fuere soldado sin degenerar en automata; bailarin y
cantor sin convertirse en figurante de teatro; pensador y letrado sin
sentirse hombre de biblioteca y gabinete, decidiese los asuntos
publicos por la fuerza de la elocuencia, honrase a los dioses sin
encerrarse en las formulas de un dogma ni abismarse en la
contemplacion de una divinidad universal e indefinida.

El superhombre griego es algo demasiado humano. No nace
para hacer mejor la humanidad, sino para imponer la justicia
natural en sus coetaneos. El futuro no tratara de superarlo. La
inteligencia que ejerza sera aplicada a la solucion de problemas que
le son actuales. Abandonard toda recalcitrante adicion de total
siempre equivocado. En pocas palabras: concebira al superhombre
en el momento en que vive, que vivia, como compafero de
Calicles.

De lo concluido también podemos seguir el desprecio de la
ciencia que husmea en el presente para fundamentar la del futuro,
que, por tanto, es algo que aspira a ser; y por lo que respecta al
odio a la democracia, cuya primordial ocupacidon consiste en
fortalecer para mafana al estado en bien del ciudadano, es algo
absurdo. ¢Es de aqui de donde partidé Nietzsche? ¢Es éste el origen
de su superhombre? ;De aqui el desprecio a los méas (la canalla) y
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mas deébiles? (De esto calcé su antipatia a la democracia y la
ciencia?

En Nietzsche no hay sistemas, pero hay ideas, lo que vale mas.
Sus libros estan compuestos de aforismos, que igualan en
perfeccion a los moralistas franceses del siglo XVIII. Aborda sin
método la moral o la historia, la estética, el analisis psicolégico o la
impresion literaria. Por eso es tan dificil la lectura de sus obras. La
parabola es su instrumento favorito. Espiritus superficiales lo
tachan de contradictorio, lo que no es sino prueba de su gran
actividad espontanea. «Se reprocho cierta vez a Zaratustra —dice—
que contradijera hoy lo que ensefiaba ayer. Y Zaratustra respondio:
porque ayer no es como hoy».

Después de una tercera o cuarta lectura de sus obras,
descubrimos la médula: es un filésofo de la vida. «Yo amo
profundamente a la vida, y mas aun cuando la detesto», exclama
en su maravillosa metafora del Canto del Baile. (Asi hablaba
Zaratustra.)

En la vida fundamenta su tesis epistemoldgica. «La mera
falsedad de un juicio no es para nosotros una objecidn contra este
juicio. La cuestion es ésta: ¢hasta qué grado fomenta la vida, eleva
la especie, incluso quizad depura la especie?»; y en otra ocasion
dice: «entre las condiciones de la vida pudiera estar el error».

Para Nietzsche, la vida es el fin de la accion, pero no como algo
biolégico, sino como una vida y accién valiosas en la cultura,
histéricamente desarrollada. En este mismo sentido, la filosofia de
la razon vital de Ortega y Gasset, o la metafisica de la existencia de
Heidegger, guardan un estrecho parentesco. Ortega habla de una
vida en el sentido de autobiografia, de accion y realizacion de fines
valiosos; Heidegger, otro tanto, exhibe el anonimismo existencial
de «un tal hombre», verdadero borrego de panurgo, que vegeta en
una existencia solo preocupada, pero sin la palanca de la angustia.
Pero hay otro objetivo para Nietzsche mas que predicar en la
voluntad de vivir, cuando se ofrece en holocausto de los tipos
humanos supremos, estableciendo asi una de las facetas de su
pensar ético. «El hombre es una cuerda tendida entre la bestia y el
superhombre». «Lo grande del hombre es que es un puente y no
una meta; lo que se puede amar en el hombre es que es un
transito y no un acabamiento».

Este ideal no ser&a alcanzado por los que viven; seran los hijos
de sus hijos los que realicen la selecciéon de una especie superior, el
superhombre. Ahora es perfectamente visible la enorme diferencia
entre el superhombre de Zaratustra que se engendrdé en un futuro,
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y las ideas de Calicles que lo establece en un presente. Para el
primero sera, para el segundo es.

De esta manera, con ayuda de Dionisos, traducia el sentimiento
activo de la transformaciéon de todas las cosas y seres, la
participacion subjetiva en la voluntad ansiosa de crear,
mezclandose a la rabia de la lucha. Porque solamente la acciéon es
incentivo en Nietzsche. «Yo no aconsejo el trabajo sino la lucha. Yo
Nno os aconsejo la paz sino la victoria. La guerra y el valor son mas
grandes cosas que el amor al préjimo». Por eso ama la vida porque
es lucha, sinergia, voluntad de vivir. Y enaltece esta actuacion
como la suprema y mas heroica condiciéon del hombre.

El bien méximo, el sumo bien, es la vida misma, pero no
enferma o degenerada, ni persiguiendo el conocimiento o la
felicidad, sino la sana, que él llama «la mas honda, la mas
esencial». Parodia a Schopenhauer, estableciendo que la esencia de
todo ser es impulso y voluntad. «Zaratustra no se enoja tampoco
con el que sana, cuando éste mira con carifio sus ilusiones y vaga a
medianoche en torno de la tumba de Dios; pero sus lagrimas
siguen siendo enfermedad y cuerpo enfermo». «El cuerpo sano, el
cuerpo pleno de angulos rectos, habla con mas lealtad y mas
pureza; habla del sentido de la tierra».

Defiende una virtud libre de moralidad, aunque establece su
ética en el ideal por realizarse del superhombre (sano y sin trabas
morales), por medio del simple hombre que tiene el poder de dirigir
la evolucidon a la meta, a pesar de todas las trabas, y como puente
entre el animal y el superhombre.

¢Qué es, entonces, para Nietzsche lo bueno? Todo lo que
aumente en el hombre el sentimiento de poder, la voluntad para el
poder, el poder mismo. {Qué es lo malo? Los fracasados que deben
sucumbir incluso contando con nuestra ayuda; todo lo que proceda
de la debilidad. Hasta la compasion hacia ellos es nociva. De esta
manera todos los instintos que fomentan la vida son buenos, los
que la menosprecian, malos, «jDespreciativos del cuerpo: aun en
vuestra locura y en vuestro desdén servis a vuestro ser propio!»

De aqui, dos distintas estimaciones morales: la de la clase
dominante y la de los dominados, la moral de los sefores y la
moral de los esclavos. EI hombre distinguido crea valores, y, ante
todo, estd su sentimiento de poderio, «lo que me pertenece es en
si perjudicial». El hombre aristdécrata saca espontaneamente de su
propio «yo» la idea fundamental de lo bueno y, por antitesis, la de
lo malo. «Preguntad a los esclavos cual es lo malo y sefialaran al
personaje que en la moral aristécrata es bueno, es decir, el
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poderoso, el dominador». «So6lo hay deberes para con los iguales»,
establece, y para con los seres inferiores se puede obrar como se
quiera. En la moral de los esclavos vemos una saturaciéon de
utilitarismo, de donde procede la féormula de libertad, igualdad y
fraternidad, mas no en un sentido helénico sino como resultante del
resentimiento plebeyo de la Revolucion francesa. De ahi su odio al
judaismo y al cristianismo, gque elevan a las muchedumbres, a los
plebeyos. «Los judios son un pueblo levita rencoroso por
excelencia, un pueblo con singular genio para la moral plebeya».

Interroga en su Anticristo: ;/qué es mas nocivo que cualquier
vicio? La piedad de la accién con los fracasados, el cristianismo...
«Los judios se vengaron de sus dominadores por su radical
mudanza de los valores morales, es decir, con una venganza
esencialmente moral y espiritual». «...echaron por tierra la
aristocratica ecuacion de los valores: bueno, poderoso, hermoso,
feliz y amado de Dios. Y con encarnizamiento y odio afirmaron:
solo los desgraciados son los buenos; los pobres, los ineptos, los
pequefos son los buenos». «Sabido es quién recogid la herencia de
esta apreciacion judaica»: el «cristianismo que ha sostenido una
guerra a muerte contra el tipo superior del hombre, que ha
censurado todos los instintos fundamentales de este tipo, ha
destilado a estos instintos del mal, al malo; el cristianismo ha
defendido todo lo que es débil, bajo, fallido, ha hecho un ideal de la
oposicidon a los instintos de conservacion de la vida potente; esto
ha corrompido la razéon de las naturalezas mas intelectuales,
poderosas, ensefiando que los valores superiores de la
intelectualidad no son mas que pecados, extravios y tentaciones.
Llamo corrompido ya sea a un animal, ya especie, ora individuo,
cuando pierde sus instintos, cuando elige y prefiere aquello que es
perjudicial». Es, por tanto, el cristianismo algo corrompido en la
moral nietzscheana.

En medio de esta sociedad moderna, de esta masa uniforme y
monotona, formada de almas estrechas, comprimidas por odios
sordos, aparece el grande hombre como estupenda anomalia de la
naturaleza, un monstruo inexplicable, exotico, lleno de peligros,
algo extemporaneo, animal inclasificable de las viejas edades
burguesas.

Por eso la democracia se abroga ser portavoz de esferas
sociales de decadencia y reclama con indignacion el derecho, la
justicia, la igualdad, hallandose bajo la impresion de su propia
incultura, que no sabe comprender que sufre porque es infimo, y es
necesario achacarle a alguien la culpa de su debilidad. En toda
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queja hay una dosis de venganza, se reprocha a cualquiera su
malestar, en ciertos casos, hasta la propia bajeza, como una
injusticia, como un privilegio inicuo, a los que se hallan en
condiciones diferentes. Afirma Nietzsche que la légica con que se
hace toda revolucion social se basa en lo siguiente: «desde que soy
un canalla, tu también debes serlox».

Pero, ¢cual es la causa de tales actitudes? «Una palabra contra
las recientes tentativas para hallar el origen de la justicia en otro
terreno muy distinto, en el del resentimiento». Resentimiento que
trastoca a los valores. Idea que sirvid a Scheller para escribir su
ensayo sobre el Resentimiento en la moral en donde, como es
natural a su posicion cristiana, defiende al cristianismo y ataca al
socialismo.

Calicles habla de dos oOrdenes, el hombre inferior y el
superhombre, y de una moral escrita y otra natural. Nietzsche
divide la humanidad en plebeyos vy aristocratas. Pero el
superhombre todavia no vive, sera el hijo de nuestros hijos,
pertenece al porvenir. El parecido es aparente. Ya puse de
manifiesto el vivir actual del heleno, y el futuro del aleman.

Las dos razas de Calicles estan completas en el momento
presente. Las dos nietzscheanas son incompletas, porque la
seleccion que producira al superhombre es de mafana. Los dos
aspectos morales del primero son forzosa consecuencia de su vision
a-historica. Y la moral de esclavos y aristocratas se impone para no
malograr el producto por venir, el superhombre. Si el hombre
fuerte se acoplase al débil, se haria mas problematica la
culminacion de la seleccion. Por eso es malo el deébil, el inferior. Por
eso es bueno el superior. Pero es bueno en tanto que es el puente
para engendrar al superhombre.

La moral escrita de Calicles tiene como origen el deseo de
anulacion del predominio de los mas y mas débiles porque sojuzga
al fuerte. La moral de los esclavos es venganza, resentimiento, del
inferior, del incapaz, contra el destinado a la paternidad de un ente
supremo. Y si este parecido aparente entre la tesis del retérico y la
del filbsofo, queda demostrada por las anteriores comparaciones,
es también ficticia la del odio a la cultura.

Calicles desprecia la ciencia porque iguala el rasero humano.
Nietzsche la deturpa, la ataca, porque la decadencia —recuérdese
la crisis cultural alemana de 1870 al 80— retrasa la realizacion de
su ideal. Odia a la ciencia porque es un desbordamiento de
erudicion infecunda y pedantesca, en particular la historia, que
propende a encontrar racional todo lo historico; odia la tendencia a
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la democracia porque crea en masa establecimientos publicos
lamados de cultura que nos proveen a lo sumo de filisteos.
Arremete contra la civilizacion, porque ésta sobreestima los lados
materiales, entre los cuales cuenta el politico y el utilitarista.

Asi eleva esta imprecaciéon nihilista, porque los inferiores, los
débiles, los no predestinados, nunca podran saturarse de las
verdaderas sales del saber ni se preocuparan por engendrar al
superhombre.

«Porque la vida es una fuente de alegria, sabe Zaratustra; pero
donde la canalla va a beber, todas las fuentes estan envenenadas».
«Me gusta todo lo limpio, pero no puedo ver las bocazas grotescas
y la sed de los impuros». «La fruta se pasa y se vuelve empalagosa
en sus manos; su mirada es viento que seca al arbol frutal». «Y lo
que mas se me atragantaba no era saber que la vida misma se
halla necesitada de enemistades, de muerte y de cruces de
martires. ;Como? ¢La vida tendria necesidades también de la
canalla? Muchas veces he llegado a hastiarme del ingenio, cuando
veia que también la canalla era ingeniosax.

Asi hablaba Zaratustra.

51



Fanatismo y Misticismo Adolfo Menéndez Samara

Nuestro sentido del ridiculo

AI habitante de la altiplanicie, en multiples ocasiones, se le tacha

de contemplador y desidioso. Esto no es otra cosa que inhibicién de
si mismo ante la posibilidad de ser ridiculo. En muchos momentos
deja de hacer, porque al autoanalizarse en su actitud, o incluso
pesar el mismo fin que persigue, ya no descubre la superioridad o
nobleza que habia creido inmanentes al acto.

La paradoja de los héroes nacionales, que se han convertido en
tales, s6lo en virtud de una propaganda demagadgica que los exalta,
hace que el mexicano, en general, con mayor razon el intelectual,
no crea en sus prohombres porque los conceptua ridiculos. He visto
alumnos de una escuela de afios superiores sonreir irbnicamente
ante una escenificacion del tormento de Cuauhtémoc.

Pero, por otro lado, esos sensibles juzgadores del ridiculo en la
historia no se atreven a emprender un combate iconoclasta en
contra de los héroes, casualmente por no ser ridiculos.

Nuestros lideres de obreros, aunque con los mismos defectos de
sus compafieros soviéticos o europeos, huyen de la ostentacion vy,
hasta donde les es posible, practican la humildad, en el sentido de
no destacarse del nivel comun, porque presienten, mas que
piensan, el peligro de que sus partidarios, modernos miembros de
una feligresia pseudorreligiosa, los hundan con burlas y criticas en
el ridiculo.

Los paseos y las diversiones publicas son raros; en cambio,
discurre la monotonia por las calles citadinas, y en el eterno paisaje
de la provincia catodlica, pese a las tendencias de extremismo
social, un cierto tipo de mujer que, a pesar de las exigencias,
aspira a no convertirse en algo que sea discordante con el rasero
comun de una moda seria. Los varones raras veces usan colores
[lamativos en sus trajes; pretenden ambos sexos, desaparecer en
el conjunto andnimo para no correr el peligro de caer en el ridiculo.
En ningdn lugar del mundo la juventud es tan parca y funebre en
su tocado como aqui. La pobreza, que impide corresponder a las
invitaciones o llevar el traje apropiado que hace mas visible la
jerarquia social, obliga al retraimiento por temor al ridiculo.
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Por eso el mexicano, aun cuando haya viajado por otros paises,
incluso los sajones, se admira del turista que persiguiendo una
comodidad, viste sin preocupacion. Pero esta natural curiosidad del
habitante hacia el visitante es distinta a la de cualquier otra nacién.
No es la sonrisa irbnica ante la ignorancia o curiosidad del
excursionista inglés o norteamericano, es verdadera compasion por
su ridiculo exotismo.

La cortesia fijada definitivamente en el verso que dice:

Cortés y valiente
como indio mexicano,

no oculta un verdadero espiritu de sociabilidad.

Es una mezcla de timidez y ansia por conquistar un criterio
favorable a la misma cortesia, pues no ser tal, es ridiculo.

Ese espiritu de homogeneizacion logra el brusco nacimiento de
familias de falsa aristocracia. En cincuenta afnos dos veces, por
otras tantas revoluciones, se han forjado aristocracias. Es
incomprensible que un indio humilde de Puebla o Aguascalientes,
Zacatecas o Michoacan, posea modales bruscos comparables a los
del palurdo de la estepa rusa, de los campos agricolas franceses o
de las minas de hierro espafolas. Los modales del autéctono son
parsimoniosos, sobrios.

Y este elemento de trato social es innato; con tanta mayor
razon se explica la rapida adaptacion al estadio de clase superior o
dirigente, cuando interviene el elemento educativo que sabe
escoger entre lo que es y no es ridiculo.

Derivado de este constante regular su convivencia, conforme al
concepto que venimos resefiando, adquiere el mestizo o el criollo
una agilidad de inteligencia polarizada a la critica mordaz, que no
tiene ningdn ingrediente de la vital jocundia espafola, o del
intelectual y exquisito esprit francés, o del frio y equilibrado humor
inglés. La alegria mexicana, excluyendo la de los habitantes de las
costas, que es distinta de la del centro, por bullanguera, sana vy,
agregaria, saturada de malicia bioldgica, la alegria mexicana de las
mesetas es triste porque siempre la critica, en este caso para lo
que se estima ridiculo, deja un sedimento de resentimiento y
melancolia.

So6lo asi se explica la prodigiosa fecundidad del pueblo para
abocetar con profundo acierto psicolégico, en la mayoria de los
casos, a los hombres publicos que exhiben ridiculamente en
canciones y epigramas, corridos y cuentos.
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Los chistes acerca del caudillo, el diputado o el lider son
sangrientos y si hacen reir al publico no es por alegria sana, sino
por burla y critica mordaz sin llegar a la ironia.

No es, pues, el modo principal de ser del mexicano un complejo
de inferioridad como algunos ensayistas han afirmado.

Es el sentido hondo y desarrollado de la autocritica que valora y
exalta la actitud normal, excluyendo toda singularizacién, por
temor al ridiculo.
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El surrealismo

Por escribir del surrealismo se me puede llamar un «pasado de

moda», ya que me preocupo de cosas que tienen quince afos de
propuestas y discutidas.

Pero ignorar en qué consiste el surrealismo es tomar una
postura comoda de idolo con cabeza de canteria. Criticarlo
ignorandolo, es poseer la cabeza de piedra del idolo, valga el
pleonasmo, petrificada. Opinar que es un movimiento que
pertenece al pasado, demuestra desconocimiento de los
componentes atmosféricos que se respiran en otros paises. En el
Segundo Congreso de Estética celebrado en Paris, en agosto de
1937, muchos presentaron todavia trabajos acerca de él.

Al hablar del surrealismo lo enjuiciaré desde varios angulos;
desde el psicologico, en el que, por su saturacion de ideas
freudianas, sufre el mismo destino (¢peligro?) que el psicoanalisis,
aun cuando éste sea depurado; también es posible valorarlo
estéticamente y consignar su evolucion historica, usando el comun
sense o esgrimiendo el criterio personal; pero, en todo momento,
antes que utilizar argumentos dimanados de un criterio
preestablecido, sefialaré los errores y contradicciones en que
incurre.

La pasada guerra europea engendrd una literatura derrotista.
Filbsofos y moralistas se espantaron porque el pragmatismo
humano se usase destructivamente. De aqui el descrédito de viejos
valores, y los hombres jovenes, sector principal en el que el
sufrimiento derritié la espina dorsal, formulasen protestas por la
inutilidad de la mortifera conmocion, y, apoyandose en algunos
brotes ante-guerra de culto al irracionalismo (Nietzsche, Bergson,
Emilio Lask en filosofia, Marinetti en arte, Henri Matisse inventando
el término de «cubismo» en 1910) hacen conocer sus sentimientos
despreciativos por un orden ético, legal y econdmico basado en la
razon que no supo impedir el hambre, la tristeza y la mortandad.

Por eso Tristan Tzara en 1918 en el manifiesto dadaista, insulta
el esfuerzo consciente y racional, negando todo valor al producto
de la humanidad pasada, pretendiendo trazar un nuevo camino.
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«¢Por qué debemos comenzar la vida, dice, por Dios, por la idea o
por otra aparicion cualquiera?» Por ninguno de esos lados, porque
«todo lo que se contempla es falso». Pero Dada proclama y
reconoce un solo fundamento cierto: el instinto, que es irracional
por excelencia.

El dadaismo muere en 1924, quiza por irreverente al pasado,
puede que por inercia de sus componentes, pero, con mayor
seguridad, por su falta de verdad.

En este mismo afio André Breton publica el Primer manifiesto
del surrealismo definiéndolo asi: «Es el automatismo psiquico por el
cual se trata de expresar ya por la palabra, la escritura y otros
medios, la verdadera funcién del cerebro, sin el control de la razén
y fuera de las preocupaciones estéticas y morales». Breton tenia en
aguellos momentos juveniles veintiocho afos y vivia en un Paris
caotico, abarrotado de nouveaux riches, arribistas norteamericanos
orgullosos de su Wilson y del Tratado de Versalles, checos
incomprensibles, languidos rusos blancos y semisalvajes argelinos.
Se respiraba, sobre todo, un ambiente de sexual derroche,
biolégicamente importante para reconstruir nacionalidades
exhaustas de hombres.

Sigmund Fréud cuyas teorias, definitivamente dibujadas casi al
terminar la guerra, comienzan a expandirse por circulos cientificos
y semicultos, constituye una justificacion de la embriaguez sexual
que se traduce en un nuevo imperativo moral, muy parecido al
bergsoniano, vivir cada quien su vida. Porque Fréud no sélo aspira
a una explicacion psicologico-causal de las neurosis, sino que
amplia su dogmatismo pseudo-filosofico al campo del apriorismo
social e incluso religioso, estético y moral.

Breton se afilia en parte al psicoanalisis, no estimandolo el
surrealista francés como método curativo, sino como medio para
elevar las capas profundas del yo a la superficie; hace suya la
teoria del inconsciente, que gobierna y dirige los elementos capaces
de hacerse conscientes, aungque generalmente sin conciencia de
ello; asi, el inconsciente, irracional, verdadero instinto que
constituye el dltimo y mas profundo estrato del yo, tiene un
empuje hacia afuera que se manifiesta con gran ansiedad en los
suefos, en el fendbmeno onirico.

Ahora bien, el inconsciente tiene dos aspectos: el personal y el
colectivo o absoluto. Interesantisimo es el primero, que constituye
la historia de la personalidad, pero mucho mas importante es el
segundo, el colectivo, que pertenece por igual a todos los hombres
porgue encierra la herencia ancestral y sus experiencias. Por esta
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razon el surrealismo pretende ser universal y «no se contenta, dice
Breton en el Primer manifiesto, con ser el medio de expresion de
un grupo o de un pais, sino que sera internacional y acogera a
todos los ismos... y reunira los elementos vivos de cada uno».
Efectivamente, ¢hay algo mas universal que el instinto? ¢(No es, en
cierto modo, el surrealismo una vuelta a la naturaleza, al estilo
rouseauniano? ¢(No constituye, acaso, la victoria del instinto de
Tristan Tzara sobre el racionalismo desprestigiado que produjo la
Gran Guerra?

Hay otra relacion entre el psicoanalisis y el surrealismo: esa
capa de lo inconsciente colectivo que estd compuesta de deseos y
caracteres infantiles y arcaicos que constituyen el verdadero modo
de ser humano, se manifiesta en suefos, demostrando el conflicto
que hay entre su aspiracion volitiva y la represion impuesta por el
progreso de la humanidad, por el hombre civilizado que,
racionalmente, reprueba y desecha la actitud del salvaje y del
primitivo. Por eso, dice Breton en el Segundo manifiesto, «querida
imaginacion, lo que yo amo sobre todo en ti, es lo que tu no
perdonas», es decir, lo condenado por la imaginaciéon consciente,
por el espiritu racional del hombre culto.

Breton no niega la realidad, es mas, dice «que sin realidad no
hay vida» y el artista debe partir de la imagen del objeto exterior;
pero, como indica el mismo concepto de surrealismo (sobre
realidad), hay un mundo psiquico, el subconsciente, que es mayor
que el mundo normal, constituido por el de los suefos, expresiones
del conflicto de represion entre el instinto y la razon; ahi es donde
debe buscar el artista su inspiracion, asumiendo la responsabilidad
de llegar hasta las profundas capas del subconsciente para captar
en una poesia, pintura o escultura, el misterio del instinto
inconsciente, porque soOlo a él le es dado ese grado de
supersensibilidad interpretativa de lo que se presenta en la
nebulosa pantalla del suefio. El artista es estimado como el
supremo psico-analista.

En resumen, la tesis bretoniana aspira: 1° a ser universal,
porque quiere que el arte imprima el instinto, el subconsciente
colectivo llevado a la superficie por lo onirico; 2° con la acoplacion
del psicoanalisis al arte, se proclama una especie de verdad en
donde la razon explicativa cesa de tener curso; es pues, la
exaltacion de lo irracional; 3° el surrealismo pone de manifiesto por
medio del arte un modo de ser del hombre, no constituyendo,
segun pretende, una teoria mas.
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Renato Descartes, Pascal, Kant, Comte, paladines de la razén y
campeones del intelecto, son odiados por el surrealista. En cambio
descubre afinidades en Jerry, Rimbaud, Lautreamont, Baudelaire,
Poe, Litchemmberg, Nerval, y, apreciacion inexplicable, también
Hegel el panlogista y Fichte con su fundamento de la libertad, son
tomados como... prédromos surrealistas. Igualmente Lenin y Marx
se convierten en corifeos de esta tesis irracionalista.

Pasemos ahora al balance critico.

En toda la exposicion tedrica se descubre wuna gran
superficialidad que raya con lo frivolo, siempre que se abandone la
hojarasca literaria y se obtenga la médula de la exposicion. Y a
pesar de los ingredientes psicoldgicos, tomados en préstamo de la
literatura freudiana, no abandona un solo instante al lector la
impresion de vacuidad y falso valor. En una sola frase diria que nos
encontramos enfrente de una elucubracion juvenil con pretensiones
de madura seriedad, expuesta en léxico de apariencia cientifica.

A esto se llega, sobre todo, cuando Breton se respalda con los
pensamientos de Hegel y Fichte, Marx y Lenin. De los dos primeros
filbsofos se descubre la falta de comprension aunada con la falsa
interpretacion. Con respecto a los segundos nos asalta la sospecha
de que se trata de un acomodamiento demagodgico, forzado, para
lograr carta de adaptacion a la posicion politica de moda. No se
comprende la conexion entre un irracionalismo psicolégico y la
dialéctica materialista, pues basandose el surrealismo en el
instinto, como lo hace, que es permanente en el hombre y sobre
todo inmutable, la dialéctica, que es el perpetuo cambio de la
materia, se opone a todo lo estatico, que, quiera o no el
surrealismo, es la base de su teoria. Por eso si Breton llama
burgueses a ciertos clasicos, en una conferencia dicha en Tenerife,
los califica asi nada mas porque no los cree surrealistas.

El movimiento que analizamos parte de un postulado: hay una
realidad subjetiva que no es racional. {Qué tiene que ver esta tesis
psicologica con Hegel cuya idea es un principio logico, a la cual es
cierto que la llama irracional, pero en distinto sentido del que se
figura Breton? ¢(En qué le interesa al materialismo marxista el
instinto y lo onirico? ¢(ElI arte llamado proletario, la poesia
revolucionaria, abandonara sus temas que expresen las ansias y
torturas del trabajador para ocuparse de psicoanalisis en el sentido
bretoniano, que, a final de cuentas, por unos es aceptado y por
otros rechazado? ¢Ser& tan real para el socialista la indigencia del
campesino como la posibilidad de expresar lo onirico?
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Y para hacer mas clara la escision entre materialismo y
surrealismo, basta pensar que el ultimo es una rebusca inmanente,
subjetiva, psicolégica, en vez de un concepto de indagacion
objetiva y material.

Ademas, Hegel es idealista y el aceptar, en cualquier parte que
sea, su explicacion estética, es afiliarse al idealismo en total; en
cambio Marx y Lenin son realistas; o la dialéctica que se pretende
ajustar al surrealismo es la materialista (que ya hemos demostrado
que se opone al principio estatico del instinto) o se refiere a su
antitética, la idealista. Porque no es posible formar un eclecticismo
de dos cosas que se rechazan fundamentalmente: el pensamiento
realista de Marx, y el devenir idealista de Hegel.

Y por si no fuesen suficientes las consideraciones anteriores,
pensemos que el psicoanalisis quiere explicar la histeria y las
neurosis, y Salvador Dali, uno de los mas destacados surrealistas,
no huye ante Ilas consecuencias Uultimas de la demencia,
descubriendo en los fenGmenos paranoicos la posibilidad de un
meétodo experimental que Illama «actividad-critico-paranoica»,
calificado como el unico método espontaneo irracional basado sobre
la asociacion critico-interpretativa de los fendmenos delirantes.

jEscaso valor tendrian Hegel y Marx, Fichte y Lenin si hubieran
sido unos paranoicos... jsurrealistas! jEscasa seria la propaganda
obtenida por los carteles soviéticos si se hubiese encargado su
confeccion a locos que tienen imagen de doble figuracion! (Como
algun cuadro del propio Dali que representa hasta seis imagenes
simultaneas: cabezas de un general, un muerto, un leén, un
caballo, con torso de atleta y busto de marmol.)

El surrealismo no se refiere al sentimiento humano sino a lo
patolégico, a la neurosis. Huye del racionalismo porque es
fisiolégico, normal. No le interesa la estética (recuérdese la
definicion de Breton transcrita en un principio) sino que se ocupa
de lo onirico. Pero como el arte constituye lo estético, y los artistas
son los que hacen arte, se concluye que no hay arte, ni poetas, ni
pintores, ni escultores surrealistas, sino simples taumaturgos...
irracionales.

Ademas, dicen estar fuera de las preocupaciones morales,
contradiciéendose a si mismos, ya que ponen de manifiesto una
manera de ser interna del hombre que obliga a determinada forma
de actuar, el instinto, debiendo obrarse conforme a los dictados
obtenidos por la expresion de lo onirico. No hay moral que implique
lo bueno, pero si una moral irracional.
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Otras contradicciones se encierran en este irracionalismo:
recuérdese que no solo hay el subconsciente colectivo, sino
también el personal, que puede estar en conflicto con el consciente,
manifestandose también en los suefios. Ahora bien, si el artista
logra dar cuerpo expresivo a su complejo personal, resultard que
Su obra es la expresion de si mismo y el surrealismo ha dejado de
ser universal para ser s6lo de un sujeto.

Acontece que lo irracional se convierte en racional, porque el
subconsciente s6lo es irracional cuando no ocupa el campo
iluminado de la conciencia, pero si me hago consciente de lo que
residia en mi subconsciente, éste se ha vuelto algo racional. Y me
pregunto: ¢podrd el poeta expresar en versos, que ocupan su
conciencia, cuando menos al trazar las letras en el papel, decir
cosas irracionales gque estan en la subconciencia? Otro tanto pienso
del escultor o pintor: ¢las simples sensaciones visuales de los
colores, o tactiles de la materia plastica con que se modela, son
subconscientes? (El contenido irracional del suefio que se ha
querido expresar en la obra, ese complejo sumergido, esa
pretendida vivencia subconsciente, que dice no es consciente, ha
sido realizada consciente o subconscientemente? ElI absurdo
surrealista es patente y no cabe excusarse diciendo que hay un
pequeio ingrediente racional cuando se describe la represion
inconsciente dada en el suefio. Aqui no cabe un trait d'union: o lo
consciente es consciente o deja de ser consciente, pero no cabe
hablar de lo racional unido a lo irracional.

Ahora bien, estas consideraciones han de relacionarse con un
surrealismo propuesto como método para hacer poesia, pintura,
cine o escultura. Pero al final veremos que tiene un valor en cuanto
es una teoria que explica ciertos aspectos del arte en general, que
antes habian quedado en la incomprension.

Pero se pondra de relieve la imposibilidad de hacer consciente el
subconsciente (siguiendo el camino que trazan Breton y Dali) si
analizamos alguna obra realizada por los pontifices de este
irracionalismo.

Describimos, como ejemplo, la pelicula titulada Le chien
andalou y obtendremos ciertas conclusiones que servirdn de
respaldo a las opiniones anteriores, pues cada cuestion por
averiguar abarca toda la problematica de ésta, pero, ademas, la
indagacion de esta cuestion no puede emprenderse sin que el
investigador en cuanto tal esté involucrado en ella. El método que
traza esta consideracion es el uUnico aplicable al caso para que
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partiendo del espectador del film, se obtenga un juicio, ya no solo
de la pelicula misma, sino también del surrealismo.

No hay razén de emprender una resefia de datos adyacentes,
como lugar de exhibicibn y clase de publico asistente; basta
informar que la vi un dia de mayo de 1938 y que André Breton en
persona leyé unas cuartillas en donde limitaba la actitud del
espectador. «No vayas a pretender comprender la pelicula, dijo, no
tomes las escenas en forma simbdlica, porque nada ocultan ni
significan; simplemente el director Dali aplica al cine lo que llama
método critico paranoico».

Obedeciendo los consejos del que advertia, traté de no razonar,
Nno asociar ideas, no pensar y vivir, estrictamente vivir, la pelicula.

Resumiéndola, salto muchos detalles, fue asi:

En la pantalla aparece un personaje de treinta afios, de carnes
robustas, que sostiene en los labios una colilla de cigarro; estaba
asentando una navaja de rasurar; al terminar prueba el filo en la
ufia del pulgar; empufidndola va a un balcon desde donde se ve la
luna que en esos momentos estaba dividida por una nubecita
alargada. (Corte.) Ahora es una mujer sentada que tiene una mano
extrafia en el rostro; los dedos indice y mayor restiran sus
parpados abriéndole el ojo izquierdo. (Corte.) La pantalla se llena
por la fotografia cercana del pedazo topografico que esta entre un
costado de la nariz, el ojo y la sien; se ve la esclerética, un iris
gigantesco, la pupila, el lagrimal y las pestafas; la navaja de
rasurar, combando hacia dentro los tejidos, que siguen el dibujo
recto trazado por el filo, se hunde rapidamente en el ojo cortandolo
por la mitad; brota una gelatina obscura y viscosa; la pelota se
desinfla. (Corte.)

Fue tan imprevisto e intenso el choque experimentado, que una
contraccion muscular de mis pies motivaron la torcedura de algun
tendon, ocasionandome un dolor que s6lo se me quitd después de
caminar un rato, una vez terminado el film.

Al dia siguiente, un amigo mio pintor, me contd que necesito
beber algunas copas para olvidar la impresion que le produjo esa
escena. Desde este momento no me abandond hasta el final una
angustia ante la posibilidad de que hubiera otras escenas tan
crueles y lacerantes como la descrita.

Después, por unas calles sin transeuntes de algun barrio de
Paris, va un ciclista vestido de manera estrafalaria; por sombrero
lleva algo que puede ser una cofia medieval o unas orejas de asno,
como esas con que castigan en Europa a los chicos de escuela. El
traje tiene algo de arlequin con unos faldellines. Hay unos
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momentos en que la fotografia es doble, pues sobre la escena con
perspectiva de casas y calles, ilustrada so6lo con el ciclista, aparece
una parte de su espalda y rilones que se inclinan de un lado a otro
siguiendo el ritmo del pedaleo; varias escenas se suceden con el
mismo tema. (Corte.) Una mujer vestida a la moda de 1929 (época
en que se filmo la pelicula) ve la calle tras los cristales de una
ventana; ahi llega el ciclista que acaba por derrumbarse, quizas,
muerto, frente al umbral de la casa; la mujer sale y lo besa.
(Corte.) Un hombre se mira la mano que esta llena de hormigas
por la palma; una mujer se acerca curiosa y también observa las
hormigas. (Corte.) Ahora es una mano cercenada por abajo de la
mufieca que esta en un embaldosado; un palito, que no se sabe a
quién pertenece, juguetea con ella, la empuja, la revuelve,
percibiéndose un reborde flacido que se comprime con el palo; en
el centro del muidn hay una protuberancia que se suponen que
sean los huesos aserrados. (Corte.) Fotografiado desde arriba un
androgino semisonriente y placido estd rodeado por algunas
personas que con agitacion miran hacia el suelo; unos gendarmes
franceses de capa corta alejan a los curiosos; ¢sera un hombre o
una mujer la figura central? Uno de los gendarmes se inclina y
recoge la mano que entrega a ese que se ha convertido en una
jovencita; ésta pone en una caja rallada el pedazo de carne. La
escena sucede en el mismo sitio donde cayo el ciclista; otra vez,
tras los cristales del balcén, esta la mujer, pero ahora la acompafa
un hombre que mira con expresion de sonriente ansiedad morbosa
a la chica que, en medio de la calle, inmovil y abstraida, abraza la
caja que encierra la mano cortada; un automovil le pasa rozando;
otro mas; el tercero la atropella y tendida en el suelo sigue
apretando, con los brazos en equis, al mufién; entonces, el hombre
del balcén se acerca a la mujer y le apretuja los senos pero ella
escapa; €l la persigue y prensandola contra una pared, por encima
del vestido, nuevamente le aprieta cada pecho con cada mano.
(Corte.) Ahora es un torso de mujer cuyos senos desnudos son
rasguinados por unas manos. (Corte.) Otras manos palpan la grupa
de una mujer desnuda. (Corte.) Vuelta a la escena de Ila
persecucion; ella se resiste y él levanta Ilos hombros
despectivamente. (Corte.) Esta ella recargada en un muro y él, en
medio de la habitacion, jala de dos cuerdas, una sobre cada
hombro; resbala, se esfuerza, sigue jalando. (Corte.) La fotografia
tomada desde un angulo posterior nos informa que lo que el
hombre esta jalando son dos pianos, sobre uno de los cuales hay
un asno destazado que mana sangre; a los pianos van unidos dos
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hombres acostados en el suelo, vestidos con unas especies de
sotanas. (Corte.) Se desembaraza de las cuerdas, abalanzandose
nuevamente a ella que logra escapar por una puerta, la que al
cerrarse tritura una de sus manos, llena otra vez de hormigas.
(Corte.) Vienen otras escenas donde alguien, que no enseia el
rostro, castiga a un hombre poniéndolo de narices contra la pared,
el castigado reacciona y a tiros mata a su verdugo que, al caer,
rasgufia con una de sus manos crispadas, la espalda de una mujer
desnuda gque esta sentada. (Corte.) Lo entierran. Por ultimo, ella
esta en la playa y un personaje esquivo le muestra el reloj, como
reprochandole tardanza; se contenta y abrazados caminan; en una
depresiéon con agua de mar encuentran la misma caja rallada en
que el andrégino guardd la mano cortada y que, misteriosamente,
estuvo tanto en poder del ciclista como del castigado; vuelve la
pareja a emprender el paseo. (Corte.) Aparece un letrero que dice:
En la primavera. Sobre una superficie arenosa hay dos figuras que
parecen de cera, una masculina y otra femenina, enterradas hasta
la mitad del cuerpo.

Los espectadores parpadearon para acostumbrase a la luz que
se habia prendido. Nadie se levantd ni cruzé palabra; temian caer
en el ridiculo de que se les juzgase como que no habian
comprendido. Aquel momento se pareci0 a ese otro en que un
pianista termina la frase de una suite y el publico le ve bajar los
brazos del teclado, pero nadie se atreve a comenzar el aplauso,
porque pudiera tratarse de una pausa y se le sisearia por los
conocedores. Por fin se levantd una sefiora, pero nadie 0sO
imitarla. Alguien dijo atras jya se acabd! y hasta entonces comenzo
la charla, el cambio de impresiones, pero muy mesuradamente.
Unos decian: jmaravilloso!, otros jtonterias! Ambas clases de
criticos estaban muy cerca del snobismo; sé6lo unos cuantos
meditaban y por el momento no opinaban tratando de analizar y
coordinar sus sentimientos.

La vivencia del film fue wuna continua perturbacion e
intranquilidad. ElI choque de Ila primera escena mantuvo al
espectador en la angustia; la mano cercenada se vio sin repulsion;
el androgino hizo sentir lo equivoco sin asco; con las hormigas en
las manos, se desperto la curiosidad; sin erotismo, se vio la caricia
un poco brutal que alguien hizo a la mujer desnuda.

La continuidad totalizadora de la pelicula, con su incongruencia
e irracionalismo, se asocia a los suefios y pesadillas. Esto, quiérase
o no, fue logrado a perfeccion por el director Salvador Dali. Pero ha
de pensarse en el esfuerzo consciente y racional que hubo de
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hacerse para presentar una pelicula irracional, que deja de
parecerse a las otras, mas o menos artisticas, por dos razones: por
un lado no despierta el interés de diversion, de entretenimiento o
placer para descanso y pasatiempo, porque falta el argumento, la
accion encadenada. No obstante, durante la exhibicion fue captada
y polarizada la atenciéon. Se diria que el publico sufrié una
absorcion con suspension de ideas. En segundo lugar, difiere la
vivencia de Le chien andalou de aquella otra que todos, en alguna
ocasion, hemos tenido; me refiero a la delectacion estética, esa
manera de estimar lo bello de un objeto; lo que nos produce
placidez, no fisica, sino emocional, subjetiva. La pelicula
surrealista, todo lo contrario, es tortura y ansiedad, intranquilidad
que nos capta sin delectacion.

En la vida sufrimos multiples vivencias que a pesar de ser
intensas, absorbentes, no las podemos tachar ni de bellas ni de
artisticas. El espectaculo de un hombre que acuchilla con safa a
otro, nos encoge el alma y suspende la circulacion. En cambio la
faccion del Otelo, a pesar de gue puede involucrar una serie de
sentimientos mas o menos parecidos a los que sufrimos frente al
asesinato, tiene un algo misterioso que lo hace bello. Se podria
argumentar que uno es real y el otro no, pero no es este el caso
que quiero ejemplificar, pues en la misma ficcion hay elementos
reales que son los actores. Lo que deseo subrayar es que no todo
hecho real o ficticio, puede cumplir con las leyes estéticas, y el
surrealismo, exaltando al instinto (como el de conservacion del
individuo o el aspecto sexual), nos hace vivir la angustia de la
pesadilla porque como método, no es para lograr una nueva forma
artistica.

En cambio, creo que los surrealistas han descubierto, aunque
sin seguir, ni mucho menos agotar la linea cientifica, una
posibilidad del estudio de la psicologia artistica, pues el instinto, los
complejos, las neurosis, etc., deben ser, con seguridad, elementos
constitutivos de cualquier vivencia estética, ya creadora o
contempladora. Pero la obra surrealista no es bella, dice Breton en
el Primer manifiesto, porque se sigue el propdsito de llegar a lo
irracional por medios estrictamente racionales. En cambio se
podran descubrir los sentimientos que motiven en el artista, en
forma instintiva e irracional, ciertas notas plasmadas
inconscientemente en su obra.

Pero en toda actitud humana, por falsa y artificiosa que sea,
esta la expresion del momento historico en que aparece; tiene algo
que sintetiza la humanidad en donde nacio. Y en el surrealismo hay
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cierta afinidad con la filosofia y el arte contemporaneos, pero en
planos muy distintos, pues mientras en la primera es pensamiento
serio, ciencia, en una palabra, en aquel se encuentran,
efectivamente, actitudes oniricas, a veces de poeta verdadero, en
extraflo consorcio con teorias justificativas de ineptos, porque
nunca se han colado tantos falsos valores artisticos como en el arte
de hoy.

Muchos pensadores laboran en una filosofia de lo irracional, en
una antropologia de los sentimientos, que podra no ser idealista
pero si es un puro inmanentismo, llamese angustia o inquietud,
élan vital o preocupacion.

La época actual es un revolverse contra la razon y lo
trascendente que por milenios dominé al hombre.

Ortega y Gasset creyd descubrir que el arte actual esta
deshumanizado y, para respaldar su aserto, da este ejemplo: en la
pieza de un moribundo se hallan varias personas: la esposa, un
meédico, un periodista y un pintor; la agonia se ofrece a ellos con
distinto aspecto; cada uno, aunque presencia el mismo hecho,
tiene su particular punto de vista y de sentimiento; ¢cudal de todos
sera el verdadero? Por lo pronto, la distancia espiritual de los
espectadores de la escena del agonico constituye la causa de los
diferentes sentimientos; solo la mujer vive la escena, los otros la
contemplan; otro tanto sucede con el mundo que nos rodea
(personas, cosas, situaciones): unos viven la realidad y otros la
contemplan; «en la escala de las realidades corresponde a la
realidad vivida una peculiar primacia que nos obliga a considerarla
como la realidad por excelencia». Y el pintor que estad frente al
moribundo parece inhumano, porque no vive esa realidad, pues su
actitud es contemplativa. «Lejos de ir el pintor mas o menos
torpemente hacia la realidad, se ve que ha ido contra ella», y en
lugar de captar lo real, el artista se preocupa de las emociones
secundarias que se despiertan en su interior, provocando esos
«ultraobjetos» que hoy constituyen la obra de arte.

Efectivamente, el arte de nuestros coetaneos es subjetivo, con
esas caracteristicas que Worringer denomina abstraccion en
oposicion a proyectarse sentimentalmente en el mundo exterior.

Roh ha establecido la diferencia del inmediato artista de antafo
con referencia al contemporaneo; el primero se deja llevar por el
informe que le dan los sentidos de la realidad, solazandose en las
situaciones, formas, colores y relaciones de las personas y las
cosas; en cambio, el artista actual esta sojuzgado a una amalgama,
ya no de sensaciones, sino de impresiones, emociones,
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sentimientos y vida interna que constituyen los procesos mas
profundos del yo.

La novela de hace cincuenta afios empezaba por describir al
héroe por los rasgos de su morfologia externa y de ahi se
adentraba en la psique, interpretando su personalidad por la dureza
de la barbilla o amplitud de la frente; después la literatura rusa
introdujo la modalidad de olvidar lo externo para narrar el proceso
interno; hoy no se retrata al héroe por afuera; tampoco se crea un
individuo o personaje mas o menos novelesco, es el mismo autor
quien se pone en las paginas de su obra y cuenta todo lo que le
sucede subjetivamente, atribuyéndolo a un ser que es él mismo
con otro nombre.

También la plastica de hoy es la expresion del complejo
inagotable de las vivencias del artista. No pinta o esculpe la
realidad exterior, sino que plasma su realidad interior.

Es el caso de Puvis de Chavannes que por medios
mecanizantes, como copiar repetidamente la copia de la copia,
obtenia un boceto que estaba desrealizado.

El surrealismo no reniega de lo externo, pero en vez de
utilizarlo como tema central, s6lo se vale de él en tanto que
constituye la causa de un proceso fundamental, que determina el
paroxismo del subconsciente que trata de externarse en la accion.
Y esto es vivir, al estilo gassetiano, un hecho interno.

Ortega tuvo un cierto atisbo del problema del arte, pero se
desviod y lo resolvié equivocadamente.

Que el arte de hogafio no sea una proyeccion en la realidad del
mundo exterior, es verdad; pero que de esto se concluya que es un
arte deshumanizado, creo que es una cuestion que participa mas
de las palabras hechas. Escribir y dejarse arrastrar por las palabras
que se van escribiendo es distinto de pensar con antelacion y
después escribir.

El arte del presente desprecia lo externo, pero se revuelve hacia
lo interno; es un arte introyectado; y como el hombre es persona,
porque vive su internidad, que es humanidad, pues lo externo, su
cuerpo, solo es biologia, hay que aceptar que vivimos la etapa mas
humana de la historia del arte.

Un arte que hace fugarse de si mismo al hombre para estar en
lo externo, es, casualmente, deshumanizado; cuando mucho, diria
que esa clase de pintura o0 novela constituyen una
antropologizacién del mundo trascendente.

Por alguna razon aparece el surrealismo en nuestros dias de
inmanentismo e introversion al subconsciente.
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No creo, repito, en esa tesis en cuanto metodo para hacer arte,
pero la acepto como teoria que es descubierta en una etapa de
cultural humanismo, que explica, aunque falta mucho por
investigar, ese aporte subconsciente del «creador y del
contemplador y que helénicamente se ha bautizado con la
designaciéon de inspiracion de las musas.

El surrealismo puede convertirse, cuando se depure de esos
pecadillos que antes critiqué, en un capitulo interesantisimo de la
psicologia del arte.

FIN

Este libro se acabé de imprimir el dia 6 de mayo de 1940, en
papel Mearaco Bond, tipos Garamond de 12 puntos, en los talleres
de Artes Graficas Comerciales, S. C. L., y al cuidado de Daniel
Cosio Villegas y Javier Marquez.
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