
La civilización egipcia, bulliciosa y llena de vida, enfrascada en grandes proyectos 
de obra civil, y sus míticos protagonistas, en un ensayo de gran realismo.

A través de situaciones dramáticas y episodios insólitos, Christian Jacq nos descubre 
un Egipto bullicioso y lleno de vida. El autor nos explica detalladamente las grandes obras 
públicas y celebraciones de los faraones, como la construcción de la colosal Menfis, la 
creación de una ciudad de la luz por Akenatón y Nefertiti o las fiestas estivales en la orilla 
oeste de Tebas. Y así durante 35 capítulos.



Es el fascinante Egipto de los faraones, fuente inagotable de curiosidad para el lector 
actual y al que el autor da nueva voz.
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 Introducción

Luxor, noviembre de 1828

Un hombre se detiene ante la entrada del templo de Karnak. Levanta los ojos hacia 
lo alto de los pilonos, pasa largos minutos recuperando el aliento, muy conmovido, y se 
decide por fin a penetrar en el primer gran patio al aire libre. Su mirada va de piedra en 
piedra descubriendo el  maravilloso mundo que había soñado. Con paso rápido,  camina 
hasta la sala hipóstila, bosque de columnas donde el misterio de los dioses, presentes aún, 
se impone al visitante.

Jean-François  Champollion  ha  llegado  por  fin  a  su  patria  espiritual,  el  Egipto 
faraónico.  Sabio  inmenso,  genio  que  ha  comenzado  a  desentrañar  el  secreto  de  los 
jeroglíficos,  fue  calumniado,  combatido.  Su  existencia  fue  una  larga  sucesión  de 
sufrimientos y dificultades. Nunca, sin embargo, dejó de trabajar con formidable energía a 
pesar de una muy frágil salud. Nunca se apartó del eje que daba sentido a su vida: hacer que 
hablara de nuevo la civilización egipcia, muda durante muchos siglos. Muda porque no se 
sabía ya leer su mensaje inscrito en las paredes de los templos y las tumbas, los papiros, las 
estatuas, los sarcófagos.

Hoy, mientras se deja invadir por la magia de Karnak, el templo de los templos, 
Jean-François Champollion, el padre de la egiptología, el descubridor digno de los sabios 
de  la  «Casa  de  Vida»,  olvida  las  horas  oscuras.  «Allí  —dice— se  me  reveló  toda  la 
magnificencia faraónica, lo mayor que los hombres imaginaron y ejecutaron… En Europa 
sólo  somos  liliputienses…  Ningún  templo  antiguo  ni  moderno  concibió  el  arte  de  la 
arquitectura  a  una  escala  tan  sublime,  tan  amplia,  tan  grandiosa  como  lo  hicieron  los 
antiguos egipcios».

El sueño de Jean-François Champollion se ha hecho realidad. De su encuentro con 
Egipto surgió un universo enterrado, casi olvidado, de incomparables riquezas espirituales, 
artísticas y humanas. Se ha escrito que nuestra civilización tenía tres grandes «madres»: 
Atenas, Roma y Jerusalén. Se olvida que las tres son descendientes, en distintos grados, de 
la  Menfis  del  Bajo  Egipto  y  de  la  Tebas  del  Alto  Egipto,  donde  las  ciudades  fueron 
construidas por los propios dioses.  Esa tierra fue considerada por los antiguos como el 
centro del mundo, donde Faraón, mediador entre el cielo y la tierra, era depositario de las 
fuerzas del cosmos. «El Sur te es dado tan lejos como sopla el viento —canta un texto del 
templo del oasis de Khargeh—, el Norte hasta el extremo del mar, el Oeste tan lejos como 
el  sol,  el  Este  hasta  el  lugar  donde se levanta».  Egipto,  mitad de las  tierras  habitadas, 
templo del  mundo entero,  perfecto reflejo de la  armonía celeste,  está  a cubierto de los 
grandes cataclismos naturales. Es el ojo de Ra, el país de los amaneceres hechizantes y de 



los encantadores ocasos. Basta con subir al techo de los templos para descifrar el lenguaje 
de las estrellas y del destino, como hacían antaño los sacerdotes astrólogos.

A lo largo de más de tres milenios de historia,  la tierra de los faraones conoció 
muchas horas grandes. Si, como afirmaba el historiador Louis Genicot, una civilización se 
juzga por su línea de cresta, el Antiguo Egipto figura en cabeza de las culturas que dan un 
significado a la aventura humana. Este Egipto cotidiano no es polvoriento ni ha caducado; 
posee la sabiduría nacida de la práctica de los ritos, la serenidad que se desprende de una 
connivencia con lo divino, la alegría nacida de la pasión de construir.

Este  Egipto  creó,  sufrió,  combatió  por  su  libertad,  erigió  templos  de  eternidad, 
escribió los textos más sagrados; supo transmitir de generación en generación un amor por 
la vida que no se parece a ningún otro. De este amor que Champollion vivió con tanta 
intensidad quiere hacerse eco este libro.  Al revivir  las grandes horas durante las cuales 
Egipto afirmó su genio, cómo no recordar las palabras del visir Ptahhotep que, llegado a la 
edad de ciento diez años, creyó poder formular algunos consejos: «Nunca se realizan las 
intenciones de los hombres; lo que se realiza es lo que Dios ordena. Vive pues en serenidad: 
el hombre subsiste si lo justo es para él el camino de la vida».

Que podamos apartarnos lo menos posible de ese camino al relatar las hazañas de 
los antiguos egipcios.

 



 CAPÍTULO 1
 El Nilo y los jeroglíficos, o el nacimiento de un Estado

La región del Gebel Silsileh, en el sur de Egipto, está constituida por rocas abrasadas 
por el sol. Gebel Silsileh significa «montaña de la cadena»; según la leyenda, allí había, en 
efecto, tendida entre dos rocas, una cadena que señalaba el límite meridional del Egipto 
faraónico.

Durante  la  Antigüedad,  en  las  bajas  aguas,  se  podía  contemplar  un  extraño 
espectáculo. El Nilo, el río-rey, el más largo del mundo (6500 km), vivía de acuerdo con su 
propio ritmo, único,  antes de la construcción de las modernas presas. Naciendo bajo el 
Ecuador, procedente del África ecuatorial, transportaba parcelas de rica tierra de labor hasta 
Egipto,  el  país  amado  por  los  dioses.  Las  aguas  lodosas  proporcionaban  riquezas  y 
prosperidad  a  Kemet,  «la  Negra»,  uno  de  los  nombres  de  Egipto.  El  limo  negro  se 
depositaba en las  orillas  cuando la  crecida,  que había comenzado a mediados de julio, 
alcanzaba su punto culminante.

Pero  esta  crecida,  tan  preciosa,  no  era  considerada  por  los  egipcios  como  un 
fenómeno sólo natural. Por esta razón, antes de que se iniciara la crecida, cuando el río 
estaba en lo más bajo, una procesión avanzaba por el árido suelo del Gebel Silsileh. Faraón 
en persona, el rey-dios, el indiscutido dueño del país, estaba presente; a su lado, sacerdotes, 
magos, ritualistas, científicos que habían estudiado año tras año los movimientos del gran 
río. La inquietud anidaba en los corazones. ¿Cómo se comportaría el Nilo? Si la crecida era 
demasiado  fuerte,  sería  una  catástrofe.  Las  aguas  destruirían  diques,  trastornarían  los 
sistemas de irrigación, arrastrarían casas. Pero si la crecida era insuficiente, si las orillas 
seguían siendo estériles bancos de arena, la catástrofe sería peor aún, convirtiéndose incluso 
en una tragedia si semejante situación se reproducía varios años sucesivos. Se materializaba 
entonces el espectro del hambre. Los graneros reales, sin recursos ya tras siete años de 
provisiones  pacientemente  almacenadas,  no  podrían  ofrecer  a  la  población  alimento 
bastante.

Para  evitar  semejante  desgracia  la  procesión  caminaba  hacia  la  orilla.  El  Gebel 
Silsileh no es un lugar ordinario. Hay allí una inmensa cantera de gres donde trabajaron 
miles de obreros para extraer enormes bloques que sirvieron para construir los templos de 
Tebas la magnífica. Pero aquel día crucial la mirada de Faraón no se dirigía a las canteras.  
El rey pasaba ante pequeños oratorios adornados con escenas de ofrendas y textos rituales 
dedicados al Nilo. Se aproximaba al río,  al lugar donde formaba un remolino. Precioso 
indicio: aquella espiral inscrita en el agua demostraba que el Nilo tenía allí su fuente; o más 
exactamente una de sus fuentes, pues el río nacía también cerca de Menfis, la más antigua 
capital, y en Asuán, donde su poder creador se albergaba en una gruta misteriosa.



Faraón, el rey-dios, es la piedra angular del sistema religioso, político, económico y 
social del país. No es sólo un individuo. En él, como hijo de Dios, se encarna la armonía del 
universo del que es garante en esta tierra. Es muy normal, pues, que vaya al encuentro del  
Nilo, puerta fertilizante, para iniciar con él un necesario diálogo. Faraón no ha llegado con 
las manos vacías para solicitar  al  Nilo una crecida satisfactoria,  ni  demasiado fuerte ni 
demasiado débil. En el Antiguo Egipto, el signo de cortesía más elemental es la ofrenda. 
Faraón porta el Libro del Nilo, un largo y solemne ritual. Los jeroglíficos que lo componen 
son otros tantos signos vivos, animados, que le dictan la conducta a seguir. Ciertamente, 
Faraón  domina  los  elementos.  Puede  ordenar  al  Nilo  que  derrame  sus  aguas  por  las 
montañas. ¿Pero se dan órdenes a una potencia amiga? ¿No es más conveniente honrarla 
primero?

Ayudado por especialistas en magia y en liturgia, Faraón lanza al río el  Libro del  
Nilo, el rollo de papiro que contiene los signos simbólicos; pero añade elementos concretos: 
panes,  carnes,  pasteles,  amuletos.  Así,  el  Nilo será alimentado y podrá alimentar  a  los 
hombres. Faraón hace con el río un verdadero contrato cuyo beneficiario será todo Egipto. 
El rey completa su ofrenda con estatuillas de mujeres, las novias del Nilo. Considerado 
como  un  joven  fogoso,  el  río  quedará  hechizado  por  la  gracia  de  esas  cortesanas  y 
desplegará el más fecundante de sus ardores.

¿Cómo dudar, tras tantas precauciones, de que el Nilo consienta en «ascender fuera 
de su fuente» y cumplir correctamente su función? Los malos años fueron sin duda aquéllos 
en los que el ritual no se realizó correctamente.

Faraón, que reconoce al  Nilo como su padre,  lo celebra así en varios lugares de 
Egipto, especialmente en el punto clave donde el río se divide en dos ramas, en la base del  
Delta, en Fayum y en Elefantina. Aunque el fenómeno nos parezca difícil de comprender, 
Faraón tenía el don de estar presente en varios lugares a la vez. Había un solo faraón, pero 
su espíritu penetraba en el cuerpo de los sacerdotes encargados de oficiar en su lugar.

Este ritual de ofrendas a la naciente crecida es una de las «horas» esenciales de la 
civilización egipcia. Por la magia de lo escrito y del verbo, Faraón concluye una alianza 
con la divinidad presente en las mayores fuerzas de la naturaleza. Todo Egipto, tierra de fe 
y de sabiduría, se resume en ese pacto ritual entre el hombre-dios y el río celeste. Porque no 
nos engañemos, el Nilo terrestre que contemplan nuestros ojos es sólo la proyección de un 
Nilo celestial, inmensa vía de energía que brota de lo que los egipcios denominaban el Nun, 
especie de océano primordial del que nacen permanentemente todas las formas de la vida.

La crecida  ha  nacido,  la  crecida  es  armoniosa,  Egipto  renace.  El  Egipto  de  los 
primeros faraones no se parecía al que conocemos hoy. Sus paisajes eran menos áridos, 
mucho  más  verdes.  Las  orillas  del  Nilo  estaban  cubiertas  de  vegetación.  Los  papiros 
formaban verdaderos bosques.  Hipopótamos y cocodrilos,  que han sido hoy rechazados 
muy hacia el sur, poblaban sus aguas.

Las Dos Tierras, el Bajo Egipto o Delta y el Alto Egipto o valle del Nilo, forman 
sólo un pequeño país de 25 000 km2, aproximadamente, superficie que supera un poco la de 



Bélgica. Pero unos hombres excepcionales, cuyos orígenes nos siguen siendo desconocidos, 
eligieron esa tierra extraordinaria, ese lugar del mundo privilegiado donde los dioses, el sol 
y el Nilo se unieron para crear una civilización inmortal.

Los primeros faraones necesitaron de una formidable intuición para presentir en qué 
podía convertirse Egipto. Una condición indispensable: el trabajo. Ciertamente, los relieves 
y  las  pinturas  de  las  tumbas  del  Antiguo  o  del  Nuevo  Imperio  evocan a  menudo una 
existencia alegre, fácil, feliz; ciertamente, a los egipcios de todas las épocas les gustaba reír, 
beber y cantar; ciertamente, nunca civilización alguna se sintió más feliz celebrando la vida 
en todos sus aspectos. Pero esa radiante felicidad que nos conmueve todavía en lo más 
profundo no se debe  al  azar.  Es  fruto  de  una sociedad perfectamente  organizada,  muy 
jerarquizada, que consideraba la labor cotidiana como una de sus primeras virtudes. Esos 
grandes constructores que fueron los  egipcios  no temieron las quemaduras  de un sol  a 
menudo ardiente ni los rigores de inviernos a veces duros; al compás de sus tres estaciones, 
primavera, verano, invierno, construyeron el más poderoso Estado del mundo antiguo.

En la base de la riqueza de Egipto está el Nilo. Pero esta fuerza viva, gracias a la  
cual los campesinos obtendrán hasta tres cosechas de trigo por año, debe ser domesticada y 
utilizada al máximo. El delta de hoy no debe hacernos ilusiones: ¡está varios metros por 
encima del delta de la Antigüedad! Antaño, lo que se ha convertido en una fértil campiña 
era una zona de marismas que fue necesario adecuar con inmensos y pacientes trabajos.

Los faraones fueron, primero, los maestros de obra del Nilo. Antes de trabajar la 
piedra  utilizaron  el  agua  como  material.  Para  conseguirlo  hicieron  construir  diques  lo 
bastante  altos  para  proteger  las  aldeas  de  una  crecida  excesiva.  Cuando el  agua  había 
cubierto  el  país  entero,  las  aglomeraciones  encaramadas  sobre  esas  colinas  de  tierra 
parecían como islotes, unidos entre sí por las carreteras que formaban las crestas de los 
diques. Aquéllos eran los únicos caminos por los que se podía viajar a pie durante los meses 
de inundación.

Resultó  indispensable  retener  la  preciosa  agua  que  el  Nilo  dispensaba  con 
generosidad. Por eso se construyeron estanques de irrigación, verdaderas áreas protegidas 
para conservar lo sobrante de la crecida. Las tierras cultivables eran cuadriculadas por esos 
estanques de tamaños diversos, tan preciosos para la agricultura como para los jardines. 
Para regular la distribución de agua se excavó una red de canales, una especie de sistema 
sanguíneo por el que circulaba la energía indispensable para el equilibrio del cuerpo del 
Estado. El cuidado de esos canales fue, a lo largo de la historia, una de las prioridades de la 
Administración  egipcia.  El  «excavador  de  canal»  es  uno  de  los  títulos  más  arcaicos 
concedido a un alto funcionario; curiosamente, se convertirá en el «estratega» en la época 
grecorromana.  ¡Ojalá  los  dioses  hubieran  querido  que  la  estrategia  fuese  siempre  tan 
pacífica!

En los períodos turbulentos de la historia egipcia se advierte un debilitamiento del 
poder temporal de Faraón. Esto acarrea una degradación económica, un fraccionamiento 
nefasto de las responsabilidades y,  casi automáticamente, un peor mantenimiento de los 
canales. La agricultura es la primera que se resiente y el nivel de vida de la población baja. 



¿No es acaso significativo que el término jeroglífico utilizado para «canal» sea sinónimo de 
«amor» (mer, en egipcio)? ¿Acaso el amor no es la energía suprema que «circula» por todo 
el ser, al igual que el agua procedente del Nilo celeste se propaga, por los canales, a través  
de todo Egipto?

Las  variaciones  entre  aguas  bajas  y  aguas  altas  podían  alcanzar  niveles 
considerables, que llegaban hasta los ocho metros. Para conocer mejor las diferencias entre 
mínimo y máximo en la crecida los egipcios crearon «nilómetros», escaleras que bajaban 
hacia el río y utilizaban como instrumentos de medida elementales. A esos nilómetros se 
añadieron unos pozos, el más célebre de los cuales es el de Asuán, donde Eratóstenes, el 
sabio griego, efectuó una medición muy precisa del arco del meridiano terrestre que los 
egipcios no habían dejado de calcular, antes que él. Aunque el Trópico de Cáncer pase a 
unos 12 km al sur de Asuán, no deja de ser cierto que ese ilustre pozo es un auténtico centro 
del mundo, una especie de eje del universo de los hombres. En el fondo, efectivamente, se 
halla la «capa de agua» del Nun, energía eterna, savia permanente de la creación.

El  chaduf,  instrumento  simple  pero  eficaz,  que  sigue  utilizándose  actualmente, 
resultó muy valioso para utilizar el agua del Nilo con el fin de regar jardines o parcelas 
elevadas de terreno. El chaduf se compone de una palanca móvil y dos vigas hundidas en el 
suelo. La palanca está fijada en ambas vigas. Se cuelga un contrapeso de barro en el brazo 
más largo y un recipiente en el brazo más corto. Cuando éste baja, el recipiente se sumerge 
y se llena de agua lodosa. Se levanta el brazo, se vierte el recipiente en la tierra que debe 
regarse y se vuelve a empezar, incansablemente, sin prisa, con regularidad. Los resultados 
son satisfactorios y pueden moverse así impresionantes masas de agua.

Si el manejo del chaduf es una actividad individual, el mantenimiento de los diques, 
de los estanques de irrigación y del sistema de canales es cosa del Estado. Por ello, el 
trabajo se confió a comunidades de aldeanos y no a propietarios que actuaran por su cuenta 
personal.  Los  documentos  revelan,  además,  que  equipos  muy  bien  organizados  se 
encargaban durante la estación invernal de los trabajos de irrigación. Formaban parte de 
ellos campesinos que, en esa época del año, no tenían ya que realizar tarea agrícola alguna. 
Efectuaban una especie de servicio nacional que no deja de recordar, en un terreno distinto, 
los períodos de instrucción militar  de los ciudadanos suizos.  Nadie permanecía ocioso; 
quienes no eran destinados a la irrigación se empleaban en las grandes obras donde se 
edificaban pirámides y templos. No era en absoluto un trabajo forzoso o un reclutamiento, 
algo que en Egipto nunca se conoció, sino la utilización inteligente del ritmo estacional 
propio del país.

Nilo procede del griego  Neilos, cuya etimología se desconoce. El término egipcio 
que sirve para designarlo es hapy, cuyo sentido es, probablemente, «el saltarín». Hapy, por 
otra parte, no es el río material sino el espíritu del río del que un texto afirma que no está  
tallado en la piedra, que los ojos no lo ven. Sin embargo, hapy está representado en los 
basamentos de los templos como un personaje andrógino, medio hombre medio mujer. El 
agua es el hombre, la tierra irrigable la mujer. Juntos son el Padre y la Madre. Hapy, de 
colgantes  mamas,  lleva  la  cabeza  coronada por  una  mata  de  papiro,  proporciona  a  los 
templos  las  mejores  cosechas,  los  más  hermosos  frutos  de  la  tierra.  Su  presencia  nos 



recuerda las horas alegres en las que Egipto estaba en fiesta, cuando celebraba las cosechas. 
En la yema de los dedos del dios Nilo está la abundancia: cuando llega, él, que se crea a sí  
mismo, llena de alegría la humanidad. Por lo demás, va acompañado por una multitud de 
pequeños genios que personifican las corrientes de agua, los canales, el agua de la eterna 
juventud, el agua fresca, etc. La procesión se representa como una respuesta favorable a la 
que dirigía Faraón, al aportar al río las ofrendas que merecía. El «contrato» era respetado 
así.

Al arrojar al río el Libro del Nilo, Faraón ofrecía al Nilo un texto sagrado. Ese texto 
estaba compuesto por una materia viva, los jeroglíficos. Si el Nilo es la base material y 
económica  de  la  civilización  egipcia,  el  sistema  jeroglífico  es  su  base  espiritual  e 
intelectual.

Este sistema de escritura, que es también una lengua sagrada, apareció hacia 3200 a. 
J.  C.,  plenamente  a  punto  desde  el  origen.  En  los  jeroglíficos  no  hubo  «progreso». 
Advertiremos  simplemente  que,  con  el  tiempo,  el  número  de  signos  aumentó:  unos 
setecientos en el Imperio Medio, varios miles en la época ptolemaica y en el agonizante 
Egipto. Pero las leyes fundamentales de la lengua no habían cambiado. Un sacerdote que 
grabara las inscripciones de Edfú podía descifrar los Textos de las Pirámides, inscritos en la 
piedra  tres  mil  años  antes,  cuando  nosotros  somos  prácticamente  incapaces  de  leer  a 
Rabelais en el texto original, compuesto hace ahora cuatro siglos.

Esta  continuidad  del  sistema  jeroglífico  se  apoya  en  un  hecho  esencial:  los 
jeroglíficos son palabras de Dios, contienen su revelación, las claves del Conocimiento, de 
la armonía del cosmos. Los escribas iniciados en estos misterios son los discípulos del dios 
Thot, con cabeza de ibis y pico puntiagudo como un cálamo. Medu, el término egipcio que 
sirve  para  designar  los  jeroglíficos,  el  Verbo  divino,  significa  también  bastón;  pues  la 
palabra sagrada es  el  único bastón eficaz sobre el  que puede apoyarse el  hombre para 
recorrer el camino de la vida y descifrar sus sentidos.

El nacimiento del Estado egipcio está ligado al de los jeroglíficos. La civilización 
faraónica  fue  creada  por  esa  lengua  sagrada  donde  se  combinan  signos  simbólicos  y 
fonéticos. En efecto, con la unión de las Dos Tierras, el Bajo y el Alto Egipto, bajo la  
autoridad de  Faraón,  aparece  el  sistema jeroglífico,  útil  de  una  nueva sociedad que  se 
desarrolla a orillas del Nilo. La última inscripción jeroglífica, en la isla de Filae, data de 
390 d. J. C. Esta lengua sublime, abstracta y concreta a la vez, que permite evocar los más 
sutiles  matices  del  pensamiento  y  también  describir  las  realidades  más  materiales,  fue 
utilizada durante más de tres milenios.

¿Quién inventó los jeroglíficos? Los textos religiosos atribuyen su paternidad al dios 
Thot, ya citado, el escriba y el secretario de la luz. Asociado a la enigmática diosa Sechat, 
simbolizada por una estrella de siete puntas, vela por los escritos sagrados, los rituales, los 
anales reales, es decir, sobre la memoria jeroglífica de Egipto. Ahora bien, conocemos el 
lugar donde vivían los especialistas en jeroglíficos: «la Casa de Vida», admirable término 
que sirve para designar esa «gran escuela» donde los sabios egipcios aprendían a descubrir 
los secretos de la vida. Cada templo importante poseía su Casa de Vida donde se formaban 



los especialistas en culto, los astrónomos, los médicos, los arquitectos. El más importante 
de los templos egipcios, al menos en el plano teológico, era el de Heliópolis, la «ciudad del 
sol» (en egipcio iunu, la ciudad del pilar). Allí reinaba el Creador. Allí se concibió el Estado 
egipcio, tal como permaneció durante milenios. De la antigua Heliópolis, cuyos restos están 
enterrados  bajo el  barrio  de  Matarieh,  cerca  de  El  Cairo,  sólo  subsiste  un  obelisco  de 
Sesostris I, que data del Imperio Medio. Los grandes templos de Atum, Ra y Horus han 
desaparecido.  Sin  embargo,  en  la  Casa  de  Vida  se  creó,  probablemente,  la  escritura 
jeroglífica, el más extraordinario instrumento de civilización del mundo antiguo.

Ésta  está  presente  en  el  Antiguo  Egipto  por  todas  partes,  en  cualquier  soporte, 
piedra, madera, papiro, metal, cuero, etc. Las estatuas, las jarras, los objetos más diversos 
en los que no hay inscripción son considerados, ellos mismos, como jeroglíficos, signos de 
vida; en el arte egipcio, todo es jeroglífico, del templo más gigantesco al más diminuto de 
los amuletos.

Heliópolis, la ciudad madre, nunca tuvo importancia económica pero siguió siendo 
la ciudad sagrada por excelencia, cuyos monumentos fueron embellecidos por todos los 
faraones, incluido Akenatón. La reputación de Heliópolis atravesó los siglos. El filósofo 
griego Platón, como muchos de sus compatriotas, realizó una estancia allí para recoger las 
enseñanzas de los sabios egipcios. La Virgen María en la «huida a Egipto», que fue más 
bien un regreso a las fuentes, se ocultó en un árbol situado en Heliópolis para huir de sus  
enemigos. La gran sombra de la ciudad solar atravesó la historia recordando los orígenes 
del Estado.

 



 CAPÍTULO 2
 Fundación de Menfis, «Balanza de las Dos Tierras».

El  sacerdote  astrólogo  indica  al  faraón  Menes,  «el  estable»,  que  ha  llegado  el 
momento. La procesión se ha detenido. Se hace el silencio. Menes avanza, solo. Lleva la 
doble corona,  formada por  la  corona roja  del  Bajo Egipto y la  corona blanca del  Alto 
Egipto. Por primera vez, en efecto, las Dos Tierras están unidas bajo la soberanía de un jefe  
al que todos los clanes reconocen como tal. Menes, protegido por Hathor, la gran divinidad 
celeste, ha vencido el caos, la rebelión,  la revuelta.  Ha instaurado fronteras seguras, ha 
sometido  a  los  pueblos  del  Norte  que,  durante  algún  tiempo,  intentaron  resistírsele.[1] 

Faraón ha recorrido como vencedor «el doble país», descendiendo y remontando el Nilo 
para organizar las provincias.

Faraón  es  un  hombre  de  poderosa  musculatura.  Lleva  en  el  mentón  una  barba 
postiza, símbolo de fuerza dominada. Sólo lleva, como vestimenta, un taparrabos de cuyo 
cinturón cuelga una cola de toro. Toro, en egipcio, se dice ka. Es, por excelencia, el animal 
en el que se encarna la energía vital de origen divino que corre por las venas de cualquier 
faraón entronizado por los ritos.

El rey lleva un gran azadón. Con gesto lento y solemne, blande la herramienta y la 
clava en el suelo, comenzando a excavar la primera fosa para los cimientos de la primera 
capital del Egipto unificado: Menfis. Todos los presentes, cortesanos, ritualistas, sacerdotes, 
consejeros,  contienen el  aliento.  Tiene plena  conciencia  de estar  viviendo un momento 
decisivo.

Menes está decidido a convertir Menfis, al mismo tiempo, en sede del gobierno, 
plaza fuerte y metrópoli de equilibrio entre el Delta (el Bajo Egipto) y el valle del Nilo 
propiamente dicho (el Alto Egipto). El momento de la fundación y el lugar también han 
sido bien elegidos,  puesto que,  a pesar de las vicisitudes de la historia,  Menfis seguirá 
siendo la mayor ciudad egipcia hasta el fin de la civilización faraónica.[2]

¡Pero  qué  gigantesco  trabajo  para  llegar  hasta  ahí!  Fue  necesario  desecar  una 
inmensa extensión de tierra tras haber desviado el curso del Nilo y creado un gran canal 
paralelo al río. Corría al pie de la meseta donde fueron erigidas las pirámides. Dispositivo 
de rara inteligencia, puesto que permitía que los barcos mercantes circularan sin riesgos 
aportando,  así,  los materiales  necesarios  para la  edificación de la  ciudad.  Revestido de 
mampostería,  cuidadosamente  mantenido,  ese  canal  comunicaba  puertos  de  distinta 
importancia, muy cerca de los astilleros. Faraón había comprendido que el Nilo podía ser la 
más  práctica  de las  vías  de  circulación.  Pero era  preciso crear  un  ministerio  de  Obras 
Públicas de extraordinaria eficacia, donde predominaban carpinteros y talladores de piedra.



El emplazamiento de Menfis no fue elegido al azar. Allí fue enterrado el dios Osiris,  
que ostenta el secreto de la muerte y la resurrección. Por ello la región será eternamente 
fértil, proporcionando a los menfitas abundantes alimentos. Cuando Isis lloró a Osiris, sus 
lágrimas cayeron al Nilo y provocaron la primera crecida que depositó en las riberas del río 
el limo nutricio. El Nilo será, por lo tanto, pues siempre benefactor para la primera capital 
de las Dos Tierras, convirtiendo la campiña circundante en granero de todo el país.

Faraón mira a su alrededor. Qué contraste entre la tierra negra, fértil, en la que reina 
Horus, el protector de Faraón, y la tierra roja, abrasada, desértica del dios Seth, que ostenta 
sin embargo el poder del rayo. Horus y Seth son hermanos. Se pelean, se oponen, pero son 
inseparables.  El  papel  de  Faraón consiste,  precisamente,  en  reconciliarles  para  que  los 
hombres vivan en paz. Menfis será la más perfecta encarnación de esta función, y llevará 
por ello los nombres de «Balanza de las Dos Tierras», «Vida de las Dos Tierras», «Estable 
es  la  perfección».  El  conjunto  de  la  región  menfita,  rica  en  pirámides,  será  marcada, 
además, por esta noción de estabilidad, de imperecedero asentamiento sobre el que puede 
construirse una civilización.

Al terminar de excavar la primera zanja de cimientos, Faraón ve ya edificarse la 
muralla blanca que será, a lo largo de las edades, la parte más sagrada de la capital. En este 
lugar se consagrará a los faraones y se celebrarán los ritos de la coronación. El futuro 
faraón tendrá que llevar a cabo una carrera alrededor de ese muro, para manifestar aptitudes 
físicas  y,  a  la  vez,  recorrer  simbólicamente  el  circuito  del  universo  sobre  el  que  está 
llamado a reinar. Tomaba así posesión del cielo y de la tierra. Ese muro blanco marcaba, 
también, su deber de protección con respecto a los egipcios.

Realizada  la  carrera,  en  presencia  de los  grandes  dignatarios  del  Alto y el  Bajo 
Egipto, el rey recibía la doble corona. Se le prestaba juramento de fidelidad. El papiro del 
Norte y el loto del Sur eran anudados, representando la unión de las Dos Tierras. La escena 
era grabada en los flancos del trono real, recordando así que Faraón era, esencialmente, un 
reunificador, garante de una coherencia de la que no habían desaparecido las diferencias.

La  tierra  ha sido abierta  por  el  azadón real.  Se  ha  formado un profundo surco. 
Faraón ha permitido así que la vida subterránea se exprese, que fuerzas oscuras reciban la 
luz.  Preparando la  futura  edificación,  ha vencido la  muerte.  Por  ello,  la  gran fiesta  de 
Sokaris, dios de los difuntos y de los espacios subterráneos donde habitan, conmemorará 
este acontecimiento. La fertilidad del suelo procede de debajo de la tierra, de la matriz del 
otro mundo.

Terminada la ceremonia de fundación, Menes y su corte se dirigen hacia el paraje 
donde se edifica el palacio, una construcción de ladrillo. Allí se hallan los aposentos del rey, 
las  salas de recepción oficial,  las  oficinas  de la  administración central.  A su alrededor, 
mataderos y cocinas. Un pequeño ejército de coperas, encargados de la guardarropía real, 
mayordomos, camareros y escribas, se encargan de la intendencia. En su palacio, Faraón 
consulta con un Consejo de sabios, «los conocidos del rey». Con ellos toma las decisiones 
referentes a la vida espiritual y material del reino. Todos ellos son responsables, como él 
mismo, ante Maat, la Regla de vida, la norma de armonía del universo. A partir de este 



centro  neurálgico  se  difunden  las  órdenes  de  Faraón hacia  los  distintos  sectores  de  la 
Administración egipcia, agrupados en casas, de las que una de las más importantes es la 
«doble casa blanca», el Ministerio de Hacienda. No menos considerable es la casa de los 
archivos reales, donde los escribas registran los decretos, redactan los anales, clasifican los 
documentos oficiales.

Desde su palacio, Faraón contempla los parajes donde se levantarán los templos de 
los dioses, construidos con piedra de eternidad. En el secreto de los santuarios, los iniciados 
se encargan de asegurar la presencia divina en tierra. En el patio al aire libre de los grandes  
templos, o en los atrios, se celebrarán las fiestas de las divinidades a las que se unirá la 
población. El rito más importante, para el rey, es la erección del pilar-djed, cuyo nombre 
significa «estabilidad» y que simboliza a Osiris. Faraón en persona empuñaba el pilar, caído 
al suelo, para enderezarlo de nuevo, testimoniando así la resurrección del dios, modelo para 
todos los hombres.

En el templo de Ptah, señor de Menfis y patrono de los artesanos, se elaboraba la 
teología del  Verbo creador.  Los iniciados afirmaban que todo había brotado del  Verbo, 
concebido en el corazón y que se manifestaba por el lenguaje. Por ello una obra permanecía 
inerte mientras no fuera animada por el Verbo.

Menes,  el  primero de los  faraones,  había llevado a cabo su tarea:  crear  Menfis, 
edificar la capital.

Menfis no será la única capital del Egipto faraónico. También estaban Licht en el 
Imperio Medio y Tebas en el Imperio Nuevo. Pero ni siquiera la omnipotente y rica ciudad 
rebana podrá disminuir el papel económico, político y militar de Menfis. La austera ciudad 
del Imperio Antiguo cambiará, es cierto, de carácter, a partir del Imperio Nuevo. Cada vez 
se instalarán allí más extranjeros, sirios, fenicios, asiáticos, antes de que lleguen griegos y 
judíos. Se organizarán así verdaderos barrios reservados, hormigueantes de vida. El puerto 
fluvial de Menfis, con sus almacenes, es el más importante de Egipto. Su guarnición es, 
numéricamente, la mayor; se equipa directamente en el gran arsenal donde se fabrican las 
armas. Diversidad de razas, de vestidos, de costumbres: la Menfis del Egipto agonizante 
será una ciudad cosmopolita, ruidosa, abigarrada que no olvidará, sin embargo, celebrar el 
culto  de  Menes,  su  fundador.  Encuentran  refugio  allí  los  cultos  más  antiguos,  allí  se 
transmite el conocimiento iniciático de las primeras edades. Ostannes enseña alquimia en el 
templo de Ptah, allí es concebida y redactada la Tabla de esmeralda. Los subterráneos de 
Serapeum, donde están enterrados los bueyes Apis, albergan escuelas de magia.

De  esta  vasta  capital  no  queda  nada  visible.  Sin  embargo,  subsistían  todavía 
colosales ruinas en el siglo XIII de nuestra era. Pero los mamelucos fueron incapaces de 
ocuparse de los diques. Una vez se hubieron roto, el  encenagamiento fue apoderándose 
progresivamente del lugar, invadido más tarde por un palmeral. Se descubrieron allí dos 
colosos de Ramsés II, que tanto había hecho por la restauración de la antigua capital, y una 
enigmática esfinge de serena sonrisa, que medía más de ocho metros de largo. Sin duda 
formaba parte de un conjunto de genios guardianes colocados ante la entrada de un templo. 
Hoy está allí sólo para recordar aquel instante sublime en el que un faraón constructor abría 



el suelo para que brotara de él la «Balanza de las Dos Tierras».

 



 CAPÍTULO 3
 El hechicero y el maestro de obras

Acaba de amanecer en la meseta de Saqqarah, la necrópolis de Menfis. Los rayos del 
sol iluminan el desierto rojo donde se han excavado las tumbas en que se han construido las 
moradas de eternidad. Soledad y silencio reinan en la inmensidad estéril.  Dos hombres 
caminan  uno  al  lado  del  otro.  Se  trata  del  faraón  Zóser,  cuyo  nombre  sagrado  es 
Neterierkhet,  «Divino,  más  que  el  cuerpo  (de  los  dioses)»,  y  de  su  maestro  de  obras, 
Imhotep, «El que viene en paz».

El maestro de obras conduce al faraón hacia un poderoso recinto de varios metros de 
altura. En sus manos están todos los poderes. Gobiernan un Egipto unificado cuya riqueza 
descansa en una autoridad central muy presente. Faraón es el único dueño del reino, en esta 
III dinastía del Imperio Antiguo, 2600 años a. J. C. Zóser es un hombre impresionante, de 
rostro muy austero. Parece severo, inflexible. Su autoridad no se discute. La paz reina en 
todas las provincias de las Dos Tierras. Zóser es el primer faraón portador del título de 
Horus de oro, honrando así al halcón protector de la realeza y significando que su carne de 
faraón es de oro, como la de los dioses. El oro es también el de la luz solar que Zóser 
venera  muy especialmente.  Está  muy cercano al  clero  de Heliópolis,  la  ciudad del  sol 
divino. Los nueve dioses creadores de la ciudad, que forman una enéada, han dirigido al 
faraón  estas  palabras:  «Le  entregamos  toda  vida,  la  vida  que  de  nosotros  procede,  le 
entregamos todo el dominio, dominio que de nosotros emana, hacemos que celebre fiestas 
de regeneración».

Éste  es,  por  otra  parte,  el  motivo  que  lleva  a  ambos  hombres  hacia  el  sagrado 
dominio de Saqqarah: la regeneración. Zóser envejece. Imhotep también. La decadencia 
física y la muerte se acercan. Pero el ser verdadero no muere. Faraón es el que conoce 
mañana. La perfección del ser y del no-ser están en él.  Ha brotado de Dios, es el  que 
conoce. Pero es preciso que se celebren ciertos ritos en un lugar mágico, al margen del 
mundo profano. Zóser ha solicitado a Imhotep que cree semejante paraíso en la tierra. El 
maestro de obras lo ha conseguido y muy pronto podrá mostrar a su soberano lo que ha 
concebido y realizado.

Zóser piensa en Egipto. Un país sereno en el interior y seguro de sus fronteras. Al 
sur,  al  oeste,  al  este,  al  norte,  hacia  el  mar,  se  han construido  fortalezas  que  albergan 
guarniciones bien armadas y constituyen una especie de gran muralla que impide cualquier 
invasión. Seguridad indispensable para construir una Administración que funciona. Faraón 
reina sobre los ámbitos legislativo,  judicial  y  ejecutivo.  Lo que ordena es la  vida.  Las 
palabras que pronuncia se transforman inmediatamente en realidad. Promulga la Regla y 
nombra  funcionarios  para  que  se aplique.  El  reclutamiento  es  severo.  Para  los  puestos 



clave, Zóser siempre ha exigido hombres debidamente preparados, personalidades fuertes, 
rectas e incorruptibles. Reciben el gran bastón, símbolo de su función, y deben dar cuentas 
de  su  gestión.  Alrededor  del  rey están  sus  «amigos»,  sus  hermanos  y  los  jefes  de  los  
secretos. Gobiernan juntos. El escalafón es largo y es difícil ascender. Pero no se reserva a 
los individuos acomodados o de buena cuna. El rey siente predilección por la gente de 
oficio, capaz de unir actividad manual y trabajo intelectual.

Imhotep fue uno de ellos, el más excepcional sin duda alguna. Comenzó su carrera 
como  artesano,  aprendiendo  a  moldear  jarras  de  piedra.  De  escultor  se  convirtió  en 
administrador del gran palacio, antes de acceder a los más altos puestos de responsabilidad: 
canciller  de Faraón y portador  de su sello,  sumo sacerdote de Heliópolis  y maestro de 
obras. Ese «grande de los videntes» es también médico,  astrónomo, mago. Durante sus 
escasísimos momentos  de ocio escribe libros  de sabiduría  para conducir  a  los hombres 
hacia el Conocimiento y la serenidad. Ha practicado todas las ciencias, todas las artes. Es 
jefe de los escribas, «gran patrón» de los médicos para quienes ha abierto una escuela en 
Menfis, la capital de las Dos Tierras. Nada de lo que hay en el cielo y en la tierra le es 
desconocido.

A menudo, cuando llega la noche, tras una jornada agotadora, Imhotep se sienta en 
la  terraza  de  su  morada.  Con  el  cráneo  afeitado,  las  piernas  cruzadas  y  un  papiro 
desenrollado  sobre  sus  rodillas,  lee  los  textos  sagrados.  Más  tarde,  mucho  más  tarde, 
Imhotep será inmortalizado en esta posición. Miles de estatuillas de bronce representándole 
circularán por todo Egipto. Cuando un escriba se disponga a escribir no olvidará derramar 
unas gotas de agua en su recuerdo, en recuerdo del maestro de sabiduría. En Karnak, en 
Deir el-Bahari, en Edfú, en Filae le serán dedicados santuarios. Harán de él un dios sanador.

Caminando al lado del faraón, Imhotep piensa en la más pesada e ingrata de sus 
funciones: portador del sello real, o dicho de otro modo, jefe de la Administración. Es el 
único  que  lleva  el  título  de  «pecho-mano»,  es  decir  de  adelantarse  y  actuar.  Dirige  el 
Consejo de los diez, «los que hacen cada día lo que a Dios le gusta», el único que sabe 
practicar Maat, la Regla de vida, tanto en las cosas pequeñas como en las grandes. Los 
pequeños señores provincianos carecen de poderes reales. Están sometidos a la corona. Por 
eso  el  país  «funciona».  La  «casa  blanca»,  el  Ministerio  de  Hacienda,  las  aduanas,  el 
servicio  de  los  graneros,  la  administración  de  los  dominios,  el  servicio  público  de  los 
canales y el ejército son correctamente administrados. Se hace regularmente un censo de la 
población. Los escribas se muestran llenos de celo, son numerosos y vigilan la actividad de 
los campesinos y los artesanos, tienen al día el catastro, el registro civil, el inventario de los 
bienes nacionales. Se evita la injusticia. Los impuestos se calculan en función del grado de 
riqueza de cada cual. Las carreras no quedan «bloqueadas» por el nivel de la fortuna.

El faraón y su maestro de obras se detienen un instante. Están llegando. Ante ellos se 
yergue  el  gigantesco  dominio  de  eternidad  que  Imhotep  ha  construido  para  Zóser,  un 
dominio de quince hectáreas, protegido por un recinto de más de quinientos metros de norte 
a  sur  y  unos  trescientos  de  este  a  oeste.  En el  interior  de  este  espacio  se levanta  una 
pirámide de seis escalones y sesenta metros de altura.  Sólo la cima es visible.  Su base 
queda oculta por el muro del recinto.



Zóser e Imhotep avanzan hacia la única entrada posible, una entrada siempre abierta, 
pues la propia puerta ha sido esculpida en simulacro en la piedra. Una intensa emoción 
embarga a los dos personajes de más alto rango del Estado. El santuario de Zóser ha sido 
construido por los hombres pero no para los hombres. Está reservado al ka real, la potencia 
vital que, mantenida por los ritos, permanece eternamente viva. Es su propia eternidad lo 
que Zóser se dispone a contemplar.

La única entrada se sitúa en el ángulo sur de la cara este del dominio. Las demás 
puertas previstas en el recinto son «falsas puertas». Ningún individuo de carne y hueso 
puede cruzarlas. Tras haber pasado por la estrecha columnata de entrada, cubierta con un 
techo que hace reinar la oscuridad, Zóser e Imhotep desembocan en un gran patio al aire 
libre. La perspectiva es cautivadora. La pirámide se impone en su omnipotencia, arraigada 
en el suelo y a la vez levantándose hacia el cielo, como una escalera gigantesca que el rey,  
hombre a escala del cosmos, podrá subir peldaño a peldaño para reunirse con el Creador.

Imhotep sonríe interiormente. Siente que su amigo de siempre, el faraón de Egipto, 
está maravillado, colmado. Sin embargo, Imhotep ha dado pruebas de una extraordinaria 
audacia: aquí, en el dominio de Saqqarah, todo es de piedra, desde los «simulacros» de 
puertas  con  goznes,  tejuelos,  cerrojos,  barras  de  ensamblaje,  hasta  las  columnas  cuyos 
capiteles se abren en corola.  El maestro de obras Imhotep Ha inventado la arquitectura 
monumental en piedra, ha traducido el poder de Egipto a un monumento de eternidad.

Va mostrando a Zóser el  laberinto del  ka,  el  muro de serpientes protectoras,  los 
mojones del gran patio del sur que señalan las etapas de la carrera real de regeneración en 
el  otro  mundo,  el  pequeño patio  de la  fiesta  durante  la  que el  ka es  «revitalizado» en 
presencia de los dioses instalados en sus capillas, los palacios del Norte y del Sur que 
simbolizan la Administración de las Dos Tierras.

Ahora, hay que mencionar la tumba. Ni Zóser ni Imhotep temen la muerte. Conocen 
las fórmulas sagradas que permiten vencerla, de modo que no abordan el tema como seres 
temerosos sino como iniciados. El cuerpo del rey, momificado, descansará en compañía de 
sus  íntimos,  bajo la  pirámide,  en  el  corazón de  una  red  de galerías.  Sobre  paneles  de 
cerámica azul se verá al rey, eternamente joven, realizando la carrera ritual de la fiesta de 
regeneración. Así será constantemente revivificado en el  otro mundo. En estas  cámaras 
azules,  a  casi  treinta  metros  de  profundidad,  unos  frisos  de  pilares-djed simbolizan  la 
duración y la estabilidad que el ka real necesita para permanecer intacto. Por todas partes se 
encuentran «falsas» puertas, «falsas» ventanas que sólo cruzan los elementos inmateriales 
del ser. Bajo el macizo sur del recinto se ha excavado otra tumba. No contendrá cuerpo 
alguno. Zóser dispondrá así de un lugar de descanso para su momia, el cuerpo visible, y 
otro para su alma, su aspecto invisible.

Cuando Zóser haya exhalado el último suspiro será momificado. Bajarán la momia 
al fondo del sepulcro y clausurarán las galerías con casi cuarenta mil jarras, copas y platos 
de  piedra.  La  piedra  no  se  gasta,  es  el  material  de  eternidad.  Se  utilizarán  alabastro, 
esquisto, diorita, granito y cuarzo para esa vajilla mágica destinada a un perpetuo banquete 
de ultratumba. Dichos objetos contendrán como inscripciones los nombres de quienes los 



han creado con sus manos, títulos de personajes que desempeñan funciones importantes, 
marcas de oficio, nombres de faraones que fueron predecesores de Zóser, menciones de la 
fiesta  de  regeneración  durante  la  cual  los  platos,  copas  y  tazas  serán  manejados  por 
comensales resucitados.

Ante la cara norte de la pirámide, Zóser descubre su propia estatua, situada en una 
pequeña estancia cerrada, el  serdab. No está cerrada del todo, sin embargo, pues se han 
practicado dos agujeros en la  piedra para que la  estatua pueda ver  lo que ocurre en el 
exterior. Muy pronto dejará de ser un inanimado cuerpo de piedra. Le abrirán la boca y los 
ojos, en ella se encarnará el ka de Faraón. Zóser contempla su cuerpo de eternidad tal como 
lo ha alumbrado el maestro de los escultores. Lleva el manto blanco característico de la 
fiesta de la regeneración. Sus negros cabellos están cubiertos por una peluca ritual. En la 
barbilla, una barba postiza. El brazo derecho descansa sobre el pecho, con la mano cerrada. 
La mano izquierda, plana sobre el  muslo. El rostro es severo, casi hosco. Los pómulos 
salientes. Zóser reina. Seguirá reinando eternamente.

También  Imhotep  está  fascinado.  Con  su  aspecto  de  autoridad  divina,  allí 
efectivamente  está  representado  su  rey.  Fascinado,  pero  también  profundamente 
conmovido,  pues  Faraón  le  ha  concedido  un  postrer  favor  que  supera  el  marco  de  la 
etiqueta, un favor tan inestimable como insólito: en el zócalo de la estatua real aparecen el 
nombre de Imhotep y sus títulos. La fraternidad que ha unido a los dos hombres a lo largo 
de toda su existencia encuentra aquí su más cumplida expresión. Juntos han actuado para 
mayor gloria de Egipto. Juntos recorrerán los caminos de la eternidad y seguirán velando 
sobre Saqqarah.

En todas las épocas, el conjunto funerario de Zóser, en Saqqarah, ha sido un lugar de 
peregrinación. Los iniciados afirmaban que el cielo se hallaba en esa pirámide escalonada, 
que el sol de los sabios se levantaba allí. El dominio del ilustre faraón era una tierra sagrada 
donde las potencias divinas se manifestaban para conceder una larga y feliz vida a los 
justos que iban a honrar el alma de Zóser.

El  faraón  hechicero  y  su  primer  ministro,  maestro  de  obras,  no  se  habían 
equivocado. Sus nombres no sólo han llegado hasta nosotros sino que, sobre todo, su obra 
perdura con su vigor primigenio, inmovilizando en la piedra aquella gran hora en la que 
Egipto hizo nacer la primera pirámide.

 



 CAPÍTULO 4
 Las remeras del buen rey Snofru

El faraón Snofru pasea con rostro sombrío por su palacio sin saber cómo ocupar uno 
de sus escasísimos momentos de asueto. Él, fundador de la IV dinastía, 2575 a. J. C., a 
quien llaman «el buen rey» pues es muy amado por sus súbditos, vive un momento de 
fatiga  y  desesperanza.  Una  única  solución:  solicitar  consejo  a  su  mejor  ritualista,  que 
conoce perfectamente los rollos de la Regla.

Debidamente  avisado,  el  ritualista  no  tarda  en  llegar.  Faraón reconoce  no  haber 
hallado diversión alguna que pueda alegrar su corazón. ¿Qué puede ofrecerle? El ritualista 
no vacila ni un segundo: «Que Tu Majestad se dirija al lago de palacio. Toma una barca con 
todas  las  hermosas  muchachas  que  hay en  tu  palacio.  El  corazón  de  Tu  Majestad  se 
divertirá  viéndolas  remar,  subiendo  y  bajando.  Y  mientras  contemples  las  hermosas 
espesuras de tu lago, tu corazón se divertirá ante ese espectáculo.»[3]

Snofru no vacila en seguir un consejo que juzga excelente. Hace mucho tiempo que 
el riguroso e infatigable soberano, rodeado de notables consejeros a quienes llama «mis 
hermanos», «mis amigos», no ha disfrutado de un reparador reposo.

El faraón ordena que se preparen veinte remos de madera de ébano, recubiertos de 
oro, y que dispongan veinte hermosas mujeres, de pecho firme y cabellos trenzados. Las 
vírgenes abandonarán su ropa habitual para ponerse una especie de bañador.

Mientras  se  dirigen  a  las  orillas  del  lago  donde  le  aguardan  tan  encantadoras 
muchachas instaladas en la barca,  el  buen rey piensa en su reinado tranquilo,  feliz,  sin 
problemas, durante el cual el Egipto del Imperio Antiguo ha conocido todas las felicidades. 
Snofru ha sabido administrar la riqueza para que todos participaran de ella. Ha confiado 
importantes  responsabilidades  a  su  primer  ministro,  el  visir.  Ha  ratificado  la  idea  de 
propiedad privada.  Ha mantenido una justicia flexible,  armoniosa,  que ofrece a todo el 
mundo  la  posibilidad  de  defender  su  causa.  Ha  autorizado  el  proceso  de  la  herencia, 
siempre que los bienes permanezcan dentro de la familia. Calificado como «rey bienhechor 
en el país entero», ha dado su nombre a numerosas localidades egipcias.

Las muchachas se inclinan ante Faraón que, sin la menor ceremonia, se instala en la 
popa de la barca. Viste un simple taparrabos. Dejando vagar el pensamiento, contempla a 
las hermosas remeras, encarnación de la juventud, la belleza y de la alegría de vivir. Bajo 
los rayos del sol que hacen brillar el agua del lago, sus flexibles cuerpos ondulan al ritmo 
de los remos que van y vienen. Pero aquello no basta para disipar las brumas que han 
invadido el corazón del rey. La víspera consultó con el adivino oficial de la corte, Neferti. 



Faraón le pidió que le desvelara el porvenir de Egipto. La respuesta de Neferti no fue muy 
agradable: Al escucharle, el rey tendió la mano hacia un cofre que contenía lo necesario 
para  escribir.  Tomó  un  rollo  de  papiro,  una  paleta,  un  cálamo  y  comenzó  a  escribir 
personalmente el relato del adivino.[4]

Neferti anunciaba que Egipto iba a conocer un período muy oscuro, durante el cual 
se producirían numerosas desgracias. El país sería presa de la anarquía. No debía por ello 
abandonarse a  la  desesperación:  llegaría  un salvador,  un mesías.  Se llamará Ameni  (el 
futuro Amenemhet I, faraón del Imperio Medio, 1991-1962 a. J. C.). Construirá los Muros 
del Príncipe,  para proteger  el  delta oriental  de las invasiones.  Después de las tinieblas, 
llegará de nuevo la edad de oro.

Bogando por el lago, Snofru piensa en los numerosos y grandes navíos de más de 
cincuenta metros de largo que ha hecho construir, con madera importada del Líbano, para 
incrementar su flota mercante. Ha desarrollado la circulación por el Nilo, aumentado la 
actividad de los astilleros.  Naturalmente,  la prosperidad económica era fruto de la  paz, 
Egipto no tenía que temer nada de nadie. El rey había ido personalmente al Sinaí, donde un 
cuerpo del  ejército  había  realizado una  demostración  de  fuerza  para  impresionar  a  los 
beduinos y obligarles a permanecer tranquilos. Grabaron una representación mostrando a 
Snofru, que agarra por el pelo a un asiático y le aplasta la cabeza con su maza blanca: 
eterno símbolo de la victoria de la luz sobre las tinieblas, del ordenamiento del mundo por 
el faraón. Snofru solicitó a sus equipos de mineros un esfuerzo especial para explotar las 
minas  de  cobre  del  Sinaí,  dándoles  la  seguridad  de  que  la  policía  del  desierto  les 
garantizaría una absoluta tranquilidad. Si el Norte está tranquilo, el Sur no lo está menos. Al 
comienzo de su reinado,  sin  embargo,  Snofru se vio  obligado a enviar  una expedición 
relativamente importante a Nubia,  no tanto para guerrear como para conseguir personal 
nubio, destinado a ser empleado en las propiedades reales, y varios miles de cabezas de 
ganado.

De pronto, la embarcación se detiene. Una de las mujeres ha dejado de remar. Las 
otras la imitan. Brutalmente arrancado de su meditación, Snofru pregunta qué ocurre. Las 
jóvenes responden que su superiora no puede seguir remando. Ellas tampoco. Snofru se 
dirige entonces a la superiora, la más hermosa de todas, que parece muy contrariada. ¿Qué 
drama  se  ha  producido?  Tras  varios  segundos  de  mutismo,  la  mujer  accede  por  fin  a 
responder,  su  joya  de  turquesa  «fresca»,  en  forma  de  pez,  acaba  de  caer  al  agua.  La 
apreciaba por encima de todo. Al principio, Faraón no da importancia al asunto. Le propone 
regalarle otra. Pero la remera se muestra inflexible: «Prefiero mi objeto a cualquier otro 
semejante», responde, huraña.

Faraón sonríe. Él, el dueño de Egipto, el representante de Dios en la tierra, se halla 
detenido en medio del lago de su propiedad real por el capricho de una mujer. Ve en ello 
una señal y hace llamar de nuevo al ritualista.

Antes  de  que  llegue,  Snofru  piensa  en  la  inmensa  obra  arquitectónica,  el  más 
hermoso florón de su reinado: una pirámide de más de cien metros de altura, en Meidum, 
«la doble ciudad de las dos pirámides de Snofru», en Dahshur, con la gigantesca pirámide 



norte cuyas bóvedas en saledizo, colocadas a quince metros de altura para cubrir una sala 
de  cuatro  metros  de  ancho,  alcanzan  la  perfección.  Snofru,  al  hacer  erigir  la  segunda 
pirámide  (la  «romboidal»)  quiso  expresar  todo  el  simbolismo  de  la  dualidad:  doble 
pendiente, doble entrada, dos salas fúnebres. El propio nombre de «Snofru» contiene ese 
principio dual, que está en el origen de la vida, puesto que ésta apareció cuando el Creador, 
Atum,  se  desdobló  en  un  principio  masculino  y  un  principio  femenino,  y  cuando  el 
principio masculino separó el cielo de la tierra. Con esas tres pirámides, Snofru ha revelado 
la enseñanza iniciática de los sabios y ha dejado a la posteridad un inmortal mensaje de 
piedra.[5]

Cuando el ritualista se reúne con Faraón, la situación no ha evolucionado. Snofru le 
cuenta el  drama.  El  ritualista,  manteniendo la  calma,  pronuncia entonces  unas  palabras 
mágicas. Cuando el Verbo actúa, toma una mitad del lago y la deposita sobre la otra mitad. 
Descubre así el fondo. Colocada sobre un cascote, es visible la joya en forma de pez. El 
ritualista desciende de la barca y va a buscar el precioso objeto, entregándoselo luego a su 
propietaria, muy contenta. Más tarde, debe devolver las cosas a su lugar. Con la ayuda de 
nuevas palabras mágicas, el ritualista deja las aguas del lago en su estado primigenio.

El ritualista fue colmado de presentes y la casa real pasó el resto del día festejando 
aquel prodigio. Al caer la noche, Snofru fue a pasear, solo, por las orillas del lago. Tenía 
plena conciencia de haber vivido uno de esos momentos privilegiados en los que, en un país 
armónico, lo divino podía manifestarse en cualquier momento. Pues sabía muy bien que la 
superiora  de  las  remeras  era  la  diosa  Hathor,  la  que  devuelve  la  alegría  al  «corazón 
estrecho»,  y  que  la  joya  en  forma  de  pez  era  símbolo  de  resurrección.  La  diosa  y  el 
ritualista le habían mostrado el fondo del lago, donde se encontraba el verdadero tesoro, sin 
duda porque era un buen rey, un gran constructor y un hermano para sus hermanos, los 
hombres.

 



 CAPÍTULO 5
 Cuando Keops se negaba a cortar cabezas

Las  obras  de  la  gran  pirámide  están  abiertas.  Los  mejores  artesanos  de  Egipto 
trabajan en ellas. El suelo de la meseta de Gizeh ha sido nivelado, el  transporte de los 
materiales se efectúa sin problemas, los equipos trabajan con eficacia. Pero Keops, el gran 
rey, está preocupado. Hace varias semanas que trabaja en el trazado interior del monumento 
y la disposición de las cámaras secretas que se adecuarán dentro de la pirámide. Keops sabe 
exactamente qué quiere hacer: descubrir el número de las cámaras secretas del templo de 
Thot, guardián del conocimiento sacro, gran maestro de los jeroglíficos, las palabras de los 
dioses, y patrón de los escribas. Reproducirá este dispositivo, el más perfecto de todos, en 
su «país de luz», es decir en la gran pirámide.

Pero Keops se enfrenta a un obstáculo insuperable. Los archivos de la Casa de Vida 
no contienen nada al respecto. Sus íntimos colaboradores, los sacerdotes, los ritualistas, los 
iniciados que forman el círculo de sus hermanos también lo ignoran tanto como él. Ese 
conocimiento parece haberse perdido.

El  poderoso  soberano,  que  mantiene  con  firme  puño  las  riendas  del  Estado,  se 
aburre. El país es próspero. Su visir es un administrador notable. Los sacerdotes cumplen 
perfectamente con su oficio, atrayendo los dioses a la tierra. Los altos funcionarios son 
hombres competentes, como su yerno Ankh-haf, severo, autoritario y riguroso,[6] o Ka-aper, 
hombre gordinflón, vividor y generoso.[7]

Todo iría a las mil maravillas, le dice Keops a su hijo Djedefhor, si no existiera ese 
inaprensible secreto. Djedefhor es un iniciado de alto rango. Se encarga de redactar textos 
sagrados que, mucho tiempo después, formarán capítulos del  Libro de los Muertos. Los 
rituales y las fórmulas mágicas son su pan de cada día. Ver cómo se atormenta su padre le  
apena, tanto más cuanto la gran pirámide debe convertirse en la más fabulosa obra maestra 
arquitectónica, al tiempo que encarna en sus piedras la enseñanza de los sabios.

«Padre mío —dice con voz suave—, hay en este país alguien a quien no conoces». 
«Es muy posible —se sorprende Keops—. ¿Por qué me lo dices?». «Porque ese personaje 
es el mayor mago de Egipto. Vive en la localidad llamada “Snofru es duradero”, junto a la 
pirámide de este  faraón,  en Meidum. Tiene ciento diez años,  la  edad que alcanzan los 
grandes sabios, pero su vigor es aún excepcional. Se afirma que come quinientos panes y 
medio  buey y que  realiza  verdaderos  prodigios.  Por  ejemplo,  devuelve  a  su  lugar  una 
cabeza cortada». Keops está intrigado y vagamente interesado. Pero aquello no basta para 
apartarle de su mayor preocupación.



«Un detalle más —añade el príncipe Djedefhor—. El prestigioso mago conoce el 
número de cámaras secretas del templo de Thot». Keops necesita de todo el autodominio 
que debe poseer un faraón para no saltar sobre su hijo. «Ve a buscarle tú mismo, hijo mío, y 
tráemelo».

Se disponen en seguida embarcaciones para Djedefhor, que remonta el Nilo hacia la 
localidad donde vive el mago. Atracan sin problemas. Una vez en tierra,  el  príncipe se 
instala en una magnífica silla de manos, de madera de ébano cubierta de oro, y se dirige sin 
tardanza hacia la morada de Djedi.

El mago está en su casa. Está tendido en una estera, ante su morada. Un servidor 
unta su cabeza con una pomada, otro le da un masaje en los pies. El príncipe baja de su silla 
de manos y le saluda.

Le felicita por su notable forma física, asombrándose de que un hombre de su edad 
goce de tan perfecta salud. Ni enfermedad, ni tos, ni señales de debilidad en un anciano de 
ciento diez años es algo realmente extraordinario. Djedi no responde. Apenas ha advertido 
la presencia del príncipe, que le anuncia que viene de parre de su padre, Keops, «justo de 
voz».  La  noticia  no  parece  impresionar  al  mago.  Tras  haber  agotado  las  fórmulas  de 
cortesía, el príncipe promete a Djedi riquezas a boca de costal. Comerá los más deliciosos 
manjares,  normalmente  reservados  al  faraón  y  sus  íntimos;  gozará  de  una  magnífica 
sepultura.

Djedi toma la palabra por fin. «¡Paz, paz, hijo de rey, amado de tu padre! Que tu 
padre te recompense y te conceda un excelente rango entre los ancianos. Que tu ka luche 
contra tu enemigo, que tu alma conozca los caminos que conducen a la puerta del otro 
mundo».

Impresionado, el príncipe ofrece sus manos al mago y le ayuda a levantarse. Éste 
acepta iniciar el viaje e ir a la corte. Exige que le preparen barcas para sus hijos y sus libros. 
Djedefhor no se separa de él. Le hace subir a su barca principesca.

El príncipe se presenta, no sin orgullo, ante Keops. «Faraón, señor mío, he traído a 
Djedi»,  declara.  Keops permanece impasible.  Recibirá  a  su huésped en la  gran sala  de 
palacio, como debe hacerse con los visitantes prestigiosos.

Muy  tranquilo,  Djedi  avanza  hacia  el  rey-dios.  Keops  se  extraña:  «¿Cómo  es 
posible, Djedi, que nunca me haya encontrado contigo?». El mago mira a Faraón. «Viene, 
oh rey, aquél a quien se llama. Me han llamado. Aquí estoy».

El anciano es impresionante, manifiesta una gran seguridad en sí mismo. Keops no 
tiene  menos  aplomo.  Tras  el  breve  duelo  oratorio,  el  Señor  de  las  Dos  Tierras  desea 
verificar, inmediatamente, las afirmaciones de su hijo. «Al parecer, Djedi, sabes devolver a 
su lugar una cabeza cortada. ¿Son esas habladurías reflejo de la verdad?». El anciano no se 
desconcierta. «En efecto, soberano, mi señor, soy capaz de hacerlo».



«Siendo  así  —prosigue  Keops—,  te  reservo  un  excepcional  tema  de 
experimentación.  Un condenado  a  muerte  que  debe  ser  ejecutado.  Voy a  hacer  que  lo 
saquen  de  su  calabozo.  Lo  traerán  ante  ti.  Le  cortarán  la  cabeza  y  tú  volverás  a 
colocársela».

Djedi se atreve a sostener la mirada del faraón. Grave, responde sin temblar: «No, 
no con un ser humano, Faraón, mi señor. Está prohibido actuar así con un ser que forma 
parte del sagrado rebaño de Dios».

Reina por unos instantes un pesado silencio. El mago se ha negado a obedecer al 
faraón, la encarnación de Dios en la tierra. Ha afirmado con claridad su posición. Keops 
sonríe, sin responder. El hombre que está ante él es, realmente, un sabio. No ha caído en la 
trampa. En definitiva, el propio Faraón no acepta cortar cabezas humanas.

Traen ante Djedi una oca a quien le han cortado la cabeza. El mago y Faraón saben 
muy bien que así  se ha encarnado, materialmente,  el  jeroglífico que significa «miedo». 
Unas palabras mágicas le bastan a Djedi para colocar la cabeza en su lugar, para terminar 
con el miedo, por lo tanto. La oca se incorpora, se tambalea y comienza a graznar. Djedi 
realizará sus prodigios con dos animales más, otra oca y un buey.

Hay un tiempo para la magia y otro para el conocimiento. Keops se acerca a Djedi. 
«Me ha sido revelado —dice el faraón— que conoces el número de las cámaras secretas del 
templo de Thot. ¿Es también verdad eso?». El anciano parece algo molesto. «No del todo, 
mi  señor.  Ignoro  el  número,  pero  conozco  el  lugar  donde  se  guarda  este  secreto.  En 
Heliópolis, la ciudad santa del dios Ra, en el interior de la cámara de los archivos secretos.  
Hay allí un cofre y en el cofre se halla el secreto que buscas».

El gozo invade el corazón de Keops. «Pues bien, mago, irás a Heliópolis. Entrarás 
en la cámara de los archivos, abrirás el cofre y me traerás el documento». «Imposible —
replica Djedi—. Esta misión no puede serme confiada». Sorprendido, Keops está a punto de 
enojarse: «¿A quién, entonces?».

El anciano medita antes de responder. Su papel en esta tierra se acerca a su fin. Ha 
alcanzado la edad de los sabios, los ciento diez años, sólo para vivir esta hora excepcional, 
esa entrevista con el hombre más poderoso de la tierra, para indicarle cómo acceder al libro 
de Thot y construir su pirámide.

«La mujer de un sacerdote de Ra, el dueño de Heliópolis, está preñada de la luz. 
Pronto parirá tres hijos. El primogénito de esos tres hijos de la luz se convertirá en sumo 
sacerdote de Heliópolis, el mayor de los videntes. El te comunicará el secreto.»[8]

Así se cumplió el destino, descifrado por el mago Djedi. Keops fue efectivamente 
depositario  de  los  secretos  de  Heliópolis  y  de  Thot.  El  dispositivo  interior  de  la  gran 
pirámide comprende varios corredores y tres cámaras principales. La más baja, llamada 
«inconclusa», simboliza la materia en su aspecto primordial, antes de la aparición de la 
conciencia. Es un callejón sin salida. Sin embargo, puede salirse de ella para ascender hacia 



la cámara del medio, de la que sólo una parte está trabajada con esmero. Es una etapa 
intermedia, pero hay que llegar más arriba, hasta la cámara del rey, construida de acuerdo 
con la Divina Proporción y que alberga una matriz de resurrección, el sarcófago. Allí, en el 
corazón de una verdadera pila atómica de naturaleza espiritual, el Señor de las Dos Tierras 
era regenerado e inmortalizado, llevando a su pueblo entero hacia los paraísos celestiales, el 
«rebaño de Dios» en el que ninguna cabeza faltaba.

 



 CAPÍTULO 6
 La epopeya de las pirámides

El anciano maestro de obras Uasptah[9] tiene el corazón lleno de alegría. En este año 
2340  a.  J.  C.,  el  faraón  Neferirkare  inspecciona  los  trabajos  de  su  pirámide.  Está 
especialmente satisfecho de la obra realizada por Uasptah, que es, a la vez, arquitecto y jefe 
de todas las obras de Faraón y primer ministro de Egipto. Una tarea abrumadora, al igual 
que la de Imhotep y todos aquéllos que le han sucedido en esta función desde el reinado de 
Zóser.

El faraón expresa sus alabanzas, pero el maestro de obras le escucha cada vez peor. 
Hay una especie de niebla delante de sus ojos. Va a sufrir un desmayo. Unos brazos le 
sostienen. Le colocan en una silla de manos. Se desvanece.

Uasptah vuelve en sí en una habitación del palacio real. Faraón está a su cabecera. 
El Señor de las Dos Tierras, preocupado, le pregunta en seguida qué le ocurre. «Es inútil, 
mi señor, ocultarse la verdad —responde el maestro de obras—. La hora de la muerte ha 
llegado». Ninguno de los se lamenta. La muerte es una prueba para la que están preparados 
desde hace mucho tiempo. Faraón comunica a Uasptah que le ha encargado un sarcófago de 
ébano. El hijo mayor del maestro de obras se encarga de preparar la tumba de su padre. El  
rey en persona velará para que la morada de eternidad de su arquitecto sea magnífica.

Uasptah  se  dispone  a  pasar  su  última  noche  en  la  tierra  de  los  vivos.  Faraón 
permanece a su lado. Juntos evocan la extraordinaria epopeya de las pirámides. La edad de 
oro del Imperio Antiguo que vio levantarse hacia el cielo esas formas perfectas. El maestro 
de obras recuerda la meseta de Gizeh, «el Alto», donde se construyeron las pirámides de 
Keops, Kefrén y Mikerinos, que llevan respectivamente los nombres de «Keops es aquél 
que pertenece al país de la luz», «Kefrén es grande» y «Mikerinos es divino». La Esfinge, 
fenomenal piedra bruta tallada por escultores geniales, es el custodio de aquel territorio 
sagrado.

Faraón recuerda  a  sus  ilustres  predecesores  que  fueron modelos  para  él.  Keops, 
calificado de «dios perfecto», era un gran sabio que fue capaz de encontrar el numero y la  
disposición de las cámaras secretas del templo de Thot, el dios del conocimiento. Desveló 
su naturaleza y su planta en el interior de su gran pirámide, que comprende tres cámaras 
dispuestas verticalmente, desde el suelo bruto de la materia no trabajada hasta la perfección 
del sarcófago de la «cámara del rey». Allí fue colocado su cuerpo de luz.

Kefrén fue asimismo un constructor prodigioso. Además de su pirámide, que casi 
iguala en importancia la de Keops, hizo construir un templo de granito, algunos de cuyos 



bloques pesan más de ciento cincuenta toneladas. En aquel austero edificio, las estatuas 
reales  eran iluminadas,  una a  una,  por  los  rayos del  sol  que pasaban por  un complejo 
dispositivo de aberturas.

Mikerinos hizo edificar la más pequeña de las tres grandes pirámides de la meseta de 
Gizeh, pero también la que tiene bloques más grandes. El rey inspeccionó a menudo los 
trabajos de su pirámide y dotó a sus dignatarios de ricas mastabas, esas tumbas que forman 
alrededor del monumento real una corte de eternidad.

¿Pero qué es una pirámide, observa el maestro de obras, sino un ser viviente? Se le 
abre ritualmente la boca para que exprese el Verbo, tiene un nombre, es uno de los aspectos 
de la persona real, para protegerla se pronuncian fórmulas mágicas.

No es en absoluto un monumento aislado, sino el sanctasanctórum de un conjunto 
arquitectónico que comienza con un templo-embarcadero, junto al Nilo, prosigue por una 
larga rabada cubierta, que lleva a otro templo colocado ante la pirámide que constituye el 
objetivo de ese recorrido simbólico.  La pirámide,  en jeroglífico,  se llama  mer.  lleva el 
mismo nombre que el  Amor que da la vida,  que el  canal  por el  que circula la  energía 
vivificadora del agua, que la azada con la que Faraón abre la tierra para excavar la fosa de 
cimientos  de un templo.  Es fusión de los  triángulos creadores,  rayo de luz petrificado, 
escalera hacia el cielo. Por ella, el alma de Faraón se reúne con la luz de la que salió.

Uasptah recuerda los trabajos de cimentación de la obra que dirigió durante tantos 
años para levantar la pirámide de su rey. Dispuso un puerto fluvial para desembarcar los 
materiales que transportaban por el Nilo pesadas barcazas. Cuando necesitaban granito iban 
a buscarlo a Asuán. Tenían que desbrozar el terreno elegido, pulirlo, enrasarlo, como en la 
meseta  de  Gizeh,  donde  esa  obra  preparatoria  resultó  casi  tan  colosal  como la  propia 
pirámide.  Era  indispensable,  en  efecto,  allanar  la  roca  para  obtener  una  perfecta 
horizontalidad. El faraón, acompañado por los sabios de la Casa de Vida, iba a efectuar una 
observación astronómica para determinar la implantación del monumento, en armonía con 
las leyes celestes. Utilizaba un instrumento realizado con una regla y un hilo emplomado. 
Luego actuaba el arquitecto. El tiempo no contaba. El trabajo se llevaba a cabo a un ritmo 
regular, en todas las estaciones.

Nada habría sido posible sin los hombres,  sin esos equipos, poco numerosos, de 
artesanos iniciados, que contaban en sus filas con «grandes maestros del trabajo creador», 
especialistas  en  piedras,  a  los  que  les  gustaba  llevar  el  sencillo  y  antiguo  título  de 
«carpintero». Algunos nombres acuden a la memoria de Uasptah: Khufu-Ankh, uno de los 
maestros  espirituales  de la  Casa  de Vida,  jefe  de todas  las  obras  de  Faraón;  Henyunu, 
primer ministro de Snofru, maestro de obras de Keops; Ankhaef, que trabajó también junto 
a  ese  rey;  y  tantos  otros  que  descansan  hoy  en  sus  tumbas,  muy  cerca  de  su  rey,  
participando de su eternidad.

Los  constructores  de  pirámides  dependían  directamente  de  Faraón.  Eran 
considerados  el  cuerpo  de  élite  de  la  nación.  No  estaban  sometidos  a  los  trabajos 
temporales de los campesinos o de otros cuerpos de oficio. Se les reservaban ciudades o 



barrios urbanos, espaciosas moradas acogían a los maestros y a los vigilantes. Existía una 
sola  tarea para esos  hombres,  que respetaban una rigurosa jerarquía:  construir  templos, 
tumbas  y  palacios.[10] Las  pruebas  que  debían  superarse  eran  difíciles.  Se  exigía 
competencias intelectual, manual, probidad, sentido del secreto. Se instruye al aprendiz en 
el manejo de los instrumentos, el funcionamiento de la obra, el respeto de la Regla. Se le 
hace descubrir  mil  y una técnicas. Los escribas de la Casa de Vida imparten cursos de 
jeroglíficos, revelan los libros sagrados, enseñan el «programa» de las escenas simbólicas 
que deberán grabarse, pintarse y dibujarse en los muros de las tumbas. El aprendiz aprendía 
a tallar las más duras piedras, a manejar broca y taladro, a participar en el levantamiento de 
enormes  monolitos.  Geómetras,  canteros,  talladores  de  piedra,  escribas  y  herreros  que 
fabricaban  las  herramientas  trabajaban  en  sus  puestos  respectivos  en  función  de  una 
organización perfectamente puesta a punto, de la que era responsable el maestro de obras. 
En las tareas secundarias recibían la  ayuda de peones que disponían de un contrato de 
trabajo, soldados y campesinos sin trabajo en la estación de la inundación. Nadie de estos 
últimos era iniciado en el secreto de la construcción propiamente dicha.

La cofradía de constructores de pirámides gozaba de la más alta consideración. Sus 
miembros trabajaban mucho pero vivían felices. Faraón se preocupaba por su salud; les 
concedía mejores alimentos, cuidaba de que los graneros estuvieran siempre llenos para 
ellos,  de que siempre tuvieran pan,  cerveza,  aceite,  trigo en abundancia,  de que fueran 
vestidos con las mejores telas.

Uasptah evoca con emoción las horas inolvidables pasadas construyendo la pirámide 
real.  Alrededor  iba  levantándose  poco  a  poco  una  «ciudad  de  pirámide»,  poblada  de 
artesanos, religiosos y administrativos. Oficiaban allí los «sacerdotes del  ka», encargados 
de mantener mediante ritos el poder vital de Faraón. Faraón concede a sus íntimos y a sus 
fieles una tumba, un sarcófago, mesas de ofrenda, estelas, asegura el culto funerario en esa 
ciudad del más allá materialmente presente en la tierra. Son los vivos quienes se encargan 
del feliz  destino de los muertos.  Se comunican con ellos por las «falsas puertas»,  esas 
pantallas de piedra que dejan pasar las almas.

Uasptah, el maestro de obras, recuerda también su papel de primer ministro, de visir, 
de  «compañero  único» del  rey.  Fue  distinguido entre  los  funcionarios  de  alto  rango,  a 
quienes se denominaba «los ojos y los oídos de Faraón». Ha ido subiendo los peldaños de 
la  jerarquía  de  palacio,  fue portasandalias,  encargado de  las  coronas,  sacerdote  del  ka. 
Colocado a la cabeza de la Administración, reinó sobre los grandes cuerpos del Estado, 
sobre los Archivos, sobre el Tesoro, se rodeó de jefes de misión a quienes envió por el país 
entero. Los escribas de la Casa de Vida, los jefes de los secretos estuvieron todos a sus 
órdenes. El mismo vio y oyó lo que sólo un Compañero puede ver. Fue iniciado en los 
misterios de las palabras divinas, descubrió el secreto del tribunal de justicia que funciona 
tanto en el cielo como en la tierra. A su lado, los sabios: matemáticos, geómetras, pero 
también médicos, iniciados por la temible diosa Sekhmet, tan capaz de hacer vivir como de 
hacer morir, en resumen, toda la élite intelectual y espiritual de Egipto.

Ese poder nunca ha embriagado al maestro de obras y visir Uasptah. Su mayor título 
de gloria,  como el de sus predecesores,  fue servir:  servir  a Maat,  la armonía universal, 



servir a Faraón, el gran dios, servir a Egipto, la tierra bendita. Muy pronto sus ojos de carne 
van  a  cerrarse.  Su  cuerpo  perecedero  se  transformará  en  cuerpo  inmortal,  la  momia. 
Colocarán a ésta en una narria y la arrastrarán hasta el Nilo, para meterla en una barca que 
atraviese el río y atraque en la orilla oeste, la de los muertos. Sus parientes la acompañarán 
hasta la tumba, donde los sacerdotes le abrirán la boca y los ojos, pronunciarán las fórmulas 
mágicas  para  que  el  resucitado  pueda  desplazarse  por  el  otro  mundo.  La  momia  es 
ritualmente bajada a la sepultura; allí, en el corazón de las tinieblas, seguirá «funcionando» 
como una central de energía. El ba, el alma-pájaro, la abandonará periódicamente para ir a 
empaparse de fuerzas vitales en el sol y regresará luego a la tumba para redistribuir luz. 
Pero el difunto no desaparece. Gracias a una capilla abierta al mundo exterior, los muertos 
permanecen en comunicación con los vivos.

En el interior de la casa de eternidad, las escenas recuerdan la vida cotidiana del 
difunto, su oficio, sus funciones, los momentos felices vividos con su familia, sus ocios. 
Aquí  todo  es  de  orden  mágico.  Todas  esas  escenas  están  vivas  para  siempre,  hacen 
inmortales a sus actores.

El muerto se convierte en un Osiris. Abandonando su cuerpo mortal, penetra en el 
cuerpo momificado del dios donde se prepara su resurrección. Por el poder de la palabra y 
el  conocimiento  de  las  fórmulas  adecuadas  se  convertirá  en  hermano  de  los  dioses, 
explorará los espacios celestiales, dominará las potencias del cosmos.

Sus herederos,  en tierra, le cuidarán cubriendo sus mesas de ofrendas y yendo a 
celebrar banquetes en su tumba. Gracias a las representaciones mágicas nunca carecerá de 
pan, de pasteles, de pescado, de carne, de legumbres, de quesos, de frutos. ¿Acaso la vida 
en la eternidad no es un perpetuo banquete al que están invitados dioses, astros y hombres?

El faraón y el  maestro de obras Uasptah evocan juntos el  placer de vivir  en los 
tiempos de las pirámides, el respeto por los ancianos, la piedad filial, el culto de la familia, 
el sentido de responsabilidad de los grandes y los nobles, el respeto de los servidores y de 
los humildes. Todos pensaban en su prójimo.

¿Cuántas dulces horas y felices se vivieron en familia? La madre es el «ama de 
casa», el padre encarna la Regla que cada cual debe respetar. Un hijo que comete injusticia 
y rechaza sus deberes es la peor de las calamidades. Hay que expulsarlo de la morada antes 
de que la  destruya,  pues  no es  ya  digno de  llevar  el  nombre de hijo.  Calamidad rara,  
afortunadamente. Los hijos de Uasptah han respetado a su padre y se han mostrado tiernos 
con su madre. Han sabido evitar que penetrase en sus corazones la codicia y la avidez. Han 
fundado un hogar, han amado a su esposa y sus hijos. Amar a la mujer es un presente de los 
dioses;  por  eso hay que mostrarse atento,  vestirla  bien,  alimentarla  bien,  satisfacer  sus 
deseos, serle fiel.  Una mujer feliz es como un campo fértil.  Hace próspera su mansión. 
Respira el perfume del loto de donde renace el sol de la mañana.

Uasptah siente que el aliento de vida mengua. Muy pronto abandonará su cuerpo. 
Muy pronto el  que fue primer ministro de las Dos Tierras entrará en su mastaba,  muy 
próxima a la pirámide de su señor, el faraón. Estará rodeado de escenas de pesca, de caza 



en el desierto y las marismas, de jardines con árboles cargados de frutos, de rebaños, de 
artesanos trabajando, carpinteros, constructores de barcos, talladores de piedra, fabricantes 
de estatuas, joyeros, orfebres, tejedores. Todos seguirán viviendo a su lado.

El viejo servidor se extingue. Con él concluye la época de las pirámides, la época de 
los gigantes de piedra, el universo glorioso del Imperio Antiguo. A su lado, Faraón, el rey-
dios, invoca a Maat, la norma universal, la Regla de vida, la diosa que ostenta el secreto de 
la sabiduría y prefiere el  silencioso al  apasionado, el  generoso-de-corazón al  envidioso, 
ofrece todas las virtudes a quien sabe hacerla vivir en sí. Maat es el zócalo de las estatuas  
divinas. Es también el codo, la proporción sagrada que sirve para trazar el plano de las 
pirámides.  «Nunca  se  realizan  las  intenciones  de  los  hombres;  se  realiza  lo  que  Dios 
ordena», dice Faraón.

Uasptah, que se hizo grande tras haber sido pequeño, rico tras haber sido pobre, que 
supo elevarse hasta  la  cima de la  condición humana,  no ha sido avaro.  Puesto  que  su 
fortuna es un don de Dios, ha dado mucho. Y repite las palabras que, ante la balanza del  
juicio, le abrirán las puertas de los paraísos celestiales: «He dicho la verdad, he actuado 
según la Regla; he dado pan al hambriento, he dado de beber a quien tenía sed, he vestido a  
quien iba desnudo; he hecho cruzar el río a quien no terna barca, he dado una sepultura a 
quien no tenía hijo. He salvado al débil de quien era más fuerte; he respetado a mi padre, he 
sido tierno con mi madre…».

La voz del  maestro de obras  se  ha extinguido.  Faraón ha perdido a su más fiel 
amigo, al hombre capaz de construir moradas de eternidad. Desde la ventana de palacio, el 
dueño de Egipto contempla, a lo lejos, la pirámide donde muy pronto su cuerpo mortal se 
transformará en cuerpo inmortal.

 



 CAPÍTULO 7
 El más antiguo libro del mundo

La V dinastía  acaba.  En este  año 2325 a.  J.  C.,  el  faraón  Unas  contempla  con 
admiración las tres pirámides gigantescas de la meseta de Gizeh,  que revelan las leyes 
geométricas de Maat, la Regla de oro del universo. Como cualquier faraón, fue iniciado a 
esta  ciencia  en  la  Casa  de  Vida.  Como  sus  predecesores,  habría  podido  edificar  una 
pirámide similar, si no en su forma, al menos en su principio. Pero los sabios de la Casa de 
Vida le confiaron una misión muy distinta. Una misión tan preñada de consecuencias que 
Faraón necesitaba un largo paseo solitario por el desierto antes de tomar la última decisión, 
que ninguno de sus sucesores podría ya nunca cuestionar.

Su reinado, de unos treinta años, no va a dejar casi ningún rastro material. El país, 
próspero, ha permanecido en paz bajo la sabia administración del visir. El rey, por su parte,  
se ha consagrado por completo a una tarea gigantesca: hacer hablar a las pirámides.

Hasta  hoy ningún  texto  había  sido  inscrito  en  las  paredes  de  las  pirámides.  La 
transmisión  de  los  ritos,  de  los  símbolos  y  de  la  enseñanza  secreta  de  Heliópolis  se 
efectuaba de modo oral. Pero los sabios de la ciudad del sol han considerado que esta época 
había terminado. Tras haber expresado su mensaje en forma estrictamente geométrica, en 
Saqqarah y Gizeh, han decidido grabarlo en la piedra, incorporarlo a los textos jeroglíficos. 
Y su pirámide, la de Unas, ha sido elegida para convertirse en la primera pirámide parlante.

El  reino  de eternidad de Unas se yergue muy cerca  del  de Zóser,  en Saqqarah, 
colocándose así bajo la protección del gran antepasado y de su maestro de obras, Imhotep.

La  suerte  está  echada:  Faraón  va  a  inspeccionar  las  obras  de  su  pirámide  y  a 
conversar con talladores de piedra, dibujantes, escultores y grabadores para que la obra se 
inicie y se lleve a cabo. Unas llega al embarcadero especialmente construido para servir de 
edificio de acogida a su dominio. Lentamente, avanza paso a paso por la inmensa calzada 
cubierta,  de más de setecientos metros de largo, que lleva a la pirámide.  En los muros 
interiores  de  esta  magnífica  calzada  hay escenas  que  representan  artesanos  trabajando, 
cazas en el desierto, la trágica hambruna resultante en ciertas provincias, de varios años de 
crecidas insuficientes, el transporte de obeliscos en barco. El rey recuerda momentos felices 
y dramáticos, piensa en las numerosas mastabas que, dispuestas a uno y otro lado de su 
calzada,  servirán  de  moradas  de  eternidad  para  los  miembros  de  su  corte,  la  calzada 
concluye en un templo adosado a la  pirámide.  Ahí  están las  estelas  que harán vivir  el 
nombre del soberano.

Tiene  ahora  que  abandonar  la  luz  del  exterior  para  penetrar  en  el  dominio 



subterráneo. Unas piensa en el nombre que lleva su pirámide: «Perfectos son los lugares». 
El  lugar,  en  efecto,  fue  cuidadosamente  elegido  por  los  iniciados  conocedores  de  las 
energías del cielo y de la tierra. Cuando se produzca su muerte física se practicarán en él, 
como en la pirámide, los ritos de abertura de la boca y de los ojos, para que el hombre y su  
obra sigan hablando y viendo en el otro mundo.

El acceso es difícil. El rey debe inclinarse, doblarse para iniciar el descenso por el 
interior de un estrecho túnel. Llega muy pronto a una parte horizontal y desemboca en el 
santuario de la pirámide, el sepulcro donde se ha colocado ya el sarcófago.

Unas permanece inmóvil  en el  restringido espacio.  Levanta los ojos a la bóveda 
donde  se  han  inscrito  unas  estrellas.  El  cielo  de  piedra  de  la  pirámide  está  abierto  al 
cosmos. Unas tiene la sensación de estar en el interior de un libro, el más antiguo libro 
sagrado de la humanidad, del que va a escribir la primera página, la primera línea, el primer 
jeroglífico. Ha llegado el momento. Faraón indica el lugar al grabador: el muro sur de la 
cámara del sarcófago. El cincel del tallador de piedra da forma a los primeros signos de los 
Textos de las Pirámides:

El faraón no ha partido muerto,

ha partido vivo.

Los  muros  interiores  de  la  pirámide  de  Unas  se  cubrirán  de  textos.  Lo  mismo 
ocurrirá  con las  pirámides  de  Teti,  Pepi  I,  Merenre  y Pepi  II,  todos faraones  de la  VI 
dinastía.  Los  monumentos  de  las  reinas  Neith,  Udjebten  y  Apuit  servirán  también  de 
soporte para esos textos pertenecientes al más antiguo fondo de la religión egipcia. Luego, 
de la piedra pasarán a la madera. A finales del Imperio Antiguo y durante el Imperio Medio, 
los  Textos  de  las  Pirámides se  convertirán  en  Textos  de los  Sarcófagos.  De la  madera 
pasarán al papiro, conociendo una metamorfosis postrera para convertirse, en el Imperio 
Nuevo, en Libro de salir a la luz (tan mal llamado «Libro de los muertos»).

Unas ha sido plenamente consciente de estar inaugurando una tradición iniciática 
que  alimentará  el  alma  egipcia  durante  siglos.  Los  textos  de  su  monumento  funerario 
proporcionan el primer conjunto de Textos de las Pirámides, el más canónico y por lo tanto 
el más esencial. Vendrán luego variantes, adiciones, desarrollos. Pero el «núcleo» ya está 
allí, formulado en una lengua concisa, matemática, rigurosa, de gramática tan pura como 
una arista de pirámide, de expresión poética tan poderosa como un amanecer.

Necesitaríamos un gran volumen para ofrecer la traducción completa de los Textos  
de Las Pirámides y el  imprescindible comentario.  Esperemos que la egiptología realice 
algún día esa tarea urgente y primordial.

¿Por qué no reconocerlo? Los  Textos de las Pirámides se han convertido para el 
autor de estas líneas en un libro de cabecera. ¿Cómo no conmoverse con el canto de los 
jeroglíficos,  considerados como entidades vivas, hasta el  punto de que Faraón ordenara 
parar en dos serpientes y fieras para que no se ataquen en el otro mundo? ¿Cómo no sentir 



la presencia de lo sagrado al descifrar esas columnas de signos mágicos que hablan de 
resurrección, de eternidad, de metamorfosis incesantes de la conciencia? El rey ha parado 
vivo hacia los paraísos celestes. No llevaba la muerte en su seno. No es un cadáver el que 
realiza el gran viaje, sino un ser divinizado que asciende al cielo subiendo la escalera de las  
potencias creadoras, incorporándose a un rayo de luz, convirtiéndose en humo de ofrenda. 
El rey conoce los nombres de las puertas y de sus guardianes. Es capaz de pasar, desea vivir 
en compañía de los dioses. Se alimenta, por otra parte, de su sustancia energética durante 
sus tres comidas, por la mañana, a mediodía y por la noche. Es a la vez Ra, el principio de 
luz, y Osiris, el principio de metamorfosis. El faraón se convierte en Atum, el arquitecto de 
los mundos. Su cuerpo es el de un hombre inmenso, a escala del cosmos. Por él circula la  
vida celeste: «Nació —dicen los Textos de las Pirámides— cuando el cielo no había sido 
creado todavía, cuando la tierra no había sido creada todavía, cuando los dioses no habían 
sido creados todavía, cuando la muerte no existía aún».

He aquí lo que enseñaban los sabios de Heliópolis, he aquí lo que revela el más 
antiguo libro del mundo: la Vida anterior a la vida y la muerte.

 



 CAPÍTULO 8
 Un enano en la corte

En este  año 2248 a.  J.  C.,  a  finales ya  de la  VI dinastía,  la  última del  Imperio 
Antiguo, una gran agitación perturba la corte del faraón. El rey de Egipto es muy joven. 
Efectivamente, es un muchachito de diez años quien ocupa el trono de las Dos Tierras. 
Asumiendo en la infancia la función más prestigiosa, el rey Pepi II conocerá el reinado más 
largo de la Historia, puesto que permanecerá noventa y cuatro años a la cabeza del Estado. 
Conocerá la triste disgregación del poder central y los achaques de una decadencia. Pero, de 
momento, el pequeño soberano, investido con la omnipotencia de sus antepasados, aguarda 
con impaciencia el regreso de un célebre explorador que partió hacia Nubia. El aventurero 
ha prometido traerle un presente excepcional.

El  tiempo de las  grandes  pirámides  ha pasado. La corte  de Faraón sigue siendo 
brillante, pero los jefes de provincias han ido socavando poco a poco el poder central, hasta 
el punto de debilitarlo seriamente. En el niño-rey se distingue ya la voluntad de mantener 
Egipto en una armonía que no ha sido turbada desde el reinado de Osiris. Ése es el deber 
que todo hijo ha recibido de su padre.  No aplicar  esta  ley divina sería permitir  que la 
violencia invadiese todo, que la barbarie devastara las Dos Tierras.

El  joven soberano está  rodeado de hombres notables,  como el  maestro de obras 
Meriptahankhmerire, cuyo nombre significa que es amado, al mismo tiempo, por el dios 
Ptah,  señor  de  los  artesanos,  y  por  Ra,  el  principio  de  luz.  Ese gran  arquitecto  dio  el  
ejemplo al entregar su ropa a quien iba desnudo, al alimentar a quien tenía hambre y sed. 
Cuando preparó su morada de eternidad, no obligó a trabajar a nadie, firmando contratos 
ventajosos para los artesanos que entraron a su servicio. Su hermano se convirtió en un 
excelente escriba que le acompañaba a las obras para tomar nota. Llevó luego su Regla y 
fue su fiel compañero a lo largo de toda su carrera. El maestro de obras fue también un 
brillante  administrador,  desarrollando  tan  bien  su  dominio  que  fue  alabado  por  sus 
servidores.

Karapepinefer, gran señor de la ciudad de Edfú, mostró también un comportamiento 
digno de elogio. En su provincia, nadie pasó hambre. Tomó de sus graneros lo necesario 
para pagar las deudas en especies de los más pobres. Se ocupó, especialmente, de los más 
desfavorecidos,  liberando  a  los  desvalidos  de  las  manos  de  los  ricos  y  arbitrando  los 
conflictos con imparcialidad.

El íntimo, el amigo, el confidente es Uni, vigilante de los sacerdotes de la pirámide 
real, jefe de los dominios de palacio, gobernador del Sur. Sólo él está al corriente de los 
más secretos asuntos. Eminencia gris, el visir, el primer ministro, le presta oídos, y recibe 



las confidencias de Faraón. Uni tuvo incluso que resolver los delicados problemas del harén 
real,  donde  se  planteaban  cuestiones  de  prelación.  Su  sentido  de  la  diplomacia  obró 
maravillas  y  recibió  las  más  grandes  recompensas.  Ese  «amigo  único»  sabía  también 
mostrarse enérgico cuando era necesario. Así, fue un valiente general que hizo la guerra 
contra los asiáticos, a la cabeza de un ejército de varias decenas de miles de hombres. Los 
reclutas acudían de todas  las provincias  de Egipto.  La estrategia  fue establecida por  el 
propio Uni. Se trataba de un asunto importante, pues era preciso lograr que cesaran las 
incursiones  de  los  beduinos  en  el  nordeste  del  país.  Aquellos  bandoleros  resultaban 
peligrosos  para  las  caravanas.  Aquellos  hombres  turbulentos  eran  llamados  «los 
merodeadores de arena»; Uni supo conducir cinco campañas para someterlos.

El general Uni se sintió especialmente orgulloso del comportamiento de sus tropas; 
ciertamente habían destruido el país de los rebeldes, sus fortalezas, cortaron sus higueras y 
sus  viñas,  incendiaron  sus  moradas  e  hicieron  prisioneros;  pero  los  militares  se 
comportaron también como hombres responsables, bien dirigidos. Ni uno solo de ellos robó 
a su compañero.  Ninguno arrebató el  menor bien a un civil  encontrado por el  camino, 
tratárase  de  pasta  para  pan  o  de  sandalias,  ninguno  robó  telas  o  alguna  cabra  a  los 
habitantes de las aldeas atravesadas.

Las  operaciones  militares  no  siempre  se  desarrollaban  tan  bien.  Durante  la 
preparación de un viaje hacia Punt,  en la costa asiática del mar Rojo,  unos carpinteros 
egipcios construían en el propio puerto los navíos que debían servir para la travesía. Fueron 
atacados y asesinados por unos beduinos. Los cuerpos fueron repatriados y el rey tuvo que 
ordenar una operación de policía para castigar a los criminales.

Pero esos dramáticos acontecimientos están muy lejos del pequeño faraón dotado de 
inmenso poder, que reina sobre una corte fastuosa. Él es la encarnación de Dios ante la que 
todos se prosternan. Él es el Maestro de los maestros, el ser consumado que dialoga con los 
dioses.  Muy  pronto,  ¡ay!,  el  poder  quedará  fragmentado,  los  jefes  de  provincias  se 
convertirán en pequeños monarcas, escapando progresivamente a la autoridad de Faraón. 
Menfis  ya  no  será  la  capital  de  las  Dos  Tierras  sino  sólo  la  de  su  región.  Negras 
perspectivas que el jovencísimo Pepi II no divisa todavía. De momento, sólo piensa en la 
extraordinaria  carta  que  acaba  de  recibir  dé  Hirkhuf.  Éste  es  un  rudo  explorador, 
acostumbrado a recorrer las desconocidas tierras del gran Sur. África no tiene secretos para 
él. Hirkhuf trae siempre de sus viajes un rico botín. Y esta vez se ha superado. En su carta 
anuncia que trae a Faraón… un pigmeo. ¡Uno de esos enanos bailarines procedentes del 
país de los habitantes de la luz!

Pepi  II  toma la  pluma para  responder  a  Hirkhuf.  Le  felicita  por  el  éxito  de  su 
expedición, le agradece de antemano los numerosos presentes que Hathor le ha permitido 
acumular para el ka del rey del Alto y Bajo Egipto. Pero todo eso no es nada ante el enano 
danzarín. Ciertamente, los ha habido muy célebres en la Antigüedad, como aquel pigmeo 
traído de la tierra de Punt por un tesorero del Dios, bajo el reinado del faraón Asosi (V 
dinastía). Pero el de Hirkhuf es único, sin par, el rey está convencido de ello.

Pepi II no se anda por las ramas. Hirkhuf repite por todas partes que sirve a su rey 



con fidelidad, que se pasa la vida haciendo lo que Faraón ordena: ¡he aquí una excelente 
ocasión para demostrarlo! ¿Desea nuevos honores, nuevas riquezas, una fama establecida 
para siempre en el corazón de los hombres? Pues bien, que vele por el pigmeo como si 
fuera el más raro tesoro. Faraón quiere verle en la corte lo antes posible. Pero ¡cuidado!, 
Hirkhuf no debe correr el menor riesgo. ¿Y si al enano se le ocurriera tirarse al agua y se 
ahogara? Para evitar semejante calamidad, que el propio Hirkhuf se consagre a la seguridad 
del pigmeo. Que no confíe en ninguno de sus marinos. Que no duerma y pase noche y día  
junto  al  enano,  evitándole  el  menor  inconveniente.  Que  le  divierta,  le  haga  jugar,  le 
alimente lo mejor posible, lo mantenga fuerte y en buena salud. Varias precauciones valen 
más que una: que hombres sabios y prudentes rodeen al pigmeo, a ambos lados del barco. 
Que duerman junto a él, bajo su tienda, mientras él duerma. Naturalmente, que abandone 
Hirkhuf cualquier eventual proyecto y, sin perder un segundo, navegue hacia el norte para 
acompañar a su distinguido huésped hasta la residencia real.

«Pues  Mi Majestad  —concluye  Pepi— desea  ver  este  enano más  que todos  los 
preciosos productos del Sinaí o de Punt».

La voluntad del faraón es de esencia divina. Hirkhuf recibe la carta. ¡Qué honor para 
él! Da en seguida órdenes de que graben el texto en la tumba que le está reservada, en 
Asuán, en el extremo sur de la tierra de Egipto, a las puertas de Egipto. Ciertamente, la 
fama del  explorador  es  ahora  inmortal.  Colmado,  con  el  corazón  hinchado  de  alegría, 
Hirkhuf hace embarcar a su protegido y, dejándolo todo, boga hacia la capital.

El viaje se desarrolla sin problemas. Hirkhuf no lo dudaba pero, de todos modos, se 
siente aliviado cuando llega a destino. La noticia de su llegada es transmitida al soberano, 
que  le  convoca  inmediatamente  a  palacio.  Hirkhuf  y  el  pigmeo  están  igualmente 
conmovidos. El primero, porque acaba de lograr que el Señor de las Dos Tierras reconozca 
su hazaña, el segundo porque comparece ante un rey-dios, tan capaz de dar la vida como de 
dar la muerte. El hombrecillo arrancado de la lejana Nubia está, incluso, aterrorizado. Pero 
advierte que el  faraón de diez años no es mucho más alto que él  y que no se muestra 
inamistoso, ni mucho menos. La sonrisa de Pepi II es radiante. Sin embargo, una orden 
brota  de  sus  labios:  «¡Baila!  ¡Baila  la  danza  de  los  dioses  para  alegrar  el  corazón  de 
Faraón!». El hombrecillo, intrigado, vacila. Los miembros de la corte le alientan con la 
mirada. Una orquesta compuesta por tres muchachas que tocan la flauta, el arpa y el tambor 
comienza a  tocar.  Entonces  crece  en  él  el  innato sentido del  movimiento.  El  enano se 
mueve cadenciosamente, encuentra por instinto los gestos de sus antepasados.

La danza del Dios se ha celebrado ante Faraón. El enano vivirá mucho tiempo en la 
corte, tendrá el favor de Pepi II y dará testimonio, con su arte, de esa maravillosa hora en la 
que la mirada de un niño-rey quedó maravillada.

 



 CAPÍTULO 9
 Los exploradores de Nubia

El viaje termina. Hirkhuf, fiel servidor de los reyes Merenre y Pepi II, regresa de una 
de sus lejanas expediciones por África. Vuelve a Elefantina,[11] la capital del primer nomo 
del  Alto  Egipto,  cabeza  del  país.  A Hirkhuf,  Elefantina  le  gusta  por  encima  de  todo. 
Acacias, moreras, datileras, palmeras-dum dan sombra a sus callejuelas. Alrededor de la 
ciudad, bosques de datileras y acacias.  Hirkhuf descansa en su gran jardín,  tomando el 
fresco bajo la parra cuya uva le proporciona un excelente vino. Dentro de un rato irá a 
pasear por los muelles para saludar a los marinos que conoce, llegará hasta el mercado 
animado por las discusiones entre egipcios, libios y nubios. Elefantina es la vida palpitante, 
animada,  vibrante como al  explorador  le  ha gustado siempre.  En todas partes reina un 
perfume de aventura. Los misterios de África atracan en las orillas del Nilo y se vierten en 
los corazones, creando una raza de hombres orgullosos, intrépidos, que no retroceden ante 
ningún peligro.

Mientras  llega  a  su  fin  ese  Imperio  Antiguo,  los  príncipes  de  Elefantina  son 
poderosos  señores  provinciales  cuyo  territorio  se  beneficia  de  un  estatuto  especial, 
concedido por la corona. Les ayudan intérpretes que hablan lenguas extranjeras y conocen, 
ellos  mismos,  numerosos  dialectos  africanos  para  poder  llevar  a  cabo  intensas 
negociaciones comerciales, pues Elefantina es uno de los mayores mercados de Egipto.

El  comercio,  por  supuesto,  pero  sobre  todo  la  aventura.  Hirkhuf  piensa  en  sus 
predecesores,  que  tantas  rutas  abrieron  en  el  profundo Sur,  especialmente  Pepinakht  y 
Mekhu. Pepinakht era un gran personaje, general de un cuerpo del ejército y príncipe de 
Elefantina, recibió del faraón Pepi II una penosísima misión: devolver a Egipto los cuerpos 
de los egipcios exterminados por los beduinos a orillas del mar Rojo. Pero mandó también 
un  cuerpo  expedicionario  en  Sudán  para  meter  en  cintura  a  las  efervescentes  tribus 
africanas.  Mekhu,  otro  príncipe  de  Asuán,  llevó  a  cabo  funciones  idénticas  a  las  de 
Pepinakht; sin embargo, su expedición, que superó la segunda catarata del Nilo, terminó 
mal: el egipcio murió a manos de los sudaneses. Ser enterrado en un país extranjero es, para 
un súbdito de Faraón, una insoportable desgracia. Por eso su hijo Sebni, en cuanto supo la 
horrenda noticia,  reunió  a  los  campesinos  de  su  dominio  y  un  centenar  de  asnos  para 
transportar armas y provisiones, y partió luego hacia el sur, esperando encontrar el cuerpo 
de su padre y devolverlo a Egipto. Sebni no utilizó la fuerza sino la diplomacia. Ofrece a 
los africanos chucherías, cuentas de cristal, alimentos. La moneda de intercambio parece 
suficiente  para evitar  un enfrentamiento.  Entregan a  Sebni  los despojos  mortales  de su 
padre que es piadosamente, depositado en un rudimentario sarcófago y colocado a lomos de 
un asno. Muy pronto el infeliz Mekhu descansará en su tumba de Elefantina. Conmovido 
por  la  piedad  filial  de  Sebni,  Pepi  II  le  hará  ir  a  la  corte  de  Menfis  para  felicitarle  



personalmente y colmarle de honores.

La muerte está tan presente en Elefantina… No se la oculta, muy al contrario; basta 
con contemplar las laderas de las colinas de la orilla izquierda del río. Allí se han excavado 
las tumbas de quienes forjaron la gloria de la ciudad. Una larga rampa, muy empinada, 
asciende desde la ribera hasta la entrada del sepulcro; se la utilizaba para jalar el sarcófago 
colocado en una narria. Desde el hermoso Occidente, desde esa tierra de sol y de paz, los  
muertos glorificados contemplaban la vida de su ciudad.

Hirkhuf no está dispuesto todavía a emprender el sueño postrero. Su cuerpo está 
lleno de vigor. La atracción del gran Sur se agita en él como un fuego inextinguible, a pesar 
de una carrera larga ya, cuyos episodios relatará detalladamente en los muros de su tumba.

Príncipe, gobernador del Alto Egipto, tesorero del rey del Bajo Egipto, amigo único, 
ritualista  y  jefe  de  los  intérpretes:  Hirkhuf  tuvo  a  su  cargo  las  más  pesadas 
responsabilidades  administrativas  y  las  llevó  a  cabo  con  una  aguda  conciencia  de  sus 
deberes. Fue iniciado en los secretos de la magia, aprendió las fórmulas de conocimiento y 
supo pronunciar las palabras justas. Ahora bien, la aventura comenzó el día en que el faraón 
Merenre le pidió que partiera hacia el sur, al país de Iam, en compañía de otro «amigo 
único», llamado Iri. Durante siete meses, los dos hombres llenaron numerosos espacios en 
blanco del mapa de África, descubrieron pistas, conocieron poblaciones. Para Hirkhuf es la 
embriaguez.  Llega  más  lejos  que  precedentes  exploradores,  rebasando  los  mojones 
colocados por los jefes de las caravanas. Tan pronto regresa, sólo piensa en partir. Dados 
los brillantes resultados, el faraón asiente. Hirkhuf conduce una segunda expedición de la 
que, esta vez, es el único dueño. El viaje durará ocho meses e Hirkhuf podrá proclamar. 
«No existe amigo único, jefe de los intérpretes, que haya penetrado tanto, anteriormente, en 
el país de Iam». La tercera y la cuarta expediciones serán igualmente exaltantes y llevarán a 
Hirkhuf más allá de Nubia, hacia Darfur. A la cabeza de un cuerpo expedicionario, se verá 
obligado a efectuar operaciones de policía para apaciguar a las tribus en exceso agitadas.

Hirkhuf nunca regresa de sus lejanos periplos con las manos vacías. Además de los 
informes  secretos  entregados  a  la  corte  y  referentes  a  la  geografía,  la  economía,  la 
evolución de los clanes africanos, obtiene una impresionante cantidad de productos raros y 
preciosos; no utiliza menos de trescientos asnos cargados de incienso, madera de ébano, 
perfumes, pieles de pantera, colmillos de elefante o boomerangs. El ejército de Hirkhuf 
toma también un tipo especial de prisioneros, a saber, toros y cabras, homenaje de las tribus 
sometidas.

Era tal el renombre del explorador que, ya en el camino de regreso, durante la cuarta 
expedición, vio cómo salían a su encuentro los oficiales de Elefantina.  Sus navíos iban 
cargados de fruta, pasteles, cerveza y vino. Hicieron un alto y se celebró un gran banquete 
para honrar al aventurero y soñar con próximos viajes.

No hubo quinta expedición. Contando ya una edad avanzada, Hirkhuf se extinguió 
apaciblemente en su hermosa y confortable mansión de Elefantina. Su tumba estaba lista, 
los textos inscritos relataban su existencia tan fuera de lo común. Tuvo que añadir a su 



biografía una última página: la que contaba cómo había obsequiado al joven Pepi II con un 
pigmeo capaz de bailar la danza del Dios.

Al explorador sólo le quedaba ya formular sus últimos deseos, que aún hoy pueden 
leerse en la entrada de su tumba: «Que pueda caminar en paz por los caminos de Occidente, 
por los que suelen caminar los seres de luz (los imakhu), que pueda elevarse hacia el dios 
señor del cielo en su calidad de imakh, Hirkhuf. Que sea hecho luminoso por el ritualista, a 
comienzos  de  cada  año,  el  príncipe,  amigo  único,  ritualista,  jefe  de  los  intérpretes, 
Hirkhuf».

 



 CAPÍTULO 10
 Expediciones a las canteras

El sol abrasa. Sus rayos son casi insoportables. La arena de la pista quema. Los 
hombres y las bestias están cansados. Sed. Hasta perderse de vista,  el  desierto con sus 
inmóviles olas. Hay que resistir, seguir avanzando. El jefe de la expedición, Henu, consulta 
su mapa. Media hora más de esfuerzos y llegarán al objetivo del que nadie se atreve a 
hablar:  el  pozo.  ¿Y si  estuviese  seco,  como ha  sucedido  a  menudo?  ¿Si  hubiera  sido 
enterrado por la arena, hasta el punto de no poder dar con él? No hay bastante agua para 
todos.  Henu,  como en  sus  otras  expediciones,  ha  tomado precauciones.  Le  acompañan 
magos y ritualistas. Sus mapas son precisos. Sus hombres están entrenados.

La explotación de las canteras es su vida,  su oficio.  Una tarea esencial  desde el 
punto de vista de Faraón. El desierto es fuente de ocultas riquezas: granito en Asuán, con 
explotación al aire libre, oro en Sudán y cerca de Edfú, alabastro en Hatnub, esquisto y 
brecha verde en Uadi Hammamat, cuarcita roja en Gebel el-Ahmar, en la montaña roja al 
nordeste de Heliópolis, calcáreo blanco en Tura, cobre y turquesas en el Sinaí.

En todas  partes,  las  difíciles  condiciones  de trabajo exigen espíritu  de equipo y 
perfecta  organización.  Las expediciones  a  las canteras no son cosa de aficionados.  Las 
organizan los altos funcionarios, «los cancilleres del dios», verdaderos jefes de cuerpos del 
ejército, investidos de la autoridad de un general o un almirante. Almirante, pues el modo 
de organizar los equipos de canteros se inspira en el  de la marina mercante. El jefe de 
expedición es «capitán de navío», sus reclutas son «marineros», es una «tripulación» la que 
transporta las piedras de las canteras hasta las obras. ¿Acaso no hay que «amarrar» las 
pesadas narrias sobre las que se depositan los bloques? Su modo de deslizarse por el suelo 
recuerda ciertamente el de los barcos por el Nilo.

El capitán Henu siempre se ha desenvuelto bien en esa rigurosa organización del 
trabajo, basada en una jerarquía tan severa como eficaz. Al lado de sus «marineros» y de 
sus  «pescadores»,  estos  últimos especialmente cualificados para fabricar  cables y hacer 
nudos destinados a mantener los bloques en su lugar, hay soldados que se encargan de la 
seguridad de la expedición, técnicos, administrativos, cocineros, funcionarios destacados 
del correo real para encargarse de las transmisiones con la corte. Los talladores de piedra, 
especialistas muy cualificados cuyos secretos técnicos se guardan celosamente, son poco 
numerosos. El personal acompañante, en cambio, es a veces considerable. Los más altos 
personajes  del  Estado  no  desdeñan  mezclarse  en  esos  grandes  desplazamientos  de 
población. Henu recuerda la presencia de un militar de alto rango, llamado «el Vivo», que 
había acudido en pleno desierto para «iluminar» con su presencia esa tierra lejana, dominio 
del dios Seth, ostentador del poder del rayo y de los relámpagos, del fuego purificador y 



destructor al mismo tiempo.

Antes de ocupar la importante y oficial posición que era ahora la suya, Henu había 
pertenecido a la corporación de los Sementiu, de la que algunos decían que era muy poco 
recomendable. En realidad, para vivir las aventuras de aquellos mocetones sobraban los 
escrúpulos excesivos. Prospectores, mineros, transportistas, encargados de vigilar las pistas 
y de hacer de policía, los Sementiu eran grandes especialistas del desierto. Nadie mejor que 
ellos conocía las montañas, las rutas y los senderos que llevaban a las minas y las canteras. 
Viajando  con  bolsa  y  zurrón,  provistos  de  armas,  tomaban  muestras  de  minerales  y 
descubrían nuevas zonas de explotación.  Eran verdaderos agentes  secretos  del  desierto: 
informaban  a  la  Administración  de  Faraón  sobre  los  movimientos  de  los  nómadas, 
consiguiendo  incluso  «infiltrarse»  entre  ellos  para  obtener  informaciones  en  la  misma 
fuente. Para formar parte de la corporación era preciso estar dotado de una excepcional 
resistencia, saber batirse y hablar varios dialectos, ser aficionado a los continuos viajes, ir 
del Sinaí a Nubia, no tener miedo de recorrer paisajes desolados, abrasados por el sol, así 
como saber curar la picadura de los escorpiones y las serpientes. Hace ya muchos siglos, 
cuando Egipto balbuceaba aún, los Sementiu llevaban algo de oro y de cobre en su zurrón, 
magro botín obtenido al final de un viaje que solía ser muy peligroso. Hoy, bajo las riendas 
de poderosos faraones, la situación de los Sementiu ha cambiado mucho. Se han convertido 
en empresarios e importadores, negocian las condiciones de transporte del oro, la plata, el 
cobre, el lapislázuli, la turquesa, las piedras duras o preciosas que se transportarán hasta los 
templos.  Pero  antes  de  poder  transportarlas  deben extraerse.  Y para  tener  la  fuerza  de 
hacerlo es preciso beber. El pozo está a la vista.

Henu  ha  sentido  siempre  cierta  predilección  por  las  pistas  del  Sinaí  y  los 
desmenuzados paisajes cuyas rocas aparecen cubiertas de inscripciones que conservan la 
memoria de los canteros y sus hazañas. El más hermoso tesoro del Sinaí es la turquesa, la  
piedra preferida por la diosa Hathor, cuya benevolente sonrisa aplaca el rigor del trabajo. 
La turquesa es cambiante, caprichosa; no conserva su color de origen si se extrae del filón 
durante el estío. Por eso se detiene la explotación durante los grandes calores.

Pero no sólo el calor amenaza. Están también los beduinos, aficionados a las razzias 
y los pillajes. A los indígenas que recorren el Sinaí no les gusta la presencia de los egipcios.  
Unas veces negocian amigablemente, otras se maneja el bastón. Incluso hay que combatir. 
Con el tiempo, el ejército de Faraón obtiene una seguridad casi total en la región. En el  
Imperio  Medio no se menciona ya  conflicto alguno,  el  sector  resulta  seguro y ha  sido 
pacificado. Algunos beduinos son, incluso, empleados por los egipcios, cuyas expediciones 
a las canteras constituyen otros tantos  acontecimientos  fastos,  que aportan animación y 
oportunidades  comerciales.  Los  «asiáticos»  del  Sinaí  no  son  ya  adversarios  sino 
colaboradores  que  obtienen  beneficios.  Sólo  quedan  algunas  pandillas  de  furiosos  que 
intentan  cometer  pequeños  latrocinios.  A la  policía  del  desierto  no  le  cuesta  mucho 
impedirles que hagan daño. Ese relativo entendimiento no debe ocultar el hecho de que 
nunca habrá nada en común entre un bárbaro, por muy pacífico que sea, y un egipcio.

Henu, como muchos otros jefes de expediciones mineras, ha dejado una inscripción 
en las rocas del Sinaí. «Oh vivos que estáis en la tierra —proclama—, altos funcionarios 



del rey, amigos de palacio que llegáis a esta región. ¡Haced una plegaria por el faraón, 
exaltad su poder, veneradle! Ved lo que por él se realiza: las montañas nos conducen hacia 
los tesoros que contienen,  sacan a  la  luz lo  que está  oculto en su seno,  ¡los  montes  y 
desiertos nos ofrecen su generosidad!».

Henu ama profundamente estos paisajes desérticos,  las tierras  abrasadas bajo las 
cuales  se  ocultan  tantas  riquezas  que  mañana  embellecerán  las  moradas  de  los  dioses. 
Recorriendo la pista que lleva al Uadi Hammamat, a menudo ha tenido la sensación de estar 
cumpliendo una misión sagrada, de realizar un trabajo fuera de lo común. Sin embargo, esa 
pista nunca ha sido fácil. Era la principal vía de comunicación entre el valle del Nilo y el 
mar Rojo, unía la ciudad de Coptos, al norte de la aglomeración tebana, con el puerto de 
Kosseir. De allí se podía partir hacia África, al sur, o hacia el Sinaí, al norte. La ruta pasaba  
por un estrecho desfiladero, el Uadi Hammamat. Había allí canteras ricas en esquisto, en 
brecha, en basalto y en la «maravillosa piedra de Bekhen» que la Biblia menciona como un 
material de alta calidad. La roca está cortada por fallas que dejan al descubierto bloques de 
dimensiones variables, algunos de los cuales se desprenden por sí mismos. Una auténtica 
ganga para unos canteros que sólo debían hacer que resbalaran utilizando las pendientes de 
las montañas. Sin embargo, convenía ir con cuidado para no romper los bloques durante la 
operación, más delicada de lo que parece a primera vista. Por ello, con el fin de evitar los 
pasos peligrosos,  se construían planos inclinados.  Los bloques de las canteras del Uadi 
Hammamat estaban reservados para el uso sacro; con ellos se hacían estatuas, sarcófagos y 
estelas.

Hace  mucho  tiempo,  ya  iniciada  la  explotación,  no  era  raro  que  se  produjeran 
pérdidas  en  vidas  humanas.  Accidentes  laborales,  primero;  agresiones  de  los  beduinos, 
después.  Faraón puso fin  a  estos  intolerables  incidentes.  Allí  como en  todas  partes,  la 
policía del desierto demostró su eficacia.  Los soldados protegieron las expediciones.  Al 
principio era preciso viajar cuatro días para llegar a las canteras, sin un solo aguadero por el 
camino. Ahora hay numerosos pozos, algunos rodeados de recintos fortificados e incluso de 
fortines  que  pueden  servir  de  refugio.  Los  jefes  de  expedición  tienen  a  gala  poder 
proclamar que han devuelto todo su personal en perfecto estado de salud. Ni un solo obrero 
estuvo enfermo, ha podido ya decir Henu, ni siquiera un asno ha muerto.

Esta vez está mucho más preocupado. Se acerca al pozo, uno de los últimos que 
carecen de un muro protector.  Lo conoce bien.  Da una agua excelente,  fresca.  Un don 
inestimable. Henu se inclina y palidece. El pozo está seco. El próximo, señala el mapa, está 
a varias horas de marcha. Los hombres están demasiado fatigados para realizar semejante 
esfuerzo.

Henu tiene tres mil hombres a sus órdenes. Están todos muy tranquilos, pues todavía 
desconocen la mala noticia. ¿Qué hacer? ¿Aguardar un milagro? Hay precedentes. Como el 
caso  de  un  tal  Antef,  que  se  dirigía  a  las  canteras  de  bekhen para  obtener  una  piedra 
maravillosa.  No  había  conseguido  descubrirla.  Nadie  conocía  su  emplazamiento. 
Desesperado, Antef se había arrojado boca abajo implorando al dios Min y las divinidades 
del desierto. Había quemado, incluso, resina de terebinto ofreciéndoles un sacrificio. Los 
dioses respondieron indicándole el camino que llevaba a la piedra maravillosa. Como la 



historia del visir Amenemhat, a quien el faraón Mentuhotep III encargó que encontrara una 
piedra excepcional para su sarcófago. El visir  lideró una considerable expedición y los 
obreros empezaron a trabajar con ardor, en las canteras del Uadi Hammamat.  En vano. 
Ningún filón daba piedra lo bastante bella. De pronto, una gacela se acercó a ellos. Los 
canteros,  pasmados,  abandonaron  su  trabajo.  Por  lo  general,  ese  tímido  animal  no  se 
acercaba a los humanos. Entonces, la gacela parió unas crías. El emplazamiento elegido por 
el animal resultó ser un bloque de rara calidad que se convirtió en la cubierta del sarcófago.

¿Por qué las divinidades no podían intervenir en favor de Henu? ¿No basta acaso 
llamarlas con humildad? Henu implora en su corazón al dios Min, señor de las pistas del 
desierto, protector de los viajeros. El sol sigue siendo implacable. Un cantero se acerca a 
Henu. «Ven a ver», le dice. Acaba de producirse un acontecimiento extraordinario. Unos 
obreros han descubierto, al borde de la pista, un pozo lleno hasta el borde de agua clara.

Henu  no  es  ingrato.  Cuando  todos  han  saciado  su  sed  ordena  ofrecer  un  gran 
sacrificio a Min, quemar incienso en su honor. Una vez más, el dios del desierto ha salvado  
a  sus  fieles.  Para  la  expedición será  un  deber  excavar  nuevos  pozos  a  lo  largo  del  
recorrido y mantener los antiguos, haciendo así el viaje mucho más fácil.

Gracias a la seriedad de Henu y de sus colegas, más tarde se organizarán con éxito 
gigantescas expediciones. Pensemos en la de Ameni, portavoz del faraón Sesostris I, que 
envió más de quince mil hombres para que consiguieran sesenta esfinges y ciento cincuenta 
estatuas.  Participaron  en  ella  grandes  dignatarios,  altos  funcionarios,  un  jefe  de  los 
escultores  y  un  maestro  de  obras  que  llevaba  el  nombre  de  «El  que  allana  todas  las 
dificultades». Cerveceros, panaderos y cocineros aseguraron a los viajeros unas condiciones 
de vida agradables. Se repartió pan y cerveza en función de la jerarquía, reservándose la 
carne para los «cuadros» responsables.

La mayor de todas las expediciones conocidas se llevó a cabo bajo el reinado de 
Ramsés IV (a mediados del siglo XII a. J. C.). Las montañas que dominaban las canteras 
eran consideradas, por aquel entonces, secretas y sagradas. Para conocer su emplazamiento, 
el faraón había tenido que consultar los archivos de la Casa de Vida. Los sabios le habían 
aconsejado hacer cuanto estuviera en su mano para conseguir hermosas piedras. Ramsés IV 
no escatimó medios:  más  de  diez  mil  hombres  partieron  también,  entre  ellos,  el  sumo 
sacerdote de Amón en persona, sabios, técnicos y escribas del ejército. Al igual que en otras 
épocas, los especialistas en piedra no eran numerosos: tres maestros de obras, un jefe de 
artesanos, dos dibujantes, cuatro grabadores y ciento treinta talladores de piedra y canteros. 
Los bueyes arrastraban carros cargados de alimentos. El recuerdo de esta expedición será 
tal que llegará a afirmarse que convirtió el desierto en campiña, el camino en canal.

Mientras el humo del sacrificio sube hacia el cielo, Henu contempla un fulgor en la 
lejanía. El rayo de sol ha hecho brillar una roca como si fuera de oro. Oro… Hay minas en 
los alrededores; las hay también en la región de Edfú y en la lejana Nubia. El oro está 
destinado exclusivamente a los templos. ¿No se dice acaso que es la carne de los dioses, la 
carne incorruptible? Henu no aprecia demasiado esas minas. Las condiciones de trabajo 
suelen  ser  espantosas.  Las  galerías  son tan  estrechas  que  es  preciso  ser  delgado,  estar 



famélico  casi,  para  entrar  en  ellas.  Se  manda,  incluso,  a  los  criminales  condenados  a 
trabajos forzados. Que el oro se quede en los templos y, sobre todo, que no salga de ellos.  
Los hombres no lo necesitan.  Sólo Faraón es capaz de manejar el  oro para revestir  las  
estatuas divinas, pues él mismo es «montaña de oro que ilumina toda tierra como el dios del 
horizonte».

Henu sabe que está viviendo una hora de gloria, que su expedición se verá coronada 
por el éxito, que llevará a Faraón piedras fabulosas para mayor grandeza de Egipto.

 



 CAPÍTULO 11
 Las enseñanzas de un faraón a su hijo[12]

«Las generaciones pasan. Dios permanece oculto. Nadie puede apartar el brazo del 
Señor de la Acción». Así reflexiona Faraón, en la cima de su poder y en el ocaso de su vida. 
De acuerdo con la tradición, decide que, en vida, su sucesor se asocie al trono. De este 
modo  podrá  iniciarle  en  su  abrumadora  función,  explicarle  los  mecanismos  del  poder, 
enseñarle la Regla a la que se somete todo faraón.

El palacio real está tranquilo. Todo el mundo duerme. La noche es hermosa y llena 
de perfumes, el aire es ligero. El Nilo brilla bajo la luna. El sol viaja por debajo de la tierra,  
se enfrenta a las fuerzas de las tinieblas, se prepara para la resurrección del mañana.

Es el momento que elige Faraón para ordenar que acuda su hijo. No es sólo un padre 
quien va a hablar y confiarse, sino también el Señor de las Dos Tierras, el representante de 
Dios en la tierra.

El sucesor del faraón reinante es muy joven aún; ha llegado sin embargo la hora de 
enseñarle las bases esenciales de su futuro papel. «¿Por qué es indispensable la realeza?», 
pregunta Faraón. «Porque fue creada por Dios. Dios moldeó el cielo y la tierra para que los  
hombres sean felices. Regularizó el régimen de las aguas. Derramó el aire para que los 
hombres tengan en sus narices el aliento de vida. ¿Qué son, por otra parte, los humanos, 
sino símbolos de Dios, sus imágenes, nacidas de sus miembros? Para alimentarlos, creó 
plantas, hierbas, ganado, pájaros, peces… y la más preciosa de las riquezas: la luz, la única 
realidad  que  puede  colmar  su  deseo  espiritual.  Dios  conoce  las  pesadumbres  de  los 
hombres.  Sabe  que  no  son iguales.  Por  eso  los  faraones  deben  ser  un  sostén  para  los 
débiles.  La  realeza  es  una  hermosa  función.  Pero  es  preciso  que  sea  correctamente 
transmitida. Es preciso actuar teniendo en cuenta lo que ha hecho el predecesor y realizar 
una obra de su comienzo a su término».

El  príncipe  heredero  está,  a  la  vez,  maravillado  y  asustado.  ¿Tan  duros  son, 
realmente, los deberes de un faraón? ¿A qué tarea debe consagrarse, prioritariamente, el 
dueño de Egipto?

«Lo esencial —responde Faraón— es venerar a los dioses y construir monumentos 
en su honor, pues Dios es el creador de todas las cosas. Todo hombre debe consagrarse, 
primero, a lo que es primordial para su vida espiritual. Cumple el servicio regular en el 
templo. Cálzate las sandalias blancas de los seres puros, iníciate en los misterios, penetra en 
el santuario, aliméntate en el interior del templo, cuida las mesas de ofrenda. Dios conoce a 
quien actúa por su amor».



En esa noche, tan suave, el corazón del joven se embriaga. Sí, está dispuesto a seguir 
ese camino tan difícil como exaltante. ¿Cómo no sentirse feliz viviendo en un soberbio 
palacio, adornado con oro, plata, lapislázuli, cobre y bronce?

«No olvides, hijo mío —recuerda Faraón—, que el único palacio verdadero es la 
morada de eternidad. Tú, que serás la encarnación del Señor del Universo, debes pensar en 
la muerte, en el tribunal de los dioses que juzgará tus actos. No es indulgente a la hora de 
dictar su sentencia. Para él, una vida humana es como una sola hora. Tus actos estarán junto 
a la balanza, como un montón. El hombre está destinado a vivir después de la muerte si ha  
respetado  la  Regla.  Serás  juzgado  más  que  cualquier  otro,  sin  debilidad.  No  olvides 
preparar tu tumba, pues la morada de muerte sirve para la vida».

Esas  graves  palabras  han ensombrecido la  atmósfera.  El  príncipe  heredero  toma 
conciencia de que su existencia de faraón no tolerará ligereza ni blandura. Su mirada se 
posa en los numerosos papiros desenrollados en la gran mesa situada junto a la ventana. 
Cada noche, Faraón lee los antiguos textos, traza personalmente columnas de jeroglíficos.

«El que gobierna las Dos Tierras es un sabio —prosigue Faraón—. El rey no puede 
ser un ignorante. La sabiduría estaba ya en él cuando salió del vientre de su madre. No 
existe  felicidad  perfecta  para  quien  ignora  lo  que  debiera  saber.  Instrúyete  con  tus 
antepasados,  cuyas  palabras  se  han  conservado  en  los  escritos.  Hazte  un  hombre  de 
conocimientos. Trabaja encarnizadamente, pues el que trabaja se hace sabio. Si quieres ser 
poderoso, sé un artesano de las palabras, pues el Verbo es el verdadero poder de un ser».

Convirtiéndose en discípulo de la Casa de Vida, como todos los futuros monarcas, el 
príncipe heredero ha podido verificar, ya, lo acertado de las palabras de su padre. Ha tenido 
que estudiar la lengua sagrada, los jeroglíficos, leer los rituales, aprender a manipular la 
energía del Verbo. Es ardiente en el estudio pero también le gusta combatir, participar en las 
justas, demostrar su fuerza física. A menudo ha visto a su padre mostrándose al pueblo con 
el atavío de un jefe de guerra.

«El deber del rey —responde Faraón— es establecer las fronteras del país con tanta 
solidez como las del cielo, de acuerdo con lo que se encuentra en los escritos canónicos. 
¿La guerra? Sí, ha existido y seguirá existiendo… Pero mantenla lo más alejada posible. 
Mantén la paz con el sur, vela por la frontera este del Delta. Somete a los nubios y asiáticos. 
Enrola a jóvenes reclutas, consigue partidarios entre ellos. No dejes en tu ejército soldados 
de avanzada edad; no les corresponde a ellos combatir. Preocúpate por la seguridad de tus 
súbditos. Rechaza las calamidades. Que los caminos sean seguros. Que cada cual posea sus 
bienes con total serenidad, sin temor a los ladrones. Que el niño goce apacible en brazos de 
su madre. Que las parejas se amen sin la angustia del mañana. Sea protegida la viuda. Sean 
prósperos los grandes dominios y cuidados los canales. Que cada responsable local piense, 
primero, en hacer el bien a su alrededor y oponerse a la violencia».

¡Qué magnífico programa de gobierno! Pero hay que ser realistas, objeta el príncipe 
heredero. ¿No habrá siempre ricos y pobres?



«Favorece a los grandes —recomienda Faraón—. Un hombre rico y bien alimentado 
no será envidioso ni parcial: pero debe hacer respetar las leyes. Favorecer al rico es menos 
peligroso que enriquecer bruscamente al pobre. ¡Pero que no haya en tu reino hambrientos 
ni sedientos! Lucha contra el envidioso que pierde su alma deseando apropiarse del bien 
ajeno. No prefieras el hijo de un rico al de un pobre, con el pretexto de que tiene bienes.  
Estima sólo a los hombres en función de sus actos. Un rey debe ser caritativo con los 
pobres. Será juzgado con respecto a la justicia que él mismo haya ejercido».

¡Justicia! Qué gran palabra. Faraón tiene bajo sus órdenes a un visir encargado de 
impartir justicia en su nombre. ¿No es la justicia esa misteriosa diosa Maat de la que los 
sabios dicen que es el mayor secreto de Egipto?

«Maat es la Regia universal —responde Faraón—. Faraón vive en comunión con 
Maat porque tiene el corazón recto. Y a un soberano que tiene el corazón recto todo le sale 
bien.  Comienza por  introducir  la  armonía en tu  propia  morada;  en el  exterior  se  hará, 
naturalmente, lo que se haga en el interior. Cumple lo que es justo tanto en las grandes 
como en las pequeñas cosas. Consuela al afligido, no prives a nadie de lo que le pertenece,  
no seas en exceso severo, no castigues si es inútil. Ordena azotes y cárcel si es necesario. Sé 
intransigente en un solo caso, cuando proliferen el rebelde, el pendenciero, el charlatán, 
pues fomentan las facciones entre  los jóvenes,  siembran un ánimo nocivo,  excitan a  la 
multitud para su desgracia. Haz de modo que tus súbditos se complazcan hablando entre sí 
de tu sentido de la justicia».

Los súbditos del rey… Los hay muy particulares, los que forman la corte.  ¿Son 
todos,  realmente,  adictos  a  su  soberano?  ¿No  hay  entre  ellos  bribones,  ambiciosos, 
oportunistas?

«En el ejercicio de tu función —responde Faraón— no confíes en nadie. No tendrás 
hermano ni amigo. Te traicionará aquél a quien le hayas dado mucho, el pobre a quien 
hayas enriquecido te herirá por la espalda. Aquél a quien hayas tendido la mano fomentará 
los disturbios. ¡Debes saber de quién rodearte! Desconfía de tus subordinados y tus íntimos. 
Cuenta sólo contigo mismo. Que tu propio espíritu vele por ti. Nadie te ayudará el día de la 
desgracia. Pero no olvides que los compañeros del faraón son también seres divinos: grande 
es un grande, cuando son grandes sus grandes».

La  noche  está  muy  avanzada.  Faraón  ha  hablado  mucho.  Los  ojos  de  su  hijo 
comienzan a cerrarse. Tienen mucho que decirse, aún. El oficio de faraón no se aprende en 
una noche, aunque la que acaban de vivir permanezca, en su memoria, como un momento 
esencial de su respectiva existencia.

«Mira, hijo mío —concluye el faraón—, he consumado el comienzo y construyo 
para ti el término. Soy un puerto en el que podrás atracar. Tu realeza se ha manifestado 
desde el  comienzo de la mía.  Sabes actuar con amor y valentía.  Da tu amor al  pueblo 
entero. Y no olvides nunca esto: Faraón debe ser el señor de la alegría».

 



 CAPÍTULO 12
 La era de los Sesostris

El gran Sesostris está sentado en su trono, en su palacio de oro y plata, con techos de 
lapislázuli y puertas de cobre. Es el monarca más célebre del universo. Su fama cruzó hace 
ya mucho tiempo las fronteras de Egipto. Los magos predijeron, cuando era sólo un niño, 
que gobernaría el mundo. Y sin embargo Egipto se encontraba en un lamentable estado… 
Tras la caída del Imperio Antiguo, el país se hallaba sumido en conflictos internos, que 
beneficiaban a los jefes de las provincias en detrimento del poder central. Fue necesaria la 
intervención de una familia tebana para restaurar la unidad nacional, en el año 2060 a. J. C.

Comenzó entonces el brillante período del Imperio Medio, con faraones llamados 
Amenemhet  y  Sesostris.  Amenemhet  significa  «Amón  (el  principio  oculto)  está  por 
delante», dicho de otro modo, se manifiesta: una referencia obligada a ese dios señor de 
Tebas, donde había nacido el movimiento de reunificación de las Dos Tierras. Sesostris 
significa «el hombre de la diosa Useret», es decir la Poderosa. No se la nombra de otro 
modo. Confiere a Faraón una fuerza de origen sobrenatural que le permite superar cualquier 
obstáculo.

Por eso se atribuyeron a Sesostris las mayores hazañas. Vencedor de los árabes y los 
libios, se dispone a conquistar la tierra entera cuando accede al trono. Tras haber barrido a 
los etíopes, parte con su flota por el mar Rojo para someter las islas. Durante nueve años, 
atraviesa Asia y llega, luego, a Europa. Por todas partes, a su paso, se levantan estelas que 
cuentan sus victorias.

Llega por fin el regreso a Egipto, donde su hermano intenta asesinarlo. Olvidado ese 
acto odioso, Sesostris se convierte en el más fabuloso maestro de obras. Emprende obras en 
todas las poblaciones para hacer ofrenda a los dioses de los templos más perfectos. Mejora 
el sistema de canales de irrigación, fortifica la frontera oriental del delta. Hace levantar los 
terrenos destinados a edificar para evitar los daños provocados por las crecidas del Nilo, y 
consigue reunir el Nilo y el mar Rojo. Tras haber revisado el sistema de los nomos, las 
antiguas provincias, concede a cada uno de sus súbditos una parcela de tierra y distribuye 
de manera justa el impuesto. Ningún rey fue superior a él, salvo el propio Osiris.

Así tomó cuerpo lo que iba a denominarse la «leyenda» de Sesostris. El rey Sesostris 
III,  que ha leído o escuchado los episodios compuestos por sus escribas, sabe que esta 
leyenda se basa, en gran parte, en la realidad. La era de los Sesostris, hora gloriosa de la 
civilización egipcia, no es una ilusión. Se desprende de la obra realizada por su antepasado 
Sesostris I y por él mismo.[13] Más tarde se los unirá para hacer de ellos un solo faraón, bajo 
el famoso nombre de Sesostris.



Los Sesostris no hicieron edificar su residencia en Tebas, sino en los alrededores de 
Menfis. Sus modelos son los soberanos del Imperio Antiguo. Intentan recuperar el vigor y 
el poderío de aquella edad de oro. En todos los terrenos, economía, ciencia, obras públicas, 
toman como punto de partida los conocimientos antiguos y los mejoran.

El primero de los Sesostris se forjó una hermosa reputación de conquistador. Jefe de 
grandes expediciones a Oriente, fue comparado con la terrorífica diosa-leona Sekhmet, que 
desgarra con sus colmillos a los enemigos de Egipto. De hecho, Sesostris I realizó muy 
pocas ocupaciones guerreras.  Su principal preocupación fue proporcionar a Egipto unas 
fronteras muy seguras para prevenir cualquier invasión. El faraón debía fortificar y ampliar 
las fronteras de las Dos Tierras para que los egipcios viviesen en paz y seguridad. Desde 
esta perspectiva, ¿qué mejor propaganda que afirmar una personalidad guerrera, capaz de 
vencer a cualquier ejército y de partir a la conquista del mundo?

Sesostris I comienza por el sur de Egipto, por Nubia. En el año 18 del reinado, su 
ejército  hace  una  demostración  de  fuerza  y  pacifica  algunas  tribus  turbulentas.  A esta 
actuación, habitual en cualquier faraón, Sesostris I, «halcón de la potencia destructora», 
«estrella que ilumina el doble país», añade una obra imponente: la construcción de una 
serie de vastas fortalezas, especialmente en Buhen y Mirgissa. Con sus almenas de ladrillo, 
sus bastiones cuadrados, sus aspilleras y sus fosos parecen vigilantes centinelas en el propio 
corazón de Nubia.  En Mirgissa,  un  mago oficial  se  encarga  de  fabricar  estatuillas  que 
representan a los enemigos de Egipto y hechizarlas. Puesto que dos precauciones valen más 
que una, la magia del Estado completaba así la fuerza del ejército.

Las expediciones organizadas por Sesostris I se internaron profundamente hacia el 
sur, llegando hasta la tercera catarata. En Kerma se desarrolló incluso una intensa actividad 
comercial,  bajo control egipcio. Además, la frontera sólo se abría para los nubios en el 
marco  de  intercambios  comerciales  debidamente  justificados.  La  región,  que  se  había 
vuelto muy segura, permitió a los artesanos de Faraón reanudar la explotación de minas y 
canteras destinadas a proporcionar materiales para la edificación de los templos.

Consolidada espectacularmente la frontera del  sur,  Sesostris  I  se vuelve hacia  el 
norte, no sin haber pensado en los oasis, adonde envía emisarios con el encargo de que se 
apliquen las consignas de seguridad. Pero el punto más débil de Egipto sigue siendo la 
frontera este del delta. Para impedir que saqueadores e invasores penetren en Egipto por 
allí, Sesostris I hace construir una serie de fortines que se comunican entre sí por medio de 
señales, los «muros del Príncipe». Al programa militar se le añaden medidas económicas: el 
agua, en adelante, no estará ya a libre disposición de los beduinos que hacen pacer sus 
rebaños  en  la  región.  Tendrán  que  solicitar  cantidades  racionadas  a  la  Administración 
egipcia,  que desea controlarles muy de cerca,  en la  medida en que han llevado a cabo 
saqueos en un reciente pasado. Esos «muros del Príncipe» eran tan impresionantes que la 
leyenda habló de una gran muralla de Egipto que iba de Pelusa a Heliópolis.

Maestro de sabiduría, «dios sin par», Sesostris I hacía que el sol se levantara a su 
voluntad. Convirtió su país en la tierra de los hombres verdaderos. Su generosidad le hizo 
merecedor  del  amor de su pueblo.  Honró a  los tres  grandes  dioses,  Ra,  Ptah y Amón, 



estableciendo así  un armonioso  equilibrio entre  sus  tres  ciudades,  Heliópolis,  Menfis  y 
Tebas.  «Eterna  es  la  obra  que he  realizado —declaró—, pues  el  rey conocido por  sus 
edificios no muere». En Heliópolis, particularmente, inició una gran obra para edificar un 
templo a la diosa Hathor y otro al dios Atum.

Durante una sesión de trabajo en palacio, Faraón había reunido a sus consejeros más 
próximos.[14] Aparece llevando la doble corona y se sienta en su trono. En su corazón ha 
nacido el deseo de erigir monumentos a la gloria del dios de la luz, Harakhty. ¿Acaso él, el 
dueño de Egipto, no fue creado para cumplir la voluntad divina? Faraón ha recibido el 
cargo de guardián de esta tierra. Dotado de sabiduría cuando estaba aún en el vientre de su 
madre, tiene el deber de ofrecérsela a la sociedad. Entre él y los dioses se da un permanente 
intercambio de creaciones. El Verbo está en las palabras de Faraón, la inteligencia intuitiva 
le anima. Por ello es capaz de trazar el plano del templo. Ningún artesano podría tener éxito 
en su empresa si, en espíritu, el fundador no es Faraón.

Se toma la decisión de erigir un templo a Harakhty. El rey, que es «los ojos de cada 
hombre», confía el trabajo a un maestro de obras. En cuanto termina el consejo dirige el 
ritual de fundación del templo.

Sesostris III nada tiene que envidiar a su glorioso antepasado. De él se dice que es el 
dique que impide que las aguas se desborden, la sala fresca donde el hombre puede dormir 
resguardado del calor del día, el asilo donde nadie será perseguido, la sombra en primavera, 
el lugar cálido y seco en invierno, la muralla contra el viento tempestuoso. La era de los 
Sesostris es la de una paz profunda, en la que los egipcios se sienten perfectamente seguros.

Sesostris  III  hizo esculpir  el  primer coloso conocido, una estatua de más de dos 
metros y medio de altura, destinada al templo de la ciudad de Bubastis, en el delta. Encarna  
el tranquilo poder del soberano. Sesostris es un hombre austero, severo. Algunos creen que 
tiene el rostro triste, casi desengañado. No es así. Sencillamente tiene conciencia de las 
abrumadoras responsabilidades que gravitan sobre sus hombros. En sus retratos de piedra 
impresiona una mirada interior, tan profunda que te atraviesa el alma. Al rey le gusta que le  
representen de edad avanzada, autoritario, despreocupado ya de gustar y seducir. El modelo 
es conocido:  se llama Zóser.  Sesostris  quiere ser el  Zóser del  Imperio Medio; como el 
creador de Saqqarah, elegirá la forma de la pirámide para la morada de eternidad.

El  rey  afirma  que  ha  acrecentado  lo  que  le  legaron,  ampliando  en  especial  las 
fronteras establecidas por sus padres y reforzando así la seguridad del país. Faraón ataca 
cuando es atacado, respondiendo a cualquier palabra según lo que implica, emite el Verbo y 
actúa. Con su brazo ejecuta lo que su corazón-conciencia concibe. Se preocupa de quienes 
le son fieles, vela por el obediente y no muestra debilidad alguna por el adversario que le  
ataca. Permanecer silencioso tras haber sido atacado, explica, es enardecer el corazón del 
adversario. Saber conquistar es ser valiente, pero retroceder es ser cobarde.[15]

Para hacer comprender a los nubios su firme posición, el gran Sesostris hizo erigir 
estelas  y  levantar  estatuas  que  manifestaran  la  eterna  presencia  de  Faraón en  aquellas 
lejanas regiones. Las reglas para cruzar la frontera sur de Egipto se hacen, además, más 



severas que antes. Ningún negro debe intentar entrar en Egipto por tierra o por barco si no 
ha sido autorizado por las autoridades egipcias.  Incluso los diplomáticos y los jefes de 
misiones comerciales son controlados. Los soldados de las fortalezas implantadas en ese 
profundo sur velan, sobre todo, para que las tribus sudanesas no lleven a cabo incesantes 
razzias en Nubia, donde intentan fomentar disturbios.

Bajo el reinado de Sesostris III, Asia está tranquila. Para mayor precaución, Faraón, 
como su antepasado, hace embrujar mágicamente a sus potenciales adversarios. La paz le 
permite desarrollar relaciones comerciales con Fenicia y Creta.

En el interior, Sesostris III concluye la gran reforma administrativa de los soberanos 
del  Imperio  Medio.  Las  grandes  familias  de  provincias,  siempre  al  acecho  del 
debilitamiento del poder central, se ven privadas de cualquier ilusión relativa al ejercicio 
del poder. Faraón y sólo él reina. Para que vuelvan los tiempos de la prosperidad, el rey ha 
consultado los antiguos escritos que se conservan en la Casa de Vida.  Después de este 
estudio procedió a una nueva distribución de tasas, a un censo y a una revisión del catastro 
para fijar de manera precisa los límites de las provincias. Sus mojones fronterizos serán, en 
adelante, tan estables como los cielos. El rey devuelve así al país a su estado original. Da a 
cada  provincia  lo  que le  corresponde.  Las  tierras  que  una  ciudad robara  a  otra  fueron 
restituidas. La prosperidad se repartirá equitativamente.[16] El presupuesto de la corte y de la 
Administración se establece con el mayor cuidado, bajo la supervisión del visir. Todo gasto 
realizado por un personaje oficial debe ser anotado por un escriba. La Administración, por 
lo  demás,  se  acerca  mucho  a  los  administrados,  en  forma  de  oficinas  móviles  que  se 
desplazan de pueblo en pueblo, bajo la responsabilidad de un funcionario de elevado rango. 
A los jefes de las provincias les corresponde recaudar impuestos, garantizar la seguridad y 
el  mantenimiento de los canales,  administrar la agricultura,  velar por el  bienestar de la 
población y hacer regulares informes al visir.

El gran Sesostris no pierde su severidad pero, en el fondo, siente la profunda alegría 
de un Señor de las Dos Tierras cuya población vive horas de perfecta serenidad. ¿Y cómo 
no pensar en el texto que Sehetepibre hizo grabar en una estela, en Abydos, donde solicita  
que cada escriba y cada alto funcionario veneren a Faraón, asociándolo a sus pensamientos, 
no para halagarle sino porque él da la vida?

 



 CAPÍTULO 13
 En el reino del dios cocodrilo

Reur, «amigo» del faraón, miembro de su consejo privado, asesor en el tribunal de 
justicia del visir y gran terrateniente, sube a la silla de manos. La primavera comienza y ha 
decidido ir a visitar la última maravilla de Egipto: Fayum, reino del dios cocodrilo.

En la corte sólo se habla de esa región recién acondicionada por los arquitectos, los 
topógrafos, los paisajistas, en resumen, por todo un equipo de especialistas al que Faraón ha 
confiado  una  tarea  colosal.  En la  mesa  de  Reur  se  sirvieron a  menudo los  suculentos 
pepinos de Fayum, cuyo cultivo se remonta al Imperio Antiguo; pero los campesinos han 
hecho crecer muchas maravillas más desde que Faraón ordenó el aprovechamiento agrícola 
de la provincia.

La mañana es fresca. A lo lejos, los montes de la cordillera libia. Hay que tomar la 
carretera que flanquea uno de los brazos del Nilo (el bahr Yussef) y dirigirse al noroeste de 
Saqqarah.  Reur está acostumbrado al  violento contraste entre las tierras cultivadas y el 
desierto; pero cuando llega a la gran esclusa que regula el flujo de las aguas en Fayum 
queda pasmado ante la abundancia de la vegetación. No le habían mentido. Se trata de un 
oasis en pleno desierto, más aún, de la imagen perfecta de uno de los paraísos a los que 
acceden los justos tras haber comparecido ante el tribunal de Osiris.

La esclusa no es el único medio de regular la irrigación de la zona; también existe 
una gran presa. Reur sabe que los ingenieros han allanado el gran lago Qarun, que ocupa el 
fondo de Fayum, y que algunos lo han llamado «mar» a causa de la inmensa extensión de 
agua que ofrece a la vista. Antaño había inhóspitas marismas por las que se aventuraban los 
cazadores más osados y más expertos.

Hoy,  no presenta peligro; se han dispuesto zonas de caza y de pesca,  donde las 
familias pueden ir a descansar y distraerse. Los niños pueden subir a las pequeñas barcas en 
las que sus padres intentan obtener alguna presa.

El gran lago servirá de reserva para los cultivos una vez terminada la crecida. Crece 
en  sus  orillas  una  exuberante  vegetación.  Además,  en  pleno  estío,  esta  masa  de  agua 
proporcionará un no desdeñable frescor y se podrá descansar, a la sombra, en pabellones de 
recreo.

Reur, que maneja a la perfección el bastón arrojadizo, se promete llevar muy pronto 
a su mujer a la reserva de pájaros de Fayum, donde está permitido cazar algunas especies.  
Redes de estanques, caminos de agua y canales forman un encantador laberinto donde cada 



cual  puede disfrutar  a placer del paseo en barca,  siempre que se respete  el  reglamento 
impuesto por los guardas.

Al llegar a Shedet, capital de la región, Reur se dirige en seguida al templo del dios 
cocodrilo, Sobek, a cuyo sumo sacerdote conoce. La palabra egipcia shedet significa «lugar 
formado  cavando»,  término  muy  adecuado  para  esa  bucólica  capital  donde  se  crían 
cocodrilos  sagrados  que  nadie  tiene  derecho  a  matar.[17] Sobek,  el  dios  con  cabeza  de 
cocodrilo, no tiene en apariencia rasgos que puedan inspirar simpatía. Sin embargo, se le 
considera  un  seductor  especialmente  peligroso  que  la  emprende,  sobre  todo,  con  las 
mujeres casadas. En él puede incorporarse el sol para modificar su naturaleza de saurio 
rapaz y transformarlo en una fuerza positiva. Se asimila, en cierto modo, a uno de esos 
dioses primordiales que crearon Fayum, en los tiempos en que el hambre no existía, las 
espinas no pinchaban y la serpiente no mordía.

El sumo sacerdote de Shedet evoca ante su visitante esta antigua mitología; le habla 
del  inmenso  lago,  una  especie  de  cielo  líquido  donde,  lejos  de  la  humanidad  y  sus 
debilidades, se oculta el cocodrilo-sol. El agua es la madre de los dioses, ella da vida a los  
humanos.  Fayum es  parecido al  Nun,  es decir  a  esa extensión de energía  cósmica que 
contiene todas las formas de vida. Gracias al cocodrilo Sobek, la provincia goza de una 
eterna fecundidad. Además, en Shedet se celebra la gran fiesta durante la cual se reúnen las 
cuarenta  y  dos  partes  dispersas  del  cuerpo  de  Osiris  asesinado  y  descuartizado.  Cada 
provincia envía a Fayum la parte que guardaba como reliquia sagrada. A la regeneración 
periódica del sol en el gran lago se añadía la de Osiris, señor de la vida después de la 
muerte. El propio Ra había llegado a la existencia saliendo del agua a lomos de una vaca 
celestial. Cuando el agua de la crecida, debidamente controlada, penetraba en el lago, se 
festejaba la victoria del sol sobre las tinieblas.

Junto a estos grandes dioses, la población de Fayum veneraba asimismo a una diosa-
serpiente, protectora de las casas y los graneros. Al separarse del sumo sacerdote, Reur 
acude a visitar a algunos pequeños terratenientes que antaño trabajaron en su dominio y han 
adquirido hoy algunos terruños de los que son responsables. Viven felices en esos pueblos 
de trabajadores agrícolas donde no falta el alimento. De dimensiones más imponentes, la 
ciudad de Kahun[18] fue construida sobre planta cuadrada (unos 350 metros de lado) y está 
rodeada  por  una  muralla  de  ladrillos,  salvo  al  sur,  abierto  al  Nilo.  A Reur  le  parece 
encantadora  esta  pequeña  ciudad  de  urbanismo sencillo  y  cuidado.  La  cruza  una  calle 
principal y cuenta con varias arterias secundarias y callejuelas que se cruzan en ángulo 
recto.  Hay  dos  barrios  principales:  el  del  palacio  que,  con  sus  dependencias,  ocupa 
aproximadamente la mitad de la aglomeración, y el de las viviendas privadas. Las moradas 
más modestas tenían por lo menos cuatro habitaciones, mientras las casas de los nobles, 
inmensas,  incluían  patios  con  pórticos,  vestíbulos,  salas  de  recepción  con  columnatas, 
aposentos privados, así como depósitos de agua que atestiguaban la afición egipcia a una 
existencia  agradable  y  refinada.  En  Kahun  ejercen  famosos  médicos,  especialmente 
ginecólogos.

Si Reur tuviera más tiempo, admiraría las pirámides de los reyes del Imperio Medio, 
el templo de Qasr el-Sagha, desprovisto de relieves y de inscripciones, pero construido, 



como Abydos, según el principio de las siete capillas; habría meditado en el templo de 
Mediner Madi, consagrado a Sobek y a la diosa Renenutet, la serpiente hembra, protectora 
de las cosechas. Pero el día está ya muy adelantado y tiene una última cita en el palacio de 
Amenemhet III, un edificio tan vasto y complejo que algunos lo llaman «el laberinto». Al 
faraón,  que ordenó las  grandes  obras  de Fayum,  se le  considera  como un dios.  De su 
palacio se dice que, edificado junto a Hawara, tenía tres mil estancias distribuidas en dos 
pisos. En realidad, se trata de un edificio de culto funerario cuyas múltiples salas están 
unidas  entre  sí  por  complicados pasos  donde el  no iniciado se pierde.  El  arquitecto se 
inspiró en el  dominio sagrado de Zóser,  erigiendo gran cantidad de monumentos  en el 
interior de un recinto.

A través de una de las ventanas del extraño palacio, Reur contempla cómo el sol se 
zambulle en el gran lago de Fayum, iluminando por última vez las verdeantes orillas. Dulce 
hora, rica en inefables emociones, en el corazón de un paraíso terrenal.

 



 CAPÍTULO 14
 El fabuloso periplo de Sinuhé

Sinuhé, cuyo nombre significa «el hijo del sicomoro», vive un penoso momento de 
su existencia de cortesano.[19] Es él un fiel servidor del rey Amenemhet I; ha tenido sin 
embargo que abandonar la corte para seguir a su hijo y corregente, Sesostris I, a guerrear 
contra los libios insumisos. Sinuhé no es un soldado. Pertenece al harén de la reina Nefru, 
«la perfecta», hija de Amenemhet I y esposa de Sesostris. En algunas de las expediciones se 
desplazaba parte del harén.  Muy apreciado por la reina,  a la que llaman a menudo «el 
cielo», Sinuhé tuvo que resignarse a abandonar su buena y apacible ciudad de Licht para 
recorrer  las  lejanas  pistas,  polvorientas  y  abrumadas  por  el  sol.  Afortunadamente,  la 
expedición ha ido bien.  Han tomado ya el  camino de regreso y muy pronto estarán de 
nuevo en el país de Egipto, la única tierra donde es agradable vivir. El ejército acampa. 
Apartados se encuentran los prisioneros y los rebaños tomados como tributo. Cae la noche. 
La atmósfera es pesada. En toda la larga jornada, Sinuhé no ha visto a Sesostris ni un solo 
instante. ¿Habrá abandonado las tropas para regresar a palacio? Es poco probable. Habría 
precisado un motivo muy grave para actuar así.

Después de una cena frugal, cada cual se va a su litera. Pero Sinuhé no tiene ganas 
de dormir. Pasea por el lindero del campamento, donde se levantan unos bosquecillos de 
matorrales espinosos. Oye voces. Susurran, murmuran. Inquieto, Sinuhé se agacha. Prefiere 
ocultarse para oír mejor la conversación. Son soldados, oficiales. ¡Reconoce incluso a uno 
de los hijos reales! ¿Pero por qué tanto misterio? ¿A qué obedece esta reunión secreta?

Tan intrigado como curioso, Sinuhé aguza el oído. Lo que oye le hiela la sangre. ¡El 
viejo faraón, Amenemhet I, acaba de morir! Ha regresado a la región de luz de donde había 
salido. Ascendido al cielo, se ha unido al disco solar, absorbido en quien le había creado. La 
corte se ha puesto de luto. La tristeza se ha apoderado de los corazones. La doble gran 
puerta  de  palacio  está  cerrada.  Se  respeta  la  regla  del  silencio.  La  gente  de  la  corte 
permanece postrada, con la cabeza en la rodilla. El pueblo se lamenta. A la horrenda noticia 
le sucede una sorprendente información: su hijo y corregente, Sesostris I, ha abandonado la 
expedición para regresar apresuradamente a la capital.

Sinuhé comprende. Se prepara una conspiración para destituir a Sesostris. Tal vez 
haya comenzado, incluso, la guerra civil. Esa gente que habla en voz baja conspira contra él 
y contra los miembros de su séquito… ¡del que Sinuhé forma parte!

Trastornado por lo que acaba de oír, convencido de que va a ser ejecutado, Sinuhé se 
siente mal. Su corazón se turba. El temblor se apodera de sus miembros. Si no se mueve, se 
desmayará. Si se mueve, será descubierto. Jadeando y arrastrándose, consigue deslizarse 



entre dos matorrales bastante tupidos y se oculta allí hasta que los conspiradores se han 
alejado.

De ese modo le da tiempo a reflexionar.  Es imposible,  ahora,  regresar a Egipto, 
donde le espera la muerte. Debe aceptar el exilio. Tomada ya la decisión, se asegura de que 
el camino esté libre y se dirige hacia el sudeste, hacia el sur del delta. Pasa el lago del Justo, 
llega a  la  isla  de Snofru,  donde se detiene toda una jornada,  en el  linde de las tierras 
cultivadas, para recuperar fuerzas. Un hombre se acerca a él. Sinuhé, lleno de pánico, cree 
haber sido reconocido. No hay posibilidad de huida. Pero el hombre se limita a saludarle y 
prosigue su camino.

Sinuhé  debe  alejarse  más.  Atraviesa  el  Nilo  tomando  una  barcaza.  La  pesada 
embarcación carece de gobernalle,  pero avanza aprovechando un buen viento del oeste. 
Sinuhé desembarca en la otra orilla y se dirige a la montaña roja, donde están las canteras 
del Gebel-el-Ahmar, frente a Heliópolis (no lejos de El Cairo actual). «Dando camino a sus 
pies» y apretando el paso, se dirige hacia el norte para alcanzar la frontera señalada por los 
muros del Príncipe. Delicado momento.  Hay patrullas. Sinuhé se oculta de nuevo entre 
unos matorrales. Si le descubren, le harán preguntas y le identificarán. En la muralla, un 
centinela hace la ronda. Sinuhé prefiere esperar a la noche. Gracias a la oscuridad, cruza la 
frontera sin problemas y avanza por el desierto hasta el alba.

Salvado… Al menos eso cree. Pero en seguida tiene que desengañarse. Sinuhé ha 
escapado de la policía de fronteras, no así del ardiente sol y de la sed. Mientras se encuentra 
detenido en una de las islas de la región de los lagos amargos empieza a asfixiarse. Su 
garganta está seca. Ni una gota de agua potable.

«¡Es el sabor de la muerte!», grita, solo, abandonado. De pronto, un ruido a lo lejos. 
Aguza el oído. No cabe duda: son los mugidos de un rebaño. Animales conducidos por 
beduinos. Sinuhé recupera la esperanza. Camina hacia ellos. Los beduinos le llevan ante su 
jefe.  Al  verle,  Sinuhé retrocede:  conoce al  hombre.  El  jefe  de los beduinos también le 
reconoce, pues se encontró con Sinuhé durante una de sus estancias en Egipto. El beduino 
se muestra amistoso. Ofrece agua y leche caliente al egipcio, no le hace preguntas, le acoge 
en su tribu.

Se inicia una existencia errante. Sinuhé sigue a la tribu, que le alimentan y le trata 
bien. Pasa de una región a otra, permanece en Biblos, vive un año y medio en la Palestina 
meridional, sin ser molestado.

El  príncipe  de  la  región  se  siente  bastante  intrigado  por  las  aventuras  de  aquel 
egipcio errante. Le invita firmemente a ir con él. Le dice a Sinuhé que conoce sus grandes 
cualidades y que ha oído hablar de su sabiduría.  Sinuhé se dirige,  pues,  a la corte  del 
príncipe, con cierta inquietud. Tiene razones para ello. Al lado del príncipe, se ven egipcios.

Sinuhé tiene la impresión de haber caído en una emboscada. Consigue mantener la 
calma.  Es  inútil  que  intente  huir.  Sus  compatriotas  le  hacen  preguntas.  ¿Por  qué  se 
encuentra aquí? ¿Qué le ha ocurrido? ¿Se han producido acontecimientos dramáticos en la 



corre? Sinuhé suspira interiormente. Están tan mal informados como él. Da una respuesta 
vaga. Conoce la muerte del anciano rey pero ignora cómo se produjo la sucesión. Luego, 
Sinuhé se ve obligado a mentir.  Al regreso de una lejana expedición fue víctima de un 
malestar tan súbito como profundo. No sabía ya quién era. Su corazón no le guiaba. Su 
espíritu  se  había extraviado.  Sin embargo,  nadie le  había causado el  menor mal,  no le 
habían agredido, no le habían acusado de crimen alguno ni de ninguna falta. Como loco, 
como amnésico, olvidando quién era, tomó el camino del desierto sin ni siquiera advertirlo. 
Y llegó hasta aquí, sin haberlo querido. Toda la aventura estaba predestinada. ¡Era voluntad 
de Dios!

Sinuhé espera que su discurso haya resultado creíble. Sus interlocutores se sienten 
turbados. Les ha impresionado la noticia de la muerte del viejo rey. Cómo se comportará 
Egipto sin él, pregunta uno de ellos, todos los países extranjeros le temían. Sinuhé no vacila 
en  responder.  Ahora  o  nunca  es  el  momento  de  afirmar  su  fidelidad  a  Sesostris  que, 
probablemente, ha mantenido el poder. Explica pues que el hijo ha sucedido al padre… 
Sesostris es un maestro de sabiduría, de intenciones perfectas y justos mandamientos. Está 
muy acostumbrado a los pueblos extranjeros. Su padre, anciano ya, permanecía en palacio 
mientras  Sesostris  recorría  largas  distancias  para  inspeccionar  las  regiones  bajo 
protectorado egipcio. El rey es un verdadero héroe, un guerrero sin par, un combatiente que 
paraliza las manos de sus enemigos, tan aterrorizados quedan al verle. Nadie sino él es 
capaz de tensar  su arco.  Nunca se fatiga en el  combate.  Pero el  feroz jefe guerrero es 
también el ser que conquista con el amor que siente por la humanidad. Es muy bondadoso, 
hombres y mujeres saben que les da la vida. ¡Sesostris es un don de Dios! Someterá el norte 
y el sur, pero será benevolente con cualquier región que le sea fiel.

Sinuhé elogia extensamente a Faraón, incluso se ha entusiasmado al describir sus 
cualidades. El príncipe palestino le escucha, pero concluye lacónicamente: «Mejor así para 
el país gobernado por semejante soberano; pero tú estás aquí y aquí te quedarás». Sinuhé se 
estremece. ¿Qué significa eso? El príncipe se explica: le entrega a su hija primogénita en 
matrimonio y Je convierte en el hombre más importante de su país. ¿No es mejor, en efecto, 
dar plena satisfacción a un egipcio que tan bien parece conocer  a Faraón y cuya mera 
presencia es prenda de seguridad para los palestinos?

Sinuhé se convierte en propietario de una tierra maravillosa donde el vino era más 
abundante que el agua, donde había abundancia de higos, miel, aceite de oliva, centeno, 
trigo, frutos de todas clases, ganado; en resumen, el paraíso terrenal. En su calidad de jefe 
de tribu, el egipcio recibía cada día impresionantes cantidades de alimentos: cerveza, carne 
hervida y asada, caza, pasteles.

El vagabundeo ha terminado. Sinuhé se ha convertido en un potentado local. Ha 
olvidado sus orígenes. Su matrimonio es feliz, tiene varios hijos que se convierten, a su vez, 
en jefes de tribu. El «clan». Sinuhé establece su poder sobre la región. Pero Sinuhé es un 
hombre justo: da agua al sediento, acude en ayuda de quien ha sido robado, devuelve al  
recto camino al extraviado.

Egipto le parece muy lejano, pero la corte de Sinuhé se mantiene en buenos términos 



con el poderoso Estado. Los mensajeros de Sesostris se detienen en casa de Sinuhé. Este 
sigue bajo la autoridad del príncipe palestino y debe guerrear incluso por él, contra algunas 
tribus asiáticas que intentan fomentar disturbios en aquellos parajes ricos y felices. Las 
misiones de mantenimiento del orden son tan apreciadas por los egipcios como por los 
beduinos;  Sinuhé  es  un  general  excelente.  Todas  sus  expediciones  de  castigo  se  ven 
coronadas por el éxito.

Todo  iría  estupendamente  si,  cierto  día,  un  coloso  palestino  no  hubiese  ido  a 
provocar a Sinuhé en su tienda. Es un hombre temible y valeroso, un especialista del duelo. 
Nunca ha sido derrotado. Quiere combatir contra Sinuhé. La apuesta es considerable: el 
vencedor tomará todos los bienes del vencido.

Sinuhé consulta con el príncipe palestino. ¿Por qué la toma con él el coloso? ¡Ni 
siquiera le conoce! Pero es imposible rechazar el duelo so pena de ser tachado de cobardía. 
Debe, pues, prepararse para el  desigual combate,  perdido de antemano. Durante toda la 
noche, Sinuhé bruñe sus armas y se entrena. Maneja la espada, tira con arco. No llora por 
su  destino.  Ha vivido  años  felices  antes  de  que  Dios  le  impusiera  esta  prueba.  Por  la 
mañana, se siente preparado. Una muchedumbre inmensa se ha reunido para presenciar el 
duelo.  Su  adversario  ha  reunido  sus  tribus.  Pero  todos  los  corazones  son favorables  a 
Sinuhé. Se lanzan por él suspiros de angustia.

Sinuhé está muy tranquilo. El coloso se dirige inmediatamente hacia él, armado con 
una hacha, jabalinas y un escudo. Sólo queda una solución: batirse en retirada, servir de 
presa,  aparentemente,  y  obligarle  a  correr.  Furioso,  el  coloso  arroja  sus  dardos  contra 
Sinuhé, fallando siempre. De pronto, Sinuhé se detiene. Ebrio de furor, su adversario se 
arroja sobre él para aniquilarle en un cuerpo a cuerpo. Rápido, certero, Sinuhé tensa el arco 
y dispara una flecha que se clava en el corazón del coloso. Este aúlla de dolor y cae de 
narices. Se ha producido la inesperada victoria. Sinuhé se apodera de la propia hacha del 
coloso, pone fin a sus días, se encarama en su espalda y lanza un grito de victoria. Todos los 
asiáticos aúllan de alegría. El príncipe palestino estrecha a Sinuhé en sus brazos. El egipcio 
no olvida dar gracias a Montu, señor de la guerra, que le ha inspirado en su combate.

La fortuna de Sinuhé se hace considerable.  Los bienes  y tesoros del  coloso son 
suyos. Pero esa abundancia material va acompañada de una profunda reflexión de quien ha 
pasado tan cerca de la muerte. ¿Manifiesta Dios su perdón a aquél a quien había dejado huir 
lejos de Egipto? Sinuhé supo que en la corte de Sesostris se hablaba de él. Han encontrado 
las huellas del fugitivo, del infeliz que se había marchado con sus ropas por toda riqueza. 
Hoy saben que se ha convertido en un hombre rico, que hace el bien a su alrededor. ¡Qué 
cansado está el corazón del exiliado! En su interior, ruega: «Oh Dios, seas quien seas, que 
predestinaste esta huida, sé misericordioso, devuélveme a la corte de Egipto».

¡Hace tantos años que Sinuhé se oculta la verdad! Su corazón nunca ha dejado de 
estar en Egipto. Quiere ser enterrado, según los ritos, en el lugar donde nació. El duelo, sin 
esperanzas aparentemente, le ha hecho tomar conciencia de ello: debe regresar a su casa y 
sólo el poder divino puede intervenir en su favor. Hoy, Sinuhé ha envejecido. Ha llegado a 
los sesenta. La muerte se acerca. Se siente cansado. Sus miembros no tienen ya el mismo 



vigor. Sus piernas no le llevan ni tan lejos ni tan de prisa como antaño.

¡El milagro, por fin! Las aventuras de Sinuhé han conmovido a Faraón. Mensajeros 
procedentes  de  la  corte  se  presentan  ante  Sinuhé.  Son  portadores  de  una  orden  real 
destinada al Compañero Sinuhé. Ha recorrido durante muchos años los países extranjeros, 
ha seguido los impulsos de su corazón. ¿A qué obedece su actuación? ¿Por qué ha creído, 
durante tanto tiempo, que Faraón le reprochaba algo? Sinuhé nunca ha pronunciado palabra 
alguna contra Egipto, su rey o sus dirigentes. Su corazón estaba turbado, pero no el de 
Faraón. La orden es clara: que Sinuhé vuelva a Egipto para ver de nuevo a la reina, su 
soberana,  a  La que servía  con fidelidad,  la  corte  donde fue educado,  para unirse a  los 
íntimos de Faraón. Inútil recordar que Sinuhé no es ya un muchacho, que debe pensar en el  
gran viaje, en su paso al estado de ser de luz en el más allá. Para lograrlo, debe pasar por 
los ritos sagrados que sólo en Egipto pueden practicarse. En Asia le envolverían en una piel 
de cordero y le enterrarían bajo un simple túmulo. En Egipto le prepararán un sarcófago 
con el cielo grabado en su cubierta, así como las ceremonias de resurrección. Que termine 
el tiempo del vagabundeo y que el compañero extraviado regrese.

Ninguna orden podía procurarle a Sinuhé mayor alegría. Durante la lectura de la 
misiva, su alegría no ha dejado de crecer. En cuanto el mensajero ha callado, Sinuhé se ha 
tendido boca abajo, tocando el suelo, echando arena sobre sus cabellos en señal de absoluta 
sumisión. Sin poder contenerse, recorre su dominio para anunciar a todo el mundo la buena 
nueva y alabar la clemencia de Faraón, que acepta el regreso de un servidor descarriado.  
Luego,  Sinuhé  redacta  la  respuesta.  Admite  que  su  fuga  fue  una  grave  falta.  No  fue 
premeditada. No la deseaba. Fue como un sueño, un momento de trance que nada puede 
justificar o explicar. Fue una potencia divina la que convirtió a Sinuhé en un exiliado.

Antes  de  abandonar  definitivamente  sus  posesiones,  Sinuhé  pone  en  orden  sus 
asuntos. Lega sus bienes a sus hijos y se despide. Una intensa emoción le embarga cuando 
se pone en camino por última vez. Se dirige hacia el sur, se detiene en la fortaleza de los 
Caminos  de  Horus,  en  la  frontera  egipcio-siria.  Esta  vez  no  se  oculta,  Se  presenta  al 
comandante de los guardias fronterizos, que avisa de inmediato a la corte de la presencia 
del singular extranjero. La respuesta no tarda. Un intendente de los dominios, debidamente 
acreditado por Faraón, va a buscar a Sinuhé. Encabeza una flotilla cargada de regalos para 
los beduinos que han servido de escolta al exiliado. Sinuhé se dirige a cada uno de ellos, 
llamándoles por su nombre, dirigiéndoles un último adiós. Al cruzar la frontera cambia de 
mundo. Sinuhé sube al barco que larga velas para dirigirse a la residencia real. Le ofrecen 
en seguida cerveza fresca, filtrándola ante él.

La  noche es  tranquila.  Sinuhé  no duerme demasiado.  Llegan  al  amanecer.  Diez 
servidores acompañan a Sinuhé hasta palacio. Los hijos reales le aguardan en el umbral. 
Aquéllos a quienes se llama los «amigos», que forman el consejo de Faraón, conducen a su 
nuevo Hermano hasta la sala de audiencia.

Faraón  está  sentado  en  su  trono  de  oro.  Sinuhé  se  inclina,  pierde  casi  el 
conocimiento, pues está muy conmovido e impresionado. Sin embargo, Faraón se dirige a 
él con sencillez. Pero Sinuhé desfallece, su cuerpo tiembla, el corazón quiere escapar de su 



pecho, ya no distingue la vida de la muerte. Extrañas sensaciones que experimentó ya, hace 
muchos años, al emprender la huida. Hoy, todo ha cambiado. Se halla en presencia del 
dueño de Egipto, de aquél que ostenta sabiduría y conocimiento. Faraón solicita a un amigo 
que levante a Sinuhé, que le ayude a recuperarse.

«¡Ya  estás  de  vuelta!»,  dice  el  faraón.  Anuncia  al  servidor  arrepentido  que  sus 
funerales serán solemnes y le pide que deje de actuar contra sí mismo. Sinuhé está transido 
de miedo. Todavía teme un castigo. No consigue hablar. Le gustaría tanto justificarse, pero 
no encuentra argumento alguno. En último término, pone su vida en manos de su rey, que 
éste actúe de acuerdo con su conciencia.

Faraón sonríe. La reina y los hijos reales son introducidos en la sala de audiencia.  
«Mirad  a  Sinuhé  —declara  el  soberano—,  ¡nos  lo  han  transformado  en  beduino!». 
Siguiéndole  el  juego,  la  reina  y  los  hijos  reales  exclaman:  «¡No  es  él!  ¡No  le 
reconocemos!». Sinuhé no tiene tiempo de sumirse otra vez en el espanto, pues Faraón 
afirma: «En verdad, es él».

Llega  entonces  la  hora  del  ritual.  La  reina  y  los  hijos  reales  utilizan  sistros  y 
carracas,  instrumentos  musicales  que  sirven  para  hacer  nacer  vibraciones  divinas  y 
armonía, devolviendo al alma de Sinuhé la serenidad perdida. La diosa de oro, Hathor, la 
dama de las estrellas, que da la vida a Faraón, la da también a su servidor. La reina implora  
al rey que conceda su total perdón a Sinuhé. Huyó por temor a Faraón; hoy, ese miedo ha 
desaparecido, pues ha visto a Faraón. El ojo que ha visto al Señor nunca volverá a tener  
miedo.

El rey pronuncia la sentencia: Sinuhé es ascendido al rango de amigo.

Los más caros deseos de Sinuhé se han cumplido. Vive la más hermosa hora de su 
existencia.  Los hijos reales le dan la mano y le  conducen hasta  su nueva morada,  una 
residencia principesca, muy lujosa. En el interior, una sala fresca para la conservación de 
los alimentos, un guardarropa que contiene suntuosas vestiduras de Uno, un cuarto de baño 
con ungüentos  y  aceites  finos.  Los  servidores  se  encargan  en  seguida  de  Sinuhé,  para 
devolverle un aspecto más egipcio. Le lavan, le peinan, le depilan, le visten.

Sinuhé, el alma y el cuerpo rejuvenecidos, va de sorpresa en sorpresa. Le ofrecen 
una antigua morada que había pertenecido a un amigo. Ha sido restaurada por numerosos 
obreros mientras se plantan nuevos árboles. Esta será la residencia habitual de Sinuhé. No 
debe preocuparse por la intendencia: de palacio le llevan comidas varias veces al día.

No conviene perder de vista lo esencial: la preparación de la morada de eternidad. El 
propio jefe de los talladores de piedra se encarga de preparar la pirámide de Sinuhé, con el 
jefe  de  los  escultores  y  el  jefe  de  los  dibujantes.  Se  fabrica  con  el  mayor  esmero  el  
mobiliario fúnebre. Sinuhé puede incluso admirar la estatua chapada en oro que simboliza 
su ser inmortal y que será «animada» tras la muerte de su cuerpo físico.

Todas las preocupaciones han desaparecido. Pocos hombres han gozado de tantos 



favores  por  parte  de Faraón.  Sinuhé es  consciente  de ello;  saborea  el  resto  de su vida 
terrenal con una absoluta alegría.

Como dice el texto egipcio, ésta es la sorprendente aventura de Sinuhé contada, «del 
comienzo hasta el final, de acuerdo con lo que fue formulado en escritura». Desde hace 
mucho tiempo, nos interrogamos acerca del verdadero papel que desempeñó el personaje, y 
estamos de acuerdo en que, ciertamente, en Palestina desempeñó una misión de espionaje 
de  gran  importancia.  Sinuhé  fue  probablemente  el  primer  James  Bond  de  la  historia, 
consiguiendo introducirse en la jerarquía enemiga y desempeñar elevadas funciones. Por lo 
demás, nunca dejó de estar en relación con la corte de Egipto, proporcionando indicaciones 
sobre su acción. Su objetivo era, sin duda alguna, fortalecer la paz entre Egipto y la Siro-
Palestina. Para conocer mejor la región y los problemas de sus habitantes se casó allí, vivió 
largos años, aprendió la lengua, descubrió hábitos y costumbres locales. El sacrificio fue 
grande para un egipcio enamorado de su país, obligado a vivir tan lejos de él. El coloso que 
le retó en duelo había comprendido el «doble juego» de Sinuhé y decidió eliminarlo en 
público durante un duelo. Esta muerte «oficial» no habría provocado represalia alguna por 
parte  de  los  egipcios.  Pero  Sinuhé  adoptó,  adelantándose,  la  figura  de  David  frente  a 
Goliath, haciendo que triunfara la astucia.

En la medida en que Sinuhé era el mejor agente secreto egipcio en el extranjero se 
comprende perfectamente la cálida acogida que le dispensaron. Cuando Faraón creyó que 
había alcanzado el límite de edad, después de haber cumplido perfectamente su misión, le 
llamó a su lado para que gozara venturosamente el último tramo de su vida.

La vida de Sinuhé es ejemplar. Para él, nada cuenta más que la grandeza de Faraón y 
de Egipto. Cuando hace el elogio de Sesostris I, describe la acción de un dios en la tierra. El 
compañero y agente secreto Sinuhé conoce la importancia de sus funciones; sabe, también, 
que su país es el más hermoso de los países.[20]

 



   



   



   



   



   



   



   



   

 



 CAPÍTULO 15
 Abydos y los misterios de Osiris

En el  año 1880 a.  J.  C.,  el  canciller  Ikhernofret  llega  al  apogeo  de  su  carrera. 
Ikhernofret pertenece a la nobleza; tiene a su cargo las delicadas funciones de tesorero del 
rey para los asuntos del Bajo Egipto, es intendente de la doble casa del oro y guardián del 
Sello. Forma parte del círculo de los íntimos de Faraón, como amigo único, y ha accedido a 
los  grandes  misterios  de  la  iniciación  revelados  en  los  templos.  Hogaño,  su  soberano, 
Sesostris III, le confía la más alta y sagrada de las misiones: organizar los misterios de 
Osiris que se celebran en la santa ciudad de Abydos.[21]

Abydos,  ciudad secreta,  enteramente  consagrada  al  misterio  del  paso  de la  vida 
terrestre a la vida celestial. Abydos, santuario de Osiris, el señor de la muerte. Abydos, 
ciudad santa donde fueron enterrados los faraones de la I dinastía, que sirven de reliquias y 
modelos para sus sucesores.  También se afirma que la  sepultura del rey Djer es la del 
propio Osiris.

Ciudad sagrada, es cierto, pero también tierra de libertad. De Abydos procedían las 
fuerzas espirituales que permitieron a los príncipes de Tebas reconstruir la unidad de Egipto 
en el Imperio Medio. Los Sesostris concedieron todos sus favores a ese antiquísimo paraje 
donde reinaba,  hace ya muchos siglos, el  «señor de los occidentales» que conducía las 
almas justas hacia el paraíso.

Ikhernofret  abandona,  pues,  la  residencia  real  para  descender  por  el  Nilo  hasta 
Abydos. En el curso de su viaje piensa en la famosa «peregrinación» hacia la ciudad santa 
de la que hablan todos los egipcios. No una peregrinación de carne en la que participen 
inmensas muchedumbres para reunirse ante el templo de Osiris, sino un periplo de orden 
espiritual,  pues  cada  cual,  en  efecto,  hace  llegar  a  Abydos  una  estela  con  su  nombre 
grabado en un texto ritual que revela al espíritu el modo de tomar los «hermosos caminos 
de Occidente» que conducen al paraíso. Los profanos no tienen la posibilidad de dirigirse a 
ese territorio sagrado en el  que se erigen las estelas  en torno al  lugar  santo de Osiris, 
denominado la «escalera del gran dios», la escalera que lleva de la tierra al cielo. El deseo 
de cualquier egipcio es hallarse así muy cerca del dios gracias a una estela de piedra que 
simboliza el aspecto inmortal del ser.

Abydos  sólo  es  accesible  para  los  iniciados  en  los  misterios.  El  trabajo  de 
Ikhernofret no consiste en organizar una feria cualquiera sino el importante ritual en el que 
se enseña el misterio de la vida. Actuará para su padre Osiris y le ofrecerá el oro que Faraón 
ha traído de Nubia para hacer su templo más brillante aún.



Ikhernofret  conserva en su memoria las últimas palabras de Faraón,  antes de su 
partida: «Te confío esta misión —le ha dicho— porque mi corazón está convencido de que 
actuarás de acuerdo con mis exigencias, porque has accedido al Conocimiento gracias a la 
enseñanza de Faraón, porque eres mi discípulo y mi único alumno. Nadie sino tú podría 
cumplir esta tarea». Muy joven, a los veintiséis años, Ikhernofret conoció el temible honor 
de ser introducido en palacio para hallarse cara a cara con Faraón, como maestro espiritual.  
El rey de Egipto, en efecto,  no es sólo un dirigente y un administrador,  es también un 
hombre de conocimiento.

Al llegar a Abydos, Ikhernofret se dirige inmediatamente a la Casa de Vida, donde 
trabajan los iniciados y los ritualistas, donde los faraones van a consultar los escritos de los 
tiempos de Atum, el arquitecto de los mundos. El canciller del rey pasa largas horas en la  
biblioteca de la Casa de Vida para leer todos los escritos relativos al culto de Osiris.

Terminado su trabajo,  Ikhernofret  pasea por el  paraje  de Abydos,  donde todo es 
tumba.  Tumba  sin  tristeza  y  sin  desesperación,  tumba  concebida  como  matriz  de 
resurrección. En este lugar se conserva la más sagrada de todas las reliquias, la cabeza del 
dios Osiris que, tras ser asesinado por su hermano Seth, fue descuartizado. Osiris, rey de la 
edad  de  oro,  enseñó  a  los  egipcios  el  arte  de  gobernar,  la  ciencia,  los  símbolos,  la 
agricultura. Era un soberano perfecto, querido por todos. Su popularidad hizo nacer en el 
corazón de su hermano el peor de los vicios: los celos. Seth invitó a Osiris a un banquete. 
Acudió sin desconfianza y se prestó a un juego inventado por Seth: cada comensal era 
invitado a tenderse en un ataúd para ver si era de su talla. Pero el sarcófago había sido 
fabricado para Osiris. En cuanto estuvo tendido, Seth y sus cómplices cerraron el sarcófago 
y  lo  arrojaron  al  Nilo.  Aquel  acto  criminal  no  bastó  para  que  el  cuerpo  de  Osiris 
desapareciese. Seth tuvo que descuartizarlo luego y dispersó los fragmentos por todas las 
provincias de Egipto. El mal y el crimen parecían haber triunfado. Pero no contaban con el 
amor de la viuda de Osiris, Isis, que tras una extraordinaria búsqueda consiguió reconstruir 
el cadáver y devolverle la vida para que la fecundara y diera luz a Horus.

Ikhernofret  acude  a  los  artesanos  que  trabajan  para  el  templo.  Les  pide  que 
construyan un nuevo trono de oro, plata y lapislázuli para el dios. Da orden, también, de 
esculpir estatuas y reconstruir las capillas de los dioses que asistirán a los misterios. Luego 
recibe  a  cada  uno  de  los  ritualistas  que  deberán  desempeñar  algún  papel  durante  la 
ceremonia, y comprueba su competencia.

Antes de que comiencen los misterios le queda por cumplir la tarea más delicada: 
solicitar acceso al templo de Osiris y llegar hasta la sala donde se conserva la sagrada barca 
de Osiris. Ikhernofret es recibido en el templo como sacerdote-sem con las manos puras, es 
decir, como iniciado que conoce los misterios de la resurrección, capaz de hacer revivir lo 
que se creía muerto.

Ikhernofret  se  recoge  largo  rato  ante  la  barca  sagrada.  Le  pide  al  jefe  de  los 
artesanos que reconstruya la cabina, donde se colocará la estatua de Osiris que el propio 
Ikhernofret adorna con lapislázuli, turquesa, electrón y todo tipo de piedras preciosas. Tras 
haber recibido la función de encargado de los secretos, él es quien coloca, también, sus 



coronas al dios.

Cae la noche. Todo está preparado. Los iniciados que participan en el ritual llevan 
una máscara que representa el rostro de los dioses que intervienen en la «pasión» de Osiris. 
Ikhernofret representa el papel de Horus, el hijo de Osiris, nacido de su padre muerto i 
resucitado para restablecer la armonía en este mundo. Horus es también el guardián de la 
realeza y el protector del faraón reinante.

En el templo se hace el silencio. Ni un solo soplo frunce el agua del lago sagrado. 
Los iniciados que asisten a la ceremonia se han instalado en una pequeña tribuna desde la 
que contemplarán el desarrollo de los misterios.

Todo comienza cuando la procesión se pone en marcha. A la cabeza, un sacerdote 
que lleva una máscara de chacal. Los iniciados recorren el mundo en compañía de su señor,  
Osiris, representado por una estatua. Pero caen en una emboscada y son atacados por los 
enemigos de Osiris, al mando de su hermano Seth. Se produce una encarnizada batalla. Los 
iniciados, hijos de la luz, dominan a los hijos de las tinieblas. Pero la victoria se obtiene a 
costa de las mayores desgracias: aunque la barca sagrada está intacta, Osiris ha sido herido 
de muerte. Los iniciados se dirigen apresuradamente al templo, pero es demasiado tarde. El 
señor ha muerto.

Los iniciados toman entonces la decisión de organizar los funerales de Osiris. Al son 
de una música grave y lenta, sale del templo un nuevo cortejo que llevará a Osiris hasta su 
última morada. La barca boga por el lago sagrado, siendo la navegación dirigida por Thot, 
dueño de la ciencia sagrada.

Los enemigos de la sabiduría no cejan; pero, esta vez, Horus venga a su padre y los 
extermina a  todos.  El  cadáver  de Osiris  llega a buen puerto y se celebran los ritos de 
colocación  en  la  tumba.  Tenía  lugar  entonces  la  parte  más  secreta  de  los  misterios, 
reservada a una pequeñísima élite, que tenía acceso a la tumba: la resurrección del dios 
asesinado.

Osiris está tendido en un lecho, inanimado. Ikhernofret, llevando la máscara del dios 
halcón, Horus, está a su lado. El ritualista pronuncia las fórmulas sacras. Y, por la magia del 
Verbo, la muerte da paso a la vida. Osiris se incorpora de lado, disipa las sombras del 
fallecimiento. Es declarado «justo de voz» y coronado rey del otro mundo.

Los iniciados salen de la tumba. La última navegación de la barca por el río sagrado 
es la de la alegría recuperada; un gran honor cae sobre el iniciado que maneja el gobernalle. 
La procesión entra en el templo, cuyas puertas se cierran. La barca vuelve a su santuario del 
que  sólo  saldrá  para  la  celebración  de  los  próximos  misterios.  La  estatua  de  Osiris, 
resucitada por los ritos, es reintroducida en su naos.

Los miembros de la cofradía osírica encienden candiles que simbolizan la victoria de 
la luz sobre las tinieblas. Se celebra un gran banquete para señalar el final de los misterios. 
Aun alegrándose con sus hermanos, Ikhernofret tiene la sensación de haber vivido la hora 



más exaltante de su vida. ¿Y cómo no pensar en la principal enseñanza de los misterios: 
«Cualquier hombre puede convertirse en un Osiris, cualquier hombre debe convertirse en 
Osiris para cruzar las puertas de la muerte»?

 



 CAPÍTULO 16
 La contestación de un campesino elocuente

Un  campesino,  cuyo  nombre  es  «Al  que  Anubis  ha  protegido»,  camina 
tranquilamente a lo largo del Nilo. Viene del oasis de la sal, el Uadi Natrun, al oeste del  
delta.[22] Ha abandonado el oasis, donde habita, para ir a Egipto a vender cebada y llevar 
alimento a sus hijos. Le pidió a su mujer que preparara pan y cerveza para el viaje.

El campesino cargó en sus asnos muchos otros productos, cañas, plantas, sal, natrón, 
madera, pieles de pantera y de lobo, pichones, pájaros, grano. En resumen, hermosos y 
buenos productos que no le costará vender. El campesino no está preocupado. La región es 
tranquila, los caminos están cuidados.

El campesino se encuentra con un hombre que de pie,  en la orilla,  observaba el 
cortejo. Thot-es-poderoso, pues tal era el nombre del ocioso personaje, formaba parte del 
personal  de  un  gran  terrateniente,  Rensi.  Thot-es-poderoso  sufría  la  peor  de  las 
enfermedades según los egipcios: la envidia. Ver pasar aquellos asnos cargados de riquezas 
le resulta insoportable. Decide robar al campesino; para lograrlo, organiza una emboscada.

El campesino está obligado a pasar ante la casa de Thot-es-poderoso. Ahora bien, en 
este lugar el camino es muy estrecho y no supera la anchura de una pieza de tela. En un 
lado, la tierra está inundada, en el otro hay un campo de cebada. En el cerebro de Thot-es-
poderoso, nace una idea maquiavélica: le pide a su servidor que vaya a buscar una pieza de 
tela que corresponde, exactamente, a la anchura del camino y la extiende sobre el mismo 
antes de que pase el campesino. De ese modo, uno de los bordes llega hasta el agua y el  
otro a la cebada.

El campesino toma esta  vía  pública y pasa ante  la morada de Thot-es-poderoso. 
Como impulsado por  un resorte,  éste  sale  y  le  increpa:  «¡Cuidado,  campesino!  ¡Vas  a 
pisotearme las ropas!». Sorprendido, el campesino descubre la tela puesta en el camino. 
«Por  algún lugar  tengo que  pasar,  replica.  No tengo  intención alguna  de  estropear  tus 
vestidos, pero el camino pertenece a todo el mundo. Es ya lo bastante estrecho como para 
poner  además  en  él  una  pieza  de  tela».  Deseando  evitar  discusiones  con  tan  irascible 
personaje, el campesino dirige sus asnos hacia un lado del camino, donde el extremo de la 
tela llega a la cebada. El paso no es muy ancho, pero bastará. Thot-es-poderoso reacciona 
de inmediato: «¿Piensas utilizar mi cebada como camino, campesino?». Esta vez se enoja. 
El  camino no es  privado.  Está  claro  que quieren  impedirle  pasar  y  está  decidido  a  no 
consentirlo.

Entonces se produce un acontecimiento dramático. Uno de los asnos del campesino, 



indiferente a las querellas humanas, se llena la boca de cebada. Thot-es-poderoso no podía 
desear nada mejor. Trata inmediatamente al campesino de ladrón. La sanción es simple: 
puesto  que  el  campesino  le  ha  robado  su  cebada,  debe  entregarle  su  asno.  El  infeliz 
campesino queda pasmado ante tamaña mala fe. Pero está decidido a no ceder. Conoce al 
propietario del dominio, al gran intendente Rensi, que presume de castigar a los ladrones. 
¿Será expoliado en las tierras de ese hombre justo?

Thot-es-poderoso no está dispuesto a discutir. Utiliza argumentos contundentes que, 
según cree, disuadirán al campesino de entablar una acción judicial. Tomando una rama de 
tamarisco, fustiga los miembros del campesino, que cae al suelo y, luego, le roba todos los 
asnos. El campesino llora de dolor, gime, protesta. Eso importuna a su agresor, que le exige 
que baje la voz si no quiere ser enviado, rápidamente, al reino de los muertos, a la morada 
del Señor del silencio.

El  campesino  cree  en  los  dioses.  Implora  al  Señor  del  silencio,  al  dios  de  los 
muertos, Osiris. Pero éste no le responde. Acomodaticio, el infeliz permanece diez días en 
los aledaños de la mansión de Thot-es-poderoso, suplicando al ladrón que le devuelva sus 
bienes. Pero éste, seguro de su victoria, hace oídos sordos.

El  campesino no se da por vencido.  Siendo así,  se  quejará al  propietario  de las 
tierras,  el íntegro Rensi. Reanudando valerosamente su camino, se dirige hacia el sur y 
llega a la capital del nomo, llamada Herakleóplis. ¡Por fin tiene suerte! Descubre a Rensi 
cuando sale de la soberbia morada y se dispone a subir en su barco oficial, una especie de 
despacho  flotante  que  le  ha  destinado  la  administración.  El  campesino  se  dirige  con 
deferencia al alto personaje; se propone alegrar su corazón contándole cierto asunto del que 
tiene conocimiento. Rensi envía a un hombre de confianza para que recoja la declaración 
del campesino.

Leyendo el informe, Rensi se siente algo perplejo. Pide consejo a sus notables. Éstos 
minimizan el incidente. Una querella sin ninguna gravedad, afirman; la culpa debe de ser de 
ambas panes. Que el ladrón, si realmente ha robado, pague con algo de sal al campesino y 
caso cerrado. Rensi permanece silencioso. No expone sus conclusiones.

Inquieto por su suerte, el campesino avanza hacia Rensi. Con gran dominio de la 
palabra, le dirige una primera súplica. Él, Rensi, padre del huérfano, marido de la viuda, 
hermano de la mujer expulsada de su casa, vestido del que no tiene ya madre, guía de lo 
que aún no es y de lo que es, grande exento de bajeza que sabe navegar por el lago de la  
justicia, ¿osará rechazar la queja de un hombre que tiene razón? A Rensi le corresponde 
acabar con la mentira y favorecer la verdad, aliviar la angustia y la miseria de un pobre 
campesino al que han despojado.

Rensi escucha con mucha atención el soberbio discurso del campesino. Acude al 
faraón para confiarle la historia. «Majestad —dice Rens—, he encontrado un campesino, en 
verdad un auténtico pico de oro, que ha sido despojado de sus bienes por un hombre que 
está a mi servicio». Faraón se muestra muy interesado por ese humilde personaje que se 
expresa con tanto talento.  Le pide,  pues,  a Rensi que haga durar el  asunto tanto como 



pueda. Que escuche sus súplicas sin responder nada, para ver hasta dónde puede llevar el 
campesino su arte oratorio. Entretanto, el Estado se encargará de alimentar a su mujer y sus 
hijos.  El  propio campesino tendrá codas  las  provisiones necesarias,  sin saber de dónde 
proceden. Con diez panes y dos jarras de cerveza diarios, no va a ayunar.

Sin impacientarse demasiado, el campesino acude a presentar a Rensi su segunda 
súplica. Le califica de gobernalle del cielo, de puntal de la tierra, de plomada; le recuerda 
que la balanza que se inclina o la plomada que se desvía son mala cosa.  Si la justicia 
desaparece,  los  grandes  hacen  el  mal,  las  palabras  se  hacen  inexactas,  los  jueces  se 
convierten en ladrones. ¿Hay algo más dramático que ver cómo se vuelve inicuo quien 
debiera dar ejemplo de justicia? Rensi es poderoso, rico, no tiene conciencia de la miseria 
de  un  hombre  injustamente  despojado.  No  siente  compasión  alguna.  Posee  numerosos 
bienes, comida y bebida. ¿Por qué permite que el mal se extienda a su alrededor? ¿Por qué 
él, el más instruido de los hombres, sigue ignorando este asunto?

Rensi, según lo acordado, guarda silencio. El campesino no se desalienta e inicia una 
tercera súplica en la que comienza comparando al intendente con Ra, el señor del cielo, con 
el Nilo que asegura la subsistencia de todos los seres. Que recuerde la eternidad que se 
acerca y castigue al  ladrón acudiendo en ayuda de un pobre hombre como él.  Que no 
responda al bien con el mal, que no coloque una cosa en lugar de otra. El equilibrio de 
Egipto depende de que se cumpla la justicia. Puesto que es un hombre importante, no debe 
decir mentiras sino ser igual que una balanza. Al negarse a devolverle sus bienes actúa 
como una rapaz, como un sádico, como un ser sin corazón.

Esta vez el campesino ha ido demasiado lejos. Insulta a un alto personaje. Rensi 
ordena a dos guardias que le azoten. Pero el castigo no logra que el contestatario renuncie; 
primero, trata a Rensi de barco sin capitán, de ciudad sin gobernador, de policía que se 
convierte en ladrón, de dirigente que se vuelve deshonesto.

Expulsado del palacio del intendente,  el campesino acude a éste cuando sale del 
templo.  Sin vacilar,  inicia  una cuarta súplica.  Le dirige amargos reproches.  El  Bien ha 
desaparecido.  La  mentira  triunfa.  Nadie  puede  ya  defender  una  causa  justa.  Decirle  la 
verdad a  un  hombre  como Rensi  no  sirve  de  nada.  No escucha.  No tiene  indulgencia 
alguna. ¿Pero por qué no va a hacerse misericordioso su corazón, por qué sus ojos no van a 
abrirse  por  fin?  Si  es  un  verdadero  timonel,  que  no  deje  su  barco  a  la  deriva.  Y el 
campesino se impacienta: le ha suplicado ya cuatro veces a Rensi, ¿tendrá que pasar todos 
sus días defendiendo su causa?

Rensi parece no haber escuchado nada. El campesino vuelve a la carga por quinta 
vez. Le compara a las distintas clases de pescadores que exterminan los peces en el río. Él 
es quien despoja a un pobre de sus bienes y le condena así a morir. Él, que ha recibido la 
función de juez íntegro, ayuda al ladrón. Y él mismo se convierte en criminal.

Viendo  que  Rensi  permanece  insensible  a  esas  acusaciones,  el  campesino  se 
aventura  a  una  sexta  súplica.  Que  Rensi  haga  aparecer  de  nuevo  la  justicia,  como  la 
saciedad que pone fin al hambre, el vestido que cubre la desnudez, el cielo azul tras la 



tempestad. Que mire, sin más demora, de frente la verdad. Él es quien debiera dar la paz y 
quien provoca el tumulto, él es quien debiera suprimir las penalidades de los humildes y 
quien les abruma con dificultades. Rensi es un sabio, un hombre competente, no es ávido. Y 
sin embargo, se comporta como un hombre cuyos negocios fueran mal. La rectitud le ha 
abandonado. Es el jardinero del mal que riega la tierra con malas acciones.

Frente al persistente mutismo del intendente, el campesino sigue sin desalentarse. En 
su séptima súplica compara a Rensi con el gobernalle de todo Egipto, que navega según lo 
que ordena. Que sea clemente por fin, que su corazón no sea hostil al hombre justo, pues tal 
cosa es indigna de él. El campesino ha conocido la desgracia. Lo ha intentado todo para 
justificarse. Ha hablado y hablado, ha agotado sus argumentos. Ahora, ya sólo le queda 
callar. Su rostro dice bien su sufrimiento. Rensi es perezoso y voraz. No ha despertado a 
ningún ser dormido, no ha hecho a sabio ningún torpe, no ha enseñado a ningún ignorante; 
y los notables que le rodean no son mejores que él.

Esa cascada de rencor sigue sin surtir efecto.  Entonces, el campesino formula la 
octava súplica.  ¿Cómo es posible  que Rensi  se muestre  tan codicioso? ¿Por qué se ha 
convertido  en  un  ladrón  si  no  necesita  nada?  Bandoleros  y  ladrones  son  también  sus 
notables, cuya primera tarea debe ser, sin embargo, luchar contra el mal. Naturalmente, el 
campesino debiera tener miedo de Rensi, temer un nuevo castigo. Pero está tan indignado, 
que las quejas brotan naturalmente de su boca. Rensi es dueño de una inmensa propiedad, 
de numerosas tierras y roba además a quien nada tiene. Él, que debiera ser discípulo de 
Thot, que es comparado al cálamo, al rollo de papiro, a la paleta del escriba, no respeta la 
regla que se encuentra en las palabras de Dios. Sin embargo, ninguna acción vil lleva a 
buen puerto, mientras que el hombre prudente consigue atracar.

Amenazas, alabanzas, todo es inútil. Rensi parece para siempre mudo e indiferente a 
la  causa  del  campesino que,  por  novena vez,  presenta  su alegación.  La  balanza  de  un 
hombre es su lengua, afirma. Tiene que decir la verdad. La mentira no tiene posteridad ni 
heredero; si va de viaje, se extravía. Que Rensi no sea parcial y no rechace al que suplica, 
que no sea lento en dictar la buena sentencia. No hay amigo para el que se vuelve sordo a la 
Regla, no hay días felices para el ser ávido.

Pero el  campesino debe rendirse a  la evidencia.  Suplica,  y Rensi no le  escucha. 
Ahora va a callar también él y abandonar esta tierra de injusticia. Ya sólo puede dirigirse a 
una persona: Anubis, su santo patrón, que es también el guía de los muertos.

Rensi deja que el campesino se aleje, pero pide a dos guardias que vuelvan a traerlo. 
El campesino tiene miedo. Teme ser detenido por injurias y que le castiguen severamente. 
Pronuncia un último discurso deseando su propia muerte para verse por fin liberado de sus 
desgracias.

Pero  Rensi  le  tranquiliza  en  seguida:  «No temas  nada  —le  recomienda—, pues 
hemos actuado así contigo para que permanecieras a mi lado». Estupefacto, el campesino se 
indigna:  ¿tendrá  que  comer  el  pan  del  intendente  y  beber  su  cerveza  durante  toda  la 
eternidad? Divertido, Rensi le pide algo más de paciencia. Hace llamar a los escribas que 



han anotado las nueve súplicas del campesino y se las leen.

Los textos son enviados al faraón, que se muestra encantado con la elocuencia del 
campesino y con los argumentos que con tanto arte ha sabido desarrollar. La sentencia final, 
decide el faraón, corresponde al gran intendente Rensi.

No hay ya  necesidad de palabras:  Rensi  dicta  su sentencia.  Thot-es-poderoso es 
llevado ante él con todos sus bienes, cebada, trigo, asnos, ganado, cerdos, sin mencionar sus 
seis servidores. El pobre campesino se convierte en propietario de todo lo que pertenecía a 
quien le robó, que se convierte en su criado.

El valor, la paciencia y la tozudez han vencido la injusticia. Al reanudar el camino 
hacia el oasis, más rico que nunca lo había sido, el campesino piensa que es bueno vivir en 
esa tierra de Egipto donde siempre es posible pedir la intervención de un gran personaje 
para que la Regla divina sea respetada.

 



 CAPÍTULO 17
 La expulsión de los hicsos

En el año 1552 a. J. C., Egipto está sumido en las tinieblas. El príncipe Ahmosis, «El 
que ha nacido de la luna», forma divina guerrera y agresiva, se siente sin embargo animado 
por un vengativo ardor.[23] Desde hace muchos años,  Egipto está  dividido,  ocupado por 
conquistadores  extranjeros,  los  jefes  de  tribus  llamados  hicsos.  Aprovechando  un 
debilitamiento del poder central y los errores del gobierno, turbaron el equilibrio de las Dos 
Tierras. Como escribiría el historiador Manethon, relatando los acontecimientos de aquella 
época, «la cólera divina sopló contra nosotros, no sé por qué y, de improviso, hombres de 
una raza desconocida, llegada de Oriente, tuvieron la audacia de invadir nuestro país y, sin 
dificultad  ni  combate,  se  apoderaron por  la  fuerza  de  él.  Esa gente  apresó a  los  jefes, 
incendió salvajemente las ciudades, arrasó los templos de los dioses y trató a los indígenas 
con la  mayor crueldad, degollando a unos,  llevándose como esclavos a  los niños y las 
mujeres».  Uno  de  esos  jefes  de  tribus  bárbaras  impuso  su  ley  a  los  demás,  percibió 
impuestos,  instaló guarniciones  en varias  ciudades de Egipto y estableció su capital  en 
Avaris, en el delta.

El  cuadro  apocalíptico  de  Manethon  es  algo  forzado.  Los  hicsos  ciertamente 
cometieron algunas exacciones y violencia,  pero están muy lejos de haber  sembrado la 
ruina y el terror. Su ocupación es más insidiosa. ¿Asiáticos? ¿Fenicios? ¿Hititas? ¿Quiénes 
son a fin de cuentas? ¿Una mezcla de todos estos pueblos? Al príncipe Ahmosis le preocupa 
poco el origen étnico de los invasores. Para él, son asiáticos que han llegado a Egipto en 
una  gran  migración.  La  riqueza  de  las  Dos  Tierras  siempre  ha  tentado  a  los  pueblos 
extranjeros. En realidad, los hicsos no son sino una coalición de pequeñas tribus decididas a 
tomar el poder en Egipto y a instalarse definitivamente.

Ahmosis el  tebano no puede soportarlo.  Ciertamente,  los colonizadores  han sido 
colonizados. La magia de la tierra egipcia se ha apoderado de ellos, y se han egiptianizado, 
perdiendo poco a poco sus costumbres para adoptar las de la civilización faraónica. Pero 
siguen siendo extranjeros, usurpadores; por su causa hay un Egipto hicso, en el norte, y un 
Egipto egipcio en el sur. El país está dividido en dos. El poder del Imperio Antiguo y Medio 
parece haberse desvanecido para siempre en la arena, tanto más cuanto los hicsos disponen 
de una nueva y temible arma, carros tirados por caballos. Tienen también espadas de hierro. 
El ejército egipcio no pudo resistir. Su capital, Avaris, es una ciudad fortificada que parece 
invulnerable. Su dios es el terrorífico Baal, al que identifican con Seth. Se han atrevido a 
calificarse de «hijos de Ra», pero Ahmosis sabe que reinan ignorando la luz divina y que 
ninguno de ellos respeta la regla de Maat, la armonía del universo.

Para expulsar a los hicsos de Egipto no hay otro medio que la guerra. Con paciencia, 



los  rebaños  han  constituido  un  ejército,  han  reconstituido  sus  desfallecientes  energías. 
Naturalmente, todo el país está, en teoría, bajo el dominio de los hicsos, pero el príncipe de 
Tebas  ha  mantenido  su  independencia  y  su  influencia  se  extiende,  incluso,  por  las 
provincias vecinas.

Ahmosis piensa con emoción en el primer tebano que osó sacudirse el yugo hicso: 
Sekenenra. Durante varios años, hacia 1560, combatió al ocupante. Estaba mal preparado, 
fue derrotado y muerto.[24] Llegó luego el intratable y valeroso Kamosis que, de 1555 a 
1551, inicia la guerra de liberación, habiendo aprendido las lecciones de los fracasos de sus 
predecesores. Se ha preparado mejor, ha levantado un ejército de egipcios dignos de este 
nombre. Kamosis ha sentido, sobre todo, el peligro de ser aniquilado, pues en efecto, se 
hallaba atrapado entre dos enemigos: los hicsos, al norte, y los nubios, al sur. Negros y 
asiáticos  pronto  iban  a  extenderse  para  borrar  del  mapa  el  último  foco de  resistencia, 
destruyendo Tebas. Sólo quedaba una posibilidad: atacar, adelantándose a ellos.

Pese a la urgencia, a Kamosis le costó mucho convencer a sus consejeros. ¿Por qué 
correr tales riesgos cuando Tebas vivía en paz? La situación económica era buena, todos 
podían  saciar  su  hambre,  los  enemigos  estaban  lejos  y  no  se  mostraban  agresivos. 
Apasionado por su grandiosa tarea, Kamosis explica que esperar pronto equivaldrá a la 
muerte. Pero los consejeros no aceptan sus argumentos. Mejor será mostrarse pacientes. Por 
otra  parte,  piensan,  es  imposible  que  se  alíen  el  asiático  del  norte  y  el  negro  del  sur;  
Kamosis dramatiza la situación porque tiene deseos de combatir.  No es lúcido y llevará 
Tebas a la catástrofe.

El ardiente general prescinde de los consejos. Con los soldados que le son fieles, 
sube hacia el norte, se apodera de la ciudad santa de Hermópolis, que no estaba defendida y 
piensa en asediar Menfis. Pero toma primero la ruta de los oasis para instalar una base 
operativa. Allí le sonríe la suerte: un mensajero hicso que se dirigía a Nubia cae en sus 
manos. Es portador de un documento capital, una carta del jefe asiático al jefe nubio que 
demuestra su alianza contra los egipcios. El hicso indica que ha sido atacado por Kamosis y 
pide ayuda al nubio. Cuando hayan acabado con la resistencia tebana se repartirán Egipto. 
Provisto de esta prueba indiscutible, Kamosis demuestra lo acertado de su análisis político. 
Esta vez, sus consejeros se ven obligados a apoyarle. La guerra de liberación ha comenzado 
realmente.

Kamosis hace «limpiar» el oasis de Bahria, ocupa luego la pequeña ciudad de Sako, 
a doscientos kilómetros al sur de Menfis. Otras tropas vigilan la frontera nubia. Así, poco a 
poco, el frente va ascendiendo hacia el norte, hacia el grueso de las tropas hicsas, sin correr  
el riesgo de una maniobra de cerco. Durante la estación cálida, Kamosis establece en Siut 
su acantonamiento; para sus valerosos soldados, significa la ocasión de festejar las primeras 
victorias, cazar y pescar. En Tebas estalla la alegría. Las mujeres besan a sus maridos, hay 
danzas y celebraciones. Por fortuna, nadie llora porque ningún soldado egipcio ha muerto 
en los combates.

Kamosis  hace  levantar  una  estela[25] en  el  templo  de  Karnak  donde  afirma  que 
celebra  un gran  banquete  bebiendo el  rojo  vino  de los  asiáticos.  ¿No ha  devastado su 



palacio, talado sus árboles, deportado a sus mujeres, capturado sus carros, sus armas, sus 
riquezas? Ha reducido a cenizas sus moradas, pues habían propagado la desgracia en Egipto 
y  merecían  un  castigo  ejemplar.  Por  eso  Kamosis  se  ha  mostrado  implacable  con  las 
ciudades del delta que se habían aliado con los hicsos en vez de resistir contra el ocupante.

Los sacerdotes de Tebas dan una gran publicidad a las informaciones contenidas en 
esa  estela  de  victoria,  que  cae  como  un  «puñetazo»  en  la  población,  que  recupera  la 
esperanza. ¡Sí, Egipto puede ser liberado!

Cuando Ahmosis sube al trono, en 1552, Kamosis está vivo todavía. Pero son sus 
últimos días. Antes de desaparecer instruye a su joven sucesor en la función real. Ahmosis 
carece del temperamento belicoso de Kamosis. Analiza fríamente la situación. La mitad de 
Egipto ha sido realmente liberada, pero el Delta sigue aún en manos del ocupante. Sería una 
locura lanzar un ataque general con un ejército numéricamente demasiado débil y dotado de 
armas inferiores a las de los hicsos. Por esta razón, Ahmosis pasa los diez primeros años de 
su reinado preparándose para el asalto final. Equipa su ejército, hace construir una flota 
para el transporte de tropas y carros de calidad equivalente a los utilizados por los hicsos.  
El esfuerzo guerrero es difícil de soportar para la población, pero el faraón ha logrado un 
amplio consenso. Tras los primeros éxitos de Kamosis, no se trata ya de detenerse en el 
camino. Además, Ahmosis es un soldado profesional. Muy joven, se enroló en el ejército 
comenzando desde lo más bajo de la escala jerárquica, en la infantería. Ha ascendido todos 
los peldaños, conoce bien los problemas de los soldados, sabe hablarles y motivarles.

Del año quince al año veintidós de su reinado, Ahmosis pasa a la ofensiva. No hay 
en su acción nada de precipitado; el esfuerzo se dosifica, la estrategia está perfectamente 
calculada. Ahmosis se dirige al norte. Heliópolis y Menfis no resisten mucho tiempo. Los 
egipcios se unen, en todas partes, a la causa del ejército de liberación. Las Dos Tierras 
tienen de nuevo un faraón. Como por milagro, se recupera la unidad.

Hay, sin embargo, un difícil obstáculo: Avaris, la capital de los hicsos, en el delta. 
Éstos han agrupado sus últimas fuerzas en esa ciudad fortificada cuyo asedio durará varios 
años.

La  caída  de  Avaris  supone,  realmente,  la  total  liberación  de  Egipto.  Ahmosis, 
prudente y meticuloso, persigue a los últimos fugitivos que se han refugiado en Sharuhen, 
en  Palestina.  Toma la  ciudad,  queriendo  arrancar  de  raíz  el  mal.  Obtiene  una  victoria 
resonante. De esta brillante campaña, Ahmosis se trae un soberbio mobiliario sagrado para 
los templos tebanos: mesas de ofrenda de oro y plata, instrumentos musicales de metales 
preciosos, coronas de oro, jarras… Ahmosis es aclamado como un gran faraón, como el 
liberador de Egipto.

«¡Ved  —exclama—,  Ahmosis  es  Dios  en  la  tierra!».  De  hecho,  Faraón  es  la 
encarnación terrenal del creador del universo. Ha podido vencer porque Dios estaba en él.

Los  últimos  años  del  reinado  de  Ahmosis  serán  apacibles  y  felices.  El  rey  fue 
alabado por su carácter amable y dulce. En el ocaso de su vida le gustaba reposar en su 



palacio de Tebas,  acompañado por la reina.  Mientras  el  sol se ponía en la montaña de 
Occidente, la reina advirtió que Faraón se sentía contrariado. Su rostro expresaba inquietud. 
¿Qué  sombríos  pensamientos  turbaban  su  corazón?  «Hay  que  recordar  a  nuestros 
antepasados  —respondió  el  rey—.  Debemos  honrar  su  memoria,  colmar  sus  mesas  de 
ofrenda  en  las  fiestas  del  cielo  y  de  la  tierra.  Hay que  embellecer  sus  tumbas,  hacer 
construir magníficos palacios de eternidad, plantar árboles a su alrededor, excavar albercas 
llenas de agua fresca, procurar que el servicio fúnebre esté perfectamente asegurado».

El espíritu de Ahmosis se aproximaba así a sus antepasados que habían entrado en la 
vida eterna.  También el  viejo rey había merecido acceder  al  paraíso; ¿no había vivido, 
acaso, una de las horas más exaltantes de la civilización egipcia, expulsando al invasor y 
fundando la XVIII dinastía?

 



 CAPÍTULO 18
 La aventurera vida de Ahmose, hijo de Abana

El almirante Ahmose, hijo de Abana, cargado de años y de honores, se dispone a 
inspeccionar el estado de las obras de su morada de eternidad, una tumba rupestre excavada 
en  la  necrópolis  de  El-kab,  en  el  Alto  Egipto.  Puede  sentirse  orgulloso.  El  paraje  es 
soberbio, la tumba está casi terminada. Por sus muros corre un largo texto que recuerda la 
extraordinaria vida del gran soldado que fue Ahmose.[26]

Ahmose,  hijo  de  Abana,  está  conmovido.  Recuerda  sus  hazañas  y  afirma  con 
vehemencia,  en  las  columnas  de  jeroglíficos  grabados  en  los  muros:  «Hablo  a  la 
humanidad. Siete veces he recibido el oro de la recompensa, en presencia de todo Egipto. 
Numerosas  tierras  me  fueron  concedidas.  El  renombre  de  un  hombre  depende  de  sus 
acciones. El mío no perecerá nunca».

¿Vanidad? En absoluto, pues Ahmose ha sido testigo de las principales fases de la 
liberación de Egipto, ocupado por los hicsos, y ha visto nacer el glorioso Imperio Nuevo, 
inaugurado por la XVIII dinastía.

Ahmose nació en El-kab y allí pasó su infancia. Su madre se llamaba Abana y su 
padre Baba. Éste ocupaba un rango de oficial en el ejército del rey Sekenenra, que murió en 
combate.  Cuando su padre falleció,  Ahmose era muy joven.  No había tomado mujer  y 
llevaba aún el taparrabos de la infancia. Sin embargo, confiaron en él y ocupó el puesto de 
su padre en un navío de guerra llamado Toro combatiente. El joven se mostró digno de su 
padre. Su valor fue reconocido. Tras haber fundado un hogar, fue destinado a una unidad de 
la marina de guerra del Norte y recibió, sobre todo, el privilegio de formar parte de la 
guardia personal del faraón Ahmosis. Ahmose, hijo de Abana, abandonó su barco para ir a 
tierra firme y encargarse de la seguridad del faraón cuando se desplazaba en carro.

Tuvo así la posibilidad de participar en la mayor hazaña de la guerra de liberación: 
la toma de Avaris, capital de los hicsos.[27] Mientras el ejército egipcio ponía cerco a la 
ciudad fortificada, Ahmose, hijo de Abana, multiplicó las acciones brillantes, tanto en el 
agua como en tierra. Fue uno de los más ardorosos en el barco que combatió en el canal de 
Avaris. Vencedor en varios combates singulares, regresó con las manos cortadas de sus 
enemigos muertos para demostrar su valor, que fue recompensado con oro.

Los hicsos gozaban aún de ciertas ayudas exteriores. Un pequeño ejército intentó 
liberarlos.  Mientras  se  mantenía  el  asedio  de  Avaris,  Faraón  envió  tropas  al  sur  para 
combatir a quienes acudían en ayuda de los asiáticos. Ahmose, hijo de Abana, formó parte 
de un «comando de choque» y se distinguió haciendo un prisionero. Llevándolo a hombros, 



cruzó un brazo del río como si caminara sin problemas por el camino. Esta demostración de 
hercúlea fuerza fue referida al  heraldo real y,  por tercera vez,  Ahmose,  hijo de Abana, 
recibió el oro que recompensa a los bravos.

Avaris es tomada. La capital de los ocupantes cae. Ahmose, hijo de Abana, no es 
muy elocuente sobre este acontecimiento fundamental. El asedio duró mucho tiempo, fue 
una victoria por cansancio que no se caracterizó por un gran asalto. De paso, nuestro héroe 
lo aprovechó para hacer cuatro prisioneros: «Un hombre y tres mujeres, cuatro cabezas en 
total».  Cabezas  que  no  cayeron,  pues  los  prisioneros  se  convirtieron  en  servidores  de 
Ahmose.

Algunos  hicsos  no  han  aguardado  la  caída  de  Avaris.  Han  conseguido  huir  a 
Palestina y se han refugiado en la  ciudad de Sharuhen. El  faraón Ahmosis no concede 
reposo a sus victoriosas tropas. Persigue al enemigo hasta su último feudo. Se pone cerco a 
la capital palestina. Durará tres años. Naturalmente, Ahmose, hijo de Abana, participa en la 
toma de Sharuhen y, también ahí, hace prisioneros, mujeres en esta ocasión. En premio a su 
comportamiento, recibe una vez más el oro de los bravos.

Después  de  la  guerra  en  el  norte,  la  guerra  en  el  sur,  Ahmose,  hijo  de  Abana, 
participa  en la  «operación Nubia»  durante la  cual  hace  prisioneros  a  dos  hombres.  De 
nuevo el oro y otro presente: dos mujeres. La servidumbre del héroe se amplía. Los grandes 
combates de Ahmosis han terminado, Egipto ha sido liberado, pero todavía tienen lugar 
serias escaramuzas durante el regreso triunfal hacia la capital. Las tropas de un rebelde, 
Aata, y las de un sedicioso, Teti-an, son exterminadas por el ejército de Faraón. Ahmose, 
hijo  de  Abana,  no  tiene  de  qué  quejarse  en  estas  postreras  acciones  brillantes.  Se  le  
atribuyen nuevos servidores y, sobre todo, recibe varios terrenos en su ciudad natal.

La paz reina durante los últimos años del reinado de Ahmosis. Pero Ahmose, hijo de 
Abana, militar de carrera, se ve obligado a reanudar el servicio en el ejército de Amenofis I 
(1527-1506). Se producen en Nubia nuevos disturbios. El faraón organiza una importante 
expedición  que  ataca  con fuerza:  las  tropas  nubias  son exterminadas,  su jefe  es  hecho 
prisionero y encadenado. Ahmose ha ascendido y ocupa un puesto de mando, por lo que, 
claro está, combate en primera línea. Recompensa: oro, dos siervas y un título honorífico: 
«Combatiente del Señor».

Para valentía su valor, Ahmose, hijo de Abana, hace un prisionero y se lo ofrece a 
Faraón; demuestra así que no es un ser ávido y que todas sus hazañas se llevan a cabo para 
mayor gloria de Su Majestad.

Nuestro héroe, que comienza a encanecer bajo los arreos, está al servicio de otro rey, 
Tutmosis I (1506-1494). Tiene que volver a los caminos siguiendo a ese faraón, animado 
por un encendido espíritu de conquista.

Al sur, deja atrás la tercera catarata y hace edificar, en Tombos, una fortaleza cuyo 
nombre es todo un programa: «Entre los países extranjeros (llamados “los nueve arcos”), 
nadie se atreve a mirarla», tan impresionante es. Tutmosis I es uno de los primeros faraones 



en penetrar tan profundamente en el África negra. Quiere reprimir un levantamiento, pero 
lo aprovecha también para «civilizar» aquellas lejanas regiones y abrir rutas comerciales.

El paso de las cataratas no siempre es fácil. Ahmose, hijo de Abana, que tiene la 
responsabilidad del barco real, se ve obligado a desplegar todas sus cualidades de marino 
para no zozobrar cuando es asaltado por las aguas enfurecidas. Esa nueva hazaña le vale ser 
nombrado «jefe de los marinos».

Esta expedición nubia no es, por lo demás, muy tranquila; a algunas tribus negras no 
les gusta la llegada de los egipcios y se atreven incluso a lanzar comandos contra el ejército 
de Faraón. «Entonces —observa Ahmose, hijo de Abana—, Su Majestad se enfureció como 
una pantera»; tensó el arco y lanzó una flecha que se clavó en el pecho del jefe enemigo. 
Los africanos huyeron, aterrorizados por la llama del uraeus, la serpiente que se erguía en la 
frente de la corona real. El ejército egipcio exterminó a los rebeldes que intentaban oponer 
resistencia y se llevó a otros como prisioneros. Uno de ellos fue colgado, cabeza abajo, en 
la proa de la barca del rey que ascendía hacia el norte, en dirección a Tebas. El horrible 
espectáculo estaba destinado a impresionar a los nubios. Quienes tuviesen la veleidad de 
rebelarse contra Faraón sabrían qué triste fin les aguardaba. Los resultados de la campaña 
africana no fueron desdeñables. A seiscientos kilómetros al sur de Asuán se desarrolló en el 
Gebel  Barkal,  la  actual  Napata,  un  «centro»  egipcio,  religioso  y  comercial  al  mismo 
tiempo.

El avance del ejército egipcio por Asia es todavía más sorprendente. Amenofis I 
había  preparado  sin  duda  la  operación  gracias  a  una  expedición  de  reconocimiento. 
Tutmosis I, siempre acompañado de Ahmose, hijo de Abana, se aventuró hasta el territorio 
de Naharina, al este del Éufrates, donde se habían instalado conquistadores de origen ario, 
los  mitannios,  que  habían  acabado dominando  a  los  asirios.  Los  mitannios  crearon un 
Estado joven y ambicioso,  decidido a  modificar  el  equilibrio de las potencias  en Asia. 
Tutmosis I advirtió el peligro. Atacó a Mitanni y le infligió la derrota. Para conmemorar ese 
hecho bélico, Faraón hizo erigir una estela-frontera a orillas del Éufrates. Naturalmente, 
Ahmose, hijo de Abana, guerreaba a la cabeza del ejército egipcio; atravesando las filas 
enemigas, se apoderó de un carro y de su tiro, ofreciéndoselos al faraón.

Aunque  la  victoria  de  Tutmosis  I  no  puede  discutirse,  resulta  difícil  evaluar  su 
magnitud.  Los  mitannios  no  fueron  aniquilados,  ni  su  país  fue  ocupado  militarmente. 
Faraón se limitó a exigir el pago de un tributo anual. Si los asiáticos vacilaban en pagar la 
deuda, el ejército egipcio intervendría.

En el camino de regreso, el rey se toma su tiempo. Organiza una cacería de elefantes 
en la región pantanosa de Niy, en Siria. De regreso en Tebas, comienza la fiesta. Un hombre 
es especialmente cubierto de honores:  el  héroe Ahmose,  hijo de Abana,  que recibe por 
última vez el oro de los valientes.

Esta vez, el viejo soldado, con más de setenta años, considera que ha llegado la hora 
de gozar un reposo bien merecido. Sus armas se hacen recuerdos. Por fin podrá gozar de su 
vida  tebana,  de  su  huerto,  disfrutará  la  suave  brisa  del  norte  y  contará  sus  recuerdos 



guerreros, él, cuyas primeras hazañas tuvieron lugar mientras los hicsos ocupaban todavía 
Egipto.

Ahmose, hijo de Abana, fue un testigo privilegiado de las grandes horas que vieron 
el nacimiento del Egipto del Nuevo Imperio, de ese Estado rico y poderoso, faro del mundo 
entero. El anciano es muy consciente de que los textos grabados en las paredes de su tumba 
constituirán, para la posteridad, un precioso testimonio. Pero ya sólo aspira a una gloria 
eterna: descansar en la tumba que él mismo ha construido.

 



 CAPÍTULO 19
 Nacimiento del Valle de los Reyes

Tutmosis I (1506-1494), al regreso ele una lejana expedición convoca en palacio a 
Ineni, su maestro de obras. El faraón ha meditado mucho sobre el reinado de su predecesor, 
Amenofu I. Un período bastante tranquilo durante el cual el faraón emplazó loi elementos 
esenciales de un nuevo sistema administrativo y militar destinado a asegurar la prosperidad 
y la  seguridad de  Egipto.  Amenofis  I  fue  especialmente  venerado por  la  población;  se 
dirigían a su espíritu inmortal a través de pequeños oratorios y se recurría a él para que 
ofreciese un oráculo en asuntos enmarañados. Amenofis, como cualquier faraón, debía ser 
un maestro de sabiduría, pero a Tutmosis I le interesa uno de los origínalísimos aspectos de 
su obra.

El primero de los Amenofis adoptó una decisión muy extraña, de orden religioso. La 
antigua tradición exigía que un solo monumento reuniera la tumba real y la capilla donde se 
rendía  culto  al  aspecto  inmortal  del  rey difunto.  Amenofis  I  introdujo una  innovación, 
disociando ambos elementos. Por un lado, la tumba propiamente dicha, por el otro la capilla 
o el templo funerario. Ésa es la creación fundamental del Nuevo Imperio por lo que se 
refiere a la arquitectura religiosa. Tutmosis I quiere dar forma y vigor a esta intención. [28] El 
rey no sólo no hará construir una pirámide sobre su tumba, no sólo separará su sepultura de 
su templo funerario sino que elegirá, también, un paraje totalmente nuevo para dormir en él  
su sueño postrero.

El maestro de obras Ineni acaba, precisamente, de realizar su informe al faraón sobre 
el lugar elegido: un uadi silvestre y desértico, frente a Karnak, en la orilla oeste. Allí serán 
enterrados todos los faraones del Imperio Nuevo, en el secreto de aquel Valle de los Reyes.

Ineni confirma al faraón que ha hecho excavar una ruta para penetrar en ese valle, de 
entrada muy estrecha. Se halla situado en el corazón de un circo montañoso dominado por 
«la cima», una extraña montaña con la cumbre en forma de pirámide. Allí gobierna la diosa 
del Silencio, que castigará a cualquier imprudente que intente violar este lugar, sagrado 
entre todos. Está, además, muy aislado, lejos de las cotidianas agitaciones de los humanos. 
Allí reina únicamente la serenidad del más allá. Ninguna vegetación, ningún eco de la vida 
exterior. Sólo un sol abrumador, una energía procedente del cielo, de los paraísos donde se 
encuentran las almas de los justos. El Valle de los Reyes es «la sede de Maat», es decir el  
lugar donde se revela la armonía cósmica. Custodiado por fortines, donde velan hombres de 
armas, resulta inaccesible para los profanos. Sólo penetran en él los artesanos iniciados, a 
quienes  los faraones encargan excavar  las  tumbas.  Debe guardarse el  secreto sobre los 
emplazamientos reales.



Faraón pide a su maestro de obras que trabaje con un equipo muy restringido que 
englobe a la élite de los artesanos del reino. Que nadie les vea, que nadie les oiga, ordena. 
Ineni está enteramente decidido a llevar a cabo esa tarea tan extraordinaria como exaltante. 
Su equipo se alojará en Deir el-Medineh, en un lugar llamado «el sitio de verdad», muy 
cerca del Valle de los Reyes, directamente bajo la triple autoridad del faraón, el visir, y él 
mismo. Estos hombres tendrán una sola función: preparar, disponer y decorar la tumba real.

El maestro de obras Ineni somete a Tutmosis I el plano de su futura tumba, modelo 
que seguirán con distintas variantes sus sucesores: una escalera de acceso que se hunde en 
las profundidades de la tierra,  una antecámara y una cámara funeraria que contendrá el 
sarcófago,  la  morada  de regeneración.  Faraón no quiere  que ningún problema material 
retrase la marcha de los trabajos. Asegura a Ineni que los obreros que trabajen en el Valle de 
los  Reyes  serán  correctamente  alojados,  alimentados  y  vestidos  y  recibirán  raciones 
alimenticias directamente procedentes del granero real.

Ha llegado el gran día. El faraón en persona penetra en el futuro Valle de los Reyes.  
El lugar es impresionante. Está destinado, sin duda alguna, a proteger los cuerpos de los 
reyes egipcios de las miradas profanas. Allí se producirá, efectivamente, la sutil alquimia 
que transformará a las momias en cuerpos de luz.

El maestro de obras Ineni expone al faraón el emplazamiento elegido. Un equipo ha 
excavado ya un acceso en la roca. La entrada de la tumba será, más tarde, sellada, llevando 
el sello el nombre del faraón, elemento inmortal de su ser. Ineni desenrolla en el suelo el 
papiro con el diseño definitivo. Faraón, que, como su maestro de obras, ha recibido las 
enseñanzas secretas de la Casa de Vida, propone algunas modificaciones al plano. Cuando 
los dos hombres se ponen de acuerdo acerca de las proporciones geométricas que deben 
respetarse, el orden de las salas, la naturaleza de los textos y símbolos que se representarán 
en los muros, los artesanos reciben instrucciones precisas.[29]

Varios artesanos trabajan juntos en el interior de la tumba, en esta obra excepcional. 
Primero es preciso que las superficies queden rectas, utilizando el cincel, para obtener un 
perfecto soporte en el que se harán las inscripciones. Luego se cubrirán con yeso frotado 
muros y techos hasta quedar perfectamente lisos. Interviene entonces el dibujante, que traza 
los diseños definitivos. Las correcciones serán efectuadas por un maestro que repite en 
negro lo que fue trazado en rojo por sus compañeros.

La organización del trabajo no tolera fantasía alguna: el equipo de artesanos, muy 
unido, trabaja unas cuatro horas por la mañana, se interrumpe hacia mediodía para almorzar 
y reposar un poco, vuelve luego a la tarea durante cuatro horas más. Cada cual tiene un 
trabajo preciso: tallar la piedra, preparar la superficie, dibujar, pintar, etc.

El problema más delicado es la iluminación. Cuanto más se internan hacia el centro 
de la tierra, más se debilita la luz exterior. En el corazón del sepulcro reinan las tinieblas.  
Pero  es  preciso  dibujar  en  los  muros  jeroglíficos  y  escenas  que  no  toleran  la  menor 
imprecisión.  Además,  es preciso impedir  cualquier  emisión de humo que ensuciaría los 
muros  y  el  techo.  Naturalmente,  existe  el  antiguo  procedimiento  consistente  en  mojar 



mechas en salmuera y dejarlas secar.  Cuando se las enciende,  no echan humo.  Pero el 
maestro de obras distribuye también candiles cuyo nombre guarda relación con uno de los 
nombres del cielo, a saber, «miles de estrellas», o dicho de otro modo, miles de puntos 
luminosos que iluminan la obra de modo satisfactorio. La cuenta de las lámparas es muy 
estricta y su distribución cuidadosamente vigilada.

El  trabajo  avanza  de  prisa.  Los  artesanos  encargados  de  excavar  y  adornar  las 
tumbas  reales  poseen  un  perfecto  dominio  de  su  oficio.  Cuando  el  faraón  acude  a 
inspeccionar la obra, su morada de eternidad, la primera del Valle de los Reyes, está casi 
terminada. Una abertura en la roca, que se ocultará cuando finalicen los ritos funerarios, 
luego un descenso bastante abrupto, una cámara adornada con frisos donde el alma del 
faraón superará los obstáculos que la separan de la vida en eternidad y, finalmente, la sala  
del sarcófago, una magnífica estancia de gres rojo sobre la  que velan las  diosas Isis  y 
Neftis.[30]

Tutmosis  I  es,  como el  sumo sacerdote  de  Ra  en  Heliópolis,  «el  mayor  de  los 
videntes». En este valle todavía desértico, árido y salvaje, ve ya las futuras moradas de 
eternidad de los mayores reyes del Imperio Nuevo, la inmensa y admirable tumba de Seti I, 
la de Horemheb, donde se revelan los secretos del dibujo egipcio, la de Ramsés VI, donde 
se diseña la alquimia solar, ve desarrollarse en los muros las escenas rituales que conducen 
al ser del faraón desde la muerte aparente a la vida real. En esas paredes se han grabado 
textos enteros como el «Libro de la cámara secreta» (el Amduat), donde los sabios enseñan 
de qué manera el sol, principio de vida, atraviesa el mundo inferior, lleno de peligros, antes 
de renacer por la mañana. Las tumbas del Valle de los Reyes,  como las pirámides con 
textos, son libros abiertos en cuyo interior penetra el espíritu de Faraón para impregnarse de 
sabiduría y de luz.

Faraón y su maestro de obras ya lo hicieron saber a los artesanos que trabajan en esa 
obra, lejos del mundo profano: el plano de la tumba es el camino del sol con el que se 
identifica el rey. Descensos, pasos y salas corresponden al viaje que efectúa la luz divina; 
llevan a la cámara de resurrección, donde el rey reposa en un sarcófago, verdadero crisol 
alquímico en que lo perecedero se transforma en imperecedero. Lejos de ser simplemente 
«fúnebre», esta sala del sarcófago se denomina, además, «morada del oro donde el Uno (es 
decir Faraón) está en plenitud».

Faraón, meditando en esta sala que será su última morada terrestre y su primera 
morada de eternidad, mira hacia el exterior. Así, señala a los artesanos, será preciso «leer» 
la tumba, y revelar pues, consecuentemente, textos e inscripciones,  del interior hacia el 
exterior, desde lo más secreto hasta lo más aparente.

En esta hora grandiosa en la que nace el Valle de los Reyes, con la creación de la  
primera de sus tumbas, Faraón contempla sin temor el cielo estrellado inscrito en el techo 
de su sepulcro, ese cielo en el que su alma irá a reunirse con la luz de la que ha brotado.

 



 CAPÍTULO 20
 Los hermosos viajes de la reina Hatshepsut

Hatshepsut, la primera de los nobles, reina sobre Egipto (1490-1468). Regente del 
reino, primero, obligada a asumir el ejercicio del poder debido a la corta edad del faraón 
legítimo, Tutmosis III, se ha convertido en Faraón viviendo los ritos de la coronación.

Éste fue el primer viaje hermoso de la reina-faraón: un itinerario espiritual que la 
convierte en hija de una mortal, la reina Ahmose, y de un dios, Amón.[31] El omnipotente 
Amón, cuyo nombre significa «el oculto», sorprendió a la reina cuando descansaba en su 
palacio.  El maravilloso olor que emanaba del cuerpo del dios la despertó.  Ardiendo de 
deseo, Amón le reveló su forma divina. El amor les unió. Amón anunció a la reina que daría 
a luz una hija, Hatshepsut, y que ésta desempeñaría la función real, benefactora para la 
humanidad. Cada día, como Ra, dios de la luz divina, él se encargará de ofrecerle su mágica 
protección. El carnero Khnum moldea a la niña en su torno de alfarero, dándole vida, poder, 
estabilidad y alegría. Le concede, al mismo tiempo, la soberanía sobre todo Egipto y todos 
los países extranjeros. Por lo que se refiere a Thot, señor de la lengua sagrada y patrón de 
los  escribas,  hace  el  anuncio  oficial  del  nacimiento  divino  de  Hatshepsut,  a  quien  las 
potencias del destino atribuyen la más feliz de las existencias. Hathor, diosa de la alegría y 
el amor, presenta la niña a Amón para que la reconozca como suya, como forma luminosa 
brotada de su ser. Le da su nombre, Maatkara,[32] la estrecha contra sí, la besa, le permite 
aparecer  en  el  trono  como  principio  de  la  luz,  eternamente.  Hatshepsut  es  entonces 
amamantada por las vacas celestes, gozando así de alimentos excepcionales que le darán 
una fuerza sobrehumana para realizar su tarea. Purificada, presentada a todos los dioses del 
sur y del norte, Hatshepsut es creada Faraón y gobierna el país según su propia voluntad, 
que es la de su padre Amón.

El viaje simbólico que vivió ritualmente en el interior del templo, durante las fiestas 
de  la  coronación,  Hatshepsut  no  lo  olvidará  nunca.  Hace  construir  un  extraordinario 
monumento, «la capilla roja», donde relata los principales episodios.[33] ¿Cómo no evocar 
ese instante  solemne en el  que,  recorriendo las salas  de Karnak en busca de un futuro 
faraón, el dios Amón se detuvo ante Hatshepsut para designarla como soberana?

Todo lo que el cielo cubre y todo lo que el mar rodea pertenece a Hatshepsut. Pero 
ante todo debe tomar realmente posesión de las Dos Tierras, de ese Egipto cuya felicidad 
desea. Éste es el objeto de su segundo viaje. La reina-faraón parte de Karnak y asciende 
hacia el  norte.  La embarcación real,  el  más hermoso florón de una soberbia flotilla,  se 
detendrá a menudo para permitir a Hatshepsut bajar a tierra y rendir homenaje a los dioses 
en los principales templos del país. Irá también a Menfis, la capital económica, para ser 
reconocida como Faraón por el dios Ptah, y a Heliópolis, la vieja capital religiosa, para 



recibir la bendición de Ra.

Hatshepsut es una mujer muy hermosa. Su rostro es de admirable finura, su porte 
gracioso y altivo; autoritaria y encantadora a la vez, sabe conquistar los corazones y se 
impone a todo el mundo por su presencia y su inteligencia. Profundamente diplomática, a la 
reina-faraón no le  gustan los enfrentamientos,  aunque sabe hacerse respetar.  No es una 
reina de opereta sino un verdadero faraón. Como única excepción al protocolo, no lleva el 
título simbólico de «toro potente», pues carece de la potencia viril y fecundadora de un 
faraón masculino. Ningún dignatario, ningún gobernador de provincia discute el poder de 
Hatshepsut, revestida con las insignias de la realeza y ejerciendo, con plena soberanía, las 
prerrogativas de su función. Pues ella es designada como el cable que sirve para jalar el 
Bajo Egipto,  como la estaca a la que se amarra el Alto Egipto, el guardín perfecto del  
gobernalle del Delta. Hatshepsut es, a la vez, el navío del Estado que boga en paz y el 
puerto donde se encuentra paz y serenidad.

A Hatshepsut le gusta el orden. No sólo la buena organización administrativa que 
permite a los egipcios vivir días felices a orillas del Nilo, sino también el orden divino al 
que debe adecuarse el país para seguir gozando de las protecciones celestes. Por ello, la 
reina-faraón emprende la restauración de numerosos monumentos antiguos, degradados por 
el tiempo o por la ocupación de los hicsos, unos bárbaros que vivían en la ignorancia de la 
luz de Ra. Pero la gran obra de la reina es un templo de concepción única, cuyos planos 
fueron concebidos por el maestro de obras Senmut: Deir el-Bahari, llamado el Sublime de 
los  sublimes,  extraordinario  edificio  compuesto  de  tres  terrazas  y  que  se  adosa  a  un 
acantilado cuya verticalidad arrastra hacia el cielo las piedras irradiadas de luz.  «Lo he 
hecho con el corazón amante para mi padre Amón —declara Hatshepsut—, imbuida de su 
misterio. Nada he desdeñado de lo que él  había determinado, pues conocía su cualidad 
divina. He actuado según sus órdenes. Él me ha dirigido. No concebí trabajos sin que él 
participase, él da las claves de las proporciones. No he cometido errores con respecto a lo 
que él había exigido, pues vivía en intuición y estaba imbuida por su conciencia».

Sublimes  palabras  de  la  reina  constructora,  cuya  eficiencia  puede  contemplarse 
viendo cómo se levanta el  templo de Deir el-Bahari,  donde la reina ilustra su papel de 
maestro de obras contando, por mediación de los relieves del patio inferior, el hermoso 
viaje de los obeliscos.

El obelisco es una aguja de piedra, un bloque único de considerable peso que se 
eleva hacia el cielo. Está coronado por un piramidión, una pequeña pirámide recubierta de 
oro que culmina la gigantesca columna, una de cuyas funciones es disipar las influencias 
negativas y atraer hacia el templo las fuerzas positivas que emanan de los espacios celestes. 
Para honrar a su padre Amón y embellecer su gran templo de Karnak, Hatshepsut decide 
erigir dos nuevos obeliscos que canten también la gloria del dios de la luz, Ra, al que la 
reina se siente especialmente vinculada.

Un obelisco debe ser un bloque de granito monolítico. Las más hermosas canteras de 
granito no se encuentran en la región tebana, sino en Asuán, a unos doscientos kilómetros al 
sur.  Eso  no  importa.  Se  organiza  con  el  mayor  cuidado  una  expedición.  Los  mejores 



talladores  de  piedra  parten  hacia  Asuán,  donde,  en  siete  meses,  consiguen  tallar  dos 
gigantescos  obeliscos.  Una  vez  terminado  ese  primer  trabajo  hay  que  organizar  el 
transporte de las agujas de piedra, de treinta metros de largo. Hatshepsut en persona acude a 
la obra para admirar los obeliscos extraídos de las canteras. Son perfectos; los jeroglíficos 
grabados en el granito han sido ejecutados sin el menor error de proporción. La obra es 
digna de Amón. La reina-faraón ordena la construcción de pesadas y sólidas chalanas, de 
más  de  sesenta  metros  de  largo,  de  madera  de  sicomoro,  y  provistas  de  dos  remos-
gobernalles a popa. Mil hombres se ocupan del transporte de los obeliscos de la cantera a 
las chalanas.

Tres grupos de diez barcas se encargan de tirar de estas últimas. El mayor peligro es 
embarrancar y ver cómo se inmoviliza el imponente convoy; por ello, desde la proa de cada 
embarcación, un marino provisto de una larga pértiga se encarga de sondear el Nilo. El 
mando, asumido por soldados como siempre en Egipto, es muy estricto. Tan excepcional 
transporte demanda, es cierto, las mayores precauciones.

La embarcación principal, donde se han instalado el maestro de obras, el jefe del 
convoy,  altos  funcionarios  y  dignatarios  especialmente  enviados por  la  reina-faraón,  es 
digna de destacar por su cabina en forma de naos de templo, con paneles decorados con 
leones, esfinges y toros que aplastan al adversario, símbolos todos ellos del radiante poder 
de Faraón, vencedor de las tinieblas y el desorden.

A lo largo de su recorrido, el sorprendente cortejo despierta la admiración de las 
poblaciones reunidas a orillas del Nilo. Cuando llega a Tebas estalla la alegría;  ningún 
incidente ha turbado la buena marcha de la operación. En la tierra hay paz, fiesta en el 
cielo. Dioses y diosas han protegido la expedición, demostrando así que las intenciones de 
la reina-faraón eran buenas. Un rito marca la llegada a buen puerto: los marinos encienden 
fuegos en las embarcaciones. El humo del sacrificio se eleva así hasta el cielo azul donde 
brilla el fuego del sol. En el puerto, la gran multitud congregada se aparta para abrir paso a 
los  que  llegan;  los  sacerdotes  primero,  luego  los  nobles,  los  altos  funcionarios,  a 
continuación los oficiales, los ritualistas que ofrecerán piezas de carne y panes, arqueros y 
portadores de boomerangs. Algunos militares adoptan el paso de carrera para mayor placer 
de los espectadores. La juventud es particularmente exuberante; los jóvenes reclutas, en 
especial, profieren gritos de alegría en honor de Hatshepsut. Se toca el tambor y se canta.

La  reina-faraón  es  feliz.  Los  obeliscos  son  magníficos.  Asiste,  serena,  al  júbilo 
popular. Algunos servidores mantienen ante ella pantallas para que no le incomode el sol o 
el polvo. Además, ninguna sombra peligrosa debe alcanzar la persona real.

El ruido y la agitación no rebasan las puertas del templo, donde sólo entran la reina-
faraón, los religiosos, los ritualistas y algunos altos dignatarios. Hatshepsut se acerca al 
lugar donde se erigirán los obeliscos, dirige el ritual de creación de esas piedras que han 
tomado vida, hace la ofrenda de jarras de vino. Atribuye una tierra sagrada a los obeliscos, 
cuya punta está cubierta de oro claro, y realiza una carrera para señalar sus límites. En la 
mano izquierda lleva el documento de fundación que autentifica su acto.



Como  cualquier  gran  faraón  del  Imperio  Nuevo,  Hatshepsut  participó  en  el 
embellecimiento del  inmenso Karnak.  Pero emprendió también un largo viaje  hacia  un 
paraíso llamado Punt. Las escenas de esta notable expedición están grabadas en los muros 
de un pórtico de la terraza intermedia de Deir el-Bahari.

¿Por  qué  enviar  marinos  egipcios  tan  lejos  de  su  país?  Debido a  una  aparición 
divina,  Hatshepsut, de acuerdo con la regla de vida de los faraones,  acudía cada día al 
templo para realizar los actos rituales. Mientras estaba meditando en el sanctasanctórum, 
cara a cara con Dios, escuchó una orden. El pensamiento de la reina-faraón se elevó hasta el 
Principio y, correspondiendo, éste le confió una nueva misión: explorar las vías que llevan 
al país de Punt y traer de allí incienso para el culto. «Te he dado Punt, dijo la voz divina, 
pero, en realidad, nadie conoce el camino hasta la tierra de los dioses… La tierra divina no 
ha sido hollada, los hombres no conocen las colinas de la mirra. Y sin embargo, Punt es un 
lugar de delicias».

La reina-faraón se informa en la Casa de Vida. Sabe que sólo dos divinidades, Horus 
y Hathor, conocen todavía la ruta que permite acceder al maravilloso país. Los humanos, de 
hecho, la han olvidado. Ya no saben cómo llegar. Hay que limitarse a algunas indicaciones 
transmitidas de boca en boca.

Se necesita algo más para desalentar a Hatshepsut. Reúne las tripulaciones de cinco 
navíos, marinos que no tiemblan ante nada y a los que gustan las lejanas exploraciones. Ella 
no puede abandonar Tebas, pero su espíritu los acompañará y sobre ellos se extenderá su 
protección mágica.

Hay un hombre, un viejo marino, que sabe un poco más que los geógrafos oficiales. 
Antaño conoció a exploradores que marcharon hacia Punt. ¿Por qué no confiar en él? La 
mejor solución es dirigirse al Uadi Gasus, puerto del mar Rojo. Es una base de partida ideal 
hacia  Punt.  Los  navíos  egipcios,  provistos  de  velas  cuadradas  y  remos-gobernalle,  son 
buenos veleros manejados por excelentes marinos. Son perfectamente capaces de remontar 
con vientos alisios la costa oeste de África sin correr el menor riesgo. De los astilleros 
egipcios  salían  tanto  navíos  gigantes  de  75  metros  por  20  como  embarcaciones  más 
pequeñas, y ésas son las que se preparan para ir a Punt (15 metros por 9).

Se supone que el maravilloso país, querido por el corazón del dios Amón, está lejos, 
al sudeste de Egipto, en los parajes de Eritrea o Somalia. Pese a esa indecisión y al largo 
recorrido que debe realizarse,  el  diario  de a  bordo no menciona dificultad alguna.  Los 
marinos, protegidos por la magia faraónica, no buscan: encuentran. Todo ocurre como si las 
embarcaciones se hubieran dirigido, instintivamente, hacia su destino.

Curioso paisaje, en verdad, el que aparece ante los ojos de los marinos egipcios. El 
país de Punt no es más que un territorio más bien pequeño cuyo centro está ocupado por 
una aldea primitiva, formada por chozas sobre pilotes, cerca de un río. Para los hombres del 
Imperio Nuevo, acostumbrados a un alto nivel de civilización, Punt tiene aspecto de refugio 
de una tribu primitiva, viviendo en un paraje protegido. Los marinos egipcios atracan en 
paz, y lo hacen saber. Envían una barca cargada de vituallas para demostrar sus amistosas 



intenciones; es inútil prestarse a equívocos. Un mensajero de la reina Hatshepsut, un oficial 
y ocho soldados desembarcan para ofrecer regalos a los puntitas. Lentamente los depositan 
en el suelo y aguardan la reacción de los habitantes ante las cuentas, collares y brazaletes.  
Los autóctonos acuden, contemplan, charlan. A primera vista, todo va bien. El jefe de la 
tribu y su mujer, que sufre una terrible enfermedad que hace que sus carnes se hinchen, la  
elefantiasis,  se  acercan  para  charlar  amablemente  con  los  egipcios,  manifestándoles  su 
asombro: ¿qué rutas del cielo o del mar han atravesado los viajeros para alcanzar  esta 
región desconocida por los hombres? La ruta de la luz, responden los egipcios, la que da 
Faraón y de la que nadie puede apartarse si desea llegar a buen puerto.

Con su rostro rudo, su barba y su puñal a la cintura, el jefe de la tribu puntita no 
parece cómodo. Pero no se muestra en absoluto agresivo y desea vivir, como los egipcios, 
gracias al soplo de Faraón, a ese aire vivificante que se halla en las palabras del rey. El 
asunto parece bien encaminado. Podrán negociar en torno a una buena mesa donde egipcios 
y p un ti tas degustarán pan, cerveza, carne y fruta procedente de Egipto. Los hombres de la 
reina Hatshepsut, prudentes, prefieren consumir sus propios productos.

Pese al aspecto paradisíaco del paraje, no están muy decididos a demorarse. Nada 
como las Dos Tierras. De modo que cargan ya en los barcos árboles de incienso, cuyas 
raíces  envuelven en esteras.  Algunos  especialistas  han  verificado que los  árboles  estén 
vivos. Se decidió hacer el viaje para llevarlos a Karnak. La reina-faraón no toleraría un 
fracaso. Y no son los únicos productos que cargará la expedición; hay también maderas 
preciosas, oro, marfil, aromas, incienso, pieles de panteras, así como animales vivos, como 
babuinos y otros monos. La carga se efectúa ante la mirada bonachona de los puntúas.

El  viaje  de  regreso  será  tan  fácil  como  el  de  ida,  pues  la  reina-faraón  sigue 
ejerciendo su protección mágica con la misma eficacia. En cuanto los navíos están a la vista 
de Tebas se avisa a la población: ¡llegan las maravillas de Punt! Dos dignatarios de Punt 
realizan  el  viaje,  y  se  prosternan  ante  Hatshepsut.  Los  puntitas,  muy  impresionados, 
contemplan con respeto a esa mujer en quien se ha encamado la divinidad y cuyo renombre 
llega al círculo del cielo.

Con sumo cuidado trasladan los árboles de incienso hasta los jardines del templo 
donde la reina-faraón, vistiendo un traje de ceremonia, con el cetro y la maza en las manos,  
presenta a Amón las riquezas procedentes del país de las maravillas. La propia Hatshepsut 
plantará  esos  árboles,  que  producirán  tanto  incienso  que  el  cielo  y  la  tierra  quedarán 
inundados. Después de medir el incienso fresco en presencia del dios Thot, garante de la 
exactitud de la balanza, Hatshepsut pesa el electrón en presencia de otros testigos divinos. 
Demuestra así que las materias más ricas y más preciosas no se destinan a los humanos sino 
a las divinidades, de modo que sus templos sean perpetuamente embellecidos.

El olor del incienso impregna todo el cuerpo de la reina, que exhala así el olor del 
rocío divino. La piel de Hatshepsut se tiñe de oro, se asemeja a las estrellas que adornan el 
techo de la sala de festejos. Con sus propias manos fabrica las esencias perfumadas que le 
servirán para embellecerse; su cuerpo entero brilla como el oro que constituye la carne 
inmortal de los dioses. ¡El perfume de Su Majestad llegará hasta el país de Punt!



Lejano aún, el último viaje permitirá al espíritu de la reina-faraón reunirse con los 
reyes de Egipto en la luz del sol y de las estrellas; no obstante, ya conoce el texto que hará 
grabar en la cara interior de la cubierta de su sarcófago; «Oh Madre Cielo (Nut), extiéndete 
sobre mí, colócame entre los astros imperecederos que están en ti, ¡qué yo no muera!». 
Plegaria que se reveló eficaz, puesto que Hatshepsut, perpetuada por su obra, permaneció 
efectivamente viva.

 



 CAPÍTULO 21
 Guerras y paz de Tutmosis III

El toro potente que aparece en Tebas, Aquel cuya realeza es duradera como la de Ra 
en el cielo, Aquel cuya fuerza es poderosa y magníficos los amaneceres, el rey «que sea 
bien moldeado el nacimiento de la luz», Tutmosis de perfecto destino: ése es el nombre 
completo  del  faraón  Tutmosis  III  (1490-1436),  el  faraón  que  fue  alimentado  con  la 
sabiduría de los dioses y conoce los caminos secretos en el cielo. Tebas, la ciudad a la que 
ha enriquecido más que cualquier otro rey, está alborozada. Es el día de la salida de la gran 
barca sagrada de Amón, el dios de las victorias. El espléndido navío ritual se manifiesta al 
pueblo de Egipto. Brotan por todas partes gritos de júbilo.

Tutmosis  asiste  a  la  fiesta  con  la  serenidad  de  un  monarca  que  ha  vivido  mil 
aventuras, que ha sabido crear una paz duradera utilizando la peligrosa arma de la guerra. 
Siempre vencedor,  ha merecido las  más grandes loas.  Se han compuesto himnos en su 
honor. Todos los países extranjeros doblan la cerviz ante él. El temor que inspira alcanza los 
límites marcados por los cuatro pilares del cielo. Mantiene prisioneros, en su puño, a los 
jefes de todas las regiones. Los rebeldes caen bajo sus sandalias. Ningún enemigo de vil  
corazón tiene la fuerza de levantarse contra Faraón. Los hombres se acercan a él con la 
espalda cargada de presentes. Su Majestad aparece como una estrella cuyo brillo se asemeja 
a una llama. Tiene la potencia de un toro eternamente joven, la rapidez del chacal capaz de 
recorrer las Dos Tierras en un instante.

Éstas no son vanas alabanzas sino descripciones simbólicas de la persona sagrada de 
Faraón. Gran conquistador,  jefe guerrero,  primero de los combatientes  que camina a la 
cabeza de su ejército…

Sí, Tutmosis III fue ese hombre y consideró indispensable serlo para garantizar la 
seguridad de su país.

Mientras en el exterior prosigue la fiesta, Tutmosis III entra en el templo de Karnak, 
el inmenso santuario de Amón-Ra, el dios que le ha elevado a la realeza y al que siempre 
fue fiel. Faraón contempla, en los muros del templo, el relato de sus batallas, grabado allí, 
en jeroglíficos, porque posee un valor sagrado. Se trata, es cierto, de expediciones militares, 
pero  también  de actos  de  civilización,  aportaciones  de  la  luz  de  Egipto  a  las  tinieblas 
exteriores,  voluntad de proteger  las  Dos Tierras de cualquier  peligro procedente de los 
países extranjeros. Esos relatos históricos, o más exactamente de historia sagrada, son los 
Anales. Evocan las diecisiete campañas de Tutmosis III en Asia, obedeciendo a una gran 
idea:  convertir  aquellos  parajes  en  protectorados,  imponer  la  paz  egipcia  e  impedir 
cualquier tentativa de invasión interviniendo en la fuente misma de la revuelta. Dos veces 



ya,  a  finales  del  Imperio  Antiguo y  al  término del  Imperio  Medio,  Egipto  vaciló.  Los 
pueblos  extranjeros  aprovecharon  la  circunstancia  para  violar  el  territorio  de  las  Dos 
Tierras, desvalijar, convertirse incluso en ocupantes, como los hicsos. Es preciso hacer lo 
que sea para evitar que semejantes desgracias se repitan.

Para conseguirlo, Tutmosis III pone en pie un ejército profesional. Sólo los soldados 
de carrera, bien formados, creyendo en su formación y con un ideal de valentía, tendrán el 
deseo y la capacidad de llevar a cabo una política de conquista.

Faraón concederá a los soldados ventajas nada desdeñables: unas condecoraciones 
que, lejos de ser baratijas sin valor, consistirán en collares y colgantes de oro y, sobre todo, 
en donaciones  de tierras.  Naturalmente,  siempre hay escribas  que  se burlan de la  vida 
militar  y  critican  sus  aspectos  más  desagradables.  El  entrenamiento  es  difícil,  casi 
inhumano; los jóvenes reclutas cosechan heridas y chichones. Es imposible descansar so 
pena de ser castigado por el oficial de servicio. Y luego hay que salir de campaña, caminar 
durante  horas  por  rutas  difíciles  y  cargados  como  asnos.  La  espalda  duele  y  no  hay 
masajista.  El  agua  está  racionada  y,  además,  es  salobre.  El  vientre  duele,  las  piernas 
desfallecen, el hambre atenaza el estómago y, sin embargo, es preciso seguir adelante sin 
preocuparse por el calor o el frío. Al llegar al campamento nada se arregla. Es un verdadero 
penal. La comida es mediocre, las tareas numerosas, en caso de desfallecimiento llueven los 
golpes. Y luego está el enemigo. El soldado está tan cansado que parece un pájaro caído en 
la trampa. Frente a las flechas enemigas pierde todo el valor. Quien escapa de este cúmulo 
de desgracias puede por fin regresar a Egipto, ¡pero en qué estado! Ya sólo es vieja leña 
corroída por los gusanos. Algunos ladrones le despojan de su escasa soldada y no le queda 
sino morir, pobre y enfermo.

Afortunadamente para el  ejército egipcio,  la realidad era algo distinta.  La guerra 
tenía inconvenientes, es cierto, pero los hombres de tropa gozaban de una intendencia «a la 
egipcia»,  es  decir  perfectamente  organizada.  No  olvidemos,  de  paso,  que  el  más  alto 
responsable del ejército no es un militar sino un civil, el visir, el primer ministro de Egipto. 
Sabiendo que su rey concede particular importancia al buen estado moral y físico de los 
soldados, el visir veló para que la ración se compusiera de carne, legumbres, pan, pasteles y 
vino. Cada cuerpo del ejército tenía cocineros y panaderos.

El armamento egipcio se ha perfeccionado. Los especialistas estudiaron a conciencia 
las  armas  utilizadas  por  los  asiáticos  y no han vacilado en producir  armas semejantes, 
aportando ciertas mejoras. Los arqueros van provistos de un arco triangular, los infantes 
utilizan escudos y armas de mano,  especialmente espadas en forma de hoz.  Los carros 
reúnen a los soldados de élite. A ellos corresponde ganar las batallas. Tras su derrota por los 
carros hicsos, los egipcios aprendieron a fabricarlos. En los carros aprenden el oficio de las 
armas  los  príncipes  herederos,  los  futuros  faraones;  desde  su  carro,  Faraón  dirige  su 
ejército. La tripulación de un carro de combate se compone de un auriga y un soldado que 
maneja el arco, la lanza o la espada. La cohesión de este equipo es esencial.

En el ejército de Tutmosis III no hay sólo egipcios. Incluye también en sus filas 
extranjeros «egiptianizados», entre los cuales, algunos prisioneros de guerra que han sabido 



reconvertirse hasta el punto de servir al país que antaño combatiera. El Faraón ha insuflado 
el sentido del Estado a los soldados que parten lejos, para servir la gloria de Egipto. Suceda 
lo que suceda, Faraón estará entre sus hombres y dará ejemplo. Que ningún egipcio se bata,  
nunca,  en  retirada  ante  el  enemigo.  Jefe  o  guerrero,  el  rey  será  la  sombra  bajo  cuya 
protección  los  soldados  se  sentirán  bien.  El  papel  del  rey  es  ser,  por  sí  solo,  una 
infranqueable muralla alrededor de Egipto. Con sus valientes, hará que la luz triunfe sobre 
el caos.

Tutmosis III recuerda con emoción su primera campaña, el inicio de la epopeya que 
durante varios años le llevará por las rutas de Asia. El rey gobierna solo Egipto desde hace 
algo más de un año, pero su plan ha sido cuidadosamente madurado. El peligro es Mitanni, 
Estado instalado al  este  del  Éufrates  pero que extiende sus  ramificaciones  por Asina y 
Canaán.  El  corredor  siro-palestino  estaba  ocupado  por  una  multitud  de  pequeños 
principados que se vendían al mejor postor. El conflicto entre Mitanni y Egipto resultaba 
inevitable. El servicio de espionaje informa a Tutmosis III que el príncipe de Kadesh ha 
logrado organizar una temible coalición que, tarde o temprano, atacará Egipto. Faraón toma 
la  delantera.  El  ejército  egipcio  se  reúne  en  el  delta.  Conoce  su  objetivo:  romper  la 
coalición, acabar con Mitanni, alcanzar el Eufrates y reconquistar las provincias sometidas 
a la influencia de Mitanni. Ahora bien, ningún soldado sabe que serán necesarios veinte 
años de esfuerzos para concretar estos objetivos.

El 25 de febrero de 1468, el ejército egipcio cruza la frontera nordeste del delta, 
dirigiéndose a Asia. En nueve días recorren doscientos kilómetros para llegar a Gaza. Tras 
cuatro días de descanso, es preciso iniciar una nueva marcha de once días para llegar a la 
llanura de Megiddo, donde se han reunido más de trescientos jefes de clan, cuyas fuerzas,  
aunque superiores en número, carecen de coherencia. Tutmosis está bien informado. Pese al 
estado de fatiga de sus soldados, Faraón sólo va a concederles una noche de descanso. 
Atacarán al alba a un enemigo demasiado estático y seguro de sí mismo. La vela de armas 
es, por lo demás, muy agitada. Se preparan arcos, flechas, espadas, carros, se ocupan de los 
caballos, se distribuyen las raciones alimenticias y se despliegan los centinelas alrededor 
del campamento. Tutmosis III pide a todos sus hombres vigilancia y firmeza.

El día de la fiesta de la Nueva Luna, Faraón lanza su ataque contra la poderosa 
fortaleza de Megiddo. Va de pie en su carro de electrón, llevando sus ornamentos.  Los 
dioses Fortalecen sus brazos. Su ejército se despliega mientras Tutmosis III permanece en 
el  centro.  Los  enemigos  quedan  sorprendidos.  Son  incapaces  de  resistir  y  huyen.  Los 
asiáticos, rodeados, se refugian en la fortaleza, abandonando carros y caballos. El pánico es 
tal  que algunos son por  sus  ropas  hasta  detrás  de las  almenas,  incluido  el  príncipe  de 
Kadesh, cuya conducta es poco digna de un jefe. Los coaligados se sienten aterrorizados, 
tropiezan, caen al suelo de cabeza.

Los  soldados  egipcios  se  apresuran  a  recuperar  los  carros  de  oro  y  plata 
abandonados por el enemigo que huye. Desvalijan las tiendas del campamento adversario y 
acumulan botín. En las filas egipcias se lanzan gritos de victoria. La estrategia de Tutmosis 
III ha resultado perfectamente eficaz. El ejército entero rinde homenaje al faraón y le ofrece 
las presas de guerra: prisioneros, caballos, objetos preciosos y carros.



Pero Tutmosis III sabe que su victoria es aún incompleta. Cierto es que el enemigo 
ha sido derrotado, pero muchos confederados se han refugiado en la fortaleza. «¡Apoderaos 
de esa ciudadela!», ordena a sus tropas. Ha llegado el momento de poner fin a la coalición 
haciendo  prisioneros,  de  un  solo  golpe,  a  todos  los  jefes  adversarios.  Apoderarse  de 
Megiddo, concluye Faraón, es apoderarse de mil ciudades.

Actúan de forma metódica. Primero, disponer hombres que eviten cualquier salida. 
Luego, evaluar la extensión exacta de la dudad, rodearla de un foso, cercarla después con 
árboles  jóvenes  que  tiene  la  ventaja  de  exhalar  agradables  olores,  que  complacen 
especialmente a Faraón, instalado en una plaza fortificada al este de Megiddo y velando, 
noche y día, por la evolución de la situación. Naturalmente, la tienda de Su Majestad es 
custodiada por un cuerpo de élite que impide que nadie se aproxime sin un control riguroso.

Tutmosis  III  sabe que vive una gran hora de la  historia  egipcia.  Los coaligados 
acabarán rindiéndose. De modo que el rey hace acudir a su presencia escribas para dictarles 
el informe de esta formidable campaña. Un rollo de cuero será depositado en el templo de 
Karnak y servirá de texto de referencia para los grabadores que habrán de imprimir los 
jeroglíficos en la piedra.

Tras siete meses de asedio, los coaligados salen de Megiddo y, en señal de sumisión, 
acuden a prosternarse ante Tutmosis III. No llevan las manos vacías para implorar el perdón 
de Faraón: oro, plata, lapislázuli, turquesas, vino, ganado, cereales. Los escribas establecen 
el detalle exacto del botín: 20 500 corderos, 2000 cabras, 1929 bovinos, 207 300 sacos de 
trigo y cebada, 2401 caballos, 924 carros, 502 arcos, un carro de oro labrado que perteneció 
al jefe de la coalición, otro al príncipe de Megiddo, algunas hermosas cotas de bronce, unos 
2500 prisioneros,  entre ellos mujeres,  niños y 103 civiles que no han participado en el 
combate y se han rendido porque se morían de hambre. Hay también numerosas piezas de 
vajilla, oro y plata, estatuas, sillas de mano y ropa.

Tutmosis  III  se  muestra  magnánimo.  No  ha  venido  a  sembrar  el  terror  sino  a 
instaurar la paz. No hay ejecución alguna. Es más: los jefes rebeldes siguen a la cabeza de 
sus tribus y sus clanes, pero es Faraón quien los nombra y deben rendirle cuentas. Por eso 
las  tierras  cultivables  quedan  bajo  la  responsabilidad  de  administradores  egipcios  que 
percibirán, cada año, un diezmo en especies.

La batalla de Megiddo causó menos de cien muertos. Sin embargo, ha impuesto 
Egipto como una gran potencia, capaz de construir un imperio de Asia y administrarlo sin 
hacer desgraciadas a sus poblaciones. Varios hijos de jefes tribales son enviados a Egipto, 
no como prisioneros sino como alumnos. Aprenderán el egipcio, las costumbres de las Dos 
Tierras, seguirán estudios de Economía y Derecho. Una vez «egiptianizados», regresarán a 
sus  casas  y  gobernarán  su  territorio  permaneciendo  fieles  a  Faraón,  que  cuida  de  que 
inscriban en los templos terroríficos textos donde se afirma que ha destruido ciudades y 
aldeas,  dejando tras de sí  un montón de ruinas,  que se ha llevado a los supervivientes 
cautivos,  con todos sus bienes, que ha arrasado plantaciones, cultivos, campos, dejando 
estéril la tierra para siempre. Estas mágicas amenazas bastarían para tranquilizar a quienes 
tuvieran aún la intención de tomar las armas contra Egipto.



Durante los años siguientes, el ejército egipcio inspecciona regularmente sus nuevos 
protectorados siro-palestinos. Se exhibe, desfila e interviene en cuanto se produce el menor 
disturbio. Tutmosis III no vacila en desplazarse hasta allí personalmente, para sostener la 
moral  de  sus  tropas  y  al  mismo tiempo  demostrar  a  las  poblaciones  de  los  territorios 
conquistados  la  importancia  que  concede  a  la  paz  del  imperio.  Los  funcionarios  del 
Ministerio de Asuntos Exteriores, enviados a tan lejanos parajes por períodos más o menos 
largos,  velan  por  la  buena  recolección  de  las  cosechas  y  por  el  traslado  de  la  parte 
correspondiente a Egipto.

A Tutmosis III le gustan estos viajes. Siente especial afecto por Siria, donde, por otra 
parte,  se  produjo  un  milagro  cuando  Faraón  conversaba  con  dos  de  sus  astrólogos. 
Procedente del sur, una estrella se aproximó bruscamente a ellos. Produjo tal brillo que 
nadie, a excepción del rey, pudo permanecer de pie. ¿Pero no es el propio Faraón la estrella  
que propaga el terror entre sus adversarios y les deslumbra con su mera presencia?

Más prosaicamente, Siria es una tierra rica, fértil y hermosa. La costa siria es activa,  
con sus  numerosos  puertos,  Gaza,  Ascalón,  Jaffa,  Tiro,  Sidón,  Biblos.  Los  múltiples  y 
pequeños Estados de la región aceptan el dominio egipcio, pues se está convirtiendo en 
sinónimo  de  seguridad  y  de  paz,  tanto  más  cuanto  cada  príncipe  local  mantiene  su 
independencia,  sus  instituciones  y  sus  costumbres.  La  presencia  egipcia,  aunque  muy 
eficaz, es discreta. El jefe guerrero Tutmosis III no es un hombre brutal ni un déspota. Sabe 
que cada  cual  debe poseer  una  cierta  libertad para  apreciar  la  jerarquía en  la  que está 
inserto. El rey conoce, por lo demás, personalmente, a sus vasallos y sus familias, y no deja  
de acudir a saludarlos durante sus giras de inspección. Tarea abrumadora, perpetuamente 
recomenzada…  pero  Tutmosis  III  da  la  cara  para  permitir  que  se  establezcan  las 
condiciones de una paz duradera.

La Administración egipcia no pierde el tiempo. Después de cada campaña se redacta 
un informe detallado y se deposita en los archivos reales, constituyendo, poco a poco, unos 
anales.  En  Tebas,  el  servicio  de  los  países  extranjeros  se  encarga  de  los  intercambios 
comerciales y culturales con los países vasallos. Forma intérpretes que aprenden lenguas 
extranjeras,  como el akkadio,  para poder hacerse perfectamente cargo de los problemas 
locales.

A los soldados egipcios también les gustan las giras de inspección en Siria. El vino 
es abundante. Los banquetes son numerosos. Las mujeres son amables y saben hablar con 
los valientes. La carrera militar tiene a veces cosas buenas.

En el año treinta y tres de su reinado, Tutmosis III se ve obligado a llevar sus tropas 
a  realidades  menos  risueñas.  La  octava  campaña no es  una partida  de  placer  sino  una 
expedición de gran envergadura. Faraón no se ha dejado embriagar por sus éxitos y nunca 
ha perdido de vista su primer objetivo: crear un imperio que se extienda hasta el Eufrates. 
Tutmosis se asegura una impresionante logística para que el viaje sea lo más corto posible y 
fatigar menos a sus hombres. Hace construir chalanas de madera de cedro que se colocan en 
carros tirados por bueyes. Se atraviesa así el desierto hasta el Eufrates. El ejército cruza el 
río en esas chalanas. Es la primera vez que un faraón cruza esta frontera natural. El gran 



acontecimiento se conmemora levantando una estela que señalará el  punto último de la 
expansión  egipcia  hacia  el  norte.  El  enfrentamiento  entre  egipcios  y  mitannios, 
sorprendidos al verse acosados en sus propias bases, se producirá en Karkemish, al oeste de 
Alepo. El ejército de Faraón sale victorioso. El enemigo, una vez más, es puesto en fuga. 
Las ciudades, tomadas al asalto, se rinden. Tutmosis III ha hecho realidad su ambicioso 
proyecto: vencer al adversario en su casa, repeler hasta muy lejos, hacia el norte, al posible 
invasor.  Egipto está ahora protegido del adversario asiático por una vasta expansión de 
pequeños principados colocados bajo su control económico. La guerra ha generado la paz.

Tutmosis III y sus oficiales se permiten un momento de descanso: una cacería de 
elefantes.  Junto al  Eufrates descubren un rebaño de ciento veinte paquidermos. Junto a 
Faraón se encuentra  el  comandante  Amenemheb,  un  valiente  que  ha  acompañado a su 
soberano en todas las expediciones, tanto hacia el norte como hacia el sur. Combatió con 
las manos desnudas en el desierto de Negeb e hizo tres prisioneros; al oeste de Alepo, sus 
presas  de  guerra  fueron más  considerables:  trece  asiáticos,  setenta  asnos  vivos  y  trece 
lanzas  de  bronce  dorado.  Amenemheb  descolló  en  muchas  otras  batallas  y  recibió 
recompensas de Tutmosis III: un león, dos collares, dos botones, cuatro brazaletes, todo de 
oro y en presencia del ejército reunido. Amenemheb gozó también el privilegio de que le 
atribuyeran dos servidores, un hombre y una mujer.

Pero el valiente soldado tiene el ánimo absorto en una grave preocupación que le 
lleva a olvidar los recuerdos felices; allí, junto al río, el jefe de los elefantes, un enorme 
macho, carga contra Faraón. La situación del rey es mala. Amenemheb sabe que Faraón no 
retrocederá y no intentará huir. El elefante va a pisotearle, a matarle. El oficial se lanza en  
ayuda de su soberano. Consigue cortar la «mano» del elefante, su trompa. Amenemheb se 
mantenía en el agua, entre dos rocas, fuera del alcance del animal, pero lo bastante bien 
colocado para salvar al rey. La recompensa estuvo a la altura de esa nueva hazaña: oro, 
vestiduras y cinco pares de sandalias.

Pero  esos  bienes  materiales  no  son  lo  que  más  importa  al  fiel  y  valeroso 
Amenemheb. Guarda de corps de Tutmosis III, siente una sincera admiración por el señor 
de Egipto. Su mejor recompensa es la amistad que por él siente el soberano. Estar a su lado 
le procura la mayor alegría.

Tutmosis  III  puede  contemplar  con  satisfacción  la  obra  realizada.  Asia  se  le  ha 
sometido.  Todos sus  pueblos  le  pagan tributo  y han entrado en la  esfera de influencia 
económica y cultural de Egipto. Desde su trono de Tebas, el monarca egipcio gobierna el 
mayor imperio del mundo.

La vigilancia, sin embargo, es imprescindible. Cuando el rey cree haber puesto fin a 
sus expediciones militares, un movimiento de revuelta se inicia en las provincias de Asia, 
impulsado por el príncipe de Mitanni y el de Kadesh, una nueva coalición intenta formarse 
contra Egipto. Estamos en 1464 a. J. C. Tutmosis III, que aspiraba a gozar de una paz bien 
merecida,  no vacila.  Si  los  coaligados  consiguen unirse,  todos los  esfuerzos  realizados 
pueden verse reducidos a nada.



Tutmosis  III  reúne  su  ejército  para  su  decimoséptima campaña en  Asia.  Será la 
última. Faraón ha decidido dar un buen golpe. No tarda en someter la ciudad de Tunip y 
marcha hacia el centro de la coalición, hacia la fortaleza de Kadesh. El enemigo no ha 
tenido tiempo de reunir  fuerzas  suficientes  para  hacer  frente  a  las  fuerzas  egipcias.  Se 
encierra en Kadesh, con la esperanza de retrasar el mayor tiempo posible el fatal desenlace. 
El príncipe de Kadesh es consciente de que no podrá aguantar mucho tiempo un asedio. 
Debe intentar una salida y volver a fomentar los disturbios en otra parte. Hay una sola arma 
posible:  la  astucia.  El  príncipe  de  Kadesh  hace  salir  de  la  ciudad  una  yegua  en  celo. 
Enloquecida,  penetra  al  galope  en el  ejército  de Faraón.  El  príncipe de Kadesh espera 
aprovechar  el  tumulto  provocado  en  el  ejército  egipcio  para  desaparecer.  Eso  era 
desconocer la presencia de ánimo y los reflejos del fiel Amenemheb. Rápido como el rayo, 
se lanza sobre la yegua, le abre el vientre con la espada y le corta la cola ofreciéndosela al  
faraón.

La  añagaza  del  asiático  ha  fallado.  Tutmosis  III  da  un  abrazo  a  Amenemheb  e 
implora para él  el  favor divino.  Gracias a la intervención del valeroso comandante,  los 
planes  del  rey  se  desarrollan  inexorablemente.  Tutmosis  III  elige  a  los  hombres  más 
vigorosos  de  su  ejército  para  destruir  la  muralla  que  han  construido  los  habitantes  de 
Kadesh. A la cabeza de los voluntarios, claro está, va Amenemheb. «Yo fui quien la quebró, 
a la cabeza de hombres valerosos, ningún otro actuó antes que yo». Que Amenemheb fuese 
el  primero en penetrar en la ciudadela de Kadesh, simbolizando así la total  victoria de 
Egipto, era pura justicia. Esta vez, ha sido desbaratado cualquier intento de coalición. En 
Tebas estalla la fiesta. El mundo está en paz, el poder egipcio se halla en su apogeo. Del 
templo de Karnak, colmado de riquezas por Tutmosis III, sale la gran barca ceremonial de 
Amón, dios de las victorias. El comandante de esta barca simbólica y pacífica, claro está, 
no es otro que el valiente Amenemheb.

Aunque Tutmosis III haya resuelto el problema asiático, no ha desdeñado por ello la 
seguridad en la frontera sur de Egipto. En el quincuagésimo año de su reinado realiza una 
impresionante gira de inspección por la Baja Nubia. Las tribus nubias ven desplegarse las 
maniobras del ejército egipcio y comprenden que no tienen posibilidad alguna de rebelarse. 
Imposible entregarse, como algunos años antes, al pillaje y atacar a los ganaderos egipcias 
para robar sus animales. Tutmosis III llega hasta el Gebel Barkal, más allá de la cuarta 
catarata. En el lugar llamado «la montaña santa» ofrece un gran sacrificio al rey Amón-Ra. 
En aquel paraje de la futura Napata se levanta un templo protegido por una fortaleza. Allí  
llegan  las  caravanas  cuyos  productos  se  comercializan  en  un  animadisimo  mercado. 
Tutmosis III convierte Nubia en una próspera colonia bajo la responsabilidad de un hijo 
real que lleva el título de virrey y jefe de los países del Sur. El personaje, que a menudo 
será  un  escriba  de  alto  rango,  depende  directamente  de  Faraón.  Garantiza  la  buena 
administración de la colonia nubia de donde proceden distintos productos: trigo, ganado, 
marfil, ébano y oro. Algunos cuadros administrativos y militares egipcios se instalan en 
Nubia  por  períodos  más  o  menos  largos.  Los  hijos  de  jefes  de  las  tribus  nubias  son 
educados en la corte de Egipto antes de ser devueltos a los suyos. Nubia se egiptianiza.

De la guerra a la paz: Tutmosis III ha recorrido el camino que los dioses le pidieron 
que siguiera. Uno de sus nombres significa: «Que el devenir de la luz divina sea estable»; 



hoy, mando se ha apagado el ruido de las armas, la luz de Egipto brilla efectivamente en las 
regiones circundantes, el trono de las Dos Tierras está firmemente establecido. La divinidad 
está presente en la tierra de los hombres. Dios ha dado poder y victoria al faraón. Ha sido su 
guía. Por eso no hay ya rebeldes en todo el horizonte del cielo, lodos los pueblos acuden a 
él con sus tributos a la espalda.

Faraón reina sobre Mitanni,  el  país  de los  hititas,  Asina,  Mesopotamia,  Canaán, 
Ugarit, Biblos, el distrito de Yahvé, Nubia. Los Nueve Arcos, es decir la totalidad de los 
países extranjeros, están a sus pies. Sus jefes están reunidos en su puño. Amón ha dado al 
rey la tierra, a lo ancho y a lo largo, porque ha sabido conquistarla siguiendo las directrices 
divinas.

Tutmosis III contempla la estela de granito, a la gloria de Faraón, que los escultores 
acaban de instalar en una capilla de Karnak, cerca del naos. El texto canta las alabanzas del 
faraón vencedor. No se venera al individuo sino la función que ejerce. Pues a es luz para los 
egipcios, sol para los fenicios, toro para los cretenses, estrella para los africanos, león para 
los asiáticos.

Karnak es la Gran Obra de Tutmosis III. Ha construido su sala de festejos, el templo  
de iniciación donde accede a los misterios la élite del país. El propio Faraón es un maestro 
de sabiduría, pues Ra le ha abierto las puertas de la región de luz, permitiéndole ver su 
secreto por los caminos del firmamento. Por eso Faraón nene a deber de mantener en paz,  
salud y armonía el alma y el cuerpo de sus súbditos. Él tomó medidas para curar a quienes 
sufren tras haber consultado un Libro de protección que data del tiempo de los ancestros.[34]

Ante Dios, en el sanctasanctórum de Karnak, Tutmosis III se sitúa más allá de la 
guerra y de la paz. Se confunde con la luz del origen, comulga con el propio misterio de la 
creación, del que tendrá que dar testimonio ante los hombres.

Mientras el faraón medita, el escultor puede grabar en la estela las palabras que le 
han encargado transmitir: «Mi Majestad ha hablado de acuerdo con la Verdad para que todo 
el mundo lo sepa.»[35]

 



 CAPÍTULO 22
 La entronización del visir

En el año 1470 a. J. C., bajo el reinado del gran Tutmosis III, el alto dignatario 
Rekhmira,  cuyo  nombre  significa  «El  que  conoce  como  Ra»,  vive  el  momento  más 
importante de su existencia. Se ha presentado por la mañana, muy pronto, en palacio, donde 
le han recibido los escribas reales.[36] Se le ha introducido en una pequeña estancia, donde 
espera.  Uno tras otro,  los altos  dignatarios del reino llegan para asistir  a la  importante 
ceremonia que va a desarrollarse en su presencia.

Rekhmira es hijo de escriba. Su carrera ha sido brillante. Ha recibido numerosos 
cargos y lleva títulos tan importantes como el de «jefe de los secretos» que ha penetrado en 
el templo cubierto. Nada ignora de lo que se halla en el cielo, en la tierra y en el mundo 
intermedio, la  Duat. Es al mismo tiempo sacerdote-sem, es decir capaz de oficiar en los 
rituales de los grandes misterios, y «gran vidente», es decir sumo sacerdote de Heliópolis, 
la  ciudad  del  sol.  Admitido  en  el  cerrado  círculo  de  los  consejeros  de  Faraón,  ha 
desempeñado múltiples funciones espirituales y materiales que le han convertido en uno de 
los mayores personajes del reino.

Rekhmira está acostumbrado a honores y ceremonias oficiales, conoce los usos y 
costumbres  de  la  corte  mejor  que  nadie  y  sin  embargo,  hoy,  está  profundamente 
conmovido. Pronto va a convertirse en el segundo personaje del Estado, el primer ministro 
de Faraón. Será entronizado visir por el propio rey y prestará juramento ante los más altos 
responsables egipcios.

Rekhmira se ha preparado durante largo tiempo. Ha hecho un retiro en el interior del 
templo, lejos de las preocupaciones cotidianas cuyo peso tendrá que soportar. Iniciado en 
los grandes misterios, hubiera prefería consagrar su vida a la plegaria y a la meditación, 
pero el Señor de las Dos Tierras no lo quiso así. Gracias a su competencia, Rekhmira será 
un excelente visir. Antes de complacerse a sí mismo, debe servir a Egipto. Cualquier alto 
funcionario,  siguiendo el  modelo  de Faraón,  ha donado su vida  al  país  amado por  los 
dioses.

Unos dignatarios van a buscar a Rekhmira. Le conducen ritualmente hasta la sala de 
audiencia de palacio, donde se han reunido los consejeros. Faraón está sentado en su trono. 
Lleva  la  doble  corona,  unión  simbólica  del  Alto  y  el  Bajo  Egipto.  Reina  un  silencio 
impresionante. Rekhmira se inclina ante Faraón, el dios vivo.

Tutmosis  III  y  Rekhmira  se  conocen  muy  bien.  Son  amigos.  Pero,  en  esta 
circunstancia, el primero es Faraón y el segundo futuro visir. Cada cual conoce la magnitud 



de sus responsabilidades y desea para sí mismo, como para el otro, el poder asumirlas.[37] La 
entronización del visir no es una ceremonia profana. En esta ocasión, el faraón desempeña 
sus funciones de maestro de sabiduría. El gobierno de Egipto descansa, ante todo, sobre una 
concepción espiritual. Ésta es la que el visir tendrá que hacer respetar.

Tutmosis III toma la palabra. Primer deber del nuevo visir: permanecer atento. Es el 
soporte de todo el país. Debe saber por lo tanto lo que ocurre en Egipto, sin desdeñar el 
menor detalle. Esta atención consiste en permanecer «despierto de rostro», en convertirse 
en base de la propia existencia de Egipto. «Ciertamente no es una diversión —añade Faraón
—; asumir esta tarea es tan amargo como la hiel». El rey compara el papel del visir con el 
del cobre que rodea el oro en la morada del señor y le protege. Faraón es análogo al oro, la 
carne de los dioses, siendo a la vez dios y hombre; el visir debe ser su muralla, el que aísle 
al soberano de las impurezas del mundo material.

Faraón evoca luego la altura que corresponde a un visir. Que no baje la mirada ante 
los altos funcionarios, ni para favorecerlos ni porque se sienta obligado ante ellos. El visir 
sólo recibe órdenes del faraón. Ningún juez puede influirle, nadie puede pedirle una ventaja 
personal. Naturalmente, se enfrentará a pedigüeños de toda clase. El visir, en efecto, debe 
escuchar todas las quejas, mostrarse atento a las peticiones que se le formulan, no desdeñar 
demandas y reclamaciones que procedan del Alto y del Bajo Egipto. La sala de audiencias 
del visir es, por excelencia, el lugar donde se disipan las murmuraciones para dar paso a 
palabras claras en las que se exponen los problemas con franqueza. Pero que nadie espere 
de él un favor. El visir actúa de acuerdo con la ley, no de acuerdo con sus gustos personales. 
No importan sus preferencias. El agua y el viento son los mensajeros del visir y le aportan 
la verdad. Las palabras humanas son a menudo mentirosas; las del universo no engañan. 
Por eso, cuando un litigante se presenta ante él, el visir conoce perfectamente sus actos. Ha 
hecho instruir cuidadosamente el expediente antes de oírle acusar o defenderse.

¿Qué ocurre si se equivoca el visir? No debe ocultar su error sino hacerlo público y 
rectificar la sentencia pronunciada. Su salvaguardia consiste en actuar de acuerdo con la 
Regla y adecuar siempre sus actos y sus palabras. Su mayor alegría es que nadie pueda 
decir: «No se me ha hecho justicia».

Pero cuide el visir de no mostrarse demasiado severo, hasta resultar injusto. Faraón 
recuerda  el  célebre  ejemplo  de  un  visir  llamado  Jeti  que,  temiendo  ser  acusado  de 
parcialidad, perjudicaba sistemáticamente a sus íntimos y sus amigos en beneficio de los 
demás. Creía así que nadie podría poner en cuestión su probidad. En realidad, sucedía lo 
contrario del resultado que esperaba. La parcialidad es, precisamente, lo que detesta el rey-
dios. Que Rekhmira juzgue a sus íntimos y sus amigos como a cualquier otro. Si merecen 
ser  recompensados,  que  lo  sean;  si  han  cometido  una  falta,  que  no  la  disimule.  Debe 
respetar una regla de oro: prestar la misma atención a aquél a quien conoce y a aquél a  
quien no conoce. El que está alejado de él merece la misma consideración que el que está 
próximo. Que no despida a ningún demandante antes de haber escuchado sus argumentos, 
que no despache a nadie sin explicarle por qué actúa así. Quien solicita audiencia al visir 
gusta de ser recibido con benevolencia, aunque su demanda no prospere.



Faraón se interrumpe unos instantes. Mira a Rekhmira. Éste ha aceptado los deberes 
que acaban de serle indicados. Se siente, pues, capaz de desempeñar su función. El Maestro 
de las Dos Tierras continúa. El futuro visir no ha terminado aún con sus penas.

«No  manifiestes  cólera  intempestiva  contra  algún  individuo  —prosigue—;  no 
manifiestes tu irritación sino a sabiendas, contra quien la merece y, sobre todo, sabe inspirar 
un respetuoso temor por la función que encarnas. Sólo un visir respetado es un buen visir».  
El faraón añade a continuación una advertencia: que ese respeto no se convierta en miedo 
nacido de la excesiva rigidez del carácter del visir. Si el pueblo le teme en exceso, es que 
hay en su comportamiento algo malo.

Rekhmira medita estas últimas palabras. Sabe que tendrá que satisfacer a la vez a 
Faraón y al pueblo, mantener en equilibrio la balanza sin que se incline uno de los dos 
platillos.  Sabe que ya  no se pertenecerá  y que tendrá que estar  siempre  al  servicio  de 
Egipto, sin pensar en su propio interés. Rekhmira acepta.

Faraón le revela entonces el aspecto más sagrado de su misión: cumplir Maat, la 
Regla de oro de la armonía universal. Desde la edad de oro, desde los tiempos de Dios, el 
visir es su riguroso custodio. No es un funcionario profano sino el escriba de Maat, el que 
conoce las leyes del cielo y de la tierra y las hace respetar. «Por eso —dice Faraón—, darás 
audiencia en una amplia estancia llamada la sala de las dos Maat».

Rekhmira conoce el significado del apelativo. En aquella sala hay, efectivamente, 
dos verdades: la verdad divina y la verdad humana. La sala de las dos Maat es también el  
nombre del tribunal del otro mundo donde los dioses juzgan las acciones de los hombres e 
identifican a los justos que podrán acceder al paraíso. La función del visir es de origen 
sobrenatural. La justicia que ejerce está unida a la justicia divina, al orden eterno de las 
cosas.

«Serás un juez equitativo ante todo el pueblo —añade Faraón—. Mantente en tu 
función, actúa de acuerdo con los deberes que se te indican; todo irá bien para ti  si te 
adecúas a esta Regla. No dejes nunca de actuar según Maat. No caigas en la trampa de la 
vanidad».

Rekhmira asiente de nuevo. Está ahora plenamente investido de su oficio de visir. 
Faraón le ruega que se acerque a él, al trono. En adelante, el visir se instalará en una silla  
con respaldo; ante él, sobre el suelo, se dispondrá una tela roja sobre la que estarán los 
cuarenta rollos de las leyes. El visir tendrá un bastón, símbolo del Verbo que practica. «Sé 
mi voluntad, mis ojos y mis oídos —le pide Faraón—; conviértete en sabio entre los sabios 
y no olvides la estatuilla de Maat que llevas en el pecho».

«Viendo la persona real —responde Rekhmira— contemplo a Ra, señor del Cielo, 
rey de Egipto cuando se levanta, disco solar cuando se revela. Su Majestad sabe lo que 
ocurre; no existe nada que él ignore».

Pronunciadas  estas  palabras  rituales,  Faraón  le  dice  al  visir  que  tendrá  que 



administrar todos los asuntos del país, de modo que no se produzca desorden alguno. Bajo 
su directa responsabilidad se colocan el Ministerio de Justicia, los archivos oficiales y el 
catastro. Cada día le llegan los informes de las provincias sobre la situación económica y 
los problemas que se plantean aquí  y allá.  Pasará muchas  noches en blanco intentando 
encontrar soluciones equitativas. Cada mañana será el primero en saludar al rey. Los dos 
hombres  celebrarán  una  larga  entrevista  sobre  los  principales  asuntos  en  curso. 
Manteniendo  en  cualquier  circunstancia  el  control  de  sí  mismo,  el  visir  buscará  en  el 
silencio  la  intuición  necesaria  para  adelantarse  a  las  intenciones  del  soberano  y  no 
retrasarse nunca en las tareas que deba realizar.

Después de ver al rey, el visir se entrevistará con los responsables de los distintos 
ministerios. Escuchará los informes y distribuirá sus instrucciones. Cada día, cuando él dé 
la  orden,  se  abrirán  los  despachos de  palacio.  Será pues  el  primero en trabajar  y  dará 
ejemplo. Cuidará de mantener una eficaz red de mensajeros en todas las provincias con el 
fin de estar bien informado de lo que ocurre.

Su audiencia será cotidiana. Recibirá primero a los miembros de la administración y 
del ejército, acogerá luego a los simples particulares que necesitan ser ilustrados por sus 
consejos  o  exigen  su  juicio.  En  la  Regla[38] de  la  que  es  depositario  se  encuentra  una 
respuesta a cualquier pregunta. Tiene la posibilidad de nombrar jueces y delegarlos, en su 
lugar, para asuntos menores, pero si es necesario tendrá que presidir el tribunal del rey.

Le corresponde mantener Egipto en la prosperidad, de modo que todo el  mundo 
pueda trabajar, alimentarse, vestirse y hacer feliz a la propia familia. El visir determina el 
calendario de las labores agrícolas, el inicio de la labranza y la cosecha, la fecha de la poda 
de árboles; se encarga de la excavación y mantenimiento de los canales, de las grandes 
obras del Estado, de los templos, del censo de hombres y animales, de la distribución de 
aguas, de la recaudación de tasas e impuestos. El visir debe establecer el presupuesto del 
Estado velando porque ningún egipcio sea talable y trabajable a voluntad. No debe tolerar 
ningún abuso por parte de un funcionario. Si advirtiera una falta de un agente del Estado, 
debería castigarla con mucho rigor. Al visir le corresponde, también, asumir la dirección del 
Ministerio del Ejército. Es el jefe de la marina y de la infantería, asume el mantenimiento 
del sistema de defensa, de los fortines, es responsable del buen estado del material y de la 
moral de las tropas.

Faraón entrega al nuevo visir Rekhmira el sello que pondrá en todos los documentos 
oficiales que, antes de ser archivados, pasarán forzosamente por sus manos. Tutmosis III 
sabe  que  el  hombre  al  que  acaba  de  entronizar  es  digno  de  confianza.  «Debes  saber 
pronunciar las palabras adecuadas —continúa diciéndole— para que se conozcan y otros 
sabios las escuchen».

Rekhmira se inclina ante el dueño de Egipto y, como segundo personaje del Estado, 
cierra esa ceremonia de investidura con las palabras rituales que el visir pronuncia cada 
noche, una vez cumplida su tarea: «He exaltado a Maat hasta lo alto del cielo y he hecho 
circular su perfección a todo lo ancho de la tierra, de modo que permanece en la nariz de 
los hombres como un soplo de vida».



 



 CAPÍTULO 23
 La Hermosa Fiesta del Valle

Todo está  preparado  en  la  hermosa  morada  del  gran  dignatario  Amenmose,  fiel 
servidor de Tutmosis III. El tiempo de la Hermosa Fiesta del Valle[39] ha vuelto a llegar. 
Estamos  en  verano,  durante  el  décimo mes  del  año egipcio.  La  fiesta  durará  casi  dos 
semanas. Todos los grandes del reino están invitados, pues el rey en persona dirige las 
ceremonias. Esta vez, Amenmose se encarga de velar por el desarrollo del ritual durante el  
cual los vivos van a comunicarse con los muertos en la orilla oeste de Tebas.

Amenmose se dirige al templo de Karnak para dar la última mano al extraordinario 
cortejo que pronto saldrá del gran templo para ser revelado al pueblo de Egipto. Tras haber 
cruzado la doble gran puerta, el patio al aire libre y la sala hipóstila, Amenmose penetra en 
la sala de la barca sagrada donde le aguarda Faraón.

Allí se encuentra el tesoro principal, el punto central de la procesión: la magnífica 
barca del dios Amón, la  userhat,  «la de potente pecho», o dicho de otro modo, la que 
manifiesta el poder del «dios oculto» con su proa. Esa gran barca es una prodigiosa obra 
maestra en la que colaboraron los mejores artesanos. Fue fabricada con una rara madera, 
procedente del país del dios. Chapada en oro y plata, ilumina la tierra entera con su brillo. A 
proa y a popa, dos cabezas de carnero con un disco solar en la frente y un collar alrededor 
del cuello. Son el símbolo de la potencia creadora de Amón que, en el reino animal, se 
encarna precisamente en un carnero. Serpientes uraeus protegen la divina nave, dispuestas a 
escupir fuego contra cualquier profano que se atreva a acercarse. Detrás de la proa, esfinges 
protectoras.  Ante  la  cabina,  mástiles  cubiertos  de  electrón.  Hay  incluso,  en  cubierta, 
enseñas y estatuas divinas. La cabina es, en realidad, una capilla donde se encuentra la 
efigie de Amón, eternamente oculta a las miradas de los hombres. Esa efigie se encuentra,  
por lo demás, en una barca en miniatura, réplica del  userhat y símbolo del movimiento 
celeste del que procede toda vida. Esta pequeña barca, que se llama «portaesplendores», es 
también una maravilla cubierta de oro. Se necesitan quince sacerdotes puros delante y otros 
quince detrás para llevarla en procesión. Dos sacerdotes-sem, encargados de los rituales de 
resurrección, caminan a ambos lados, a la altura del naos. En ciertos momentos, la barca 
será  colocada  sobre  una  narria,  símbolo  del  dios  creador,  Atum,  y  tirarán  de  ella  los 
artesanos pertenecientes a la cofradía iniciática de Deir el-Medineh.

Faraón se coloca ante la gran barca sagrada. Pronuncia las palabras sagradas que 
alaban su belleza y la inciensa. Están presentes el visir y el maestro de los artesanos. Se 
aseguran de que la barca, antes de enfrentarse con el mundo exterior, esté bien protegida 
por dos diosas Maat, la armonía celestial y la armonía terrestre. Estandartes y emblemas la 
precederán.  El  rey desempeñará  simbólicamente  la  función del  chacal  que  jala  por  los 



cielos, cada día, la barca del sol. Faraón debe, también, dirigir el bajel manejando el remo-
gobernalle.

Ha llegado la hora de salir del templo. La soberbia procesión está perfectamente 
organizada.  Sacerdotes  que  llevan  las  máscaras  de  las  divinidades  van  a  la  cabeza, 
siguiendo  a  un  maestro  de  ceremonias.  La  población,  como  cada  año,  está  muy 
impresionada. Es como si la luz solar apareciese en toda su gloria y su poder. Sin abrasar 
los ojos de nadie. La procesión se dirige hacia el embarcadero del templo de Karnak, donde 
la espera una flotilla para que pueda cruzar el Nilo dirigiéndose a la orilla oeste. Llegada al 
otro lado, la barca de Amón toma un canal que llega hasta el lindero de los cultivos. El 
primer alto se produce en el templo de la reina Hatshepsut, en Deir el-Bahari. Es la primera 
estación de un largo camino sacramental durante el cual Faraón, la procesión y la barca 
sagrada de Amón visitarán a los dioses y sus santuarios de la orilla occidental.

Faraón  rinde  homenaje  a  su  padre  Amón-Ra,  rey  de  los  dioses,  Primordial  y 
Creador.  Ruega  que  le  permita  alcanzar  sin  obstáculos  el  límite  del  desierto,  la  tierra 
peligrosa, que se acerque a él como el salvador que socorre al náufrago, que le permita 
alcanzar  la  tierra  firme de Occidente,  donde la  vida y la  muerte  son una  sola  y única 
realidad.

El gran dignatario Amenmose, como todos los iniciados próximos a Faraón, tiene 
plena conciencia del gran momento que está viviendo. Todos los dioses y todos los seres 
vivos  de  Egipto  se  reúnen  para  entrar  en  comunicación  con  el  alma  luminosa  de  los 
muertos, siempre presentes en la hermosa tierra de Occidente que protege Hathor, la diosa 
del amor y la alegría. Cada uno de los vivos que participa en la fiesta se beneficiará de una  
iniciación a los misterios del más allá. Lo que viva el dios Amón-Ra, al iniciar un proceso 
de  resurrección,  va  a  vivirlo  cada  uno  de  los  presentes.  Efectivamente,  en  Occidente 
dormitan las divinidades fundadoras del país, los padres y las madres que gozan allí de un 
bien ganado reposo. Velan también por los faraones difuntos, que se han convertido en 
estrellas  del  cielo.  Cada  año,  Amón  y  Faraón  acuden  para  rendir  homenaje  a  sus 
predecesores. Pero no se trata de una simple visita de cortesía. En realidad, proceden a ritos 
de regeneración que devuelven a la existencia a las divinidades adormecidas, ritos cuya 
eficacia revertirá sobre el conjunto de la necrópolis.

Cuando la procesión llega cerca de las tumbas resuenan cantos y gritos de alegría. 
Los  sacerdotes  se  encargan de  leer  las  «llamadas  a  los  vivos»,  textos  grabados  en  las 
puertas  de  las  tumbas  y  que  hacen  revivir  el  nombre  de  los  muertos,  es  decir  su  ser 
inmortal. Entonces despiertan los muertos. Un fulgor de vida anima sus estatuas. El espíritu 
de los difuntos sale de las tinieblas y recupera la luz de la capilla exterior del sepulcro,  
donde se produce el encuentro con los vivos.

El gran dignatario Amenmose tiene el corazón en un puño. ¿No es este viaje que le 
ha llevado de Karnak a la  orilla  oeste  la  imagen del  viaje que constituye  la  existencia 
humana? ¿No se enseña a cada participante en la fiesta que, un día, tendrá que abandonar su 
casa para dirigirse a la morada de eternidad, tras haber degustado lo que da el cielo, lo que 
la  tierra  crea,  lo  que  el  Nilo  aporta?  No  se  trata,  en  absoluto,  de  una  advertencia 



desesperada  sino  de  un  mensaje  de  esperanza,  pues  toda  morada  de  muerte  puede ser 
transformada en morada de vida mediante los ritos apropiados.

Por eso las tumbas servirán de marco al ritual que Faraón va a celebrar ahora, en una 
de  las  moradas  de  sus  antepasados,  mientras  ceremonias  similares,  realizadas  por 
sacerdotes, se celebren en las demás sepulturas de la necrópolis.

Ha llegado por lo tanto el momento, lacerante y feliz al mismo tiempo, en que los 
vivos penetran en el mundo de los muertos. Amenmose y los suyos entran en la tumba 
familiar. Sus servidores traen el material y comienzan a disponerlo. Cada cabeza de familia 
actúa en nombre de Faraón para desempeñar una función sagrada.

En primer lugar,  la ofrenda.  Sobre altares portátiles,  Amenmose quema carnes  y 
alimentos cuyo agradable olorcillo alimentará el cuerpo sutil de los difuntos. Ofrece luego 
«todas las cosas hermosas, buenas y puras», entre ellas incienso y mirra cuyos deliciosos 
aromas  son  factores  de  divinización.  Los  servidores  se  atarean,  especialmente  los 
carniceros que toman cuartos de carne sacralizada y preparan el futuro banquete.

«Excelente es seguir a Dios —se proclama—; este día de fiesta es el más hermoso 
de una hermosa vida; magnífico es lo que contempla el  ojo». A cada participante se le 
ofrece la ocasión de contemplar a Amón, el oculto, a Ra, la luz divina, y a los propios 
antepasados que abandonan las tinieblas para aparecérseles en plena gloria. Los habitantes 
del más allá vuelven a la tierra para participar en la fiesta y disfrutar del suntuoso menú 
depositado en los altares. Por eso está alegre Occidente; los astrólogos llegados del templo 
de  Karnak  anuncian  «la  hora  justa».  Intervienen  entonces  las  cantantes  de  Amón,  las 
tocadoras de sistro, las sacerdotisas que llevan el collar mágico llamado menat, símbolo de 
la resurrección. Por otra parte, se renueva la abertura de la boca de la estatua que había sido 
efectuada durante los  funerales.  El  agua del  rejuvenecimiento  de los  dioses  se  lleva  al 
interior de las tumbas para purificar las almas.

Amenmose consuma un nuevo acto ritual característico de la fiesta: la ofrenda de 
ramilletes compuestos por flores de loto y papiro, así como lechugas, plantas del dios Min 
que tienen virtudes genésicas. El nombre del ramillete es «vida». Realizando esta ofrenda, 
Amenmose aporta pues la vida al  reino de los muertos. Por el  olor que desprenden los 
ramilletes de flores, el alma renace, se diviniza; su renombre permanecerá en la memoria de 
los vivos y saldrá a la luz en compañía del sol.

Durante  la  ofrenda  de  los  ramilletes,  el  coro  de  cantantes  entona  himnos  que 
formulan votos de abundancia, tanto en la tierra como en el cielo. La tumba se convierte en 
morada  del  corazón  alegre,  tanto  para  los  muertos  como para  los  vivos  que  tienen  la 
sensación de descubrir  un verdadero paraíso.  Las figuras grabadas en los muros de las 
tumbas se animan; los difuntos están de nuevo presentes.

Acto postrero del ritual: la ofrenda del fuego que ilumina la tumba aporta luz a las 
tinieblas y anuncia la celebración del banquete. En cada sepultura estalla la alegría. Alegría 
de estar juntos, en familia, pero también de comunicar con los que siguen vivos en el más 



allá y cuya presencia es, ahora, casi tangible, se cantan himnos a Amón, el divino dueño de 
esta fiesta, y a Hathor, la dulce y sonriente soberana de Occidente. En esa «morada del gran 
júbilo» en que se ha convertido la  tumba,  cada familia  pasará la  noche leyendo textos 
rituales, cantando, comiendo, bebiendo, discurriendo sobre la vida y la muerte.

Amenmose, como los demás participantes en la fiesta, permanecerá despierto en la 
belleza de la noche, escuchando las armoniosas voces de las cantoras, contemplando las 
luces que brotan de las tumbas. En esa ciudad de eternidad donde los vivos han podido 
contemplar la serenidad de la muerte murmurará la fiase ritual destinada a todos los que, en 
el futuro, participen en la Hermosa Fiesta del Valle: «Que vayas en paz hacia el Señor de 
los dioses».

 



 CAPÍTULO 24
 Tebas la magnífica

Tebas, la gloriosa y poderosa capital de Egipto, está dormida aún. Muy pronto, el 
alba enrojecerá las montañas, hará brillar como el oro las piedras de los templos.

Un hombre maduro, de potente musculatura, de porte lento y apacible, contempla las 
perfectas columnas de la gran sala hipóstila del templo de Luxor. Se llama Amenhotep, hijo 
de Hapu. Es el personaje más poderoso del reino después del faraón Amenofis III (1402-
1364), el soberano al que ha servido fielmente y de quien se ha convertido en consejero, 
confidente y amigo.  Primer  maestro  de obras  del  reino  de Egipto,  Amenhotep,  hijo  de 
Hapu, es prudente entre los prudentes, sabio entre los sabios. Su fama es inmensa. Faraón 
ha ordenado a los escultores que esculpan varias estatuas de Amenhotep, hijo de Hapu. Se 
le representa ya maduro, meditando, inclinado sobre un rollo de papiro puesto sobre sus 
rodillas. Su función consiste en que cada cuerpo de oficio, en Tebas, conozca perfectamente 
su  trabajo  en  el  cumplimiento  de  Maat,  es  decir  de  la  Regla  universal  de  donde  se 
desprende la armonía, tanto en el cielo como en la tierra.

El  anciano  sabio  ama  apasionadamente  su  ciudad,  esa  Tebas  magnífica  que  ha 
contribuido a embellecer a lo largo de su existencia. Amenhotep tiene los títulos de «los dos 
ojos del rey del Bajo Egipto», «las dos orejas del rey del Alto Egipto», «la boca del rey». 
Debe  expresar  en  la  materia  el  pensamiento  de  Faraón.  Por  eso  las  estatuas  que  le 
representan se levantan en las carreteras que unen entre sí los templos tebanos. En una de 
ellas puede leerse: «He instalado la estatua en este gran templo para que dure tanto como el 
cielo. Tú, que vendrás más tarde, eres mi testigo». Cada transeúnte recibe así algo de la 
sabiduría del arquitecto que, desde hace ya mucho tiempo, ha renunciado a toda ambición 
personal para mejor servir a Egipto y su capital.

Nacido en una familia  de provincias,  originaria  de Athribis,  Amenhotep,  hijo  de 
Hapu, fue primero escriba. Siguió la educación de los letrados, aprendiendo a descifrar los 
jeroglíficos y a leer los escritos profanos. Su inteligencia y su entusiasmo en el trabajo 
hicieron que los escribas de la Casa de Vida se fijaran en él. Fue apartado de la masa de los 
funcionarios  únicamente  encargados  de  tareas  administrativas  e  iniciado  luego  en  los 
misterios de las palabras sagradas y los escritos rituales. Su personalidad le permitió más 
tarde acceder al despacho del faraón, que le nombró escriba real y encargado de los reclutas 
para el Bajo Egipto, es decir responsable de la formación de los jóvenes destinados a una 
carrera militar o que pasaban por el ejército antes de ocupar otras funciones. Tras haberse 
encargado también de organizar, con los mejores resultados, el sistema de defensa de las 
fronteras del delta, Amenhotep, hijo de Hapu, fue nombrado superior de todas las obras de 
Faraón, es decir arquitecto en jefe. Mucho más que un ejecutor, tomó la dimensión de un 



maestro de sabiduría y se le asignó incluso la tarea de instruir a los hijos reales, entre los 
cuales estaba el futuro Akenatón.

Insigne honor: se erigieron estatuas que le representaban en el mismo interior de 
Karnak, el dominio de los dioses. Pero se consideraba que Amenhotep, hijo de Hapu, era 
más que un mortal. ¿Acaso no recibió del rey la autorización para edificar su propio templo 
funerario, un edificio colosal digno de un monumento real?[40] En vida, el anciano sabio era 
considerado un santo.

La columnata del templo de Luxor es la más hermosa de Egipto. Es luz. La piedra 
escapa  de  la  pesadez.  El  alma  del  hombre  se  eleva  naturalmente  hacia  lo  divino. 
Amenhotep, hijo de Hapu, concluida su meditación, sale del templo de Luxor para pasear 
por Tebas,  a la  que se considera más sagrada que cualquier  otra  ciudad.  Agua y tierra 
comenzaron a existir allí. Es el ojo de Ra, la soberana de todas las ciudades. Capital de la  
provincia del cetro-uas, es decir del propio símbolo del poder, Tebas es la ciudad del dios 
Amón. Su gloria es tal que se la llama simplemente «la ciudad». Dos inmensos templos 
harán que su fama perdure eternamente: Karnak, «el más elegido de los lugares», y Luxor, 
«el lugar del Número», considerado vulgarmente como el «harén del Sur» adonde el dios 
Amón  se  dirige  ritualmente,  en  procesión,  para  convertirse  en  Amón-Min,  fuerza  de 
creación manifestada.

Amenhotep, hijo de Hapu, sabe que los griegos llaman a Tebas «la ciudad de las cien 
puertas». No se trata de las puertas de una muralla, pues la ciudad no está cercada por 
fortificaciones, sino de las monumentales puertas de los templos, los pilonos. Afirmar que 
su número es de cien es observar que la región tebana, comprendiendo la orilla este de 
Tebas (Karnak y Luxor) y la orilla oeste de Tebas (donde se levanta el Valle de los Reyes, 
pero donde también se construyeron Deir el-Bahari y otros edificios funerarios), es el lugar 
privilegiado  donde  se  levantan  numerosos  templos.  Ninguno  de  ellos’ es  accesible  al 
público. El templo es la morada reservada a los iniciados que trabajan con la más preciosa 
de  las  energías,  la  energía  divina.  Dirigidos  por  Faraón,  se  encargan  de  mantener  su 
presencia en la tierra, pues sólo ella da la vida y permite a la humanidad existir en armonía 
con las leyes  celestes.  No hay sacerdotes en el  moderno sentido de la palabra,  no hay 
predicadores, no hay confesores en el interior del templo, sino sabios, hombres prudentes, 
especialistas.

Amenhotep, hijo de Hapu, ha trabajado, enseñado y meditado en todos los templos 
tebanos. Ha dirigido los rituales, dado instrucciones a los arquitectos y escultores que han 
inscrito en las paredes textos y escenas rituales. Al salir del templo de Luxor, el anciano 
maestro de obras admira la gran ciudad que despliega sus calles hacia el Nilo. ¡Qué cambio 
desde aquella pequeña ciudad que, en el Imperio Medio, comenzaba a crecer! Al hacerse 
enterrar en una llanura frente a Karnak, los faraones de la XI dinastía empezaron a mostrar 
un interés muy oficial por aquel paraje del Alto Egipto. Los Mentuhotep veneraban al dios 
de  Tebas,  Montu,  un  halcón  guerrero  que  concedía  poder  y  victoria  a  sus  fieles.  Los 
Amenemhet sucedieron a los Mentuhotep, haciendo aparecer por primera vez a Amón en un 
nombre real. Amenemhet significa «Amón va por delante»; dicho de otro modo, Amón, que 
significa «el oculto», se convierte en el principio director de esos reinados que consisten en 



revelar  lo  que  estaba  oculto.  ¿Hay revelación  más  perfecta,  para  un  faraón,  que  la  de 
cumplir su primer deber, construir el templo?

El inmenso Karnak, obra eternamente en marcha, morada de los dioses en perpetua 
evolución, nace a comienzos del Imperio Nuevo, bajo el impulso del faraón Amenofis I y 
de su maestro de obras, el genial Ineni, que creó también el Valle de los Reyes. Karnak es 
una  ciudad santa  dentro  de  la  ciudad,  en la  que  trabajaran  todos  los  faraones  hasta  la 
extinción de la civilización egipcia. Luxor, la perfección realizada en arquitectura, es obra 
de  Amenofis  III,  que  celebró  allí  su  nacimiento  divino,  y  de  su  maestro  de  obras 
Amenhotep, hijo de Hapu. Amón reina allí, como en Karnak. Sus muros son de electrón, el 
suelo de plata, sus puertas de oro, sus pilonos llegan al cielo, mezclándose con las estrellas.

Amón, cuya forma no puede conocer ningún ser humano, es el Secreto de la vida. 
Está presente en todas las formas vivas y anima cualquier manifestación. En su apariencia 
humana tiene carne azul y lleva una alta corona formada por una pluma doble. Pero Amón 
es también una piedra misteriosa en el reino mineral y un carnero con cuernos en espiral en 
el reino animal. En su condición de Amón-Ra es la unión de lo oculto (Amón) y de la luz 
divina (Ra) que revela los últimos secretos de la Creación.

Amón-Ra es el dios de una política de conquistas y de un Egipto omnipotente que, 
tras sus victorias, goza ahora de una paz perfecta bajo el reinado de Amenofis III, gran 
constructor de templos. El maestro de obras sabe que el corazón de Su Majestad se alegra 
viendo  cómo  se  levantan  las  moradas  de  los  dioses.  Sus  piedras,  resplandecientes, 
ascienden hasta el cielo. Mástiles para oriflamas adornan la fachada de los pilonos de los 
templos, parecidos a la región de luz donde el sol se levanta cada mañana. El templo nunca 
duerme; por la noche, los astrólogos observan el cielo y realizan sus cálculos; de día, los 
ritualistas  celebran  sus  oficios  mientras  el  numeroso  personal  se  dedica  a  las  tareas 
materiales.  Alrededor  del  templo  propiamente  dicho  se  hallan  las  viviendas  de  los 
sacerdotes, los talleres, los almacenes donde se conservan los alimentos, los mataderos, sin 
olvidar magníficos jardines llenos de árboles y flores y donde tan agradable es reposar a 
cubierto del sol, en pabellones de recreo.

Amenhotep, hijo de Hapu, se dirige al templo de Karnak para entrevistarse con el 
sumo sacerdote, el primer servidor de Amón. Jefe del culto, designado por el faraón, el 
personaje  ha  adquirido  un  poder  considerable,  convirtiéndose,  en  cierto  modo,  en  un 
superministro de Hacienda de Egipto, en la medida en que Karnak recibe inmensas riquezas 
procedentes del tesoro real. Nada es demasiado hermoso ni demasiado precioso para Amón. 
El oro, las más raras maderas, las piedras más perfectas, ganados, tierras… En el terreno 
material, el deber del sumo sacerdote es administrar esta inmensa fortuna.

Aunque fuera entronizado por el propio Faraón, que le entregó las insignias de su 
cargo, un bastón y dos aros de oro, el sumo sacerdote tiende a veces a olvidar que, ante 
todo,  es  un  servidor  de  dios  y  del  rey.  Sus  abrumadoras  tareas  temporales  ocultan  la 
dimensión espiritual de su puesto. Instalado en el propio Karnak, en un palacio, el sumo 
sacerdote dispone de despachos particulares  y de un personal  cualificado.  Se comporta 
como un verdadero empresario que dispusiera de muy importantes fondos propios. A sus 



órdenes  se  hallan  tres  profetas  de  Amón  de  quienes  dependen  el  personal  religioso, 
sacerdotes puros, sacerdotes lectores, sacerdotes funerarios, ritualistas, astrólogos, etc. Pero 
están también los numerosos artesanos y campesinos que trabajan para el templo.

Amenhotep, hijo de Hapu, mantiene excelentes relaciones con el sumo sacerdote, en 
la medida en que este último permanece en su lugar y obedece a Faraón, dios en la tierra, 
representante del Creador y garante del respeto de Maat, la Regla universal. Nadie debe 
desconocer esa verdad fundamental: Faraón es el único sacerdote de todo Egipto, el único 
que  puede  entrar  en  el  sanctasanctórum y  dialogar  con  Dios.  Por  eso  su  imagen  está 
presente en los muros de todos los templos. Cuando debe celebrarse el ritual, a diario, el 
aspecto inmaterial y simbólico de Faraón penetra en el cuerpo del sacerdote que se encarga 
de actuar en su lugar. Del rey puede decirse que está en el cielo y brilla para la tierra.

Tras haber intercambiado estos pensamientos con el sumo sacerdote, Amenhotep, 
hijo de Hapu, que se desplaza en silla de manos, va hasta el Nilo, donde le espera una 
barca. Atraviesa el Nilo cuyas aguas brillan bajo los rayos del sol matutino y se dirige hasta  
el palacio de Amenofis III, en Malkatta, en la orilla oeste. Faraón ha elegido la orilla de los 
muertos para instalar su soberbia morada, que alberga un personal numeroso, compuesto 
especialmente por artesanos, escultores, dibujantes, sin mencionar a los escribas que se 
encargan de las distintas tareas administrativas y a los empleados del harén real. El palacio 
real es una especie de ciudad en miniatura, rodeada de jardines y cuyo centro es la sala de 
audiencia  donde,  sentado en un trono de oro,  el  faraón reúne a la  corte  y  recibe a  las 
delegaciones oficiales, egipcias o extranjeras.

Amenhotep, hijo de Hapu, tiene acceso a los aposentos privados del soberano, con 
una  admirable  decoración  pintada  donde,  en  paradisíacos  paisajes,  retozan  los  pájaros. 
Pueden verse también peces en estanques, emparrados y flores. Amenhotep, hijo de Hapu, 
es introducido en el despacho del faraón que, levantándose al alba, ha recibido ya al visir,  
su primer ministro. La reina, la gran esposa real, está en el jardín dando instrucciones a sus 
siervas.

Amenofis  III  recibe siempre a su antiguo amigo con profunda alegría.  Hoy,  una 
delegación cretense  rendirá  homenaje  al  soberano  más  poderoso  del  mundo  civilizado, 
obligación diplomática de la que prescindiría de buen grado. Pero Faraón no tiene elección. 
Le están sometidos miles de hombres y les debe paz y seguridad. El rey y el maestro de 
obras hablan de la construcción del nuevo Ministerio de Asuntos Exteriores de donde salen, 
cada día, cartas escritas por Faraón a sus vasallos. Los altos funcionarios establecen los 
planes  de  campaña  del  ejército  que,  periódicamente,  debe  dirigirse  al  extranjero  para 
manifestar la presencia egipcia. Se preparan los tratados comerciales, las instrucciones para 
los gobernadores egipcios destinados en el extranjero. Allí se forman los intérpretes que 
aprenden lenguas extranjeras para tener perfecto conocimiento de los problemas que se 
plantean en los países controlados por Egipto.

Para mejor sellar la paz, Amenofis III ha practicado la política de los matrimonios 
diplomáticos. Se ha desposado por este motivo con una de las hijas del rey de Mitanni y 
con una princesa perteneciente a la familia del rey de Babilonia. Para Tebas fue la ocasión 



de vivir suntuosas fiestas donde jubilosas muchedumbres se beneficiaron de la esplendidez 
de Faraón.

El sol está alto en el cielo. Pronto su color será el del oro. Tebas está cubierta de oro. 
Llega de Nubia y de los países del Asia. Pero no está destinado a los hombres. El oro es la 
carne de los dioses. Está reservado para los templos, las estatuas divinas.

Faraón  se  siente  orgulloso  de  la  riqueza  de  Tebas,  pero  le  preocupa.  Como  su 
maestro de obras y consejero, vela porque no corrompa el alma humana, porque la Regla de 
Maat sea respetada en todas partes.

Los cretenses han llegado. Faraón debe separarse de su amigo, que se dirige a las 
obras de la orilla oeste para inspeccionar el estado de los trabajos. Amenhotep,  hijo de 
Hapu, es dueño de un extraordinario equipo de artesanos, capaces de tallar las más duras 
piedras, de resolver los más arduos problemas de elevación, de expresar una genialidad 
siempre renovada al decorar las paredes de templos y tumbas. Todos ven aproximarse con 
alegría  la  alta  silueta  del  maestro  de  obras,  cuyos  consejos  y  cuyo  saber  buscan. 
Amenhotep,  hijo de Hapu, saluda a los capataces del equipo, examina los planos y los 
diseños, corrige algunos errores, observa a los escultores.

Kheper, el sol del alba, se ha convertido en Ra, el sol de mediodía. Amenhotep, hijo 
de Hapu, abandona la orilla oeste y atraviesa de nuevo el Nilo para regresar a Karnak, 
donde le espera el visir para almorzar. Le reciben los servidores del primer ministro de 
Egipto; Amenhotep, hijo de Hapu, pasa ante el campo de maniobras donde se procede a la 
instrucción de los jóvenes reclutas llegados de las distintas provincias. Los muchachos se 
presentan ante los escribas que registran sus nombres. Les dan armas para que realicen los 
primeros  ejercicios.  A algunos  se  les  envía  a  los  talleres  para  que  aprendan  oficios 
manuales. El anciano sabio recuerda que a comienzos de su carrera,  fue escriba de los 
reclutas y que descubrió así futuros talentos, algunos de los cuales ocupan hoy puestos de 
responsabilidad.  La  silla  de  mano recorre  las  calles  de  Tebas,  una  dudad cosmopolita, 
abigarrada, donde se hablan varias lenguas.

Muchos extranjeros, comerciantes o antiguos prisioneros de guerra, se han integrado 
en la  sociedad egipcia.  Las  culturas  se  mezclan  sin enfrentarse.  Los mercados rebosan 
alimentos. Hay mucha verborrea. Se transportan las mercancías recién desembarcadas en 
los muelles, donde descargadores y marinos gustan cantar canciones tradicionales. Durante 
todo el día atracan barcos. Algunos están cargados de bloques, especialmente de granito de 
Asuán, que se colocan en narrias para arrastrarlos hacia Karnak.

La  silla  de  manos  avanza  por  unas  calles  a  menudo  muy  estrechas  y  bastante 
sinuosas,  flanqueadas  por  viviendas  de  fachadas  blancas  que  ocultan  los  jardines. 
Amenhotep,  hijo de Hapu, pasa ante puestos protegidos del sol por tejados hechos con 
ramas de palmera. Utiliza un necesario mosqueador para espantar los insectos, a menudo 
agresivos.  El  polvo  le  seca  la  garganta.  Intensos  olores  ascienden  de  las  callejas, 
enmascarados por los perfumes, de los que se hace un uso abundante.



Amenhotep,  hijo de Hapu, atraviesa un barrio modesto de casas construidas con 
ladrillos de arcilla cruda. El material es perecedero, pero ésa es la regla; lo mismo ocurre 
con los palacios de los faraones. Únicamente los templos se construyen con piedras de 
eternidad. Las casas de los hombres no están hechas para perdurar. Incluso en las moradas 
menos ricas existe cierto arte de vivir gracias, en especial, a la terraza orientada hacia el 
norte para disfrutar de cierto frescor. Entre las casas hay silos para el grano y establos para 
el ganado.

La villa del visir  está situada en el  barrio más elegante de Tebas.  Se levanta en 
medio de un soberbio parque, lleno de palmeras y sicomoros que se elevan por encima de 
los muros de tierra que separan la villa de la calle. Alrededor de la morada, albercas donde 
florecen nenúfares proporcionan cierto frescor. La silla de manos penetra en los dominios 
del visir y avanza por una sombreada avenida, flanqueada de acacias. Amenhotep, hijo de 
Hapu, pone pie a tierra ante el vestíbulo de recepción, sostenido por columnas. El visir, que 
está en el umbral, le da un abrazo y le introduce en la sala de estar en cuyo centro hay un  
estanque.  A su  alrededor  están  los  despachos,  las  habitaciones,  el  cuarto  de  baño y  la 
cocina.  A los  dos  grandes  personajes  les  sirven  una  frugal  comida.  El  visir,  que  debe 
organizar  una gran fiesta religiosa,  tiene que solicitar  varias  aclaraciones al  maestro de 
obras, que conoce los ritos mejor que nadie. Habla de las fiestas de la cosecha, del mes, del 
medio mes, de las distintas fases de la luna, de Min, de Opet… Otras tantas ocasiones de 
manifestar lo sagrado, de hacer que el pueblo lo sienta del modo más alegre y directo. El 
visir ha desenrollado ante sí los papiros donde se inscriben los textos rituales. Amenhotep, 
hijo de Hapu, los comenta. El trabajo ocupa a los dos hombres hasta que cae la tarde. Ahora 
debe prepararse para la suntuosa recepción que el visir ofrece aquella misma noche y en la 
que estarán presentes los más altos dignatarios de la Administración.

Cuando el sol se pone llegan los primeros invitados. Las damas llevan vestidos de 
lino fino, transparente, que dejan adivinar su cuerpo perfecto. Sus complicados peinados 
ponen de relieve la finura de su rostro,  y se adornan con las más hermosas joyas.  Sus 
esposos  no les  van a la  zaga en lo  que a  elegancia se  refiere.  Todos se instalan sobre 
almohadones.  Mientras  una  orquesta  toca  música,  jóvenes  sirvientas,  algunas  de  ellas 
desnudas, pasan con unos platos que contienen los más refinados manjares. En la cabeza de 
cada uno de los comensales, un cono de perfume va fundiéndose a medida que avanza la 
velada y extiende suaves olores. Un arpista canta una canción melancólica. Aconseja vivir 
el  instante  presente,  llenar  la  vida  de  consciente  felicidad.  Las  obras  humanas,  dice, 
desaparecen,  pero las palabras de los sabios permanecen. Lo mejor  es seguir  al  propio 
corazón, es decir al propio deseo espiritual. Nadie se lleva al más allá bienes materiales. 
Así, en plena fiesta, está presente el interés por la eternidad y la vida del espíritu.

Amenhotep, hijo de Hapu, abandona la sala del banquete. Sube al primer piso de la 
villa y sale a la terraza que domina el desierto. La noche es cálida, perfumada. A lo lejos, 
los gritos  de los chacales.  De las calles vecinas  ascienden algunas melopeas.  El  sol se 
regenera bajo tierra. Tebas, la magnífica, se adormece en paz antes de revivir, mañana, una 
nueva hora de gloria.

 



 CAPÍTULO 25
 Akenatón crea la ciudad de la luz

1356  a.  J.  C.  El  faraón  Akenatón,  «el  que  es  útil  al  dios  Atón  (la  luz  divina 
encarnada)», de pie en su carro, avanza por el desierto, en la orilla derecha del Nilo, a la 
altura de la ciudad sagrada de Hermópolis que se encuentra, aproximadamente, a mitad de 
camino entre Menfis, la capital del Bajo Egipto, y Tebas, la del Alto Egipto.[41]

Akenatón reina en Egipto desde hace seis años. Recibió como herencia, de manos de 
su  padre  Amenofis  III,  el  país  más  poderoso  y  más  civilizado  de  la  tierra.  Tebas  está 
colmada de riquezas, el clero de Amón administra un imperio espiritual y material al mismo 
tiempo, el lujo ha invadido la corte, las fiestas son brillantes, la vida fluye entre alegría y 
opulencia.

El príncipe heredero ha sido educado en un suntuoso palacio, se ha beneficiado de 
una educación perfecta a la que no fue ajeno el viejo maestro de obras Amenhotep, hijo de 
Hapu. El joven debe reinar con el nombre de Amenofis IV. Su padre le ha asociado muy 
pronto al  trono,  de acuerdo con la  tradición,  para  enseñarle  el  oficio de  rey.  El  futuro 
Akenatón se somete a sus deberes, pero lleva en sí una exigencia muy particular, de orden 
espiritual,  que  se  traduce  en  un  profundo  amor  por  la  luz  divina  y  su  más  brillante 
manifestación, el disco solar. La reina Tiy, cuya influencia sobre la dirección del Estado es 
considerable, se hizo construir una magnífica barca de recreo a la que ha dado el curioso 
nombre de Esplendor de Atón. El propio rey Amenofis III permite que se desarrollen en su 
entorno concepciones religiosas bastante insólitas, donde a menudo se trata de Atón, de la 
confusión  del  espíritu  humano  con  la  luz.  Esas  especulaciones,  que  tal  vez  podrían 
escandalizar a los sacerdotes de Tebas, servidores incondicionales del dios Amón, no salen 
de un círculo muy cerrado.

Llamarse  Amenofis  significa  someterse  a  Amón.  En  efecto,  el  nombre  significa 
«Amón está en plenitud». Pero el joven soberano no aprueba la actitud de los sacerdotes de 
Tebas,  pues  los  considera  demasiado  materialistas  y  demasiado  comprometidos  con  lo 
temporal. Su riqueza les ha llevado a olvidar sus deberes. Amenofis IV no quiere ser su 
esclavo. Se forja la más elevada idea del papel de Faraón y no quiere comparar el poder con 
nadie, desde luego no con unos religiosos que deberían servir a la corona en vez de formar 
un Estado dentro del Estado. El joven rey está decidido a realizar lo que su padre Amenofis 
III no quiso o no pudo hacer.

Avanzando por el desierto, bajo un cálido sol, Akenatón recuerda. Recuerda aquel 
dramático día de su quinto año de reinado cuando, al cambiar de nombre, hizo desaparecer 
a Amenofis IV para dar origen a Akenatón. El nombre, para un egipcio, no es un sencillo 



elemento de registro civil. Es un aspecto del ser inmortal. El nombre de un faraón define su 
propia naturaleza, su relación particular con un dios; constituye una especie de programa 
simbólico  que  el  monarca  debe  poner  en  marcha  durante  su  existencia  terrestre.  Al 
convertirse en Akenatón, el joven faraón rompe el linaje de los Amenofis, fieles al dios 
Amón, señor de Tebas.

Ningún faraón, desde los orígenes de Egipto, ha incluido al dios Atón en su nombre 
sagrado. Se trata pues, efectivamente, de una revolución religiosa. Para que los sacerdotes 
del dios Amón no lo pongan en duda, Akenatón impone su autoridad en el propio Karnak, 
donde manda construir un santuario a Atón, desafiando de este modo al omnipotente Amón 
en su propio feudo. El rey se hace representar en forma de colosos asexuados. Encarnación 
de la luz divina, Faraón es andrógino, está más allá de lo masculino y lo femenino.[42]

El joven rey tiene a su lado a una esposa extraordinaria, la reina Nefertiti («la bella 
ha  llegado»)  que  comparte  sus  concepciones  y  le  anima  a  aplicarlas  sin  concesiones. 
Durante los cinco primeros años, Akenatón y Nefertiti reinan sin discusión sobre Tebas, 
haciendo realidad un importante programa de construcciones profanas y sagradas.

Pero una evidencia se impone en el ánimo de Akenatón. El dios Atón es sólo un 
huésped en Karnak, que continúa siendo la morada de Amón. Los sacerdotes inclinan la 
cabeza pero no renuncian a sus prerrogativas.  Dejan pasar la tormenta,  conspiran en la 
sombra y aguardan que se extinga la pasión reformista del joven rey. Hay que ir más lejos, 
por lo tanto; hacer salir a Atón de Karnak, ofrecerle un lugar sagrado y un templo que le  
pertenezcan por derecho.

Puesto  que  ha  tomado  esta  decisión,  en  el  año  sexto  de  su  reinado,  el  faraón 
Akenatón abandona Tebas para dirigirse hacia el norte, hacia el nomo hermopolita donde ha 
creado una nueva capital, Aketatón, «la placentera ciudad de Atón», la ciudad de la luz 
(Tell-el-Amarna).

Crear una nueva capital en un paraje virgen, nunca habitado…, la empresa es audaz. 
Pero Akenatón puede contar con su Administración dirigida por el visir Ramosis, fiel al 
ideal  atoniano.  Los  sacerdotes  de  Amón,  por  muy  furiosos  que  estén,  sólo  pueden 
inclinarse.

Akenatón levanta los ojos. El sol, su protector, está ya muy alto en el cielo. Es un 
resplandor que crea la vida. Sólo él debe convertirse en objeto de adoración. Exige una 
ciudad  a  la  medida  de  su  esplendor.  A su  discípulo,  el  propio  Akenatón,  le  incumbe 
desempeñar el papel de agrimensor y delimitar el territorio sagrado para edificar la futura 
capital. La superficie queda determinada de una vez por todas. La ciudad de Akenatón no 
experimentará expansión alguna. Sus fronteras están delimitadas para siempre por estelas 
levantadas personalmente por el  rey.  Ante cada una de ellas,  Akenatón jura no ampliar 
nunca el dominio del dios Atón.

En su carro, recorre este dominio que ofrece a la luz divina. Una vasta llanura, en 
hemiciclo,  al  abrigo de las cimas de la cordillera arábiga.  Todo parece árido, desértico. 



Ninguna morada humana ha turbado nunca el silencio del desierto. Al otro lado del Nilo, en 
la orilla izquierda, el valle es amplio y fértil. Se entregarán al cultivo y a la ganadería para 
obtener los alimentos necesarios para los habitantes de Aketatón.

El rey no ha ido solo. Va acompañado por la reina Nefertiti y sus hijas. La familia 
real reunida rinde homenaje al  sol,  imitada por los altos dignatarios que han seguido a 
Faraón. La emoción de Akenatón alcanza su apogeo. Está viviendo la aventura que siempre 
había  soñado.  Aquéllos  a  quienes  ama están  a  su  lado.  La  felicidad  es  perfecta,  total, 
luminosa.

Tebas está ya muy lejos. Akenatón la ha abandonado para siempre. No hay más 
capital de Egipto que la ciudad del dios Atón. El faraón tiene prisa, mucha prisa. Exige que 
la ciudad se edifique en un tiempo récord. Los mejores artesanos tebanos y centenares de 
jornaleros, egipcios y extranjeros, abandonan las obras tebanas para ir a trabajar a Aketatón. 
Un impresionante movimiento de población tiene lugar entre la antigua y la nueva capital. 
Las canteras de Hatnub, ya explotadas durante el Imperio Antiguo, ofrecen un alabastro de 
buena calidad que se utilizará en los edificios oficiales. Se instalan puestos de policía en el 
desierto, para proteger la ciudad y, a la vez, mantener el orden en los barrios obreros.

A finales del año VI, las obras están lo bastante avanzadas como para que la familia 
real pueda instalarse en el palacio, cuya decoración no está todavía terminada. Cuatro años 
después  de  la  inauguración  de  la  obra,  la  capital  estará  habitada  por  una  numerosa 
población que aprecia esa ciudad de luz, de anchas avenidas y numerosas zonas verdes.

Akenatón ha deseado una ciudad solar donde los rayos penetren libremente. «Dios 
ata todas las cosas con los vínculos de su amor —dice Faraón a sus íntimos—; el universo 
es la realización de la voluntad divina. Atón es la vida». Atón se halla en el corazón del rey,  
que es el único que puede comprenderle por completo. Por eso, Akenatón es ante todo un 
maestro espiritual que ofrece su enseñanza a los principales personajes del Estado reunidos 
en palacio durante las sesiones de trabajo. Tutu, alto funcionario de Asuntos Exteriores, 
confiesa a quien quiera oírle que Faraón pasó una jornada entera instruyéndole. May, uno 
de los jefes del ejército, obtuvo su puesto porque siguió las directrices espirituales del rey.

La administración y lo temporal no interesan en absoluto a Akenatón. Delega en sus 
fieles esas tareas, pero pretende que éstos rindan un sincero culto a Atón. Por ello designa 
numerosos altos funcionarios, algunos de los cuales pertenecen a las clases sociales más 
modestas. Recuperando el título que designa al sumo sacerdote de Heliópolis, la ciudad 
santa  por  excelencia  donde,  en  tiempos  antiguos,  se  rendía  culto  al  sol,  Akenatón  se 
denomina «el gran vidente», aquél a quien nada escapa, aquél que puede contemplar de 
frente la divinidad.

Cada mañana,  Akenatón,  acompañado por  su familia  y  sus  íntimos,  se  dirige  al 
templo para rendir  culto  al  sol.  Con su cetro,  donde se encarna el  Poder,  consagra las 
ofrendas, tiende hacia Atón un cartucho que contiene el nombre del dios y ensalza a Maat, 
la armonía celestial, inseparable de la luz. Es el instante privilegiado en que despunta el 
alba, cuando Atón disipa las tinieblas. Los hombres despiertan, se lavan, se visten, realizan 



gestos de adoración. La tierra entera comienza a trabajar. Todos los animales están alegres. 
Los pájaros danzan en el cielo, los peces dan saltos de alegría en el Nilo, pues los rayos del 
sol divino penetran hasta el fondo de las aguas. Los labios de los fieles murmuran una 
plegaria  en  favor  de  Akenatón:  «Concede,  Atón,  que  Faraón  esté  contigo  por  toda  la 
eternidad,  concédele numerosos jubileos y años apacibles;  concédele lo  que tu  corazón 
desea, días tan numerosos como los granos de arena de la orilla, como las escamas de los 
peces en el río, como el pelo del ganado; concédele seguir siendo Akenatón hasta que el  
cisne se haga negro y el cuervo blanco, hasta que las montañas echen a andar y el agua 
corra río arriba».

En su capital, Akenatón vive sólo para su Dios. Le consagra todos sus pensamientos, 
vela por la edificación de los templos, los palacios, las casas. La ciudad del sol se edifica 
ante sus ojos. Su más hermoso florón es, claro está, el gran templo del dios Atón que se 
levanta en un recinto de ochocientos metros de largo por trescientos metros de ancho. Una 
avenida  flanqueada por  esfinges  y arboles  lleva hasta  el  majestuoso pilono de entrada, 
menos alto que de costumbre. El templo está orientado de este a oeste. Su construcción fue 
muy rápida. Se limitaron a excavar unos fosos poco profundos para los cimientos de los 
muros  y  los  llenaron de  yeso.  El  límite  de los  muros  se  trazó  con pintura  negra.  Los 
maestros  de  obra  utilizaron  al  máximo  pequeños  bloques  de  piedra  caliza  unidos  con 
mortero.

Cada vez que Akenatón cruza la gran puerta delimitada por las dos partes del pilono, 
por encima del cual se elevan las oriflamas colgadas en lo alto de los mástiles, su corazón 
se llena de orgullo. Así había imaginado el templo del sol: como una sucesión de patios que 
no protege techo alguno, de manera que la luz inunda todo el edificio. Los patios están 
separados  unos  de  otros  por  pórticos.  Hay altares  por  todas  partes,  para  depositar  las 
ofrendas.  El lugar más sagrado del  templo es el  último patio,  donde el  rey en persona 
celebra el culto de Atón, donde Faraón se encuentra con el dios cuya luz conserva en su 
corazón.  El  ritual  clásico,  consistente  en  abrir  las  puertas  del  naos  para  descubrir  la 
presencia divina, ha desaparecido. Aquí no hay tinieblas; todo se desarrolla al aire libre, con 
un solo acto de culto: la ofrenda, que llevan a cabo, simultáneamente, Akenatón y varios 
sacerdotes.  Decenas  de  manos  levantan  juntas,  hacia  la  luz  divina,  alimento,  flores  y 
perfumes,  devolviendo  a  Dios  la  belleza  de  la  creación  con  la  que  ha  colmado  a  los 
hombres.

Los que acusan a Akenatón de ser un «revolucionario» no le han comprendido. El 
gran templo de Atón no es un invento gratuito. Sólo retoma, en una forma particular, la 
planta original del templo de Karnak, antes de las importantes transformaciones de la reina 
Hatshepsut y del faraón Tutmosis III. Detrás del templo de Atón, edificio divino y solar,  
existe en efecto un templo real. Hay que salir del primero para pasar al segundo. Eso es,  
exactamente, lo que ocurría en el Karnak primitivo. Akenatón se ha inspirado también en 
los templos solares del Imperio Antiguo donde se rendía culto al  aire libre. Prolonga y 
recrea antiguas tradiciones puestas al servicio de Atón que, como cada nueva expresión de 
lo divino, exige una forma que le sea propia.

Si el rey desempeña plenamente su papel de maestro espiritual y sacerdote, no por 



ello vive recluido en su palacio. Muy al contrario, quiere mantener contacto permanente 
con la población de la ciudad del sol. Cada mañana, al finalizar las ceremonias del culto, 
pasea en su carro, acompañado por Nefertiti, por las calles de la ciudad. Los esposos se 
besan tiernamente a la vista de todos, como si estuvieran solos en el mundo. Los rayos de  
sol caen sobre ellos mientras hombres, mujeres y niños se prosternan a su paso.

Akenatón y Nefertiti  proclaman,  en cualquier  ocasión,  la  importancia  de la  vida 
familiar y del amor conyugal. La felicidad que procuran es de origen divino. El rey concede 
a los pintores autorización para representar a la familia real en la intimidad, durante una 
buena comida, por ejemplo. Faraón mima a una de sus hijas, su esposa sostiene a otra en el 
regazo.  La  tercera  juega  con  unos  collares  de  oro.  Padres  e  hijos  están  desnudos, 
ofreciéndose a los suaves rayos del sol.

Pero existen ceremonias oficiales que exigen del faraón una actitud más austera, por 
ejemplo cuando recibe embajadores llegados de países extranjeros. Asiáticos, nubios, libios, 
habitantes de las islas del mar Egeo acuden a prosternarse ante Faraón y a entregarle sus 
tributos.  Naturalmente,  el  Ministerio  de  Asuntos  Exteriores  envía  al  rey  inquietantes 
informes  sobre  la  rápida  degradación del  Imperio  egipcio.  Algunos  vasallos  conspiran, 
otros se rebelan abiertamente; se están produciendo cambios de alianza en beneficio de los 
hititas.  Se hacen necesarias rápidas  intervenciones del  ejército  egipcio para restaurar  el 
orden  y  poner  fin  a  los  disturbios.  Pero  Akenatón  no  es  partidario  de  esas  brutales 
maniobras. Egipto es demasiado poderoso para estar realmente en peligro. Lo más urgente 
es implantar el culto de Atón y embellecer la ciudad de la luz.

Su centro, que abarca una superficie de un kilómetro cuadrado aproximadamente, 
está ahora ocupado por una sucesión de soberbios edificios: el gran templo, un palacio, los 
edificios ministeriales, la sala de los tributos, las villas de los nobles rodeadas de jardines.  
El  palacio  real,  en el  centro  de  un parque,  es  una  construcción aérea  en  cuyo interior 
penetra a chorros la luz. La naturaleza canta tanto en la piedra como en su decoración. Salas 
con columnas, patios interiores y apartamentos privados están adornados con pinturas de 
tonos  delicados  donde  se  recrean  pájaros  y  peces  entre  una  exuberante  vegetación. 
Akenatón, por otra parte, ha ordenado disponer un verdadero parque zoológico, provisto 
especialmente  de  una pajarera  donde se  crían  especies  raras.  En un estanque próximo, 
especialmente  dispuesto  para  el  placer  de  la  vista,  crecen  nenúfares  y  papiros.  En  un 
segundo palacio, al sur de la ciudad, Akenatón dispone de un lago de recreo para dar paseos 
familiares en barca, tras lo cual atraca junto a un quiosco, en un lugar fresco donde es grato 
saborear un vaso de vino procedente de las cercanas bodegas.

El rey habita en una mansión distinta al palacio principal, pero los dos edificios 
están unidos por una galería que cruza, por arriba, la calle. En el centro del arco, un balcón 
al que se asoman Akenatón y Nefertiti para saludar al pueblo y distribuir  recompensas, 
especialmente collares de oro, a sus fieles servidores. Lo que más le gusta a Akenatón son 
los jardines colgantes desde los cuales puede contemplar, junto a su mujer y sus hijas, el 
conjunto de la ciudad. Todo aquí es belleza, luz y felicidad. ¿Por qué emprender conquista 
que no sea la de lo divino?



A Faraón le gusta visitar los talleres reales donde trabajan geniales escultores, como 
Bek y Tutmés. Gozando de una elevada posición social, viven en un hermoso barrio, no 
lejos de palacio. Una de sus tareas principales consiste en grabar retratos de Akenatón, de 
Nefertiti y de sus hijas. Cuando uno de los maestros escultores acababa de terminar un 
rostro, un aprendiz presente cayó en éxtasis y exclamó: «¡Ah, está vivo!». El rey acude con 
frecuencia a casa de los grandes dignatarios del reino que abandonaron Tebas para vivir en 
la  ciudad del  sol.  Nada han perdido con el  cambio y viven en vastas  propiedades  que 
ocupan, por término medio, 3000 m2 y poseen huertos llenos de árboles. Las villas están 
protegidas por muros de ladrillos crudos y custodiadas por un portero. Junto a la casa, un 
estanque  proporciona  frescor.  En  el  interior,  una  capilla,  una  gran  sala  central  a  cuyo 
alrededor se disponen los aposentos de los dueños. El tejado llano, de bordes floridos, sirve 
a veces de alcoba al aire libre.

El rey no ha olvidado a su pueblo. Las casas de los artesanos y los obreros son 
pequeñas pero cómodas. La planta baja se compone, por lo general, de cuatro estancias, con 
un vestíbulo de entrada, una sala de recepción con columnas, una alcoba y una cocina con 
horno y artesa. Una escalera lleva al primer piso o a una terraza. Allí, durante la estación 
cálida, se preparan las comidas, se cena y se duerme.

El  arrabal  norte  alberga  el  barrio  del  comercio.  Se  han  instalado  almacenes  y 
también talleres, graneros para trigo y despachos. Un canal une el barrio con el Nilo y en él 
se ha creado un puerto para desembarcar las mercancías.

En  la  ciudad  del  sol,  nadie  carece  de  nada.  Todo  el  mundo  puede  vivir  feliz, 
venerando el sol divino, adorando sus rayos portadores de vida que cada mañana hacen 
nacer de nuevo la alegría en los corazones.

Naturalmente,  llegan los rumores  de guerra,  una creciente  agitación en la  lejana 
Asia.  Pero Akenatón está  convencido de que su fiel  general,  Horemheb,  sabrá resolver 
sobre el terreno estos problemas. Naturalmente, está el clero de Tebas que murmura cada 
vez más contra esa religión atoniana que no obtiene el favor del pueblo, contra los nuevos 
ricos que han sabido ganarse la confianza del rey estimulando una creencia que están muy 
lejos de compartir. Naturalmente, está la muerte a la que Akenatón ha querido expulsar de 
las tumbas sustituyendo a Osiris por la propia persona del rey, como maestro espiritual, y 
por  la  representación  de  Atón,  disco  solar  cuyos  rayos  terminan  en  unas  manos 
dispensadoras de vida, a riesgo de disgustar a todos los que tienen fe y confianza en un más 
allá  cuyas  llaves  tiene  Osiris.  Naturalmente,  crecen  los  nubarrones  sobre  la  cabeza  de 
Akenatón y pueden provocar una tormenta que destruya de arriba abajo la obra realizada y 
reduzca  a  ruinas  la  ciudad  del  sol.  Pero,  de  momento,  ésta  está  muy viva  y  canta  el 
esplendor del dios Atón.

Aketatón, la ciudad del sol, ha desaparecido casi por completo. Todavía es posible 
leer su planta, en el suelo, pero ninguno de sus prestigiosos edificios ha sobrevivido. Al 
morir Akenatón, que sigue siendo uno de los grandes enigmas de la historia egipcia, en muy 
poco tiempo toda la población abandonó la decaída capital para regresar a Tebas. El sueño 
de Akenatón se desvanecía así en el sol poniente, legándonos admirables textos que hoy en 



día forman parte del tesoro espiritual de la humanidad y nos invitan a estudiar cada vez más 
el que fue uno de los períodos más fascinantes de la civilización egipcia.

 



 CAPÍTULO 26
 Tutankamón transfigurado

Año 1338 a. J. C. Un cortejo fúnebre entra en el Valle de los Reyes cuyo acceso está 
custodiado por soldados que sólo dejan pasar a los oficiales acreditados. A su cabeza, un 
personaje  muy  influyente,  Ay,  que  lleva  el  título  de  «padre  divino».  Ay  es  un  alto 
funcionario  que ha encanecido en el  oficio.  Trabajando ya  bajo Akenatón,  «el  hereje», 
conservó su rango y sus prerrogativas tras el abandono de la nueva capital, hoy desierta,  
Aketatón, y el regreso a Tebas donde reina de nuevo, sin discusión, la ortodoxia amoniana.

Ay va vestido con una piel de pantera que simboliza el oficio sagrado que se dispone 
a  desempeñar.  El  rey Tutankamón acaba  de  morir.  Él,  Ay,  el  futuro  faraón,  dirige  los 
funerales  de  ese  muchacho  de  diecisiete  años  prematuramente  desaparecido.  Tan 
prematuramente que su «morada de eternidad», su tumba, se ha visto reducida a su más 
simple expresión: unas pocas estancias donde, sin embargo, será necesario introducir todo 
el mobiliario fúnebre creado por los artesanos de Faraón.

Al terminar la momificación, que duró varias semanas, el cuerpo del faraón difunto 
fue colocado en un admirable sarcófago de oro. En la mañana de los funerales le instalaron 
en una barca para cruzar el río, pasar de la orilla este a la orilla oeste. Una vez allí, fue 
depositado en una narria arrastrada por los íntimos del rey,  los grandes de la corte,  los 
«amigos» que formaban su consejo y los dos visires, el del sur y el del norte, con la cabeza 
afeitada.

Al  penetrar  en  la  pequeña  tumba,  tan  poco  digna  de  un  rey,  Ay piensa  en  los 
turbulentos años que Egipto acaba de vivir. La experiencia de Akenatón terminó con gran 
confusión,  pero  sin  guerra  civil.  Este  niño,  Tutankamón,  asumió  de  forma  valerosa  el 
periodo de  transición  en  el  que  el  dios  Amón,  rechazado  durante  algún tiempo  por  el 
adorador de Atón, recuperó todo su poder.

Manejando una extraña herramienta hecha de hierro celeste, la azuela, Ay abre la 
boca y los ojos de la estatua de Tutankamón. Ésta pasa a convertirse de objeto inanimado 
en soporte  del  alma.  Es ya  el  habitáculo mágico del  ser inmortal.  El  faraón difunto se 
transforma en Osiris y accede a la eternidad. La diosa del cielo, Nut, le ofrece la energía 
que permite al alma superar la prueba de la muerte. Tutankamón transfigurado será recibido 
por la buena diosa de Occidente, Hathor, que deposita una nueva vida en la boca del faraón.

Terminado el ritual, Ay pide al maestro de obras que clausure la tumba para siempre 
y oculte cuidadosamente su entrada, siguiendo la regla del Valle de los Reyes. ¿Cómo podía 
sospechar que esta modesta tumba permanecería intacta y que su descubrimiento, en 1922, 



exactamente un siglo después de que Champollion descifrara los jeroglíficos, constituiría el 
mayor  acontecimiento  de  la  historia  de  la  arqueología?  Howard  Cárter  y  su  equipo 
necesitarían, al menos, seis años para sacar de la tumba de Tutankamón todos los tesoros 
allí acumulados. Pese a las apariencias, esos objetos destinados a una vida transfigurada no 
fueron  colocados  al  azar.  Cada  uno  de  ellos  ejerce  una  función  simbólica  y  mágica, 
indispensable para la supervivencia del ser real. Pero para Ay, en este día de luto, evocan 
también la breve existencia de un faraón a quien los dioses arrancaron muy joven de la 
morada terrestre.

En la tumba de Tutankamón se dejaron conmovedores recuerdos de su infancia. Dos 
pequeños  ataúdes  contenían  un  mechón  de  cabellos  de  la  reina  Tiy  y  un  collar  cuyo 
colgante representaba a Amenofis III agachado.[43] De niño, el futuro faraón fue educado en 
el palacio real de Amarna donde la reina Nefertiti se ocupaba de él. Llevaba entonces el 
nombre de «Viviente símbolo de Atón»,[44] siendo, como Akenatón, un fiel devoto del dios 
Atón. Bendito período sin preocupaciones  en el  que el  pequeño príncipe jugaba en los 
jardines,  descansaba  en  los  quioscos  rodeados  de bosquecillos  de acacias  y  sicomoros, 
cuando escuchaba el canto de los pájaros, cuando se divertía viendo nadar los peces en las 
albercas y se deleitaba paseando en barca. Ese tiempo paradisíaco es conmemorado por un 
sillón infantil de ébano con incrustaciones de marfil, donde se ve un antílope jugando entre 
las flores. Hay también una sillita y un taburete adornados con lotos y papiros, un cofre con 
juguetes y un bucle de cabello conservado en una arquilla.

A la edad de nueve años, el niño se vio obligado a someterse al ritual de la corte y al  
Consejo de los grandes, que decretó su boda con una hermosa princesita de su misma edad. 
Akenatón acababa de morir.  Después  de  una breve corregencia  de un allegado del  rey 
difunto, Tutankatón, era designado para sucederle. La jovencísima pareja fue representada 
en un gran trono dorado con las patas en forma de garra de león. Ambos aparecen bañados 
por los suaves rayos del disco solar. La reina, de pie al lado de un ramillete adecuado a las 
reglas del arte floral,  toca tiernamente con la mano derecha el  hombro izquierdo de su 
esposo. Se ve también al rey tendiendo las manos hacia los ramilletes que le ofrece la reina, 
que lleva un vestido de lino aéreo y transparente. En el interior del naos chapado en oro, la 
reina renueva la ofrenda de flores al faraón sentado en su trono. Pero esta vez se trata de un 
acto puramente ritual, como pone de manifiesto el texto jeroglífico: «Que la vida sea dada 
como la luz divina». Tiernamente, la reina da un masaje a su joven esposo, le cuelga un 
collar al cuello. Luego, sentada ante él,  vistiendo una corona de altas plumas, tiende la 
mano diestra para recibir un líquido perfumado que el rey vierte con dulzura.

El faraón niño no tenía muchas diversiones. Pese a su tierna edad, le era ya preciso 
formarse para su oficio de rey. Lo más urgente era aprender a leer y escribir los jeroglíficos, 
pues todo faraón es, primero, un letrado, un hombre de Conocimiento como recuerdan los 
objetos de escritura presentes en la tumba: un estuche con cálamo, un recipiente de agua, un 
alisador y dos paletas de escriba. En una de ellas, el nombre de «Tutankatón». En la otra 
«Tutankamón». Esos modestos objetos, por sí solos, ilustran la modificación esencial que 
hizo abandonar al rey su posición de adorador de Atón para convertirse en adepto de Amón, 
recuperando de este modo la ortodoxia de la XVIII dinastía. Este sencillo hecho demuestra 
que la experiencia de Akenatón había sido definitivamente abandonada. El hecho se ve 



confirmado por el propio trono del rey donde, por lo demás, se encuentran los dos nombres, 
Tutankatón y Tutankamón. En ese soberbio sitial de madera cubierta de oro se representan 
dos serpientes aladas, la unión del lis y del papiro, las coronas del Alto y del Bajo Egipto. 
Estos símbolos protectores demuestran que las Dos Tierras están unidas, que Egipto no está 
dividido y que el joven rey gobierna un país que vive en paz y armonía.

La transición entre Amarna, la ciudad de Akenatón, y Tebas se opera de acuerdo con 
un determinado proceso. Una estela en la que se ve al  rey adorando a Amón-Ra como 
Tutankatón muestra que el culto tradicional de Amón el tebano fue introducido en la propia 
Amarna, algo que Akenatón nunca habría autorizado en vida. Pero la ciudad del sol estaba 
demasiado impregnada de la doctrina de su fundador. Un rey legítimo no podía residir en 
aquella capital de la herejía.

Llegó  el  día  del  regreso  a  Karnak,  bautizada  como  la  «Heliópolis  del  Sur», 
presentándose así como capital teológica de Egipto y en referencia a la antiquísima ciudad 
santa del dios sol Ra, y no a Atón. El Karnak del dios Amón no aniquila la visión del faraón 
Akenatón y su experiencia espiritual sino que las engloba y las supera. Allí el muchacho, 
que recibe el nombre de «Luz divina es dueña de las mutaciones», es entronizado rey en 
presencia de los altos dignatarios del clero tebano. Como sus predecesores, «asciende hacia 
el templo» donde es iniciado en sus funciones.

El desvío que llevó a cabo Akenatón con respecto al linaje dinástico se desvanece. 
Amarna,  la  ciudad  de  Atón,  es  condenada  al  abandono  y  al  olvido.  El  nuevo  faraón 
Tutankamón consagra todos sus esfuerzos, como quiere la Regla, a embellecer el templo 
del  dios  Amón.  Hace  esculpir  numerosas  estatuas  de  Amón  con  su  propia  efigie, 
confundiéndose  así,  como  príncipe  inmortal,  con  el  dios.  Se  hace  representar, 
especialmente,  como elemento  central  de  una  tríada,  entre  Amón y  su  esposa  Mut  (la 
Madre), con las manos de ambas divinidades posadas en sus hombros. Tutankamón le pide 
a su maestro de obras que cree una avenida de cien esfinges de gres, para formar una vía 
sacra que una el décimo pilono del gran templo de Amón con el templo de Karnak.

He aquí a un pequeño rey de doce años sumido en el complejo mundo del poder 
faraónico, en el universo de la función real cuyo papel es el de unir el cielo y la tierra para 
que la humanidad viva en paz. Sin duda las responsabilidades le superan, sin duda se ahoga 
en la multiplicidad de las tareas, sin duda recibe la ayuda y vigilancia permanente de un 
consejo de ancianos cuyo portavoz es Ay. Pero Tutankamón es el faraón reinante y debe, en 
muchas ocasiones, comportarse como tal.

Proclama el regreso a Maat, a la norma intangible de la armonía universal, anuncia 
que restituye a los templos los bienes y prerrogativas que Akenatón les había arrebatado 
para ofrecérselos a Atón. Toma en su favor medidas como las que ningún faraón había 
adoptado nunca, restablece la jerarquía de los sacerdotes eligiendo, en especial, a hijos de 
grandes dignatarios, «gente de nombre conocido». Por decisión real, el sumo sacerdote de 
Amón de Karnak vuelve a ser oficialmente el superior de todos los sacerdotes egipcios. El 
caos instaurado por Akenatón da paso al orden. Las mancillas que el hereje había infligido a 
la religión oficial desaparecen. Los profanos son expulsados de los lugares santos donde se 



habían introducido.

La autoridad del pequeño rey no se discute. Se afirma también en su función de jefe 
de los ejércitos, como demuestran las armas de guerra, los carros, los escudos y la cota de 
malla depositados en su tumba. Él, que ha abierto los ojos para ver a Ra y los oídos para  
escuchar las fórmulas de transfiguración pronunciadas por su sucesor, Ay, tiene la fuerza de 
ánimo y de brazos  suficiente  para  derribar  a  sus  enemigos.  Entre  los  objetos  sagrados 
utilizados en el combate hay dos trompetas, una de plata y bronce dorado, otra de oro y de 
bronce. En el pabellón de oro de la segunda se ha grabado el signo del cielo, pues estos 
instrumentos  están  destinados a  producir  una música  celestial,  mágica,  que hechiza  las 
fuerzas  del  mal  y procura la  energía  de la  victoria  a  las  tres divisiones  principales del 
ejército, consagradas a los dioses Ra, Amón y Ptah, Estas trompetas son también utilizadas 
durante el ritual de investidura del faraón, cuando esos tres mismos dioses le entregarán la 
vida en espíritu.

Junto al rostro de la momia real, un abanico hecho de plumas de avestruz, destinado 
a procurarle, eternamente, sombra y frescor, así como el indispensable soplo de vida en los 
paraísos del otro mundo. Ese abanico, cuyas plumas de avestruz reaccionan a la menor 
vibración del aire,  lo había utilizado el  faraón, cuando vivía,  durante las cacerías en el 
desierto situado al este de Heliópolis. De pie en la caja de su carro, disparaba el arco sin 
errar nunca el blanco, como Horus atraviesa las tinieblas con sus rayos de luz. Comparado a 
una montaña de oro que ilumina las Dos Tierras, el joven rey demuestra su poder físico 
manejando también la espada, el bastón arrojadizo, el garrote. Como todos los soberanos 
egipcios, simboliza el ser completo por excelencia, perfecto de cuerpo y de alma.

Tutankamón  no  escapa  a  las  exigencias  del  protocolo  que  le  fuerza  a  presidir 
ceremonias oficiales. Así, al igual que sus ilustres predecesores, recibe a los embajadores de 
los países extranjeros llegados para aportar tributos al faraón y hacer un acto de vasallaje.[45]

El rey está sentado en su trono, revestido con las insignias de su función. Lleva la 
corona azul y viste una gran túnica de lino. El virrey de Nubia, Huy, altísimo funcionario de 
respetable edad, conduce ante el rey a las delegaciones extranjeras, de gran colorido. Huy 
ha recibido su cargo de Tutankamón que, para simbolizar este ascenso, le ha entregado un 
aro de oro.  Para testimoniar su agradecimiento,  éste ha querido organizar una suntuosa 
ceremonia en la que el joven rey aprecie la magnitud de su prestigio. Los delegados nubios, 
egiptianizados no obstante desde hace muchos años, han conservado ciertas peculiaridades 
divertidas para un egipcio. Así, llevan una pluma de avestruz clavada en el pelo y tienden a 
ataviarse de manera muy vistosa: collares macizos, brazaletes en las muñecas y aros en las 
orejas. Todos hincan una rodilla en tierra ante Faraón e imploran que les conceda el aliento 
de vida. Las ofrendas son magníficas: oro, pieles de jirafas y panteras, especias raras y 
hasta enormes bueyes, de cuernos cortados según el ritual.

El joven faraón parecía destinado al más brillante de los reinados. Ninguna sombra 
oscureció sus primeros años, durante los cuales aprendía a marchas forzadas su oficio de 
rey. Ninguna sombra, salvo la de la muerte.



A solas en la capilla funeraria de Tutankamón, muy poco antes de que su puerta de 
acceso sea sellada, Ay dirige una última plegaria a los dioses, para que reciban en su seno al 
pequeño rey. Nada se ha descuidado para que el «gran paso» se efectúe perfectamente. En 
el cráneo de la momia se han representado un uraeus de cuentas y los animales simbólicos 
de la doble realeza, el buitre del Sur y la cobra del Norte. De este modo, el reinado de 
Tutankamón sin duda se prolongará en el otro mundo. En el receptáculo funerario se han 
colocado tres sarcófagos encajados unos en otros, los dos primeros de madera dorada, el 
tercero de oro macizo, mágicamente protegido por las alas entrelazadas de las diosas Isis y 
Neftis.  De  este  modo  se  aseguran  las  mutaciones  energéticas  de  la  momia  que 
transformarán, en el silencio y el secreto de la tumba, el cuerpo mortal del rey en cuerpo de 
luz.  Casi  ciento  cincuenta  joyas  de  oro  se  han  colocado  sobre  la  momia,  en  lugares 
especiales por los que circulará el flujo de una vida transfigurada.

El verdadero rostro de Tutankamón no es ya el de carne, fatalmente condenado a 
degradarse pese al trabajo de los embalsamadores, sino la máscara de oro moldeada por el 
propio Ptah y en la que se incluyó la luz del sol. El cuerpo de un faraón resucitado se 
convierte en oro celestial, en luz. Su ojo derecho se convierte en la barca del día, su ojo  
izquierdo en la barca de la noche.

Ay va  saliendo de  la  tumba,  con lentos  pasos.  Se  asegura  de que  el  ritual  será 
eternamente celebrado en esta «morada del oro» por los textos jeroglíficos grabados en los 
sellos de las puertas que dan a una sala contigua: «El rey Tutankamón, que pasó toda su 
vida creando imágenes de los dioses de modo que le den incienso, la libación y las ofrendas 
cada día», a ese faraón que «construyó su casa, al principio». En el umbral de la tumba, Ay 
deposita una magnífica copa de alabastro que lleva en su contorno estas palabras: «Que tu 
ka viva. Que puedas, tú, el enamorado de Tebas, pasar millones de años con el rostro vuelto 
hacia el soplo del norte y la mirada contemplando la felicidad».

Junto a la copa de alabastro, Ay coloca una guirnalda de flores. Simboliza la «corona 
de justificación» que los dioses colocan en la cabeza del ser de luz tras haber superado las 
pruebas impuestas por el tribunal de Osiris.

Todo se ha consumado. Ay ha salido de la tumba. Ya sólo queda emparedar la puerta, 
cerrarla con el sello real, ocultarla y regresar hacia el mundo de los vivos, hacia la orilla 
este, hacia Karnak, donde se aguarda al nuevo faraón para recibir la investidura. Karnak, 
cuyo tercer pilono manifiesta la eternidad de Tutankamón a ojos de los iniciados, puesto 
que, en una de sus inscripciones, la figura del joven rey ha sido sustituida por el signo de la 
vida, un jeroglífico —ankh— de gran tamaño.

 



   



   



   



   



   



   



   



   

 



 CAPÍTULO 27
 Horemheb, un general pacífico

La muerte de Tutankamón, en 1338 a. J. C., provoca un real trastorno en la corte de 
Egipto. El viejo y sabio Ay, es cierto, asegura la continuidad del poder, pero una muchacha 
joven, la viuda de Tutankamón, probablemente temiendo verse privada de sus privilegios, 
intenta una resonante hazaña. Escribe al gran rey hitita, Suppiluliuma, para mantenerle al 
corriente de los acontecimientos y le pide que le envíe un futuro marido… ¡para que se 
convierta en rey de Egipto! ¿Qué mejor venganza del partido de Amón que hacer subir a un 
extranjero al trono de las Dos Tierras? El hitita se muestra muy desconfiado. ¿Provocación? 
¿Locura?  No  responde.  Pero  la  viuda  de  Tutankamón,  que  goza  todavía  de  poderosos 
apoyos en la corte, le hace llegar una segunda carta. Esta vez, el soberano considera que el 
asunto es serio. Uno de sus hijos irá a Egipto para casarse con la reina.

La expedición saldrá, ciertamente, del país hitita pero nunca llegará a Egipto. El 
pretendiente perecerá asesinado en misteriosas circunstancias. Ay se casará con la joven 
viuda, legitimando así su reinado.

Un hombre marcó con su sello estos trágicos acontecimientos, el general Horemheb 
que, desde hace muchos años, vela por la seguridad de Egipto.[46] Ocupando ya su puesto en 
tiempos de Akenatón, que tan poco se preocupaba por la política exterior es completamente 
consciente  del  peligro  que  representan  los  hititas.  Aunque  no  ha  podido  impedir  la 
progresiva disgregación del imperio egipcio, a falta de órdenes claras por parte de Akenatón 
ha  conseguido,  sin  embargo,  mantener  a  raya  a  las  rapaces  que  envidian  las  riquezas 
egipcias. Fiel servidor de tres faraones, Akenatón, Tutankamón y Ay, el general Horemheb 
se convierte poco a poco en el hombre más poderoso de Egipto. Como Ay, supo mantener, 
tras  la  «liquidación» de  la  experiencia  de  Akenatón,  la  confianza  de  los  sacerdotes  de 
Amón, sin duda porque era el jefe indiscutido del ejército.

Ay muere en el  año 1333 a.  J.  C. Es preciso encontrarle un sucesor.  Una súbita 
inspiración  divina  posee  al  general  Horemheb,  cuyo  nombre  significa  «Horus  está  de 
fiesta». Su dios protector, Horus, que es también señor de su ciudad natal, le conduce hasta 
el templo de Karnak para que se encuentre con Amón. Se celebra entonces la gran fiesta de 
Opet durante la que la estatua de Amón es llevada en procesión desde el templo de Karnak 
hasta el de Luxor. Horemheb le sale al paso. El dios, oculto en el cuerpo de piedra, le  
reconoce y se detiene ante él, designándole como futuro faraón. El corazón del general se 
llena de júbilo. Le aclaman. Le llevan a continuación a Tebas, al palacio real, para organizar 
la grandiosa ceremonia de la coronación.

Horemheb es un hombre de gran prudencia y perfecta perspicacia. Ciertamente, es el 



dios del Imperio, Amón, quien legitima su poder. Pero se cuida de recordar que es también 
«jefe de los sacerdotes de Horus», que ha sido la Enéada de los dioses (y no sólo Amón) la  
que  ha  decidido  su  coronación  y  que  debe  realizar  ofrendas  a  distintos  dioses, 
especialmente a Ptah, el señor de Menfis.

El «general». Horemheb no es un militar en el sentido en que hoy lo entendemos. 
Aunque no pertenezca al linaje real, ha nacido en una gran familia noble del Medio Egipto 
y ha hecho carrera en la alta Administración. Los cuadros del ejército egipcio, en el Imperio 
Nuevo, son primero hombres de cultura, sabios escribas, iniciados en los arcanos del mando 
y  del  poder.  Acostumbrado  a  servir,  a  la  «vida  de  funcionario»,  el  general  Horemheb 
contrae matrimonio con una mujer de sangre real, Mutnedjemet, que le permite inscribirse 
en el linaje legítimo de los faraones. El grandioso día de la coronación, Horemheb, cuyo 
prestigio ante todo el pueblo era inmenso gracias a su excelente administración pasada, fue 
llevado por su padre Horus al trono de eternidad. Las alabanzas de los dioses reunidos en 
torno al nuevo rey ascendieron hacia el  cielo.  La corona fue colocada en su cabeza,  la 
duración de su vida se prolongó. En Karnak (dominio de Amón), en Heliópolis (dominio de 
Ra)  y  en  Menfis  (dominio  de  Ptah),  tres  lugares  símbolo  de  todo  Egipto,  Horemheb 
satisfará el corazón de las divinidades. Su «gran nombre» (que comprende cinco nombres) 
y sus títulos quedan establecidos. Amón y su hijo Horemheb se dan el abrazo fraterno. El 
cielo está de fiesta, la tierra llena de júbilo. El pueblo grita su felicidad. El alborozo es 
como una vestidura que aquel día cubre por igual a grandes y pequeños.

Una vez coronado, Horemheb, según la Regla, da una «vuelta a Egipto» durante la 
cual visita a los jefes de las provincias, habla con los altos responsables civiles y religiosos, 
se impone en todo Egipto como su nuevo soberano. Se produce un hecho sorprendente: 
Horemheb se presenta como el sucesor directo de Amenofis III, borrando de la historia a los 
tres reyes a los que había servido, Akenatón, Tutankamón y Ay, cuyo recuerdo, como muy 
bien sabe, se conservará. «Usurpa» especialmente la famosa «estela de restauración» de 
Tutankamón[47] sustituyendo  el  nombre  de  éste  por  el  suyo  propio.  Es  una  práctica 
simbólica,  muy corriente  por  otra  parte,  pues  todo faraón se  considera  continuador  de 
quienes le precedieron. Cuando Horemheb proclama que ha encontrado Egipto en un estado 
lamentable, que los templos estaban en ruinas, que las estatuas estaban rotas, que le ha sido 
necesario  reconstruirlo  todo  «como  al  principio»,  no  ofrece  una  descripción  realista  y 
adecuada de  su  país  sino  que  retoma,  por  su  cuenta,  textos  sagrados  que  los  faraones 
utilizan desde siempre para anunciar su reinado. Cuando un faraón muere, en efecto, el 
reinado de la luz está en peligro. Las tinieblas cubren las Dos Tierras. El orden es sustituido 
por el caos. Los lugares santos son abandonados, invadidos por los profanos. Los dioses 
abandonan la tierra que tanto aman. Se les invoca, no responden. El acceso al trono de un 
nuevo soberano, iniciado de acuerdo con los ritos, señala el regreso de la luz. Maat, la 
divina proporción, la Regla de oro del universo que encuentra su más perfecto santuario en 
el corazón de Faraón, expulsa el desorden y permite que la sociedad funcione nuevamente 
de acuerdo con los principios de armonía. Un nuevo ciclo comienza, la historia sale de la 
nada,  el  tiempo  renace.  Por  ello,  Horemheb,  como cada  uno  de  los  reyes  que  le  han 
precedido, puede afirmar verdaderamente que ha organizado la existencia de su país como 
en los tiempos en que reinaba Ra, la luz divina. Ha restaurado y devuelto la actividad a 
todos  los  templos,  desde  el  extremo  norte  del  delta  hasta  la  punta  sur  de  Nubia.  Ha 
fabricado  numerosas  estatuas,  cuerpos  verídicos  de  las  divinidades,  con  toda  clase  de 



piedras preciosas. Así se restableció «la edad de oro», el «tiempo de la primera vez».

¿Y Amarna,  la  ciudad  de  Akenatón,  el  hereje?  ¿Cómo  se  porta  Horemheb,  el 
ortodoxo, con respecto a la herencia del rey que se había atrevido a desafiar a Amón? Del 
modo  más  pacífico.  Al  contrario  de  muchas  ideas  preconcebidas,  Horemheb  no  es  un 
perseguidor de Amarna. No se llevó a cabo ninguna destrucción en el paraje antes de la 
XIX dinastía. Fueron los ramésidas quienes, para mejor predicar el culto de Ra y ocultar su 
apariencia física, el disco solar Atón, hicieron desaparecer en parte las huellas de Amarna.

«Primero entre los grandes» de Akenatón, Horemheb no es un servidor de Amón de 
estricta observancia. Ya hemos visto que su «protector» era un Horus y que había procurado 
no favorecer demasiado a Amón durante la coronación.

La  primera  preocupación  del  nuevo  rey,  buen  conocedor  de  la  situación 
internacional por haberla observado de cerca durante muchos años, es contener el avance 
hitita  en  el  Próximo  Oriente.  Evita  cualquier  enfrentamiento  directo  pero,  con 
demostraciones  militares,  hace  saber  al  eventual  invasor  que  encontraría  una  fuerte 
resistencia si quisiera intentar la aventura. En su tumba de Saqqarah, [48] Horemheb relata 
una campaña en las provincias del sur de Asia, donde los protectorados egipcios se habían 
disgregado por efecto de los manejos hititas, mostrándose éstos muy hábiles en la práctica 
de la subversión. El país se veía devastado por las razzias. Los habitantes no tenían ya con 
qué  alimentarse.  Se  veían  obligados  a  refugiarse  en  las  montañas,  llenos  de  miedo. 
Acudieron a faraón a rogarle que les devolviera algo de bienestar. Horemheb restableció el 
orden, también allí, y devolvió el sur de esta Palestina devastada al seno egipcio.

En  su  hermosa  capilla  del  Gebel  Silsileh,  al  sur  de  Edfú,  buena  parte  de  cuya 
decoración es, por lo demás, de estilo «amamiano», Horemheb hizo representar escenas de 
triunfo tras una campaña militar en Sudán. El rey, sentado en su trono, aparece rodeado de 
soldados y portaabanicos, mientras contempla un desfile de prisioneros que representan los 
pueblos  vencidos  que  intentaron  fomentar  el  desorden  y  la  sedición.  Cuando  era  sólo 
general, Horemheb fue el héroe de una gran ceremonia organizada por Ay y durante la cual, 
como jefe del ejército, se vio colmado de honores por sus hazañas. Acababa de socorrer a 
los beduinos, fieles a Egipto, atacados por bandoleros.  Había conseguido capturar a los 
agresores y someter su tribu. Los beduinos, encantados con la protección concedida por el 
poderoso Egipto, solicitaron a la Administración faraónica que dejara pasar sus rebaños por 
las tierras pertenecientes a Egipto. No se les negó el favor.  Vestido de gala,  Horemheb 
recibió collares de oro que unos servidores le colgaban al cuello. El propio general defendió 
la causa de sus «protegidos» ante Faraón, explicándole que era algo excelente hacer amigos 
entre esas poblaciones difíciles de controlar. El rey se mostró magnánimo. Sus decisiones 
fueron traducidas por un intérprete. Al oír la buena nueva, los extranjeros levantaron los 
brazos al cielo en señal de agradecimiento y se tendieron boca abajo para demostrar su 
sumisión.

El faraón Horemheb tiene un modelo: el gran conquistador Tutmosis III que, gracias 
a su firmeza frente al extranjero, consiguió instaurar una paz duradera. Para beneficiarse 
mágicamente de su obra retoma,  pues,  la  lista  de sus conquistas  y  se  las  atribuye a sí 



mismo. Por eso Horemheb afirmaba haber derrotado a los hititas… ¡con los que nunca se 
enfrentó! El poder del Verbo le parece la mejor de las armas para practicar una política de 
conquista pacífica, suficiente para intimidar al adversario sin derramar una sola gota de 
sangre. El procedimiento no fue tan malo, puesto que el reinado de Horemheb, feliz en el 
interior, supuso, en el exterior, que se detuviera la expansión hitita.

Estratega, diplomático y administrador, Horemheb fue también constructor. Durante 
su carrera desempeñó además la función de jefe de obras en la montaña de cuarcita, función 
que antes había ejercido el gran sabio Amenhotep, hijo de Hapu. Entre sus cinco nombres, 
Horemheb llevaba el de «Rey que realiza grandes maravillas en Karnak» y supo, en verdad, 
mostrarse a la altura de esta sagrada reputación,  participando en la construcción de los 
pilonos II, IX y X del gran templo de Amón. Vale la pena mencionar aquí un sorprendente 
descubrimiento. Sabemos que en los emplazamientos excavados en el grosor de los pilonos 
(que  forman  largas  ranuras  perfectamente  visibles)  se  colocaban  mástiles  de  madera 
bañados en una aleación de oro. El simbolismo suponía que la altura de los mástiles fuera 
tal que perforaran la bóveda celeste. Ahora bien, durante recientes trabajos efectuados en el 
IX pilono de Karnak se descubrió una placa de bronce en la que descansaba el pie de uno 
de  estos  mástiles.  En  esta  placa  aparece  el  nombre  de  Horemheb,  indicado  por  dos 
cartuchos  colocados  sobre  el  signo  del  oro.  Esta  inscripción  estaba  pues  destinada  a 
desaparecer, a servir de fundamento y matriz de la que nacía la vertical que unía el cielo y 
la tierra. Faraón aparece aquí, más que nunca, como la base oculta sobre la que todo puede 
construirse.

Para  señalar  uno  de  los  puntos  culminantes  de  su  reinado  pacífico  y  próspero, 
Horemheb hizo levantar una estela ante el IX pilono del templo de Karnak. Allí se grabó un 
texto que se haría célebre, conocido con el nombre de Decreto de Horemheb. El rey quiso 
señalar su apego a la función de legislador y hacer que reinase la justicia divina, Maat, en la 
tierra de los hombres. ¿Pero cómo alcanzar Maat, cómo concebirla en espíritu? El faraón, 
maestro  espiritual,  debe  llevar  a  cabo  un intenso  trabajo  interior  para  despertar  a  esta 
realidad. Debe buscar incesantemente qué es mejor para su pueblo y su país. Horemheb se 
retiró pues a sus aposentos reales, meditando largo tiempo. Cuando se produjo el contacto 
con Maat llamó a un escriba real y le dictó los elementos que componen el  Decreto, que 
sería luego grabado y colocado en el templo.

¿Qué pudo constatar  Horemheb contemplando la  vida de Egipto? Injusticias  por 
todas  partes,  anarquía,  miseria,  corrupción,  estafas.  Los  principales  culpables  son  los 
propios agentes del Estado, jueces, inspectores de impuestos, funcionarios de toda clase 
que, en lugar de servir al pueblo, lo despojan y lo oprimen. Todo esto es exactamente lo 
contrario  de  Maat.  Semejante  situación  es  intolerable.  Por  eso  Faraón  debía  tomar 
disposiciones  concretas  y  exponerlas  con  detalle.  Le  corresponde  describir  los  abusos 
comprobados, indicar las medidas que deben adoptarse para que cesen, las penas que deben 
aplicarse a los culpables y las indemnizaciones para las víctimas.

Faraón  ha  llegado  a  esta  toma  de  conciencia  porque  advirtió  la  insoportable 
diferencia existente entre la riqueza de palacio y la pobreza de la población. Por un lado, los 
almacenes  reales  están  llenos  de  riquezas,  por  el  otro  los  infelices  lloran  su  miseria. 



Después de haber celebrado un consejo con su propio corazón, Horemheb decidió extirpar 
de su país el crimen y el fraude.

Para Horemheb es un placer exaltar la belleza de Maat, aplastar el mal y destruir la 
iniquidad. Gracias a los planes que ha elaborado se mantendrá al ávido al margen de los 
asuntos públicos. Faraón, por otra parte, no se hace ilusiones; el éxito no se obtendrá de una 
vez por todas. Tendrá que permanecer siempre atento.

Hay que  adoptar  varias  medidas  técnicas.  Es  preciso,  por  ejemplo,  proteger  los 
barcos que utilizan ciertos particulares para realizar tareas indispensables para el Estado y 
ordenadas por él. Al funcionario que se apoderara de estas embarcaciones de modo inicuo 
se le  cortará  la  nariz  y será deportado a  una región poco hospitalaria.  Esos barcos,  en 
efecto, sirven para toda clase de transportes esenciales para el equilibrio económico.

En  adelante,  a  los  empleados  del  Ministerio  de  Ofrendas  de  Faraón  les  estará 
prohibido  presentarse  en  los  pueblos  y  requisar,  arbitrariamente,  mano  de  obra  para 
distintos trabajos agrícolas durante más de una semana, reduciendo a ciudadanos libres al 
estado de esclavos. Idéntica pena sufrirán estos funcionarios sin escrúpulos: nariz cortada, 
deportación y confiscación del producto de los trabajos injustamente efectuados.

Los militares encargados, tanto en el Sur como en el Norte, de la inspección de los 
rebaños de Faraón y de recoger las pieles, se comportan a veces de modo inadmisible. No 
conceden descanso alguno a la gente que trabaja para ellos, maltratan a los obreros, les 
roban  y  toman  para  sí  pieles  que  no  les  estaban  destinadas.  Será  necesario  aplicarles 
severamente la  ley:  confiscación de lo  injustamente adquirido,  cien bastonazos y cinco 
heridas.

Horemheb ordena también que se supriman tasas arcaicas, impuestos aberrantes en 
el  plano  económico,  puestos  de  funcionarios  ya  inútiles,  especialmente  guardianes  de 
monos que obligan a los campesinos a darles cereales, lino, legumbres y frutos, mientras se 
entregan a la buena vida.

Efectuadas estas reformas, Horemheb puede afirmar que ha restaurado la justicia en 
el país entero, conociéndolo desde el interior por haberlo examinado en profundidad. Ha 
elegido  cuidadosamente  a  los  hombres  encargados  de  hacer  respetar  la  equidad, 
exigiéndoles discreción, integridad y capacidad de sondear los corazones. Les ha instalado 
en las provincias para que cada cual viva en paz y deposite en ellos su confianza.  Ha 
hablado personalmente con cada uno de ellos y les ha entregado el corpus de las leyes que 
deben hacer respetar. La ley, no simples reglamentos, pues, como precisa Horemheb: «Les 
he inculcado una línea de conducta,  guiándoles hacia la armonía cósmica (Maat).» Les 
exige que no acepten compromisos ni recompensas. Sus ventajas materiales, si se muestran 
dignos de ello, las recibirán directamente de Faraón y de nadie más. Horemheb no tolerará 
corrupción alguna.  Para  él,  permitir  que  prevalezca  alguien  que no esté  en  su derecho 
equivaldría a un crimen capital. Mientras Faraón aparezca sobre el trono de Ra, el dios de 
luz, los egipcios gozarán de una próspera existencia.



Faraón  no  olvida  a  quienes  forman  su  guardia  personal.  Reciben  alimentos  de 
calidad,  recompensas  ofrecidas  por  el  propio  rey  desde  la  ventana  de  su  palacio.  Los 
funcionarios que se encargan del servicio de la corte dispondrán de los medios materiales 
necesarios para efectuar correctamente sus tareas, ocupando cada uno su justo lugar.

Horemheb  sabe  muy  bien  que  el  desastroso  cuadro  descrito  en  su  estela  no 
corresponde, en modo alguno, a la realidad. De hecho, no había semejante arbitrariedad por 
parte  de  unos  funcionarios  reales  que,  durante  todo  el  Imperio  Nuevo,  aseguraron  el 
equilibrio social y la prosperidad económica de Egipto. En ningún momento, ni siquiera 
tras  la  experiencia  de  Akenatón,  Egipto  cayó  en  semejante  anarquía.  Los  abusos 
descubiertos  por  Horemheb  derivan,  de  hecho,  de  antiquísimos  restos  de  derecho,  por 
completo secundarios y que sus predecesores habían dejado sin solución. Procede a una 
especie de «limpieza» de las leyes y,  sobre todo, imagina lo que podría acontecer si se 
mantuvieran en vigor esas disposiciones ya caducadas. Lo que Faraón describe en su gran 
decreto no es el pasado ni el presente, sino el sombrío porvenir que brotaría de un código 
legislativo  caducado si  hubiese  tenido la  debilidad  de mantenerlo  como tal.  Horemheb 
presenta pues, en dicho texto, un verdadero programa de gobierno, y pretende inaugurar 
una nueva era en todos los campos.

Tal fue, en efecto, el profundo proyecto de ese general pacífico, de este hombre del 
Norte que residió la mayor parte del tiempo en Menfis y no escuchó a los sacerdotes de 
Tebas, de quienes había aprendido a desconfiar. No olvidemos que en su tumba de Menfis 
se encontró un papiro con las Máximas de Ani, dicho de otro modo, un tratado de sabiduría, 
de esa sabiduría a la que el rey consagró toda su existencia para descubrir sus misterios y 
hacerla  vivir  ante  su pueblo.  Curiosamente,  algunos  bloques  pertenecientes  al  conjunto 
funerario  de  Zóser,  el  gran  antepasado,  fueron  reutilizados  en  la  tumba  menfita  de 
Horemheb.  Este  homenaje secreto no es evidentemente un azar,  tanto menos cuanto el 
término «Zóser», «sagrado», aparece en uno de los nombres de Horemheb: Zoser-Kheperu-
Ra, «Sagradas son las mutaciones de la luz divina», lo que constituye, por otra parte, uno de 
los nombres del faraón Amenofis I. Zóser y Amenofis I pueden ser considerados ambos 
como antepasados fundadores, que inauguran nuevos períodos de la historia egipcia. Ése es 
precisamente el papel que quiso desempeñar, desde todos los puntos de vista, Horemheb. 
Con su reinado termina la XVIII dinastía y comienza la XIX. Para sucederle, Horemheb 
eligió a un curiosísimo personaje: un general, como él, hombre de edad que desempeñaba 
funciones religiosas y administrativas en el alto clero de Amón antes de convertirse en visir  
y ser asociado al trono. Este alto dignatario fue el primero de un linaje destinado a la mayor 
de las famas: el de los Ramsés.

 



 CAPÍTULO 28
 Seti I el zahorí

El desierto de Nubia,  la pista de los buscadores de oro,  al  este  de la ciudad de 
Redesieh. Un calor abrumador. La sed. Ni un solo manantial. Una muerte atroz acecha a los 
miembros de la expedición dirigida por Faraón.

El poderoso Seti I se recoge. No tiene carácter para abandonarse ni desesperar de su 
buena estrella, él, el hombre del dios Seth, dueño de la tempestad y del poder de los cielos. 
La región montañosa donde se encuentra merece ser acondicionada y explotada con mayor 
intensidad, pues encierra numerosas riquezas: oro, esmeraldas, cobre, lapislázuli. Pero los 
motivos económicos y materiales no bastan para explicar la presencia del rey en aquel 
horno. Una necesidad sagrada le ha llevado hasta allí. En efecto, el oráculo divino le ha 
pedido que termine cuanto antes el gran templo de Abydos, al que destina los más preciosos 
materiales.  Faraón  desempeña,  pues,  su  papel  de  maestro  de  obras  y  se  dirige 
personalmente al paraje. Una obra que puede convertirse rápidamente en una tumba si no 
encuentra agua para él  y quienes le acompañan. Es preciso rendirse a la evidencia:  los 
lechos de los ríos están secos, no hay manantial en el horizonte. La garganta arde. ¿Cómo 
saciar la sed y escapar a una muerte atroz?

Seti I recuerda su carrera. Jefe de los arqueros, más tarde visir, luego corregente, 
tuvo que ejercer muy joven pesadas responsabilidades. Hijo de Ramsés I, fundador de la 
XIX dinastía,  subió al  trono de Egipto en el  año 1304 a.  J.  C. De talla  mediana,  muy 
vigoroso,  cuadrada  la  mandíbula,  ancho  el  mentón,  el  faraón  disponía  de  una  insólita 
energía.

El joven Seti sentía pasión por los caballos. Dos de sus tiros favoritos llevarán el 
nombre de «Amón da la potencia» y «Amón da la victoria», lo que da perfectamente el 
tono de un reinado consagrado al poder y al brillo de una personalidad excepcional. Seti 
manifestaría  más  tarde  la  mayor  piedad  filial  hacia  Ramsés  I,  nacido  en  una  familia 
modesta del delta que no pertenecía al establishment, del que Horemheb había desconfiado 
siempre. El padre de Ramsés era sólo un oficial subalterno y su hijo fue ascendido al rango 
de visir sólo a causa de sus cualidades personales. Horemheb le confió distintas funciones: 
comandante  de  fortaleza,  superintendente  de  las  bocas  de  río,  superintendente  de  los 
caballos, comandante en jefe del ejército del rey. Cuando accede al poder supremo, Ramsés 
I  es  un  hombre  de  edad.  Sabe  que  asegura  una  transición;  por  lo  tanto,  asocia 
inmediatamente al gobierno a su hijo Seti.

Éste es, al mismo tiempo, religioso, sacerdote de Seth, y militar. A estas cualidades 
añadirá muy pronto la de visir y, por último, la de faraón, sucediendo a su padre, que sólo 



reinó quince meses.

Seti  se llama «El que repite los nacimientos», nombre tomado de Amenemhet I, 
fundador de la ilustre XII dinastía. Es decir  que se presenta como primer faraón de un 
nuevo linaje  al  que pretende insuflar  el  máximo de fuerza  y prestigio.  Seti  I  rinde así 
homenaje al dios Seth, a quien Ramsés II, pese a su nombre solar formado a partir del dios 
Ra,  seguirá  demostrando  veneración.  Seth  es  considerado  aquí  el  dios  de  la  potencia 
cósmica que, una vez controlada, convierte a Faraón en un guerrero indomable. A Seti I le 
gustará hacer que se representen en los muros de los templos inmensas escenas de combate 
en las que el rey, inmenso, tranquilo, victorioso, y símbolo perfecto del orden del mundo, 
aplasta un caótico magma de enemigos gesticulantes y desarticulados.

En el  interior,  Egipto  está  tranquilo.  La tarea de reorganización emprendida  por 
Horemheb se ha visto coronada por  el  éxito.  Seti  estima posible  reanudar  una política 
exterior activa. Para el hombre de Seth no se trata de ver cómo se desmenuza todavía más  
el prestigio internacional de Egipto. Dispone de tres ejércitos bien preparados, colocados 
bajo la protección de los dioses Amón, Ra y Ptah, señores de las tres grandes ciudades,  
Tebas,  Heliópolis  y  Menfis.  Ya  en  el  año  primero  de  su  reinado,  Seti  emprende  una 
campaña. Las provincias de Asia son presa de numerosos disturbios. Los beduinos shasu, 
cada vez más turbulentos, se han apoderado de varias fortalezas en la ruta que va de El-
Kantara a Gaza. El peligro es real El rey interviene con rapidez y eficacia, recuperando 
veintitrés fortalezas. Al entrar en el país de Canaán se enfrenta a una coalición apoyada por 
los hititas. Cuando los cuerpos del ejército enemigo no pudieron unirse, Seti los atacó uno a 
uno, apoyándose en el efecto sorpresa. El éxito fue total. Palestina y Canaán volvieron a 
integrarse en la esfera de influencia egipcia.

Una victoria, sin duda, aunque pequeña. Los hititas no fueron aniquilados y Siria no 
está bajo el control de Faraón. Egipcios e hititas acampan en sus respectivas posiciones, 
mirándose  mutuamente  con  hostilidad,  algo  que  no  impide  a  Seti,  en  las  triunfales 
inscripciones grabadas en los muros de Karnak, proclamar que ha arrasado «el vil país del 
Hatti» cuyos jefes han caído bajo su espada.

La gran tarea de ese rey guerrero, que rinde culto al poder, es la construcción de 
templos. La fuerza divina a la que exalta se encuentra también, y sobre todo, en las piedras. 
La obra arquitectónica de Seti I es considerable, tanto por su cantidad como por su calidad.  
Júzguese si no: el templo de los más hermosos relieves del Imperio Nuevo, el de Abydos; 
un excepcional templo funerario en la orilla oeste tebana, el de Gurnah; la más vasta y, sin 
duda, la más hermosa tumba del Valle de los Reyes; edificios en Heliópolis; las obras en la 
gran sala hipóstila de Karnak… y nada diremos de otros edificios más modestos.

La elección del paraje de Abydos, donde Seti levantó un inmenso y soberbio templo, 
resulta muy interesante. Seti es el hombre del dios Seth, es decir el asesino de Osiris que 
reina como dueño absoluto en Abydos, donde se celebran sus misterios. El faraón Seti, 
obedeciendo la ley de los cruces, tan cara a la filosofía religiosa egipcia, está obligado a 
honrar muy especialmente a la divinidad que parece mostrarse más contraria al programa 
de gobierno indicado por su nombre.  En su persona de maestro de obras,  el  dios Seth 



construye un templo para su hermano Osiris, es el asesino que expía su crimen levantando 
la más perfecta de las moradas sagradas donde será honrada su víctima.

Para realizar el ambicioso programa es preciso sobrevivir en ese tórrido desierto. 
Seti se recoge. Pronuncia palabras de fuerza, en silencio, en el secreto de su conciencia. 
Terminada su meditación,  comienza a  recorrer  los  alrededores.  Busca un lugar  preciso, 
como un zahorí que sintiera muy cerca la presencia del agua subterránea. «Ved pues —dirá 
el relato compuesto con ocasión de tan memorable jornada—, ¡Dios le guio!». De hecho, 
como inspirado, el faraón se detuvo en un lugar preciso donde su séquito sólo veía arena. 
Ordenó a sus canteros que cavaran. Aquí, afirmó, haremos un pozo cuya agua refrescará al 
viajero. Su nombre será «Que la divina justicia del dios Ra sea estable». El agua abundante 
que proporcionará podrá compararse, pues, a una luz y procurará una energía de origen 
sobrenatural.  Los canteros obedecen, impresionados por la determinación del faraón. El 
sudor corre en gruesas gotas. ¿No estarán trabajando en vano? Y, de pronto, se produce el 
milagro.  Ahí  está  el  agua.  Faraón,  en vez de envanecerse con su triunfo,  se recoge de 
nuevo. «Dios ha escuchado mi plegaria», dice. Lo imposible se ha realizado. La potencia 
luminosa ha hecho aparecer agua en las áridas montañas, ha facilitado el camino de quienes 
van a trabajar en esos desolados parajes para embellecer los templos.

Excavar  un  pozo no bastará,  afirma  Seti,  el  constructor.  Puesto  que  la  potencia 
creadora le ha escuchado, hay que rendirle mejor homenaje. En este lugar se levantará una 
ciudad y en su centro habrá un lugar de plenitud,  un templo que será habitado por los 
dioses. Ellos harán que la obra del faraón sea duradera y su nombre esté lleno de fuerza y se 
extienda por todas partes, incluso por las regiones desérticas.

Los talladores de piedra ponen de inmediato manos a la obra. Edificarán una morada 
para Amón, Ra, Ptah, Horus, Isis, la Enéada divina y el faraón Seti divinizado. Puesto que 
el Verbo de Faraón se hace realidad en seguida, el tiempo desaparece. Todo ocurre como si 
el templo quedara construido instantáneamente. Así, Seti no debe esperar para ver el templo 
terminado, decorado, con sus muros adornados con inscripciones jeroglíficas. Eleva una 
nueva plegaria  a las  divinidades  que han creado el  cielo y la  tierra  de acuerdo con su 
conciencia. Les pide que hagan estable su nombre, puesto que se ha mostrado atento y ha 
sabido captar su deseo. Solicita que las potencias divinas de este santuario no permanezcan 
mudas para con los viajeros que le rindan homenaje, sino que hagan oír su voz a cualquier 
fiel, sea noble u hombre del pueblo. Que cada cual sepa que es bueno actuar de acuerdo con 
la Regla divina y no transgreda la enseñanza de Faraón. ¿Qué son los dioses sino maestros 
cuyas palabras deben escucharse? ¿Qué hace Faraón sino consagrar su vida a captar esta 
sabiduría y a hacerla duradera en sus monumentos?

Ante el templo, Seti ordenó excavar un pozo. Ningún rey, se proclama de acuerdo 
con la  fórmula  tradicional  que retoma por  su cuenta  cada  faraón,  había  realizado algo 
semejante. Seti, amado por Ptah, el patrón de los constructores, es considerado como «el 
padre y la madre de los hombres», «el buen pastor» que no extravía ninguna oveja. La 
cofradía de constructores debe pronunciar una oración en favor de Faraón. Se dirigen a las 
divinidades que se encuentran en ese pozo y les piden que concedan al rey la duración de su 
vida,  es  decir  la  eternidad.  Pues  Faraón ha  abierto  para  sus  servidores  un  camino que 



pueden recorrer serenamente. ¿Acaso no ha actuado de modo que descubran así el camino 
de la vida? «El difícil camino —se dice— se ha convertido en un buen camino». Extraer 
oro en buenas condiciones constituye una especie de hazaña, pero no es un trabajo profano.  
Ver cómo el oro sale de la tierra es ver el halcón divino, el principio creador encarnado en 
Faraón.

La gloria de Seti es inalterable, pues ha sabido hacer brotar agua de las montañas, 
esa agua que, antaño, parecía inaccesible a los hombres. El faraón es consciente de que 
acaba de obtener una de sus más hermosas victorias. Él, el hacedor de lluvia, el mago capaz 
de provocar la crecida, tiene el deber de ir mejorando sin cesar la suerte de su pueblo. Pero 
piensa también en otras realidades, especialmente en ese pozo excavado en su futura tumba 
del Valle de los Reyes. Simboliza la caverna del dios Sokaris sobre la que pasará su momia,  
cuando haya sido transformado en Osiris, después de haber sido justificado ante el tribunal 
divino. En el fondo de aquel pozo está el agua del Nun, océano de energía en el que se baña 
el universo entero. En el Nun de la tumba, el cuerpo mortal de Faraón se transforma en 
cuerpo inmortal. Por esta razón, además, la entrada de las tumbas reales está en el lugar 
donde desembocan los torrentes que se forman durante las escasas y violentas lluvias.

Toda  la  tumba,  asimilada  a  un  pozo,  recoge  entonces  el  agua  celestial  que  se 
confunde con la de las profundidades. ¿Cómo no va a acordarse Seti del pozo más sagrado 
y más profundo de todo el Egipto de los lugares santos, el de Zóser? ¿No brota de esa  
secreta caverna la energía que permitirá a los maestros de obras cubrir de templos la tierra 
de Egipto? Seti el zahorí, guiado por Dios, tiene la sensación de estar viviendo una de esas 
horas gloriosas, inolvidables, cuando el hombre está tan perfectamente de acuerdo con el 
cosmos  que  todo  se  hace  luz.  Gracias  al  agua  del  pozo,  el  sol  del  desierto  no  es  ya 
quemazón ni amenaza, sino perfecta expresión de Ra. Y él, el hombre del dios Seth, dueño 
de las fuerzas oscuras del cosmos, puede contemplarlo de cara.

 



 CAPÍTULO 29
 La batalla de Kadesh

En la primavera de 1274 a. J.  C., la ciudad de Pi-Ramsés, en el Delta, vive una 
importante  agitación.  La  hermosa  capital  de  Ramsés  II  está  llena  de  soldados  que  se 
disponen a salir en campaña. Los cuarteles están llenos de soldados. Se limpian las armas, 
se preparan los carros y los caballos. Los escribas sacan las cuentas de los arcos, las lanzas,  
las flechas, los escudos, de todas las armas de mano y arrojadizas, y redactan los bonos de 
salida de los arsenales.

En palacio, Ramsés II mantiene una reunión con sus generales de los cuerpos de 
ejército,  para  preparar  la  gigantesca  batalla  que  se  anuncia.  El  envite  es  claro:  vencer 
definitivamente  a  los  hititas  o  que  Egipto  sea  amenazado por  una  invasión  que  puede 
destruir la prodigiosa civilización que le han legado sus padres.

Ramsés II, que rinde culto a la luz divina, Ra, de la que es el hijo, el elegido y el 
símbolo por los nombres que lleva, ha sido discípulo del gran Seti I que le asoció al trono  
antes  de  morir,  según  la  regla  de  la  corregencia,  para  enseñarle  su  oficio  de  faraón. 
Momento  de  inmensa  plenitud  aquél  en  el  que  el  joven y fogoso Ramsés escuchó las 
palabras  del  anciano  rey,  vuelto  por  completo  hacia  la  sabiduría  de  Maat,  tras  haber 
construido tantos templos. En su admirable edificio de Gurnah, en la orilla oeste de Tebas, 
se asiste además a la transmisión del poder: Ramsés II es coronado en presencia de Seti I. 
Ramsés II ha llevado siempre en la sangre el sentido del mando. Ya a la edad de diez años, 
tras una «preparación militar» en la que demostró su robustez, tuvo bajo su responsabilidad 
un  pequeño  batallón.  Muy pronto  acompañó  a  su  padre  Seti  I  en  sus  expediciones  a 
Palestina, Siria y el Líbano, lo que le permitió tomar conciencia, a pesar de su juventud, de 
la realidad de los problemas exteriores que se planteaban a Egipto. Cuando el joven Ramsés 
sube al trono tiene a sus espaldas ya una larga experiencia de gobierno. No es un aprendiz 
sino un maestro que, desde el inicio de su reinado, manifiesta una intensa actividad de 
constructor.

Los  iniciados  de  los  templos  sabían  que  el  reinado  de  Ramsés  II  iba  a  ser 
excepcional, pues el joven rey disponía de especiales cualidades gracias a la configuración 
astrológica que presidió su nacimiento. Dotado de inagotable energía, radiestesista, Ramsés 
II es comparado a un chacal de rápida carrera que recorre la tierra en un instante, a un 
majestuoso halcón, a un león poderoso de aceradas zarpas, a una tempestad desencadenada 
cuyas  olas  parecen montañas.  Su poder  es tal  que nadie puede acercársele:  destruye  al 
enemigo como el fuego que se apodera de la maleza.

El enemigo… obsesiona la mente de Ramsés. Akenatón no comprendió, y Ramsés II 



se lo reprocha, la profunda modificación de las relaciones de fuerza en el Próximo Oriente. 
El imperio edificado por Tutmosis III se ha disgregado, lenta pero seguramente. Los efectos 
de una política no intervencionista han resultado catastróficos. Ciertamente, Horemheb y 
Seti I restauraron en parte el prestigio de Egipto ante los países extranjeros, pero ni el uno 
ni el otro pudieron impedir que los hititas prosiguieran su solapada tarea de anexión de 
territorios colocados antaño bajo protectorado egipcio.

Ramsés II, «cuyos miembros eran obra de Dios» y que pasaba las noches en blanco, 
concibiendo  planes  para  afirmar  la  grandeza  de  Egipto,  decide  reconquistar  el  terreno 
perdido. Ya en el cuarto año de su reinado, tras haber hecho una fácil campaña en Nubia, 
Ramsés II parte hacia Siria a la cabeza de su ejército. Su base militar de partida se establece 
en Pi-Ramsés, en el delta, es decir cerca de los territorios de Asia donde tendrán lugar los  
conflictos. Hay que perder el menor tiempo posible en los desplazamientos, evitando fatigar 
demasiado a los hombres que van a librar batalla.

Durante  esta  campaña  siria,  Ramsés  II  no  encuentra  demasiada  resistencia  en 
Canaán y en la costa fenicia. Su objetivo es Kadesh y Amurru, que Seti I no pudo arrebatar  
a los hititas. Faraón consigue, efectivamente, colocar de nuevo el reino de Amurru bajo 
dominio  egipcio.  Y  muy  pronto  caerá  Kadesh.  Las  tropas  egipcias,  sin  duda  para 
recuperarse, regresan a Egipto. El poderoso emperador hitita Muwatalli recibe a disgusto la 
noticia de la caída de Amurru. Es más de lo que puede soportar. El joven soberano egipcio 
está resultando muy peligroso. Hay que detener su deseo de conquista. Convoca a vasallos 
y aliados para formar una enorme coalición de más de veinte pueblos contra Egipto. Todos 
los principados de Asia Menor y Siria del Norte participan en ella.[49] El soberano hitita 
quiere dar un golpe definitivo a los egipcios.

Ramsés II es perfectamente consciente del peligro. Desde hace mucho tiempo sabe 
que la suerte de su país se decidirá en Kadesh y se prepara cuidadosamente para esta gran 
prueba.[50]

En Pi-Ramsés todo está preparado. Los cuerpos de ejército están reunidos. El faraón 
aparece ante ellos. Cada uno de sus soldados sabe que será, al mismo tiempo, su muralla y 
su escudo, detrás de los cuales se sentirán confiados. Ramsés es un arquero sin igual. Posee 
un valor inquebrantable. Su grito de guerra es tan potente que se extiende por toda la tierra. 
Sus planes son eficaces, sus órdenes justas. Conducidos por semejante jefe, la derrota es 
impensable.

En las tropas de Ramsés no sólo hay egipcios sino también mercenarios extranjeros, 
los shardanes de tipo semita, excelentes guerreros. También ellos se sienten impresionados 
por la determinación de Faraón cuando da la señal de partida, de pie en su carro que brilla a 
la viva luz de la mañana.

Hay cuatro cuerpos de ejército, colocados bajo la protección de los mayores dioses 
egipcios: Amón (señor de Tebas), Ptah (señor de Menfis), Ra (señor de Heliópolis) y Seth 
(señor de la Potencia). La marcha hacia el norte se inicia el noveno día del segundo mes del 
estío del año quinto del reinado. El grueso de las tropas cruza la frontera en Sile, donde se 



levanta una fortaleza, y piensa llegar a Kadesh después de haber cruzado Canaán y el sur de 
Siria. El resto del ejército pasará por la ruta que sigue la costa de Fenicia y luego girará 
hacia el este para establecer contacto en la propia Kadesh.

Un mes más tarde, al final de una expedición que no encontró muchos problemas, la  
tienda real se levanta sobre un cerro al sur del emplazamiento de Kadesh. Todos los países 
extranjeros atravesados por el impresionante ejército egipcio doblan la cerviz, ofreciendo 
tributos y asegurando su fidelidad. Meros detalles. Lo esencial está por hacer. Ramsés sabe 
que no debe perder tiempo. A la cabeza del ejército de Amón, se dirige hacia el norte. Se 
produce entonces un curioso acontecimiento: dos beduinos son capturados por los egipcios. 
Se inicia un duro interrogatorio que confirma lo que los servicios de información egipcios 
ya sabían: el emperador hitita ha reunido una formidable coalición, todos sus vasallos están 
a su lado con su infantería y sus carros. El ejército parece una nube de langostas. Hombres 
y caballos son tan numerosos como los granos de arena. No resulta muy tranquilizador, 
como puede verse,  pero hay un nuevo elemento de información: los dos hombres,  que 
afirman detestar a los hititas y querer incorporarse a las filas egipcias, aseguran que el 
inmenso ejército no está en Kadesh. El emperador hitita ha tenido miedo de la rápida y 
decidida intervención de Ramsés II. Ha preferido replegarse hacia el territorio de Alepo, al 
norte de Tunip, en la Siria del Norte, pues, a unos doscientos kilómetros de Kadesh.

Con culpable ligereza, Ramsés y sus generales aceptan sin más esas «revelaciones». 
Los dos espías hititas pueden sentirse satisfechos. Su operación de «desinformación» ha 
tenido más éxito del esperado. Ramsés avanza entonces hacia Kadesh, con toda confianza, 
esperando la más fácil de las victorias, puesto que el adversario ha huido. Establecerán un 
campamento provisional al noroeste de Kadesh, una ciudad fortificada que se levanta en 
una colina y está rodeada de canales que forman una especie de islote.

Los  egipcios  atraviesan  el  Orontes,  creyendo  que  se  instalan  en  territorio 
conquistado. Mientras Faraón, sentado en su trono de oro, espera la llegada del resto de sus 
tropas  para  sitiar  la  ciudadela,  unos  oficiales  aterrorizados  se  presentan  ante  él.  Los 
exploradores  han capturado a  unos hititas.  Esta  vez,  el  rey hace  un interrogatorio  más 
lúcido y la verdad aparece por fin: los coaligados no han abandonado el emplazamiento de 
Kadesh donde, muy al contrario, han reunido todas sus fuerzas. En realidad se encuentran a 
tres kilómetros del campamento de Ramsés, cuyas tropas están dispersas. La división de Ra 
no ha llegado al campamento de Amón, las divisiones de Ptah y de Seth están lejos todavía.

La  situación  es  sencillamente  desesperada.  Ramsés  está  furioso.  Sus  oficiales 
superiores han dado muestras de increíble negligencia. Envía inmediatamente al visir hacia 
el ejército de Ptah, para ordenarle que avance mucho más de prisa en previsión de una 
inminente batalla.

Precaución  inútil,  pues  los  hititas,  que  llevan  largo  tiempo  observando  los 
movimientos de las tropas egipcias, pasan al ataque. La división de Ra es partida en dos y 
puesta en fuga. La división de Amón se siente sencillamente asustada a la vista del número 
de carros hititas que cargan contra ella. Los egipcios, presas del pánico, ni siquiera intentan 
combatir a un adversario tan superior en número.



Ramsés  II  se  encuentra  solo,  absolutamente  solo.  Ni  por  un  instante  piensa  en 
rendirse o huir. Reviste su cota de mallas, se arma y monta en su carro. Su tiro se llama 
«Victoria en Tebas». El rey parece el dios de la guerra, Montu. Sin vacilar, se lanza hacia el 
enemigo y atraviesa sus filas.

Deteniéndose, mira a su alrededor. Está rodeado por dos mil quinientos carros, cada 
uno de los cuales lleva tres clases de impedimenta. El auriga de Ramsés, Menna, obligado a 
permanecer junto a su dueño para conducir el carro, le suplica que huya a su vez. Pero 
Ramsés no es un jefe cualquiera. Es Faraón, el representante de Dios en la tierra. El joven 
rey impresiona por su tranquilidad y su nobleza. «No te muevas, auriga —ordena—. Me 
lanzaré contra ellos como el halcón sobre su presa». Menna no puede creer lo que está 
oyendo.

Los hititas esperan que Ramsés II arroje al suelo sus armas y se rinda. Pero Faraón 
se recoge y ora.  Nace en él  una rebeldía interior.  ¿Por qué le ha abandonado su padre 
Amón?  ¿Acaso  le  ha  desobedecido  una  sola  vez  durante  su  reinado?  ¿Ha  actuado  sin 
escuchar a su divino Padre? No, Ramsés se ha comportado siempre de acuerdo con la Regla 
que le ha enseñado Dios. ¿Por qué no va a ayudarle Amón cuando Egipto, en la persona de 
su faraón, está a punto de ser aniquilado? ¿Qué son, para Amón, esos viles asiáticos? Dios 
puede comprobar que Ramsés ha construido su templo, le ha colmado de riquezas, le ha 
dedicado las más hermosas y ricas ofrendas. Incluso ha erigido los mástiles que se levantan 
ante los pilonos.

Se produce entonces la extraordinaria toma de conciencia en aquel combate místico 
donde encarna la fuerza de luz opuesta a los poderes de las tinieblas. Faraón comprende que 
miles de soldados no son nada comparados con Amón. Este vale, para él, más que cualquier 
ejército.

La plegaria del faraón llega a su padre Amón, que acude a su llamada y le tiende la  
mano.  Entonces el  júbilo  invade el  ser  del  rey.  El  combate experimenta un cambio de 
sentido. «Estoy contigo, soy tu padre, mi mano está con la tuya», murmura la voz del dios. 
Gracias a él, el señor de Egipto vuelve a ser aquél a quien ama la valentía, el que vence a 
cualquier adversario.

Faraón golpea a diestro y siniestro, atraviesa las filas adversarias, derriba a todos los 
que se levantan ante él. De pronto, advierte que los dos mil quinientos carros enemigos 
yacen por los suelos, desarticulados. Los hititas han perdido la fuerza. Ni siquiera son ya 
capaces de empuñar sus lanzas. Aterrorizados, huyen lanzándose al río, donde se ahogan.

A lo lejos, el rey hitita asiste a la extraordinaria victoria de Ramsés. Desamparado 
primero,  reacciona  y  manda  de  nuevo  dos  mil  quinientos  carros  contra  el  invencible 
guerrero. En poco tiempo, Ramsés acaba con los recién llegados. Éstos comprenden que no 
luchan contra un hombre sino contra la encarnación de una potencia divina. Al verle, se 
paralizan. No saben ya disparar el arco o tirar la lanza.

La potente voz del faraón se eleva por encima del estruendo para recordar su deber a 



los  soldados  egipcios:  «¡Sed  firmes  de  corazón!»,  exige.  Les  trata  de  cobardes.  Les 
recuerda  que  ha  favorecido  su  carrera,  les  ha  permitido  convertirse  en  jefes  y  seres 
responsables,  librándoles  de  algunos  impuestos,  concediéndoles  privilegios  para 
recompensar su alistamiento. ¡Y ni uno solo de ellos ha combatido junto a Faraón!

El discurso no tranquiliza en absoluto al auriga del rey, Menna, que sigue viendo una 
multitud de enemigos rodeándoles. Una vez más recomienda a Faraón que abandone el 
combate y se ponga a cubierto. Ramsés, paciente, le explica que nada debe temer. De nuevo 
se lanza a la carga, mata.

¡Regresan, por fin, los fugitivos! Los soldados egipcios, que creían en un desastre, 
advierten que ha ocurrido un acontecimiento insólito. Faraón no sólo no ha muerto sino que 
él solo deshace las filas adversarias. Infantería y carros se recomponen. Además, el ejército 
de apoyo que avanzaba por un lado llega al campo de batalla. La posición de los hititas se 
vuelve  crítica.  Sus  fuerzas  se  repliegan  al  sur  del  campamento  egipcio  que  habían 
conseguido destruir. Pero Ramsés no pierde el tiempo. Galvanizando a sus tropas, empuja 
al enemigo hacia el río.

Estupefacto, Muwatalli presencia la derrota de su arma de élite, los carros. Los ve 
precipitarse con gran desorden en el río.

Es la victoria egipcia. Cesa el combate. Hay que recoger a los heridos, contar el 
número  de  hititas  muertos  cortándoles  una  mano.  Las  divisiones  de  Ra  y  de  Amón 
enumeran sus supervivientes. Soldados y oficiales se dirigen a Ramsés para felicitarle por 
su inmenso valor. El recibimiento de Faraón es gélido. En nada disimula sus sentimientos 
hacia unos hombres a quienes considera unos cobardes indignos de la misión que les había 
confiado. Los dos únicos seres que le han ayudado realmente a obtener la victoria son los 
dos caballos que forman el tiro de su carro. «Victoria en Tebas» y «Mut está satisfecha». En 
adelante, Faraón los alimentará personalmente llevándoles pienso.

Ha  caído  la  noche.  En  un  bando  y  otro  se  vendan  las  heridas.  Los  hititas  no 
comprenden el fracaso de una estrategia sin fallo. No podían imaginar que Ramsés II fuese 
un héroe de tal calibre.

Al día siguiente por la mañana el rey de Egipto está decidido a aniquilar al ejército 
hitita.  Lanza  contra  ellos  un  furioso  ataque.  Pero  la  infantería  hitita,  muy superior  en 
número,  resiste  a  pesar  de  las  grandes  pérdidas.  Aprovechando un momento  de calma, 
advirtiendo que ya no podrá vencer, Muwatalli decide recurrir a la diplomacia. Envía a los 
egipcios un mensajero con una oferta de paz.

Faraón consulta a sus consejeros, que se pronuncian de inmediato por el cese de las 
hostilidades.  «La paz  es  un bien  precioso»,  afirman;  nadie  podría  resistir  al  faraón,  es 
cierto,  pero ya lo ha demostrado. Llega la hora de la  diplomacia.  Ramsés acepta.  A la 
cabeza de sus tropas, regresa a Egipto mientras dioses y diosas se encargan de la protección 
mágica de su ser.[51]



 



 CAPÍTULO 30
 Cuando Ramsés II hablaba de amor

Nadie duda que en el establecimiento de relaciones pacíficas entre egipcios e hititas 
las mujeres desempeñaron un gran papel. La reina hitita ejercía un derecho soberano sobre 
varios territorios. La reina de Egipto es custodio de la legitimidad del poder. Estas grandes 
damas, por lo demás, no se detestan. Se escriben llamándose «hermana». El ruido de los 
combates se ha hecho insoportable a sus oídos. Sus pueblos pueden hacer algo mejor que 
matarse  mutuamente.  Los  soldados  han  hablado;  se  han  enfrentado  y  no  ha  habido 
vencedor. Por eso la diplomacia ocupa ahora el proscenio.

Las dos soberanas hablan de sus países con emoción. Celebran que haya regresado 
la paz, que reine la felicidad, festejan la nueva fraternidad que une a los dos soberanos, una 
fraternidad  bendecida  por  los  dioses.  Doce  años  después  de  la  firma  del  gran  tratado 
egipcio-hitita, una idea germina en la cabeza y el corazón de la soberana hitita. ¿Por qué no 
sellar la alianza con una boda? Ramsés II está en el trigésimo cuarto año de su reinado. 
Hattusil III ofrece a Faraón la mano de su hija mayor. Este acepta. [52] Se reanuda así la 
diplomacia de los matrimonios que había practicado ya Amenofis III, acogiendo en la corte 
de Egipto a princesas extranjeras como esposas «secundarias», pero negándose a «ceder» 
egipcias con el pretexto de que no había precedentes.

En otoño de 1246 a. J. C., los enviados efectúan numerosos viajes entre el Hatti y 
Egipto para poner a punto esa boda excepcional que sellará la unión entre los dos Estados 
más poderosos del Próximo Oriente. Hattusil III anuncia que su hija será acompañada por 
una  dote  magnífica  y  pide  a  Ramsés  que  envíe  una  delegación  a  Siria  del  Sur  para 
esperarla.  Desde allí  será escoltada hasta Egipto.  Pero ciertos retrasos, imputables a los 
hititas, dificultan tan hermosos proyectos. Ramsés no oculta su descontento. Comienza a 
desconfiar, incluso, de las intenciones hititas.

La reina hitita toma entonces la pluma para disipar el malentendido. Le reprocha a 
Ramsés su falta de confianza. Le explica que se ha producido un incendio en palacio y que 
gran parte de las riquezas destinadas a la dote ha quedado destruida. ¡No importa! Ramsés 
no necesita esa boda para enriquecerse. Con mucha habilidad, la soberana alterna reproches 
y alabanzas, cuidando de asegurar a Faraón que la boda va a celebrarse.

Ramsés II se muestra en consecuencia perseverante. A petición de los hititas, envía 
al Hatti una nueva delegación encargada de un deber ritual: ofrecer a la princesa un óleo 
sagrado  para  que  pueda  proceder,  en  su  país,  a  una  postrera  unción  ritual  antes  de 
emprender el largo viaje que la arrancará de su infancia, su país y su familia. La soberana 
hitita no deja de escribir a Ramsés para celebrar el acontecimiento: «Cuando el óleo fue 



derramado sobre la cabeza de mi hija  se alejaron los dioses temibles… Aquel día,  dos 
grandes  países  fueron  uno  solo  y  vosotros,  los  dos  grandes  monarcas,  descubristeis  la 
fraternidad auténtica».

A fines del otoño de 1246, en el año trigésimo cuarto del reinado de Ramsés II, un 
gran y hermoso cortejo abandona la corte hitita para dirigirse hacia Egipto. Como estaba 
previsto, la dote es suntuosa: oro, plata, cobre, servidores, caballos, bueyes, corderos, joyas 
y telas. En Siria del Sur, donde una delegación egipcia aguarda a la princesa hitita para 
escoltarla, la reina se despide de su hija.

Unos incidentes inesperados comprometen el feliz término del viaje. El tiempo se 
estropea: viento gélido, lluvia e, incluso, nieve. Pocas veces el invierno ha sido tan precoz y 
tan riguroso. Pueden aparecer la enfermedad y la muerte. Ramsés comprende que el dios 
Seth manifiesta así su irritación. Es necesario apaciguarlo haciéndole ofrendas dignas de él. 
Le pide que dispense de nuevo un tiempo clemente, de modo que la princesa hitita, esa 
«maravilla de origen celeste», pueda reunirse con él.

Seth escucha la  plegaria  del  faraón.  Los elementos  se  calman.  Hay incluso días 
estivales en pleno invierno. Con paso ligero y risueño el corazón, sin más angustias, el 
cortejo prosigue su camino. Al entrar en Egipto se celebra un banquete. Y fue ciertamente 
un hermoso espectáculo ver a egipcios e hititas comportándose como hermanos, comiendo 
y bebiendo juntos.

El tercer mes de invierno, la joven princesa llega por fin a Pi-Ramsés, donde la 
aguarda  su futuro  esposo.  Al  verla,  Ramsés  queda impresionado por  su belleza.  Es  un 
verdadero flechazo. «La amó más que a cualquier otra cosa», proclama el texto oficial que 
será grabado en los muros del templo. Inmediatamente, la princesa hitita cambia de nombre 
para convertirse en una egipcia. Se llamará Maat-Hor-Neferuré. Se instala en el palacio 
real. Estará, todos los días, junto a su esposo. Su nuevo nombre brillará en toda la tierra.

El gran acontecimiento tiene las más felices consecuencias en las relaciones entre 
Egipto y el Hatti. Los intercambios comerciales se intensifican. Los hombres de negocios 
van, sin la menor dificultad, de un país al otro. La cultura egipcia y la cultura indoeuropea 
de los hititas entran en contacto sin confundirse.

Los excelentes resultados de la diplomacia de las bodas llevarán al soberano hitita, 
Hattusil III, a recurrir de nuevo a ella, ofreciendo a Ramsés una segunda princesa provista, 
como  la  primera,  de  una  dote  fabulosa.  Ramsés  aceptó.  Como  quería  la  Regla,  el 
acontecimiento fue relatado en numerosas estelas colocadas en los templos.

Los narradores de Egipto no dejaron de explotar el tema de la unión entre Faraón y 
una princesa extranjera.  Contaron que un rey poderoso se había casado con la  hija  del 
príncipe de Bakhtan, un rico país de Asia. Faraón se había enamorado de ella por su gran 
belleza.  Por  lo  demás,  la  muchacha  se  llamaba  «Perfección-de-Ra».  Conquistó  a  los 
grandes  de  la  corte  y  se  convirtió  en  una reina  de Egipto  responsable  y respetada.  La 
felicidad habría sido perfecta si la hermana menor de la reina no hubiese caído gravemente 



enferma. Ningún médico de su país consiguió curarla. La muerte rondaba. El príncipe de 
Bakhtan mandó una expedición a Tebas para pedir consejo a los médicos egipcios, famosos 
por su saber. El caso se considera lo bastante grave como para que Faraón ordene a un 
escriba real dirigirse inmediatamente al país de Bakhtan.

El  diagnóstico  se  establece  con  precisión:  la  joven  princesa  sufre  un  mal 
sobrenatural. Un demonio se ha apoderado de su alma y la destruye poco a poco. En ese 
caso, la ciencia humana es impotente. Para combatir un poder maléfico es necesario un 
poder divino. Pero las divinidades de Bakhtan son ineficaces. Hay que recurrir a un dios 
egipcio, Khonsu, y Ramsés acepta mandar a la corte de Bakhtan una de sus estatuas. Se 
toman todas las precauciones para que la preciosísima representación de Khonsu no sufra 
daño alguno durante el viaje que la lleva a tierras extranjeras. Necesitó, al menos, un año y 
cinco meses para llegar a Bakhtan, tras haber viajado en barco y en un carro.

Afortunadamente, la joven princesa había sido mantenida viva durante este tiempo. 
Se condujo la estatua divina junto a la enferma. Se produjo entonces un intercambio de 
alientos, el dios Khonsu hizo pasar su poder mágico al cuerpo de la princesa y tomó de él  
los nocivos influjos que la corroían. La curación fue rápida y espectacular.

El príncipe de Bakhtan, maravillado ante el prodigio, se hace entonces culpable de 
malevolencia:  decide quedarse con la prodigiosa estatua en vez de devolverla a Egipto, 
como había prometido. Pero lo sobrenatural vela. El desabrido soberano ve, en sueños, un 
halcón de oro que vuela,  en pleno cielo,  hacia Egipto.  Comprende que se trata de una 
manifestación de Faraón y que la rapaz podría mostrarse agresiva contra quien le traiciona. 
Volviendo al camino de la prudencia,  permite que la estatua del dios Khonsu regrese a 
Tebas.

Ramsés II, gran jefe guerrero y gran constructor, fue también un padre de familia 
colmado. Se llegó a hablar de ciento once hijos y cincuenta y nueve hijas que conocieron, 
tanto unos como otras, una brillante carrera. En el templo de Uadi es-Sebua, en Nubia, 
pueden verse en efecto un centenar de hijos del gran rey, que estaba por aquel entonces en 
su cuadragésimo año de reinado. Dos de sus hijos fueron especialmente célebres: el cuarto, 
Khaemuaset, que fue un famoso mago, un arqueólogo apasionado por las pirámides del 
Imperio Antiguo y sumo sacerdote de Menfis que se encargó, por tres veces, de dirigir las  
ceremonias de la fiesta de regeneración de su padre; y el decimotercero, Menefta, que se 
convertiría en faraón.

Aunque  Ramsés  II  tuvo  que  recurrir  a  varias  concubinas  para  fundar  su 
numerosísima familia, vivió sin embargo un gran amor. Pocas veces una gran esposa real se 
vio más colmada de honores que la reina Nefertari. Para ella se excavó la más hermosa 
tumba del Valle de las Reinas, cuyos admirables relieves relatan con detalle la iniciación de 
una  mujer  al  Conocimiento  supremo;  para  ella  se  talló,  en  la  roca  nubia,  el  «pequeño 
templo» de Abu-Simbel, de tan extraños y cautivadores colores.

Ramsés  II  sentía  una  especial  atracción  por  Nubia,  donde  hizo  perforar  nuevos 
pozos, abrir pistas y organizó una explotación intensiva de las minas de oro. En esta región 



totalmente egiptianizada construyó numerosos santuarios cuyos relieves cantan la victoria 
de Faraón sobre sus enemigos.

Al  igual  que  Seti  I,  Ramsés  II  era  un  excelente  zahorí  que  supo  encontrar 
manantiales en momentos críticos, cuando su expedición a las canteras podía carecer de 
agua. Constructor infatigable, incitaba a sus maestros de obras a hacer que brotaran los 
templos.  La  más  cumplida  obra  maestra  fue  Abu-Simbel,  donde  los  dos  principios 
creadores, el masculino y el femenino, son celebrados por dos edificios yuxtapuestos, cada 
uno de  los  cuales  tiene  su  propio  genio.  El  ofrecido  a  la  gran  esposa  real  se  llamaba 
«Nefertari por quien el sol se levanta». La reina aparece en él con un largo vestido de tela 
plisada, aureolada de luz irreal, conducida por Isis hacia el sanctasanctórum Su silueta es de 
inigualable finura y elegancia. Como muestran las escenas inscritas en su tumba del Valle 
de las Reinas,  Nefertari  había sido iniciada en los misterios.  Se le  habían revelado los 
secretos del dios Thot, puesto que había recibido la paleta del escriba y los cálamos que 
permiten escribir los jeroglíficos, la lengua sagrada.

A lo largo de su existencia, Nefertari ejerció sobre Ramsés II una no desdeñable 
influencia.  Siempre está  presente,  a su lado,  durante las  ceremonias  oficiales.  Se la  ve 
incluso  tras  él  en  las  escenas  tradicionales  donde,  plantado  en  la  actitud  del  guerrero 
victorioso, elimina a los enemigos de Egipto. Nefertari no fue una mujer discreta sino una 
brillante presencia en la que se encarnaban las divinidades Isis y Hathor, a las que rendía un 
culto  especial.  Protegía  así  a  su  esposo,  de  un  modo  mágico,  y  le  insuflaba  la  fuerza 
indispensable para gobernar.

En sus templos de Abu-Simbel,  custodiados por colosos masculinos y femeninos 
que les representaban, Ramsés II y Nefertari gozaban de una eterna juventud, rodeados de 
sus hijos. Tocando el sistro y ofreciendo flores a las divinidades, la gran esposa real goza 
del raro privilegio de tener un santuario que le pertenece en propiedad. Divinizada por 
Hathor e Isis, se encuentra con la «gran diosa», que creó las divinidades. Ramsés II, esposo 
de Egipto, encuentra en Nefertari la encarnación de la lejana diosa, del agua de vida, de la 
fecundidad  eterna,  de  la  propia  Maat,  la  armonía  del  mundo.  Nunca  himno  de  piedra 
celebró de modo más grandioso una boda real elevada a la categoría de símbolo.

Es posible que al  dirigirse a Abu-Simbel para inaugurar allí  los dos templos,  en 
compañía de Ramsés, la gran esposa real Nefertari realizara su último viaje en la tierra. 
Tras esa expedición al sur, los textos oficiales ya no la mencionan, sin duda porque murió 
en el propio paraje donde Ramsés había levantado un himno inmortal a su amor.

Cuando Ramsés II hablaba de amor se dirigía también a la divinidad. Su Majestad 
hizo  largas  investigaciones  en  la  biblioteca  de  la  Casa  de  Vida,  estudiando  los  libros 
sagrados que le revelaron las leyes del cielo y los secretos de la tierra. Comprendió que 
Tebas, el ojo de Ra, era el cerro primordial donde había aparecido por primera vez la vida. 
Supo a lo largo de toda su vida, y lo demostró especialmente en Kadesh, que ante todo era  
preciso pensar en Dios y orar con corazón amante, en el secreto de la conciencia.

El amor a las potencias divinas no sería nada si no lo acompañara el amor a los 



hombres.  Pues bien,  Ramsés II  fue un monarca especialmente benevolente con quienes 
edificaron los numerosísimos monumentos que jalonaron su reinado. Las grandes obras del 
Estado le parecieron la primera necesidad. Se les exigió mucho a los maestros de obras, a 
los talladores de piedra, a los canteros. Al faraón le gustaba visitar las obras y hablar con 
sus artesanos. Reconoció que nunca confesaban su fatiga y que velaban incesantemente por 
su trabajo,  realizando su tarea sin  rechistar.  Ramsés no se mostró ingrato.  No ahorrará 
beneficios espirituales y materiales. Se satisfarán todas las necesidades de los artesanos. 
Tendrán  siempre  el  vientre  lleno.  Para  ellos  se  llenarán  de  trigo  los  graneros.  Se  les 
proporcionará,  en  abundancia,  pan,  carne,  pasteles,  ungüentos,  ropas,  sandalias.  Los 
pescadores les proporcionarán pescado fresco, los campesinos cultivarán sus campos para 
procurarles legumbres, los alfareros fabricarán jarras para mantener fresca el agua durante 
el verano.

De ese modo, ningún artesano pudo quejarse de su rey. Trabajar en las obras de 
Ramsés era un honor y una alegría.

A los  ochenta  y  ocho  años,  tras  sesenta  y  siete  de  reinado,  el  halcón  Ramsés 
abandonó la tierra y voló hacia el cielo para reunirse con el luminoso poder del que había  
brotado. A través de su momia sigue manifestando, aún hoy, su amor por la vida, pues su 
rostro sigue siendo fascinante, anclado en el presente. Esta momia ha vivido, sin embargo, 
muchas vicisitudes. Tras el entierro en la tumba del Valle de los Reyes, hoy destartalada, 
gozó de un breve reposo. A consecuencia de los pillajes que se produjeron a comienzos del 
primer milenio a. J. C., la momia de Ramsés II fue sacada de la tumba y escondida en un  
pozo excavado junto al templo de Deir el-Bahari. El famoso escondrijo permaneció intacto 
hasta  1871,  cuando  fue  descubierto  por  unos  fellahs  que,  durante  algunos  años, 
comerciaron con los objetos preciosos hallados en el pozo. El egiptólogo francés Maspero, 
intrigado  por  aquel  tráfico  de  piezas  auténticas,  fue  siguiendo  el  hilo  y  encontró  el 
escondrijo de las momias de los más ilustres faraones, entre ellas la de Ramsés II.

Éste fue, pues, llevado al Museo de El Cairo. Pero sus viajes no habían concluido, 
puesto que fue trasladado a París, en 1976, para ser examinado por especialistas. La momia, 
en efecto, parecía muy enferma. Los médicos comprobaron que Ramsés era un anciano 
robusto pero que sufría arteriosclerosis y espondilartrosis. Debía de caminar con dificultad, 
pese a poseer un esqueleto de gran solidez. Su piel era blanca y sus cabellos de un rubio 
rojizo.  La  momia  estaba  llena  de polen,  especialmente de manzanilla,  pero  también  se 
descubrió  pimienta  en  la  nariz,  la  garganta  y  el  abdomen,  así  como  una  variedad  de 
nicotiana,  un  vegetal  muy  parecido  al  tabaco.  Lo  más  inquietante  era  la  presencia  de 
criptógamas  pertenecientes  a  noventa  y  nueve  especies  distintas.  Al  atacar  los  tejidos 
momificados, estos hongos, a la larga, habrían destruido los despojos del gran Ramsés. Fue, 
pues, necesario cuidarle,  tras haber desenrollado con extremado cuidado las vendas. La 
delicadísima  tarea  correspondió  a  unas  manos  femeninas,  las  de  la  señora  Jachs.  Se 
utilizaron  rayos  gamma  para  obtener  una  total  esterilización.  La  misma  especialista 
procedió  luego  a  la  operación  de  «revendado»  sin  aguja,  ni  alfileres,  ni  cola.  Sólo  se 
autorizó el hilo de lino.

Regenerado por la ciencia moderna,  el  cuerpo de Ramsés II fue colocado en un 



hermoso sarcófago de cedro del Líbano, que los sacerdotes utilizaron hacia 950 a. J. C. para 
transportar la momia. El lecho funerario elegido fue un colchón de lino de la XIX dinastía, 
lleno de serrín de cedro imputrescible.  Los hombres del  siglo XX demostraron,  de ese 
modo,  su  afecto  por  el  gran  Ramsés,  «el  esposo  de  Egipto»  que,  después  de  que  un 
destacamento militar rindiera, en el aeropuerto, honores a sus restos de monarca de otro 
tiempo, volvió a tomar el avión hacia la tierra amada por los dioses.

 



 CAPÍTULO 31
 Alerta en el norte

El día de su coronación, Ramsés III (1184-1153) tuvo la sensación de estar viviendo 
una época bisagra de una civilización en profunda mutación. Puesto que lleva uno de los 
nombres de Ramsés II tiene como modelo a su glorioso antepasado. Se considera capaz de 
construir  un  Egipto  igualmente  poderoso,  igualmente  brillante.  Pero  los  tiempos  han 
cambiado  mucho  desde  la  desaparición  del  gran  Ramsés.  La  situación  interior  se  ha 
degradado claramente. Nadie fue capaz de asumir la difícil sucesión, aunque Menefta, uno 
de los hijos de Ramsés II, salvó lo esencial. Tras su reinado, Egipto vivió un cuarto de siglo 
muy turbulento,  durante el  cual  incluso subió al  trono un sirio,  como consecuencia  de 
maquinaciones palaciegas.

En  1186,  Setnajt  funda  la  XX  dinastía.  El  nombre  de  este  faraón,  «Seth  es 
poderoso»,  expresa  el  mayor  vigor.  Los  hechos  concretaron  este  programa  simbólico, 
puesto que Setnajt consagró su corto reinado a restablecer el orden, expulsar de la corte a 
los agitadores y a castigar a los culpables. De acuerdo con la Regla, asoció al trono su 
sucesor para enseñarle el oficio de rey. De este modo, el hijo de Setnajt, el futuro Ramsés 
III, pudo tomar a solas el poder en un Egipto unificado y estable de nuevo.

El monarca se considera el verdadero sucesor de Ramsés II. La historia le dará la 
razón. Ramsés III reorganiza la Administración y relanza la economía. Las canteras son 
explotadas  con  mucha  intensidad.  Los  templos,  cuya  administración  es  clave  para  la 
prosperidad egipcia, recuperan el nivel de riqueza que habían perdido en años precedentes.

Pero Ramsés III no puede dormirse en los laureles de la recuperada prosperidad. Un 
peligro amenaza a Egipto: la invasión. Faraón debe hacerse cargo, especialmente, de poner 
en pie de guerra un ejército eficaz, capaz de encajar los grandes choques que se preparan. 
La casta militar se ha acostumbrado al lujo. Ramsés II se había mostrado generoso con sus 
soldados.  Muchos disfrutaban ya  de una existencia  apacible  en las propiedades que les 
había  concedido  el  Estado  como  premio  por  sus  buenos  y  leales  servicios.  Recibían 
regularmente raciones de carne y cereales. Hacía ya varios años que las armas permanecían 
enfundadas mientras sus propietarios tomaban el fresco bajo los árboles de sus jardines, en 
compañía de mujeres y niños. Los primeros que quiebran tan dulce tranquilidad son los 
libios, los enemigos hereditarios de Egipto.  Empujados por jefes inconscientes, intentan 
invadir  por  las  buenas  Egipto  y  se  aventuran  hasta  los  arrabales  de  Menfis.  Esa  gran 
expedición,  que es  una pura locura,  se  repetirá  por  segunda vez  durante el  reinado de 
Ramsés III. Las tropas libias son aplastadas, sus jefes mueren o son hechos prisioneros. 
Será, además, el último conflicto egipcio-libio.



Empleados en las propiedades de los templos, los libios supervivientes se integraron 
rápidamente en la sociedad egipcia, perdiendo sus costumbres y su propia mentalidad. En la 
Época Baja habrá incluso faraones libios.

Para los ejércitos de Faraón, eran sólo escaramuzas comparadas con el gigantesco 
conflicto que se prepara. Ramsés III vuelve los ojos hacia el norte, de donde procede la 
alerta. Su servicio secreto le anuncia preparativos de invasión que harían temblar al más 
valeroso de los jefes guerreros. Nunca Egipto ha corrido tal riesgo de desaparecer. Esta vez, 
Ramsés III podrá comprobar sobre el terreno si es realmente hijo espiritual de Ramsés II.

Los invasores se llaman «los pueblos del mar». Habían intentado ya atacar el delta 
durante el reinado de Menefta, que consiguió rechazar una primera oleada. Pero el peligro 
no ha  desaparecido.  Estos  pueblos  forman una formidable coalición.  Son indoeuropeos 
(filisteos,  anatolios,  lidios,  bereberes,  griegos,  shardanes,  etc.)  que  han  iniciado  una 
gigantesca  migración,  devastándolo  todo  a  su  paso  y  trastornando  de  punta  a  cabo  el 
Próximo Oriente antiguo.

Es una increíble oleada de población la que avanza, con los guerreros a la cabeza, 
seguidos por las mujeres, los niños y los carros con la impedimenta. Buscan países ricos y 
prósperos para instalarse y vivir mejor que en las regiones que han abandonado. Incapaz de 
resistir  la  invasión,  el  imperio hitita  es  destruido.  La Siria  central  queda devastada.  El 
último cerrojo antes de llegar a Egipto, Palestina, salta a su vez. Ahora ya es inevitable el 
enfrentamiento con los ejércitos de Faraón.

Ramsés III  ha seguido día a día la invasión.  Está perfectamente informado y ha 
podido organizar su estrategia con mucho cuidado. Sabe que sus enemigos atacarán a la vez 
por tierra y por mar. Conoce su armamento, que no es superior al de los egipcios. El mayor 
problema es su número. Tendrán que combatir uno contra cuatro o contra cinco. Conjurado 
el peligro libio, Ramsés III procura también no ser traicionado en el interior. Hay en el delta 
cierto número de extranjeros. Podrían ponerse de parte del enemigo. La policía se encarga 
de vigilarles.

El momento del enfrentamiento decisivo se acerca.  Faraón reúne a sus oficiales. 
Viste su traje de guerra, comprueba personalmente el buen estado de sus caballos. Ante 
Ramsés se efectúa la distribución de las armas. Es un momento solemne. Todos sienten su 
gravedad. No se trata de una trivial campaña para mantener el orden, sino de la propia 
salvaguarda de Egipto. Mostrar las armas es realizar un acto mágico. El brillo del metal 
bajo el sol hará correr el espanto entre las filas enemigas. Se reparten cascos, arcos, cotas 
de malla,  espadas  y escudos.  Unos escribas  anotan,  como es debido,  el  nombre de los 
soldados que los reciben y establecen los bonos de salida de los arsenales.

No se pierde un instante. Ramsés III dispone sus tropas en dos lugares: en la frontera 
palestina donde se acumulan carros e infantería y en las bocas del Nilo, en el Delta oriental, 
donde se levanta una verdadera muralla de pesados bajeles de guerra. Numerosos navíos 
mercantes han sido requisados para reforzar este sistema defensivo que los pueblos del mar 
nunca han encontrado aún a su paso. Esta notable estrategia les será fatal.  Los egipcios 



salen vencedores en ambos frentes. Sin embargo, según cuentan los textos grabados en los 
muros del templo de Medinet-Habu, los guerreros enemigos se agitaban por tierra y mar. 
Parecían estar en todas partes. Pero Amón-Ra se aproximó por detrás a quienes atacaban 
por tierra y les destruyó. Quienes intentaban penetrar en Egipto por las bocas del Nilo 
cayeron en la trampa como animales salvajes en una red.  Quienes intentaron violar las 
fronteras de Egipto fueron aniquilados, sus corazones y sus almas destruidos. Un fuego 
devorador apareció ante ellos en el mar, mientras un muro de hierro les rodeó en tierra. Sus 
infantes  fueron  aniquilados,  sus  embarcaciones  derribadas  y  hundidas.  Los  egipcios 
vencieron en  el  combate  naval  gracias  a  la  táctica  de  la  «doble  cortina»:  mientras  los 
marinos de Faraón rechazaban el asalto, los arqueros disparaban contra las embarcaciones 
enemigas y las tropas de apoyo impedían cualquier huida. Los pueblos del mar no pudieron 
batirse en retirada.

Ramsés III había dirigido las operaciones a la cabeza de su ejército, como Ramsés 
II. Su mera presencia era ya prenda de éxito. Cuando el estruendo de las armas calló, los 
campos de batalla estaban sembrados de cuerpos de enemigos muertos. Les cortaron una 
mano para evaluar su número. Los prisioneros, con las muñecas atadas a la espalda, fueron 
llevados ante el rey. Los prisioneros no serán exterminados. Los filisteos se instalaron en la 
tierra que, por otra parte, tomará su nombre: Palestina. Los etruscos irán a Italia. Algunos 
shardanes  se  quedan  en  Egipto  donde,  tras  una  rápida  asimilación,  se  convertirán  en 
soldados del ejército de Faraón.

Ramsés III ha salvado Egipto. Tendrá que combatir tres años aún en Siria del Norte 
para lograr la seguridad de las Dos Tierras, pero el peligro ha desaparecido. De acuerdo con 
la tradición simbólica, Faraón reina de nuevo en toda la tierra. Su célebre estatua «mágica» 
que se conserva en el Museo de El Cairo le convierte en un protector para los viajeros que 
se aventuran por el desierto. León que ilumina el cielo, Ramsés es el que se protege a sí 
mismo y combate por su Hermano, capaz de descifrar las fórmulas mágicas grabadas en la 
estatua. De modo que no será atacado por ningún ser nocivo. Quien le agrediera moriría.

El  texto  grabado  en  la  estatua  de  Ramsés  III  para  proteger  a  los  viajeros  que 
recorrían las  pistas  del  desierto  fue también empleado para la  protección mágica de la 
alcoba del faraón. ¿Acaso el sueño no es un viaje a través de espacios peligrosos?

Ramsés III el guerrero fue, como Ramsés II, un gran constructor. Dotó los templos 
de  metales  preciosos,  permitiéndoles  recuperar  una  prosperidad  real.  En  Karnak  hizo 
construir  el  admirable templo de Khonsu, considerado el  modelo «clásico» del Imperio 
Nuevo.  Heliópolis,  la  antigua  ciudad  santa,  cuyo  personal  religioso  asciende  a  unas 
cincuenta mil personas, es objeto de toda su atención. Pero su obra maestra es Medinet-
Habu, el inmenso templo tebano de la orilla oeste, el nuevo Karnak. Canta allí un himno al 
poder, a la victoria, a lo colosal. Ramsés III une estrechamente su función de dirigente y la 
de sacerdote, puesto que su palacio está en el propio templo, en el interior del recinto que 
separa Medinet Habu del mundo profano. Desde la ventana de su palacio, Faraón asiste a 
las ceremonias. Vida y Muerte son una sola cosa, reuniéndose en su Persona.

En esa «morada de alegría», de tamaño bastante pequeño, Ramsés III disfruta los 



escasos momentos de vida privada que le concede el protocolo. De vez en cuando recibe a 
hermosísimas jóvenes que por unos instantes le hacen olvidar las exigencias de su tarea. 
Cuando aparece en el balcón de ese palacio, lo hace para distribuir recompensas a quienes 
han servido bien a  Egipto; la  fechada,  en efecto,  da al  primer patio del templo,  donde 
pueden penetrar quienes han superado los primeros grados de la iniciación.

Allí, alrededor del templo de Ramsés III, en la orilla de los muertos, el agonizante 
Imperio Nuevo lanza sus últimos fulgores. Mientras Tebas comienza a adormecerse en el 
recuerdo de su  esplendor,  Medinet-Habu se convierte  en  el  centro  de  la  vida  civil.  Se 
construyen casas, se abren tiendas. Una gran animación reina en torno al misterioso edificio 
custodiado por su imponente pilono. Los altos funcionarios, los oficiales, los íntimos del 
rey, las cantantes y las bailarinas sagradas van a instalarse en los alrededores, al igual que 
los talleres donde trabajan artesanos de ambos sexos.

Lo que, por una simplificación lingüística y molesto atajo histórico, se denomina el 
«harén» de Ramsés III, no tiene relación alguna con la institución musulmana del mismo 
nombre. El «harén» de los antiguos egipcios es, en realidad, «el lugar del Número». Esa 
designación simbólica abarca realidades muy concretas y especialmente, a saber, talleres 
que emplean a tejedoras iniciadas que crean y producen las vestiduras indispensables para 
el  culto.  Las  mujeres  del  harén  guardan  cieno  parecido  con  las  verdaderas  geishas 
japonesas, personas de gran cultura, refinadas, capaces de conversar sobre cualquier tema, 
dada su cuidadísima educación.

Pasada la alerta en el norte, Ramsés III, ya anciano, puede contemplar su acción con 
una sonrisa de paz. Ha llevado a cabo su oficio de rey con todo el rigor y toda la conciencia  
de que era capaz.  Ha salvado Egipto del más grave de los peligros.  Le ha devuelto la 
prosperidad. Ha embellecido los templos de las divinidades. Ha permitido a los sacerdotes 
celebrar las fiestas con toda la opulencia deseada. Ha alegrado el corazón de sus súbditos. 
Nadie ha tenido hambre, nadie ha sufrido sed, todos poseen la ropa conveniente. Se han 
organizado numerosas expediciones marítimas y comerciales para que Egipto no carezca de 
nada.  Ramsés III  ha arrancado a los  hombres  de la  miseria.  Ha protegido al  débil  del 
opresor. La tierra ha conocido la felicidad.

Egipto parece uno de esos jardines que tanto gustan a Faraón. Ha hecho fructificar 
sus  árboles  y  sus  plantas,  de  modo  que  es  posible  sentarse,  feliz  y  apacible,  bajo  su 
refrescante sombra.  El heredero espiritual de Ramsés II  ha dispuesto inmensos jardines 
alrededor de los templos, ha plantado gran cantidad de olivos y viñedos. Le gustaba que los 
caminos estuvieran flanqueados de flores, pasear por los vergeles, contemplar los lagos 
sagrados.  Veló  personalmente  porque  los  equipos  de  jardineros  realizaran  con  celo  su 
función.[53]

 



 CAPÍTULO 32
 Tanis la salvaje

Extraño paraje, en verdad, la inmensa Tanis del Delta. Tanis-las-piedras, Tanis-el-
viento,  Tanis-la-salvaje…  los  calificativos  nada  tienen  de  alegre.  Para  quien  está 
acostumbrado al encanto de Asuán, al esplendor luminoso de Luxor o a la majestad de 
Saqqarah, ver Tanis se parece mucho a una decepción. El cercano pueblo de San el-Hagar 
no tiene atractivo particular alguno. Junto a él se encuentra el «tell» de Tanis, una vasta 
extensión de 3,5 km por 1,5 km, a 35 m aproximadamente sobre el nivel del mar. A primera 
vista, allí sólo hay una llanura barrida por el viento, donde los inviernos son duros, fríos y 
húmedos a la vez.

Una sobrecogedora magia emana, sin embargo, de esa estepa árida plantada en el 
corazón del verdeante Delta. Caminando por el paraje se advierte, progresivamente, que se 
ha entrado en un área sagrada. Poco a poco, la memoria recupera sus derechos y se remonta 
en el tiempo. Aquí se edificó una de las más suntuosas ciudades de Egipto, elevada al rango 
de capital por las XXI y XXII dinastías (1070 a 722 a. J. C.). Ciertamente, se trata ya del 
Egipto crepuscular. Se ha entrado en lo que se ha dado en llamar la Baja época, tras el 
oscuro  fin  del  largo  linaje  de  los  ramésidas.  Los  nombres  de  los  faraones  son  poco 
conocidos.  Los  Smendes,  Psusennes,  Sheshonk,  Osorkon  carecen  de  la  gloria  de  sus 
antecesores  del  Imperio  Nuevo.  Sin  embargo,  Egipto  vive  todavía  grandes  horas, 
magnificadas por la verdeante Tanis.

El paraje es antiguo. Allí existía ya una ciudad de cierta importancia en el Imperio 
Antiguo. Las construcciones de la Baja época reutilizaron, por otra parte, bloques de este 
período procedentes de Guiza, Abusir, Gurob o Hawara. Pero el misterio permanece. ¿Es 
Tanis una «invención» arquitectónica de los faraones de la Baja época o fue elevada al 
rango de gran ciudad por los arquitectos de Ramsés II? Los primeros excavadores quedaron 
atónitos  ante  la  abundancia  de  edificios  ramésidas  en  Tanis.  Columnatas,  templos, 
obeliscos, esfinges, estatuas… El paraje parecía una reserva, casi inagotable, de obras de 
arte de la época. Se sabía que a Ramsés II le gustaba tanto el delta como Nubia, y se creyó  
encontrar ahí una de las numerosas pruebas de su intensa actividad como maestro de obras.

Lugar de residencia real, provisto de un gran templo, Tanis ocupaba también una 
posición estratégica especialmente interesante. Era, a la vez, un puesto de observación de la 
cercana Asia y una base de partida ideal para los ejércitos de Faraón. Se comprendía a las 
mil maravillas por qué Ramsés II lo convirtió en uno de sus lugares de descanso preferidos.

Lamentablemente,  arqueólogos  puntillosos  y escépticos  pusieron en cuestión  esa 
reconstrucción  histórica,  aparentemente  tan  satisfactoria.  Los  verdaderos  creadores  de 



Tanis,  dijeron,  fueron  los  faraones  de  las  dinastías  XXI  y  XXII,  llamados  con  razón 
«tanitas». Aquellos reyes fueron hábiles recuperadores que elegían, aquí y allá, materiales 
ramésidas para volver a emplearlos en su nueva capital. Las piedras datan de Ramsés II, es 
verdad,  pero proceden de parajes  distintos,  especialmente  de la  célebre Pi-Ramsés,  «la 
ciudad de Ramsés», y conocieron en Tanis una nueva juventud. Ésta se convirtió entonces 
en un verdadero receptáculo hacia el que convergían las potencias divinas. La política de 
los reyes «tanitas» fue realmente ambiciosa: convertir Tanis en un nuevo Karnak mediante 
la construcción, sobre todo, de un inmenso templo a la gloria de Amón.

Ramsés II, sin embargo, sigue estando muy presente en Tanis. Se muestra, incluso, 
invasor,  no  dejando  lugar  a  los  demás,  pues  sus  monumentos  son  numerosos  y 
espectaculares. Aunque fuera introducido en el «nuevo Karnak» en la Baja época, el gran 
monarca seguía desempeñando un papel mágico tan importante que le cedieron el primer 
lugar.

Los reyes «tanitas» no tuvieron una vida fácil. Mientras que su dinastía reinaba en el 
norte de Egipto, una dinastía competidora, llamada «tebana», ejercía su soberanía en el sur. 
Las Dos Tierras estaban separadas de nuevo, y eso debilitaba peligrosamente a Egipto. Esta 
dislocación  del  poder  no  impidió  a  Tanis  convertirse  en  una  ciudad  magnífica,  que  el 
egiptólogo alemán Kees califica de «Venecia egipcia». Esa ciudad estratégica, en efecto, 
fue  construida  con  mucho  arte.  Se  alababan  sus  canales,  sus  lagos  de  recreo,  sus 
sombreados  jardines.  Gozando  de  un  puerto  fluvial  que  aseguraba  los  intercambios 
comerciales, la ciudad poseía grandes mansiones pertenecientes a una rica aristocracia. En 
pleno nudo de comunicaciones, Tanis estaba abierta al Mediterráneo, al mar Rojo, a las 
pistas y a las rutas procedentes de Siria. Los numerosos estanques creaban un microclima 
muy agradable. La ciudad estaba rodeada de praderas cultivadas y viñas que producían un 
vino de gran calidad.

El  todo-Tanis  acudía  a  las  vastas  mansiones  adornadas  con  flores  donde  se 
celebraban banquetes hasta muy avanzada la noche, escuchando las orquestas formadas por 
tres mujeres muy ligeras de ropa, desnudas incluso, mientras los artistas, con severo canto, 
recordaban la omnipresencia de los dioses que podían, en cualquier momento, llamar al 
más  allá  las  almas  de  los  seres.  Por  las  calles  se  veía  una  abigarrada  muchedumbre: 
egipcios, asiáticos, libios, negros y, sobre todo, muchos soldados. Los desfiles de arqueros 
eran frecuentes, los aurigas se entrenaban en terrenos apropiados. Tanis era protegida por 
una muralla fortificada. Los ataques de los pueblos del mar no habían desaparecido de las 
memorias. Los riesgos de invasión seguían siendo muy reales. Por eso se había edificado un 
gran recinto de ladrillos (430 m x 370 m), los muros tenían unos diez metros de altura y 
quince  metros  de  grosor.  Entre  los  lugares  principales  de  la  ciudad,  era  especialmente 
famosa la plaza de armas. La población asistía allí a exhibiciones del ejército que, de ese 
modo, demostraban su capacidad para defender al país y tranquilizaba a los ciudadanos. 
Los reyes de Tanis, que se benefician de los recursos económicos del Bajo y del Medio 
Egipto,  son  ricos.  Aunque  utilizan  muy  ampliamente  el  procedimiento  consistente  en 
emplear de nuevo piedras pertenecientes a edificios anteriores, consiguieron sin embargo 
llevar a cabo un impresionante programa de construcción. Sin duda hay que citar en primer 
lugar, sus propias rumbas, que fueron descubiertas por el egiptólogo francés Pierre Montet. 



Y esas tumbas, hay que subrayarlo, estaban intactas. Se penetró en ellas por primera vez, 
desde el sepultamiento de los reyes tanitas. El acontecimiento era tan «sensacional» como 
la  apertura  de  la  tumba  de  Tutankamón  y  debería  haber  proporcionado  a  Tanis  una 
celebridad tan grande como la de la minúscula sepultura del Valle de los Reyes. Pero los 
dioses no lo decidieron así. Tutankamón estaba destinado a la más inmensa gloria póstuma, 
mientras que Tanis la salvaje permanecía replegada sobre sí misma, lejos de los ruidos del 
mundo exterior. Sin embargo, había allí un mobiliario fúnebre de extraordinaria riqueza, 
ataúdes de plata, máscaras de oro, joyas… que sólo los especialistas apreciaron en su justo 
valor.

Extraña ciudad, en verdad, esa Tanis que no fue construida por Ramsés II y que 
canta  su  gloria,  esa  capital  en  la  que  se  encuentran  tumbas  reales  y  no  tumbas  de 
«particulares». ¿Fue una ciudad-laboratorio donde sólo debía ser magnificada la función 
faraónica? ¿O una ciudad-frontera que no se parecía a ninguna otra? ¿O una ciudad del 
poderío de Seth, dios de la tempestad, señor del cielo, gran garante de la fuerza de los  
ejércitos egipcios?

Tanis fue una ciudad de templos. Al oeste, el de Amón. Al sur, el de Seth. Al este, el 
de la asiática Astarté. En el centro, una fortaleza sagrada que alcanzaba el horizonte del 
cielo. El templo de Amón-Ra, provisto de una decena de obeliscos, era el más vasto. En sus 
grandes patios se había instalado un impresionante número de estatuas antiguas, como si las 
obras  maestras  de  un  pasado  glorioso  encontraran  allí  un  refugio  privilegiado.  Dioses 
egipcios y dioses asiáticos se encontraban en Tanis sin confundirse; a cada cual su campo, 
su esfera de acción,  sus ritos.  Tanis quería  ser también una prefiguración del  porvenir, 
profetizando  un  Próximo  Oriente  cuyas  formas  religiosas  iban,  inevitablemente,  a 
transformarse.  Más  valía  proponer  una  fórmula  para  vivir  en  buena  armonía, 
complementándose en vez de enfrentarse.

Tanis la salvaje no oculta su atracción por la magia de Estado, como demuestra el 
descubrimiento  de  un  extraño  horno  en  el  que  se  quemaban  figuras  de  cera  que 
representaban los enemigos de Egipto. Este ritual,  llevado a cabo por Faraón o por sus 
representantes,  se remonta a las más altas épocas.  Evita derramar sangre y perderse en 
guerras,  paralizando  de  antemano  el  espíritu  de  los  adversarios.  Destruida  su  eficacia 
mágica y purificada por el fuego, ya no podían perjudicar.

Sería agradable hablar largo y tendido de los mil y un hallazgos arqueológicos que 
Tanis ha ofrecido. Pero también en ese campo la ciudad resulta de muy difícil acceso.

Pocas veces unas excavaciones fueron dirigidas de modo tan extraño. Al desenterrar 
el gran eje del templo de Amón, por ejemplo, se acumularon montones de cascotes que 
cubrieron partes… ¡todavía por excavar! ¿No se habla, acaso, de estatuas salidas de la tierra 
y perdidas de nuevo? ¿Serán los vientos que soplan sobre la ciudad portadores de espíritus 
burlones que perturban la explotación de los descubrimientos?

Un modesto objeto merece una atención particular. Se trata de un aguamanil de oro 
con el nombre del faraón Ahmosis, procedente de la tumba de Psusennes y que se conserva 



en el Museo de El Cairo. Este faraón, que reinó de 1552 a 1527, fue el fundador de la XVIII 
dinastía  y  del  Imperio  Nuevo.  Los  testimonios  materiales  que  datan  de  su  época  son 
escasos. El texto del hermoso recipiente de oro califica a Ahmosis, vencedor de los hicsos y 
liberador de Egipto, de «amado por Osiris, señor de Abydos». Al consagrar el objeto ritual  
se concedía al hijo de la luz, el faraón, una vida en la eternidad. Según una inscripción del  
templo de Karnak, estos recipientes eran parecidos «a las estrellas bajo el vientre de la 
diosa Nut». Contenían una energía celestial, renovada sin cesar, que permitía al espíritu del 
rey resucitado beber  de  la  fuente  cósmica  de  la  vida.  Con esa  presencia  discreta  pero 
simbólicamente esencial,  el  fundador del Imperio Nuevo confería a Tanis sus cartas de 
nobleza. Presente junto a sus lejanos sucesores, les hacía compartir su eternidad y su gloria.

¿Por qué sólo queda,  de esa vasta  y brillante  ciudad,  un paraje  devastado,  poco 
acogedor,  azotado  por  los  vientos?  ¿Cuándo  y  por  qué  fue  abandonada?  Se  evoca  la 
decadencia de Egipto,  el  abandono de una política asiática que produjo la inutilidad de 
semejante  posición  estratégica.  Se  habla  también  de  terremotos,  inundaciones,  pillajes, 
robos. Todo parece perderse y esfumarse, en Tanis. Sabemos, por ejemplo, que un célebre 
documento histórico, conocido con el nombre de  Estela del año 400, fue descubierto por 
Mariette en 1863, vuelto a enterrar luego, perdido y buscado otra vez, sin éxito, hasta el 
nuevo «descubrimiento» en… ¡1933!

Tanis la salvaje sigue perdida en las brumas de la historia. Su aventura está por 
escribir, sus misterios no se han aclarado todavía. El velo de incertidumbre que la cubre no 
ha  sido  levantado.  Paisaje  devastado,  paraíso  oculto,  Tanis  sigue  siendo,  sin  embargo, 
testigo de horas de luz y de poderío en las que Egipto era todavía el elegido de los dioses.

 



 CAPÍTULO 33
 Piankhy, el salvador llegado de Nubia[54]

A mediados del siglo VIII a. J. C., Piankhy es un apacible reyezuelo sudanés que 
acaba de subir al trono de Napata, junto a la cuarta catarata del Nilo, lejos, muy lejos de 
Egipto. Es lo que los antiguos llaman un «etíope», es decir un hombre de rostro curtido por 
el  sol,  perteneciente  a  una  raza  de  proverbial  longevidad,  que  se  debe  a  una  fuente 
milagrosa, y de grandes virtudes morales y religiosas. Cierto es que el pequeño reino de 
Piankhy tiene  como centro  sagrado un templo  del  dios  Amón,  construido  al  pie  de  la  
montaña santa,  el  Gebel  Barkal.  El  etíope venera,  por lo  demás,  con gran fervor  a las 
divinidades egipcias. Entre los antepasados del soberano sudanés hay ilustres egipcios; ¿no 
es su hermana una de las «divinas adoratrices» de Amón, que ocupan un rango elevado en 
la jerarquía religiosa de Tebas?

Piankhy no es un hombre feliz. Ciertamente ama su reino y a su pueblo. Le produce 
un auténtico placer vivir en esta tierra inundada de sol, lejos de los trastornos y agitaciones 
del mundo. Pero la situación de Egipto le desespera. ¿Qué se ha hecho de ese inmenso 
imperio?  La  gloria  del  Imperio  Nuevo  parece  desaparecida  para  siempre.  Ya  no  hay 
autoridad suprema. En el Delta, el poder está fragmentado en pequeños principados que no 
superan  los  límites  de  su  egoísmo  local.  Las  ciudades  están  en  manos  de  religiosos 
descarriados o de militares que se limitan a asegurar un orden relativo.  Cada provincia 
tiende a convertirse en un pequeño Estado. Ya no hay faraón. Egipto carece de gobierno.

¿Y qué es él,  Piankhy,  salvo un rey-sacerdote a imagen de Faraón? Su reino es 
pequeño, pero coherente, su economía saneada, su ejército está entrenado y es eficaz. Allí 
se respeta la antigua religión. Además, los sacerdotes tebanos, cansados de las maniobras de 
sus colegas, fundaron el reino para regresar a la pureza de los orígenes. El templo de Amón 
fue construido en el estilo más clásico y las inscripciones jeroglíficas y las escenas que se 
ven en los muros están inspiradas en los rituales más tradicionales. En pleno Sudán ha 
nacido un Egipto más ortodoxo que el dividido Egipto de la XXIV dinastía.

En  730,  tras  unos  veinte  años  de  reinado,  Piankhy el  etíope  considera  que  esa 
intolerable  situación ya  ha  durado bastante.  Es  más  de  lo  que su corazón de  ferviente 
«egipcio» puede soportar. El rey reúne a sus grandes dignatarios y les dirige un discurso: él 
es un faraón, un símbolo de lo divino, una imagen viva del Creador, Atum, provisto de 
poder desde su nacimiento.  La declaración es clara:  Piankhy ha decidido restablecer  el 
orden en Egipto. Pero su servicio de información le comunica que un príncipe del delta, un 
tal Tefnajt, acaba de tener la misma idea, con un importante matiz: mientras Piankhy desea 
actuar  por  el  bien de Egipto,  Tefnajt  sólo busca su beneficio personal.  ¿Qué ha hecho 
Tefnajt? Ha impresionado, con su vigor, a los débiles jefes de las provincias del delta y les  



ha  federado  bajo  su  estandarte.  Ha  conseguido  levantar  un  ejército  lo  bastante 
impresionante para poder aventurarse por el Medio Egipto y hacer que le reconozcan como 
soberano  varias  ciudades  importantes.  Para  gran  sorpresa  de  sus  consejeros,  Piankhy 
permanece perfectamente sereno. Sonríe. Está incluso alegre. Y sin embargo, las noticias no 
son buenas. La ciudad de Herakleóplis está sitiada por las tropas de Tefnajt. Es evidente que 
el ambicioso príncipe intentará conquistar todo Egipto. Nadie se atreve a resistirse.

Piankhy tiene el ánimo tan tranquilo porque ha decidido su estrategia hace mucho 
tiempo.  Sus  tropas  han  penetrado  ya  en  el  Alto  Egipto,  al  mando  de  sus  más  fieles 
lugartenientes. Hasta ahora se limitaban a desempeñar un papel de observador. La situación 
exige una intervención más directa. De Napata salen mensajeros llevando las órdenes de 
Piankhy:  combatir  a los hombres de Tefnajt,  hacerlos prisioneros,  capturar sus rebaños, 
tomar sus armas y embarcaciones, poner a cubierto a los campesinos durante la batalla. Los 
puestos avanzados de los etíopes reciben la ayuda de un ejército de apoyo cuya estrategia 
variará con las circunstancias: unas veces cuerpo a cuerpo, otras combate a distancia. Sobre 
todo, evaluar bien las fuerzas del adversario, el número de sus infantes y sus carros y no 
lanzarse a ciegas.

El conflicto que se inicia no es sólo militar. Es de orden sagrado y teológico. Tefnajt 
sólo es un político, un arribista, Piankhy es el faraón designado por Amón. Sólo él ha sido 
investido por Dios para reinar sobre Egipto. ¿Acaso los aliados favoritos de Tefnajt no son 
los  libios,  enemigos  tradicionales  de  los  egipcios,  aunque  muchos  de  ellos  se  hayan 
integrado  en  la  sociedad  egipcia?  Piankhy  se  siente  muy  descontento  con  los  altos 
dignatarios, los gobernadores de las provincias y los militares que se han unido a la causa 
del usurpador, olvidando que Egipto no era un país como los demás y que era preciso acatar 
la voluntad divina en vez de conspirar.

Es Piankhy, el rey-sacerdote, quien da instrucciones a su ejército y no un jefe de 
guerra.  Cuando los  soldados lleguen a  Tebas,  ante  el  templo  de  Karnak,  deben pensar 
primero en cumplir sus deberes rituales, más importantes que todo lo demás: purificarse 
lavándose en el Nilo e imitando, así, el gesto de los sacerdotes en el lago sagrado, vestirse 
de lino, deponer las armas y orar a Dios. Sólo él concede la victoria y la fuerza. Quien se 
considerara un combatiente excepcional, que puede prescindir de la ayuda de Dios, pronto 
vería derribada su soberbia y perecería en el primer combate. Sólo Amón transforma en 
guerrero valeroso al hombre débil.  Recuérdese a Ramsés II,  quien,  habitado por Amón, 
puso en fuga a miles de adversarios.

Será necesaria otra purificación. Los jefes del ejército tendrán que verter sobre su 
cuerpo el agua sagrada procedente del interior del templo. «Ábrenos la ruta —le pedirán a 
Amón— para que combatamos a la sombra de tu brazo». El brazo vencedor no es el del 
hombre sino el de Dios.

El ejército de Piankhy llega a Tebas sin tener el menor problema, asciende luego 
hacia el norte. Naturalmente, toma la «autopista» egipcia, es decir el Nilo. Las tropas de 
Tefnajt, por su parte, descienden hacia el sur. El choque se hace inevitable. El resultado de 
la batalla, rápido. La victoria del ejército de Piankhy es abrumadora.



Eso le permite recuperar cierto número de embarcaciones tomadas al  enemigo y 
proseguir la cruzada hacia el norte, hasta Herakleóplis. Se libra allí un importante combate 
en el que Tefnajt parece haber comprometido la mayor parte de sus tropas. Se combate al 
mismo tiempo en tierra y por el río. El ejército nubio obtiene una nueva y amplia victoria. 
Un príncipe, aliado de Tefnajt, se refugia en la ciudad santa del dios Thot, Hermópolis, 
donde espera poder resistir a las tropas de Piankhy. Estas ponen inmediatamente sitio a la 
ciudad, rodeándola por los cuatro lados.

Se  envía  un  informe  a  Piankhy,  el  amado  por  Amón  que,  lejos  de  mostrarse 
satisfecho con los  resultados  obtenidos,  estalla  en  una violenta  cólera:  ¿por  qué  no  ha 
seguido avanzando su ejército? ¿Por qué se detiene así,  por el camino, dejando que los 
enemigos huyan y reconstruyan sus fuerzas? ¿Por qué no ha comprendido que Tefnajt ha 
llevado a cabo una retirada estratégica, con el fin de prepararse para nuevos combates?

Puesto que sus generales se muestran incapaces de terminar esta guerra, Piankhy se 
encarga personalmente de ella. Abandona la buena ciudad de Napata, sube por el río con el 
fin de aniquilar el peligro que Tefnajt representa. Pero, cuando llega a Tebas, se produce un 
acontecimiento mucho más importante que cualquier acción guerrera: la fiesta de Opet, en 
la que aparece Amón.[55] Piankhy sabe que su victoria depende de Dios y sólo de Dios. Si 
dejara de cumplir  sus deberes sagrados se traicionaría a sí mismo y se condenaría a la 
derrota.

Piankhy era un hombre impresionante, de autoridad natural. Sus soldados le temían 
tanto  como le  amaban.  Los generales  toman conciencia  de la  falta  estratégica  que han 
cometido.  Al  saber  que  el  propio  rey  se  pondrá  a  la  cabeza  de  sus  tropas  se  sienten 
avergonzados  y  temen  las  medidas  que  podría  tomar  contra  ellos.  Para  apaciguar  su 
legítima irritación rebosan ardor y se apoderan, una tras otra, de varias plazas fuertes fieles 
a Tefnajt. Esas hazañas no bastan para apagar la cólera de Piankhy. Queda el «plato fuerte»: 
la propia Hermópolis, cuyo asedio sigue revelándose ineficaz.

Cuando Piankhy apostrofa a sus generales se muestra furioso como una pantera. 
¿Por qué dura tanto esta  guerra?  ¿Por  qué esperar?  Ahora es  preciso golpear,  rápido y 
fuerte. El etíope establece su campamento al oeste de Hermópolis e intensifica el asedio. Se 
construyen terraplenes.  Se levantan  torres  de madera  desde donde los  arqueros  pueden 
disparar contra los soldados que custodian las almenas.

Hermópolis  cede.  Salen de la ciudad unos emisarios que ofrecen a Piankhy oro, 
piedras preciosas, magníficas vestiduras y la corona del príncipe rebelde. Su esposa y su 
hija  se  prosternan  ante  la  esposa  y  las  hijas  de  Piankhy  para  implorar  su  perdón. 
Finalmente, el propio príncipe se inclina ante Faraón, reconoce sus errores, ofrece nuevos 
regalos, promete que pagará regularmente tributo a su nuevo dueño.

Piankhy se muestra magnánimo. Tiene prisa por entrar en la ciudad santa del dios 
Thot. Mientras se dirige hacia el templo, soldados y población le aclaman, a él, el Horus, el  
hijo de Ra, que ha ordenado preparar una fiesta y un gran banquete en honor de Thot. Tras 
haberse entrevistado en secreto con el dios, Piankhy visita el palacio del príncipe vencido, 



donde sus mujeres y sus hijas rivalizan para ganarse su gracia. Pero Faraón las desdeña, 
considerando despreciable su actitud. Prefiere dirigirse a los establos donde descubre un 
espectáculo indignante: ¡jóvenes potros que mueren de hambre! El corazón de Su Majestad 
se llena de indignación. Convoca al príncipe. Ver a esos animales hambrientos, le dice, es la 
más evidente prueba de su crueldad. Quien no respeta a los animales, tampoco respeta a los 
hombres.

«Los tuyos tienen razón al temerte», le dice Piankhy a ese príncipe, al que considera 
demasiado cruel. Cruel e inconsciente, puesto que no ha comprendido que su vencedor era 
protegido por Dios y que resultaba estúpido intentar resistir. Por un instante, Piankhy se 
pregunta si debe condenar a muerte al hombre sin corazón que está ante él. Pero prefiere 
mostrarse magnánimo y se limita a repartir sus bienes entre el templo de Karnak y las arcas 
reales.

La brillante  victoria  de Piankhy hace reflexionar  a  los  aliados  de su adversario, 
Tefnajt. Algunos comprenden que más vale someterse antes de atraer el rayo del etíope. El 
príncipe de Herakleóplis se dirige pues a él, sumiso, llevando numerosos regalos de oro, 
plata y piedras preciosas. En la persona de Piankhy venera a un auténtico faraón; cuando 
estaba sumido en las tinieblas, el nuevo dueño de Egipto le ha devuelto su luz. Sin duda 
alguna, Piankhy es el Horus de la región de luz que domina las estrellas.

No todos los pequeños potentados locales son tan prudentes. Al proseguir su camino 
hacia el norte, Piankhy encuentra fortalezas llenas de hombres armados y decididos a no 
ceder. Antes de organizar el asalto, les avisa; son sólo muertos-vivientes. No aguantarán por 
mucho tiempo el asedio y lamentarán haber adoptado tan insensata actitud. A menudo, estas 
fuertes  palabras  surten  efecto.  Las  puertas  de  las  fortalezas  se  abren.  Se  reconoce  la 
soberanía de Piankhy, pues le cubre la sombra de Dios. Se le someten ciudades enteras, y 
eso permite al etíope entrar en ellas sin haber derramado una sola gota de sangre.

Pero Piankhy, como buen estratega y perfecto conocedor de la realidad egipcia, sabe 
que su éxito será sólo muy parcial mientras no reine sobre la más importante ciudad de 
Egipto: Menfis.

Llegado al pie de sus impresionantes murallas, el conquistador dirige a los menfitas 
su habitual discurso: que se rindan y salvarán la vida. Que no corran el riesgo de combatir y 
morir por una causa injusta. Si Menfis se somete, ni uno solo de sus hijos morirá. Piankhy 
promete ofrecer presentes a los dioses más importantes de la ciudad, Ptah y Sokaris.

Esta vez,  las palabras del faraón no bastan para convencer a los sediciosos.  Los 
menfitas se sienten invulnerables, refugiados tras sus poderosas fortificaciones. En vez de 
rendirse, intentan incluso una salida con un improvisado ejército, compuesto de artesanos y 
marineros. Durante la noche reciben un excepcional refuerzo: Tefnajt en persona entra con 
sus fieles en Menfis. Está ahora a la cabeza de un ejército de ocho mil hombres, entre los  
cuales están los mejores soldados del Bajo Egipto. Sabrán rechazar a cualquier asaltante. 
¿Los víveres? No hay problema. Los almacenes están atestados de alimentos. ¿Las armas? 
Menfis  alberga  el  mayor  arsenal  del  país.  Después  de  haber  organizado  la  resistencia, 



Tefnajt anuncia que abandona la ciudad para reunir bajo su autoridad todos los príncipes del 
delta. Dentro de unos días regresará con un ejército de liberación.

Piankhy reflexiona. Sabe que el sitio de Menfis será largo y difícil, tan penoso para 
sus tropas como para los menfitas. Busca una solución que le permita conquistar la gran 
ciudad perdiendo el mínimo de vidas humanas. La encuentra observando la naturaleza. El 
Nilo está en período de aguas altas. Por el lado norte, su nivel se ha elevado hasta las 
murallas. Piankhy tiene una idea genial. Ordena a sus soldados que se apoderen del puerto 
de Menfis y de los numerosos bajeles amarrados con cabos fijos a los muros de las casas. 
Hace que se amontonen todas las embarcaciones contra las murallas, construyendo así una 
especie de gigantesca escalera que permite atacar directamente al adversario y penetrar en 
el  interior de la ciudad. Subyugados por su astucia,  los menfitas no ofrecen demasiada 
resistencia.

Allí, como en todas partes, Piankhy piensa primero en el templo. El de Ptah es uno 
de los mayores de Egipto. Faraón rinde solemne homenaje al dios de los maestros de obras, 
haciéndole suntuosas ofrendas de alimentos. Se dirige luego al palacio real desde donde, 
antes que él, tantos faraones han gobernado Egipto.

A la mañana siguiente, al amanecer, Piankhy sale de Menfis. No para lanzarse en 
persecución de Tefnajt sino para dirigirse a una pequeña localidad donde se venera a Atum, 
el Creador, y a la Enéada, la cofradía de nueve dioses que organizan el universo. Desde allí 
llega a la más famosa de las ciudades santas, la antigua Heliópolis donde tomó cuerpo la 
aventura espiritual del antiguo Egipto.

Para el etíope, esa peregrinación reviste una excepcional importancia. Le permite 
llegar a las fuentes de la tradición que venera. Se somete por ello a los ritos inmemoriales: 
purificación en el lago sagrado, rejuvenecimiento del rostro por la energía del Nun, marcha 
ritual hacia el cerro primordial donde apareció por primera vez la luz, banquete en el que se 
sirven  alimentos  que  mezclan  las  más  sutiles  esencias.  El  faraón  es  recibido  con 
aclamaciones en el templo de Ra, siendo éstas la expresión del «voto» de los sacerdotes que 
reconocen como tal a su soberano. Faraón penetra solo en el naos donde se encuentra cara a 
cara con Ra, la luz divina que abrasa los ojos profanos y regenera el verdadero ser del 
faraón. Es el punto culminante del viaje sagrado del conquistador etíope que contempla los 
más profundos misterios de la religión faraónica.

Piankhy instala  su campamento  principal  al  oeste  de la  ciudad de  Athribis.  Allí 
acuden los príncipes del Bajo Egipto para prosternarse ante él y proclamarse sus vasallos. 
Le abren sus tesoros, pagarán tributo y, sobre todo, le ofrecerán los más hermosos de sus 
caballos de raza, puesto que conocen el especial afecto que Faraón siente por esos animales.

Ya sólo queda un enemigo: Tefnajt.

Tras la caída de Menfis, éste ha intentado en vano organizar una última coalición 
contra Piankhy. Ahora está solo. Todos sus aliados de un día le han abandonado. Ya sólo le 
queda enviar un mensaje a Piankhy. Reconoce que le teme y que debe inclinarse ante él. 



Innegablemente, el etíope se ha convertido en el verdadero faraón, un «toro de valeroso 
brazo» al que nadie puede resistirse. Tefnajt confiesa que ha huido, temiendo un castigo 
proporcional  a  su  falta.  Sí,  es  un  miserable,  un  sedicioso,  un  criminal.  ¿Pero  no  debe 
Piankhy mostrarse generoso? ¿No es él, un gran rey, capaz de perdonar? ¡Qué se digne no 
arrancar el  árbol hasta la raíz! Que sepa que Tefnajt  no tiene ya dónde refugiarse,  que 
conoce el hambre y la sed, que sufre la soledad, que su ropa está hecha jirones. Hoy es sólo 
un pobre diablo, incapaz de hacer nada contra su vencedor. Ya sólo aspira a la serenidad 
tras haber expiado sus faltas.

Tefnajt ofrece a Piankhy lo que le queda: su oro, sus piedras preciosas e, incluso, el 
más hermoso de sus caballos. Prudente, no quiere comparecer sin haber recibido antes un 
mensaje  de  Faraón.  En  cuanto  reciba  buenas  noticias,  acudirá  al  templo  para  prestar 
juramento de vasallaje.

Piankhy acepta las condiciones del vencido. Tefnajt  cumple al  pie de la letra su 
palabra. Jura ante los dioses que no transgredirá las órdenes del dueño de Egipto, que no 
volverá a cometer acciones condenables. El gran corazón de Piankhy se alegra ante tan 
buenas disposiciones. Sin embargo, la alegría del faraón está a punto de verse alterada por 
un incidente que se produce en una de las audiencias que concede a altos dignatarios. Dos 
de ellos, violando las prescripciones sagradas, no están circuncidados y comen pescado. 
Piankhy, muy puntilloso en cuestiones de orden ritual, se niega a recibirles. Es necesario 
que todos los egipcios acepten las exigencias reveladas por los dioses.

El salvador llegado de Nubia es dueño de todo Egipto. Las Dos Tierras están de 
nuevo reunidas bajo una sola y misma autoridad. Todos piensan que el nuevo faraón, tras 
vivir tan gloriosas horas, va a instalarse en Menfis y Tebas y gobernar con la sabiduría de la 
que ha dado pruebas.

Pero no es ésta la intención de Piankhy. Cumplida su misión, sólo piensa en regresar 
a  su país,  a  su lejano Sudán,  para  reinar  sobre el  pequeño territorio donde es  feliz  en 
compañía de sus íntimos. A lo largo del viaje de regreso es aclamado por las poblaciones 
reunidas en las riberas. Pero el hombre de rostro de ébano no oye los gritos de alegría. Su 
espíritu ha regresado ya al paraíso del sur donde podrá seguir sirviendo y honrando a los 
dioses que han dirigido sus pasos.

 



 CAPÍTULO 34
 La dinastía saíta y el retomo a las fuentes

XXVI dinastía, llamada «saíta», de 664 a 525 a. J. C., siete faraones, dos Neco, tres 
Psamético,  Apries,  Amasis:  he  aquí  una  letanía  muy austera  para  caracterizar  aquellos 
ciento  treinta  y  nueve  años  durante  los  cuales  el  Egipto  crepuscular  conoció  algunos 
magníficos  fulgores,  viviendo horas  de  recuerdo  y  de  esperanza  en  las  que  merodean, 
mágicas, las sombras de un pasado prestigioso.

¿Por  qué  «saíta»?  Porque  la  dinastía  parece  ser  originaria  de  una  vieja  ciudad 
religiosa del delta, Sais, que sería honrada en la literatura romántica alemana. Había allí una 
misteriosa diosa cuyo velo nadie podía levantar. Ser saíta es, en primer lugar, liberarse del 
yugo del opresor y aspirar a recuperar la soberanía de Egipto. En efecto, en 671 los asirios  
invadieron las Dos Tierras y llegaron incluso a saquear Tebas. Egipto parecía exangüe, sin 
aliento e incapaz de expulsar al invasor de su suelo. Pero cada egipcio, en lo más profundo 
de su corazón, aguardaba una intervención divina que inspirara a un libertador. Éste fue el 
caso,  especialmente,  de  un  príncipe  del  Delta,  un  tal  Psamético,  que  sólo  soñaba  en 
expulsar al asirio. Formaba parte de una cofradía de doce reyezuelos que se habían jurado 
mantener  su  amistad,  sin  que  ninguno  de  ellos  intentara  poseer  más  que  su  hermano. 
Debían, en especial, desconfiar de una predicción que corría por la calle: quien hiciera una 
libación en el templo de Ptah utilizando una copa de bronce se convertiría en rey de Egipto, 
posición que ninguno de los doce deseaba ocupar en aquellos turbulentos tiempos.

El destino, cierto día, llevó a los doce amigos hasta el templo de Ptah. Hacen allí  
libaciones. Al ofrecerles las copas, el sacerdote se equivoca: sólo hay once. Psamético tiene 
un  bondadoso  reflejo;  se  quita  el  casco  de  bronce  y  lo  utiliza  como  recipiente.  ¡La 
predicción se ha cumplido! Sus once amigos se sienten desolados. Le obligan a exiliarse a 
las marismas del Delta. Allí, perdido y desamparado, no comprende por qué le aflige suerte 
tan adversa. Pero la voluntad de los dioses va a cumplirse: la predicción precisaba que la 
hora  de  Psamético  llegaría  cuando  se  le  aparecieran  hombres  de  bronce.  Se  trata  de 
mercenarios jónicos y carios que llevan, efectivamente, una coraza de bronce y se enrolan 
en el ejército de Psamético para liberar a Egipto. Tras haber unificado el delta, el nuevo 
faraón consigue reconquistar todo Egipto. Funda la XXVI dinastía.

Psamético I, hábil estratega y soldado valeroso, aprovechó los disturbios internos 
que sacudieron al  ocupante asirio cuando murió Asurbanipal.  En plena ebullición,  Asia 
contempla  la  decadencia  del  reino de Nínive  y la  afirmación del  poder  babilónico.  En 
cincuenta y cuatro años de reinado, el sorprendente Psamético levanta Egipto, lo arranca de 
las garras del ocupante y le devuelve el gusto por la vida.



Ser saíta es querer recuperar, conscientemente, grandeza y prosperidad, aunque no 
sean  comparables  a  las  del  Imperio  Nuevo.  La  población  urbana  aumenta.  La 
administración de los bienes «funciona» correctamente. El Estado desempeña de nuevo su 
papel de regulador y distribuidor de riquezas. El nivel de vida es bastante alto. Todos los 
egipcios  pueden saciar  su  hambre.  La  agricultura  conoce  períodos excelentes,  pues  las 
crecidas del Nilo permiten abundantes cosechas. En el delta se inician, de nuevo, grandes 
obras. Se restauran algunos templos. Faraón obliga a ciertos particulares, que se habían 
enriquecido en exceso a expensas de la comunidad egipcia, a devolver tierras a los templos. 
Cada cual elegirá el santuario preferido. Al limitar las fortunas individuales, el rey efectúa 
un claro regreso a la economía tradicional de las Dos Tierras. Se rodea, por lo demás, de un 
consejo de sabios y una Administración que sigue el modelo de la del Imperio Antiguo. 
Junto a Faraón se encuentran unos «jefes de los secretos» que forman una jerarquía basada 
en  la  competencia  y  no  en  la  herencia.  Existe,  en  especial,  un  «jefe  de  los  barcos» 
especialmente encargado de organizar  la  navegación por  el  Nilo y la  seguridad fluvial, 
esenciales  para  la  prosperidad  económica.  Faraón  no  vacila  en  depurar  su  policía, 
excluyendo  los  elementos  turbulentos  que  habían  olvidado  su  papel  de  servidores  del 
pueblo. Algunos sacerdotes de pocos escrúpulos son detenidos y encarcelados, al igual que 
los  jueces  que  no  respetaban  ya  la  Regla  de  Maat,  la  justicia  celestial.  Para  ayudar  a 
campesinos y artistas a mostrarse más activos, Faraón suprime algunas tasas consideradas 
excesivas.

Ser saíta es intentar vincularse a la más antigua tradición, recuperar el aliento de los 
orígenes, el sereno poder del Imperio Antiguo. Naturalmente, las raíces de esta dinastía 
«saíta» son sin duda sudanesas; naturalmente, Faraón debe pactar con el poder religioso de 
las «divinas adoratrices» tebanas, una de las cuales es hija de rey nubio; naturalmente, hay 
que tener en cuenta la penetración de los cultos extranjeros en Egipto… Ahora bien, una 
poderosa emoción impulsa el alma saíta hacia la espiritualidad de la época de las pirámides. 
Casi dos mil años más tarde, por otra parte, se rinden de nuevo honores a los antiquísimos 
Textos de las Pirámides grabados en tumbas donde los artesanos recuperan el repertorio de 
las mastabas del Imperio Antiguo. Las esculturas atestiguan un deseo de arcaísmo que cae, 
a veces, en la frialdad o en lo convencional. Pero puede percibirse la exigencia de pureza, 
de desnudez, que impulsa el alma saíta a intentar una formidable purificación, a abolir el 
tiempo. La elección de la ciudad de Sais, de la que hoy no subsiste nada, es significativa. 
Esa ciudad santa, que nunca fue una importante aglomeración, es la de Neith, una de las  
más antiguas divinidades egipcias. Soberana del tejido, creó las telas sagradas destinadas a 
los templos. Había un colegio iniciático femenino bajo su protección. Neith,  madre del 
faraón, es una divinidad abstracta sumamente característica de la espiritualidad profunda 
del Imperio Antiguo.

En Sais se celebraba la famosa «fiesta de las lámparas», que conmemoraba la noche 
en que Osiris fue asesinado por su hermano Seth. En cada morada se encendía una lámpara 
para ayudar a Isis a encontrar a su esposo Osiris. Se trataba de pequeños recipientes llenos 
de aceite y sal y provistos de una mecha. El candil ardía toda la noche. Esta afición a las  
grandes fiestas sagradas iba acompañada, por parte de la élite del clero, del retorno a una 
tradición iniciática que exigía de los sacerdotes un respeto a las antiguas reglas y la pureza 
de costumbres. Aquellos hombres llevaban vestiduras de lino y se afeitaban el cuerpo cada 
tres días. No comen pescado ni habas y se imponen la castidad cuando están al servicio del 



templo. Reanudando con el rigor científico del Imperio Antiguo, estos sacerdotes no son 
religiosos en el sentido en que hoy lo entendemos; son más bien investigadores que trabajan 
tanto el simbolismo de los jeroglíficos como la resistencia de los materiales. Sais albergó 
una  célebre  escuela  de  médicos  y  los  saltas  sintieron  también  una  fuerte  afición  a  la 
astronomía. Los magníficos sarcófagos de granito de la época suelen evocar la inmortalidad 
estelar de los justos cuya alma vive eternamente en la fraternidad de las estrellas.

Ser saíta es también aceptar cierta presencia extranjera en Egipto, especialmente la 
de los griegos. Estos ayudaron a los egipcios a liberarse de los asirios, fundaron sus propias 
ciudades e implantaron sus redes comerciales. Es imposible ahora librarse de ellos. Hay que 
pactar,  con  ellos  y  su  cultura,  que  los  egipcios  consideran  a  menudo  infantil  y 
excesivamente materialista. Sin duda los saítas más sabios fueron conscientes de que los 
griegos inoculaban en las venas del pueblo un veneno mortal: la realidad física del dinero. 
Durante siglos, Egipto había vivido al margen de un sistema que implicara la presencia de 
un «dinero» tangible, visible, manifiesto. Se hacía «trueque» a gran escala, regulando los 
intercambios según un valor abstracto e invisible. Los griegos inventaron la «conciencia 
monetaria», enemiga de la conciencia a secas.

A la  población  egipcia  le  cuesta  aceptar  esta  «invasión»  griega.  Sigue  siendo 
profundamente nacionalista y ve con malos ojos las prácticas comerciales de los helenos. 
Los griegos fundan, además,  una ciudad consagrada por entero al  comercio,  Naukratis, 
situada en el Delta. Allí se habla griego y se vive rodeado de griegos. Los reyes saítas se 
ven obligados a conceder privilegios a los griegos, en la medida en que son mayoritarios en 
la marina y el ejército de tierra. Es preciso arreglárselas con ellos. Ejercen una molesta 
influencia sobre el  rey Amasis  que,  siguiendo su ejemplo,  parece haber  introducido en 
Egipto el impuesto sobre la renta. Según Herodoto, la ley se formuló de este modo: «Que 
todo egipcio, cada año, dé a conocer al jefe de provincia sus medios de existencia; quien no 
lo hiciere y no justificara honestos recursos será castigado con la muerte». Amasis (570-
526), antiguo mercenario y progriego, tenía fama de ser un gran bebedor y un mujeriego. 
Considerado primero como sumamente desdeñable dados sus oscuros orígenes, obtuvo los 
favores del pueblo humilde para llegar hasta el trono. Astuto, fino político, sólo trabajaba 
por la mañana, pues, según decía, el exceso de trabajo no produce nada bueno.

Los reyes saítas son muy distintos de los antiguos faraones. Quieren ser humanos, 
administradores,  más  diplomáticos  que guerreros.  Son hombres  mortales  con rasgos de 
carácter bien definidos. El faraón rey-dios parece muy lejano, aunque los soberanos saítas 
sean  entronizados  aún  con  los  antiguos  rituales  que  se  remontan  a  los  orígenes  de  la 
civilización egipcia. Ésa es, por otra parte, la gran contradicción de su época, el desear 
remontarse intelectualmente a las fuentes, manifestar el poderío del Imperio Antiguo, pero 
no disponer de recursos materiales y sociales para lograrlo.

El Egipto saíta, no obstante, es feliz. La guerra y la ocupación extranjera parecen 
haberse alejado. Se ha alcanzado un relativo equilibrio económico. Las Dos Tierras están 
unidas. Pero oscuras nubes se acumulan en el horizonte. Los persas amenazan con extender 
su supremacía por todo el Próximo Oriente.



El Egipto saíta sueña. Con el faraón Ñeco II (610-595) construye un gran canal entre 
el Nilo y el golfo de Suez, para que circulen embarcaciones civiles y militares. Audaces 
exploradores  embarcan  para  llevar  a  cabo  un  vasto  periplo  alrededor  de  África.  Sólo 
regresarán a Egipto al cabo de tres años de viaje. Entretanto, Faraón hace la guerra a Josias, 
rey de Judá, que muere en combate. El rey de Egipto pone en el trono de Jerusalén a uno de 
sus hombres. Vuelve a ser dueño de Palestina y de Siria, como en los tiempos gloriosos. Si 
la historia pudiera comenzar de nuevo, si el vigor del Imperio Antiguo pudiera aparecer de 
nuevo en un mundo lleno de conmociones…

Compartamos este último momento de gloria.  Olvidemos que el  persa Cambises 
conquistará en el año 525 todo Egipto. Sepamos ser saítas con esa sonrisa, algo triste, de un 
universo que muere de excesiva belleza, de excesiva genialidad, de excesivo poder inscritos 
en una edad de oro terminada para siempre.

 



 CAPITULO 35
 La inauguración del templo de Edfú

El 10 de septiembre de 142 a. J. C., la ciudad provinciana de Edfú, a un centenar de 
kilómetros al sur de Luxor, está de fiesta. La antigua capital del segundo nomo del Alto 
Egipto, cuyo señor es el halcón Horus, recibe con gran pompa a Ptolomeo VIII Evergetes II  
y a su primera esposa Cleopatra II.  Es un día  excepcional,  puesto que se procede a la 
inauguración del templo.[56]

Edfú, antiquísima ciudad, conocía ya desde el Imperio Antiguo numerosos edificios 
sagrados, antes de que se pusiera la primera piedra del inmenso templo «ptolemaico», el 23 
de agosto de 237. Se conoce el nombre del arquitecto, que no es otro que… Imhotep, el 
maestro de obras de Zóser, el creador de la arquitectura en piedra y de la forma piramidal. 
De ese modo, por el ingenio simbólico que le es propio y que abole el tiempo, Egipto une 
Edfú y Saqqarah, el templo del crepúsculo y el del alba. El nombre de Imhotep significa 
que nada ha cambiado, que el Egipto de los templos y los iniciados continúa siendo igual a 
sí  mismo,  que  los  ritos  no han variado,  que el  camino hacia  lo  divino  es  eternamente 
parecido.

Aunque en la esfera espiritual los factores hayan sufrido, efectivamente, muy pocas 
modificaciones,  no ocurrió lo  mismo en el  terreno temporal.  Egipto sufrió  una primera 
ocupación persa de 525 a 404. Consiguió sacudirse el yugo y levantar por última vez la 
cabeza.  La  última  dinastía,  la  XXX,  consigue,  durante  unos  cuarenta  años  (380-343) 
mostrarse digna de su pasado. Los faraones construyen, reorganizan el país, se preparan 
para la guerra. Pero la relación de fuerzas les era en exceso desfavorable. En el año 343 se 
inicia  la  segunda  ocupación  persa,  muy  dura,  que  pone  definitivamente  fin  a  la 
independencia egipcia, aunque no a la civilización faraónica. En 332, Alejandro Magno 
libera Egipto de los persas para imponerle dinastías griegas,  las de los Ptolomeos,  que 
gobernarán las Dos Tierras hasta el 30 a. J. C.

Para ser admitidos por la población, los reyes griegos se ven obligados a hacerse 
coronar según el rito egipcio. Se convierten pues en faraones y,  por esta causa, pueden 
emprender la construcción de grandes templos.[57] Los ptolomeos adquirieron poco a poco 
una cultura egipcia, cicatrizando las llagas y heridas infligidas a las Dos Tierras por los 
persas,  culpables  de  destrucciones,  pillajes  y  saqueos.[58] Los  textos  de  las  Profecías 
anunciaban,  claramente,  además,  que  Egipto  padecería  horrendos  períodos  en  que  los 
templos  serían  devastados  y  lo  profano  intentaría  arruinar  lo  sagrado;  pero  siempre 
aparecerá un rey para restablecer el orden.

Mientras el Delta está profundamente influido por la cultura griega y las decisivas 



mutaciones  que  marcan  las  civilizaciones  de  la  cuenca  mediterránea,  el  Alto  Egipto, 
replegándose  sobre  sí  mismo,  se  arraiga  en  las  más  antiguas  tradiciones.  Lejos  de  la 
agitación de las grandes ciudades del Norte, donde se mezclan poblaciones y creencias, las 
ciudades del Sur, cuyo papel económico es desdeñable, se convierten en «conservatorios» 
de la antigua fe. Se construyen allí templos donde los sacerdotes celebran los ritos como si  
nada hubiese cambiado nunca. Los ptolomeos, conscientes de la importancia de la obra que 
está llevándose a cabo, conceden los créditos necesarios. Inclinándose sobre su pasado, el 
Egipto ptolemaico quiere, ante todo, transmitir. Los iniciados de esa época saben que su 
civilización  está  agonizando,  que  el  mundo  se  dispone  a  atravesar  una  vasta  zona  de 
materialismo. Por eso hablan como nunca se había hablado antaño. La lengua jeroglífica 
llamada «clásica», la del Imperio Medio, comprendía unos setecientos signos. La lengua 
«ptolemaica» consta de varios miles, con juegos criptográficos con frecuencia muy difíciles 
de  comprender.  Los muros  de los  grandes  templos  se  cubren  de  inscripciones  de muy 
remoto origen. Se desvela, para que no se pierda lo esencial.

La  construcción  de  un  templo  empieza  siempre  por  su  parte  principal,  el 
sanctasanctórum, donde reside la divinidad. Por esta razón, la «inauguración» de Edfú se 
celebra el día en que se concluye el naos, la inmensa piedra vaciada en cuyo interior se 
coloca  una  especie  de  tabernáculo  donde  vela  la  estatua  sobre  la  que  desciende,  para 
animarla, el Espíritu creador. Será preciso, luego, proseguir la construcción, hasta colocar la 
gran puerta de entrada el 5 de diciembre del año 57.

Pero, en este 10 de setiembre de 142 no se piensa en el pasado ni en el futuro. La 
población de Edfú vive unas formidables horas de fiesta en la que participan desde el más 
humilde hasta el más sabio. El júbilo está en todos los corazones, estalla en las calles. En 
todas las plazas, en la más pequeña calleja se expresa un regocijo que nada contraría. Los 
egipcios, siempre inclinados a las festividades y a los banquetes, no se muestran avaros 
para conseguir que el momento sea inolvidable. Hay más comida que arena en una orilla. 
Se han matado bueyes de todas las razas. Los trozos de carne son más numerosos que una 
nube de langosta. Es imposible contar los panes. Se ha sacrificado una incontable cantidad 
de órix, de gacelas y de íbices, el  humo de las ofrendas asciende hasta los cielos para 
alegrar el corazón de los dioses. El vino corre a chorros, como el Nilo en plena crecida 
brota de las dos cavernas de Elefantina. En los altares arden olíbano e incienso, llenando el 
aire con suaves perfumes cuyo aroma sobrepasa con mucho los límites de la ciudad.

Todo en Edfú tiene los tornasolados colores de la fiesta; hay flores y ramos por todas 
partes. Resulta agradable ver a las muchachas, los jóvenes están algo ebrios. Todos admiran 
la  procesión  de  los  sacerdotes,  vestidos  de  lino  fino.  Los  dignatarios  lucen  sus  mis 
soberbias galas. Al caer la noche se encienden lámparas y se sigue bebiendo, comiendo, 
cantando y bailando.

Nadie dormirá antes del amanecer.

En el interior del templo, el maestro de obras, que ha recibido el nombre simbólico 
de Imhotep,  contempla la obra realizada y se prepara ya para los años de labor que le 
aguardan. Recuerda el conmovedor momento en que Faraón, acompañado por una iniciada 



que desempeñaba el papel de la diosa Sechat, delimitó el contorno del templo, colocó la 
piedra angular, excavó la fosa de fundación y tensó el cordel. Todas las salas se construirán 
según la Regla. El templo tendrá la duración de la eternidad. Los sabios han interrogado a 
los dioses sobre las medidas del  templo,  para que sean eficientes  y rechacen cualquier 
intrusión de lo profano y de las fuerzas negativas.

Edfú,  como los  demás  grandes  santuarios  de  Egipto  desde  los  orígenes,  es  una 
ciudad-templo. En el interior de un recinto de ladrillos crudos se ha construido el lugar 
santo propiamente dicho, con sus diversas partes que van de la puerta de acceso al naos, las 
viviendas para los sacerdotes, los despachos, los talleres, los almacenes y el lago sagrado. 
Edfú se caracterizaba, además, por un templo del nacimiento de Horus y un templo del 
halcón sagrado, el animal venerado en este lugar.

El templo de Edfú es un ser vivo,  mágicamente animado por la «abertura de la 
boca». Cada mañana, el gigantesco edificio despierta cuando se celebra el ritual del alba. 
Los dos macizos de su gran pilono son las dos montañas de la región de luz donde se 
levanta el sol divino. Su pronaos simboliza el pantano original de donde surgió la vida. Su 
naos es una especie de laboratorio ultrasecreto donde se fabrica la más preciosa y esencial 
de las energías, la energía espiritual que sólo especialistas altamente cualificados pueden 
manipular, para sí mismos y para los demás.

Mientras le llegan los ruidos del regocijo popular, el maestro de obras medita en 
silencio,  en  el  interior  de  ese  libro  de  piedra  que  es  el  templo  de  Edfú.  Interminables 
columnas de jeroglíficos cantan los ritos para toda la eternidad, desvelan las ceremonias 
sagradas y explicitan los símbolos del culto. Ra, la luz divina, puede moverse en el interior 
de este recinto porque en él está grabado el Verbo. Brilla en secreto porque está unido al 
espíritu de su ciudad, al espíritu de esos hombres y mujeres cuya alegría es un presente del 
cielo.

Imhotep,  primero y último de los maestros de obras, saborea esta hora de paz y 
plenitud.  Arriba,  en las nubes,  un halcón, encarnación del dios Horus,  señor de Edfú y 
protector de la realeza, despliega sus alas y vuela hacia el sol naciente.

 



 EPÍLOGO
 Champollion o Egipto resucitado

Jean-François Champollion nació el 23 de diciembre de 1790, en Figeac. Morirá en 
París en 1832. Durante esta breve trayectoria terrestre de cuarenta y dos años, aquél a quien 
ha  podido  llamarse  el  Mozart  de  la  egiptología  se  afirma  como  uno  de  los  más 
extraordinarios genios de la ciencia contemporánea. A una vida difícil se le añadirá una 
posteridad también  caótica,  pues  la  grandeza  de  Champollion  está  todavía  lejos  de  ser 
reconocida. La única biografía que existe en francés es la traducción de una obra alemana 
que data de 1906.[59] Fue necesario aguardar hasta 1984 para ver publicada la gramática de 
Champollion, olvidada en un rincón de biblioteca.[60] Algunas enciclopedias y diccionarios 
le conceden un lugar muy pequeño, cuando no le olvidan pura y simplemente. No obstante, 
sin el descubrimiento de Champollion seríamos incapaces de descifrar los jeroglíficos y, 
por lo tanto, de «leer» la civilización egipcia. Al percibir la realidad de los tres niveles de 
lenguaje inscritos en los jeroglíficos abrió horizontes que todavía hoy están lejos de haber 
sido explorados. Ciertamente, gramáticos y lexicógrafos han realizado notables progresos 
desde la muerte de Champollion, pero éste, al fundar la egiptología, les ofreció todas las 
bases fundamentales, ninguna de las cuales ha sido puesta en duda.

El descubrimiento de Champollion no es en absoluto fruto del azar, sino más bien de 
una predestinación. En él ardía un fuego abrasador, un deseo de aprender que le convirtió 
desde muy joven en un lingüista de primera magnitud, que manejaba cómodamente el latín, 
el griego, el hebreo, el copto, el etíope, el siriaco, el árabe y el caldeo. Agotó en estas  
materias la ciencia de su tiempo. En resumen, aprendió todo lo que se refería a las antiguas  
civilizaciones mediterráneas para mejor situar Egipto y acercarse, metódicamente, a sus 
misteriosos jeroglíficos. El Champollion alumno es insaciable.  Se intenta prohibirle que 
aprenda.  Esconde  sus  libros  bajo  la  almohada  y,  por  la  noche,  aguarda  a  que  sus 
condiscípulos duerman y las rondas del vigilante hayan terminado. Con la ayuda de una 
linterna reanuda entonces su trabajo y llega a estropearse la vista.

Se le reprocha su carácter sombrío,  su tendencia al  desánimo y sus arrebatos de 
desesperación.  Pero debe tenerse en cuenta que  el  adolescente  está  midiéndose con un 
gigante, con una civilización de cuatro milenios que guarda obstinadamente silencio porque 
nadie ha conseguido aún escuchar su voz. «Me entrego por completo al copto —escribe 
Champollion—. Quiero saber egipcio como sé francés, porque en esta lengua se basará mi 
gran trabajo sobre los papiros egipcios… Soy tan copto que, para divertirme, traduzco al 
copto todo lo que se me ocurre. Hablo copto a solas, puesto que nadie podría entenderme».

A los dieciséis  años,  ante  la  Academia  de Grenoble,  Champollion afirma que el 
copto es la forma tardía de la escritura jeroglífica y que pasará por ese camino para llegar a 



los  orígenes.  Tiene  razón.  Pasmados ante  la  personalidad del  adolescente,  los  augustos 
sabios  deciden  acogerle  en  sus  filas.  Tres  años  más  tarde,  como profesor  de  Historia, 
Champollion parece destinado a una carrera fácil,  jalonada de honores. Casi le bastaría, 
ahora, vivir de sus laureles. Pero le habita una exigencia distinta. Podríamos considerar 
como su proverbio personal una frase que pronunciara el 2 de junio de 1815: «Se embrida 
al aguilucho, pero el águila acaba siempre por romper y llevarse la correa».

Muy antinapoleónico y «revolucionario» tanto en su modo de pensar como en sus 
investigaciones,  Champollion  choca  con las  tendencias  naturalmente  esclerotizantes  del 
medio universitario y con espíritus tan convencionales que prefieren asesinar el genio antes 
que  cuestionarse.  Champollion  dispone,  sin  embargo,  de  una  arma  que  nadie  puede 
arrebatarle: el poder de su trabajo. Prepara un gran libro, L’Egypte sous les pharaons, y más 
tarde un diccionario. El destino acude en su ayuda con el descubrimiento, en agosto, de la 
Piedra de Rosetta, una estela de granito negro que muestra una inscripción en tres lenguas, 
jeroglífica, demótica y griega. Algunos moldes llegarán a París, donde Champollion pudo 
estudiarlos, obteniendo así el «eslabón perdido» que le permitió llegar a su genial intuición, 
concretada en la famosa frase pronunciada, en el 28 de la rué Mazarine, el 14 de setiembre 
de 1822: «¡Ya es mío!». Era casi mediodía cuando aquél a quien llamaban «el egipcio» le 
hizo a su hermano esta inflamada declaración, justo antes de desvanecerse.

La emoción había sido demasiado fuerte. Champollion no era un sabio taciturno, 
seco, sino un ser lleno de ardor y de pasión, dotado de una sensibilidad tan profunda que, 
como un médium, entra en contacto con el genio del antiguo Egipto. Cinco días permaneció 
en estado letárgico. En cuanto despierta, quiere trabajar y formular de modo científico sus 
intuiciones. El día 22 acaba su manuscrito. Es la famosa Carta al señor Dacier destinada a 
la Academia de las inscripciones. Jean-François Champollion expone en ella los principios 
para descifrar los jeroglíficos egipcios, perdidos desde el siglo IV después de Jesucristo.

En Francia no obtiene el éxito ni la gloria. Los «sabios» desconfían de ese joven 
demasiado fogoso y con demasiado talento. Mejor no ayudarle. En 1824, Champollion se 
traslada a Italia, donde el recibimiento es muy distinto; se le saluda como a un hombre 
excepcional y se le colma de honores y felicitaciones. Los franceses se sienten un poco 
molestos y, cuando Champollion regresa en 1826, se ven obligados a hacer un gesto: es 
nombrado  conservador  de  una  sección  del  Museo  del  Louvre,  sección  que  agrupa 
monumentos  de  distintas  civilizaciones  antiguas,  entre  ellas,  afortunadamente,  algunas 
piezas egipcias.

El cargo es un regalo envenenado. Champollion tiene un título pero no los medios 
para ejercer su función y, además, trabaja en exceso, a cambio de un salario mediocre y ha 
aceptado, incluso, impartir un curso no retribuido de lengua egipcia. «Mi vida se ha vuelto 
un combate —le escribe a su colega Rosellini—. Me veo obligado a arrancarlo todo, pues 
entre quienes debieran secundarme, nadie está dispuesto a hacerlo. Mi llegada al museo 
molesta a todo el mundo y todos mis colegas se han conjurado contra mí porque, en vez de 
considerar  mi  puesto  como una sinecura,  quiero  encargarme de  mi  división,  algo  que, 
forzosamente, pondrá de relieve que ellos no se ocupan en absoluto de las suyas. Ése es el 
meollo de la cuestión».



Pero los dioses de Egipto velan por Champollion. Pronto abandona esa mediocridad 
y  puede  hacer  realidad  su  mayor  sueño.  En  julio  de  1828  parte  hacia  Egipto,  donde 
permanecerá hasta diciembre de 1829. La organización del viaje ha sido más que difícil.  
Cuando  «el  egipcio»  pone  el  pie  en  el  suelo  de  su  patria  espiritual,  no  puede  evitar 
bendecirla.  Él,  que  afirmaba  que  «sólo  el  entusiasmo  es  la  verdadera  vida»,  siente 
emociones de tal intensidad que sus fuerzas se multiplican. A lo largo de este viaje, durante 
el  cual  no  cesa  de  hacer  descubrimientos,  se  muestra  infatigable.  Puesto  que  habla 
perfectamente el árabe, las autoridades administrativas le prestan benevolentes oídos.

Luxor  es  la  maravilla.  Se  instala  en  la  tumba  de  Ramsés  IV,  donde  su  equipo 
arqueológico, sus guardas de corps, un gato y una gacela gozan de una fresca penumbra. En 
la tumba de Seti I, la más vasta y hermosa del Valle de los Reyes, se instala una mesa de 
banquete, el 1 de abril, pues Champollion ha prometido festejar el aniversario de su hija. Se 
hicieron numerosos y fervientes brindis por los ausentes que no tenían el privilegio de vivir 
tan excepcional momento. Champollion reanudaba así una antigua tradición egipcia, la de 
las fiestas en que los vivos entraban en contacto con lo invisible.

Por más que Champollion tuviera el sentido de la fiesta, exigía estar solo cuando 
trabajaba en las tumbas, descifrando y registrando las inscripciones jeroglíficas. Despedía 
incluso al  portador de candelas para que no le molestara ninguna presencia ajena a las 
figuraciones sacras que se desplegaban ante sus ojos.

Gracias a una nueva y fulgurante intuición, Champollion redescubrió el significado 
profundo  de  aquellas  escenas  de  tan  enigmática  apariencia:  el  viaje  del  rey  muerto, 
identificado con el Sol divino, por el otro mundo; la peregrinación vital del espíritu que 
pasa por las tenebrosas moradas de la muerte para renacer a una vida de eternidad.

Champollion se levanta al alba. Muy sensible al frío, viste pieles y franelas que va 
quitándose a medida que el calor aumenta. Cómo no pensar en el «ilustre» sabio Pardessus 
(cuyo nombre significa «abrigo» o «por encima») que fue elegido para la Academia en 
lugar de Champollion, el día en que rechazaron por sexta vez la candidatura de éste. La 
Francia  científica  seguía  deshonrándose  mientras  Champollion,  sereno,  conservaba  su 
sentido del humor. «Me han puesto por debajo del señor Por encima (Pardessus)…[61] No 
me sorprende… Cuando la  Academia me llame, el  sillón me interesará tan poco como 
puede interesarle a un bebedor delicado una botella de champán abierta hace seis meses».

Egipto está ya lejos. Champollion resulta elegido, por fin, para la Academia el 7 de 
mayo de 1830. Única consecuencia importante  de tan tardío honor,  la  creación de una 
cátedra  de  Egiptología  en  el  Colegio  de  Francia,  que  acredita  el  nacimiento  de  la 
egiptología  ante  la  comunidad  científica  internacional.  Esta  vez  Champollion  puede 
expresarse con total libertad ante un numeroso auditorio. Excelente orador, claro y riguroso 
en sus explicaciones, hacía reinar una verdadera magia a la que todo el mundo era sensible.

El 26 de mayo de 1831, Champollion se ve obligado a interrumpir sus clases, que 
consigue  reanudar  el  lunes  5  de  diciembre.  El  vuelo  del  águila  se  quebrará  el  9  de 
diciembre. Champollion se ahoga. A punto de perder el conocimiento, abandona el Colegio 



de Francia. El 23 de diciembre pide que le lleven al 28 de la rué Mazarine, donde nació la  
egiptología. «Mi ciencia y yo —afirma en una admirable frase— somos una sola cosa».

Morir tan joven es una espantosa prueba para alguien que tanto tiene que decir aún. 
Solicita al destino que le conceda dos años más. El 3 de marzo de 1832 se produce una 
mejoría. Sus sufrimientos cesan. Alrededor del moribundo, sus íntimos, amigos y su hija de 
ocho años, Zoraíde. Champollion desea contemplar por última vez los objetos egipcios que 
hay en su despacho y sus cuadernos de notas, llenos de proyectos inconclusos. Pero ha 
llegado la hora.

Un diccionario, una gramática, una geografía del antiguo Egipto, notas de viaje, una 
mitología… La obra científica realizada a partir de la nada es inmensa. Sin modelo, sin 
predecesor, Champollion ha conseguido crear la egiptología, que concebía no como una 
disciplina  universitaria,  reservada  a  unos  pocos  privilegiados,  sino  como  el  modo  de 
redescubrir Egipto, sus tesoros espirituales, artísticos y literarios. Nunca ningún profesor 
del Colegio de Francia se preocupó tanto por comunicar al público sus conocimientos, por 
compartir su entusiasmo ante la prodigiosa civilización que le había dado todas las alegrías, 
todos los gozos.

Champollion  percibió  perfectamente  la  grandeza  espiritual  de  Egipto,  al  que 
consideraba  el  fundamento  de  la  civilización  occidental.  Desafiando  a  la  Iglesia  de  su 
tiempo, anclada en el judeo-cristianismo y en la cronología bíblica, afirmaba con razón que 
los sabios de Egipto teman una «noción de la divinidad tan pura, por lo menos, como la del 
propio cristianismo», y esa unicidad trascendente se traducía, a menudo, en trinidades o 
tríadas de las que ofrece numerosos ejemplos la escultura egipcia.

Las  escenas  llamadas  de  «el  peso  del  alma»  impresionaron  grandemente  a 
Champollion. Presintió que los egipcios transmitieron una enseñanza coherente relativa a la 
vida eterna y a las pruebas que el ser debía superar para llegar a ellas. Su percepción de las 
divinidades egipcias es a menudo pasmosa. Abandonando la imaginería y la necedad en la 
que chapotean aún hoy ciertos eruditos, dio pruebas de una notable intuición respecto del 
sentido del símbolo. Las divinidades son entidades abstractas que ilustran una arquitectura 
del  universo  y  transmiten  una  sabiduría.  La  unión  de  todas  las  divinidades,  algo  que 
Champollion comprendió, forma el ser divino único del que se desprenden todas sus formas 
manifiestas.  Componen una cadena que une el  cielo con la  tierra  y permite  al  hombre 
iniciado vivir, al mismo tiempo, en este mundo y en el otro.

La  mayor  gloria  de  Egipto  es  el  sistema  jeroglífico.  «Puede  decirse  —escribe 
Champollion  (Précis,  p.  335)— que  ninguna  nación  ha  inventado  nunca  escritura  más 
variada en sus signos… Los textos jeroglíficos ofrecen, en efecto, la imagen de todas las 
clases de seres que contiene la creación».

El  primer  egiptólogo  enunció  en  términos  muy  claros  su  extraordinario 
descubrimiento: hay tres tipos de jeroglíficos, que corresponden a tres niveles de lenguaje y 
a tres niveles de pensamiento: el tipo fonético, el tipo figurativo y el tipo simbólico. Todo 
texto jeroglífico presenta una mezcla constante de esos tres tipos para transmitir, cada cual 



según su modo, las ideas que se trata de transmitir. Una misma idea es expresada, pues, sin 
el menor inconveniente para la claridad y la comprensión, por tres métodos distintos.

Por inverosímil que parezca, la egiptología no ha explotado aún, ni mucho menos, 
los principios básicos que permitieron a Champollion descifrar los jeroglíficos. Se limitan 
casi exclusivamente al «tipo fonético» que permite, es cierto, hacer importantes progresos 
de traducción; pero se desdeña con excesiva frecuencia el tipo figurativo y se olvida casi 
por completo el tipo simbólico que es, sin embargo, el más importante de los tres. Este 
último,  en efecto,  estaba  reservado a los  iniciados  de la  Casa de Vida,  que fueron los 
creadores  de  la  escritura  jeroglífica.  Champollion  comprendió  que  una  parte  de  los 
jeroglíficos,  puramente  simbólica,  velaba  los  principios  fundamentales  del  pensamiento 
egipcio,  sólo accesible  a  los sabios,  puesto que exigía  una particular  visión de lo  real. 
Olvidar  tan  importantes  indicaciones  supone  truncar  la  obra  de  Champollion  y 
desnaturalizar su descubrimiento.

Hace ya muchas décadas que los manuales escolares repiten hasta la saciedad que 
nuestras madres culturales son Grecia y Roma. Ahora bien, Champollion, en su Précis (p. 
364), indicó con una visión perfectamente ajustada que Grecia se limitó a lo real aparente y 
a la exterioridad, mientras que Egipto, nuestra verdadera madre espiritual, intentó expresar 
la vida en su esencia: «En Grecia —escribe—, la forma lo fue todo; se cultivaba el arte por 
el propio arte. En Egipto fue sólo un poderoso medio para pintar el pensamiento; el más 
pequeño  ornamento  de  la  arquitectura  egipcia  tiene  su  propia  expresión  y  se  remite 
directamente a  la  idea  que motivo  la  construcción de todo el  edificio,  mientras  que  la 
decoración de los templos griegos y romanos suele hablar sólo para el ojo y permanece 
muda para el espíritu. Los templos egipcios —prosigue Champollion— son imagen de las 
moradas celestiales. Sobre todo, toda expresión artística se vincula de un modo directo al 
principio simbólico de la escritura». Y puede formular en pocas palabras el aspecto esencial 
del descubrimiento al que consagró su vida: todo es jeroglífico.

No lo dudemos: la egiptología se halla aún en sus primeros estadios y las enseñanzas 
de Champollion están lejos de haberse agotado. Egipto, al que, según afirmaba, Europa 
debe directamente todos los principios de sus conocimientos, no sólo pertenece al pasado. 
La civilización faraónica es portadora de valores eternos cuya riqueza nos revelarán los 
tiempos por venir.
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 Cronología

(La mayoría de las fechas son aproximadas).

 ÉPOCA  PREDINÁSTICA  Hacia  3000  a.  J.  C.  El  rey  Escorpión  Narmer 
DINASTÍAS TINITAS I dinastía[62] 2950 a 2770 a. J. C. II dinastía[63] 2770 a 2640 a. J. C. 
IMPERIO ANTIGUO III dinastía[64] 2640 a 2575 a. J. C. Zóser 2624-2605 IV dinastía 2575 
a 2465 a. J. C. Snofru 2575-2551 Keops 2551-2528 Djedefre 2528-2520 Kefrén 2520-2494 
Mikerinos 2490-2471 Shepsekaf 2471-2467 V dinastía 2465 a 2325 a. J. C. Userkaf 2465-
2458 Sahure  2458-2446  Neferirkare  2446-2427  Neuserre  2420-2396  Menkhuhpr  2396-
2388 Djedkare (Asosi). 2388-2355 Unas 2355-2325 VI dinastía 2325 a 2155 a. J. C. Teti 
2325-2300 Userkare Pepi I (Merira). 2300-2268 Merenre I 2268-2254 Pepi II (Neferirkare). 
2254-2160 Merenre II  Nitocris VII-VIII dinastías 2155 a 2134 a. J. C. IX-X dinastías 2134 
a 2040 a. J. C. IMPERIO MEDIO XI dinastía 2134 a 1991 a. J. C. Intef I 2134-2118 Intef II 
2118-2069  Intef  III  2069-2061  Mentuhotep  I  2061-2010  Mentuhotep  II  2010-1998 
Mentuhotep  III  1998-1991 XII  dinastía  1991  al  785  a.  J.  C.  Amenemhet  I  1991-1962 
Sesostris I 1971-1926 Amenemhet II 1929-1892 Sesostris II 1897-1878 Sesostris III 1878-
1841  Amenemhet  III  1844-1797  Amenemhet  IV  1798-1789  Neferusobek  1789-1785 
SEGUNDO PERÍODO INTERMEDIO XIII dinastía 1785 a 1650 a. J. C. XIV dinastía [65] 

1715 a 1650 a. J. C. XV-XVI dinastías (hicsos). 1650 a 1540 a. J. C. XVII dinastía 1650 a 
1551  a.  J.  C.  Intef  Hacia  1640  Sekenenra-Taa  Hacia  1570-1560  Kamosis  1555-1551 
IMPERIO NUEVO XVIII dinastía[66] 1552 a 1306 a. J. C. Ahmosis 1552-1527 Amenofis I 
1527-1506 Tutmosis I 1506-1494 Tutmosis II 1493-1490 Hatshepsut 1490-1468 Tutmosis 
III  1402-1364 Amenofis  II  1438-1412 Tutmosis  IV 1412-1402 Amenofis  III  1402-1364 
Amenofis  IV/Akenatón  1364-1347  Smenker  Tutankamón  1347-1338  Ay  1337-1333 
Horemheb  1333-1306  XIX  dinastía  1306-1304  Ramsés  I  1306-1304  Seti  I  1304-1290 
Ramsés II 1290-1224 Menefta 1224-1204 Seti II 1204-1194 Amenmés Siptah 1194-1188 
Tausert 1188-1186 XX dinastía 1186 a 1070 a. J. C. Setnajt 1186-1184 Ramsés III 1184-
1153 Ramsés IV a Ramsés XI 1146-1070 BAJA ÉPOCA XXI dinastía 1070 a 945 a. J. C.  
Smendes 1070-104 Psusennes 1040-990 Amenemope 993-984 Siamun 978-960 Psusennes 
II 960-945 XXII dinastía (bubastida). 945 a 722 a. J. C. Sheshonk I 945-924 Osorkon I 
924-887 Osorkon II  862-833 Takelot  II  839-814 Sheshonk III  814-763 Pimui  763-758 
Sheshonk V 758-722 XXIII dinastía 808 a 715 a. J.  C. Petubastis 808-783 Osorkon III 
Hacia 760-750 Takelot III[67] Hacia 740 XXIV dinastía 725 a 712 a. J. C Tefnajt 725-718 
Bokenranef 718-712 XXV dinastía (etíope). 712 a 664 a. J. C. Piye 740-713 Taharka 690-
664 Tanutamón[68] 664-656 Ocupación asiría 671 a 664 a. J. C. XXVI dinastía (saíta). 664 a 



525 a. J. C. Neco I 672-664 Psamético I 664-610 Neco II 610-595 Psamético II 595-589 
Apries 589-570 Amasis 570-526 Psamético III 526-525 XXVII dinastía; dominación persa 
525 a 404 a. J. C. XXVIII dinastía Amirteo 404-399 XXIX dinastía 399 a 380 a. J. C. 
Hacoris[69] 399-380 XXX dinastía 380 a 343 a. J. C. Nektanebo I 380-362 Teos 362-360 
Nektanebo II 360-343 Segunda dominación persa 343 a 332 a. J. C. Macedonios 332 a 305 
a. J. C. Ptolomeos 305-30 a. J. C. 



 Notas

[1] Esa descripción supone la identificación del Menes mítico (el rey «Alguien») con 
el faraón histórico Narmer. <<

[2] El Cairo se edificó cerca de la antigua Menfis. <<

[3] Traducción al francés de Gustave Lefebvre. Nuestro relato se basa en uno de los 
textos del papiro Westcar (Museo de Berlín, papiro 3033). <<

[4] El texto se ha conservado. Se conoce con el nombre de Profecía de Neferti. <<

[5] Por lo que resulta todavía más lamentable que los monumentos de Snofru sean tan 
poco visitados.  Digamos, por ejemplo,  que la pirámide norte de Dahshur,  de gres rojo, 
ocupa una superficie idéntica a la de la gran pirámide de Keops: se comprenderá así que se 
trata de obras maestras que no deberían ser sistemáticamente descartadas de los circuitos 
turísticos. La visión de las pirámides de Dahshur, después del paraje de Zóser, en Saqqarah, 
es además fascinante. <<

[6] Su busto se conserva en el Museum of Fine Arts de Boston. <<

[7] Llamado «Cheikh el-Beled» o el alcalde del pueblo. Los féllahs que descubrieron 
su estatua creyeron que estaba vivo, tan expresivo es su rostro. <<

[8] El episodio se narra detalladamente en uno de los textos del papiro Westcar <<

[9] Uasptah significa «el cetro-uas (el poder) del dios Ptah (señor de los artesanos)». 
<<

[10] Se entraba muy joven en la cofradía. <<

[11] Según su tumba de Asuán (cfr. Urkunden I, 120-131). <<

[12] Este capítulo está basado en dos textos, las enseñanzas del faraón Jeti III a su hijo 
Merikara, publicadas por A. Volten,  Cwei altägyptische Politischt Schriften, Copenhague, 
1945, y las enseñanzas del rey Amenemhet I a su hijo Sesostris, publicadas por W. Helck, 
Der Text der «Lehre Amenemhats I für seinen Sohn», Wiesbaden, 1969. <<

[13] El Imperio Medio se compone de la XI y XII dinastías (2134 a 1785 a. J. C.).  
Sesostris I reinó de 1971 a 1926; Sesostris III, de 1878 a 1841. Ambos pertenecen a la XII 



dinastía. <<

[14] El texto se ha conservado en el rollo de cuero de Berlín (Papiro Berlín 3029). <<

[15] Textos  de las  estelas-frontera  colocadas  en  Semneh y en la  isla  de  Uronaru. 
Sesostris  dejará,  por lo demás,  un excelente recuerdo a los nubios,  que le considerarán 
como su dios y protector y le rendirán culto en el Imperio Nuevo. <<

[16] Esta  reforma  es,  en  gran  parte,  obra  del  faraón  Amenemhet  I  (1991-1962), 
fundador de la XII dinastía. <<

[17] La antigua Shedet es la actual Medinet el-Fayum. La ciudad ya no está hoy a 
orillas del lago, sino a… ¡veinte kilómetros! El antiguo paraíso acuático ha quedado muy 
mermado por un mantenimiento deficiente. <<

[18] Junto al actual pueblo de Illahun. Una de las rarísimas aglomeraciones antiguas 
cuyo plano se ha podido leer con precisión. <<

[19] El relato de Sinuhé es el texto literario más célebre del antiguo Egipto. Los dos 
principales papiros que sirven de base para su estudio se conservan en el Museo de Berlín 
(Papiros Berlín 3022 y 10499), pero existen muchos más, así como ostracas que mencionan 
variantes parciales. La aventura de Sinuhé se inicia a la muerte de Amenemhet I (fundador 
de la XII dinastía, en 1962). Sesostris I está asociado al trono desde hace unos diez años. 
<<

[20] No hemos analizado aquí el aspecto religioso e iniciático del relato de Sinuhé. 
Como «hijo del sicomoro», es un adepto de la diosa Hathor representada en tierra por la 
reina. Ahora bien, se indica que Sinuhé es servidor de la reina Neferet, la «Perfección». 
Además, es la reina quien regenera a Sinuhé cuando llega a palacio, tras haber implorado la 
clemencia real. Ella es una Madre que provoca su rejuvenecimiento antes de prepararle para 
los misterios del otro mundo. Para otros puntos de vista sobre el tema, véase nuestra obra 
Pouvoir et Sagesse selon l’Egypte ancienne, Éditions du Rocher, 1981, pp. 21 y ss. <<

[21] Este relato se inspira en una estela publicada por Heinrich Schafer, Die Mysterien  
des Osiris in Abydos untar König Sesostris III nach dem Denkstein des Oberschatzmeisters  
Icher-nofret im Berliner Museum, edición de 1964. Georg Olms, Hildesheim. <<

[22] Este relato se ha extraído de varios papiros del Imperio Medio publicados por F. 
Vogelsang y A. H. Gardiner, «Die Klagen des Bauern», en Literarische Texte des Mittleren  
Reiches, I, Leipzig, 1908. Es probable que los acontecimientos tuvieran lugar en el reinado 
del rey Jeti III (X dinastía), pero el texto corresponde por completo al espíritu del Imperio 
Medio. Por eso lo evocamos aquí. <<

[23] Véase  Claude  Vandersleyen,  Les  Guerres  d’Ahmosis,  fondateur  de  la  XVIIIe 

dynastie. <<



[24] El cuerpo de Sekenenra fue encontrado en el escondrijo real de Deir el-Bahari. 
Mostraba varias heridas mortales en la cabeza. <<

[25] Una de las estelas de Kamosis se utilizó como bloque de apoyo pata una estatua 
de Ramsés II trescientos años después de las hazañas del hirviente tebano. El gran Ramsés 
se inspiraba así en su glorioso antepasado y se beneficiaba, mágicamente, de su poder. <<

[26] Siguiendo este texto hemos escrito nuestro relato. Véase el Journal of Egyptian  
Archaeology, tomo V, pp. 36 a 56. <<

[27] Los textos grabados en la tumba de Ahmose, hijo de Abana, son los únicos de los 
conocidos hasta hoy que relatan con algunos detalles el episodio de la toma de la capital de 
los hicsos por las tropas egipcias. <<

[28] Véase Jaroslav Cerny,  The Valley of the Kings,  Institut  françáis d’archéologic 
orientale, 1973. <<

[29] Según los textos, los personajes habilitados para trazar el plano son el faraón, su 
primer ministro, el visir y, tal vez, el gobernador de la ciudad de Tebas. <<

[30] Esa tumba, actualmente deteriorada, es por desgracia de acceso muy difícil. <<

[31] Los acontecimientos principales del reinado de Hatshepsut que vamos a relatar 
están descritos en las paredes de su templo tebano de Deir el-Bahari, en la orilla oeste. <<

[32] Significación del  nombre completo de la  reina,  compuesto de cinco nombres 
distintos: «La que abraza a Amón, la primera de las nobles, poderosa en fuerzas de vida, 
verdeante de años, divina de apariciones, Maat (la armonía universal) es la potencia de la 
luz». <<

[33] Las  piedras  que  componían  el  admirable  edificio,  que  fueron  desmontadas 
cuidadosamente y reutilizadas, se encuentran hoy en Karnak, en el museo al aire libre. <<

[34] El Papiro Berlín 3049 nos da a conocer un decreto real sobre la salud y la higiene 
públicas. Esa función de médico de las almas y los cuerpos forma parte de las atribuciones 
de Faraón. <<

[35] Según la Estela del año 24, que precisa que el rey detesta la mentira. <<

[36] Este capítulo está basado en el texto grabado en la tumba tebana (orilla oeste) de 
Rekhmira  Véase  Norman  de  Garis  Davies,  The  Tomb  of  Rekhmiré  at  Thebes,  The 
Metropolitan  Museum of  Art  Egyptian  Expedition,  Nueva  York,  1943;  reedición  Arno 
Press, 1973. <<

[37] El  cargo de «visir»,  palabra no muy adecuada,  es probablemente tan antiguo 
como  la  propia  civilización  egipcia.  Sin  embargo,  sólo  está  documentado  a  partir  del 



reinado de Snofru. En ciertas épocas, ese cargo abrumador se desdobló: existía un visir para 
el Norte y otro para el Sur. <<

[38] No es absolutamente seguro que esta Regla adoptara la forma material de los 
rollos de la ley. El término egipcio utilizado significa más bien cuerda, vínculo, tendón, 
tejido  fibroso.  Es  posible  que  los  cuarenta  rollos  fueran  en  realidad  cuarenta  fuscas  o 
cuarenta vergajos teñidos de rojo y destinados a castigar a los culpables. <<

[39] Sobre esta fiesta, véase Siegfried Schott, Das schöne Fest von Wüstentale, Verlag 
Akad, Mainz, Wiesbaden, 1962, pp. 767 y ss. <<

[40] El edificio ha desaparecido por completo. Los únicos vestigios son los colosos 
llamados «de Memnon» que estaban colocados ante el pilono de entrada. <<

[41] Sobre este faraón, véase nuestra obra  Akhenaton et Nefértiti, le couple solaire,  
Robert Laffont,  1976.  Versión castellana de Fabián García-Prieto,  Nefertiti  y  Akenatón, 
Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1997. <<

[42] Se ha hablado mucho de los retratos de Akenatón que al parecer demuestran la 
locura,  la  anormalidad  o  el  misticismo  del  rey.  Conviene  no  olvidar  que  son 
representaciones simbólicas. Disponemos de representaciones normales de Akenatón, como 
el modelo de escultor encontrado en Amarna o el admirable busto calcáreo del Louvre. <<

[43] Lo  que  tendería  a  probar  que  fueron  los  padres  de  Tutankamón,  que  por 
consiguiente habría sido hermano de Akenatón. Pero esta hipótesis sigue siendo objeto de 
discusión. <<

[44] Uno de los significados posibles del nombre Tutankatón. <<

[45] Escena descrita de acuerdo con las representaciones de la tumba de Huy. <<

[46] Entre las referencias más importantes sobre Horemheb y su reinado citemos a 
Robert Hari, Horemheb et la reine Moutnedjemet ou la fin d’une dynastie, Ginebra, 1964, y 
Jean-Marie Kruchten, Le Décret d’Horemheb, Universidad Libre de Bruselas, s. f. <<

[47] Museo de El Cairo, catálogo general 34 183. <<

[48] El general Horemheb se hizo construir una tumba en Saqqarah, pero la última 
morada del faraón Horemheb se encuentra, claro está, en el Valle de los Reyes, donde fue 
descubierta en 1908. Esta admirable tumba es la primera que revela los textos de un cuerpo 
iniciático titulado El Libro de las Puertas. <<

[49] Algunos textos hablan de unos 40 000 hombres y 2500 carros. <<

[50] El siguiente relato de la batalla de Kadesh sigue el texto conocido con el nombre 
de «poema de Pentaur», publicado por K. A. Kitchen, Ramesside Inscriptions, vol. II, fasc. 



1 y 2,  pp.  1 a 124 (última traducción francesa: C. Lalouette,  en  Tases sacres et  textes  
profanes de l’ancienne Egypte, pp. 108 y ss. Para todos los problemas planteados por el 
reinado de Ramsés II, véase Kitchen, Le Pharaon triomphant (Éditions Rocher, 1985). <<

[51] Hititas y egipcios se verán obligados más tarde a entenderse y firmar un tratado 
cuyo  texto,  notabilísimo  por  su  inteligencia  diplomática,  se  ha  conservado.  Kadesh, 
presentada  como una inmensa  victoria  por  los  textos  a  la  gloria  de  Ramsés II,  fue en 
realidad una especie de «empate». Para el propio Ramsés lo esencial era encarnar la luz 
combatiendo contra las tinieblas, el orden organizando el desorden. Como advierte, por otra 
parte,  L.-A.  Chrístophe,  los  episodios  de  la  batalla  de  Kadesh  se  corresponden  en  su 
estructura exactamente con los de la victoria de Megiddo obtenida por Tutmosis III. Existía, 
pues, una especie de programa simbólico utilizado por cualquier faraón guerrero y que se 
grababa, tal cual, en los templos, superando así el aspecto temporal e histórico. <<

[52] La decisión de Ramsés II se explica, también, por el hecho de que la gran esposa 
real  a  la  que  tanto  había  amado,  Nefertari,  probablemente  había  muerto  ya  por  aquel 
entonces. <<

[53] Un fragmento calcáreo (El Cairo JE núm. 45570) nos dice que Ramsés III viajó 
desde  su  residencia  del  delta  hasta  Menfis  para  supervisar  la  plantación  de  doscientas 
perseas en el templo de Ptah. <<

[54] Este capítulo se basa en el texto de una gran estela de granito descubierta en el 
Gebel  Barkal  y  que  se  conserva  hoy en  el  Museo  de  El  Cairo.  No  entraremos  en  la 
discusión referente a la transcripción del nombre del rey (Py, Piankhy, Pianki, Pianjy, etc.) 
conservando la ortografía tradicional. Las traducciones y estudios más recientes son los de 
Nicolás Grimal, La Stèle triomphale de Piankhy, El Cairo, 1982, y de Claire Lalouette, en 
Textes sacrés et textes profanes de l’ancienne Egypte, pp. 124 a 140. <<

[55] Piankhy había retrasado ya su partida para celebrar en Napata la fiesta del Nuevo 
Año. <<

[56] Para el tema de ese capítulo, cfr. Blackman-Fairman, «The Consecración of an 
Egyptian Temple according to the use of Édfú», Journal of Egyptian Archaeology, 32, 75 
91  y  Journal  of  Near  Eastern  Studies,  8,  340-341;  Serge  Sauneron  y  Henri  Stierlin, 
Derniers temples d’Egypte, Edfou et Philae, Le Chine, 1975; Sylvie Cauville, Edfou, El 
Cairo, 1984. <<

[57] Edfú, Dendera, Kom-Ombo, Esna y Filae, por citar sólo los más célebres, que 
están entre las más hermosas muestras de la arquitectura egipcia. Edfú, en un sorprendente 
estado de conservación, ofrece hoy una perfecta ilustración de un gran templo egipcio en 
«funcionamiento». <<

[58] Juicio  este  que  debe  ser  matizado por  lo  que  se  refiere  a  Darío,  quien  hizo 
construir un gran templo en el oasis de Khargeh. <<



[59] H. Hardeben, Champollion, 1983 para la traducción francesa (Pygmalion). <<

[60] Jean-François  Champollion,  Principes  généraux d’écriture  sacrée  égyptienne, 
1984, Institut d’Orient. <<

[61] En el original, el juego de palabras es evidente con la simple lectura: «On m’amis 
par-dessous M. Pardessus…». (N. del t.) <<

[62] Lista de faraones: Aha, Djer, Uadji, Deuen, Adjib, Semerjet, Kaa. <<

[63] Lista de faraones: Hetepse Jemui, Raneb, Ninetyer, Peripsen, Jase Jemui. <<

[64] Lista de faraones: Nebka, Zóser, Sejemjet, Huni. <<

[65] Paralela a la precedente. <<

[66] Existe otra cronología en la que la XVIII dinastía se inicia en 1540 y la XIX 
termina en 1188. <<

[67] Y otros reyes. <<

[68] Y tres reyes más <<

[69] Y tres reyes más << 


	
	
	Introducción
	CAPÍTULO 1 El Nilo y los jeroglíficos, o el nacimiento de un Estado
	CAPÍTULO 2 Fundación de Menfis, «Balanza de las Dos Tierras».
	CAPÍTULO 3 El hechicero y el maestro de obras
	CAPÍTULO 4 Las remeras del buen rey Snofru
	CAPÍTULO 5 Cuando Keops se negaba a cortar cabezas
	CAPÍTULO 6 La epopeya de las pirámides
	CAPÍTULO 7 El más antiguo libro del mundo
	CAPÍTULO 8 Un enano en la corte
	CAPÍTULO 9 Los exploradores de Nubia
	CAPÍTULO 10 Expediciones a las canteras
	CAPÍTULO 11 Las enseñanzas de un faraón a su hijo[12]
	CAPÍTULO 12 La era de los Sesostris
	CAPÍTULO 13 En el reino del dios cocodrilo
	CAPÍTULO 14 El fabuloso periplo de Sinuhé
	
	CAPÍTULO 15 Abydos y los misterios de Osiris
	CAPÍTULO 16 La contestación de un campesino elocuente
	CAPÍTULO 17 La expulsión de los hicsos
	CAPÍTULO 18 La aventurera vida de Ahmose, hijo de Abana
	CAPÍTULO 19 Nacimiento del Valle de los Reyes
	CAPÍTULO 20 Los hermosos viajes de la reina Hatshepsut
	CAPÍTULO 21 Guerras y paz de Tutmosis III
	CAPÍTULO 22 La entronización del visir
	CAPÍTULO 23 La Hermosa Fiesta del Valle
	CAPÍTULO 24 Tebas la magnífica
	CAPÍTULO 25 Akenatón crea la ciudad de la luz
	CAPÍTULO 26 Tutankamón transfigurado
	
	CAPÍTULO 27 Horemheb, un general pacífico
	CAPÍTULO 28 Seti I el zahorí
	CAPÍTULO 29 La batalla de Kadesh
	CAPÍTULO 30 Cuando Ramsés II hablaba de amor
	CAPÍTULO 31 Alerta en el norte
	CAPÍTULO 32 Tanis la salvaje
	CAPÍTULO 33 Piankhy, el salvador llegado de Nubia[54]
	CAPÍTULO 34 La dinastía saíta y el retomo a las fuentes
	CAPITULO 35 La inauguración del templo de Edfú
	EPÍLOGO Champollion o Egipto resucitado
	Bibliografía sumaria
	Cronología
	Notas

