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Cuando hayas muerto, 
no busques 
tu morada final en la tierra, 
sino en el corazón de los hombres. 

Jalal ud-Din RUMI 

Las vidas de los grandes hombres nos recuerdan 
que podemos sublimar las nuestras, 
y al partir dejan tras de sí 
sus huellas en las arenas del tiempo. 

Henry Wadsworth LONGFELLOW 
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Introducción 

Puedo imaginar cómo era el mundo en otras épocas y me fascina lo 
que pudieron sentir en el fondo de su corazón las personas que vi­
vieron antes que nosotros. Me resulta increíble pensar que Pitágo-
ras, Buda, Jesucristo, Miguel Ángel, Shelley, Shakespeare, Emerson 
y tantos otros respetados maestros y guías espirituales pisaron este 
mismo suelo, bebieron esta misma agua, contemplaron la misma 
luna y se calentaron con el mismo sol que yo. Pero lo que más me 
intriga es saber qué es lo que a estas grandes mentes de todos los 
tiempos les hubiera gustado que supiéramos. 

He llegado a la conclusión de que, para que se produzca un 
profundo cambio espiritual en nuestro mundo, hemos de conocer 
el legado de sabiduría que estos eminentes maestros de nuestra 
historia nos han dejado, para experimentarlo en nuestra vida. Mu­
chos de estos grandes maestros fueron considerados una amenaza 
y algunos incluso fueron condenados a muerte por sus creencias. 
Sin embargo, sus enseñanzas nunca se han podido silenciar, como 
prueba la variedad de temas de diferentes períodos históricos ex­
puestos en este libro. Sus palabras han perdurado en el tiempo y, 
gracias a ello, tenemos la oportunidad de leer y aplicar los conse­
jos que nos dieron para disfrutar de una experiencia más profun­
da y más rica de la vida. Esta recopilación es un compendio de la 
sabiduría de todas las épocas y de lo que yo creo que esos sabios y 
creativos pensadores nos están transmitiendo para que impulse­
mos un profundo cambio espiritual en nuestras vidas. 

De algún modo, las personas que vivimos actualmente en la 
Tierra estamos vinculados a todos aquellos que vivieron antes que 
nosotros. Puede que tengamos nuevas tecnologías y comodida­
des, pero todavía compartimos el mismo espacio del corazón, y la 
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misma energía o fuerza vital que fluía a través de sus cuerpos co­
rre ahora por los nuestros. Este libro está dedicado a esta imagen 
mental y a esta energía compartida. ¿Qué tienen que decirnos hoy 
en día esos eruditos de la Antigüedad a quienes consideramos los 
más sabios y avanzados espiritualmente? 

Sus observaciones sobre las grandes lecciones de la vida están 
contenidas en la prosa, la poesía y los discursos que dejaron para 
que los leyéramos y los escucháramos. Aunque vivieron en otras 
épocas y bajo condiciones muy distintas, su mensaje sigue tenien­
do un significado para todos nosotros. La esencia de estas brillan­
tes mentes del pasado ha perdurado a través de sus palabras. 

He decidido destacar a sesenta grandes maestros por los que 
siento gran admiración y respeto. Son un grupo muy diverso, 
que representa la Antigüedad, la Edad Media, el Renacimiento, 
principios de la Edad Moderna y los tiempos actuales, y todas 
las regiones del mundo. Algunos vivieron hasta los noventa años 
y otros murieron a los veinte. Hombres, mujeres, blancos, ne­
gros, indios norteamericanos, Extremo Oriente, Oriente Próxi­
mo, eruditos, soldados, científicos, filósofos, poetas y políticos, 
están aquí y tienen algo que decirnos a cada uno de nosotros. 

Que haya escogido a estos sesenta personajes no significa en 
modo alguno que los que no se encuentran aquí sean menos im­
portantes. La elección de cada uno de ellos para ilustrar estos te­
mas ha sido simplemente una cuestión de preferencia personal. 
Así de sencillo. De haber incluido a todos los grandes maestros 
del pasado, habrías tenido que alquilar un tráiler y una grúa para 
levantar este libro. ¡ Sí, tan prodigioso es el legado de nuestros an­
tepasados! 

Cada sección está escrita de modo que podamos entender cla­
ramente cómo puede beneficiarnos la obra de estos grandes maes­
tros, aquí y ahora. Cada parte está diseñada para transmitirnos un 
mensaje personal, incluyendo sugerencias específicas al final de 
cada breve ensayo sobre el mejor modo de poner en práctica esas 
enseñanzas en la vida cotidiana. Al ofrecerte estas profundas pa­
labras de algunos de los más célebres maestros mi intención no es 
darte una clase de literatura. Si fuera así, te sería muy fácil de-

18 

sentenderte de las verdades que encierran y pensar: «Bueno, todo 
esto está muy bien para una clase de literatura o de humanidades, 
pero pertenece al pasado, y ahora estamos en el presente». Te re­
comiendo que leas cada sección abierto a la idea de que estas 
mentes privilegiadas comparten la misma divinidad y fuerza vital 
que tú y que yo, que te están hablando directamente en su propio 
lenguaje único y con su propio estilo ¡y que vas a empezar a apli­
car su sabiduría en tu vida hoy mismo! 

Mientras escribía estos ensayos tenía a mano una foto o un di­
bujo del maestro sobre el que estaba escribiendo y le preguntaba 
literalmente: «¿Qué te gustaría que aprendiéramos las personas 
de hoy en día?». Luego, adoptaba una actitud de entrega y escu­
chaba. Al dejarme guiar por ellos, mi escritura surgía casi auto­
máticamente. Puede que resulte extraño, pero realmente sentía la 
presencia de esos escritores y poetas mientras escribía cada uno 
de los sesenta ensayos. 

Muchos de los fragmentos de este libro son poemas. Para 
mí, la poesía es como el lenguaje del corazón: no es sólo una for­
ma de entretenimiento o para aprobar en la escuela, sino un 
modo de transformar nuestras vidas comunicándonos mutua­
mente nuestra sabiduría. A continuación expongo tres ejemplos 
extraídos de mi propia vida sobre cómo la poesía, el lenguaje 
del corazón, me ha llegado al alma. 

Hace muchos años, el día que me dieron el doctorado, asistí a 
una fiesta en la que me hicieron muchos regalos maravillosos. El 
que más me conmovió fue un poema escrito por mi madre que, 
treinta años más tarde, todavía cuelga de una de las paredes de mi 
despacho. Lo reproduzco aquí para ilustrar de qué modo la poe­
sía, que no necesariamente se ha de originar en las mentes de las 
grandes celebridades, puede llegar a influir en nuestras vidas: 

Una madre no puede hacer más que guiar... 
después, se ha de apartar; yo sabía 
que no podía decir: 
«Este es el camino 
que has de seguir» 
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Puesto que no podía prever 
qué caminos te podrían atraer 
hacia cimas inimaginables 
que quizá yo nunca llegue a conocer. 

Sin embargo, en el fondo de mi corazón sabía 
que tocarías una estrella... 
¡No me sorprende! 

Cuando Tracy, mi hija mayor, era sólo una niña de cinco o seis 
años, me envió un dibujo que había hecho en la escuela con un 
poema que expresaba sus sentimientos hacia mí. Su madre y yo 
nos habíamos separado, y ella conocía mi dolor por no poder es­
tar a su lado todos los días. Este también lo enmarqué y está col­
gado en la pared que está cerca de mi mesa: 

Aunque el sol deje de brillar, 
aunque el cielo nunca esté azul, 
no me importará, 
porque siempre te querré. 

Cuando leo estos maravillosos pensamientos, expresados en 
forma de versos por mi hija, no puedo evitar que lleguen a mi co­
razón y que mis ojos derramen lágrimas de gratitud. 

Por último, nuestra hija Sommer escribió este poema como 
regalo de Navidad para su madre. Está enmarcado y su madre lo 
tiene al lado de la cama para leerlo cada noche: 

LO QUE TU CARIÑO SIGNIFICA PARA MÍ 

Conocer tu sonrisa que 
me saluda al abrir la puerta 
y tus dulces palabras 
que borran mis preocupaciones. 

Cada vez que resbalo en un escalón 
ahí estás para ayudarme a levantarme 
y cuando tú y yo nos reímos juntas 
me siento plena. 
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Tu amor hacia nosotros brilla 
en todos los días nublados. 
No puedo imaginar 
que pudieras llegar a abandonarnos. 

Otra madre como tú es imposible, 
eres de las que no se encuentran. 
Por eso te quiero. 
Esto es lo que tu amor significa para mí. 

Tal como he dicho, la poesía es el lenguaje del corazón, y sin 
duda tu corazón se conmoverá cuando empieces a leer las pala­
bras que sesenta majestuosas almas escribieron para ti en otro lu­
gar y en otra época. Este libro te será más útil si lo entiendes como 
una forma de volver a conectar con esas grandes almas que han 
dejado nuestro mundo material en su forma física, pero que toda­
vía están muy cerca de nosotros en el plano espiritual. 

Te animo a que conviertas este libro en un proyecto de reno­
vación interior de dos meses de educación, durante los cuales lee­
rás sólo un ensayo cada día y luego tratarás de aplicar esas suge­
rencias. Cuando hayas llegado al final de los sesenta días, utilízalo 
como libro de referencia. Revisa los sesenta temas del índice, y si 
necesitas fomentar la paciencia, la clemencia, la amabilidad, la 
meditación, el perdón, la humildad, el liderazgo, la oración o cual­
quier otro tema del que hayan tratado los antiguos maestros, vuel­
ve a leer el ensayo correspondiente y trata de aplicar sus reco­
mendaciones específicas. ¡Déjate guiar por su grandeza! 

Para mí ésta es la forma de enseñar poesía, prosa y literatura; 
permitir que cobre vida, dejar que se refleje en tu mente y luego ha­
cer que ese despertar interior siga siempre vivo. Todos estamos pro­
fundamente agradecidos a aquellos que hacen que la vida palpite a 
un ritmo más intenso y vigoroso. Esto es lo que han hecho por mí 
esos grandes maestros del pasado, y por eso te animo a que apliques 
en tu vida este lenguaje del corazón de la sabiduría eterna. 

Dios te bendiga. 
Wayne W. DYER 

21 



Meditación 

Aprende a estar en silencio. 
Deja que tu mente tranquila 
escuche y se quede absorta. 

PITÁGORAS 

(580 a.C-500 a.C.) 

El principal interés de Pitágoras, filósofo y matemático griego, fue el 
estudio de las matemáticas en relación con los pesos y medidas y con 
la teoría musical. 

Todas las desdichas del hombre provienen 
de su incapacidad para sentarse tranquilamente 
en una habitación a solas. 

Blaise PASC AI 

(16234662) 

Blaise Pascal fue un filósofo, científico, matemático y escritor fran­
cés cuyos tratados aportaron una importante contribución en los 
campos de la hidráulica y la geometría pura. 

lista es la única vez en toda esta recopilación que he optado por ci­
tar a dos escritores para un mismo tema. He escogido a dos hom­
bres cuyas vidas estaban separadas por casi dos milenios. Los dos 
lueron considerados en su tiempo como los más doctos en los ra­
cionales campos de las matemáticas y la ciencia. 

Pitágoras, cuyos escritos influyeron en el pensamiento de Pla-
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ton y Aristóteles, fue uno de los que más aportaron al desarrollo 
de las matemáticas y de la filosofía de Occidente. Blaise Pascal, fa­
moso matemático, físico y filósofo religioso francés, que vivió 
veintidós siglos después que Pitágoras, es considerado una de las 
primeras mentes científicas. Fue el inventor de la jeringa, de la 
prensa hidráulica y de la primera calculadora. Hoy, la ley de 
la presión de Pascal todavía se enseña en las clases de ciencias 
de todo el mundo. 

Recordando las inclinaciones de estos dos científicos en los 
que predomina el hemisferio izquierdo, vamos a leer de nuevo las 
dos citas. Pascal: «Todas las desdichas del hombre provienen de su 
incapacidad para sentarse tranquilamente en una habitación a so­
las». Pitágoras: «Aprende a estar en silencio. Deja que tu mente 
tranquila escuche y se quede absorta». Ambos hablan de la impor­
tancia del silencio y del valor que tiene la meditación en nuestra 
vida, tanto si eres contable como si eres un avatar. Nos envían un 
valioso mensaje acerca de una práctica que no se fomenta mucho 
en nuestra cultura: la importancia de dedicar un tiempo a estar a 
solas y en silencio. Si deseas despojarte del sufrimiento, aprende 
a permanecer a solas y en silencio en una habitación y medita. 

Se calcula que una persona normal tiene unos sesenta mil pen­
samientos distintos al día. El problema es que hoy tenemos los mis­
mos pensamientos que ayer y los mismos que mañana. Nuestras 
mentes están ocupadas en la misma conversación interior de todos 
los días. Aprender a estar en silencio y a meditar implica descubrir 
cómo entrar en los espacios que existen entre los pensamientos; en 
los huecos, como yo los llamo. En este silencioso espacio vacío en­
tre nuestros pensamientos, podemos disfrutar de una sensación de 
paz total que normalmente nos es desconocida. En él, cualquier 
pensamiento ilusorio de separación se aniquila. Sin embargo, si tie­
nes sesenta mil pensamientos distintos al día, no hay tiempo para 
entrar en ese hueco entre pensamientos, ¡porque no existe! 

En la mayoría de los casos, nuestra mente trabaja a un ritmo 
vertiginoso día y noche. Nuestros pensamientos son un maremág-
num continuo de horarios, preocupaciones económicas, fantasías 
sexuales, listas de la compra, problemas con las cortinas, inquietud 
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por los hijos, planes de vacaciones y así sucesivamente, como un 
carrusel que nunca para. Esos sesenta mil pensamientos suelen gi­
rar en torno a las actividades cotidianas y crean unas pautas men­
tales que no dejan lugar para el silencio. 

Estas pautas refuerzan nuestra opinión de que los vacíos que se 
producen en las conversaciones (silencios) se han de llenar rápida­
mente. Para muchos, el silencio supone una situación embarazosa 
y un defecto social. Por consiguiente, aprendemos a llenar esos es­
pacios, independientemente de si el relleno tiene algún sentido. 
Los períodos de silencio dentro de un vehículo o en una cena se 
perciben como momentos difíciles y la gente de mundo sabe cómo 
llenarlos con algún tipo de ruido. 

Lo mismo hacemos con nosotros mismos; no estamos prepara­
dos para el silencio, nos resulta pesado y nos causa confusión. Por 
lo tanto, mantenemos el diálogo interior igual que el exterior. No 
obstante, en ese lugar para el silencio el viejo maestro Pitágoras nos 
dice que dejemos que nuestra mente permanezca tranquila y absor­
ta: la confusión desaparecerá y nos sentiremos iluminados. La me­
ditación afecta también a la calidad de las actividades que no hace­
mos en silencio. La práctica diaria de la meditación es lo único que 
proporciona a mi vida sensación de bienestar, una mayor energía y 
una productividad más consciente, relaciones más satisfactorias y 
una relación más estrecha con Dios. 

La mente es como un lago. En la superficie ves el movimiento 
del agua; sin embargo, la superficie no es más que una parte del 
lago. Bajo la superficie, en la quietud de las profundidades, cono­
cerás la verdadera esencia del lago, como la de tu propia mente. 
Al atravesar la superficie, llegas a los espacios que hay entre los 
pensamientos y puedes entrar en esos huecos. El hueco es vacui­
dad total o silencio, y es indivisible. No importa cuántas veces cor­
tes el silencio por la mitad: siempre obtendrás silencio. Esto es lo 
que significa el «ahora». Quizá sea la esencia de Dios, que no se 
puede separar de la unidad. 

Estos dos científicos pioneros, que todavía se citan en la ac­
tualidad en las universidades, estudiaban la naturaleza del univer­
so. Se esforzaron por descubrir los misterios de la energía, la 
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presión, las matemáticas, el espacio, el tiempo y las verdades uni­
versales. Su mensaje para todos nosotros es muy sencillo: si quie­
res entender el universo o tu propio universo personal, si deseas 
saber cómo funciona, quédate en silencio y enfréntate a tus mie­
dos a solas en una habitación, adéntrate en las profundidades de 
tu propia mente. 

El espacio entre las notas crea la música. Sin ese vacío, ese si­
lencio intermedio, no hay música, sólo ruido. Tú también eres un 
espacio vacío y silencioso en tu centro, que está rodeado de for­
ma. Para atravesar la forma y descubrir la naturaleza creativa que 
yace en el centro, has de dedicar un tiempo cada día a estar en si­
lencio, a entrar en ese espacio extático que hay entre los pensa­
mientos. Por más que yo escriba sobre el valor de la meditación 
diaria, tú no podrás apreciar el valor de esta práctica si no te com­
prometes a practicarla. 

Mi finalidad al escribir este breve ensayo sobre el valor de la 
meditación no es explicarte cómo has de meditar. Hay muchos 
cursos útiles, manuales y casetes para enseñarte a hacerlo. Mi pro­
pósito es poner de relieve que la meditación no es una práctica ex­
clusiva para aquellas personas con una inquietud espiritual que 
desean pasar su vida en profunda contemplación, descuidando la 
productividad y las responsabilidades sociales. La meditación 
es una práctica defendida por los que confían en la razón, por los 
que hacen cálculos matemáticos, por los autores de teoremas y 
por los que creen en la ley de Pascal. Puede que te sientas como 
Blaise Pascal cuando escribió: «El eterno silencio de estos espa­
cios infinitos me aterra». 

A continuación expongo algunas sugerencias para que superes 
ese terror y aprendas a estar en silencio cuando estés a solas en una 
habitación: 

• Concentra tu atención en la respiración para aprender a 
volverte hacia tu interior, hacia el yo silencioso. Puedes hacerlo en 
una reunión, mientras hablas con alguien o incluso en una fiesta. 
Simplemente observa y concéntrate en tu respiración durante 
unos momentos, varias veces al día. 
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• Busca un momento al día para sentarte a solas en una ha­
bitación y observar tu mente. Observa los distintos pensamientos 
que entran y salen y que te conducen al siguiente pensamiento. 
Ser consciente de la frenética actividad mental te ayudará a tras­
cender el desenfrenado ritmo de tus pensamientos. 

• Lee un libro sobre meditación o intégrate en algún grupo 
para aprender a practicarla. Te puedes iniciar en ella con maestros 
o en centros de meditación. 

• Hay muchos CDRom y cintas sobre meditación. Busca algu­
na que te atraiga. Yo he grabado una que se titula Meditation for 
Manifesting [Meditación para la manifestación], en la que enseño 
la meditación específica denominada japa. Te guío en una medita­
ción matinal y otra vespertina utilizando mi voz para ayudarte a re­
petir los sonidos de lo divino. Los beneficios de la cinta se destinan 
a obras de caridad. 
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Conocimiento 

No creas en lo que has oído. 
No creas en la tradición porque provenga de muchas generaciones. 
No creas en nada de lo que se ha hablado muchas veces. 
No creas en algo porque haya sido escrito por algún viejo sabio. 
No creas en las conjeturas. 
No creas en la autoridad, en los maestros o en los ancianos. 
Cuando hayas observado y analizado detenidamente una cosa, 
que esté de acuerdo con la razón y beneficie a uno y a todos, 
entonces acéptala y vive conforme a ella. 

BUDA 

(563 a.C-483 a.C.) 

Buda, fundador del budismo, una de las principales religiones del 
mundo, era el príncipe Siddhartha Gautama, que nació en el nor­
deste de la India, cerca de la frontera con Nepal. Cuando, a la edad 
de veintinueve años, vio la desgracia, la enfermedad y la muerte a 
las que hasta los más poderosos y ricos están sujetos en esta vida, 
abandonó su palacio y partió en busca de una verdad más elevada. 

La palabra buddha es en realidad un título que significa «el des­
pierto» o «el iluminado». Es el título que se le dio a Siddhartha 
Gautama, que abandonó la vida palaciega a la edad de veintinue­
ve años y emprendió la búsqueda de un conocimiento religioso y 
de una forma de liberarse de la condición humana. Se dice que 
desechó las enseñanzas de sus contemporáneos y que alcanzó la 
iluminación o el entendimiento supremo a través de la medita­
ción. A partir de entonces, asumió la función de maestro, instru­
yendo a sus seguidores en el dharma o verdad. 
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Sus enseñanzas se convirtieron en la base de la práctica reli­
giosa del budismo, que ha desempeñado un papel fundamental en 
la vida espiritual, cultural y social de Oriente y también de gran 
parte de Occidente. En este ensayo, he optado deliberadamente 
por no escribir sobre los principios de la doctrina budista y he 
preferido citar este conocido fragmento de Buda y hablar del sig­
nificado que tiene para nosotros en la actualidad, unos veinticin­
co siglos después de su muerte. 

La palabra clave del fragmento es «creer». De hecho, la frase 
principal es: «No creas». Todo aquello que llevas contigo y que 
denominas creencia, lo has hecho tuyo debido en gran parte a las 
experiencias y los testimonios de otras personas. Si te llega a tra­
vés de una fuente exterior, independientemente de lo convincen­
te que pueda ser el proceso de condicionamiento y de cuántas 
personas hayan contribuido a convencerte de la verdad de esas 
creencias, por el hecho de que sea una verdad ajena debes reci­
birla con dudas e interrogantes. 

Si tuviera que intentar convencerte del sabor de un delicioso 
pescado, quizá me escucharías, pero tendrías tus dudas. Si te en­
señara las fotos de ese pescado y cientos de testimonios de perso­
nas que apoyaran mis afirmaciones, puede que estuvieras más 
convencido. Pero aún te quedaría la duda, porque no lo habrías 
probado. Puedes aceptar la verdad de que a mí me resulte deli­
cioso, pero hasta que no pruebes personalmente el pescado, tu 
opinión será sólo una creencia basada en la mía, en mi experien­
cia. Lo mismo sucede con todos los bienintencionados miembros 
de tu familia y con tus antepasados. 

El hecho de que una creencia goce de una tradición de siglos 
y haya sido respaldada por los más grandes maestros no es motivo 
para aceptarla sin más. Recuerda lo que dice Buda: «No creas». 

En vez de usar el término «creencia», intenta cambiarlo por la 
palabra «conocimiento». Cuando tienes la experiencia directa de 
saborear el pescado, obtienes el conocimiento. Es decir, lo incor­
poras conscientemente y puedes determinar la verdad basándote 
en tu experiencia. No sabes montar en bicicleta o nadar por tener 
una creencia, sino por tu experiencia directa. 
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El «iluminado» de hace veinticinco siglos te recuerda directa­
mente que apliques este mismo entendimiento en tu práctica es­
piritual. Hay una diferencia fundamental entre haber oído hablar 
de algo y conocerlo. «Haber oído hablar» es otra forma de decir 
«creer». «Conocer» es un término exclusivamente reservado para 
la experiencia directa, que significa la ausencia de duda. Recuerdo 
a un conocido curandero kahuna que respondió a mis preguntas 
sobre cómo llegar a ser sanador. Me dijo: «Ante una enfermedad, 
cuando un conocimiento se enfrenta a una creencia, el conoci­
miento siempre triunfa». Me explicó que los kahunas eran educa­
dos para dejar a un lado las dudas y abrazar el conocimiento. 

Cuando pienso en las parábolas que presentan a Jesucristo 
como el gran sanador, no puedo albergar ninguna duda. Cuando 
Cristo se acercaba a un leproso no decía: «Últimamente no he­
mos tenido mucho éxito con la lepra, pero si sigues mi consejo, 
tendrás un treinta por ciento de posibilidades de sobrevivir en 
los próximos cinco años». Es fácil ver toda la duda que alberga 
esta frase. Él hubiera dicho desde su estado de conocimiento 
absoluto: «Estás curado». Éste es el mismo estado de contacto 
consciente con el conocimiento que permitía a san Francisco rea­
lizar sus curaciones milagrosas. De hecho, todos los milagros re­
sultan de transmutar la duda en conocimiento. 

No obstante, la capacidad persuasiva de la influencia cultural 
es muy fuerte. Constantemente te están recordando lo que has o 
no has de creer, lo que todos los miembros de tu grupo social han 
creído siempre y lo que pasará si no respetas esas creencias. El 
miedo se convierte en el eterno compañero de tus credos y, a pe­
sar de las dudas que puedas tener, sueles adoptarlos y se convier­
ten en las muletas en las que apoyas tu vida mientras buscas una 
salida para las trampas que cuidadosamente han sembrado gene­
raciones de creyentes anteriores a ti. 

Buda nos da un gran consejo y, como podrás ver, en su con­
clusión no aparece la palabra «creer». Él nos dice que cuando una 
cosa esté de acuerdo con la razón —es decir, cuando sepas que es 
cierta basándote en tu observación y en tu experiencia— y benefi­
cie a uno y a todos, entonces, sólo entonces, ¡vive conforme a ello! 
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En este libro te ofrezco un compendio sobre algunos de los ge­
nios más famosos y creativos de todos los tiempos. Sus palabras te 
hablan desde otra época, y te animo a que hagas lo mismo con ellas 
que con las que te ha transmitido tu cultura desde hace muchas ge­
neraciones. Ante todo, pon en práctica los consejos que aquí se ex­
ponen. Pregúntate de qué modo se ajustan a tu propia razón y senti­
do común y, si te benefician a ti y a los demás, entonces vive de 
acuerdo a ellos. Es decir, forja tu conocimiento. 

Cuando te niegas a dejarte influir por los patrones estableci­
dos, la gente te ve como una persona insensible o indiferente a la 
experiencia y las enseñanzas de los demás, especialmente de aque­
llos que más se preocupan por ti. Te sugiero que leas varias veces 
estas palabras de Buda. El no habla de rechazo, sólo de ser lo bas­
tante adulto y maduro para tomar tus propias decisiones y vivir 
según tu conocimiento, en lugar de hacerlo conforme a la expe­
riencia y el testimonio de los demás. 

No podrás aprender nada a través de los esfuerzos ajenos. Los 
más grandes maestros del mundo no te podrán enseñar nada, a 
menos que estés dispuesto a aplicar lo que te ofrecen basándote 
en tu conocimiento. Esos grandes maestros sólo te ofrecerán op­
ciones en el menú de la vida. Pueden hacer que éstas resulten muy 
atractivas y en último término tal vez te ayuden a elegir. Puede 
que hasta escriban el menú, pero el menú nunca podrá ser la 
comida. 

Para que la sabiduría empiece a funcionar te sirvo en bandeja 
estos «aperitivos» de mi propio menú: 

• Haz una lista de todas las creencias en las que puedas pensar. 
Incluye cosas como tu actitud hacia la religión, la pena capital, los 
derechos de las minorías, la reencarnación, la juventud, los ancia­
nos, la medicina no tradicional, lo que sucede después de la muer­
te, tus tendencias culturales, la capacidad para realizar milagros. 

• Sé sincero con este inventario respecto a cuántas de tus fir­
mes creencias se basan en tus propias experiencias de la vida y 
cuántas son heredadas. Intenta abrir tu mente para experimentar 
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las cosas por ti mismo antes de proclamarlas como ciertas y vivir 
conforme a ellas. 

• Ábrete a sistemas de creencias que sean opuestos a los que 
te son familiares. Experimenta lo que es estar en la piel de los 
que son diferentes a ti. Cuantas más experiencias «contrarias» te 
permitas tener, más conocerás la verdad. 

• No te dejes seducir por los argumentos basados en las ideas 
que te han inculcado personas bienintencionadas. Es decir, ¡deja 
de emplear tu energía en cosas en las que no crees o que sabes que 
no son para ti! 
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Liderazgo 

ACTUAR CON SENCILLEZ 

Los verdaderos gobernantes 
apenas son conocidos por sus seguidores. 
Cerca de ellos se encuentran los líderes 
que la gente conoce y admira; 
después de éstos, aquellos a los que temen; 
después de éstos, aquellos a los que desprecian. 

No dar confianza 
es no recibir confianza. 

Cuando se hace bien el trabajo, 
sin alboroto ni ostentación, 
la gente corriente dice: 
«¡Oh, lo hemos hecho!». 

LAOZI 

(VI a.C.) 

IMOZÍ (también conocido como Lao Tse o Lao Tzu), filósofo chino, 
escribió el Tao Te Ching, que significa «la senda». Es la base de la 
práctica religiosa del taoísmo. 

(Ion frecuencia me sorprende ver cuántos políticos contemporá­
neos se refieren a sí mismos como «líderes», por el simple hecho 
ilc ocupar un cargo oficial. Si repasamos la historia, es evidente 
que los que ocupan cargos políticos rara vez han sido los que han 
producido los cambios. Por ejemplo, ¿quiénes fueron los líderes 
del Renacimiento? ¿Fueron los que ocupaban los puestos oficia­
les.'' ¿Fueron los alcaldes, gobernadores y presidentes de las capi­
l los europeas? Por supuesto que no. 
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Los líderes fueron los artistas, escritores y músicos que escu­
charon a sus corazones y espíritus y expresaron lo que oían, con­
duciendo a los demás a descubrir la voz que también vibraba en 
su interior. Al final el mundo entero escuchó con una nueva 
conciencia, que fue la responsable del triunfo de la dignidad hu­
mana sobre la tiranía. Los verdaderos líderes rara vez poseen un 
título. 

Piensa por qué títulos se te conoce y cómo intentas vivir con­
forme a los mismos. Puedes tener el título de padre o de madre, 
que es una tremenda responsabilidad. Cuando tus hijos busquen 
tu consejo porque te ven como el cabeza de familia, ten presente 
que lo que realmente deseas es que ellos puedan decir «lo he he­
cho yo solo», en lugar de darte el mérito a ti. Trata de ensalzar tus 
cualidades de líder estando siempre alerta para no caer en el pen­
samiento erróneo de que los títulos te convierten en líder. Los ver­
daderos dirigentes no son conocidos por sus títulos. ¡Es el ego 
quien necesita los títulos! 

Ayudar a los demás a convertirse en líderes, mientras ejercitas 
en ti mismo las verdaderas cualidades del liderazgo, implica hacer 
un gran esfuerzo para frenar la influencia del ego. Los líderes dis­
frutan de la confianza de los demás, que es muy distinto a gozar de 
los privilegios, los halagos y el poder que el ego insiste en que son 
signos de liderazgo. Para recibir confianza has de dar confianza. 

Observa las veces que insistes en que los demás hagan las co­
sas a tu manera. Laozi nos dice que un líder con esta actitud es el 
menos eficaz y el más despreciado. Tu estilo de mando te hará de­
cir frases amenazadoras, como: «Te castigaré si no lo haces a mi 
manera». Laozi nos dice que los gobernantes que se apoyan en el 
miedo no están cualificados para gobernar. El líder cuya motiva­
ción es suscitar la admiración, según Laozi tampoco es un maes­
tro en gobernar. Los que siguen este estilo dirían: «Te daré una 
recompensa si haces esto como yo quiero». El verdadero líder ac­
túa de tal manera que casi pasa desapercibido en todo el proceso. 
Este líder da confianza y ánimo y sabe felicitar a los demás cuan­
do encuentran su propio camino. 

Cuando nuestros legisladores nos dicen qué es lo que necesita-
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mos, emplean la táctica del miedo para predecir terribles conse­
cuencias o tratan de que actuemos inducidos por admiración ha­
cia ellos, no son verdaderos líderes. Para ser un verdadero líder se 
ha de permanecer en silencio y escuchar cómo el pueblo dice: «Sí, 
hemos sido nosotros los que hemos creado esta gran economía». 

Lo mismo sucede contigo. Para ser un verdadero líder en tu 
vida y en la de los demás, reprime la necesidad de reconocimien­
to. Guía sin poner trabas, dando confianza siempre que puedas. 
Sonríe gentilmente al deseo de fama de tu ego y reconoce en si­
lencio tu verdadero liderazgo cuando oigas decir a los demás: 
«¡Oh, sí, lo hemos hecho nosotros!». A continuación apunto al­
gunas sugerencias para aplicar la sabiduría de Laozi: 

• Antes de actuar, detente y pregúntate si lo que vas a decir 
suscitará odio, temor, admiración o autoconciencia. Elige fomen­
tar la autoconciencia. 

• Actúa sobre tu deseo de ser un verdadero líder siendo efi­
caz de la forma más silenciosa posible. ¡Descubre a alguien que 
hace algo bien! 

• Sé consciente de que el ego será quien te insinúe que eres un 
fracaso. En lugar de verte como un fracaso porque no recibes re­
conocimiento alguno, recuérdate que has triunfado como líder y 
afablemente haz saber a tu ego que ésta es la forma de tener éxito 
como dirigente. 
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Paciencia 

No desees que las cosas 
se hagan deprisa. 
No te fijes en las pequeñas ventajas. 
Desear que las cosas se hagan deprisa 
impide que se hagan bien. 
Fijarse en las pequeñas ventajas 
impide realizar grandes empresas. 

CONFUCIO 

(551a.C.-479a.C.) 

Confucio fue un maestro y filósofo chino, cuyo pensamiento tuvo 
una gran influencia en la vida y la cultura de su país durante casi dos 
mil años. 

Tengo esta cita del antiguo maestro y filósofo chino Confucio pega­
da sobre mi máquina de escribir como recordatorio para no hacer 
nada que pueda impedir que se cumplan las «grandes empresas». 
Son muchas las cosas que nuestra naturaleza puede enseñarnos so­
bre el modo en que obstaculizamos nuestra grandeza. Sin embargo, 
solemos olvidar los dictados de nuestra naturaleza en favor de lo 
que nos dicta nuestra mente. 

La paciencia es el ingrediente clave en el proceso del mundo 
natural y en nuestro mundo personal. Por ejemplo, si me hago un 
arañazo en el brazo o me rompo un hueso, el proceso de curación 
tiene lugar a su propio ritmo, independientemente de cualquier 
opinión que yo pueda tener al respecto. Eso es el mundo natural 
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en acción. Mi deseo de que se cure pronto no sirve de nada. Si 
aplico esta impaciencia a mi mundo personal, estaré poniendo 
trabas para que sane apropiadamente, como advirtió Confucio 
hace veinticinco siglos. Shakespeare manifestó una opinión simi­
lar a la de este antiguo predecesor chino cuando escribió: «¡Qué 
pobres son los que no tienen paciencia! ¿Qué herida que se haya 
curado jamás no lo ha hecho gradualmente?». 

Cuando era niño, recuerdo haber plantado en primavera al­
gunas semillas de rábanos. Cuando llegaba el comienzo del vera­
no, observaba los tallos verdes sobresaliendo de la tierra. Los veía 
crecer un poco cada día, hasta que al final ya no podía esperar 
más y empezaba a tirar de los brotes para intentar que crecieran más 
rápido. Todavía no había aprendido que la naturaleza revela sus 
secretos en el momento preciso. Cuando tiraba de las pequeñas 
hojitas, del suelo emergían rábanos sin formar; mi impaciencia in­
fantil, que me impulsaba a querer verlos crecidos cuanto antes, 
era precisamente lo que impedía que llegaran a formarse. 

Ahora, cuando me preguntan si estoy decepcionado porque al­
guno de mis libros no aparece en la lista de best-sellers como los an­
teriores, pienso en esta observación del sabio chino: «Las grandes 
cosas no temen al tiempo». ¡Qué gran cumplido para el genio de 
Confucio que sus palabras todavía se citen hoy en día y que aún 
se aplique su conocimiento veinticinco siglos después de su muer­
te! Yo también escribo para esas almas que aún no se han materia­
lizado, y si ello supone sacrificar la pequeña ventaja de una posi­
ción de prestigio en alguna lista de éxitos, mi impaciente ego puede 
estar perplejo, pero ¡yo estoy contento! 

Hay una frase de Un curso de milagros que puede desconcer­
tar a cualquiera que sea prisionero de su ego, porque parece una 
contradicción. Dice así: «La paciencia infinita produce resultados 
inmediatos», y no es sino un eco del consejo de veinticinco siglos 
de antigüedad sobre el que estás leyendo. La paciencia infinita es 
aquello que subyace a la condición de fe o de conocimiento abso­
luto. Si sabes sin lugar a dudas que lo que estás haciendo guarda 
coherencia con tu objetivo y que estás tratando de llevar a cabo 
una gran empresa, estarás en paz contigo mismo y en armonía con 
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tu heroica misión, de lo cual resulta una profunda sensación de 
paz y beatitud que ya es en sí misma un estado de iluminación. 
Por ende, la paciencia infinita lleva tu fe a un punto en que hacer 
las cosas deprisa no tiene el menor interés. Transmutas la necesi­
dad de ver resultados inmediatos, al igual que cuando tus cortes, 
arañazos y heridas sanan según los dictámenes de la naturaleza en 
lugar de seguir los designios de tu yo impaciente. 

Este tipo de conocimiento me ha ayudado inmensamente en 
mi labor de escritor y en mi vida profesional. Por lo que se refiere 
a mis hijos, procuro no preocuparme demasiado por los resulta­
dos de sus exámenes o por una conducta irregular en un determi­
nado momento, porque no dejan de ser cosas menores en el con­
texto general de su vida. Tal como reza un proverbio oriental, 
probablemente inspirado en las palabras de Confucio: «Con tiem­
po y paciencia, la hoja de la morera se convierte en toga de seda». 
Del mismo modo, veo a mis hijos como togas de seda en proce­
so de fabricación. No cabe duda de que saboreamos los pequeños 
triunfos del aquí y ahora. Sin embargo, también sé que cualquier 
revés no hará más que aumentar su grandeza. 

La impaciencia fomenta el miedo, el estrés y el desánimo. La 
paciencia se manifiesta en la confianza, en la decisión y en un sen­
timiento de pacífica satisfacción. Mientras contemplas tu propia 
vida, examina con qué frecuencia exiges señales de éxito inmedia­
to para ti y para los demás e intenta ver las cosas desde una pers­
pectiva más amplia. Cuando tienes un propósito y aplicas una 
perspectiva más global, puedes desprenderte de la inclinación a 
buscar reconocimiento bajo forma de condecoraciones y aplausos. 

Es posible que en tu vida hayas tenido alguna experiencia si­
milar a la que yo pasé con las adicciones. Cuando me puse como 
meta dejar de tomar sustancias adictivas como la cafeína y el alco­
hol solía buscar pequeñas victorias, como no beber durante todo 
un día, y cuando lo conseguía bajaba la guardia y volvía a tomar­
me una Coca-Cola o una cerveza para celebrarlo. Al dar tanta im­
portancia a mis pequeñas victorias estaba frenando mis posibili­
dades de conseguir plenamente mi objetivo. Cuando desarrollé 
una paciencia infinita conmigo mismo, puse el problema en ma-
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nos de Dios y recordé lo perfecto que Él había sido siempre con­
migo, incluso en mis peores momentos. Al ser infinitamente pa­
ciente pude ver que las sustancias tóxicas interferían en mi pro­
pósito más elevado y en la misión de mi vida, y las abandoné. 

No te equivoques, todos mis pensamientos acerca de dejar 
mis adicciones, todas mis tentativas y mis fracasos —esas «peque­
ñas ventajas», como las llama Confucio— formaban parte del pro­
ceso de purificación. Al ser paciente conmigo mismo, pude ser 
paciente con mis pequeñas victorias, y así éstas no se convirtieron 
en un obstáculo para que alcanzara mi verdadero objetivo. Permi­
tí que el proceso avanzara a su propio ritmo, y gracias a eso hoy 
puedo ver con claridad que desprenderme de mi impaciencia me 
confirió la capacidad de pasar a un nivel que nunca hubiera ima­
ginado cuando no dejaba de felicitarme por mis pequeños triun­
fos y luego me volvía a retirar en mi derrota. Si puedes apreciar la 
paradoja de esta situación, disfrutarás de estos dos dichos para­
dójicos: «La paciencia infinita produce resultados inmediatos» y 
«Un solo día cada vez produce resultados eternos». 

Para ver el absurdo de la impaciencia en tu vida, adelanta el 
reloj varias horas y arranca varias páginas del calendario. Enton­
ces, ¡observa si has avanzado en el tiempo! Los fracasos y frustra­
ciones, así como los éxitos inmediatos, forman parte del todo per­
fecto. Si observas la naturaleza —tu naturaleza y el mundo natural 
que te rodea—, verás que has de permitir que cada herida se cie­
rre a su propio ritmo; para comerte un higo, primero has de dejar 
que salga la flor, luego el fruto, y que éste madure. Confía en tu 
naturaleza y abandona el deseo de obtener resultados inmediatos. 

Para conseguirlo: 

• Deja de evaluar tus éxitos o fracasos basándote en los sig­
nos inmediatos. Si interiormente sabes que tienes una misión más 
elevada que lo que pueda parecer a simple vista, te liberarás de la 
estupidez de desear resultados inmediatos. Ir a la cabeza desde el 
inicio del juego puede suponer una gran desventaja, si eso oscure­
ce tu perspectiva global del mismo. 
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• Piensa en lo que estás haciendo a cinco siglos vista en vez de 
a cinco minutos. Produce para los que estarán aquí dentro de cin­
co siglos, y en lugar de hacer hincapié en los resultados inmedia­
tos lo harás en empresas mucho mayores. 

• Sé tan paciente contigo mismo, con todos tus éxitos y fra­
casos, como crees que Dios lo ha sido siempre contigo. Cuando 
puedes delegar un problema en alguien que está por encima de ti 
y con quien te sientes vinculado, inmediatamente pasas a ese esta­
do de paciencia infinita y dejas de buscar los pequeños signos del 
presente. 
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Inspiración 

Cuando estás inspirado por algún gran propósito, 
por algún proyecto extraordinario, 
los pensamientos rompen sus barreras; 
la mente trasciende sus limitaciones, 
la conciencia se expande en todas las direcciones, 
y te encuentras en un mundo nuevo y maravilloso. 
Las fuerzas, las facultades y los talentos dormidos 
cobran vida 
y te das cuenta de que eres mucho más grande 
de lo que jamás hubieras soñado. 

PATANJALI 

(c i-ni a.C.) 

Patanjali, autor de los Yoga Sutras, vivió en la India, probable­
mente entre uno y tres siglos antes que Cristo, y se le atribuye ha­
ber establecido la tradición de la meditación. Se ha dicho de él que 
fue un matemático del misticismo y un Einstein en el mundo de los 
buddhas. 

Aproximadamente en el siglo n a.C, un hombre considerado santo 
por su gente escribió un clásico de la literatura hindú denominado 
los Yoga Sutras, bajo el seudónimo de Patanjali. En este libro, clasi-
I ico el pensamiento yóguico en cuatro volúmenes. Sus tratados se ti­
tulan Samadhi (Trascendencia), La práctica del yoga, Poder psíquico 
v Kaivalya (Liberación). 

Estos sutras no son otra cosa que un método para conocer a 
I )ios y alcanzar el más elevado estado de conciencia, y son muchas 
Lis personas que ven las palabras de este místico como los funda-
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mentos para construir una base espiritual y liberarse de las limita­

ciones del cuerpo y del ego. 
He seleccionado este fragmento de Patanjali porque creo 

que expresa una verdad universal de todos los tiempos. Te animo 
a que repases sus palabras conmigo, paso a paso; mientras lo haces, 
recuerda que millones de personas hasta la fecha han estudiado las 
enseñanzas de este maestro de la Antigüedad, al que todavía se con­
sidera un avatar que nos está ofreciendo su divina sabiduría. Pa­
tanjali explica que, cuando estamos verdaderamente inspirados por 
algo que consideramos extraordinario, empiezan a sucedemos co­
sas realmente sorprendentes, especialmente en nuestros procesos 
de pensamiento. De algún modo, cuando nos implicamos mucho 
en algo que nos gusta especialmente, nuestros pensamientos em­
piezan a cambiar y a perder esa sensación de limitación. 

Por propia experiencia sé que cuando estoy hablando en pú­
blico o cuando escribo siento que estoy cumpliendo «mi propósi­
to» en la vida. En esos momentos, tengo la profunda sensación de 
que soy el instrumento de un ser superior, como si no fuera real­
mente este cuerpo físico denominado Wayne Dyer el que está 
dando la charla o escribiendo el libro. Me doy cuenta de que mi 
mente no considera el concepto de limitación. Sé que no estoy 
solo y que la guía divina está conmigo, y hablo y escribo sin difi­
cultad alguna. Tengo la impresión de que, en esos instantes, cuer­
po y mente están en armonía. Algunos han denominado a este es­
tado «fluir», otros lo llaman «experiencia cumbre». Patanjali lo 
describe así: «La conciencia se expande en todas las direcciones, 
y te encuentras en un mundo nuevo y maravilloso». 

Cuando leas estas palabras, ten presente la naturaleza sempi­
terna de este consejo. Incluso aquellos que vivieron en tiempos re­
motos conocían la importancia de tener un propósito en la vida. 
En los momentos cumbre de la experiencia, en esos inspirados 
instantes en los que te sientes en unión con Dios y con todo el uni­
verso, experimentas la vida como algo verdaderamente maravillo­
so. Esto ocurre cuando estás en el plano de la inspiración. Tu 
atención no se fija en lo que está mal o en lo que falta, sino en la 
equilibrada sensación que procede de estar «en espíritu». Estás 
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cocreando con el espíritu. Es decir, estás teniendo un momento 
de inspiración. 

Después Patanjali habla de lo que yo considero el aspecto más 
extraordinario de este estado de gracia inspiradora. «Las fuerzas, 
las facultades y los talentos dormidos cobran vida», nos dice. Esto 
significa que muchas de las cosas que creíamos que superaban 
huestra capacidad de manifestación despiertan en nuestro inte­
rior. Cuando estoy realmente inspirado en algún proyecto, he des­
cubierto que me olvido del cansancio, a pesar de no dormir. Me 
doy cuenta de que no pienso en comer y que, de hecho, mi cuer­
po parece abandonar sus continuas exigencias y puedo avanzar en 
mi trabajo sin esfuerzo alguno. La fatiga por las diferencias hora­
rias desaparece cuando estoy centrado en mi actividad, aunque 
haya cruzado ocho o nueve zonas horarias en un solo día. 

Si no das los pasos necesarios para conseguir la inspiración en 
tu vida, esas facultades y talentos que describe Patanjali seguirán 
dormidos. Creo que el empleo en este caso del concepto «fuerzas 
dormidas» es muy importante. Cuando te encuentras centrado en 
ese estado, activas unas fuerzas universales que anteriormente es­
taban fuera de tu alcance. Lo que necesites se materializará. Apa­
recerá la persona adecuada en el momento apropiado. Recibirás la 
llamada telefónica que esperabas. Encontrarás las piezas que te 
I altan. Controlarás las coincidencias de tu vida, lo cual suena un 
tanto paradójico. No obstante, cuando consigues el apoyo del es­
píritu a través de la inspiración, se puede aplicar el proverbio zen: 
«Cuando el discípulo está preparado, aparece el maestro». 

Cuando hablo o escribo centrándome únicamente en aquello 
en lo que puedo ser útil y dejo mi ego aparcado, las palabras «es­
tancado» o «bloqueado» nunca entran en el ámbito de mi concien-
(la. Es como si supiera que tengo una guía, siempre y cuando yo 
(mi ego) no intervenga. Esa fuerza dormida a la que Patanjali hace 
.ilusión se activa cuando conectamos con lo divino, cuando nos 
t entramos en un proyecto que implique de alguna forma al espíri-
lu Entonces, como sugiere Patanjali: «Te das cuenta de que eres 
mucho más grande de lo que jamás hubieras soñado». ¡Extraordi-
n.ii 10! (íoethe escribió: «El hombre no ha nacido para resolver los 
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problemas del universo, sino para descubrir lo que ha venido a ha­
cer». Yo añadiría: «Y a hacerlo con su inspiración». 

Si dudas de tu habilidad para trascender las limitaciones y ac­
tivar fuerzas durante tanto tiempo dormidas, reflexiona con una 
mente abierta sobre este sabio consejo de uno de los más grandes 
maestros espirituales del mundo. Lee cada pensamiento como si 
te estuviera hablando directamente a ti. En tu interior existe una 
persona mucho más grande de lo que jamás hubieras podido ima­
ginar. Patanjali sugiere que esa persona aflora cuando estás inspi­
rado por lo extraordinario. Probablemente tu siguiente pregunta 
sea: «Pero, ¿qué pasa si no sé cuál es ese proyecto? ¿Cómo puedo 
descubrir mi propósito en la vida?». 

Ten presente que, en este caso, tu trabajo no es preguntar 
cómo, sino decir «¡Sí!». Ábrete a las ideas de los antiguos Yoga 
Sutras que se han expuesto en este pasaje y confía en que aparece­
rá el medio. Pregúntate: «¿Cuándo me siento más pleno? ¿Cuán­
do me siento maravillosamente y creo ser una gran persona?». Sea 
cual fuere la respuesta a estas preguntas, te darás cuenta de que 
tiene alguna relación con el servicio al prójimo, al planeta, al uni­
verso o a Dios. Cuando dejes que tu ego se apacigüe y te compro­
metas a sentirte inspirado y a participar en algún proyecto extra­
ordinario que no sólo te beneficie a ti, sabrás lo que has de hacer. 

Para que las poderosas ideas de Patanjali empiecen a tener 
efecto en tu vida, prueba estas sugerencias: 

• Anota algunas actividades de tu vida con las que te sientas 
más «en espíritu» (inspirado). No las descartes por insignificantes 
o poco valiosas, ya sea jugar con un bebé, cuidar del jardín, hacer 
arreglos en el coche, cantar o meditar. Sencillamente, haz la lista. 

• Utiliza este inventario para averiguar quién se gana la vida 
haciendo esas cosas cada día. Cualquier afición se puede conver­
tir en un proyecto extraordinario para expandir tu conciencia en 
todas direcciones. Moviliza esas nuevas fuerzas y talentos que te 
hacen sentir que eres una persona mucho mejor de lo que habías 
imaginado. 
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• Escucha sólo la voz interior que te impulsa hacia esa activi­
dad extraordinaria. No escuches el consejo de aquellos que te di­
cen lo que deberías hacer con tu vida. La clave es conseguir la ins­
piración del interior, no del exterior; de lo contrario ¡el mundo 
estaría acabado! 

• Recuerda las palabras de Ralph Waldo Emerson cuando 
rompas las ataduras de lo que condiciona tu forma de pensar en ti 
mismo y en el propósito de tu vida: «La medida de la salud men­
tal es la predisposición a hallar lo bueno en todas partes». Prué­
balo y observa cómo estas facultades y talentos cobran vida. 

49 



Triunfo 

I.OS SKIS ERRORKS DKI. HOMBRE 

La ilusión de que las ganancias personales 
se consiguen aplastando a los demás. 

La tendencia a preocuparse por las cosas 
que no se pueden cambiar o corregir. 

Insistir en que una cosa es imposible 
porque no podemos conseguirla. 

No querer prescindir de preocupaciones banales. 

Rechazar el desarrollo y el perfeccionamiento de la 
mente y no adquirir el hábito de leer y estudiar. 

Intentar obligar a los demás a creer y vivir 
como nosotros. 

Marco Tulio Cíe HRÓN 
(106a.C.-43a.C.) 

/ lombre de estado y de letras romano, Cicerón fue uno de los más 
grandes oradores y el filósofo con mayor claridad de expresión de 
Roma. Los últimos años de la Roma republicana se conocen a me­
nudo como la era de Cicerón. 

Realmente me asombro cuando pienso que hace dos mil años 
nuestros brillantes y persuasivos antepasados caminaban sobre el 
misino suelo, respiraban el mismo aire, contemplaban las mismas 
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estrellas que vemos nosotros por la noche, se maravillaban ante el 
mismo sol que vemos todos los días y escribían y hablaban sobre 
los mismos temas que nos preocupan hoy en día. Cuando leo lo 
que estaban intentando decir a sus conciudadanos y también a mí, 
como ciudadano que soy de este mundo, me siento profunda­
mente vinculado a estas personas. 

A Cicerón se le llamó padre de su patria. Fue un brillante ora­
dor, abogado, político, escritor, poeta, crítico y filósofo. Vivió un 
siglo antes del nacimiento de Cristo y estuvo temporalmente in­
volucrado en los conflictos entre Pompeyo, César, Bruto y mu­
chos otros de los personajes y acontecimientos que forman parte 
de la historia de la antigua Roma. Tuvo una larga y brillante ca­
rrera política y fue un escritor reconocido, cuya obra se considera 
la de mayor influencia de su tiempo. Sin embargo, en aquel en­
tonces no tenían muchos miramientos con los disidentes. Fue eje­
cutado en el año 43 a .C, y su cabeza y sus manos fueron expues­
tas sobre el estrado de los oradores en el Foro de Roma. 

En uno de sus memorables tratados, Cicerón citó los seis erro­
res del hombre, que veía ampliamente generalizados en la antigua 
Roma. Veinte siglos después yo los repito aquí añadiendo un bre­
ve comentario. Todavía podemos aprender de nuestros antepasa­
dos de la Antigüedad y confiar en que el hecho de que me mani­
fieste conforme con las palabras de Cicerón ¡no me cueste que mi 
cabeza y mis manos sean expuestas en el foro nacional de los ora­
dores de los Estados Unidos! 

Error n.° 1: La ilusión de que las ganancias personales se consi­
guen aplastando a los demás. Este es un problema que desgracia­
damente todavía nos acompaña. Muchas personas creen que pue­
den llegar a ser más importantes encontrando defectos a los 
demás. No hace mucho vi por televisión la entrevista que le hicie­
ron a un experto internacional en motivación. Su enfoque era: 
«Soy el mejor, nadie puede proporcionar las herramientas para vi­
vir que ofrezco yo. No escuches a los que sólo hablan para levan­
tar el ánimo, todos son inferiores». No pude evitar pensar en el 
primer error de Cicerón. 

Hay dos formas de construir el edificio más alto de la ciudad: 
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una es destruyendo todos los demás edificios, pero esta fórmula 
no funciona durante mucho tiempo, porque aquellos a los que les 
han demolido su casa acaban volviendo para cazar al culpable; la 
otra es trabajar en tu propio edificio y ver cómo avanza. Lo mis­
mo sucede en la política, los negocios y en nuestra vida privada. 

Error n. ° 2: La tendencia a preocuparse por las cosas que no se 
pueden cambiar o corregir. Según parece, en la Antigüedad las per­
sonas malgastaban sus energías preocupándose por cosas sobre 
las que no tenían control alguno, y las cosas han cambiado poco 
desde entonces. Uno de mis profesores me lo expuso de forma 
bastante sucinta. Me dijo: «En primer lugar, no vale la pena preo­
cuparse por las cosas sobre las que no tienes control, porque si no 
puedes hacer nada, no tiene sentido que te preocupes. En segun­
do lugar, no tiene sentido preocuparse por las cosas sobre las que 
tienes control, porque si tienes el control, no hay razón para pre­
ocuparse». Y en estas dos categorías entran todas las cosas que 
podrían preocuparnos. Tanto si tienes control como si no lo tie­
nes, preocuparse es un gran error. 

Error n. ° 3: Insistir en que una cosa es imposible porque no po­
demos conseguirla. Muchas personas todavía se dejan dominar por 
esta inclinación hacia el pesimismo: llegan a la rápida conclusión 
de que algo es imposible sencillamente porque no podemos ver la 
solución. Hay gente que me ha dicho que los ángeles, la reencar­
nación, los viajes del alma, la comunicación con los muertos, los 
viajes astrales a otras galaxias, la ingeniería genética, las máquinas 
del tiempo, viajar a la velocidad de la luz, las curaciones milagro­
sas espontáneas y demás, son imposibles, simplemente porque no 
pueden concebir tales ideas. 

Me pregunto cuántos contemporáneos de Cicerón hubieran 
sido capaces de imaginar que existirían teléfonos, faxes, ordena­
dores, automóviles, aviones, misiles, agua corriente, mandos a dis­
tancia, o que se podría caminar sobre la Luna y tantas otras cosas 
que hoy en día nos parecen normales. Un buen lema es: «Nadie 
s.ibc lo bastante como para ser pesimista». Lo que hoy no pode­
mos ni tan siquiera imaginar, será una realidad aceptada por las 
pcisonas que vivan dentro de dos mil años. 
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Error n. ° 4: No querer prescindir de preocupaciones banales. 
Muchas personas tienen la costumbre de preocuparse por cosas 
insignificantes. Dejamos que nuestras maravillosas energías vita­
les se desperdicien preocupándonos por lo que los demás pien­
san de nosotros, por nuestro aspecto o por las marcas de ropa 
que llevamos. Desperdiciamos nuestras vidas angustiándonos por 
riñas con nuestra familia o compañeros de trabajo y llenamos 
nuestras conversaciones de temas insustanciales. El ego se con­
vierte en la fuerza motriz de nuestra vida y atribuimos a nuestra 
persona una importancia desmesurada. 

Vemos el hambre y la miseria que hay sobre nuestro planeta, 
pero nos impacientamos cuando hemos de esperar cinco minutos 
para conseguir una mesa en un restaurante, donde se va a tirar a la 
basura la mitad de la comida. Nos llegan noticias de miles de niños 
mutilados y asesinados, y sin embargo lo aceptamos como algo que 
no podemos solucionar. Muchas personas creen que, como perso­
nas individuales, su contribución es demasiado insignificante para 
ayudar a solucionar los problemas del mundo y, por lo tanto, se de­
jan llevar por las banalidades y los caprichos de su vida cotidiana. 

Error n. ° 5: Rechazar el desarrollo y el perfeccionamiento de la 
mente y no adquirir el hábito de leer y estudiar. Parece que cuando 
terminamos nuestra educación formal en la escuela ya hemos 
completado el desarrollo de la mente. Hemos adoptado el credo 
de que hay que leer y estudiar para examinarnos y conseguir di­
plomas o títulos universitarios. Una vez tenemos el certificado en 
las manos, la necesidad de estudiar y refinar la mente ha desapa­
recido. Cicerón debió de notar esta misma tendencia entre sus 
conciudadanos y les advirtió de que podía ser un preludio de la 
caída del imperio, como sucedió. 

Nuestra vida se enriquece mucho cuando nos dedicamos a la 
literatura y la escritura espiritual, no porque tengamos que hacer 
un examen, sino por el mero enriquecimiento personal. Descubri­
rás que la lectura diaria y el estudio proporcionan una experiencia 
más plena de la vida en todos los sentidos. Esto es especialmente 
gratificante cuando sabes que lo estás haciendo por voluntad pro­
pia, no como un deber. 
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Error n. ° 6: Intentar obligar a los demás a creer y vivir como no­
sotros. Evidentemente, todavía somos culpables de este sexto 
error. Muchas veces nos sentimos víctimas de quienes nos están 
imponiendo su punto de vista sobre lo que deberíamos estar ha­
ciendo y cómo deberíamos vivir. El resultado es un estado de ten­
sión y resentimiento. Nadie desea que le digan cómo ha de vivir o 
lo que ha de hacer. Una de las principales características de las 
personas plenamente realizadas es que no desean controlar a los 
demás. Hemos de recordarnos esta verdad y seguir el consejo que 
Voltaire da en la última frase de Cándido: «Aprende a cultivar tu 
propio jardín». 

Si los demás desean plantar coles y tú elijes plantar maíz, que 
así sea. Sin embargo, tenemos tendencia a fisgar en la vida de los 
demás e insistir en que crean lo mismo que nosotros y se preocu­
pen por las mismas cosas. Es un error muy común que el cabeza 
de familia imponga su voluntad a los demás miembros de la uni­
dad familiar. También es un error muy frecuente de los políticos, 
que determinan lo que es mejor para todos. 

Si los seis errores de Cicerón son una parte no grata de tu 
vida, ten en cuenta las seis sugerencias siguientes: 

• Concéntrate en tu propia vida y en cómo mejorarla. Trata 
de estar atento a cuando caes en la costumbre de criticar a los de­
más y detente de inmediato. Cuanto más consciente seas de que 
estás derribando los edificios de los demás, antes empezarás a 
( onstruir el tuyo propio. 

• Cuando algo te preocupe, pregúntate: «¿Qué puedo hacer 
.il respecto?». Si está fuera de tu control, no te preocupes más. 
< '.uando puedas hacer algo, cambia de actitud y empieza a aplicar 
una estrategia. Estas dos preguntas te ayudarán a deshacerte del 
lubilo de preocuparte. 

• Siempre que tengas que enfrentarte a un problema que creas 
que no puedes resolver, recuerda que no hay más que una solu-
« ion a la espera de la respuesta correcta. Si no puedes ver esa so-
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lución, busca a alguien que pueda dártela. Siempre hay alguien 
que puede ver las cosas de modo positivo. Elimina la palabra «im­
posible» de tu vocabulario. 

• Ponte deberes para trabajar en lo que consideras temas im­
portantes por los que todos deberíamos preocuparnos. Abandona 
algunas de tus actividades más banales en favor de estas tareas 
más valiosas y recuerda que, aunque tu contribución parezca in­
significante, está causando un impacto en la resolución de gran­
des problemas sociales. 

• Lee cada día libros espirituales o escucha cintas de este tipo 
en tu tiempo libre o mientras conduces. Acostúmbrate a asistir a 
seminarios de autosuperación o a conferencias sobre toda clase de 
temas que ayuden a refinar la mente. 

• Cultiva tu propio jardín y abandona tu tendencia a exami­
nar y juzgar cómo los otros cultivan el suyo. Evita cotillear acerca 
de cómo deberían vivir los demás y deshazte de los pensamientos 
sobre lo que tendrían que hacer o por qué no tienen derecho a vi­
vir y pensar como lo hacen. Mantente ocupado en los proyectos 
de tu vida y tendrás mucho más trabajo del que preocuparte y mu-
che menos tiempo para obligar a los demás a que comulgen con 
tus creencias y vivan como tú. 

Desde la antigua Roma, Cicerón, el gran político, orador, es­
critor y filósofo, nos da una lección sobre la vida. No cometas los 
mismos errores que ha venido cometiendo la humanidad a lo lar­
go de los siglos. Comprométete a eliminarlos uno a uno. 
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Sé como un niño 

No entrarás en el reino de los cielos 
hasta que te conviertas en un niño. 

Jesús DF NAZARI-T 

' (c. 6a.C.-30d.C) 

Jesucristo es una de las más grandes figuras religiosas del planeta, 
considerada por los cristianos como el Mesías anunciado por los pro-
jetas del Antiguo Testamento. 

No hace mucho, mientras preparaba una conferencia que tenía 
que dar en una ciudad lejos de mi casa, tuve una extraña experien­
cia al mirarme en un espejo. En el despacho que se me había asig­
nado, mi mesa de escritorio estaba adosada a una pared que era 
un inmenso espejo. Yo estaba allí sentado, escribiendo en mi cua­
derno de notas y, cada vez que levantaba la vista, me parecía que 
un extraño me miraba desde el espejo. Al final, me detuve un 
momento y volví a mirar. No podía asimilar el hecho de que era 
realmente yo quien se estaba reflejando en el espejo. Recuerdo que 
me dije a mí mismo: «Ese es un viejo que ha alquilado mi cara». 

Cuando volví a mirar pensé en el ser invisible que vive en el in-
leiior de cada uno de nosotros. En ese ser sin fronteras o forma, 
sin principio ni fin. Es el testigo silencioso e invisible, eterno e in­
mutable. Es el niño eterno que vive dentro de nosotros. Cuando 
somos como niños sin edad nos convertimos en sinónimos del cie­
lo, que representa la eternidad, donde las formas y fronteras, los 
principios, los finales y los altibajos, no tienen sentido. 
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El cielo no es un lugar con fronteras, perímetros, bordes y va­
llas. Más bien representa aquello que trasciende las demarcacio­
nes. Es lo mismo que ese niño del que habla Jesús en su parábola. 
Está dentro de nosotros, siempre con nosotros, siempre joven, 
siempre atento, siempre observando: la caída de los párpados, las 
arrugas de la piel, el encanecimiento del cabello. En realidad, ¡es 
un anciano quien tiene alquilado mi rostro estos días! 

El niño eterno que hay en mí, mi observador eterno e inmuta­
ble, nada sabe de odios y juicios. No hay nada que juzgar, nadie a 
quien odiar. ¿Por qué? Porque no ve las apariencias, él sólo sabe 
mirar con amor a todas las cosas y a todos los seres. Es lo que yo 
denomino el «otorgador» absoluto. Sencillamente, permite que 
todo sea como es y sólo ve la manifestación de Dios en todas las 
personas que salen a su paso. Al no tener forma, tamaño, color 
o personalidad, este niño eterno no reconoce las distinciones vul­
gares. Al no vivir tras ninguna de las fronteras establecidas por el 
ser humano, no puede permitirse el lujo de la identificación étnica 
o cultural, por lo que la lucha contra estas fronteras artificiales es 
imposible. Por consiguiente, este niño invisible y eterno siempre 
está en paz, se limita a observar y, lo más importante, a respetar. 

Recientemente, una mañana que salí a correr un rato, me sen­
tí con tanta vitalidad que salté una valla de poco más de un metro 
de altura cuando regresaba al hotel al final de mi carrera. Mi es­
posa, que me estaba mirando, lanzó un grito y me dijo: «¡No pue­
des hacer eso! No se saltan vallas cuando se tienen cincuenta y seis 
años. Te podías haber matado». Mi respuesta inmediata fue: 
«¡ Ah, pues se me había olvidado!». Ese yo invisible y sin edad, mi 
eterno observador, se olvidó por un instante de que estaba vivien­
do en un cuerpo que ya tenía más de medio siglo. 

Para mí, este pasaje de Jesús, extraído del Nuevo Testamento, 
habla del proceso de dejar de identificarnos con nuestros cuerpos, 
de olvidarnos de nuestra identidad étnica, de nuestro idioma, de 
nuestro nivel cultural, de la forma de nuestros ojos o del lado de la 
frontera en el que hayamos nacido, para ser como niños peque­
ños, insensibles a estas divisiones. Jesús no estaba diciendo que 
fuéramos infantiles e inmaduros, indisciplinados y maleducados. 
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Se estaba refiriendo a ser como niños, que no juzgan y que aman, 
aceptan y son incapaces de colgar etiquetas a nadie ni a nada. 

Cuando seamos capaces de ser como niños, nos daremos cuen­
ta de que en todo adulto hay un niño que necesita desesperada­
mente salir a la luz. El niño es el que está lleno y el adulto el que 
está vacío. La plenitud del niño se evidencia en la paz, el amor, en 
el no juzgar y en respetar. La vacuidad del adulto se revela en el 
miedo, la ansiedad, los prejuicios y las luchas. La iluminación se 
puede considerar como el proceso de recordar que en el corazón 
de un niño hay pureza y que este amor puro y divino, junto con 
la aceptación, es el billete para el reino de los cielos. Haz que una 
de tus metas en la vida sea actuar como un niño en todo lo que 
hagas. 

La cualidad que vemos en los genios se parece a la curiosidad 
de los niños. Los genios y los niños comparten el afán de explorar 
sin pensar en el fracaso ni preocuparse por las críticas. Creo que 
la palabra clave de este pasaje de Jesús es «conviertas». Se nos ha 
dicho que nos convirtamos en algo que es perfecto, amable, ado­
rable y ante todo eterno. Reside en cada uno de nosotros, no pue­
de envejecer o morir. Nos queremos convertir en ese testigo gen-
lil y silencioso. Ese místico inocente pero imaginativo, espiritual 
por naturaleza, es el niño que deseamos ser. Cuando lo consiga­
mos, abandonaremos nuestras infantiles conductas de adultos, 
que son las que nos impiden entrar en el reino de los cielos. 

Ese reino está a tu alcance aquí y ahora, tanto en esta tierra 
idilio en el cielo. Lo único que has de hacer es una reconversión. 
Para ello: 

• Pasa todo el tiempo que puedas observando a los niños. 
Mientras lo haces, recuerda al niño que hay en ti y al que le en-
(.uñaría jugar con ellos. El filósofo antiguo Heráclito dijo una vez: 
••I .I hombre está más cerca de sí mismo cuando alcanza la serie-
(Lid de los niños cuando juegan». Sé más como un niño, juguetón, 
».11 inoso y curioso, mientras haces tu conversión para entrar en el 
n iño de los cielos. 
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• Cuando te percates de que estás demasiado serio y solemne, 
recuerda que el observador que tienes dentro de ti está viendo lo 
agrio de tu actitud. ¿Está él también así? Pronto verás que tu tes­
tigo no podría ser jamás de esa manera. Entonces, proponte cam­
biar de actitud inmediatamente. 

• Toma esta decisión: «Nunca voy a dejar que un anciano ocu­
pe mi cuerpo». Tu cuerpo puede estar alquilado por una persona 
mayor, pero el observador eterno e invisible, que se da cuenta de 
todo, siempre será como un niño, inocente y dispuesto a entrar en 
el reino de los cielos en el momento preciso, con resolución y fir­
meza. 
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Divinidad 

Eres claramente en ti mismo una porción de la esencia de Dios. ¿Por 
qué, entonces, desconoces tu noble nacimiento? ¿Por qué no reparas en 
tu procedencia? ¿Por qué no recuerdas, cuando comes, quién es el que 
come y a quién alimentas? ¿No sabes que nutres a lo divino; que mueves 
a lo divino? Llevas a Dios contigo. 

Los hombres se perturban no por las cosas que les suceden, sino por 
sus opiniones sobre las cosas que suceden. 

EPK TITO 

(55-135) 

Epicteto, esclavo emancipado, fue un filósofo estoico griego. De él 
no se conservan obras escritas, pero su discípulo Flavio Arriano re­
cogió sus doctrinas esenciales en un manual. 

Cuando, hace muchos años, estudiaba para ser consejero psicoló­
gico, Epicteto fue una fuente de inspiración para mí. Su nombre 
apareció repetidas veces en el estudio del impacto que tienen nues­
tras emociones y conductas sobre la mente y se hacía referencia a 
él en la literatura sobre terapia emotiva racional. Todavía estoy im­
presionado por la sabiduría de este hombre que nació esclavo, en 
(.-1 siglo i después de la crucifixión, se convirtió en un hombre libre 
en el año 90 d.C. y fue expulsado de Roma por el déspota empera­
dor cuyo tiránico gobierno criticaba. Años más tarde, sigo inda­
gando en las principales obras de este filósofo estoico, leo sus Co­
loquios y aprendo más sobre su filosofía. 

Las dos citas que he seleccionado son valiosos pensamientos 
espirituales y filosóficos, de casi dos mil años de antigüedad. Los 
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he incluido en este libro porque creo que pueden enriquecer 
nuestra vida. 

En el fragmento más largo, que comienza diciendo: «Eres cla­
ramente en ti mismo una porción de la esencia de Dios...», Epic­
teto nos recuerda que con frecuencia olvidamos que todos tene­
mos la chispa divina, una «parte de Dios». Esta profunda idea es 
tan difícil de asimilar, que Epicteto insiste, desde su experiencia 
como esclavo, en que no es más que la verdad. Imagina cómo se­
ría ser plenamente consciente de llevar a Dios contigo. 

Si Dios está en todas partes, entonces no hay lugar donde no 
esté. Esto también te incluye a ti. Una vez conectas con este enten­
dimiento, recobras la capacidad de dominar tus energías. En lugar 
de verte como algo separado del milagroso poder de Dios, reivin­
dicas tu divinidad y reclamas toda la potencia de Dios. Cuando 
comes, estás ingiriendo a Dios y nutriendo a Dios. Cuando duer­
mes inhalas a Dios y le dejas descansar. Cuando haces ejercicio, 
mueves a Dios y al mismo tiempo le fortaleces. 

Seguramente, cuando leas estas palabras verás que esto tiene 
sentido, pero probablemente seas como muchos de los que no cre­
cimos con este concepto. La imagen que la mayoría tenemos de 
Dios suele ser la siguiente: Dios es una gigantesca máquina expen­
dedora, que está en el cielo y que tiene la forma de un hombre con 
barba blanca sentado en un trono. Tú depositas monedas en forma 
de oraciones y unas veces Dios te enviará lo que necesitas y otras 
no. Ésta es la idea de Dios como algo separado y distinto de noso­
tros mismos. Epicteto sugiere cambiar este concepto del «universo 
como una monarquía» por el entendimiento de que somos una 
obra de Dios, un fragmento del mismo Dios. 

Sai Baba es un avatar contemporáneo que vive en la india y 
sabe lo que es ser la chispa divina de Dios y lo practica, es cons­
ciente de que él forma parte de Dios y de que, a su vez, Dios tam­
bién forma parte de él. Demuestra públicamente su condición 
divina de diversas maneras, y una de ellas es una variación de la 
habilidad divina de hacer aparecer panes y peces. Cuando un pe­
riodista occidental le preguntó a Sai Baba: «¿Eres Dios?», él respon­
dió amablemente: «Sí, lo soy y tú también lo eres. La única diferen-
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cia entre tú y yo es que yo lo sé y tú no». Cuando sabes que eres una 
manifestación de Dios, has conectado conscientemente con El y 
tratas a los demás y a ti mismo como una expresión de lo divino. En 
Roma y en Grecia, esto es lo que nos decía Epicteto hace dos mil 
años. Confía en tu naturaleza divina, no discutas nunca la nobleza 
de tu verdadero yo y trátate con el mismo respeto que a Dios. 

La segunda observación de Epicteto, sencilla como parece, 
quizás haya sido la información más útil que he recibido en mi 
vida. Nuestra opinión sobre las cosas, no las cosas en sí, es la que 
causa problemas en nuestra vida. ¡Qué gran fuente de liberación 
saber que nadie puede molestarnos, que nada exterior puede ha­
cer que nos sintamos mal, que controlamos nuestros sentimientos 
al decidir cómo interpretar las cosas, los acontecimientos, a las 
otras personas y sus opiniones! 

Hace muchos años, cuando trabajaba como psicólogo para una 
escuela, solía invocar la sabiduría de esta observación. Cuando un 
estudiante estaba enfadado por lo que otro hubiera dicho o hecho, 
yo le preguntaba: «Supongamos que no supieras lo que han dicho de 
ti, ¿seguirías estando enfadado?». El estudiante solía responder: 
«Claro que no. ¿Cómo podría estar enfadado si no lo supiera?». En­
tonces le decía afablemente: «Así, no ha sido lo que han dicho o he­
cho. Cuando eso sucedió no estabas enfadado, hasta que te enteras­
te y decidiste reaccionar molestándote». Los estudiantes empezaron 
a tomar conciencia de que nadie puede hacer que nos enfademos 
sin nuestro consentimiento. 

Estas dos joyas de Epicteto han influido en mi vida y en mis li­
bros, y disfruto recordándome su valor cada día. Las comparto 
contigo porque me han ayudado mucho. La clarividencia espiri­
tual de Epicteto está contenida en este antiguo dicho sánscrito: 
«Dios duerme en los minerales, se despierta en las plantas, camina 
en los animales y piensa a través de ti». Dicho de otro modo, no 
hay lugar donde Dios no esté durmiendo, despierto o caminando. 
Dios es la fuente universal de la existencia, es una presencia más 
que una persona y esta presencia piensa dentro de ti. 

Entonces, ¿cómo has de pensar? Utiliza esta presencia de 
Dios para darte cuenta de la magnitud de tu capacidad de pensa-
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miento. No son las cosas, los acontecimientos, las circunstancias y 
las opiniones de los demás los que te hacen sentir incómodo e 
inestable, es la forma en que empleas al Dios que hay en ti, a tu yo 
invisible, para procesar aquellas cosas que determinan tu felici­
dad, ¡no es más que eso! Date cuenta de que Dios está en ti, con­
tigo, detrás de ti, delante de ti y que puedes sentirlo en todas par­
tes, especialmente en tus opiniones sobre las cosas que te suceden. 
Para que estas dos antiguas observaciones te puedan ser de utili­
dad, empieza por: 

• Recordar diariamente que eres una creación divina y que 
tienes derecho a ser tratado con amor por los demás y por ti mis­
mo. Al sentirte conectado a Dios, en lugar de creer que estás se­
parado de Él, sentirás mayor respeto hacia ti mismo. 

• Practica regularmente rituales que te ayuden a afirmar la 
presencia de Dios en ti y en todo lo que haces. Bendice la comi­
da y da gracias, y cuando lo hagas, recuerda que estás alimentando 
a lo divino. Del mismo modo, cuando hagas ejercicio visualiza la 
energía de Dios en todas tus células. 

• Da gracias por todo lo que recibes, incluyendo la lluvia, el 
aire, el sol y las tormentas, como quiera que se manifiesten. La gra­
titud es una forma de reconocer al Dios que hay en todas las cosas. 

• Abandona cualquier tendencia a culpar de tu desdicha a las 
circunstancias externas. Cuando te sientas molesto, pregúntate: 
«¿Cómo puedo cambiar mi actitud hacia este suceso y eliminar el 
malestar?». Luego, ponte manos a la obra hasta que la culpa de­
saparezca. Esto se puede conseguir bastante rápido si estás dis­
puesto a eliminar de tu vida a los culpables y entar en contacto 
con Dios, como Epicteto nos animó a hacer hace dos milenios. 
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Iluminación 

Antes de la iluminación, 
cortar leña, 
llevar agua. 

Después de la iluminación, 
cortar leña, 
llevar agua. 

PROVI'RISIO ZKN 

El budismo zen, fundado en China en el siglo vi e introducido en Japón 
en el siglo xu, hace hincapié en el logro de la iluminación por los me­
dios más directos posibles. 

Cuando estudio el fenómeno de los estados superiores de concien­
cia y de lo que normalmente se denomina iluminación, este sim­
ple proverbio zen es siempre una gran fuente de placer para mí. 
Cuando nos referimos a esa cosa escurridiza llamada ilumina­
ción, generalmente pensamos en un estado de conciencia que al­
canzaremos si adoptamos las prácticas espirituales apropiadas y 
trabajamos con diligencia para alcanzarla. Se supone que una vez 
hayamos despertado totalmente, todos nuestros problemas desa­
parecerán y viviremos una vida de bienaventuranza eterna. 

No obstante, el mensaje de este famoso proverbio es que la 
iluminación no es un logro, sino una realización. Una vez alcan­
zas esta realización, todo parece haber cambiado, aunque no sea 
así. Es como si hubieras estado yendo por la vida con los ojos ce-
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rrados y de pronto los hubieras abierto. Ahora puedes ver, pero el 
mundo no ha cambiado; simplemente lo ves con otros ojos. Lo 
que me dice este proverbio sobre cortar leña y llevar agua es que 
la iluminación no empieza con la postura del loto en una cueva del 
Himalaya. No es algo que obtendrás de un gurú, un libro o del es­
tudio. La iluminación es una actitud hacia todo lo que haces. 

Para mí, la iluminación implica la idea básica de estar inmer­
so en un estado de paz en cada momento de mi vida. Si estoy an­
sioso, estresado, tenso o tengo miedo, no me doy cuenta del po­
tencial que tengo para la iluminación incluso en ese momento. 
Tengo la certeza de que ser consciente de esos momentos de in­
tranquilidad es una de las formas de llegar a la iluminación. Dicen 
que la diferencia entre una persona iluminada y una ignorante es 
que una se da cuenta de que es ignorante, mientras que la otra no. 

En estos últimos años he venido experimentando una mayor 
sensación de paz interior e iluminación, y todavía sigo cortando 
leña y llevando agua, como hacía cuando era adolescente. Todos 
los días sigo trabajando para pagar las facturas, aunque el trabajo 
ha cambiado. Cada día hago ejercicio para conservar la salud, como 
equilibradamente, me cepillo los dientes y yo mismo limpio lo que 
ensucio. En los últimos treinta años, desde que nació mi primer 
hijo hasta ahora que tengo siete más que educar, mis preocupa­
ciones básicas han seguido siendo las mismas: cómo protegerlos, 
alimentarlos, aconsejarlos y tratarlos. Continúo cortando leña y 
llevando agua, como padre de familia que se preocupa de sus vi­
das. La iluminación no es un medio para eliminar las tareas dia­
rias de la vida. ¿De qué sirve entonces afrontar la vida desde el es­
tado de iluminación, si no es para trascender las labores cotidianas 
y conducirnos a una vida contemplativa libre de problemas? 

La iluminación no cambiará nuestro mundo exterior, pero sí 
nuestra forma de percibirlo. Por ejemplo, como padre que soy pue­
do ver a mis hijos con una actitud menos posesiva, con un mayor 
distanciamiento, mientras que antes su conducta podía alterar mis 
emociones. Ahora veo las pataletas de mi hija de ocho años como el 
medio del que dispone en esos momentos para conseguir atención. 
No me siento impulsado a unirme emocionalmente a ella en su con­
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ducta juvenil. También veo los éxitos que cosechan todos mis hijos, 
gracias a ese mayor distanciamiento. 

El distanciamiento no implica una actitud de indiferencia. 
Significa que sé que puedo elegir tener paz en todo momento, sin 
dejar de desarrollar mis actividades diarias, con los problemas y 
circunstancias que conllevan. Mientras esté en este cuerpo físico, 
siempre tendré algo de leña que cortar y agua que llevar. No obs­
tante, mi perspectiva constituye la iluminación. 

Puedo recordar el horror que experimenté una vez, cuando 
tuve que cambiar un pañal especialmente sucio o cuando tuve que 
limpiar el suelo tras haberlo decorado con una vomitona uno de 
mis hijos. Yo decía: «No puedo hacer estas cosas. Me ponen en­
fermo», y las evitaba o, si no podía hacerlo, respondía a la agresión 
olfativa mareándome. Es sorprendente cómo semejante actitud 
condiciona nuestras reacciones físicas y hace que los deberes más 
duros de un padre resulten desagradables. 

Hoy en día, puedo acercarme a un pañal o a una montaña pes­
tilente de vómito con una actitud completamente distinta. Sin em­
bargo, lo más sorprendente es que ya no tengo las mismas reaccio­
nes físicas que antes, sencillamente porque he cambiado mi forma 
de pensar. Los pañales estaban antes y seguirán estando después de 
la iluminación, al igual que el vómito, pero tras haber alcanzado 
ese estado, puedo hacer la tarea con distanciamiento y el resultado 
es la paz. Me encanta esta afirmación de Un curso de milagros: 
«¡Puedo elegir la paz en lugar de esto!». A mi entender, esta afir­
mación condensa la experiencia de la iluminación: ser capaz de 
elegir la paz mientras llevas agua, cortas leña, limpias, cumples con 
tus obligaciones, das martillazos y un millón de cosas más. 

La iluminación no es algo que te libere, sino que tú mismo te 
conviertes en la libertad. No te conviertes en un águila en el cielo, 
te conviertes en el cielo. Ya no te defines por las limitaciones de tu 
cuerpo; el universo se convierte en tu cuerpo. Estás conectado es-
piritualmente con todo aquello que ves y que haces. Empiezas a 
ver todas tus tareas, incluso las más mundanas, como oportunida­
des para conocer a Dios. Transmites la paz a todo cuanto te rodea, 
puesto que mentalmente eres uno con todas las cosas y todas las 
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personas. No te preocupas por etiquetar las flores y los árboles, 
sino por sentirlos. 

Este sencillo proverbio zen, que ha sido transmitido por aque­
llos que han buscado la iluminación durante miles de años, es un 
gran regalo. Nunca has de cambiar lo que ves dentro o fuera de ti, 
sólo tu forma de verlo. ¡Eso es la iluminación! 

Para que este sencillo proverbio zen funcione en tu vida, te 
ofrezco unas pocas estrategias igualmente simples para practicar: 

• Sé consciente de tu «ignorancia» al permitir que te aparte dia­
riamente de la paz. Sé consciente de a quién has culpado en tus mo­
mentos de desesperación, en qué ocasión ha sido y con qué frecuen­
cia has caído en la trampa. Reconocer tus momentos oscuros es la 
forma de empezar a transformarlos en lo contrarío. Recuerda que 
los ignorantes no suelen ser conscientes de su ignorancia. Sé cons­
ciente. 

• Abandona tu tendencia a ver la iluminación como algo que 
has de alcanzar en el futuro, cuando las circunstancias de tu vida ha­
yan cambiado para mejor. Siempre tendrás algo que cortar o algo 
que llevar. De ti depende cómo quieras verlo. 

• Intenta realizar cambios específicos en tu manera de afrontar 
aquellas cosas que te apartan de la paz. Por ejemplo, si descubres 
que el tráfico te está poniendo demasiado nervioso, utiliza estas cir­
cunstancias ordinarias de la vida moderna para conectar con tu vida 
interior. Reserva un espacio en tu interior para que la iluminación se 
revele en los momentos en que sueles sentirte angustiado. 

• Por último, no anuncies nunca tu iluminación. La persona 
que dice: «Estoy iluminada», no lo está. Procura no entablar con­
versaciones sobre tu iluminación. Una enseñanza zen dice que 
sólo has de responder cuando un indagador sincero te ha pregun­
tado más de tres veces. Los sabios guardan silencio respecto al 
tema de su propio nivel de realización en la búsqueda de Dios. 

68 

El ahora 

El dedo que se mueve escribe; 
teniendo una orden, avanza: 
ni tu piedad ni tu ingenio 
le harán retroceder para suprimir media línea, 
ni borrarán tus lágrimas una sola palabra. 

Ornar JAYYAM (1048P-1122) 
Rubayat 

Ornar Jayyam fue un erudito y astrónomo que vivió en Irán. Su poe­
sía refleja sus pensamientos sobre la divinidad, el bien y el mal, el es­
píritu, la materia y el destino. 

1 ían transcurrido casi mil años desde el nacimiento de Ornar, el 
lubricante de tiendas, poeta y astrónomo más famoso de su época, 
todo ello reunido en la persona de un brillante narrador filosófi­
co. Estos versos del Rubayat contiene una lección que sigue sien­
do actual después de un milenio. Estas famosas palabras abrazan 
una verdad sutil que se le escapa a muchas personas. 

Una forma de entender la sabiduría de estos versos es imagi­
nar tu cuerpo como si fuera una lancha motora que está cruzan­
do las aguas a cuarenta nudos. Estás de pie en la popa de la lan­
cha y observas el agua. Lo que verías en esta escena imaginaria 
es la estela. Ahora te voy a pedir que reflexiones sobre estas tres 
preguntas. 

Pregunta n. ° 1: ¿Quées la estela? Probablemente llegues a la con-
(lusión de que no es más que el rastro que deja la lancha tras de sí. 
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Pregunta n.° 2: ¿Qué está moviendo al barco? (El barco re­
presenta tu «crucero» por la vida.) La respuesta es: «La energía 
del momento presente generada por el motor; ninguna otra cosa 
es responsable del avance». En el caso de tu vida, los pensa­
mientos del momento presente impulsan a tu cuerpo para que 
siga adelante, ¡nada más! 

Pregunta n. ° 3: ¿Es posible que la estela conduzca el barco? La 
respuesta es evidente. El rastro que queda atrás nunca puede ha­
cer que el barco vaya hacia adelante. Es un rastro, nada más. «El 
dedo que se mueve escribe; teniendo una orden, avanza...» 

Una de las grandes fantasías de la vida es creer que el pasado 
es el responsable de nuestra situación actual. Con frecuencia lo 
utilizamos como excusa para justificar por qué no salimos de la 
rutina. Insistimos en que se debe a todos los problemas con los 
que nos hemos enfrentado en el pasado. Nos aferramos a las heri­
das que experimentamos en la juventud, dejamos que nos aten y 
seguimos culpando a esas desafortunadas experiencias de nues­
tras actuales circunstancias. Por esas razones no podemos avan­
zar. Es decir, vivimos con la ilusión de que nuestra estela es la que 
guía nuestras vidas. 

Piensa en cuando has sufrido una herida física, como un 
corte en la mano. La naturaleza actúa de inmediato y la herida 
empieza a cerrarse. Por supuesto, ha de limpiarse, al igual que las 
heridas emocionales. La curación suele ser rápida porque tu natu­
raleza dice: «Cierra todas las heridas y te habrás curado». No 
obstante, cuando tu naturaleza dice: «Cierra todas las heridas del 
pasado», muchas veces no le haces caso y creas vínculos con esas 
heridas, vives en los recuerdos y utilizas el pasado para justificar 
tu fracaso o tu incapacidad para seguir adelante. 

El dedo que se mueve al que se refiere Ornar Jayyam es tu 
cuerpo. Una vez ha escrito, se ha terminado y no puedes hacer 
nada para borrarlo. Ninguna de tus lágrimas borrará una sola pa­
labra de tu historia. La inteligencia, la oración o la piedad no po­
drán cambiar una sola gota de tu estela. Es la huella que has deja­
do tras de ti. Aunque meditar sobre los hechos pasados de tu 
estela puede ser beneficioso, has de llegar a la convicción de que 
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sólo tus pensamientos presentes son responsables de tu vida 
actual. 

Muchas veces se ha dicho que las circunstancias no hacen al 
hombre, sino que hacen que éste se manifieste. La tendencia a cul­
par a nuestro pasado de nuestros defectos presentes es tentadora. 
Es la vía fácil, ya que nos proporciona una excusa para rechazar 
los riesgos que conlleva pilotar nosotros mismos el barco. Todos, 
repito, absolutamente todos tenemos experiencias y condiciona­
mientos del pasado que podemos utilizar como excusa para la pa­
sividad. La estela de nuestra vida está rebosante de escombros de 
nuestra historia pasada. Los fallos de nuestros padres, las adiccio-
nes, las fobias, los abandonos, las enfermedades de los miembros 
de nuestra familia, las oportunidades perdidas, la mala suerte, las 
condiciones económicas precarias e incluso el orden de nuestro 
nacimiento nos están mirando insidiosamente desde la estela que 
dejamos atrás. Sin embargo, el dedo que se mueve ha escrito la 
historia y nada se puede hacer para borrarla. 

Ornar Jayyam nos recuerda desde otro lugar, otra era y otro 
lenguaje que el pasado pertenece al pasado, y no sólo eso, sino 
que no podemos recuperarlo o volver a vivirlo. Además, es un en­
gaño creer que el pasado es lo que nos conduce en nuestra vida o 
lo que nos hace fracasar. El dedo todavía está conectado con el 
corazón y puede escribir todo lo que desee, independientemente 
de lo que escribió ayer. ¡Despierta y apártate de la estela y escucha 
la sabiduría de Ornar el fabricante de tiendas! 

Las lecciones esenciales de estos versos incluyen: 

• Vive hoy. Abandona tu apego al pasado y deja de utilizarlo 
como excusa para tu situación actual. Eres el producto de las elec­
ciones que estás haciendo en estos momentos y nada de lo que hay 
en la estela te puede afectar en el presente si tienes sentido común. 

• Elimina toda palabra de culpa de tu vocabulario. Estáte áten­
lo para descubrir cuándo utilizas tu pasado como excusa para tu 
i onducta actual y, cuando lo consigas, repite: «Soy libre de des-
pi enderme de aquello que fui en el pasado». 
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• Despréndete de tus lágrimas, que han sido un símbolo de tu 
apego al pasado. La tristeza y la autocompasión no borrarán ni la 
más mínima parte de tu pasado. Recuerda con amor a esa parte de 
ti mismo que aquello ya ha pasado y que ahora estás en el presen­
te. Aprende de esas experiencias. Bendícelas porque son grandes 
maestras y no tardes en centrarte de nuevo en el verdadero eje de 
tu vida, ¡el presente! Existe un pasado, pero no ahora. Hay un fu­
turo, pero no ahora. ¡Asimila esta sencilla verdad de hace mil años 
y escribe tu vida con ella! 
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Oración 

Señor, conviérteme en un instrumento de tu paz. 
Donde haya odio, permíteme sembrar amor; 
donde haya herida, perdón; 
donde haya duda, fe; 
donde haya desesperación, esperanza; 
donde haya oscuridad, luz; 
y donde haya tristeza, dicha. 
Oh, divino maestro, otórgame 
no tanto buscar el consuelo, como consolar; 
ser comprendido como comprender; 
ser amado como amar; 
porque cuando damos recibimos; 
cuando perdonamos somos perdonados; 
y cuando morimos nacemos a la luz eterna. 

San Francisco de Asís 
(1182-1226) 

Para san Francisco de Asís, el italiano fundador de la orden de los 
franciscanos, la religión era dicha y amor por la naturaleza, y esto le 
hacía ver a todos los seres vivos como hermanos y hermanas. 

lista sencilla oración es una de las más famosas de la historia. Ex­
presa el anhelo profundo que existe en todo ser humano de ser 
•ilgo espiritual que vive en una forma física. En esta oración, san 
I 'i ancisco describe el contenido esencial de nuestro yo superior. 
Me encanta recitar en silencio esta oración, y a veces también re­
petirla en voz alta. 

Creo que cuando la recitas conectas directamente con san 
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Francisco, una de las personas más divinamente espirituales que 
han vivido sobre la Tierra. El mismo Dios invisible que fluía a tra­
vés de este hombre en los siglos xu y xm, también fluye por ti y por 
mí. Si sientes que tienes algo en común con el hombre que escribió 
esta oración, tal vez te guste leer su biografía y ver la película titu­
lada Hermano Sol, hermana Luna. Su vida ha supuesto tal inspira­
ción para mí que, como menciono en otra parte de este libro, he vi­
sitado Asís para caminar por los mismos bosques y orar en la misma 
capilla donde realizó tantos milagros. 

Esta oración habla del auténtico sentido de la oración. Para 
muchas personas orar significa rogar a Dios para que les conceda 
algún favor especial. Santa Teresa de Avila tiene una idea bastante 
diferente de la oración. Nos dice: «Dirige tus oraciones a un único 
propósito, es decir, a adaptar tu voluntad a la voluntad divina». 
Esto es precisamente lo que nos dice la antigua oración de san 
Francisco. Esta oración expresa el deseo de ser el vehículo de Dios, 
en vez de suplicar favores a una entidad ajena a nosotros. Eso su­
pone un cambio radical para la mayoría de nosotros y es el primer 
paso hacia la iluminación espiritual. 

Pedir la fuerza para sembrar amor donde haya odio, esperan­
za donde haya desesperación y luz donde haya oscuridad es pedir 
liberarse de la mezquindad y los prejuicios que nos aprisionan. Es 
solicitar ser una expresión del poderoso amor que atribuimos al 
Creador y que es una parte de nuestro ser. No hace mucho tuve 
una oportunidad de hacer eso. 

listaba jugando un partido de tenis de dobles. Uno de los 
miembros de la pareja que estaba perdiendo empezó a ponerse más 
insoportable a medida que avanzaba el partido. Golpeaba violenta­
mente la raqueta y lanzaba improperios durante el juego. Cuando 
acabamos salió vociferando de la pista sin dar el habitual apretón de 
manos. Mientras los otros salíamos de la pista, oí cómo mis otros 
dos compañeros condenaban la actitud del jugador ausente. La ten­
tación de unirme a ellos para hablar de lo grosero que había sido 
casi sofocó las palabras «donde haya desesperación [permíteme 
sembrar] esperanza; (...) donde haya tristeza, dicha...», que han pa­
sado a formar parte de mí, puesto que recito a menudo esta oración. 
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Cuando salimos de la pista, el hombre estaba furioso. Me 
acerqué a él, le pasé el brazo por los hombros y sencillamente le 
dije: «Todos tenemos momentos malos». No fue ningún afán de 
superioridad lo que me impulsó a actuar de este modo. Las pala­
bras de un sencillo hombre de Dios, que vivió ochocientos años 
antes que yo, en otro continente, hablaron a través de mí en la pis­
ta de tenis. 

Cuando sabemos que nunca estamos solos, cambiamos nues­
tra estrategia de oración y rezamos a aquello a lo que ya estamos 
conectados: el aspecto más elevado y más sagrado de nuestra pro­
pia existencia. Si Dios está en todas partes, entonces no hay lugar 
donde no esté, incluyendo nuestro interior. Equipados con esta 
conciencia, podemos orar y no pedir más que fuerza moral. En lu­
gar de pedir ser protegidos del peligro, pedimos fuerza para no te­
ner miedo. En lugar de pedir que nos quiten el dolor, buscamos la 
capacidad para trascenderlo y conquistarlo. Ya no suponemos 
que sabemos lo que necesitamos y lo que nos va a ayudar en este 
momento. Sin embargo, la experiencia nos enseña que muchas de 
las cosas que nunca se nos habría ocurrido solicitar han resultado 
ser las más beneficiosas. Como dijo una vez William Shakespeare: 
«Nosotros, ignorantes de nosotros mismos, con frecuencia supli­
camos nuestros propios males, que los sabios poderes nos niegan 
por nuestro propio bien». 

Esta oración de san Francisco de Asís es una forma de inten­
tar practicar en nuestra vida cotidiana el consuelo, la compren­
sión, el perdón y la entrega. Todos tenemos en nuestro interior 
esta capacidad, y a menudo nos sentimos impulsados a actuar de 
este modo. No obstante, la mayor parte de las veces pedimos a los 
demás, y también a esa entidad que creemos que está fuera de no­
sotros, que nos consuelen, nos comprendan, nos perdonen y nos 
cuiden. 

Al recitar esta sencilla oración, estamos dando los pasos hacia 
el verdadero crecimiento espiritual. Estamos dejando atrás al ego 
v permitiendo que nuestro yo sagrado guíe nuestra vida. La ínti­
ma y casi universal práctica o toma de conciencia de la oración es 
una luerza de transformación increíblemente poderosa. Centra-
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mos nuestra atención en esta actividad, en una especie de comu­
nión con el infinito, al que pedimos la fuerza y el coraje para po­
der conducirnos en nuestras vidas según los principios expuestos 
por san Francisco de Asís. 

Siempre me ha gustado la historia del maestro que le dijo a un 
joven y adelantado avatar: «¡Te daré una naranja si me puedes de­
cir dónde está Dios!». El joven respondió: «¡Te daré dos naranjas 
si puedes decirme dónde no está Dios!». El mensaje: Dios está en 
todas partes. Cuando rezas a Dios, lo haces a una fuerte y silencio­
sa presencia eterna que forma parte de ti. Entra en comunión con 
esta presencia eliminando la idea de separación. Luego practica las 
divinas palabras de san Francisco y empieza a ponerlas en práctica 
en tantos sitios como puedas cada día. 

Ralph Waldo Emerson escribió las siguientes palabras sobre el 
tema de la oración. Concluiré este ensayo con ellas: 

La oración como medio para conseguir un fin privado es un 
robo y no tiene sentido. Supone dualismo en la naturaleza y en la 
conciencia. Cuando el ser humano se ha fusionado con Dios, deja 
de suplicar. Entonces ve la oración en todas las acciones. 

Sugiero que practiques las palabras de san Francisco incorpo­
rando las siguientes ideas a tu vida: 

• Recita diariamente esta oración. Te darás cuenta de que, 
por el simple hecho de repetirla, empiezas a actuar de acuerdo 
con ella durante el día. 

• Si te encuentras en una situación que implique algún tipo 
de enfrentamiento con alguien, ya sea con algún familiar o con un 
extraño, antes de reaccionar pregúntate: «¿Está motivado lo que 
voy a decir por mi necesidad de tener razón o por mi deseo de ser 
amable?». Luego escoge una respuesta que surja de la bondad, in­
dependientemente de las objeciones de tu ego. 

• Practica transmitir amor donde anteriormente habías irradia­
do odio, especialmente cuando lees el periódico o ves las noticias en 
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la televisión. Al sembrar amor en vez de odio, por muy difícil que 
pueda parecer, estarás haciendo algo para paliar el odio en el mun­
do. Esto requerirá mucha atención por tu parte, ya que debes vencer 
los condicionamientos de la mentalidad del «ojo por ojo». 

• Vuelve la vista a tu corazón y sé sincero con todas las perso­
nas que en el pasado te han perjudicado de alguna manera. Donde 
haya dolor, practica el perdón. El perdón es el cimiento del des­
pertar espiritual, y es precisamente a lo que se refiere san Francis­
co en esta divina oración. 
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El pesar como bendición 

Vi al pesar beber una taza de tristeza y decir-. «Qué dulce es su sa­
bor, (!verdad.''». «Me has descubierto —dijo el pesar— y has arruinado 
mi negocio, ¿como voy a vender la tristeza, ahora que sabes que es una 
bendición?» 

Yalal ud-Din RUMI 
(1207-1273) 

Yalal ud-Din Rumi, poeta místico y santo sufípersa, escribe sobre el 
amor puro que podemos alcanzar al trascender nuestro ego, en el di­
vino anhelo del alma y en el éxtasis de la unión con Dios. 

¡ (]ómo nos gusta sufrir! Incluso leemos libros sobre lo importante 
que es el proceso del sufrimiento en nuestra recuperación, y hasta 
llegamos a identificar el dolor como una etapa necesaria para supe­
rar nuestras pérdidas y recobrar la estabilidad. Sin embargo, Yalal 
ud-Din Rumi, poeta místico del siglo xni que escribió en la zona que 
hoy en día se conoce como Afganistán, nos envía un mensaje desde 
la Edad Media. Nos dice que el sufrimiento es una bendición, no un 
mal necesario en nuestro camino hacia la cordura. No es doloroso 
en absoluto, sino que es una oportunidad para beber el delicioso 
néctar que se nos brinda en los momentos oscuros de nuestra vida. 

Para la mayoría de las personas el pesar es la forma de reac-
i ionar a una pérdida o a una tragedia, y parece completamente 
natural ante una experiencia dolorosa. No obstante, si tuviéramos 
l.i sabiduría de las palabras de Rumi, tal vez podríamos transmu-
t«ir nuestra pena en ambrosía. 
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Algunas de las más grandes enseñanzas de mi vida me han lle­
gado a través de la Cabala, un sistema de interpretación místico 
del judaismo de muchos siglos de antigüedad, al igual que de los 
escritos de Rumi. La sencilla lección que aprendí fue: «En la vida, 
las caídas nos proporcionan la energía para impulsarnos hacia un 
nivel más alto». He leído muchas veces este antiguo dicho. A la 
vez que permitía que aliviara la intensa angustia de los momentos 
de dolor de mi vida, empezaba a incorporarla en los momentos 
de tristeza y pesar. Y descubrí la verdad que encierra la idea de 
que cada caída nos proporciona la oportunidad de generar la su-
íiciente energía para ascender a un nivel superior. Cada caída en 
la desesperación contiene en sí misma la energía para ayudarnos a 
evolucionar. 

¿Cuántas veces te han llevado los momentos de desesperación 
—un accidente, una enfermedad, un desastre financiero, una rup­
tura en una relación, un incendio o una inundación, la pérdida de 
una propiedad o una muerte— a estados de angustia, ira, nega­
ción y luego pesar? La mayoría de las personas cuando están pa­
sando por un momento difícil tienen la necesidad de comunicar a 
todo el mundo su desgracia. Finalmente, tras un largo período, 
empiezas a sobreponerte y acabas por aceptar la situación. 

Ahora supongamos que sabes que lo que te ha sucedido, eso 
que tú has catalogado de pérdida o fracaso, es exactamente lo que 
tenía que suceder. Supongamos que supieras al instante que era 
necesario que experimentaras el acontecimiento que desencade­
nó tu pesar y tu tristeza. Luego, supongamos que puedes actuar 
de acuerdo con esta nueva conciencia. Sin lugar a dudas, esta 
«suposición» se contradice con todo lo que te han enseñado 
acerca de cómo has de reaccionar ante la catástrofe y la muerte. 
No te estoy diciendo que no respetes tus verdaderos sentimien­
tos. Te estoy sugiriendo que la verdad de las observaciones de 
Rumi te ofrece otra forma de responder a este tipo de circuns­
tancias. Te estoy exhortando a que te abras a la dulzura que pue­
des encontrar en la tristeza. 

Este es un sistema inteligente del que todos formamos parte y 
en el que no hay accidentes. Siempre hay algo que aprender del 
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sufrimiento. Puedes aceptar esta lección y saborear la dulce certe­
za de este misterio. No se trata de fingir que te gusta la tragedia, 
lo importante es que te comprometas a utilizarla para generar 
energía y ascender a un nivel más alto en tu vida. Puedes convo­
car a tu tristeza, al igual que hizo Rumi ochocientos años antes, y 
decirte: «Qué dulce es su sabor, ¿verdad?». Es decir, tengo algo 
que aprender, aquí mismo, en medio de todo este dulce dolor, voy 
a tomármelo de esta manera y a desdeñar a los que se dedican a re­
partir penas. 

En las sociedades que nosotros denominamos primitivas, la 
muerte es un acontecimiento digno de celebración. Incluso en los 
momentos de pesar y duelo existe un conocimiento básico: no se 
cuestiona el momento en que Dios decide que cada persona lle­
gue a la Tierra, ni tampoco el momento de su partida. ¡Todo su­
cede a su debido tiempo! Quizá ese consuelo provenga de la dul­
ce visión de que todo forma parte de la perfección del universo, 
cuya inteligencia organizativa invisible fluye a través de cada célu­
la de la creación, incluyendo las múltiples experiencias dolorosas 
de toda una vida. 

Cuando iba al instituto practicaba el salto de altura en el equi­
po de atletismo. No mencionaré las marcas que conseguí, pero 
por las películas sabemos que ¡los hombres blancos no saben sal­
tar! Solía poner la barra en los soportes, retroceder entre cuatro y 
seis metros, correr hacia la barra y encogerme lentamente para im­
pulsar mi cuerpo con mayor energía sobre la barra. Cuanto más 
encogiera mi cuerpo en el momento de impulsarme, más alto lle­
garía. Mis días como atleta en el instituto me proporcionan una 
imagen análoga al mensaje de Rumi. Es el mensaje de la Cabala y 
es mi mensaje para ti. 

El pesar, cuando sólo es una experiencia interior de tristeza y 
dolor, te mantendrá en las profundidades del abismo. Te inmovi­
lizará y te hundirá en la culpa y la angustia. Pero cuando sabes que 
esa desesperación contiene una dulce bendición, dejas de asociar 
pesar y tristeza; la caída te ayuda a recobrar tu equilibrio y a re­
montarte por encima de los devastadores golpes de la vida en la 
Tierra. 
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A continuación tienes algunas alternativas para el dilema pe­
sar-tristeza: 

• llaz una pausa cuando estés en un momento de tristeza y di 
deliberadamente: «¿He de sufrir ahora, por dentro y por fuera, 
por esta pérdida, que al final acabaré viendo como una bendi­
ción?». Escucha y déjate llevar por tu respuesta. No importa cuál 
sea: te estarás dando la posibilidad de mejorar tu respuesta a la de­
sesperación. 

• Intenta expresar con sinceridad tus sentimientos de pérdida 
aceptando que no es inevitable que el dolor te desborde. Es posi­
ble sentir la pérdida, expresarla y aun así ser consciente interior­
mente de la bendición que ésta supone. No exijas un cambio in­
mediato. Deja que lo que hay dentro de ti esté donde está, a la vez 
que te abres a la posibilidad de adoptar una conducta distinta. 

• Puede que hayas aceptado el pesar y la tristeza como algo 
inevitable, porque te han enseñado que es frío e inhumano ser de 
otro modo. Cuando aceptes que todas las caídas son bendiciones 
y que todas las pérdidas están dentro del orden divino, dulcifica­
rás gradualmente la tristeza y obtendrás la energía necesaria para 
elevarte a una mayor altura en todas las áreas de tu vida. 
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Equilibrio 

Aléjate de vez en cuando, relájate un poco, porque cuando regreses 
a tu trabajo, tu juicio será más certero; puesto que si siempre trabajas 
perderás el discernimiento... 

Aléjate, porque el trabajo parecerá menos, en un instante tu pers­
pectiva será mayor, y la falta de armonía o de proporción será mejor per­
cibida. 

Leonardo da VINC I 
(1452-1519) 

Leonardo da Vinci, pintor, escultor, arquitecto, músico, ingeniero, 
matemático y científico italiano, fue uno de los más grandes inte­
lectos de la historia de la humanidad. 

Cuando un hombre de la talla de Leonardo da Vinci da algún con­
sejo, estoy dispuesto a escuchar con toda mi atención. Muchos his­
toriadores han dicho de él que es el hombre con la mente más in­
quieta de todos los tiempos. ¡Eso es todo un cumplido! Sus logros 
lueron prodigiosos y con frecuencia se dice que fue el iniciador 
del Renacimiento, el que sacó al hombre de la Edad Oscura. 

Para Leonardo todo era un misterio, e indagaba a fondo para 
comprender las cosas. Estudió la Tierra, el cielo y el firmamento. 
Siguió el movimiento de las estrellas e hizo planos para máquinas 
voladoras, cuatrocientos años antes de que se construyera el pri­
mer avión. Era un arquitecto y artista consumado, absorto en el 
estudio de la naturaleza y de la personalidad humana. Sus retratos 
nan los mejores que se habían visto hasta entonces, y encarnaban 
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una realidad que captaba la verdadera esencia de los personajes. 
Se han escrito muchas páginas sobre la magnificencia de su cua­
dro La última cena. Ningún personaje escapó a la curiosidad de 
Leonardo y, en el consejo aquí citado, nos ofrece una herramien­
ta para nuestra propia expresión creativa. 

Si piensas en la gran cantidad de trabajo creativo que acumuló 
Leonardo da Vinci durante su vida, puede que llegues a la conclu­
sión de que era un adicto al trabajo que se pasaba el día pintando, 
esculpiendo e inventando. No obstante, su consejo demuestra 
todo lo contrario, y yo también comparto ese punto de vista. Este 
auténtico hombre del Renacimiento nos está aconsejando que nos 
alejemos de la rutina diaria y que nos distanciemos para poder ser 
más eficientes y productivos. 

A mi entender, las personas más productivas tienen un gran 
sentido del equilibrio y de la armonía en sus vidas. Están familia­
rizadas con su propio ritmo y saben cuándo han de retirarse para 
descargar a su mente de las preocupaciones del momento. Aquí la 
palabra clave es «equilibrio». A fin de evitar que algo te consuma, 
has de poder alejarte de ello. Según Leonardo, en el proceso de 
distanciamiento empiezas a ver tu trabajo, tu familia o tus proyec­
tos menos cuesta arriba, empiezan a parecerte «menos». 

Dejar de mirar un punto fijo y luego volver a mirarlo hace que 
parezca más pequeño. Pero alejarte y mirarlo con distanciamiento 
te permitirá ver cosas en las que no habías reparado. De este 
modo cualquier debilidad o defecto se percibe fácilmente. Aun­
que Leonardo hable como artista, su consejo también se puede 
aplicar hoy en día, independientemente de cuál sea tu profesión. 

He descubierto que puedo aplicar el consejo de Leonardo en 
mi trabajo como escritor y orador, al igual que en otros proyectos. 
Cuando dejo mis investigaciones y el bloc de notas en el que es­
cribo para irme a correr o sencillamente me ausento durante unos 
días, a mi regreso, casi de forma mágica, todo parece más claro. 
Siempre me sorprenden las revelaciones que tengo cuando dejo 
mi trabajo. Parece que acuden a mi mente en los momentos en 
que estoy menos preocupado por el resultado. El gran maestro del 
Renacimiento nos está diciendo que nos distanciemos, que nos re-
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lajemos, que no insistamos tanto, que eliminemos el esfuerzo y 
nos dejemos guiar por la esencia divina que hay en todos nosotros. 
Nos dice: «Relájate un poco, porque cuando regreses a tu trabajo, 
tu juicio será más certero». Una forma de hacer esto hoy en día es 
aprender a meditar antes de iniciar cualquier empresa importan­
te, ya sea la planificación de una reunión de negocios, una entre­
vista de trabajo, una charla o pintar un retrato. El solo hecho de 
meditar te ayudará a mejorar mucho tu rendimiento. En los últi­
mos diez años, no me he presentado delante de una audiencia sin 
haber pasado antes un mínimo de una hora (por lo general más) 
meditando. Cuando salgo de mi estado de meditación, me doy 
cuenta de que puedo salir al estrado o coger mi bolígrafo con la 
certeza de que estoy conectado con una parte superior de mí mis­
mo que no tiene miedo. Me convierto en un mero observador y 
todo parece fluir como si la mano de Dios estuviera guiando mi 
lengua o mi mano. 

Ese proceso de distanciamiento te permite relajarte y dar cabi­
da a la intervención divina en tu actividad. Curiosamente, cuanto 
menos esfuerzo haces para realizar o completar una tarea, parece 
que tienes más fuerza para llevarla a cabo. Cuando te despreocu­
pas del resultado permites que éste llegue por sí solo. Puedes ver 
este principio en acción en las actividades de ocio. 

Por ejemplo, en una pista de baile tu objetivo no es terminar en 
un lugar concreto de la pista. En el baile el objetivo es disfrutar, y el 
lugar donde acabas depende del propio proceso de bailar. Del mis­
mo modo, en un concierto, tu propósito no es llegar al final, sino 
disfrutar de cada momento. Llegar al final no tiene importancia 
cuando estás en el proceso. Piensa en cuando comes un plátano. 
f-Cuál es el propósito? ¿Empezar por un extremo y acabar en el 
otro o disfrutar de cada bocado? Esto sucede con casi todas las co­
sas. Cuando nos relajamos y nos despreocupamos temporalmente, 
podemos perdernos de forma natural en ese proceso y el resultado 
llega como por arte de magia. 

Leonardo da Vinci nos anima a equilibrar nuestras vidas, sean 
t nales sean nuestras metas. Implícate en tus actividades, pero tra­
ta de disfrutarlas por lo que son, no por sus resultados. Además, 
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has de estar dispuesto a alejarte de ellas cuando sientas que no 
puedes juzgar con equilibrio o armonía. Al hacer esto consigues 
una mayor perspectiva y paradójicamente agudizas tu capacidad 
creativa en lugar de perderla. 

Para poner en práctica en tu vida el consejo de este auténtico 
hombre del Renacimiento, te propongo lo siguiente: 

• Intenta distanciarte del resultado de tu trabajo y de tus pro­
yectos. Vive el momento y disfruta de tus actividades por lo que 
son, en lugar de hacerlo por lo que te van a aportar. 

• De vez en cuando distancíate del trabajo para no hacer nada. 
Sin restricciones de tiempo, ni fechas límite, ni despertadores, sin 
relojes de ningún tipo. Simplemente sé tú mismo y observa lo libre 
que te sientes. Este tipo de distanciamiento sin restricciones te de­
volverá a tu trabajo con una nueva fuerza y un discernimiento mu­
cho más agudo. 

• Haz lo que yo hago normalmente cuando me siento blo­
queado. Sencillamente, lo dejo todo en manos de Dios. Digo: «No 
sé lo que tengo que hacer en este momento y me siento incapaz de 
hallar respuestas. Te pido que me guíes y me ayudes a solucionar 
este problema». Puede parecer simplista, pero siempre funciona. 
Cuando le pido a Dios que me ayude, las respuestas llegan y vuel­
vo a ver las cosas con claridad. 

• Recuerda que uno de los grandes creadores de todos los tiem­
pos te aconseja: «Aléjate de vez en cuando, relájate un poco». Si si­
guiese algún consejo, sin duda sería el de Leonardo. 
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Esperanza 

El mayor peligro para la mayoría de nosotros 
no es que nuestra meta sea demasiado alta 
y no la alcancemos, 
sino que sea demasiado baja 
y la consigamos. 

MIGUEL ÁNGKI 

(1475-1564) 

Miguel Ángel Buonarroti, pintor, escultor, arquitecto y poeta italia­
no del Renacimiento, es una destacada figura en la historia de las ar­
tes plásticas. 

\ \n los últimos veinticinco años, he participado regularmente en 
programas de televisión y de radio, respondiendo a las preguntas 
de los oyentes que llaman al programa y participan en el debate. 
I Jna de las críticas más frecuentes que he recibido de los invitados 
a estos programas es que ofrezco demasiada esperanza a las per­
sonas que se encuentran en situaciones extremas y que eso puede 
resultar peligroso. A pesar de las críticas, sigo sin entender cómo 
es posible que tener demasiada esperanza resulte peligroso. 

Cuando las personas me hablan de una enfermedad para la 
que no hay curación posible, las animo a que se pongan como 
meta cambiar eso. Suelo hablar de la ley que ha permitido que 
ocurrieran los milagros desde el principio de los tiempos. Expli-
t o que esa ley nunca ha sido revocada y que todavía se encuentra 
en los libros. Cito los casos de las personas a las que se les dijo 
que se hieran a casa y que esperaran la muerte, a las que se les 
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dieron seis meses de vida y que han sido capaces de superar por 
sí mismas la enfermedad y el diagnóstico. Recibo cartas a diario 
de personas que se han negado a aceptar que no había esperanza 
para ellas, explicando lo agradecidas que están por haber recibi­
do un mensaje de esperanza en los momentos difíciles. 

A mi entender, Miguel Ángel, que vivió nada menos que has­
ta los ochenta y nueve años y seguía esculpiendo, pintando, escri­
biendo y diseñando a una edad en la que los noventa suponían 
casi sesenta años por encima de la esperanza de vida de aquella 
época, hablaba en esta famosa cita de la idea de tener esperanzas 
y metas muy altas. El peligro no reside en fijar metas irreales, sino 
en no tener ninguna o en que ésta sea muy baja, ya que. de ese 
modo, con nuestra falta de fe, frenamos la posibilidad de llegar a 
materializar metas más altas. 

Esto no sólo se aplica a la superación de enfermedades físicas, 
sino que prácticamente lo incluye todo. El mundo está lleno de 
personas con metas bajas y pensamientos limitados que desean 
imponer esta actitud a los demás. El verdadero riesgo está en ren­
dirse o en dejarse llevar por las bajas expectativas. Escucha aten­
tamente a Miguel Ángel, un hombre al que muchos consideran el 
mayor artista de todos los tiempos. 

Recuerdo que cuando vi la estatua del David en Florencia me 
quedé paralizado. El tamaño, la majestuosidad, el espíritu que pa­
recía salir del mármol era Miguel Ángel diciéndonos a todos que 
apuntemos bien alto. Cuando se le preguntó cómo fue capaz de 
crear semejante obra de arte, respondió que en realidad David ya 
estaba en el mármol, él se limitó a quitar lo que sobraba para que 
éste pudiera salir a la luz. Una elevada meta, sin duda. Hablando 
de alturas, vale la pena contemplar la Capilla Sixtina. Miguel 
Ángel tardó cuatro años en pintar la bóveda, tendido boca arriba 
sobre un andamio, entre 1508 y 1512. Fue un proyecto que otros 
artistas de menor talla habrían considerado imposible. Sin embar­
go Miguel Ángel lo aceptó, así como muchos otros, en una vida 
cuajada de energía, talento y, cómo no, de grandes metas. 

En buena parte de su obra, Miguel Ángel expresa la idea de 
que el amor ayuda a los seres humanos en sus esfuerzos para ele-
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varse hacia lo divino. Así lo hizo en los casi trescientos sonetos 
que escribió y también se puede apreciar en la representación de 
los temas espirituales de sus pinturas, esculturas y diseños arqui­
tectónicos. Desde sus humildes comienzos como hijo de un ban­
quero, este hombre, gracias a sus altas esperanzas y a sus grandes 
sueños, gracias a su negativa a aceptar limitaciones, se convirtió en 
una de las grandes figuras del Renacimiento y de toda la historia 
de la humanidad. 

Hace unos años, mientras paseaba con mi esposa por un po­
blado de Bali, alguien nos dijo que el oficio de un anciano que es­
taba sentado delante de una verja era fabricar nubes. Escuché 
atentamente mientras me explicaban que la gente del lugar creía 
que con su poder mental aquel hombre podía producir nubes que 
traerían lluvia en tiempos de sequía. He de admitir que por mi 
parte había algo de escepticismo, porque mis condicionamientos 
culturales dicen que este tipo de fenómenos están más allá del al­
cance de la conciencia humana. Actualmente sólo conozco una 
verdad respecto a dicho condicionamiento: nadie sabe lo bastan­
te como para ser pesimista. 

En alguna ocasión me he tumbado sobre el césped con mis hi­
jos pequeños para hacer nubes, mientras mis vecinos seguramen­
te murmuraban lo locos que estábamos por creer que podíamos 
hacerlo. Sencillamente, me tiene sin cuidado ese pesimismo, y me 
encanta cuando uno de mis hijos me dice: «¡Mira, papá, estoy ha­
ciendo que mi nube saque a la tuya de cuadro!». No veo ningún 
peligro en esa forma de pensar. En realidad, estoy de acuerdo con 
Miguel Ángel. El mayor riesgo está en conseguir las bajas metas 
que nos hemos propuesto. 

El consejo de Miguel Ángel es tan actual ahora como lo fue en 
su tiempo, unos quinientos años atrás. No escuches nunca a los 
que intentan influirte con su pesimismo. Ten fe absoluta en tu ca­
pacidad para sentir ese amor que irradia a través del David, de La 
Virgen y el Niño, y de los frescos celestiales de la Capilla Sixtina. El 
amor es tu contacto consciente con el artista que compartió el mis­
ino espíritu universal de unidad contigo y con toda la humanidad. 

Sus logros surgieron del mensaje que nos remite a todos noso-
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tros al inicio de este verso. Apunta alto, niégate a optar por los 
pensamientos pequeños y las bajas expectativas, y, ante todo, no 
te dejes seducir por la absurda idea de que es peligroso tener de­
masiada esperanza. De hecho, tu elevada esperanza te ayudará a 
mejorar tu vida y a producir tus propias obras de arte, ya sean 
frescos o cestas de fruta. 

Para poner en práctica el consejo de Miguel Ángel, puedes se­
guir estas sencillas pautas: 

• No escuches o hagas tuyas las opiniones de los que señalan 
tus limitaciones. Recuerda siempre que cuando hablas sobre tus 
limitaciones lo único que obtienes son limitaciones. 

• Ante todo, no tengas metas bajas o pensamientos limitados. 
Eres una manifestación de Dios y en ese aspecto estás conectado 
con lo que causa y produce los milagros. 

• Manten viva la esperanza recordando esta famosa observa­
ción de Eínstein: «Los grandes espíritus siempre han encontrado 
una violenta oposición en las mentes mediocres». 

• Cuando hayas reflexionado sobre lo que te gustaría conse­
guir en tu vida, aunque no te sientas preparado, imagina al ancia­
no Miguel Ángel, hace quinientos años, pintando, esculpiendo y 
escribiendo. Imagina que te está diciendo que puedes crear cual­
quier cosa que desees y que el gran peligro no reside en tener de­
masiadas esperanzas, sino en alcanzar algo que considera inalcan­
zable. 
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Poder mental 

MI MLNTIi PARA MÍ UN RKINO Í.S 

Mi mente para mí un reino es, 
tal presencia de júbilo allí encuentro, 
que todo lo que el mundo 
puede proporcionar o recrear supera. 
Por más que desee lo que muchos anhelan, 
mi mente todavía me prohibe desear. 

Ninguna pompa principesca, ni tienda llena de género, 
ni fuerza para conquistar la victoria, 
ni cerebro astuto para calmar una herida, 
ni forma para alimentar a un ojo curioso; 
a ninguno de ellos me subyugo, 
puesto que mi mente de todo me abastece. 

A menudo veo cómo se sufre por la riqueza, 
y cómo los que rápido ascienden pronto caen; 
veo que a los que arriba están, 
son a los que más amenazan los contratiempos; 
trabajan duramente, tienen miedo: 
tales preocupaciones mi mente nunca podría soportar. 

Contento vivo, éste es mi puntal, 
no busco más que lo justo; 
ejercer soberbia influencia no intento, 
lo que me falta, mi mente me lo da. 
Hete aquí que triunfo como un rey, 
contento con lo que mi mente me da. 

Algunos tienen demasiado, pero todavía ansian más; 
poco yo tengo y más no busco. 
Pobres son. aunque más tienen, 
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yo con menos rico soy. 
Ellos pobres, yo rico; ellos piden, yo doy; 
a ellos les falta, yo dejo; ellos languidecen, yo vivo. 

No me río de las pérdidas de otro; 
ni celos tengo de las ganancias ajenas; 
ninguna ola mundana mi mente puede agitar; 
mi estado de paz todavía se mantiene. 
No temo a enemigo alguno; ni a ningún amigo adulo: 
la vida no aborrezco, ni mi fin temo. 

Algunos miden su placer por su lujuria, 
su sabiduría por la fuerza de su voluntad; 
sus bienes son su único patrimonio, 
su talento, artimañas ocultas: 
pero conservar una mente tranquila, 
es mi único placer. 

Mi riqueza, salud y calma perfecta, 
mi elección, una conciencia limpia, 
no busco complacer con sobornos, 
ni ofender con engaños. 
Así vivo; así moriré. 
¡Ojalá todos lo hicieren tan bien como yo! 

Sir Edward DYKR 
(1543-1607) 

Sir Edward Dyer, poeta inglés del periodo isabelino, es muy conoci­

do por este poema. 

Sir Edward Dyer, poeta y cortesano del siglo xvi, fue muy popular 
en su época; sin embargo, sólo ha sobrevivido un reducido número 
de sus obras. Este poema es el mejor de los que se conservan, un te­
soro de medio milenio de antigüedad. Este poema sobre el poder 
de la mente es desde hace mucho tiempo uno de mis favoritos. Su 
rima inglesa es muy agradable y fácil de leer y me da la impresión de 
que va directamente dirigido a mí. 
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Puedo asegurarte que mi aprecio por este poema no se debe a 
que comparto el mismo apellido que su autor. He recibido miles 
de copias de este poema de personas de todo el mundo, pregun­
tándome si tengo algún parentesco con Edward Dyer. Aunque el 
tema de mis libros parece encajar perfectamente con el título 
«Mi mente para mí un reino es», no creo que sir Edward Dyer y 
yo tengamos ningún parentesco biológico. No obstante, cada vez 
que leo este poema, me relajo maravillado e intento contemplar 
ese reino, mi mente. 

El poeta describe la comodidad que supone no sentir apego 
por nada, incluyendo tu propio cuerpo, y morar en el reino de una 
mente tranquila. ¿Has reflexionado alguna vez sobre lo asombrosa 
que es la mente? No puedes verla o tocarla. Carece de sustancia, de 
fronteras, de lugar en el tiempo o el espacio, y, sin embargo, siem­
pre está contigo, guiando y dirigiendo prácticamente todo lo que 
haces en la vida. Este es tu reino, y sólo tú puedes utilizarlo para 
crear cuando lo desees una dinastía de deleite personal. La mente 
representa el rincón de la libertad, el lugar que no puede ser inva­
dido por los demás, un refugio cuando todo lo que hay alrededor 
es agitación. Esta es la extraordinaria mente invisible. Te estoy in­
vitando a reconocer sus poderes con admiración y aprecio por la 
magnitud de su vasto dominio. 

Si ansias aquello que te puede perjudicar, recuerda las palabras 
del poeta: «Mi mente todavía me prohibe desear». Dyer se está re­
firiendo a la capacidad de elegir. Piensa que en tu mano está deci­
dir. No hay nada fuera de ti a lo que puedas culpar de tus anhelos 
o de tus adicciones. Acude a tu reino interior, donde tu mente 
puede elegir cosas que son más poderosas que tus deseos. Cuan­
do te pierdes en la necesidad de obtener una victoria a cualquier 
precio, puedes echar la culpa a la presión que la sociedad ejerce 
sobre ti o recurrir a este poderoso reino interior y pedir a tu men-
ic que te ayude a realizar lo que sea mejor para todos, en lugar de 
nutrir a tu engreído ego. 

La necesidad de adquirir más de lo necesario, de buscar el éxito 
.1 toda costa, de conseguir la aprobación de los demás, no es una im-
I«>sición, sino la forma en que hemos elegido utilizar el misterio invi-
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sible que hay en nuestro interior, es decir, nuestra mente. Edward 
Dyer nos está diciendo que hay muchas personas a nuestro alrededor 
que tienen demasiado, y aun así desean tener más. «Pobres son, aun­
que más tienen, yo con menos rico soy.» Ve cómo los demás viven en 
agonía, siempre insatisfechos, a la búsqueda de ese escurridizo 
«más». «A ellos les falta, yo dejo; ellos languidecen, yo vivo.» 

Tal como sugiere dulcemente el poeta, podemos elegir entre con­
sumirnos por la avaricia y el afán de poseer, trabajar sin descanso, ser 
víctimas de los contratiempos y vivir con temor u optar porque «tales 
preocupaciones mi mente nunca podría soportar». Date cuenta de 
que es tu mente la que elige, no otra cosa. A tu alcance tienes la feli­
cidad y plenitud ilimitadas, tal como el poeta insinúa en este verso: 
«Contento vivo, éste es mi puntal, no busco más que lo justo». 

Tu mente está dispuesta a darte una existencia de paz y tran­
quilidad y puede hacerlo. Cuando decides cambiar tu actitud em­
piezas a vivir. Cuando recurres a ese reino interior empiezas a crear 
una vida de abundancia en lugar de carencia. En la mente, siem­
pre tenemos la libertad de estar en paz. 

Cualquier miedo que experimentes no procede de fuera, sino 
de cómo eliges utilizar tu mente. Cuando limpias tu reino interior de 
los restos de toda una vida de condicionamientos, puedes incluso 
eliminar el miedo a la muerte. Éste es el estado de gracia descrito 
por sir Edward Dyer como «la vida no aborrezco, ni mi fin temo». 

Tu reino es la forma en que usas la mente ante cualquier cir­
cunstancia. Eres el rey, el máximo gobernante. Nadie puede ha­
certe enfadar sin el consentimiento de tu mente soberana. Nadie 
puede hacer que te deprimas sin tu permiso. Nadie puede herir 
tus sentimientos sin tu colaboración. 

El poema te dice cómo dejar de medir el placer por la lujuria; 
termina con la inagotable necesidad de conquistar y ponerte a 
prueba; deja de medir tu éxito con todas esas actividades munda­
nas y mira hacia dentro, hacia ese lugar donde la paz y la sereni­
dad están al alcance de la mano. Como te recuerda la conclusión 
del famoso poema de Dyer: «Mi riqueza, salud y calma perfecta». 

Hay aún una última cosa que debes tener en cuenta en tu rei­
no interior. Tu mente está al frente de tu salud y de tu bienestar. 
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Cambia tus pensamientos respecto a la forma de curarte y cam­
biarás las reacciones de tu cuerpo respecto a la enfermedad. Con 
una mente liberada de la necesidad de ganar, poseer, conquistar, 
de trabajar duro para acumular más, de la lujuria, produces molé­
culas de salud en tu reino interior. Bajará tu presión sanguínea, 
eliminarás el riesgo de úlceras, reforzarás tu sistema inmunológi-
co y reducirás tu vulnerabilidad a cualquier tipo de enfermedad, 
y todo ello a partir del reino de tu mente. 

Adopta estas palabras de sabiduría que describen poética­
mente la idea de que tu mente es un reino con un yo que reina en 
su interior. Pon en práctica en tu vida este hermoso poema, si­
guiendo estas sugerencias: 

• Practica el control mental para eliminar el engreimiento. 
Pregúntate por qué has elegido enfadarte en vez de utilizar tu 
mente para crear tranquilidad y paz. Sé consciente de cuándo te 
encuentras en medio de una reacción depresiva o de cólera e in­
tenta pensar de otro modo. 

• Pasa algún tiempo asombrándote de tu mente y de lo que es 
capaz de crear para ti. Contempla tu reino interior y rechaza la en 
trada en ese espacio sagrado interior de pensamientos que puedan 
contaminarlo. 

• Recuérdate con frecuencia que no hay nada fuera de tí mis­
mo que pueda hacerte infeliz sin tu consentimiento. Recuerda que 
eres la suma del total de tus elecciones. ¿Por qué usar la mente 
como estercolero, en vez de utilizarla como reino? Tienes las mis­
mas oportunidades que sir Edward Dyer de saber que: «Mi men­
te para mí un reino es». 

• Memoriza esta conclusión: «Así vivo; así moriré. ¡Ojalá to­
dos lo hicieren tan bien como yo!» y recuerda que eres el rey de tu 
dominio interior. 

95 



Clemencia 

La cualidad de la clemencia no se ha de forzar; 
cae como la suave lluvia del cielo, 
sobre el lugar que tiene debajo. 
Es una doble bendición: 
bendice a quien la otorga y a quien la recibe; 
más poderosa que lo más poderoso, 
favorece al monarca más que su corona: 
su cetro simboliza la fuerza del poder temporal, 
el atributo de respeto y majestad, 
donde se asienta el temor a los reyes; 
pero por encima del poder del cetro se encuentra la clemencia, 
entronizada en el corazón de los reyes está, 
es un atributo del propio Dios; 
y cuando la clemencia sazona la justicia 
el poder terrenal al de Dios se parece. 

William SHAKHSPKARK (1564-1616) 
El mercader de Venccia 

William Shakespeare, poeta y dramaturgo inglés del período ¿sabe-
lino y deljacobeo temprano, es el autor más conocido de la literatu­
ra inglesa. 

¿Por qué he elegido un fragmento del hombre al que muchos con­
sideran el mejor dramaturgo y escritor de sonetos de todos los 
tiempos? Leer a Shakespeare es perderse en su rico e imaginativo 
uso del idioma inglés. Mi primera selección fue el magistral solilo­
quio de Hamlet en el que se hace la pregunta que persigue a todo 
aquel que busca la verdad y un estado de conciencia superior. 
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«Ser o no ser», es verdaderamente la auténtica cuestión. Sin em­
bargo, creo que en varias partes de este libro he hablado del dile­
ma entre elegir resignarse a padecer las adversidades de la atroz 
fortuna o levantar las armas contra un mar de calamidades, y por 
ende, enfrentarse a ellas y exterminarlas. 

Al final decidí presentar este fragmento de El mercader de Ve-
neaa, porque creo que son las quince líneas más profundas y 
prácticas que se han escrito jamás sobre esta cualidad humana. 

Vivir con un espíritu de clemencia y ponerlo en práctica todos 
los días es la forma de domar nuestros instintos más básicos y pri­
mitivos, a la vez que fomentamos el amor y la compasión. Cuando 
nos sentimos heridos, generalmente nuestro primer impulso es 
vengarnos. Es venganza, en lugar de clemencia, lo que más ansia 
nuestro lado más primitivo. Sin embargo, acerca de esta cualidad 
de la clemencia, a la que él denomina atributo de Dios, Shakes 
peare dice que «cae como la suave lluvia del cielo, sobre el lugar 
que tiene debajo: es una doble bendición». La primera bendición 
de la clemencia o compasión recae sobre ti, el que da. Este mensa­
je resume gran parte de la sabiduría que nos ofrecen los tratados 
sobre psicología. Es decir, sé compasivo contigo mismo, no te juz­
gues con dureza cuando cometas un error o no puedas estar a la 
altura de algo. Aléjate de la conducta errónea o del fracaso y sé 
amable y cariñoso contigo mismo. Perdónate por ser tan humano 
como para haber permitido aflorar tu lado más oscuro y haber sa­
lido avergonzado o decepcionado por tu conducta. Concédete cle­
mencia a ti mismo, cualidad que, según Shakespeare, «favorece al 
monarca más que su corona» y también te favorece a ti. Cuando 
aceptas la bendición de la clemencia y te la aplicas a ti mismo, te 
abres a la posibilidad de ofrecerla al «que la recibe». 

Si eres incapaz de ser compasivo contigo mismo, jamás podrás 
serlo con otros, del mismo modo que no puedes amar a otros si an­
tes no te amas a ti mismo o dar dinero a los pobres si tú no tienes. 
Puedes conseguir desarrollar la compasión hacia ti mismo siguien­
do el astuto y sabio consejo de mi maestro Sri Nisargadatta Maha-
raj. Él decía: «El pecador y el santo no hacen más que intercambiar 
sus papeles. El santo ha pecado, el pecador será santificado». To-
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dos nosotros hemos pecado, incluso aquellos a quienes denomina­
mos santos. Si haces tuyas estas palabras, te será más fácil ser com­
pasivo contigo mismo y lo serás con los demás. Esto es lo que que­
ría decir Shakespeare con la doble bendición de la clemencia. 

Aunque todos tememos la fuerza del poder temporal, simbo­
lizada poéticamente por el cetro del rey, la clemencia, como nos 
recuerda el poeta, está por encima del «dominio del cetro». Se re­
quiere una cualidad divina para tratar de comprender a los que se 
han comportado mal con nosotros o nos han perjudicado de algu­
na manera y eliminar nuestra tendencia a blandir la espada. Cuan­
do mostramos compasión hacia quienes nos han ofendido, llega­
mos al punto en que «el poder terrenal al de Dios se parece». 

Como padres o adultos en puestos de responsabilidad, con 
frecuencia tenemos la oportunidad de desplegar nuestros símbo­
los de autoridad. Es muy tentador repartir castigos y exigir ven­
ganza cuando nos desobedecen. La compasión suele ser la última 
cosa que pasa por nuestra mente. En tales momentos, he aprendi­
do a recordarme lo paciente y clemente que siempre ha sido Dios 
conmigo en mis momentos más oscuros. Nunca me he sentido 
abandonado por Dios, incluso cuando la conducta de los demás 
hacia mí por los errores que había cometido era cualquier cosa 
menos compasiva. Esta cualidad divina es de máxima utilidad 
cuando la clemencia sazona la justicia, en vez de reemplazarla. 

Cuando mis hijos no han cumplido una regla, o sencillamente 
han hecho algo mal, recuerdo el consejo de Shakespeare de sazo­
nar la justicia con clemencia. Les digo que les quiero mucho y que 
sé lo que supone haber hecho algo mal, y sazono las consecuencias 
con clemencia y compasión, de modo que se sigan sintiendo que­
ridos cuando todo haya terminado. 

Este concepto de la compasión lo podemos aplicar en todas 
nuestras relaciones, en cualquier ámbito de nuestra vida. Ofrecer 
compasión a quienes nos han perjudicado o decepcionado no im­
plica ser su víctima. Es una forma de decir: «Lo comprendo, me 
preocupa, te perdono, pero aun así no me gusta y no toleraré ser 
tratado de este modo ni dejaré que pienses que puedes hacerlo 
impunemente». La diferencia está en no necesitar una venganza o 
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en probar tu superioridad. Si hay clemencia en tu corazón, descu­
brirás que las malas conductas ajenas que ves todos los días o lees 
en la prensa no te distraen tanto, ni te decepcionan de la misma 
manera. Podrás enviar amor a los ofensores y no te obsesionarás 
con la ira, el odio y, en último término, el deseo de venganza. 

La cualidad de albergar clemencia en tu corazón te mantiene 
centrado en aquello que apoyas, no en aquello a lo que te enfren­
tas. Por ejemplo, en lugar de quedarte paralizado por tu ira en con­
tra de algo, como podría ser el hambre en el mundo, pones el én­
fasis en aquello que defiendes, que es educar a las personas y 
proporcionarles alimentos. De este modo, la compasión te condu­
ce a una solución llena de amor, en lugar de llevarte a una reacción 
de odio. Del mismo modo, la clemencia que sientes en tu corazón 
hacia tus seres queridos te mantendrá centrado en la compasión en 
vez de en las represalias, en rectificar la ofensa en lugar de exigir 
una compensación. 

Tal como dice Shakespeare en este inspirador fragmento, la 
clemencia es «más poderosa que lo más poderoso». Es decir, 
cuanto más poderoso seas como persona, más poder tendrás para 
desplegar tu clemencia y menos necesitarás mostrar tus símbolos 
de autoridad. 

Incluye en tu vida las ideas de este fragmento de uno de los 
mayores poetas del mundo y practica lo que viene a continuación: 

• Cuando te encuentres ante una situación en la que tienes 
que impartir justicia, ten presentes los dos aspectos de tu propia 
personalidad. Uno es el rey que posee el poder de retribución, el 
otro es el comerciante clemente, que ante todo despliega amor y 
compasión. Busca siempre la justicia, pero sazónala con clemencia. 

• Concédete la compasión que mereces por todas tus accio­
nes pasadas. Deja de juzgarte con dureza. Todos esos errores y 
acciones equivocadas eran necesarios para que avanzaras en tu 
vida. Sé amable contigo mismo y elimina cualquier sentimiento 
negativo que puedas albergar por tu conducta. 
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• Una vez hayas manifestado cómo te sientes y se haya hecho 
justicia, olvídalo. Con esto quiero decir, ¡en ese mismo momento! 
No almacenes los reproches y los recuerdes constantemente para 
hacer sentir culpables a los demás y sentirte tú también alterado. 
Olvídalo. 

• Pon en manos de Dios tus mayores preocupaciones. Senci­
llamente di: «Querido Dios, me resulta tremendamente difícil ser 
clemente en esta situación y la dejo en tus manos por completo. Sé 
que me ayudarás a actuar de la mejor forma posible». Esta acción 
te liberará de la inmovilidad y la ira, y te ayudará a ver al santo en 
el pecador, que no han hecho más que intercambiar los papeles. 
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Unidad 

MHDHACIÓN XVII 

Ningún hombre es una isla, ni está completo en sí mismo; todo hom­
bre es un trozo del continente, una parte de la totalidad; si un pedazo de 
tierra fuera barrido por el mar, daría igual que pasara en Europa, o en un 
promontorio, o en la mansión de tus amigos o en la tuya propia; la muer­
te de cualquier hombre me empequeñece, porque estoy integrado en la 
humanidad; por eso no envíes a nadie a preguntar por quién doblan las 
campanas, porque doblan por ti. 

John D O N \ I (1572-1631), Devotions upan Emergent Occasions 

John Donne fue un poeta inglés, considerado como el primer poeta 
metafísico y uno de los mejores poetas de la historia. La paradójica 
unión del espíritu y la materia era su tema principal. 

Quizá la cualidad primordial que define al misticismo sea la idea 
de unidad que John Donne expresa de forma tan conmovedora en 
este pasaje escrito en los primeros años del siglo xvn. Esta idea de 
la conciencia de unidad y de unión con la humanidad es omnipre­
sente en toda la literatura sacra y se remonta hasta textos tan leja­
nos como los Upanishads. La antigua sabiduría nos enseña que en 
el jardín de la mística las distinciones como yo, tú, él y ella no exis­
ten. John Donne está expresando esencialmente el mismo pensa­
miento en la primera línea de este famoso texto: «Ningún hombre 
es una isla». Para alcanzar un estado de conciencia y beatitud más 
elevado en nuestra vida, hemos de comprender la verdad de esta 
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primera írase. Eso sólo puede suceder cuando nuestra mente ego­
tista capta el mensaje. 

Esta insiste en que estamos separados de los demás y que 
nuestro yo termina donde acaban las fronteras de nuestro cuerpo 
y empiezan las de los demás. Asimismo, también nos dice que es­
tamos separados de nuestro entorno y que podemos utilizarlo a 
nuestro antojo. Sin embargo, los maestros y los poetas místicos 
nunca han dejado de recordarnos nuestra conexión y unidad con 
todas las cosas y todas las personas. Hemos de mirar por debajo 
de la superficie, más allá de las apariencias, para captar la unidad 
de conciencia a la que hacemos referencia. 

Cuando contemplamos nuestro cuerpo, parece un organismo 
separado, pero cuando lo miramos de cerca nos descubre una 
multitud de órganos y ríos de fluidos que contienen millones de 
formas de vida, con incluso aún más millones de bacterias invisi­
bles, todos trabajando unidos para que el organismo entero fun­
cione correctamente. Modificando la frase de John Donne: «Nin­
guna célula es una isla, ni está completa en sí misma: cada célula 
es una parte del cuerpo, una parte de la totalidad; si una forma de 
vida se contamina, la totalidad también. Cualquier célula enfer­
ma o muerta disminuye mi capacidad, porque estoy integrado en 
todo el cuerpo». 

Aunque las células del hígado nunca entran en contacto con las 
de la boca, están interconectadas y son vitales para todo el organis­
mo. De ahí que cualquier célula que desaparece afecte a la totalidad. 
Lo mismo sucede con la humanidad. Todos somos células en este 
cuerpo denominado humanidad: en el grado en que nos considere­
mos seres separados y, por ende, en oposición entre nosotros, redu­
cimos su universalidad. Los indios estadounidenses expresaron esta 
idea de unidad diciendo: «Ningún árbol tiene ramas tan estúpidas 
como para luchar entre sí». Es evidente que cualquier célula que se 
enfrenta a sus células vecinas en el mismo cuerpo se destruirá a sí 
misma y a las demás en el proceso. Esto es lo que hace que una cé­
lula sea cancerosa. Al no cooperar con las células adyacentes, las 
destruye, y al final, a menos que se pueda controlar, destruye al 
cuerpo y a sí misma. Realmente es un organismo muy estúpido. 
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En Devotwns upan Emergent Occasions, John Donne nos ha­
bla a cada uno de nosotros. Nos advierte de que todos formamos 
parte de un mismo cuerpo y no podemos sobrevivir por separado. 
Casi toda nuestra existencia depende de que las otras células de 
este cuerpo trabajen con nosotros y para nosotros. Una existencia 
solitaria sería como un corazón latiendo fuera del cuerpo, separa­
do de las arterias, venas y órganos que han de trabajar en armonía 
con él para mantener al cuerpo con vida. 

Imagina una ola o una gota de agua que se considerara inde­
pendiente del océano. Es débil cuando está separada de él, pero 
cuando regresa a su fuente es tan poderosa como el propio océa­
no. Las poéticas palabras de John Donne nos recuerdan esta ver­
dad. Cuando somos como islas, completos en nosotros mismos, 
perdemos el poder que nos suministra nuestra fuerza común y 
mermamos a la humanidad entera. No obstante, en el jardín de la 
mística, donde el «nosotros» y el «nos» sustituye al «yo» y el «tú», 
la guerra es imposible porque en un planeta redondo no es posi­
ble elegir lados opuestos. En nuestra vida individual, vernos como 
islas que no forman parte del todo es la causa de nuestra incapa­
cidad para descubrir la experiencia más elevada, más plena y rica. 

Cuando sientes que estás conectado con todas las personas, in­
mediatamente dejas de juzgar a los demás y ves que también ellos 
están interconectados por unos hilos invisibles, al igual que tus to­
billos y tus codos comparten la misma fuerza vital invisible y silen­
ciosa. Por consiguiente, la compasión hacia todo el mundo se 
convierte en una reacción automática. Ves a toda la humanidad co­
mo una familia única e indivisible. Cuando veas a los demás como 
miembros de una misma familia, en lugar de considerarlos adver­
sarios o traidores, extenderás la mano con amor, en vez de empu­
ñar un arma para defenderte o destruir. 

Esta perspectiva de unidad supone un cambio radical de la 
noción de separación que aprendemos de nuestro entorno. En 
vez de identificarnos por aquello que nos diferencia, nos defini­
mos por aquello que tenemos en común. Ya no nos fijamos en las 
apariencias, sino en lo importantes que somos los unos para los 
otros. De este modo, el odio es sustituido por el deseo de resolver 
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las posibles divisiones, al igual que un oncólogo trabaja para que 
todo el organismo erradique la célula cancerosa que provoca el 
cáncer, para que no pueda suponer una fuente de falta de armo 
nía en el cuerpo. 

He descubierto que estoy mucho menos preocupado y tengo 
menos estrés cuando recuerdo las cinco primeras palabras de este 
pasaje cargado de sensibilidad. Hubo una época en que, cuando 
veía a los pordioseros con pancartas pidiendo dinero, sentía des­
precio y a menudo decía: «¿Por qué no salen a buscar trabajo y se 
ganan el pan como todo el mundo?». Ahora procuro recordar que, 
de alguna forma misteriosa y, por qué no, también mística, estoy 
conectado con esas personas. Su pobreza, suciedad y enfermedad 
nos afecta a todos, incluso a mí. Les envío una bendición silenciosa 
y trato de hacer algo para poner fin a esa situación sobre el planeta 
y, lo más importante, siento más compasión y amor en mi corazón. 
Recuerdo hasta qué punto nos necesitamos mutuamente y que 
nuestras conexiones son mucho más profundas que los meros 
vínculos tribales de nuestras familias genéticas cercanas. 

Cuando oigas doblar las campanas indicando que alguien ha 
sido víctima de la violencia, escucha atentamente y recuerda lo 
que John Donne escribió hace cuatrocientos años. Esa campana 
dobla por todos, ¡incluso por ti! 

Para aplicar estas ideas de conciencia de unidad en tu vida 
empieza por: 

• Dejar de verte a ti mismo como algo distante y separado, 
basándote en la geografía o en tu aislamiento de quienes están lu­
chando en otra parte. Cuando sepas que alguien está sufriendo en 
otro lugar, repite una oración en silencio por esa persona y obser­
va si en tu corazón te puedes sentir unido a ella. 

• Intenta ver a Dios en todas las personas y en todas las cosas 
y actúa cada día de acuerdo con esa perspectiva. Intenta no juzgar 
a aquellos que son menos ambiciosos, menos pacíficos y menos 
amables, y trata de comprender que odiar y emitir juicios es el ver­
dadero problema. Cuando juzgas a los que odian y odias a los que 
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juzgan, formas parte del cáncer en lugar de pertenecer al trata­
miento. 

• No utilices tantas etiquetas para diferenciar entre «tú» y 
«ellos». No eres norteamericano, californiano, italiano, persona 
de mediana edad, robusto, mujer, atlético o cualquier otra etique­
ta. Eres un ciudadano del mundo, y cuando dejes de etiquetar em­
pezarás a ver a Dios en cualquier jardín, bosque, hogar, criatura y 
persona, y la paz interior será tu recompensa. 
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Tiempo 

SOBRE EL TIEMPO 

Vuela tiempo envidioso, hasta que agotes tu carrera, 
ve a visitar a las perezosas, cansinas horas, 
cuya velocidad es como el andar de una pesada plomada; 
hínchate con lo que tu vientre devore, 
que no es más que lo falso y vano, 
pura escoria efímera; 
así de insignificante es nuestra pérdida, 
así de insignificante tu ganancia. 
Puesto que al final, 
después de todo lo malo que hayas sepultado, 
y que haya consumido tu codicioso ser, 
la larga eternidad acogerá nuestra beatitud 
besándonos individualmente; 
y el júbilo se apoderará de nosotros, 
como si de una inundación se tratara, 
cuando todo aquello que sea realmente bueno 
y perfectamente divino 
resplandezca eternamente en la verdad, la paz y el amor 
alrededor del trono supremo, 
de Aquel cuya sola visión anega de gozo. 
Cuando ascienda nuestra alma celestialmente guiada, 
toda esta vulgaridad mundana desaparecerá; 
ataviados con estrellas, sentados por siempre 
triunfantes sobre la muerte, el azar y sobre ti, 
¡oh tiempo! 

John MILTON 

(1608-1674) 

La poesía y la prosa de John Milton han hecho de él una de las figu­
ras más conocidas y respetadas de la literatura inglesa. 
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Ai recopilar el material para escribir este libro tuve la oportuni­
dad de leer miles de poemas escritos por cientos de grandes pen­
sadores de la historia. El tema del «tiempo como enemigo» es bas­
tante popular entre aquellos que contemplan la comedia humana, 
especialmente los poetas. John Milton es considerado uno de esos 
grandes poetas y son muchos los que declaran haberse sentido po­
derosamente influidos por este genio literario del siglo xvn y au­
tor de El paraíso perdido. 

Comprensiblemente, el dilema humano respecto al tiempo es 
siempre un tema de actualidad, porque con el paso del tiempo to­
dos vemos de forma irremisible cómo nuestros cuerpos se debili­
tan y se consumen. La verdad básica de nuestra realidad humana 
se puede resumir en una frase: al final todos envejecemos y mo­
rimos. Y esto se aplica tanto a un poeta ciego del siglo xvn o a una 
actriz moderna, como a una persona con mucho poder o un ama 
de casa ateniense. Nos guste o no, ésta es nuestra realidad. John 
Milton reconoció esta verdad lundamental al escribir su poema 
sobre el tiempo. 

Sin embargo, también hizo un esfuerzo por trascender la apa­
rente superioridad de! tiempo, al escribir sobre la única cosa que 
puede vencerle: entrar en la eternidad, donde el alma, la eterna 
amiga del poeta y también nuestra llave de la felicidad, la gracia y 
la salvación, tendrá una cálida acogida. Milton describe el tiempo 
como algo que sólo se preocupa de hincharse con lo que su vientre 
devora, pero explica poéticamente que todo lo que consigue es fal­
so, vano, pura escoria efímera. «Así de insignificante es nuestra 
pérdida» (la de nosotros los humanos). «Así de insignificante tu 
ganancia» (la del tiempo). 

Describe la eternidad acogiéndonos con un beso y júbilo de 
escapar a las garras del tiempo. La eternidad toma las riendas y 
nos abre las puertas a la verdad, la paz y el amor eternos. Milton 
lo expresa con gran belleza en su conclusión: «Ataviados con es­
trellas, sentados por siempre triunfantes sobre la muerte, el azar y 
sobre ti, ¡oh tiempo!». 

Me encanta el modo tan conciso y exacto en que el poeta ex 
presa la idea. Sabe que eso es todo lo que necesitamos para líbe-
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ramos de nuestro temor al inevitable proceso del envejecimiento 
y a la muerte. 

Milton perdió la vista al poco de cumplir los cuarenta años y 
tenía que dictar sus poemas, en un tiempo en el que eso suponía 
una dificultad mucho mayor que en la actualidad. Sentía los mor­
discos que el «tiempo» hacía en su vida. Imagino a John Milton, 
sentado quizá en una gélida habitación de piedra, ciego, dictando, 
escuchando cómo su ayudante anotaba sus observaciones y sin­
tiendo una profunda satisfacción al saber que estaba describiendo 
el único medio de triunfar sobre este destino terrenal. Lee sus pa­
labras cuidadosamente. Podrás oír el tímido susurro del tiempo 
diciendo: «Al final, envejecerás y morirás». 

No obstante, a pesar de que todo cuanto existe en nuestro 
mundo físico está sometido al cambio continuo y todo lo que ex­
perimentamos con nuestros sentidos se encuentra bajo el férreo 
control del tiempo y es «consumido» por su «codicioso ser», creo 
que es posible conocer la dicha ahora y conseguir que desaparez­
ca «toda esta vulgaridad mundana» sin tener que esperar ese beso 
individual de la eternidad en el momento de la muerte. Creo que 
podemos tomar la decisión de empezar a vivir cada día en la ver­
dad, la paz y el amor, y sonreír al paso del tiempo en ve2 de estre­
mecernos. Si lo hacemos, podremos burlarnos de él. No nos he­
mos de identificar con el tiempo, sino con el amor, la verdad y la 
paz. Tu yo eterno no envejece y no teme a la muerte. 

Para mí es un alivio saber que puedo afrontar el paso del tiem­
po con la verdad, la paz y el amor de mi yo eterno, v no siento que 
tenga que esperar a la muerte para disfrutar de la eternidad. Cada 
día que pasa celebro mi triunfo, desde la perspectiva de la verdad, 
la paz y el amor, y de este modo hago mío el júbilo del que habla 
Milton. No en algún momento del futuro, sino ahora mismo. 

Contempla tu yo físico y todas sus posesiones y ríete tranquila­
mente de ellos. El tiempo sólo te los ha prestado. Si lees la poesía de 
los grandes que te han precedido, verás que éste es un tema recu­
rrente. Con frecuencia se percibe la batalla como una lucha entre la 
vida y la muerte, la casualidad y la capacidad de elección y, cómo 
no, entre el tiempo y la eternidad. Sin embargo, ahora estás aquí y 
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puedes dejar de percibirlo como un campo de batalla. Haz las pa­
ces con el tiempo. Sonríe a su labor, consciente de que tu risa no te 
convierte en una víctima. Observa desde la perspectiva eterna y ve­
rás que el observador es inmune al tiempo. 

Siente lo que Milton nos está transmitiendo desde el pasado, 
a través de su cuerpo anciano y ciego. Una sensación de triunfo, 
de saber que en el alma reside la dicha. «Ataviados con estrellas, 
sentados por siempre.» ¡Por siempre incluye el ahora! 

Para trascender la dualidad tiempo-eternidad, practica todos 
los días la trilogía que Milton nos ofrece en su poema: 

• Verdad Vive la verdad que vibra dentro de ti, independiente­
mente de tus condicionamientos o de las opiniones de los demás. 

• Paz. Decídete siempre por aquello que os aporte a ti y a todos 
paz interior y exterior. 

• Amor. Sé una fuerza del amor siempre que puedas y con­
trola los pensamientos de odio, crítica e ira cada vez que los sien­
tas aflorar. 

La atemporalidad de la verdad, la paz y el amor te ofrecen las 
herramientas para mirar al tiempo a la cara y decir con convic­
ción: «No te tengo miedo, porque soy eterno y no me puedes al­
canzar». 
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Humildad 

SOLKDAD 

Feliz es el hombre cuyo deseo y preocupación 
están ligados a unas pocas fanegas paternas, 
contento de respirar su aire nativo 
en su propia tierra. 

Cuyas manadas leche dan, cuyos campos de pan le abastecen, 
cuyos rebaños de atavío le proveen, 
cuyos árboles en verano sombra le dan 
y en invierno fuego le proporcionan. 

Bendito aquel que sin inmutarse 
puede ver pasar tranquilamente 
las horas, los días y los años, 
con salud física y paz mental; 

tranquilo de día, 
profundamente dormido de noche, mezclados, 
estudio y descanso, dulce recreo e inocencia que, 
junto a la meditación, es lo que más complace. 

Déjame vivir así, sin ser visto ni conocido; 
déjame morir así, sin lamentos. 
Arrebatado del mundo y sin tan siquiera una piedra 
que diga dónde yazgo. 

Alexander POPÍ-, 
(1688-1744) 

Alexander Pope, poeta inglés y escritor satírico, fue la mayor autori­
dad literaria de su época y se le consideró el prototipo del neoclasi­
cismo inglés. 
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Al leer por primera vez este ramosísimo poema de Alexander 
Pope, da la impresión de que sólo trata de la importancia de ha­
llar paz y silencio como requisito previo para lograr la felicidad. 
De hecho, este tema no es exclusivo de este poema, sino de gran 
parte de la obra de este poeta de principios del siglo xvni que 
vivió en las atueras de Londres, en Windsor Forest. Debido a una 
malformación en la columna, su estatura era de tan sólo 1,37 m. 
Además, padeció tuberculosis y terribles migrañas durante toda 
su vida. La deformidad y la enfermedad le hicieron especialmen­
te sensible al dolor íísico y mental y, por consiguiente, la soledad 
de la naturaleza y la capacidad de ser autosuficiente alejado del 
ruido y de las agresiones de las masas se convirtió en el tema prin­
cipal de su poesía. 

Ahora, trescientos años después de que escribiera el poema, 
el mundo natural se ha transformado considerablemente, y a la 
luz de nuestra nueva realidad las palabras de Pope cobran una es­
pecial significación. «Contento de respirar su aire nativo en su pro 
pia tierra», en nuestro mundo moderno, con frecuencia significa 
tener los ojos escocidos por la contaminación, inhalar humos no 
civos y contaminantes. Pocos somos los que nos sentimos aufosu-
ficientes ordeñando nuestro ganado, esquilando a nuestras ovejas 
y calentando nuestro cuerpo con la madera de los árboles de nues­
tra propiedad, cuando no nos dan sombra. Además, como reza la 
tercera estrofa, este poderoso y reducido grupo está bendito: 
«Bendito aquel que sin inmutarse puede ver pasar tranquilamen­
te las horas, los días y los años, con salud física v paz mental». 

Por el contrario, experimentamos un mayor deterioro físico 
debido a la degeneración del medio ambiente, a los niveles cada 
vez más altos de estrés y de ruido en un mundo lleno de toda cla­
se de motores eléctricos, máquinas, trépanos, camiones y sirenas 
que bombardean nuestros sentidos. El poético consejo de Pope, 
trescientos años atrás, es sin duda apropiado para nuestros días. 

Los tres primeros versos de este poema hacen reierencia a la 
necesidad de respirar aire puro, ser autosuficientes en la naturale­
za y disírutar de la soledad y el silencio durante el día. Os animo a 
todos a hacer todo lo posible para introducir estos elementos en 
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vuestra vida, dondequiera que viváis. Dedicad un tiempo para sa­
lir de la ciudad y estar en contacto con la naturaleza, donde po­
dréis disfrutar de momentos de inmenso placer y de paz. 

F,n la cuarta estrofa, Pope describe poéticamente cómo disfru­
tar del sueño profundo mezclando el recreo con la inocencia y la 
meditación. En otro capítulo de este libro ya he hablado sobre 
la importancia de la meditación, por eso no voy a volver otra vez 
sobre el tema. No obstante, algunos de los restantes ingredientes 
que enumera para llevar una vida feliz —estudio y descanso, re­
creo e inocencia— son actividades útiles en cualquier época. 
Cuando me concedo la libertad de estudiar temas que me intere­
san, y consigo tiempo para relajarme, jugar al tenis, nadar o correr 
durante el día, conozco la inocencia infantil que «más complace», 
especialmente si se combina con la meditación. 

Estas cuatro estrofas de «Soledad», el poema más famoso de 
los comienzos de Alexander Pope, antes de «El rizo robado», pro­
porcionan una extensa variedad de ingredientes para la felicidad. 
Representan una llamada a estar en comunión con un entorno lo 
más natural y libre de estrés posible. Te animo a que pongas en 
práctica este poético consejo, por más urbana, atareada y ruidosa 
que sea tu vida cotidiana. Personalmente, siento una especial 
atracción por el comienzo de la quinta estrofa del poema: «Déja­
me vivir así, sin ser visto ni conocido». 

He tenido el privilegio de poder estar en la presencia de algu­
nos seres divinos y avatares. Lo que mas me ha impresionado de 
estas personas altamente evolucionadas es ver que han sometido a 
sus egos y que viven como sabios silenciosos, negándose a hacer 
alarde de su propia divinidad. Han escogido desaparecer como 
seres carnales. No buscan reconocimiento por sus grandes dones; 
de hecho, los atribuyen todos a Dios. Cuando a san Francisco de 
Asís, el gran sanador del siglo xm, le preguntaban por qué no sa­
naba su cuerpo enfermo, respondía que quería que todos supie­
ran que no era él quien sanaba. 

Para mí, la grandeza y la felicidad se miden por la capacidad 
de subyugar al ego hasta el extremo de no necesitar reconoci­
miento por los logros, gratitud o aplausos, de no depender de la 
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buena opinión de los demás y seguir con las tareas que te has pro­
puesto, sencillamente porque consideras que es lo que debes ha­
cer. El espíritu de lo que realmente significa ser intachable o mag­
nífico, aprender a dar en el anonimato y a resistirse a la tentación 
de ser alabado, ha sido maravillosamente expresado en la película 
Obsesión. Cuando ya no necesitamos gloria, experimentamos una 
nueva forma de libertad. Como dice el poeta: «Déjame morir así, 
sin lamentos. Arrebatado del mundo y sin tan siquiera una piedra 
que diga dónde yazgo». 

Yo mismo he podido sentirlo en presencia de la verdadera 
grandeza. Es un tipo de humildad que supongo que emanaba de 
las personas de Jesús de Nazaret, Buda y Laozi. Cuando estaba 
sentado delante de Madre Mira, una maestra espiritual de la India 
que vive en Alemania, y miré sus divinos ojos, vi que estaba tan 
exenta de ego que llegó hasta lo más profundo de mi ser sin pala­
bras, y supe con total certeza que ella no necesitaba reconocimien­
to, ni ahora ni nunca, por su increíble espiritualidad. Cuando 
Carlos Castañeda escribió sobre su relación con los naguaels, los 
grandes maestros espirituales, manifestó su interés por su ano­
nimato y humildad. Eran seres aparentemente corrientes, que 
poseían un estado de conciencia extraordinario, vivían con gran 
profundidad pero con humildad, siempre presentes pero casi invi­
sibles. Éstas son las paradójicas cualidades que interpreto en la úl­
tima estrofa del poema de Alexander Pope. Aprende a vivir sin ser 
visto ni conocido, ajeno a la necesidad de reconocimiento. Haz lo 
que deseas hacer porque sientes que hay algo que te guía y luego 
retírate con dignidad y en paz. 

Mi primer contacto personal con el maestro Guruji estuvo ro­
deado de un profundo silencio que duró casi una hora. Las pala­
bras no eran necesarias. Me transmitió una meditación para la 
manifestación a fin de que la enseñara; sin embargo, nunca ha 
mencionado desear reconocimiento alguno por ello. Los grandes 
maestros son conscientes de la necesidad de mantener el anoni­
mato y la humildad. 

Nadie resumió mejor esta idea que el antiguo maestro chino 
Laozi, a quien he dedicado un capítulo de este libro. Él nos re­
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cuerda que: «Todos los ríos fluyen hacia el océano porque éste 
está por debajo de ellos. La humildad le otorga su poder». 

Para aplicar la sabiduría del poema «Soledad» de Alexander 
Pope, te sugiero que tengas en cuenta estas ideas: 

• Dedica un tiempo cada día a estar solo, sin hacer otra cosa 
que permanecer en silencio. Amortigua los estridentes ruidos de 
tu vida poniendo música clásica de fondo en tu casa o en el traba­
jo, si puedes. El «efecto Mozart» crea un sentido de equilibrio y 
paz que literalmente aumenta la productividad y reduce el estrés. 

• Dedica un tiempo a estar en contacto con la naturaleza es­
cuchando el sonido de los animales y los pájaros, del viento y de 
las olas, y a respirar lenta y profundamente aire no contaminado. 
Estar en contacto con la naturaleza es una magnífica terapia reju-
venecedora. 

• Practica yoga o utiliza algún vídeo que te enseñe las postu­
ras básicas para armonizar tu cuerpo. Haz que el yoga forme par­
te de tu vida cotidiana. 

• Ponte como meta dar anónimamente a quien lo necesite, sin 
buscar halagos. Haz de esto una sana obsesión. Te recomiendo 
que veas Obsesión y Hermano Sol, hermana Luna: esta última narra 
la vida de san Francisco de Asís y su transformación en un dadivo­
so y humilde espíritu del siglo xm. 

• Recuerda que la descripción metafísica de Henry David 
Thoreau resume el mensaje esencial de «Soledad»: «La humildad, 
al igual que la oscuridad, revela las luces celestiales». 



Verdad/belleza 

ODA SOBRh UNA URNA GRIf-GA 

¡Oh, ática figura! Noble actitud, 
con hombres y doncellas de mármol como adorno esculpidos; 
con ramas de los bosques y maleza pisoteada; 
tú, forma silenciosa que a la razón desafías, 
como la eternidad. ¡Pastoral gélida! 
Cuando la edad a nuestra generación consuma, 
pervivirás en medio de angustias distintas de las nuestras; 
amiga de los hombres, a quienes siempre dices: 
«La belleza es verdad, y la verdad belleza», 
no hace falta saber más que esto en el mundo. 

John KEATS 

(1795-1821) 

John Keats, probablemente el poeta con más talento de los román ti 
eos ingleses, abandonó la medicina para escribir poesía. 

Hay algo en el universo que sobrevive a nuestra existencia mortal. 
Sea lo que fuere, nos deja perplejos; eso es lo que escribió el joven 
John Keats en su famosa «Oda sobre una urna griega». Mientras 
el poeta contemplaba las figuras de los amantes en la urna griega, 
él mismo estaba alcanzando la inmortalidad. Su hermano acababa 
de morir a los veinte y pocos años y él luchaba contra su mala sa­
lud, que se cobró su vida un año después, a la edad de veintiséis. 
El poema que he escogido para el tema de la verdad y la belleza es 
la quinta estrofa de «Oda sobre una urna griega», y termina con 
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dos líneas que definen una manera de ver la vida que da mayor 
trascendencia a nuestra existencia y habla a la verdadera fuente de 
la felicidad, la que todos llevamos dentro. 

Cada día pienso en el mensaje del poema de Keats, cuando 
miro por la ventana de mi despacho. Hace dos meses mi hijo y yo 
limpiamos una zona de bosque que está delante de la casa unifa-
miliar donde trabajo. Podamos los arbustos, talamos los árboles 
muertos y le hicimos un buen «corte de pelo» al camino de entra­
da de la casa. Justo delante de mi ventana, dejamos lo que parecía 
el tronco endeble y moribundo de un árbol de cerca de un metro 
de altura. Decidimos que lo sacaríamos al día siguiente porque no 
teníamos una pala a mano. Luego, vino una cosa detrás de otra y 
nos olvidamos del tronco muerto. Cuando regresé de un viaje me 
di cuenta de que estaban brotando algunas hojas verdes de esa 
seca prominencia y decidí no arrancarlo. 

Ahora, cuando miro por mi ventana, veo miles de capullos, ra­
mas verdes y hojas que cubren el «palo muerto clavado en el sue­
lo». Es una hermosa visión. La fuerza vital, invisible para mi ojo 
físico, es la eternidad a la que se refiere Keats cuando escribe: 
«Cuando la vejez haya consumido a esta generación, tú permane­
cerás en medio de angustias distintas a las nuestras...». Sí, este 
«tú» es un amigo para todos nosotros que nos dice: «"La belleza 
es verdad, y la verdad belleza", no hace falta saber más que esto 
en el mundo». 

La fuerza vital que hizo volver a la vida a ese palo seco es lo 
que podemos denominar verdad. Ahora bien, cada uno puede ver 
esa verdad y todas las verdades que la eternidad despliega ante 
nosotros de una forma distinta. Lo que sugiere John Keats es que 
optemos por identificar la belleza con la verdad y la verdad con la 
belleza...¡y punto! La belleza se encuentra en esa forma silenciosa 
que es eterna y que es nuestra verdad. Reconocer ese «tú» como 
un regalo de la belleza es hacer las paces con nuestra existencia. 

A lo largo de la historia, poetas, filósofos y científicos han 
comparado la belleza con la paz de una vida de realización. En su 
estudio sobre las personas con un alto rendimiento, Abraham 
Maslow descubrió que uno de sus rasgos más característicos era la 
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capacidad para apreciar la belleza. Maslow fue el pionero en estu­
diar el potencial de grandeza del ser humano. Identificó rasgos es­
pecíficos que eran exclusivos de esas personas con un alto rendi­
miento, a las que él denominó autorrealizadoras. 

Maslow denominó a este tranquilo estado de conciencia «au-
torrealización». Aunque, en realidad, tal vez lo que estaba descri­
biendo no sea sino una íntima conexión con la verdad. Emerson 
describió la belleza como: «La escritura de Dios, un sacramento al 
margen del camino» y nos instó a todos a «no perder nunca la 
oportunidad de contemplar algo hermoso». Keats parece llevar 
un poco más allá la mera apreciación de la belleza y habla de equi­
pararla con la verdad. 

Entonces, ¿cuál es tu verdad? Ante todo, tu verdad es lo que 
es real para ti, y lo que es real es lo que experimentas con la emo­
ción o el sentimiento. Por tanto, si lo sientes, lo sabes y lo experi­
mentas, es más que cierto, es la manifestación de la belleza. Tus 
sentimientos de realización son verdaderos y hermosos. Tu apre­
cio por un ser querido es verdadero y hermoso. Tus inspiraciones 
son verdaderas, y por ende, hermosas. Esta invisible chispa eterna 
de la vida de la que Keats dice que es una amiga para el hombre es 
la que te proporciona la verdad y, por consiguiente, también la 
belleza, si decides verla de este modo. 

Cada vez que contemplo por la ventana de mi despacho lo que 
pensé que era un palo muerto y veo esa fuerza vital manifestándo­
se en los hermosos brotes verdes, las ramas y las hojas, pienso que 
esa misma fuerza fluye a través de mí. Es mi verdad. Comparto la 
fuerza vital eterna con ese palo clavado en el suelo y, cuando mi ge­
neración haya desaparecido, esa fuerza vital permanecerá en aque­
llos que ocupen mi lugar. Es un misterio divino, sin embargo es 
nuestra verdad y por consiguiente escojo llamarlo belleza. 

En el fondo de mi corazón sé que, si asfaltáramos toda la su­
perficie del planeta, ese «tú» al que Keats se refiere haría que una 
hoja de hierba brotara del asfalto. El «tú» eterno volvería a brotar 
en todo su esplendor y belleza. No se puede detener. Esta es la 
verdad. También es tu verdad. Parafraseando a Keats, lo que hay 
sobre la tierra es todo cuanto necesitas saber. 
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Cuando un corazón se abre a la experiencia de la verdad en la 
belleza, se resuelve uno de los enigmas más inquietantes de la hu­
manidad, la muerte. Aquí está John Keats, mermado por la tuber­
culosis a los veinte años, enfrentándose al hecho de que su cuerpo 
pronto se rendiría, y abriéndose, sin embargo, a la belleza de la 
verdad de la vida. Aprende a ver la belleza en todas las cosas en las 
que sientas que está la verdad. Esa belleza/verdad te envolverá. 
Conócete a ti mismo, vive tu verdad y tendrás belleza. 

Me da la impresión de que en estas perdurables líneas de poe­
sía John Keats nos estaba diciendo a todos que buscáramos nues­
tra verdad, que siguiéramos los dictados de nuestro corazón y que 
así veríamos la belleza en todas partes. Hacerlo de otro modo es 
perder nuestra habilidad para apreciar y experimentar el éxtasis de 
la vida, el mismo éxtasis invisible que de algún modo se las arregla 
para inyectar la vida en una semilla, una raíz, un capullo o incluso 
en ti mismo. 

Haz que esta poética observación florezca en tu vida practi­
cando las siguientes sugerencias: 

• Considera qué es para ti lo más auténtico. ¿Dónde se en­
cuentra tu verdad personal? ¿Cuándo te sientes más inspirado y 
pleno? ¿Qué te proporciona una mayor satisfacción? Tus respues­
tas son tu «tú», que es el espacio eterno de la vida que mora en tu 
interior y la belleza que engendra es tu verdadero yo. 

• Abandona la costumbre de clasificar las metas e intereses 
de los demás como ridículos, poco interesantes o falsos. Quédate 
con tu verdad y libera a los demás de tus ásperas críticas. 

• Intenta ver la belleza que hay en la mayoría de las cosas. La 
naturaleza proporciona una extensa gama de milagros. Busca la 
belleza que hay en ella. Busca al divino «tú» invisible, que sabes 
que es eterno, brotando de todas partes. Captúralo en tu corazón. 
Si es verdad, es belleza. Ten presente este pensamiento y rechaza 
utilizar tu energía mental para verlo de otro modo. 
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Pasión 

LA FILOSOFÍA DFL AMOR 

I 

Las fuentes con el río se fusionan 
y los ríos con el océano. 
Los vientos del cielo eternamente se mezclan 
con una dulce emoción. 
Nada aislado en este mundo está; 
todas las cosas, por ley divina, 
en un espíritu se funden. 
¿Por qué no el mío con el tuyo? 

II 

Mira cómo besan el cielo las montañas 
y cómo las olas entre sí se abrazan. 
Ninguna flor-hermana será perdonada 
si a su hermano rechaza. 
Los rayos del sol a la tierra abrazan 
y los rayos de luna al mar besan: 
¿de qué sirve toda esta dulce obra 
si tú no me besas a mí? 

Percy Bysshe SHKI I KY 
(1792-1822) 

Percy Bysshe Shelley, poeta filosófico inglés, rechazó todas las 
convenciones que creía que reprimían el amor y la libertad huma­
na y se rebeló contra las restricciones de la política y la religión in­
glesas. 
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El legado que nos dejó a todos la poesía de Percy Bysshe Shelley 
fue la importancia de vivir apasionadamente nuestra vida cotidia­
na. En una obra tan prestigiosa como la Enciclopedia Británica se 
dice sobre este poeta romántico: «Su apasionada búsqueda de 
amor personal y justicia social se canalizó tanto en sus apariciones 
públicas como en sus poemas, que se encuentran entre los mejo­
res del idioma inglés». Vivir la vida apasionadamente tiene sus 
propias grandes recompensas, que se intensifican cuando se es 
consciente de que la muerte, con sus arbitrarios designios, puede 
llegar de improviso, como le sucedió a Shelley. 

Reflexiona sobre ello. Vivió a principios del siglo xix en In­
glaterra y arriesgó su vida distribuyendo panfletos que abogaban 
por los derechos políticos y la autonomía de los católicos de Ir­
landa. Era de familia rica y se fugó de su casa a los diecinueve años 
con la hija de un tabernero londinense, traicionando los planes 
que su padre y su abuelo tenían para él. A los veinticuatro años, al 
cabo de casi dos años de haber abandonado a su esposa por otra 
mujer, aquélla se suicidó, y dos de sus hijos murieron cuando él 
tenía poco más de veinticinco años. Tras la muerte de su esposa, 
se casó con su amante, Mary Wollstonecraft, viendo así realizado 
su deseo de tener una compañera que «pueda sentir la poesía y 
comprender la filosofía». Shelley viajó por toda Europa, viviendo 
de su trabajo como escritor y publicando sus poesías. Se reunió 
con lord Byron en distintas ciudades europeas para realizar obras 
poéticas juntos y proclamó que los poetas son los legisladores no 
reconocidos del mundo, porque crean los valores humanos y las 
formas que moldean el orden social. 

Este hombre era un ferviente idealista que escribió sobre su 
amor por el amor y su pasión por la pasión. Murió a los veinti­
nueve años en un accidente marítimo provocado por una tormen­
ta, dejando un enorme legado de poesía y prosa. Su poesía, pero 
también su vida, nos hablan de su gran pasión. Defendió causas, 
arriesgó su fama y su persona y vivió intensamente cada momento 
de su existencia. El poema que he citado aquí, «La filosofía del 
amor», transmite un pequeño destello de la pasión que Shelley 
sentía en su corazón idealista y, al igual que el resto de su poesía 
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romántica, lo que siento que me está diciendo es: vive el amor ha­
cia aquellos a quienes amas y exprésalo con fervor si no quieres vi­
vir tu vida con frustración. 

El amor, en su aspecto pasional, es esa sensación interior de 
anhelo que impregna cada pensamiento y cada momento de vigi­
lia. Es un estado de dicha que generalmente equiparamos con un 
sentimiento romántico o sexual que compartimos extáticamente 
con nuestro amante. Toda esa fusión, los abrazos y besos entre los 
ríos, los vientos, las montañas, las flores y los rayos de luna, son 
metáforas que describen ese compartido estado de dicha. ¿Por 
qué, insinúa Shelley, has de elegir la frustración de no expresar es­
tos sentimientos? Yo mismo puedo recordar el dolor que he sen­
tido en algunos momentos de mi vida al no poder compartir mi 
amor con una determinada persona. Cuando por fin podía mani­
festar abiertamente mis sentimientos, era como estar en el paraíso. 

No obstante, también hay pasión en otras circunstancias, 
como en el éxtasis de la creación. Cuando consideramos el tema 
de la pasión en nuestras vidas, es importante prestar atención a las 
cosas que nos apasionan. Personalmente, conozco el éxtasis de la 
creación a través de mi trabajo como escritor y orador, y son mu­
chas las situaciones en las que me siento lleno de felicidad, que es 
el mismo tipo de unión que Shelley describe en su poesía. 

He sentido el éxtasis de estar en unión con mi cuerpo cuando 
estaba corriendo una maratón y cuando competía en un reñi­
do partido de tenis. Experimento éxtasis cuando estoy meditando 
profundamente, cuando doy largos paseos con mi esposa o cuan­
do contemplo a mis hijos. Shelley habla de un amor y un corazón 
alegre que es capaz de apreciar la belleza de nuestro mundo y de 
todos aquellos a quienes nos sentimos vinculados. No se trata sólo 
de una pasión que nos esclaviza sexualmente. Lo que el poeta pre­
tende decirnos es que no vivamos como si fuera el primer día de 
nuestra vida, sino como si fuera el único —que, por supuesto, lo 
es—, y que compartamos nuestra pasión, porque un júbilo com­
partido es doble júbilo. 

Muchas veces nos quedamos estancados en una perspecti­
va demasiado seria de la vida, y utilizamos nuestra mente para 
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mantenernos en un estado de angustia o, aún peor, de indife­
rencia. El júbilo y el éxtasis provienen de dentro; no se pueden 
comprar a ningún precio. Todos los buscamos, pero cuando lle­
gan, a menudo sentimos que no es un estado mental adecuado. 
La clave para conocer este estado es poner pasión en nuestra 
vida. En nuestra vida amorosa y sexual, por descontado, pero 
también en nuestro tiempo de ocio, en nuestra vocación y en to­
das aquellas situaciones en las que sintamos que estamos ínte-
ractuando con este glorioso universo. Hay muchas cosas por las 
que sentir pasión. 

He observado que las personas que sienten pasión por algo o 
que tienen una gran voluntad para alcanzar sus metas y no permi­
ten que los demás difamen o ensucien la imagen de aquello que 
desean expresar siempre parecen conseguir lo que desean en sus 
vidas. Shelley vivió un apasionado idealismo en cada momento de 
su existencia. Esa pasión se refleja en su magnífica poesía. Vuelve 
a leer «La filosofía del amor» y pregúntate: «¿Por qué no?». 

Para aportar pasión a tu vida: 

• Date cuenta de que eres una parte de este gozoso universo. 
Permite que tus emociones románticas, de éxtasis y beatitud aflo­
ren con más frecuencia en tu vida. Cuando sientas júbilo, experi­
méntalo y exprésalo. Tal como dice el Nuevo Testamento: «El jú­
bilo es el fruto del espíritu». No te niegues ese fruto. 

• Escribe tu propia poesía. Dedica un tiempo a observar tus 
sentimientos de pasión. Tanto si tu pasión es la cerámica, los mue­
bles antiguos, las matemáticas o la música, exprésala con tus pro­
pias palabras. 

• Permítete ser apasionado. Sé apasionado con cualquier cosa 
o persona que desees y no permitas que los prejuicios te coarten. 
Cuando esos prejuicios intenten hacerte sentir estúpido, diles con 
suavidad pero con firmeza que esperen en el vestíbulo e invítales a 
pasar más tarde, cuando a ti te apetezca. 
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• Di a los que amas lo que sientes hacia ellos siempre que 
puedas. Esto te permitirá compartir tu júbilo y, así, conseguirás 
duplicarlo. 

• Lee siempre que puedas la poesía de personas apasionadas 
como Shelley. Intenta sincronizar el latido de vuestros corazones. 
Imagínate viendo y sintiendo lo que ellos vieron antes de que tú 
llegaras a este planeta. 
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Comunicación 

UN ARBOI. VENENOSO 

Enojado estaba con mi amigo, 
a mi ira se lo dije y mi ira pereció. 
Enojado estaba con mi enemigo, 
esta vez no se lo dije y mi irá aumentó. 

Con temores la ahogué, 
noche y día con mis lágrimas. 
Con sonrisas y tiernas astucias engañosas, 
de sol la bañé. 

De noche y de día creció, 
hasta que una manzana salió; 
mi enemigo la contemplaba brillar, 
sabiendo que era mía. 

Y en el jardín la robó, 
cuando la noche el polo había cubierto: 
por la mañana contento estuve al ver 
a mi enemigo bajo el árbol yaciendo. 

William Bi AKK 
(1757-1827) 

William Blake fue un poeta, grabador, pintor y místico inglés. Su 
poesía es conocida por su misticismo y su complejo simbolismo. 

William Blake es uno de mis héroes. Durante su vida fue un poe­
ta consumado, pintor, artista y místico visionario, que durante 
mucho tiempo fue repudiado por sus contemporáneos y cataloga-
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do de loco. Toda su vida la pasó en el umbral de la pobreza y mu­
rió en el olvido. Sin embargo, en la actualidad este hombre es con­
siderado como una de las más grandes y originales figuras de la 
historia de la literatura y sus peculiares grabados son piezas únicas 
que están valoradas en millones de dólares. 

He devorado sus poemas épicos, los he citado muchas veces a 
lo largo de mi vida y decidir cuál incluir en este libro ha supuesto 
un reto considerable. Sus palabras más famosas son las que utiliza 
para abrir Cantos de la inocencia, escrito en 1789: «Ver el mundo 
en un grano de arena y al cielo en una flor silvestre; sostener el in­
finito en la palma de la mano y la eternidad en una hora». Estas lí­
neas demuestran la preocupación de Blake por el poder de la 
mente para percibir a Dios o al infinito, el valor de nuestra imagi­
nación y la unidad con el universo. En este libro he escrito ya so­
bre estos temas, y he elegido «Un árbol venenoso» como otro gran 
ejemplo de lo que este «genio loco», que escribía a poco más de 
cien kilómetros de donde se estaba fraguando la Revolución fran­
cesa, puede ofrecernos hoy en día. 

«Un árbol venenoso» es básicamente un mensaje para mante­
ner relaciones de amistad a través de la comunicación. La idea 
principal del poema es ésa: comunicación. «Enojado estaba con mi 
amigo, a mi ira se lo dije y mi ira pereció.» Una forma increíble­
mente simple de expresar una verdad profunda. Cuando sientes 
algo y tienes el sentido común o el valor para expresar ese senti­
miento a tus seres queridos, la rabia y la furia desaparecen, casi 
como por arte de magia. * 

Tiempo atrás tenía la tendencia a permanecer en silencio 
cuando estaba furioso. Admito que me gustaba regodearme, dar­
le vueltas al asunto una y otra vez en mi mente, donde tenía largos 
diálogos con la persona con la que estaba enfadado. Siempre que 
he adoptado esta postura de excluir a mis seres queridos o ami­
gos, la ira ha persistido. Sin embargo, cuando al final acaba sa­
liendo y podemos comunicarnos, expresando nuestros auténticos 
sentimientos, por muy absurdos que le puedan parecer a la otra 
persona, de forma mágica y casi instantánea la furia desaparece. 
«Enojado estaba con mi enemigo, esta vez no se lo dije y mi irá au-
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mentó.» Ésta fue precisamente la lección que tuve que aprender, 
y reconozco que todavía tengo que trabajarla a diario. 

En mis relaciones pasadas me hice enemigos entre las perso­
nas que más quería. En el momento en que pasaron a esa catego­
ría, mi ira se quedó dentro y en mi cabeza comencé a escenificar 
complicados desenlaces a los cuales sólo yo tenía acceso. De ahí 
que mi tendencia a guardar mi ira dentro, a no manifestarla, me 
permitiera crear lo que Blake denomina un árbol venenoso. Podía 
regarlo con mis lágrimas y bañarlo de sol con sonrisas engañosas. 
¿Y cuál fue el resultado? Que siguió creciendo hasta dar fruto. Sin 
lugar a dudas el fruto es un veneno tan potente que acabará des­
truyendo a quienes han sido catalogados como enemigos. Ellos es­
taban «bajo el árbol yaciendo». 

El mensaje de este poema es profundo. No alude sólo a las re­
laciones personales, sino a todas las personas con las que has de 
tratar en tu vida. Cada vez que notas que la chispa prende en tu in­
terior y que tu ira empieza a crecer, te estás metiendo en un labe­
rinto. La única salida posible es frenar ese sentimiento y hacer que 
esa persona sea tu amiga en vez de tu enemiga. Dile a esa persona: 
«¡Creo que en estos momentos estás intentando manipularme y 
preferiría que dejaras de hacerlo!». Este tipo de afirmación since­
ra y sensata aplacará tu ira e inhibirá el crecimiento de un árbol ve­
nenoso, que al final acabará destruyéndote a ti o a quienquiera que 
se convierta en tu enemigo. 

Del mismo modo en las relaciones familiares, cuando sientes 
algo que se parezca a la ira, ármate de valor para decir lo que sien­
tes sin insultar ni gritar. He observado que, con mis hijos, cuando 
guardo silencio la ira no desaparece. De hecho, empeora porque 
nos hemos convertido en enemigos y ambos estamos cultivando 
nuestro propio árbol venenoso en nuestro interior. Cuando nos sen­
tamos y les explico cómo me siento y por qué estoy decepcionado, 
esto generalmente conduce a una discusión abierta en la que ambas 
partes podemos expresarnos y que termina con un abrazo y un «yo 
también te quiero, papá». Curiosamente, «a mi ira se loxiije y mi ira 
pereció». Puede que desees recordar estas palabras cuando busques 
la manera de que tus relaciones se muevan en el ámbito de la dicha. 
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En cualquier relación entre dos personas es inevitable que 
surjan conflictos. Con frecuencia manifiesto mi creencia de que 
en una relación en la que las dos personas están de acuerdo en 
todo, una de ellas es innecesaria. Tu alma gemela suele ser la per­
sona que se parece menos a ti, la que puede hacer saltar los resor­
tes que te sacan de tus casillas. Esa persona es tu alma gemela, pre­
cisamente porque tiene ese poder. Cuando te pones hecho una 
furia, la persona a la que percibes como la culpable de esa reac­
ción se convierte en tu gran maestra. Esa persona te está enseñan­
do que todavía no eres dueño de ti mismo, que todavía no sabes 
decantarte por la paz, cuando te tocan ese resorte. 

El camino para encontrar esa paz está en decirle a tu amigo, 
amante, hijo, padre o suegra cómo te sientes. Hazlo desde una 
postura de distanciamiento y honestidad y observa cómo desapa­
rece tu ira. Habrás eliminado por completo la posibilidad de nu­
trir y crear un árbol venenoso. 

Para poner en práctica las ideas del famoso poema de William 
Blake, empieza por seguir las siguientes sugerencias: 

• Cuando te encuentres en medio de un silencio excluyente, 
autoimpuesto o no, rómpelo con una sencilla frase. Puedes decir 
algo como: «¿Qué te parece sí ambos hablamos de cómo nos sen­
timos sin emitir ningún juicio?». 

• Utiliza tu frase inicial para manifestar cómo te sientes, em­
pezando tus afirmaciones con «siento que...». Enfatiza que en ese 
momento lo que más necesitas es una respuesta cariñosa. Acepta 
tus sentimientos y haz un esfuerzo por comprenderlos, como ha­
rías con un amigo al que le confiaras tus sentimientos. Aquí no es­
tamos tratando el problema en sí, sino el hecho de comunicar 
nuestros sentimientos. Escucha con afecto lo que siente la otra per­
sona, sin ponerte a la defensiva. Deja que hablen los sentimientos. 

• Ponte un tiempo límite para permitirte estar en una fase de 
silencio. Si decides que dure, por ejemplo, una hora, entonces, 
por más violento que te resulte o por más enfadado que te puedas 
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sentir, abre las vías de comunicación una vez cumplido el plazo. 
Comprobarás que la comunicación, en vez de oprimirte, hará que 
tu irá se aplaque casi inmediatamente. 

• No te vayas nunca a la cama sintiendo ira. Esto literalmente 
tendrá una repercusión en el campo de energía que ambos com­
partís e intensificará el crecimiento del árbol venenoso. Antes de ir 
a la cama, expresa tus sentimientos y haz un esfuerzo por mostrar 
algún signo de afecto, incluso aunque eso signifique tener que ce­
der y someter a tu ego. 

Cuanto mayor sea tu capacidad para crear una atmósfera de 
sinceridad, especialmente en los temas de desacuerdo, menos 
probable es que éstos se vuelvan desagradables. En los momentos 
en que éstos resultaa enojosos, crece el brote que acaba convir­
tiéndose en un árbol venenoso. 
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Audacia/acción 

PIf-RDE KL TIKMPO HOY 

Pierde el tiempo hoy, 
y mañana será igual y pasado aún peor. 
Cada indecisión conlleva sus propios retrasos 
y los días se pierden lamentando el tiempo perdido. 
¿Estás decidido? Pues no dejes escapar el presente, 
la audacia es genialidad, poder y magia en sí misma. 
Basta con que te comprometas y la mente se enardecerá, 
¡empieza ya y se realizará el trabajo! 

Johann Wolfgang von GOKTHH (1749-1832) 
Fausto 

Johann Wolfgang von Goethe, poeta alemán, dramaturgo y novelis­
ta, expresó su interés por el desarrollo orgánico natural de las cosas 
y por la necesidad del ser humano de creer en sí mismo y de evitar 
una caracterización idealista. 

Johann Wolfgang von Goethe es universalmente reconocido como 
uno de los grandes gigantes de la creatividad en un sorprendente 
número de campos. Fue la materialización de lo que consideramos 
una personalidad humanista. No sólo tuvo una posición reconoci­
da como dramaturgo, novelista, poeta, periodista, pintor, político, 
educador y filósofo naturalista. Los éxitos que consiguió en sus 
ochenta y dos años de vida pueden catalogarse de olímpicos y en­
tre ellos se incluyen ciento treinta y tres grandes volúmenes, de los 
cuales trece son científicos. Escribió prodigiosamente sobre temas 
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variados en sus cuentos de hadas, novelas y obras históricas, y cul­
minó el trabajo de su vida con Fausto, una de las piezas maestras de 
la literatura moderna. 

El mensaje que Goethe nos transmite en nuestros días no se 
encuentra en su voluminosa obra, sino en el modo en que vivió. 
Dedicado a multiplicidad de metas y dispuesto a gozar al máximo 
de todas sus actividades, demostró su voluntad de vivir una vida 
plena y resplandeciente. Goethe, hombre con una enorme energía 
creativa, estaba gloriosamente vivo. Mucho podemos aprender si 
dejamos que su grandeza nos guíe en nuestro mundo de hoy. 

Este fragmento de Fausto es uno de los pasajes más citados de 
la literatura de autoayuda. Probablemente habrás oído o leído la 
sexta línea: «La audacia es genialidad, poder y magia en sí mis­
ma». Se ha citado en muchos libros, incluyendo uno que yo mismo 
escribí hace más de veinte años. En esta recopilación, en la que 
analizo lo que nos han transmitido a través de sus escritos sesenta 
de las mentes más sabias y creativas de todos los tiempos, he que­
rido incluir este sexto verso sobre la genialidad en el contexto de 
todo el poema. 

Mientras trabajaba en este libro, a medida que iba avanzando 
diariamente leía a mi editora el material por teléfono. Cada día me 
decía algo como: «¡Wayne, eres sorprendente! No sé cómo pue­
des crear un material tan bueno todos los días. No sólo creas o es­
cribes. Primero lees e investigas y luego describes creativamente 
lo que has asimilado de estos filósofos y poetas. ¡Consigues inspi­
rarme!». Yo sonreía interiormente por el cumplido y le respondía 
que no había ningún secreto. Para lograr una creatividad cohe­
rente, la solución se encuentra en la última línea de «Pierde el tiem­
po hoy»: «Empieza ya y se realizará el trabajo». 

Si elijo malgastar el día presente, lo perderé y mañana será 
igual, y al final acabaré lamentándome por todos los días perdi­
dos. Cuando Goethe pregunta: «¿Estás decidido?», yo respondo: 
«Sí, lo estoy» y «No dejo escapar el presente». Pongo en práctica 
este valioso consejo de un hombre que llenó sus ochenta y dos 
años con grandes éxitos en diversos campos. 

No te pases el día pensando que tienes que acabar un proyec-
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to o en lo desbordante que pueda parecer una tarea. Empieza y 
hazlo. Tanto si se trata de escribir una carta o de hacer una llama­
da telefónica, deja ahora mismo este libro y aprovecha el momen­
to. Haz algo más que empezar. Pon una marca en este punto del 
libro y, cuando hayas iniciado un proyecto, vuelve a la lectura. Lo 
que descubrirás es el significado de: «La audacia es genialidad, 
poder y magia en sí misma». 

La famosa observación de Thomas Edison: «La genialidad es 
un uno por ciento de inspiración y un noventa y nueve por cien­
to de sudor», habla de aprender a aprovechar el momento. Ese 
uno por ciento es el reconocimiento de tus pensamientos y senti­
mientos. Para concretar el genio que hay en ti, has de empezar a 
poner en práctica tu inspiración. A mi editora le digo que mi «se­
creto» para escribir este libro y hacer todo el trabajo que conlle­
va en las fechas acordadas es que todos los días sin excepción, a 
una hora concreta, independientemente de cuántas interrupcio­
nes pueda tener o de las razones para hacer otra cosa, empiezo el 
siguiente ensayo. No me propongo terminarlo, sólo empezarlo. 
Y ¡quién lo iba a decir!, esa audacia realmente tiene genialidad, 
poder y magia, porque una vez he empezado a leer, a investigar y 
a escribir la primera frase, descubro que el trabajo se las arregla 
para completarse solo. Así me ha sucedido siempre. 

Te sugiero que pongas copias de «Pierde el tiempo hoy» en los 
lugares que frecuentes cuando tratas de evitar una tarea. Te recor­
dará los aspectos creativos de tu vida en los que no das ese atrevido 
paso de empezar. El rechazo a comprometerte es lo que te bloquea 
y no deja que tu mente se estimule. La tendencia a posponer, a de­
jar las cosas para después, hace que pierdas el momento presente, el 
ahora. Esta valiosa técnica de empezar me ayuda a finalizar estos es­
critos que tanto adoro, a aprovechar el momento y a empezar a ac­
tivar otras facetas de mi vida que me proporcionan el mismo placer, 
la misma sensación de plenitud y de equilibrio. 

En lugar de hablar con mi esposa de un hipotético futuro en el 
que podremos salir y disfrutar de nuestra mutua compañía, recuer­
do siempre el poder de la audacia, y que comprometerse estimula la 
mente y el cuerpo. Entonces digo: «Ya hemos hablado bastante, va-
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mos a hacer la reserva ahora mismo. Lo apunto en el calendario y 
vamos a hacer que suceda». Siempre es así cuando actuamos en 
contra de esa tendencia a perder el tiempo. Así mismo, hemos crea­
do muchas actividades familiares, porque ambos hemos dejado de 
perder el tiempo y hemos hecho que las cosas ocurran. ¡Ahora! 

Este valor para actuar con audacia nos lo transmite un hom­
bre extraordinariamente audaz y altamente realizado. Lee cuida­
dosamente las animosas palabras de Goethe y aplícalas en tu vida 
para hacer que lo que tienes en tu mente pase del reino de tus pen­
samientos al mundo material de tu realidad inmediata. Empieza y 
observa la magia en acción. 

Para practicar la audacia, tal como expone Goethe en este 
fragmento de Fausto, prueba estas sugerencias: 

• Piensa en cinco cosas que hayas tenido en mente durante 
algún tiempo, pero que por alguna razón no has podido llevar a 
cabo. El mero hecho de plasmarlas por escrito es un comienzo. 

• Ahora, independientemente de la resistencia que puedas 
sentir, limítate a empezar a actuar en el primer tema. Haz lo mismo 
con los otros asuntos durante los cuatro días siguientes. No te pro­
pongas terminar el proyecto, sencillamente comprométete a empe­
zarlo. Verás lo que quería decir Goethe cuando dijo que compro­
meterse estimulaba. 

• Deja de poner excusas para explicar por qué no consigues ha­
cer cosas realmente importantes en tu vida. Si no has llevado a cabo 
lo que dices que te gusta es sobre todo porque te niegas a aprender 
a aprovechar el momento. Todas las excusas no son más que eso, ex­
cusas. En el fondo de tu corazón sabes que es así. 

• Rodéate de hacedores. Relaciónate con gente que manifies­
te su audacia y, a la inversa, apártate de quienes te exhortan a re­
crearte en tus excusas y explicaciones. Manten tu campo de ener­
gía más próximo libre de contaminación. 
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Imaginación 

¿Y qué si dormías? 
¿Y qué si en tu sueño soñaste? 
¿Y qué si en tu sueño fuiste al cielo 
y allí cogiste una extraña y hermosa flor? 
¿Y qué si al despertar la flor estaba en tu mano? 

Samuel Taylor Coi.ERiDGh 
(1772-1834) 

Samuel Taylor Coleridge, poeta y ensayista inglés, fue el crítico más 
receptivo de su tiempo y el portavoz intelectual del movimiento ro­
mántico de su país. 

Tengo tanto aprecio por este poema de uno de los más renom­
brados poetas, críticos literarios, teólogos y filósofos del mundo 
que lo utilicé como cita de presentación de un libro que escribí so­
bre cómo hacer milagros, titulado Tus zonas mágicas. La vida acti­
va de Coleridge estuvo dedicada a expresar un principio creativo 
fundamental, aplicable a todos los seres humanos y al universo en 
su totalidad. El primer paso en la creación, este principio unifíca-
dor, es la imaginación. 

Este poema conmovedoramente simple te invita a indagar en 
tu imaginación y a reconsiderar tu posición frente a la realidad. Lo 
que conocemos como real tiene sus limitaciones, pero la imagina­
ción en el estado de sueño es ilimitada. Nuestro apego por la rea­
lidad invalida la idea de que seamos capaces de llevar un objeto 
del mundo de los sueños al mundo del estado de vigilia. No obs-
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tante, Samuel Taylor Coleridge sugiere que lo reconsideres. ¿Y 
qué si pudieras hacer tal cosa? ¡Ah!, ¿y entonces qué? 

Reflexiona sobre lo que eres capaz de hacer cuando sueñas. 
Dormir durante ocho horas al día significa que, si vives hasta los 
noventa, habrás pasado treinta años de tu vida soñando. Eso su­
pone que un tercio de tu vida transcurre en un estado de concien­
cia en el que tu posición frente a la realidad se altera y que, sim­
plemente gracias al poder del pensamiento, manifiestas todo lo 
que necesitas para que el sueño se produzca. No tienes conciencia 
del tiempo; de hecho, puedes ir adelante y atrás a tu antojo. Pue­
des avanzar y ver la muerte, volar si lo deseas, caminar entre ár­
boles y edificios, cambiar tu forma instantáneamente, convertirte 
en un animal si lo prefieres, respirar bajo el agua y estar en más de 

un sitio a la vez. 
Lo más sorprendente de toda esta actividad de los sueños es 

que mientras duran estás totalmente convencido de que es real. 
Tu ilimitada imaginación es tan convincente que, durante un ter­
cio de tu vida, te olvidas de tu compromiso con la realidad. 

Cuando despiertas, te dices a ti mismo: «Esto es real, lo que he 
soñado es irreal». Samuel Taylor Coleridge pasó su vida exami­
nando el poder que tiene la imaginación para alterar las percep­
ciones de los otros dos tercios de nuestra vida, aquellos que deno­
minamos estado de vigilia. Es decir: «¿Y qué si al despertar la flor 
estaba en tu mano?». Tendrás que aprender a desdoblarte, lo que 
significa que puedas estar en más de un sitio al mismo tiempo. 

El desdoblamiento es una cualidad que denota un nivel de 
conciencia excepcionalmente elevado que nos concede la capaci­
dad de estar en más de un sitio a la vez. ¿Cómo se puede lograr tal 
hazaña? Vuelve al estado de sueño. Cada personaje que aparece 
en tus sueños eres tú mismo asumiendo esos papeles en tu mente. 
De este modo, cuando en sueños hablas con otra persona, eres a 
la vez tú mismo. Te estás desdoblando. De igual modo, la flor de 
tu sueño no es una flor tal como la experimentas cuando estás des­
pierto. De hecho, tú eres la flor del sueño y, puesto que tu imagi­
nación se cierra casi por completo cuando pasas al estado de vigi­
lia, pierdes la creatividad ilimitada tan pronto como te despiertas. 
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No es absurdo pensar que es posible traer una flor desde el 
imaginario mundo de los sueños hasta el nivel que todos asocia­
mos con la realidad. Todo lo que eres capaz de conseguir, experi­
mentar y conocer en el tercio de vida que pasas en la pura imagi­
nación, puedes conseguirlo, experimentarlo y conocerlo en los 
otros dos tercios restantes. La clave es eliminar las dudas y conce­
derte el privilegio de volar directamente hacia ese estado extático 
mientras estás despierto. 

La poética expresión del sueño y de la flor, que he leído y reci­
tado miles de veces, siempre me recuerda que he de soñar despier­
to más a menudo, permitirme el mismo tipo de privilegios, liberta­
des y, sí, por qué no, de poderes, que doy por hechos en el estado 
de sueño. Recuerdo lo que dijo William Blake, otro de mis poetas 
favoritos, respecto a este fascinante mundo de la imaginación: «La 
imaginación es el mundo real y eterno del cual este universo vege­
tativo no es más que la sombra... el cuerpo eterno del hombre es la 
imaginación: que es Dios mismo, el cuerpo divino...». 

Me parece absurdo pensar que estar despierto y estar dormi­
do son dos experiencias distintas de la realidad. Sé que mis sueños 
no son predicciones de lo que me va a pasar en estado de vigilia, 
ni los símbolos que me proporcionarán las claves para encontrar a 
mi verdadero yo. Para mí, el sueño es como una invitación abier­
ta para el místico mundo de la imaginación. Es mi oportunidad 
para explorar lo ilimitado, para conocerlo por mí mismo y sumer­
girme de lleno en él. Luego, cuando estoy despierto, puedo seguir 
utilizando la imaginación para trascender el estado ordinario de 
vigilia. Entonces, este mundo se convierte en un lienzo para mi 
imaginación. 

Cuando reconsideres tu posición en relación con la realidad, 
puedes utilizar tu experiencia de ese tercio de tu vida y apoyarte 
con firmeza en tu imaginación para lograr todos tus deseos, sin ne­
cesidad de hacerlo en sueños. Imagina que eres capaz de manifes­
tar en el mundo material todo aquello que puedes concebir en tu 
mente y abandona cualquier duda que te hayas permitido albergar. 

Cuando era niño iba a una concurrida escuela pública de De­
troit. Recuerdo que tenía problemas por mi sinceridad al exponer 

N I 



esta dicotomía entre el sueño y la vigilia. Estaba muy lejos, soñan­
do despierto, con una profunda dicha por la excursión mental en 
la que me había embarcado, cuando un profesor me miró fija­
mente y me dijo «¿Podría reunirse con nosotros, señor Dyer?». 
Mi respuesta inmediata fue: «¡Realmente, no!», tras lo cual, una 
vez más, fui enviado al despacho del director como castigo por 
dejar volar mi imaginación mientras estaba en clase. 

¿Crees que es posible sostener en la mano una flor que has 
arrancado del jardín de tus sueños? Yo sé que sí, como también lo 
sabía Samuel Taylor Coleridge, el poeta de la imaginación. 

Para aplicar hoy mismo el poder de la imaginación creativa en 
tu vida, empieza con estas pautas: 

• Ten siempre presente que tú eres lo que piensas; ten mucho 
cuidado con cualquier pensamiento que albergue dudas. 

• Anota tus sueños para recordar esas experiencias «irreales» 
de cuya realidad estabas absolutamente convencido mientras suce­
dían. Luego, intenta eliminar tus ideas preconcebidas respecto a su 
imposibilidad. Erradica la palabra «imposible» de tu conciencia. Si 
puedes concebirlo, verdaderamente podrás crearlo. 

• Reconsidera y anota tu postura con relación a la realidad de 
modo que diga: «Cualquier cosa que puedo crear en un tercio de mi 
vida, puedo ponerla en práctica en los otros dos, si así lo deseo». 

• Vive más en tu imaginación. Concédete libertad para vagar 
por el desconocido territorio de tu mente y explora nuevas posi­
bilidades en tus fantasías, sin excluir nada. Estas divagaciones 
imaginativas acabarán convirtiéndose en catalizadores para dis­
frutar de una vida ilimitada. 

Tu imaginación, al igual que tu cuerpo, se desarrolla con el 
ejercicio. Despierta y sostén esa flor en tu mano. 
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Naturaleza 

¡RUISEÑOR! SEGURO QUE ERES 

A una paloma salvaje su entrañable historia 
hoy mismo oí cantar. 
Su voz enterrada estaba entre los árboles, 
pero aun así, la brisa le llegaba: 
no cesaba, sino que arrullaba y arrullaba, 
y algo meditabunda cortejaba, 
de amor cantaba, en callada armonía; 
despacio empezaba y nunca acababa, 
con fe firme y regocijo interno. 
Así era su canto, ¡su canto por mí! 

William WORDSWORTH 
(1770-1850) 

William Wordsworth fue un poeta inglés que expresó su amor por 
la naturaleza y su respeto hacia la humanidad sin distinción de cla­
ses u otros conceptos. 

Cuando preparaba esta colección de ensayos para aplicar la sabi­
duría de todos los tiempos, leí miles de poemas de grandes pensa­
dores y poetas, tanto contemporáneos como de épocas remotas. 
Un tema que siempre está presente es la fascinación por la natura­
leza. Estos conmovedores escritores parecen sumergirse en la na­
turaleza y crear poemas que emanan de su estado de admiración y 
de éxtasis. 

Entre los miles de poemas que he estudiado, he elegido éste 
para representar el tema de la naturaleza. Pertenece a William 
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Wordsworth, poeta excepcional y prolífico, que escribió mien­
tras en Europa estallaba la revolución a finales del siglo xvm. 
«¡Ruiseñor! seguro que eres» es un ejemplo de la habilidad de 
Wordsworth para escenificar cómo la imaginación crea valores 
espirituales del recuerdo de lo que ha visto y oído en la naturale­
za. La lección que nos está transmitiendo es que los lugares sal­
vajes son una terapia. Imagina al poeta simplemente escuchando 
los sonidos de un pájaro, tan absorto que llegó a escribir sobre 
esta experiencia humana tan básica y universal a la vez (¿quién 
no ha oído cantar a un pájaro?): «De amor cantaba, en callada ar­
monía, despacio empezaba y nunca acababa, con fe firme y rego­
cijo interno. Así era su canto, ¡su canto por mí!». Deja que la 
poética observación de Wordsworth te empuje a salir de la ciu­
dad para entrar en contacto con la naturaleza, aunque sólo sea a 
tu propio jardín o a un parque público, si eso es todo lo que te 
puedes permitir, y escucha, como uno de los muchos poetas que 
te han precedido. Memoriza los sonidos y lo que ves en la natu­
raleza. Sumérgete en el momento presente y, apartando todas las 
distracciones de tu mente, escucha «A una paloma salvaje su en­
trañable historia hoy mismo oí cantar» y ese canto será sólo para 
ti. En realidad, la naturaleza, con todos sus sonidos y visiones, es 
algo más que una terapia: es una conexión, un vínculo con tu 
alma y con la eterna energía creativa de Dios. 

Ésta es la energía que la naturaleza emplea cada primavera 
para escribir un nuevo capítulo del Génesis. Emerson observó en 
el oeste del Atlántico lo que Wordsworth vio al este del mismo, 
casi en la misma época: «Todo lo que hay en la naturaleza contie­
ne todos sus poderes. Todo está hecho de la misma materia ocul­
ta». Esto abarca el mundo natural, incluido tú. Sí, tú también per­
teneces a ese mundo. Tu deseo de soledad, de libertad, de ser tu 
yo natural, de seguir tu propia intuición, de cantar sin ser critica­
do, de fluir como los ríos, son instintos naturales que se suelen pa­
sar por alto. 

Pregúntate cuáles son tus recuerdos más agradables en la vida. 
Es muy probable que sean tus encuentros extáticos personales con 
la naturaleza. El sonido del agua rompiendo en la orilla del mar o 
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el del viento. La sensación de frío intenso en tu cara o el sol im­
pregnando tu cuerpo en la playa. El sonido y el color de las hojas 
cuando caminas en otoño por el bosque. Un viaje en el que hayas 
acampado y escucharas los misteriosos sonidos de la oscuridad. 
¿Cómo perdiste tus ojos y tus oídos? ¿Cómo has llegado a olvidar 
el éxtasis de la naturaleza? Vuelve al lugar que Wordsworth des­
cribe: árboles y brisa, arrullo y cortejo. Éstos son algo más que es­
quemas de rima poética. Son billetes hacia una beatitud perdida. 

Hace varias décadas fui catedrático de la Universidad de St. 
John, en la ciudad de Nueva York. Las primeras horas de la tarde, 
justo antes del comienzo de las clases, eran las más ajetreadas del 
día. Mi despacho era un hervidero de alumnos licenciados que ve­
nían a consultarme algo. Mi secretaria me interrumpía constante­
mente con llamadas telefónicas, un decano reclamaba mi atención 
para algún asunto administrativo y yo me iba cargando de angustia 
con toda esta presión, pensando que tenía que dar una clase en un 
par de horas. 

En medio de todo este caos, solía excusarme y le decía a mi se­
cretaria que volvía en un momento, porque tenía una urgencia. 
Iba a retirarme a un parque público que estaba a una manzana de 
mi despacho. Allí encontraba mi banco favorito, rodeado de ár­
boles y de los sonidos de la naturaleza, me sentaba y me limitaba 
a escuchar durante quince minutos. Este tranquilo entorno era mi 
terapia, mi escapada hacia la cordura. Nadie de mi departamento 
supo nunca adonde iba durante mis frecuentes salidas o cuál era 
la razón de las mismas, pero cuando regresaba, la mayor parte de 
los problemas se habían resuelto y los que requerían mi atención 
eran atendidos por un catedrático sin estrés. Al mirar atrás, me 
doy cuenta de que estaba aplicando en mi situación la sabiduría 
de la poesía de Wordsworth, dejando que la naturaleza me habla­
ra con sus símbolos y signos. 

No es casual que tantos de nuestros más respetados poetas y 
escritores hayan encontrado en la naturaleza la fuente de inspi­
ración para su arte. En la naturaleza olvidamos todos nuestros 
prejuicios y falsas pretensiones, porque la naturaleza no juzga. 
John Muir, famoso naturalista, dijo una vez: «El gran espectácu-

14"> 



lo es eterno. Siempre está amaneciendo en algún lugar; el rocío 
nunca se seca del todo; está lloviendo eternamente; el vapor 
siempre está ascendiendo...». Cuando te permites estar con la 
naturaleza entras en comunión con el espectáculo eterno. Tu 
alma tiene la oportunidad de armonizarse contigo mismo y con 
tu mundo. 

El poema de Wordsworth es más que la observación de un pá­
jaro en la naturaleza. Es una súplica a todos nosotros para que 
abandonemos nuestra obsesión por las pequeñas mezquindades 
que nos obsesionan, para que busquemos la armonía que se halla 
en la naturaleza y vivamos en ella. De hecho, la armonía de la na­
turaleza está ahí para ti. 

Para indagar en lo que William Wordsworth te ofrece, inten­
ta lo siguiente: 

• Destina un poco de tiempo cada semana, o cada día si pue­
des, a caminar descalzo sobre la hierba o a quedarte absorto en la 
naturaleza y escuchar. Sin obligaciones ni deberes, sencillamente 
escucha y observa la perfección del mundo natural. Recuerda que 
la naturaleza es una terapia. 

• Describe los sentimientos que la naturaleza despierta en ti 
en forma de poesía o ensayo. Olvídate de la rima o de la gramáti­
ca. Un amigo mío, cuando tiene la oportunidad de estar en un en­
torno natural, describe su experiencia diciendo que es como pasar 
del «cabreo a la dicha». Permítete ser un poeta y anota tu intui­
ción divina mientras estás en comunión con la naturaleza, al igual 
que hizo Wordsworth hace dos siglos. 

• Planifica pasar más tiempo en la naturaleza en tus próximas 
vacaciones. Piensa en hacer alguna excursión por la montaña, raf-
ting, esquí o acampada. Estas delicias te aportarán la dicha que es­
tás buscando y te traerán recuerdos de tu propia vida. 

• Sal al exterior una noche, aunque sólo sea instalando una 
tienda en tu jardín. Hazlo con tu familia, especialmente con tus 
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hijos, y observa el entusiasmo que sienten por estar en contacto 
con la naturaleza. Esta exaltación es precisamente lo que puedes 
volver a manifestar en todas las áreas de tu vida, cuando permitas 
que tu propia naturaleza juegue un papel más relevante y pueda 
mostrar su regocijo. 
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Amor romántico 

¿CÓMO TF AMO? 

¿Cómo te amo? Voy a contar las formas. 
Te amo con la profundidad, la extensión y la altura 
que mi alma puede alcanzar cuando no estés al alcance de mi vista, 
en el final de los tiempos y de la gracia ideal. 

Te amo hasta el nivel de la más modesta 
necesidad cotidiana, a la luz del sol y de las velas. 
Te amo libremente, como los hombres luchan por la justicia. 
Te amo con pureza, como los que vuelven de alabar a Dios. 

Te amo con la pasión que ponía 
en mí antiguo pesar y con mí fe infantil. 
Te amo con un amor que me parecía haber perdido con mis santos olvidados. 

¡Te amo con la respiración, las sonrisas y las lágrimas de toda mi vida! 
Y si Dios me lo permite, 
te amaré aún más después de la muerte. 

Elizabeth Barrett BROWNING (1806-1861), 
Sonetos del portugués 

Elizabeth Barrett Browning fue una poetisa inglesa, esposa del poeta 

Robert Browning. Sus temas abarcaban profundos intereses humani­

tarios, unas poco ortodoxas creencias religiosas, su afecto por Italia, su 

país adoptivo, y su amor por su esposo. 
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Este soneto de Elizabeth Barrett Browning quizá sea el más famo­
so de todos los poemas de amor romántico que se han escrito. 
Rara sería la persona que al oír «¿Cómo te amo?» no pensara au­
tomáticamente en «contar las formas». En realidad, es una gran 
idea contar las formas en que amas a una persona, especialmente 
si es un amor romántico. 

La historia de Elizabeth Barrett y Robert Browning (famoso 
poeta, también incluido en este libro) es una de las grandes his­
torias de amor de todos los tiempos. Estos dos sensibles poetas se 
unieron en el amor a través de la poesía, incluso antes de cono­
cerse. Elizabeth había publicado en 1844 su segundo volumen de 
poesía amorosa, que tuvo buena acogida en los círculos literarios 
londinenses. En enero de 1845, recibió una carta del muy repu­
tado poeta Robert Browning, que decía: «Adoro tus versos con 
todo mi corazón, querida señorita Barrett. Como he dicho, amo 
estos libros con todo mi corazón y también te amo a ti». Se co­
nocieron a finales de ese verano y se casaron al año siguiente. Eli­
zabeth había tenido muchos problemas de salud cuando era más 
joven y vivía con su padre, que ignoraba su relación epistolar con 
Robert Browning. De hecho, se casaron en secreto y se traslada­
ron a Italia, por razones de salud, sin el consentimiento del padre 
de Elizabeth. Este murió en 1856 sin haber perdonado a su hija. 

Elizabeth y Robert Browning vivieron gozando de una dicha 
romántica en Italia, donde ella dio a luz en 1849 a su único hijo. 
Escribió gran número de apasionados poemas en contra de la es­
clavitud en los Estados Unidos. En 1861, cuando tenía cincuenta 
y seis años, su enfermedad rebrotó y murió en los brazos de su es­
poso, mientras él le confesaba su amor eterno hacia ella. 

La historia de Elizabeth Barrett Browning queda plasmada en 
este conocido soneto de su colección Sonetos del portugués. La úl­
tima línea habla de su gran amor hacia su esposo, quien ya la ama­
ba antes de haberla visto, sencillamente por la gracia de su alma, 
que ella expresaba en sus poemas de amor: «Y si Dios me lo per­
mite, te amaré aún más después de la muerte». 

En este soneto, una mujer expresa su profundo sentimiento 
por el hombre al que ama y nos dice que estar enamorada no sig­
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nifica tener un flechazo que te deje sin habla y luego ser consumi­
do por la propia energía del amor. No es la pura atracción física lo 
que te hace sentir enamorado. No, es una multitud de pequeñas 
cosas que constituyen ese sentimiento de amor romántico. Tal 
como reza el soneto: «Te amo hasta el nivel de la más modesta ne­
cesidad cotidiana...». Si sientes ese delicioso sentimiento, habitúa­
te a «contar las formas» en tu relación personal. 

Mi esposa, Marcelene, es una bella mujer, y cada vez que la 
miro pienso en la suerte que he tenido al enamorarme y ser co­
rrespondido por un ser de aspecto tan angelical. Sin embargo, no 
es su físico lo que incita mi amor, al igual que para Elizabeth Ba­
rrett Browning, que omite mencionar en su soneto el atractivo fí­
sico de su esposo entre las razones por las que lo ama. Las formas 
en que lo ama parecen insignificantes cuando se contemplan por 
separado, pero en conjunto son la fuente que inspira su amor ro­
mántico. 

Contemplo a mi esposa cuando duerme y sus manos están 
unidas como si rezara. Yace estirada toda la noche sin moverse, 
con aspecto de ángel. Ésta es otra de las formas en que la amo. 

La veo con nuestros hijos y observo su sonrisa de satisfacción 
por sus alegrías y logros, aunque sean pequeños y muchas veces no 
me los cuenten. Ésta es una de las formas. 

Está presente al amanecer, cuando me levanto antes que nadie 
para ir a correr, enciendo la luz de la cocina y ¡ya lo ha vuelto a ha­
cer! Me ha preparado un vaso y la batidora para que me prepare 
el batido de la mañana. Nada extraordinario, pero no me pasa 
inadvertido. Y ésta es otra de las formas. 

La observo cuando viene de hacer ejercicio, sudando, brillan­
do e imponente cuando entra en la ducha. Nada mágico, pero la 
observo. Ésta es otra de las formas. 

Observo el alma dentro del cuerpo, la voz que silenciosamen­
te dice: «Estoy aquí para servir. Me preocupo de todos los que co­
nozco. Doy a los demás y rara vez pido reconocimiento alguno. 
Tengo un gran corazón con todos los que son más desafortunados 
que yo. Siento un inmenso respeto hacia Dios. Me apena profun­
damente la violencia. Me siento ligada a ti, siempre estaré contigo, 
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siempre. La muerte no podrá separarnos». Observo esa alma si­
lenciosa, pero que me habla a mí. Ésa es otra de las formas. 

Podría seguir contando las formas en que la amo y escribiría 
mil páginas más, pero creo que el mensaje ya está claro. Nuestro 
amor más profundo se revela en una multitud de detalles cotidia­
nos. Es un sentimiento que llega a lo más hondo de nuestra exis­
tencia, y, sin embargo, no solemos expresarlo. 

En este soneto, la poetisa dice que ama en cuerpo y alma; no 
obstante, lo expresa de esta forma: «¡Te amo con la respiración, 
las sonrisas y las lágrimas de toda mi vida!». Yo también conozco 
este sentimiento. Mi respiración es mi propia vida y te amo, Mar-
celene, con la misma energía que me permite seguir respirando. 
Tu respiración y yo mismo somos uno y así es como te amo. Las 
sonrisas de nuestras vidas son los buenos momentos, la dicha de 
una cena romántica, cogerte la mano en un cine a oscuras, hacer 
el amor en una playa desierta tras haber comido al aire libre, el na­
cimiento de cada uno de nuestros hijos. Las sonrisas son muchas 
y te amo por todas ellas. 

Las lágrimas también son una parte importante del conjunto 
que denominamos amor. Las decepciones, las discusiones, los pri­
meros tiempos, cuando temíamos que nuestra relación acabara 
rompiéndose. Todas las lágrimas de nuestras vidas son modos de 
contar las formas cuando respondo a la pregunta: «¿Cómo te 
amo?». 

Sí, es la capacidad para amar con libertad y pureza, para amar 
por todas las cosas pequeñas, lo que hace que la pasión siga viva y 
perdure. Este soneto está dirigido a todos nosotros, unos ciento 
cincuenta años después de haber sido escrito, y también lo está a 
todos aquellos que sientan el fuego del amor puro y libre en sus 
corazones y almas en los milenios venideros. El mensaje es bas­
tante claro. Dedica un tiempo a observar las formas de tu amor y 
luego, lo que es aún más importante, dedica más tiempo a comu­
nicárselas a tu amada o amado; así sentirás lo que la autora sentía 
hacia su amado y el amor que yo también siento hoy en día. «Te 
amo con la profundidad, la extensión y la altura que mi alma pue­
de alcanzar.» ¡No puede haber nada que supere esto! 
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A fin de poner en práctica el mensaje esencial de este soneto 
universal, empieza por: 

• Decirle a tu amado o amada las pequeñas cosas que obser­
vas que te parecen atrayentes. Al expresarlas en voz alta, das voz al 
amor que compartes y creas una atmósfera de aprecio. 

• Sé consciente de quién es la persona que está dentro del 
cuerpo, en lugar de poner una atención excesiva en su aspecto. 
Aprecia su amabilidad, el amor que siente hacia los demás, el res­
peto que muestra por el espíritu que existe en toda forma de vida. 

• Escribe tu propio poema o nota de amor a tu amado o ama­
da. Olvida la calidad de la escritura y céntrate en transmitir tus sen­
timientos tal y como los sientes. Un poema personal que salga del 
corazón será el más codiciado regalo para tu amado. De hecho, lo 
enmarcará y lo pondrá a la vista porque significará mucho para él 
o para ella. 
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Inconformismo 

Si un hombre no lleva el paso con sus compañeros, acaso se deba a 
que oye un tambor diferente. Que marche al son de la música que oiga, 
por lenta y alejada que resulte. 

Henry David THORLAU (1817-1862), 
Walden 

Henry David Thoreau estudió en Harvard, pero eligió la impopular 
carrera de escritor y poeta para satisfacer el impulso de su alma. 
Miembro de los trascendentalistas de Nueva Inglaterra junto con 
Emerson, amaba la naturaleza, la libertad y la individualidad. 

El comentario que más me gusta escuchar de las personas que han 
leído mis libros o escuchado mis cintas es el siguiente: «Tus pala­
bras me han confirmado que no estoy loco. Me he pasado la vida 
oyendo cómo la gente me decía que mi forma de pensar no es nor­
mal. Tus palabras han hecho que me dé cuenta de que no es así». 
Creo que leyendo a Thoreau tuve exactamente el mismo tipo de 
revelación. 

A menudo me imagino en la piel de Thoreau, viviendo con 
sencillez en los bosques, siendo autosuficiente y escribiendo lo 
que siento en el fondo de mi alma. No obstante, más que escribir, 
la idea de vivir estas ideas, sin importar cómo me miraran o reac­
cionaran los demás, fue lo que me pareció más noble. 

En el interior de cada uno de nosotros hay una voz que susu­
rra: «Acepta el riesgo, persigue tus sueños, vive la vida al máximo, 
siempre que no hieras a nadie. ¿Por qué no?». En cambio, fuera 
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hay voces que exclaman: «No.seas estúpido, vas a fracasar, sé 
como los demás, si haces lo que quieres eres egoísta y haces daño 
a tu prójimo». 

El bombardeo continuo de frases como éstas en boca de nues­
tros congéneres nos fuerza a seguir el mismo camino que ellos, 
bajo la amenaza de quedar excluidos si no lo hacemos. 

He observado que en general la sociedad siempre parece ve­
nerar a sus conformistas vivos y a sus agitadores muertos. Todos 
aquellos que han destacado alguna vez en alguna profesión han 
seguido su intuición y han procedido haciendo caso omiso de las 
opiniones ajenas. Esto ha hecho que se los etiquete de rebeldes, 
incorregibles e incluso inadaptados. No obstante, una vez muer­
tos, son muy respetados. Esto mismo se puede aplicar a Henry 
David Thoreau, que fue difamado por su postura en su ensayo So­
bre la necesidad de la desobediencia civil y encarcelado por negar­
se a obedecer lo que él consideraba reglas absurdas. Sin embargo, 
en la actualidad, en todas las universidades e institutos estadouni­
denses se exige la lectura de sus obras. 

El son que escuchas en tu interior es tu conexión con el fin úl­
timo de tu alma. Y continuarás escuchándolo aunque trates de 
evitarlo o reprimirlo para acomodarte a la sociedad. Los que te su­
plican que desfiles al son de la música que ellos siguen suelen ser 
personas bienintencionadas y que te quieren. Te dirán: «Sólo 
pienso en tu bien» y «Te habla la voz de la experiencia; te arre­
pentirás si no sigues mi consejo». Escuchas e intentas por todos 
los medios ser como todos quieren que seas, pero ese inoportuno 
tambor que nadie más parece oír resuena levemente en el fondo 
de tu conciencia. Si sigues desoyéndolo, tu vida se llenará de frus­
tración. Seguramente aprenderás a «sufrir con comodidad», pero 
eso será lo máximo a lo que podrás aspirar. 

Thoreau nos está hablando de nuestra propia autosuficiencia 
y felicidad. Cualquier cosa que te sientas impulsado a ser o a ha­
cer, la voz de tu alma es la que te está implorando que tengas el 
valor de escuchar a tu intuición, siempre que no interfiera con 
el derecho que tienen los demás a realizar su sueño. También las 
personas que tienes a tu alrededor se sienten impulsadas a seguir 

156 

un determinado camino, y hemos de permitir que lo hagan libre­
mente, por mucho que a nosotros no nos parezca el más apro­
piado. 

Si todos hubiéramos marchado al mismo son y nunca hubiera 
habido inconformistas, todavía estaríamos viviendo en cuevas y 
preparando la misma antigua receta: «Coge el búfalo, desóllalo, 
quémalo y cómetelo». El progreso se ha producido gracias a las 
personas que han escuchado a su corazón y han actuado en con­
secuencia, a pesar de las protestas de los otros. 

Tengo ocho maravillosos hijos. ¿No sería estupendo que todos 
asistieran a mis conferencias, se interesaran por lo mismo que yo y 
tomaran el relevo cuando yo abandone este mundo? Pero mi mu­
jer y yo somos conscientes de que algunos de ellos no sienten el 
menor interés por lo que hago y otros nunca parecen tener bastan­
te. Unos sólo quieren montar a caballo, otros sólo desean cantar y 
actuar. Uno de mis hijos adora la economía y las cuentas (juf!), y 
otro, la publicidad y el esquí. Cada uno escucha su propia música, 
que en algunos casos realmente está muy lejos de la que yo oigo. 
He de respetar sus instintos y sus decisiones y limitarme a apartar­
los del mal camino hasta que tengan la edad suficiente para hacer­
lo por sí solos. Yo siempre he seguido mi propio ritmo. Y normal­
mente no sólo me oponía a mi familia, sino también a mi cultura. 

He escrito libros que desafiaban la práctica de la psicología 
convencional. He dicho en mis libros lo que me dictaba mi senti­
do común, incluso si era algo diametralmente opuesto a lo que de­
fendía la ortodoxia. Jamás hubiera podido decir a mis oyentes que 
hicieran las cosas a mi manera, cuando yo siempre he desoído a 
quienes intentaban sermonearme. 

Imagínate caminando por los bosques con Thoreau, en 1840, 
antes de la Guerra de Secesión. Sus observaciones no se basaban 
en una filosofía que hubiera leído u oído, sino en su experiencia 
directa de lo absurdo del conformismo y del horror de ver el tra­
to que el hombre blanco daba a los indios nativos americanos. Sa­
bía que la popular práctica de expulsar a los indios de sus tierras 
era nuestro propio holocausto, por eso se marchó de la ciudad 
para vivir en la naturaleza y experimentar la autosuficiencia lejos 

15/ 



de las presiones del gran grupo. No siguió el mismo paso que sus 
coetáneos y fue criticado por eso en su momento. 

Sin embargo, el tiempo le ha revelado como uno de esos re­
beldes a los que veneramos. Camina con Thoreau en tu propia 
mente. Sigue a la voz que escuchas en tu interior; presta atención 
al sonido del tambor y venéralo, a la vez que honras a aquellos que 
amas. Es el último acto de amor incondicional. Aunque no consi­
gas ninguna medalla mientras vivas, te reconfortará saber que has 
realizado tu divina misión y que has exhortado a los demás a ha­
cer lo mismo. 

Para poner en práctica el consejo de Thoreau: 

• No te juzgues como cuerdo o loco basándote en las expec­
tativas de los que te rodean. Si sientes algo y no haces daño a na­
die, entonces es auténtico y muy saludable. 

• Recuerda que tendrás que enfrentarte a los malentendidos y 
quizás incluso a la ira de las personas que te rodean por la temeri­
dad de seguir tu propio ritmo. No te lo tomes como algo personal. 
No es más que una estrategia para que te resignes, pero cuando no 
reacciones como esperan, la ira desaparecerá. 

• Deja que todos aquellos que se encuentran en tu círculo in­
mediato —familia y amigos— disfruten de la dicha de poder mar­
char a su propio ritmo, sin tener que dar explicaciones o defender 
sus opciones. Así, sustituirás la ira y el resentimiento por paz y 
amor, y cada uno disfrutará siguiendo su propia música. 
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Respeto por la naturaleza 

No hay lugar tranquilo en [vuestras] ciudades para escuchar las ho­
jas de la primavera o el zumbido de las alas de los insectos... Los indios 
prefieren el suave sonido del viento precipitándose sobre la superficie 
del estanque, el olor del viento limpio por la lluvia del mediodía o perfu­
mado por el pino piñonero. El aire es muy valioso para el piel roja, pues­
to que todas las cosas comparten el mismo aire: los animales, los árboles, 
el hombre. Al igual que un hombre que lleva varios días agonizando, en 
vuestra ciudad un hombre es insensible al hedor. 

JHIK SEATTLE 

(1790-1866) 

El jefe Seattle, miembro de las tribus suquamish-duwamish, que tra­
baron amistad con los pobladores blancos de la zona de Puget 
Sound, participó en el tratado de Port Elliott en 1855, en el que se 
cedía la tierra india y se establecían las reservas. 

La siguiente sección está dedicada a la sabiduría de los indios norte­
americanos, cuyas palabras reflejan su respeto por todo lo que es sa­
grado en nuestro mundo natural. Citaré a algunos de ellos cuyas pa­
labras de sabiduría y paz nos han sido legadas para que las leamos y 
las compartamos. Esta sección está dedicada a su»recuerdo y a la 
propia supervivencia de la nación norteamericana. El suyo es un le­
gado de profundo amor y respeto hacia nuestro entorno. 

Jefe Seattle 

El jefe Seattle es conocido fundamentalmente por la famosa carta 
que escribió al presidente de los Estados Unidos, pidiéndole que 
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tuviera en consideración la opinión de los indios. Cada parte de 
esta tierra es sagrada para su gente, escribió, y todos formamos 
parte de esta preciosa tierra, al igual que somos hermanos en espí­
ritu. En el pasaje citado, el jefe Seattle nos pide que aprendamos a 
percibir los sonidos suaves y los dulces aromas de la vida. Al ha­
cerlo, trataremos a nuestro entorno con mayor respeto, no sólo por 
su belleza natural, sino porque reconocemos que formamos parte 
de esta red interconectada de la vida. Todos compartimos el mis­
mo aliento: los animales, los árboles y todos nosotros. 

Oren Lyons 

En el siguiente pasaje, Oren Lyons, conocido como el conserva­
dor de la fe de los onondaga, nos dice que su gente piensa en las 
siete generaciones siguientes a la hora de tomar sus decisiones: 

En nuestra forma de vida, en nuestro gobierno, en cada deci­
sión que tomamos, siempre pensamos en la séptima generación 
que ha de venir. Nuestro trabajo consiste en hacer que los que han 
de venir, las generaciones que todavía no han nacido, tengan un 
mundo que no sea peor que el nuestro y, a ser posible, mejor. 
Cuando caminamos sobre la Madre Tierra, siempre posamos 
nuestros pies con cuidado porque sabemos que el rostro de las ge­
neraciones futuras nos está contemplando desde debajo de la tie­
rra. Nunca les olvidamos. 

Ojalá pensáramos nosotros en esas generaciones que aún han 
de nacer mientras devastamos los bosques y contaminamos el aire 
en nombre del progreso y del poder que ostentamos. 

Canto del Lobo 

Ojalá recordáramos también que todo es un círculo y que toda 
criatura viviente forma parte del círculo sagrado de la vida, tal 
como expone Canto del Lobo, de la tribu de los abenaki: 
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Honrar y respetar significa pensar en la tierra, en el agua, en las 
plantas y en los animales que viven aquí como seres que tienen el 
mismo derecho que nosotros a estar donde están. Nosotros no so­
mos los seres supremos y omniscientes, que viven en la cima del pi­
náculo de la evolución, sino que formamos parte del círculo sagra­
do de la vida, junto con los árboles y las rocas, los coyotes y las 
águilas, los peces y los sapos, cada uno con su función. Todos reali­
zan la tarea que les ha sido encomendada en el círculo divino y no­
sotros también tenemos la nuestra. 

En nuestras ciudades hemos perdido gran parte de nuestra ar­
monía y naturalidad en nombre de la civilización. Hemos creado lu­
gares ruidosos, sucios y abarrotados para reunimos y vivir, y en este 
proceso hemos dejado de lado nuestra espiritualidad. Para mí no 
existe nada más rejuvenecedor que estar en la naturaleza y experi­
mentar por mí mismo este círculo sagrado. 

Búfalo Caminante 

Aunque nuestros libros y lugares de estudio nos proporcionan un 
entorno tonificante, creo que Búfalo Caminante (Tatanga Mani; 
indio Stoney) nos ofrece un medio alternativo para beneficiarnos 
de la tierra, del paisaje y de nuestro entorno más próximo. Dice así: 

Oh, sí, fui a las escuelas del hombre blanco. Aprendí a leer sus 
libros de texto, los periódicos y la Biblia. Pero, con el tiempo, me di 
cuenta de que esto no era suficiente. La gente civilizada depende 
demasiado de las páginas impresas hechas por el hombre. Yo recu­
rro al libro del Gran Espíritu, que es la creación entera. Puedes leer 
una gran parte de ese libro si estudias la naturaleza. Si coges todos 
tus libros, los dejas bajo el sol y dejas que la nieve, la lluvia y los in­
sectos trabajen sobre ellos durante un tiempo, no quedará nada. 
Pero el Gran Espíritu nos ha dado a ti y a mí la oportunidad de es­
tudiar en la universidad de la naturaleza, los bosques, las montañas 
y los animales entre los que nos encontramos nosotros. 
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Se nos está pidiendo que reflexionemos sobre toda la creación 
y que abracemos a todas las criaturas vivas y a toda la naturaleza 
como algo que está tan íntimamente ligado a nosotros como nues­
tros pies, nuestras manos o nuestro corazón. Este tipo de pensa­
miento requiere que trascendamos nuestro sentimiento básico de 
separación del resto del universo y nuestro sentido de limitación 
en el tiempo y el espacio. Los nativos norteamericanos creían que 
«todo es el centro del mundo, todo es sagrado». 

Luther Oso en Pie 

Los indios que vivieron aquí antes de que nosotros trajéramos el 
«refinamiento» y la «cultura» en la forma de esfuerzos civilizado­
res, nos envían un mensaje a los que buscamos exaltar nuestra es­
piritualidad y recobrar nuestra conexión con Dios. Para el indio 
norteamericano, Dios recibía el nombre de Wakan Tanka, y toda 
forma de vida contenía su esencia. El viento y las nubes errantes 
eran Wakan Tanka en acción, los palos y las piedras corrientes 
eran venerados como manifestaciones del misterioso poder omni­
presente que impregna el universo. Luther Oso en Pie, un jefe 
sioux oglala, lo expresó poéticamente: 

Al indio le encantaba adorar. 
Desde el nacimiento hasta la muerte veneraba su entorno. 
Consideraba que había nacido en la suntuosa 
falda de la Madre Tierra y ningún lugar 
era humilde para él. 
No había nada entre él y el Gran Sagrado. 
El contacto era inmediato y personal 
y las bendiciones de Wakan Tanka caían 
sobre los indios como la lluvia del cielo. 

Imagina lo pacífica y dichosa que sería tu vida si te hubieran 
educado para tener este respeto hacia todo tu entorno. Me encan­
ta la idea de estar en contacto directo con el «Gran Sagrado». 
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Esto es algo que cada uno de nosotros anhela restablecer en su 
vida, y la observación de Luther Oso en Pie quizá sea una forma 
de lograrlo. Mira a tu alrededor y manten una actitud de respeto, 
a la vez que animas a los demás a hacer lo mismo. 

Búfalo Caminante 

Vuelvo a la sabiduría de Búfalo Caminante. Sería absurdo sugerir 
que dejaras tu estilo de vida urbano para vivir en contacto con la 
naturaleza. La vida moderna tiene mucho que ofrecer y nuestras 
ciudades no van a desaparecer. Sin embargo, el modo de vida ur­
bano tal vez nos ha desconectado de las leyes naturales de la ar­
monía espiritual. 

Búfalo Caminante murió en 1967, a la edad de noventa y seis 
años. Había conocido mucho de los dos mundos y nos dejó este 
mensaje: 

Las colinas siempre serán más bellas que los edificios de pie­
dra. La vida en una ciudad es artificial. Muchas personas rara vez 
llegan a sentir la verdadera tierra bajo sus pies, a ver las plantas 
crecer fuera de sus macetas o a alejarse lo bastante de las luces de 
la ciudad como para captar el encanto de un cielo nocturno pla­
gado de estrellas. Cuando las personas viven lejos de las escenas 
que crea el Gran Espíritu, es fácil que olviden sus leyes. 

No nos está pidiendo que nos marchemos de las ciudades, sino 
que recordemos. Recordar el aspecto sacro de la vida y ser siempre 
conscientes de que las leyes naturales están siempre en funciona­
miento en este círculo sagrado. Dondequiera que vivas, sea cual 
sea el aspecto de tu entorno inmediato, estas leyes naturales están 
funcionando. El aire, el agua, los árboles, los minerales, las nubes, 
los animales, los pájaros y los insectos mantienen la vida. Presta 
atención a los antepasados que vivieron sobre estas tierras durante 
miles de años, profesando un enorme respeto por las leyes natura 
les. Esto es lo que hoy en día denominamos conciencia ecológica. 
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Los indios norteamericanos pensaban en siete generaciones fu­
turas para que perdurara el tesoro de la vida. La poesía de estos 
indios norteamericanos nos pide que reavivemos esta llama. Re­
flexiona y empieza a aplicar algo de esta sabiduría en tu vida co­
tidiana. 

Cierro esta ofrenda de los indios con una oración ojibway que 
todos podemos leer y poner en práctica cada día: 

Abuelo, 
observa nuestra devastación. 
Sabemos que de toda la creación 
sólo la familia humana 
se ha desviado de la senda sagrada. 
Sabemos que somos los que están divididos 
y los que se han de volver a reunir 
para andar por la senda sagrada. 
Abuelo, 
Ser Sagrado, 
enséñanos el amor, la compasión y el honor 
para que podamos sanar a la tierra 
y sanarnos mutuamente. 

Para poner en práctica en tu vida el mensaje esencial de los in­
dios americanos, empieza hoy por: 

• Respetar tu entorno manteniendo una constante actitud de 
gratitud por tantas y tantas cosas que damos por sentadas. Bendi­
ce a los animales, a la luz del sol, a la lluvia, al aire, a los árboles y 
a la tierra en un silencioso ritual diario. 

• Promover la conciencia ecológica en tu vida colaborando 
con organizaciones que trabajen en favor del medio ambiente. 
Haz un esfuerzo consciente para reducir la contaminación, elimi­
nar basura y reciclar. Tus acciones individuales pueden contribuir 
a fomentar el respeto y la reverencia por la Tierra y el universo, 
nuestra red sagrada de la vida. 
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• Pasa más tiempo en soledad en la naturaleza escuchando 
los sonidos naturales y caminando descalzo por la tierra para vol­
verte a conectar con todo lo que alienta y sostiene la vida. 

• Vive dando ejemplo. En vez de criticar que la gente tire ba­
sura, recoge sus latas de aluminio y tíralas en un lugar adecuado, 
aunque sea otra persona quien las haya tirado. Deja que los jóve­
nes te vean actuar de este modo. 

• Repite la plegaria ojibway. Ayuda a sanar a la Tierra y a to­
dos los seres humanos con este recordatorio de vivir con amor, 
compasión y dignidad en nuestra vida diaria. 
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Juicio 

La montaña y la ardilla discutieron. 
La primera llamó a la segunda «pequeña presuntuosa». 
Esta respondió: 
«Sin duda eres muy grande, 
pero todas las cosas y el tiempo 
se han de ver en conjunto 
para formar un año 
y una esfera. 

»Y creo que no es una desgracia 
estar en mi lugar. 
Si yo no soy tan grande como tú, 
tú tampoco eres tan pequeña como yo, 
ni la mitad de ágil. 
No niego que para una diminuta ardilla 
seas un buen lugar. 
Los talentos son distintos: 
todo está bien y sabiamente dispuesto. 
Si yo no puedo llevar bosques sobre mis espaldas, 
tú tampoco puedes romper una nuez. 

Ralph Waldo EMERSON 

(1803-1882) 

Hmerson, poeta, ensayista y filósofo estadounidense, era el eterno 

optimista que creía que la naturaleza era una manifestación del es­

píritu. 
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Mi admiración hacia Ralph Waldo Emerson es tan profunda que 
es la única persona que he elegido citar dos veces en esta colección; 
una vez a través de su poesía y la segunda con uno de sus innova­
dores ensayos. Emerson fue el fundador de la tradición trascen-
dentalista norteamericana. Su filosofía hacía hincapié en el omni­
presente espíritu del universo, percibiendo la existencia de Dios en 
todas partes. En «Fábula», Emerson presenta esta filosofía crean­
do una discusión poética entre una ardilla y una montaña. 

Para comprender la grandeza de Ralph Waldo Emerson es im­
portante recordar que, durante este período de la historia, la orien­
tación espiritual pertenecía al dominio exclusivo de las religiones 
establecidas. Emerson estaba desafiando el dogma y la retórica de 
la religión tradicional. Como veía la divinidad en todas partes, 
Emerson habló de una nueva conciencia en la que Dios no es ni 
mayor ni menor por el aspecto que adopta en su forma material. 

La ardilla, un pequeño roedor, posee la fuerza invisible de 
Dios, al igual que la montaña, que puede llevar un bosque a su es­
palda, pero no puede romper una nuez. En este poema, Emerson 
está diciendo que cada uno de nosotros, al margen de nuestra for­
ma, tamaño o movilidad, es una creación divina con oportunida­
des únicas para cumplir nuestro destino, sin tener en cuenta cómo 
lo hagan los demás. Esto incluye a todas las formas de vida, en sus 
distintas manifestaciones. 

Recuerdo una historia similar de uno de mis grandes maestros, 
Nisargadatta Maharaj, que vivió en la India y que ha sido conside­
rado un santo místico. Una devota se preguntaba cómo Nisarga­
datta podía decir: «En mi mundo, nada va mal». Nisargadatta res­
pondió con esta historia de un mono que conversa con un árbol. 

El mono dijo al árbol: «¿Me estás diciendo que permaneces 
en el mismo sitio durante toda la vida y no te mueves para nada? 
¡No lo entiendo!». 

El árbol dijo al mono: «¿Me estás diciendo que vas de un lado 
a otro utilizando todo el día tu energía para desplazarte? ¡No lo 
entiendo!». 

La historia de Nisargadatta pretendía ayudar a su discípula a 
reconocer que su identificación con el cuerpo estaba entorpecien-
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do la comprensión de su perspectiva espiritual. Al dejarnos arras­
trar a los juicios sobre los demás reproducimos la misma situación 
del mono intentando comprender al árbol o viceversa. Al igual 
que en el poema de Emerson, la realidad superior es que ambas 
formas de vida contienen la misma inteligencia organizativa uni­
versal y, sin embargo, no se compreden. Esta fábula de Emerson 
y la teoría de Nisargadatta son especialmente importantes en mi 
vida. 

Precisamente he escrito un libro con mi esposa, Marcelene, 
que se titula A Promise h a Promise. Es la historia real de una ma­
dre que ha cuidado de su hija en coma durante veintiocho años, 
alimentándola todos los días cada dos horas, dándole la vuelta, in­
yectándole insulina cada cuatro horas, buscando la forma de con­
seguir dinero para pagar todos los gastos y durmiendo cada noche 
en una silla junto a ella. Veintiocho años atrás, cuando Edwarda 
tenía dieciséis, mientras dormía en su coma diabético le dijo a 
su madre: «Mamá, ¿no me dejarás verdad?». Kaye, su madre, res­
pondió: «Nunca te dejaré querida, te lo prometo. Y una promesa 
es una promesa». 

En los veintiocho años siguientes, Edwarda O'Bara ha pasado 
del estado de coma uno, en el que estaba catatónica y tenía los 
ojos cerrados, al estado nueve, donde parece reconocer voces, 
sonreír y llorar. Cierra los ojos voluntariamente y a veces parece 
reaccionar a los estímulos que se producen en la habitación. Pero 
lo más sorprendente de la historia es el efecto que ha tenido Ed­
warda sobre los que la han visitado. Algunos dicen haber experi­
mentado curaciones milagrosas y todo el mundo siente el amor in­
condicional que Edwarda irradia desde su inmóvil cuerpo. 

Yo mismo, junto con mi esposa, he experimentado profunda 
compasión y amor gracias a nuestra relación con Edwarda y Kaye. 
Siento que ha sido una gran bendición tener la oportunidad de 
utilizar mi don para la escritura y la oratoria para contar esta in­
creíble historia de amor y compasión y aportar mi pequeña con­
tribución para reducir sus enormes deudas. Gracias a Edwarda y 
Kaye he podido destronar la autosuficiencia de mi ego y he apren­
dido a servir desde un plano más espiritual. 
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Aunque Edwarda no se mueve y ha sido catalogada de minus-
válida por el resto del mundo, aunque nunca habla y necesita con­
tinuos cuidados, sé que está haciendo su trabajo. ¡Quién sabe! 
Quizá esté llegando a más gente a través de mí, de mis escritos y 
mis charlas de lo que jamás hubiera podido llegar si hubiera esta­
do despierta. A lo mejor es capaz de provocar milagros en los de­
más, porque ha dejado su cuerpo y sus limitaciones. ¿Quién pue­
de saberlo? 

Yo sólo sé una cosa. La vida de Edwarda O'Bara es tan valiosa 
como la de cualquier otra persona de este planeta. La vida no sig­
nifica necesariamente moverse de un lado a otro y hablar. La fuer­
za vital que existe dentro de su cuerpo en coma es la misma fuerza 
que hay en cada cuerpo y en cada montaña, en cada ardilla y cada 
nuez que ésta parte. La vida de Edwarda tiene una misión y la está 
cumpliendo día a día en la forma en que le ha sido encomendada. 
Nos está enseñando a ser compasivos, a reconocer el amor incon­
dicional. Personalmente, me ha dado la oportunidad de ver que 
toda vida posee un valor infinito. No pretendo comprender por 
qué esta joven ha permanecido en este estado durante más de un 
cuarto de siglo. Hay algunas cosas que nunca comprenderé y me 
gusta que así sea. 

Lo que he aprendido en mi relación con Edwarda O'Bara y 
Kaye, su madre, al escribir A Promise Is a Promise es que yo soy 
como el mono que hablaba con el árbol o la ardilla que hablaba 
con la montaña. Árbol y montaña se mueven y hablan de forma si­
lenciosa e inmóvil, y su inmovilidad y su silencio sepulcral son una 
manifestación diferente de la misma fuerza vital. 

La «Fábula» de Emerson nos ofrece una visón poética pro­
funda de esta fuerza vital que está en todas partes. Ser capaces de 
reconocerla, sin considerarnos en modo alguno superiores por 
nuestros distintos rasgos físicos, es una gran lección en la senda 
del crecimiento espiritual. 

Para poner en práctica esta importante lección: 

• No emitas juicios sobre la importancia o el valor de los de­
más basándote en lo que tú consideras normal. Intenta ver la ma-
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nifestación de Dios en todas las personas y en toda forma de vida. 
Nadie es superior en el invisible reino del espíritu y nuestro aspec­
to exterior puede tener muchas formas, tamaños y condiciones. 

• Busca la genialidad en todas las personas que conoces. Al 
igual que la montaña no puede partir una nuez, aunque puede lle­
var un bosque a su espalda, lo mismo sucede con toda criatura 
viva que posee su propia perfección en sí misma. Esfuérzate por 
buscar esa perfección, en vez de dejarte llevar por las apariencias. 

• Empieza a practicar este sencillo acto de sabiduría: «Hay 
muchas cosas que no comprendo y me gusta que así sea». 

• Destierra los juicios sobre los demás en base a lo que se 
considera normal. Aunque la mayoría de las personas puedan ver, 
eso no significa que el ciego sea insignificante. Aunque la mayoría 
de las personas puedan caminar y hablar, eso no implica en modo 
alguno que los que guardan silencio sean menos valiosos. 
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Confianza en uno mismo 

Estas son las voces que escuchamos en la soledad, pero se desvane­
cen y dejamos de oírlas cuando entramos en el mundo. En todas partes 
la sociedad conspira contra la naturaleza de cada uno de sus miembros. 
Es una sociedad comercial, cuyos miembros, para asegurarse mejor el 
pan, acuerdan sacrificar la libertad y la cultura del consumidor. La virtud 
más apreciada es el conformismo. La confianza en uno mismo es lo 
que más aborrece. No aprecia las realidades ni a los creadores, sino los tí­
tulos y las costumbres. [La cursiva es nuestra.] 

El que quiera ser hombre ha de ser inconformista. Aquel que aspire a 
cosechar victorias inmortales no ha de detenerse ante la palabra «Bien», 
sino que ha de indagar si realmente hay bondad. Al final, nada es tan sa­
grado como la integridad de tu propia mente. [La cursiva es nuestra.] 

Ralph Waldo EMKRSON, Confía en ti 
(1803-1882) 

Emerson, poeta, ensayista y filósofo estadounidense conocido por 
desafiar al pensamiento tradicional, desarrolló una filosofía que de­
fiende la intuición como medio para comprender la realidad. 

Las ideas de este ensayo sobre la confianza en uno mismo han in­
fluido en mis escritos y considero a Emerson como uno de mis 
grandes maestros, aunque viviera hace más de un siglo. Ralph Wal­
do Emerson fue tan conocido por sus ensayos como por su poesía. 
En Confía en ti, su ensayo más conocido y más citado, este provo­
cador autor norteamericano, conocido como el padre del movi­
miento trascendentalista, examinó con detenimiento los principios 
básicos de lo que significa ser uno mismo. Todavía puedo recordar 
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el impacto que los ensayos Confia en ti y Sobre la necesidad de la de­
sobediencia civil, este último del contemporáneo de Emerson 
Henry David Thoreau, tuvieron sobre mí cuando tenía diecisiete 
años y todavía iba al instituto. 

En este breve extracto, Emerson habla de la necesidad de ser 
inconformista y resistirse a la endoculturación para estar verdade­
ramente vivo. Según Emerson, la sociedad exige conformidad a 
costa de la libertad individual: o encajas o eres un paria. Emerson 
insiste en la integridad de la mente individual y sostiene que es 
esencialmente sagrada. Recordemos que Emerson también fue clé­
rigo y aun así nos dice que lo único sagrado es la mente: no las re­
glas, las leyes y las costumbres morales, sino la mente. Además, en 
Confía en U, Emerson declara: «Ninguna ley puede ser sagrada 
para mí, salvo la de mi propia naturaleza». Esta valiente afirmación 
proviene de un hombre que sabía que la divinidad y lo sagrado no 
son instituciones de la Iglesia, sino de las mentes individuales. 
Nuestra conducta nos convierte en criaturas divinas, no nuestra 
afiliación. El modo en que utilizamos nuestra mente como libre­
pensadores nos sacraliza, no nuestra habilidad para encubrir nues­
tros actos de malicia y vanidad mediante las leyes. 

Si reflexionas sobre la mayoría de los males que se han perpe­
trado contra la humanidad, verás que casi todos se han realizado 
con el beneplácito de las leyes. Sócrates fue ajusticiado porque la 
ley decía que era el trato adecuado para los disidentes intelec­
tuales. Santa Juana de Arco fue quemada en la hoguera porque así 
lo dictaba la ley. Herodes ordenó el asesinato de todos los bebés 
varones del país, porque ése fue su mandato. Cuando nació mi ma­
dre, la mitad de la población —es decir, el cien por cien de las mu­
jeres— no podían votar en Estados Unidos porque así lo decían 
las leyes. Cuando nací yo, millones de personas eran llevadas en 
masa a campos de concentración y se confiscaban todas sus pose­
siones a causa de leyes inhumanas. Las leyes dictaban que las per­
sonas de color se sentaran en la parte posterior de los autobuses, 
bebieran en fuentes separadas, tuvieran vidas aparte y menos 
oportunidades. Así que, por favor, no menciones las leyes y las 
normas de la sociedad para justificar tus acciones. 
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Las personas que verdaderamente entienden lo que significa la 
confianza en uno mismo saben que han de vivir según la ética, no 
según las normas. Siempre podemos encontrar alguna oscura ley, 
norma o tradición social para justificar prácticamente todas las co­
sas. Los que no dan prioridad a la integridad de su propia mente 
citarán leyes para explicar sus acciones. Aspirar a convertirnos en 
seres más sagrados significa eliminar nuestra confianza en la con­
formidad. 

Emerson continuó con este provocativo ensayo diciendo: «Me 
avergüenza pensar en la facilidad con la que capitulamos ante con­
decoraciones y títulos, ante las grandes sociedades e instituciones 
de la muerte». Estaba hablando abiertamente de la larga e inmor­
tal institución de la esclavitud, que estaba protegida por la ley. «He 
de ser recto y vital y hablar de la cruda realidad'de todas las formas 
posibles. Si la malicia y la vanidad llevan el abrigo de la filantropía, 
¿por eso se ha de permitir?» Recordemos que Emerson hablaba y 
escribía de este modo mientras la esclavitud era legal y estaba pro­
tegida por la sociedad. 

¿Qué nos transmite hoy este ensayo sobre la confianza en uno 
mismo? Nos exhorta a cultivar la ética, en vez de que sean de las 
normas o las leyes las que ejerzan de guías en nuestra vida. Si sa­
bemos que algo es correcto, estará en armonía con nuestros prin­
cipios espirituales, muchos de los cuales se citan en este libro. 

La clemencia, por ejemplo. La ley no tiene clemencia cuando 
ejecuta legalmente a los prisioneros. Cuando los legisladores, los 
jurados o la prensa dicen que un acusado no mostró clemencia y 
que en tal caso la ley tampoco ha de hacerlo, debes buscar tu sen­
tido de lo correcto para formular tu opinión. Si la clemencia es un 
aspecto esencial de tu práctica espiritual, entonces difícilmente 
podrás utilizar la falta de clemencia de otra persona como argu­
mento para desoír tu propia verdad interior. Eso es confianza en 
uno mismo, no pensar como la manada o citar las normas para 
justificar tu propia verdad interior. Emerson no te pide que deso­
bedezcas deliberadamente ninguna ley, sino que utilices tu senti­
do de la ética para conducir tu vida. Él deja bien claro que: «El 
que quiera ser hombre [o mujer], ha de ser inconformista». 
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Sugiero que la mejor forma de practicar esta profunda verdad 
de Emerson es aprender a ser silenciosamente eficaces en nuestra 
vida. Es decir, erradicar la necesidad de anunciar públicamente 
nuestro rechazo al conformismo y por contra disfrutar de la cer­
teza de nuestra fortaleza interior, procediendo en silencio como 
personas que saben confiar en sí mismas. 

He practicado la filosofía de Emerson desde que descubrí este 
ensayo a los diecisiete años. En 1959, cuando tenía diecinueve 
años, estaba en la marina, a bordo de un portaaviones de los Esta­
dos Unidos, el Ranger. El presidente Eisenhower tenía que sobre­
volar nuestro barco en dirección a San Francisco, a donde se diri­
gía para asistir a una reunión, y nos exigieron a todos los marineros 
que lleváramos el uniforme de gala y saludáramos al presidente 
desde la cubierta de aterrizaje dibujando con una formación hu­
mana la frase: «¡Hola Ike!». Cuando me enteré de que yo también 
tenía que participar, me indigné por este insulto; sin embargo, mi 
reacción resultó una excepción. Según parece, a la mayoría de la 
tripulación no le importaba resignarse a realizar una «formación 
en grupo» para crear este saludo con letras humanas. En lugar de 
protestar, recordé las palabras de Emerson: «El que quiera ser 
hombre, ha de ser inconformista», pero tenía que hacerlo en silen­
cio. Dejé que los conformistas se fueran a cumplir su tarea y yo de­
saparecí en las entrañas del barco hasta que el insulto a mi digni­
dad como persona hubo finalizado. Sin estallidos de cólera, sin 
lucha inútil, me limité a hacer lo que debía en silencio. 

Las normas no justifican el modo en que uno elija vivir su vida. 
Hemos de consultar a la integridad de nuestra mente en primer 
lugar si alguna vez queremos experimentar esta cualidad. Esta lec­
ción la podemos aplicar a todas las áreas de nuestra vida, desde 
tomar decisiones por nosotros mismos sobre cómo emplear nues­
tro tiempo libre o cómo vestirnos, hasta nuestra forma de comer y 
de educar a nuestros hijos. No dejes que las voces que hay en tu 
interior se desvanezcan y se vuelvan inaudibles a causa de la 
«conspiración» social. Sé tú mismo y rige tu vida según lo que 
consideres correcto y que esté en armonía con tu esencia espiri­
tual. Es decir, por la integridad de tu mente. 
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A continuación tienes varias ideas para practicar este mensaje 
de Ralph Waldo Emerson: 

• Lee el ensayo Confía en ti" y enumera los temas que trata 
Emerson en este texto clásico. 

• Cuando estés a punto de mencionar una norma para justifi­
car una de tus reacciones, detente y céntrate en tu integridad per­
sonal. Haz lo que debas hacer porque sea correcto y esté de acuer­
do con tus verdades espirituales. Si sabes que el perdón es divino, 
entonces no cites una ley para justificar tu falta de voluntad para 
perdonar. 

• Pregúntate si te vistes o te comportas como a ti te gusta o te 
sienta bien: «¿Llevo esto o hago esto porque me gusta o porque 
para mí es muy importante ser aceptado?». Luego deja que elija la 
confianza en ti mismo y observa lo bien que te sientes. 

• Declara tu independencia de la sociedad. Hace dos mil qui­
nientos años, Sócrates dijo: «No soy ateniense, soy un ciudadano 
del mundo». Tú también eres una creación de Dios y no estás res­
tringido por ninguna etiqueta social. 

• No hagas algo simplemente porque todo el mundo lo hace. Si 
encaja en tu definición de la ética y de la justicia, entonces hazlo, in­
dependientemente de lo que digan o hagan quienes te rodean. 

Resumiendo, sé tu mismo. Respétate a ti mismo y crea una ar­
moniosa relación entre la integridad de tu propia mente y tu con­
ducta diaria. 

* Trac!, cast., Ed. 29, Barcelona, 1987. 
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Entusiasmo 

EL SALMO DE LA VIDA 

No me digas lamentándote, 
¡la vida no es más que un sueño vano! 
Puesto que muerta está el alma que dormita 
y las cosas no son lo que parecen. 

¡La vida es real! ¡La vida es grave! 
Y la tumba no es su meta. 
Polvo eres y en polvo te convertirás, 
no se refería al alma. 

Ni el goce, ni el pesar 
son a la postre nuestro destino; 
es actuar para que cada amanecer 
nos lleve más lejos que hoy. 

El tiempo es breve y el arte es largo 
y nuestros corazones, aunque bravos y valerosos, 
todavía, al igual que tambores sordos, 
tocan marchas fúnebres hacia la sepultura. 

En el extenso campo de batalla de este mundo, 
en el campamento de la vida, 
¡no seas como buey mudo aguijado! 
¡sino héroe en el conflicto! 

¡Desconfía del futuro por agradable que sea! 
Deja que el pasado muerto entierre a sus muertos. 
¡Actúa, actúa en el vivo presente 
el corazón firme y Dios guiándote! 
Las vidas de los grandes hombres nos recuerdan 
que podemos sublimar las nuestras, 
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y al partir tras de sí dejan 
sus huellas en las arenas del tiempo. 

Huellas por las que quizás otro que navegue 
por el solemne océano de la vida, 
un hermano náufrago desolado, 
al verlas, vuelva a recobrar la esperanza. 

En pie y manos a la obra, 
con ánimo para afrontar cualquier destino. 
Logrando y persistiendo, 
aprendiendo así a trabajar y a esperar. 

Henry Wadsworth LONGFELLOW 

(1807-1882) 

Henry Wadsworth Longfellow, poeta, traductor y catedrático esta­
dounidense, es considerado como un poeta popular y profundo al 
mismo tiempo. 

Longfellow es uno de los pocos autores de los que he incluido en 
este libro que en vida gozó de gran popularidad. «El salmo de la 
vida», publicado en 1839 dentro de una colección de poesía de­
nominada Las voces de la noche, se hizo tremendamente popular 
en Estados Unidos y Europa, al igual que sus últimos trabajos aún 
más famosos «The Wreck of Hesperus» y su clásico «La canción 
de Hiawatha». Este poema es un tributo a una palabra y esa pala­
bra es «entusiasmo». El significado griego original de esta palabra 
es «un Dios interior». «El salmo de la vida» de Longfellow nos 
anima a considerar el breve período de tiempo que se nos ha con­
cedido, la vida, y a que sintamos entusiasmo y agradecimiento por 
todo aquello que somos y experimentamos. 

En 1861, Longfellow cayó en una crisis de melancolía cuando 
su segunda esposa murió accidentalmente al incendiársele el vesti­
do. Tras perder a dos esposas por muerte accidental, Longfellow 
anhelaba consuelo espiritual, y gran parte de su poesía en sus últi­
mos veinte años refleja esta búsqueda de conexión con lo divino. 
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«El salmo de la vida» permanece como un monumento al espíritu 
de este gran poeta del pueblo. 

En este poema, Longfellow nos dice que el alma es nuestra 
verdadera esencia «y las cosas no son lo que parecen». Nuestros 
cuerpos y el entorno material no son más que un mito y una for­
ma de pensar que nos conduce a una vida monótona y vacía. Nos 
recuerda que la tumba no es nuestra meta; cuando hablamos de 
la edad sólo hemos de referirnos al cuerpo, puesto que el alma, la 
fuente de nuestro «Dios interior», no está hecha de polvo. Nos 
pide que nos olvidemos de nuestras penas y placeres, que dirija­
mos nuestra atención a nuestro crecimiento espiritual y que haga­
mos el voto de avanzar cada día un poco más. Nuestro cuerpo 
participa de una marcha fúnebre hacia la tumba, pero el Dios in­
terior nunca sabrá lo que es un entierro. 

Me encantan las palabras que Longfellow utiliza para sacarnos 
del estancamiento de una vida en la que con frecuencia actuamos 
como si fuéramos un dócil y mudo rebaño de ovejitas que hace 
todo lo que le dicta su mentalidad de manada. Nos dice que sea­
mos héroes, que a mi entender es como decir: siente tu cuerpo vi­
brar de entusiasmo. Demuestra tus ganas de vivir en todo lo que 
haces, hasta que contagie a todos los que te rodean. Esto es heroís­
mo. No es necesario que entres en un edificio en llamas para salvar 
a un niño, basta con que estés en contacto con tu Dios interior. 

El entusiasmo no es algo que se les conceda a unos y a otros no. 
Todos tenemos un Dios dentro de nosotros. Unos elegimos estar en 
contacto con él y manifestarlo, mientras que otros lo enmascaran y 
le permiten dormitar. Dejamos que nuestro Dios interior sea polvo 
aunque el poeta nos recuerde: «Polvo eres y en polvo te convertirás, 
no se refería al alma». El entusiasmo es la cualidad que nutre al éxi­
to. Cuando las personas me preguntan cuál es el secreto para dar 
una buena conferencia, respondo que es sentir verdadero entusias­
mo. Siéntelo y te adorarán; y te perdonarán cualquier error. 

Tal como dijo una vez el gran dramaturgo griego Esquilo: 
«Cuando un hombre tiene voluntad y entusiasmo, Dios se une a 
él...». El entusiasmo se contagia a los demás. Tiene a la fe de su 
parte, puesto que todos los temores desaparecen cuando él está 
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presente. Es aceptación porque toda duda ha desaparecido y no 
hay incertidumbre. El entusiasmo es algo por lo que puedes deci­
dirte ahora mismo. 

Un contemporáneo de Longfellow, Ralph Waldo Emerson, es­
cribió: «Cualquier movimiento grande e importante en los anales 
del mundo es un triunfo del entusiasmo...». Haz de tu vida un mo­
vimiento grande e importante, practicando lo que «El salmo de la 
vida» te ofrece. Vamos en tonces a pone rnos «en pie y ma­
nos a la obra, con ánimo para afrontar cualquier destino». 

Observa a esas personas que poseen este «corazón para cual­
quier destino» y siguen adelante sean cuales fueren las circunstan­
cias. Les encanta reírse. Les entusiasma hasta la cosa más insigni­
ficante. No parecen saber lo que es el aburrimiento. Hazles un 
regalo y te abrazarán en señal de agradecimiento y empezarán a 
usarlo al instante. Dales una entrada para ir a un concierto y se les 
caerá la baba ante esta maravillosa oportunidad. Ve a comprar 
con ellas y tendrán los ojos abiertos como platos observando todo 
lo que ven, sin quejarse jamás. ¿No te parece maravilloso estar 
cerca de este tipo de personas? Esto es entusiasmo. Es el Dios que 
todos llevamos dentro y que quiere que sepamos a qué se refería 
Longfellow cuando dijo: «¡La vida es real! ¡La vida es seria!». 

Verdaderamente, tal como él lo expone: «Muerta está el alma 
que dormita». Deja que tu alma cobre vida y experimente la vida 
a través de tu existencia física. Puedes empezar leyendo este po­
pular poema cada día y permitir que la grandeza de su autor ins­
pire tu entusiasmo. Luego prueba algunas de estas sugerencias 
prácticas: 

• Cada vez que inicies una actividad, como caminar por la pla­
ya o ir a un partido de fútbol, hazlo como si fuera la primera y la úl­
tima vez que vas a tener esta experiencia. Esto te dará una perspec­
tiva renovada y te proporcionará entusiasmo en todo lo que estás 
haciendo. Tengo ocho hijos y me sería imposible enumerar la canti­
dad de espectáculos, conciertos, audiciones, recitales, partidos de 
fútbol, de baloncesto, de béisbol, entrenamientos y desempates a 
los que he asistido. Practico esta sugerencia cada vez que voy. Ima-

182 

gino que es la primera vez que lo hago, o bien la última, y eso hace 
que mi entusiasmo se reavive considerablemente. 

• Cambia tu actitud respecto al modo de definirte como per­
sona. En vez de decir: «Soy una persona poco expresiva», piensa: 
«Voy a dejar que se manifieste mi entusiasmo por la vida». Siem­
pre puedes elegir entre dejar que tu alma dormite o que disfrute en 
este cuerpo a través de ti. 

• Corrige tu inclinación a no ser participativo en la vida. Per­
manecer al margen mientras los demás participan de la acción está 
bien, pero cuando dejes que tu entusiasmo por la vida triunfe, sa­
brás lo que Longfellow quería decir cuando te recordaba que te pu­
sieras en pie y actuaras. 

• Otro de los grandes poemas de Longfellow habla del paseo 
de Paul Reveré y empieza con las famosas líneas: «Escuchad, hijos 
míos, y oiréis...». Léelo entero y siente la emoción de ese momento 
épico y cómo el autor se entusiasma al explicar la historia. Aún 
apesadumbrado por la muerte de su esposa, este hombre pudo po­
nerse en pie y actuar «con ánimo para afrontar cualquier destino». 
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Inmortalidad 

KSTE POLVO SILENCIOSO 

Este polvo silencioso, caballeros y clamas, 
jóvenes y doncellas, 
fue risas, talentos y suspiros, 
vestidos y rizos. 
Este pasivo lugar fue una alegre mansión estival, 
donde flores y abejas 
recorrieron su circuito oriental, 
y un día como ellos cesaron. 

Emily DICKINSON (1830-1886), 
The Single Houncl Poems of a hifetime 

Ea poetisa norteamericana Emily Dickinson pasó su vida en Amherst, 
Massachusetts. Escribió dos mil poemas durante una vida de reclusión 
dominada por un estricto padre calvinista. Al igual que Walt Whit-
man, Robert Frost y Ralph Waldo Emerson, escribió sobre el espíritu 
que mora en el interior de la naturaleza y del ser humano. 

Este poema siempre me ha intrigado y con frecuencia lo cito en 
mis charlas. Siento como si estuviera transmitiendo personalmen­
te un mensaje de uno de mis poetas favoritos del siglo xix. Cuan­
do observas tu cuerpo y tu mundo a través de este poema, has de 
reconocer que todo aquello que percibes a través de tus sentidos 
algún día se convertirá en «polvo silencioso». Sin embargo, la par­
te de ti que se está dando cuenta de todo esto nunca será «polvo 
silencioso». 
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Cuando mueras, un instante después de haber abandonado tu 
cuerpo, éste pesará exactamente lo mismo que cuando estabas 
vivo. ¡Imagina! Tu cuerpo pesa lo mismo vivo que muerto. He lle­
gado a la conclusión de que si el cuerpo pesa lo mismo cuando la 
vida lo deja, entonces la vida no tiene peso. No puedes pesar, me­
dir, dividir, identificar o poner barreras a la vida. Emily Dickinson 
describe poéticamente esa parte de nosotros mismos, la que desa­
fía a este mundo material. 

Los científicos dicen que nuestro planeta posee un suministro 
limitado de minerales. Con esto quieren decir que no disponemos 
de más minerales que los que se encuentran en la Tierra, que no 
existe fuente externa alguna. Si pudiéramos determinar cuánto 
hierro tenemos, por ejemplo, obtendríamos un recuento total que 
se podría considerar como la reserva de hierro de la Tierra. Es una 
cantidad finita, y cuando la hayamos gastado no podremos ir a 
otro universo para abastecernos. 

Dentro de nuestro cuerpo poseemos una fracción específica de 
nuestro suministro total de hierro. Cuando nos hacen un análisis 
de sangre, podemos averiguar si nuestro nivel de hierro está alto o 
bajo. Ahora viene la pregunta del millón. ¿Dónde estaba el hierro 
que ahora fluye a través de nuestro cuerpo antes de que tú vinieras 
a este mundo? ¿Adonde irá cuando mueras? Esto forma parte del 
misterio al que Emily Dickinson hace referencia en su poética ob­
servación. 

Coge un puñado de polvo y pregúntate qué era ayer y el año 
pasado. ¿Era la trompa de un elefante? ¿Una criatura jurásica? 
¿El globo ocular de Miguel Ángel? Toda partícula de materia está 
sometida a un cambio constante. Los científicos más gráficos nos 
recuerdan que todos somos la comida del mañana. Todas las co­
sas de nuestro universo físico acabarán convirtiéndose en polvo 
silencioso. 

En cierto sentido, en este poema Emily Dickinson nos dice 
poéticamente lo mismo que Aristóteles cuando escribió: «Viva­
mos como si fuéramos inmortales». Ambos nos están diciendo 
que todas las cosas y todas las personas seguimos un ciclo, y que 
cuando éste se completa cesa en su forma actual y pasa a otra. La 
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parte material de nuestro cuerpo es reciclada, mientras que nues­
tra verdadera esencia permanece. En otro de sus breves poemas la 
autora escribe: 

Puesto que no me pude detener por la muerte, 
ésta gentilmente se detuvo por mí. 
En el carruaje sólo íbamos nosotros 
y la inmortalidad. 

Ser consciente de esto es una gran fuente de liberación, es 
nuestro billete a la eternidad. Nos permite dejar de tener miedo a 
la muerte. La muerte de nuestro cuerpo nos sirve para aprender 
muchas cosas, en lugar de ser algo que debamos temer. 

Recuerdo que uno de los maestros de mi vida me pidió que me 
sentara a meditar. Durante este ejercicio silencioso se me dijo que 
me imaginara abandonando mi cuerpo y observándolo desde arri­
ba; luego tenía que alejarme más y salir de la ciudad, del país, del 
hemisferio y por último del planeta. Mientras observaba la Tierra 
desde un lugar imaginario en el espacio, se me dijo que visualizara 
el planeta sin mí como si yo habitara sobre él. Fue un buen ejer­
cicio para aplacar a mi ego. Al principio esta visión parecía dema­
siado extraña, porque mi ego seguía diciendo: «¿Cuál es la finali­
dad de esto? ¿Qué tiene de bueno este planeta sin mí?». Luego 
empecé a identificarme más con esa parte de mí que estaba obser­
vando que con la que estaba siendo observada. 

Lo que observamos es el polvo silencioso, un polvo exactamen­
te con la misma composición química de la que estaban hechos 
nuestros antepasados. No obstante, el observador no necesita sus­
tancias químicas, ni polvo. Cuando te conviertas en el «observa­
dor» a tiempo completo, perderás el miedo a la muerte. Tu esencia 
nunca nació y nunca morirá. La eternidad no es algo en lo que en­
tras; ya estás en ella. Es decir, la eternidad empieza ahora. 

Tu mente no ha sido entrenada para creer en la inmortalidad, 
por consiguiente no sabe que eres inmortal. Le han enseñado a 
identificarse únicamente con lo que ve. En el cerebro hay un cen­
tro de mando donde parece que se originan todas nuestras deci-
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siones, emociones y experiencias humanas. Dentro de ese centro 
de mando hay un director invisible y sin forma que no puede mo­
rir. Si despiertas esa naturaleza divina serás consciente de que eres 
inmortal. El director de tu centro de operaciones da las órdenes, 
y sin embargo nunca le has visto. Para conocer a tu director inte­
rior, has de cerrar los ojos y experimentar directamente tu natura­
leza divina e inmortal. 

La experiencia del yo inmortal no se consigue con la educa­
ción, los condicionamientos o la ciencia. Esta idea surge de las pro­
fundidades de tu ser. Sabes que está ahí, sencillamente. Tu natura­
leza invisible es real, y sin embargo sabemos que nunca podremos 
medirla ni describirla. Y esto es así porque gracias a una silenciosa 
y divina meditación podemos ver más allá del polvo de nuestros 
cuerpos y experimentar la inmortalidad por nosotros mismos. 

En su hermosa y sencilla poesía, Emily Dickinson nos pide 
que seamos conscientes de que los cuerpos que habitamos, los 
coches que conducimos, las ropas que llevamos y todas las co­
sas formadas de sustancias químicas y de polvo están destinadas 
a cumplir sus ciclos y luego dejar de existir. La «muerte» es lo 
que denominamos el proceso de cese. No obstante, aquello que 
trasciende las sustancias químicas siempre puede montar en el 
carruaje contigo; sí, tú y la inmortalidad sois los únicos pasa­
jeros. 

Puedes tener una experiencia más directa de lo que escribió 
Emily Dickinson si pones en práctica las siguientes sugerencias: 

• Utiliza tu propia muerte como maestra, como una compañe­
ra que siempre está junto a ti. Imagina que estás hablando con tu 
cuerpo moribundo desde una perspectiva de aceptación y amor, en 
lugar de hacerlo con miedo. Recuerda que la muerte sólo se experi­
menta una vez, pero si la temes, morirás en cada minuto de tu vida. 
Usa la muerte como recordatorio para vivir cada día más plena­
mente. 

• Haz el ejercicio de meditación de visualizar la Tierra sin es­
tar tú en ella que he descrito en este ensayo. Esto te ayudará a 
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cambiar tu lealtad y a dejar de identificarte con lo que observas 
para dedicar tu atención al observador inmortal que está siempre 
contigo. 

• Recuerda que todo el tiempo que ha transcurrido antes de 
que tú llegaras a este planeta no te ha causado temor ni ansiedad; 
por lo tanto, tampoco debes temer lo que suceda cuando hayas 
abandonado el cuerpo. 

• Recuerda las últimas palabras de Robert Louis Stevenson: 
«Si esto es la muerte, es más sencilla que la vida...». También las 
palabras de Thomas Edison: «Aquello es muy hermoso». De he­
cho, no es más que polvo volviendo al polvo, mientras lo eterno 
permanece. Ser consciente de esto significará tu pasaje hacia la 
eternidad. 
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Perfección 

El año en primavera 
y el día al alba. 
La aurora a las siete. 
La ladera salpicada de rocío. 
La alondra volando. 
El caracol en el espino. 
Dios en el cielo. 
Todo es perfecto en el mundo. 

Robert BROWNING 

(1812-1889) 

Robert Browning, el poeta inglés cuyo romance y matrimonio con 
EUzabeth Barrett se relataba en la obra The Barretts of Wimpole 
Street, de RudolfBesier, gozó de un gran éxito con la publicación 
de El anillo y el libro tras cuarenta años de escribir poesía cargada de 
sensibilidad. 

Robert Browning y su igualmente famosa esposa, Elizabeth Ba­
rrett Browning, fueron poetas Victorianos criticados por el opti­
mismo espiritual y metafísico que expresaban en su poesía y en 
sus obras dramáticas. Algo más de un siglo después de la muerte 
del autor, esta obra maestra de ocho versos sigue reflejando el op-
l ¡mismo metafísico por el que fue castigado en vida. Browning 
habla de la enorme admiración por la majestuosa perfección del 
universo, es como si nos estuviera diciendo: «Mira a tu alrededor. 
Todo es como ha de ser». 

Si sintonizas con Browning, estarás de acuerdo en que la pri-
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mavera y la mañana son milagros dignos de observar. Representan 
el nacimiento de una nueva vida, que sigue siendo un misterio. Un 
corazón empieza a latir en el vientre de una madre a las pocas se­
manas de la concepción y todos nuestros grandes científicos y ob­
servadores pesimistas quedan totalmente desconcertados. ¿Dón­
de estaba antes esa vida? ¿Adonde irá después? ¿Por qué se ha 
iniciado? ¿Qué es lo que la detiene? ¿Por qué? Estas preguntas 
confunden a los críticos y son la fuente de inspiración de la gran 
poesía. 

El secreto para vivir la vida con «admiración» en lugar de ha­
cerlo con «temor» es ver la sencilla verdad espiritual de la poética 
observación de Browning. El rocío todavía cubre la ladera, aunque 
el poeta esté enterrado bajo ella, y la alondra sobrevuela las tum­
bas. Dios está en el cielo y todo es perfecto en el mundo. Cualquier 
cosa que te parezca incoherente en la lírica descripción de Robert 
Browning no es culpa de Dios. 

En lugar de sentirnos conectados con este mundo, la mayoría 
de las veces forzamos las cosas para adaptarlas a nuestro gusto. En 
lugar de aceptarlo, lo retorcemos hasta que se adapta a nuestro 
ego, causando estragos, desequilibrio y lo que luego denomina­
mos imperfección. Y lo más irónico es que culpamos a Dios por el 
desequilibrio que nosotros hemos creado a partir de la perfección 
que él nos ha otorgado. El poeta nos dice que estemos en paz, que 
no juzguemos al mundo, que lo observemos. No trates de endere­
zarlo, acepta la perfección de sus meandros y vive en armonía con 
él. No fabriques los problemas. Asómbrate de la perfección de lo 
que te rodea. 

En otro pasaje, Robert Browning observa: «Toda la maravilla y 
la riqueza de la mina, en el corazón de una gema: en el cultivo de 
una perla toda la sombra y el sol del mar... Verdad, que brilla más 
que la gema, confianza, más pura que la perla». Nos está pidien­
do que contemplemos el mundo con nuevos ojos. Ojos de asom­
bro ante el milagro que se encuentra en cada centímetro cúbico de 
espacio. Ojos humedecidos por el reconocimiento de la verdad y la 
confianza que trascienden a sus equivalentes materiales denomina­
das gemas y perlas. Una perspectiva desprovista de crítica y cen-
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trada en el deslumbrante paisaje puede mejorar cualquier día en 
que la depresión, la ansiedad y el estrés hayan hecho presa en ti. 

Dar a entender que el mundo es perfecto suscita la ira de mu­
chos comentaristas sociales que prefieren reparar en sus múltiples 
imperfecciones. Se fijan en todo lo que está mal en el mundo y nos 
exhortan a hacer lo mismo y a formar parte del gran número de 
personas que se desesperan con la imperfección reinante. Aque­
llos que, como Robert Browning, dicen: «Todo es perfecto en el 
mundo», se encontrarán con un regimiento de escépticos que les 
recordarán lo absurda que es su forma de pensar, al igual que en 
la época victoriana los críticos señalaban la esclavitud, los desas­
tres económicos y la guerra como respuesta a las palabras de 
Browning. No obstante, Browning optó por trascender el mundo 
creado por el hombre; eso mismo es lo que yo te animo a hacer. 

Contempla la perfección de este universo del que formas parte. 
Observa cómo la Tierra sigue su órbita a través del espacio, indife­
rente a las opiniones de nadie. Observa cómo cada día la aurora es 
«a las siete» y pasa por encima de todos los «ismos» que han inten­
tado cambiar las cosas una y otra vez, y aun así la aurora sigue sien­
do a las siete y la ladera sigue estando salpicada de rocío. En reali­
dad sólo se trata de dejar de fijarse en lo que está «mal» y ver, en 
cambio, la perfección de nuestro mundo. 

Por ejemplo, pensemos en la necesidad que había hace siglos 
de que hubiera incendios forestales provocados por rayos para 
mantener el equilibrio ecológico. Tenemos la tendencia a decir 
que Dios jamás quemaría un bosque, ni provocaría terremotos o 
huracanes. Creemos que estas cosas no han de ocurrir, pero tam­
bién forman parte de la perfección, y cuando las vemos desde una 
perspectiva más amplia empezamos a reconocer la perfección del 
caos. 

La senda hacia una vida tranquila es ser consciente de la per­
fección del mundo creado por Dios y de nosotros mismos y fo­
mentar esa perspectiva. La esposa de Robert Browning, Elizabeth 
Barrett Browning, escribió dos líneas en «Mi Kate» que resumen 
bellamente lo expuesto: «Lo débil y lo dócil, lo obsceno y lo gro­
sero, ella tomó a medida que los encontró, y a todos ellos bien 
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hizo». Cuando observes con grandes ojos de asombro y aprecies 
todo lo que ves como un regalo divino, incluyendo tu propia vida 
desarrollándose en armonía con la naturaleza, sabrás lo que que­
ría decir el poeta al escribir: «Dios en el cielo. Todo es perfecto en 
el mundo». 

Para adoptar este optimismo metafísico empieza por: 

• Concederte el regalo de cinco minutos de contemplación 
respetuosa de todo lo que ves a tu alrededor. Sal fuera y dedica tu 
atención a los múltiples milagros que hay a tu alrededor. Este ré­
gimen de cinco minutos diarios de reconocimiento y gratitud te 
ayudará a ver tu vida con admiración. 

• Deja que la palabra «perfección» forme parte de tu voca­
bulario. Dice el Príncipe de la paz (Mateo 5,48): «Sed, pues, vo­
sotros perfectos, como vuestro Padre que está en los cielos es per­
fecto». No siempre has de verte a ti mismo y al mundo buscando 
los posibles errores. Disfrutar de la perfección es una forma de 
aplicar la sabiduría eterna. 

• Recuerda que eres parte de ese milagro, como lo es el rocío, 
la alondra y el caracol. Tú, de hecho, eres obra de Dios. Confía en 
tu propia divinidad y valora tu conexión con la naturaleza. Ver la 
obra de Dios en todas partes será tu recompensa. 
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El centro del alma 

Al igual que este tormentoso océano rodea la tierra verde, en el alma 
del hombre reside un Tahití aislado, lleno de paz y júbilo, pero rodeado 
de todos los horrores de una vida a medio vivir. 

Hermán MKLVILI.K (1819-1891), 
Moby Dick. 

Hermán Mclville, novelista, poeta y escritor estadounidense de re­
latos breves, es famoso por su historia de un viaje real y heroico, 
Moby Dick. 

Cuando leo este fragmento, me viene a la memoria la imagen de mi 
visita a la agradable y pequeña capilla de Asís, en Italia, donde san 
Francisco vivió y realizó sus milagros en el siglo xm. La capilla, al 
igual que la mayor parte de Asís, ha sido cuidadosamente conser­
vada para que los visitantes puedan experimentar este lugar sagra­
do tal como lo vio san Francisco. Es fácil tener la impresión de 
haber retrocedido a la Edad Media. Millones de personas han lle­
gado a este lugar desde todas las partes del mundo para orar en 
esta pequeña pero bien conservada iglesia. 

La capilla original está emplazada en el centro de un edificio 
mucho mayor y más ornamentado, que se construyó cientos de 
años después de la muerte de san Francisco. Este edificio que 
rodea la capilla tiene majestuosas columnas, enormes techos 
catedralicios y un despliegue de homenajes eclesiásticos a san 
Francisco, que fue un hombre sencillo, gentil y extraordinaria­
mente apasionado. Al entrar en las cámaras exteriores sentí 
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como si estuviera en un museo dedicado a un hombre altamente 
espiritual. 

Cuando mi esposa y yo accedimos a la capilla original, que se 
encuentra en el centro del edificio, ambos sentimos el júbilo y la 
paz que transmite este lugar. Y vuelvo a revivirlo cada vez que leo 
«...en el alma del hombre reside un Tahití aislado...». Nos estre­
mecimos de felicidad, derramamos lágrimas de júbilo y sentimos 
la energía del amor incondicional de san Francisco. Tras meditar 
durante unos treinta minutos, partimos con la sensación de ha­
bernos comunicado con algo divino. Desde entonces, son muchas 
las veces que hemos comentado lo significativo que fue ese mo­
mento en nuestras vidas. Nuestro matrimonio pasó a ser una aso­
ciación en la que nuestra función es ayudarnos mutuamente en 
nuestro crecimiento espiritual. 

Las palabras de Hermán Melville me llevan de nuevo a esa ex­
periencia cumbre en Asís. La capilla original en el centro repre­
senta el alma, un lugar de verdad y beatitud divina. El edificio que 
la rodea es nuestro cuerpo físico. Siempre está un paso más allá 
de la belleza y la verdad que residen en el centro. Una vida medio 
vivida, como dice Melville, es aquella en la que no podemos acce­
der a ese lugar interior de paz y dicha, ese «Tahití aislado». 

La vida a medio vivir transcurre exclusivamente entre los 
adornos y estructuras del mundo exterior. Éstos son los horrores 
que Melville nos cuenta que rodean al alma, como si fuéramos in­
capaces de hallar el centro donde reside la beatitud. Sientes que 
hay una experiencia más profunda y rica de la vida y, sin embar­
go, continúas agitándote en el océano exterior, vislumbrando ese 
verde Tahití, esa pacífica capilla desde lejos. 

Quizás lo más devastador sea hacer frente a la muerte sabien­
do que, debido a algún temor imaginario, siempre has elegido vi­
vir a medias, evitando hacer las cosas que tu corazón te dictaba. Te 
animo a que cambies tu actitud frente a la vida y tengas el valor de 
poner pie a tierra y experimentar tu aislado Tahití. 

Te animo a que leas con frecuencia las conmovedoras pala­
bras que Hermán Melville escribió en el siglo xix y las apliques en 
tu mundo de hoy. Ese espacio en el centro que él denomina tu 
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alma no tiene fronteras, ni forma, ni dimensiones, ni medida. Sin 
embargo, es el centro de tu existencia. Cuando seas capaz de sen­
tir ese espacio, conocerás la paz y la dicha que resulta de una vida 
vivida y apreciada plenamente. Ese espacio interior que Melville 
denomina tu alma es silencioso e indivisible. 

Puedes llegar allí meditando y escuchando a tu corazón en vez 
de a tu cabeza. Tu corazón habla un lenguaje silencioso lleno de 
sentido, mientras tu cabeza intenta disuadirte con razonamientos 
intelectuales para que no te dejes llevar por el júbilo. Los grandes 
músicos dicen: «El silencio entre las notas es lo que crea la música». 
Sin ese silencio sin forma ni dimensión, no puede haber música. 

Puedes acceder a tu verde Tahití, a tu pacífica capilla, abrién­
dote paso a través de ese tormentoso océano y de esas estructuras 
arquitectónicas, atravesar el caparazón de tu cuerpo compuesto de 
huesos y tendones, y alcanzar ese indivisible y apacible remanso in­
terior. Una vez allí escucha, sé consciente de que una vida vivida a 
medias no es para ti. Escribe tus verdades, habla de tus sentimien­
tos más profundos, despréndete de lo que te han dicho que debes 
o no debes hacer. Has de sentirte realizado en tu trabajo, con tu fa­
milia y con toda tu vida. 

¿Qué es lo que te pide tu corazón? ¿Qué verde isla dentro del 
océano de tu cuerpo te hace señas para que vayas a visitarla? Puede 
que sea una fiebre viajera que te incite a explorar las Galápagos o el 
Himalaya. Quizá sea un profundo sentimiento que te incita a abrir 
una galería de arte o a trabajar con los esquimales. Puede que sea un 
irresistible impulso de escribir poemas o tu propia sinfonía. 

¿Cuál es el secreto que encierras en tu interior? Robert Frost 
escribió: «Estamos bailando en círculo y suponemos, / pero el se­
creto está en el centro y sabe». Sin duda Frost sabía de qué habla­
ba Melville en Moby Dick. Cualquier cosa que sientas en tu inte­
rior, pero que has estado evitando por una serie de razones que 
has creado en tu mente, date la oportunidad de explorarla con 
nuevos ojos y oídos. Mientras practicas para acceder a ese espacio 
silencioso, ten cuidado cuando utilices tu intelecto. Si te dices que 
una cosa es explorar tu capilla interior, pero que otra bastante dis 
tinta es vivir en ella, tú mismo te estarás poniendo trabas para no 
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pasar de las cámaras exteriores. Actuarás según lo que piensas. Si 
piensas «Es imposible, impracticable y está fuera de mi alcance», 
entonces actuarás justamente de ese modo para que así sea y vol­
verás al tormentoso océano. 

Melville escribió para ti y para mí. Dejó este planeta antes de 
que nosotros llegáramos y sin embargo sus palabras nunca han 
parecido más acertadas. La misma fuerza vital que fluía a través de 
este gran novelista fluye a través de nosotros. El sintió que el ho­
rror de una vida vivida a medias era el resultado de no hacer caso 
de la callada chispa interna de la vida que nos da paz y júbilo. 

A continuación vienen mis sugerencias para practicar esta sa­
biduría en nuestros tiempos: 

• Practica diariamente la meditación para acceder a ese espa­
cio de silencio interior. Este remanso interior te dará una paz que 
no es posible conocer cuando estás inmerso en el torbellino del 
océano tormentoso. 

• Escucha a tu corazón, no a tu mente. Tus sentimientos son 
un buen barómetro de lo que te gusta hacer. Imagínate visitando 
tu propia y frondosa Tahití. Experimenta en tu alma y luego en tu 
mente todos los detalles de hacer lo que te gusta y amar lo que 
haces. 

• Asume los riesgos que conlleva escuchar a tu alma, pero ten 
mucho cuidado de no proyectar tus pensamientos de miedo al fra­
caso en tus decisiones. Recuérdate cada día lo que Hermán Mel­
ville escribió para ti, y que cuando el ángel de la muerte venga a 
llamarte —y esa llamada es inevitable— no tengas que decir «Es­
toy aterrado, espera, sólo he vivido la mitad». En lugar de sentir 
eso, conocerás el júbilo de escuchar a tu alma y le dirás: «Estoy en 
paz. No tengo miedo. He estado en Tahití». 
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Arrepentimiento 

Ay de la doncella! ¡Ay del juez! 
El rico que se lamenta y la campesina que trabaja! 
Que Dios tenga misericordia de ellos! 

Y de todos nosotros, 
que los sueños de juventud en vano recordamos. 
Porque, de todas las palabras tristes dichas o escritas, 
las más lo son: «¡Podía haber pasado así!». 
¡En fin! Para todos nosotros aún queda 
alguna dulce esperanza profundamente enterrada 
más allá del alcance de los ojos humanos 
y en la otra vida, 
¡quizá los ángeles quiten la lápida de esa tumba! 

fohn Greenleaf WHITIIER, «Maud Muller» 
(1807-1892) 

John GreenleafWhittier, popular poeta de Nueva Inglaterra, fue un 
cuáquero entregado a las causas sociales y ala reforma, iras la Gue­
rra de Secesión su poesía se centró en la religión, la naturaleza y la 
vida en Nueva Inglaterra. 

El pasaje citado es la última estrofa de un poema de quince titula­
do «Maud Muller», escrito por el prolífico y sensible poeta esta­
dounidense del siglo xix John Greenleaf Whittier. Lee detenida­
mente el poema entero, varias veces a ser posible, porque la 
historia que explica tiene un profundo mensaje para todo aquel 
que tiene el valor de aceptar sus sabios consejos. 

El poema empieza con Maud Muller, una hermosa y joven 
doncella, que está rastrillando heno en una pradera y al alzar la 
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vista ve a un atractivo juez que cabalga hacia ella. Su corazón 
late con fuerza mientras habla con él y le ofrece un poco de 
agua en una taza de metal. Su mente se deja llevar por la fanta­
sía de cómo sería vivir con el amable y sensible hombre que le 
habla de «la hierba, las flores y los árboles. Del canto de los pá­
jaros y del zumbido de las abejas». La doncella se olvidó de sus 
andrajosos vestidos y de su descuidado aspecto, permitiéndose 
fantasear con sus sueños: «Un deseo que apenas se atrevía a 
confesar, puesto que era algo mejor que lo que ella había cono­
cido». 

Cuando el juez se alejaba, la muchacha pensó sinceramente: 
«¡Ay de mí! ¡Que sea yo la esposa del juez!». Pero no había de 
ser. Se casó con un hombre que le trajo tristeza y dolor. Tal como 
escribe Whittier: «Una figura masculina a su lado vio, el júbilo era 
su deber y el amor su obligación». Luego retomó la carga de su 
vida, diciendo: «¡Podía haber sucedido así!». 

El poeta describe al joven y atractivo juez cabalgando ese día 
con un profundo anhelo en su corazón que no estaba dispuesto a 
satisfacer. Por temor a poner en peligro su posición, no fue capaz 
de actuar de acuerdo con sus sentimientos por la joven doncella y 
la vida que llevaba. «Fuera ella mía, y yo hoy, como ella, un reco­
lector de heno; sin tener que estar en un dudoso equilibrio entre 
el bien y el mal, ni soportar fastidiosos abogados con incansables 
lenguas.» Y así abandonó sus profundos anhelos y siguió la vida 
que otros habían escogido para él. «Pero pensó en sus hermanas, 
orgullosas y frías, y en su madre, vanidosa por su rango y riqueza; 
cerrando así su corazón, el juez cabalgó y Maud quedó sola en la 
pradera.» 

Whittier cuenta que el juez se casó con una mujer de su clase 
y posición y que soñaba despierto con aquel momento en la pra­
dera en que su alma y la de la joven se tocaron: «A menudo, cuan­
do el vino de su copa era rojo, anhelaba el agua del pozo del ca­
mino». 

Y el orgulloso hombre suspiró con un secreto dolor: 
«¡Ay, si volviera a estar allí1 
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Libre como aquel día 
en que la doncella descalza rastrillaba el heno». 

A medida que la historia de Maud y el juez va tocando a su fin, 
la emoción se va intensificando para culminar en el verso final. 
Cuando, hace muchos años, yo trabajaba como asesor estudiantil, 
en mi tablón de anuncios tenía escritas en grandes letras las dos lí­
neas por las que más se recuerda a Whittier. Son palabras que hoy 
recuerdo a mis hijos para que reflexionen cuando temen cometer 
un error o cuando permanecen en silencio para no asumir un ries­
go. Son palabras para vivirlas, escritas por un brillante poeta de 
hace un siglo: «Porque, de todas las palabras tristes dichas o es­
critas, las más lo son: "¡Podía haber pasado así!"». De hecho, 
«podía haber pasado así» es el típico lamento de los soñadores 
frustrados que evocan el pasado, arrepentidos por lo que no han 
podido decir o hacer por miedo a las consecuencias. 

En mi vida he cometido muchos errores, pero puedo decir 
sinceramente que hoy en día no me arrepiento de nada de lo que 
he hecho. De nada en absoluto. Sí, he dicho cosas que ahora no 
diría. Sí, he perjudicado a algunas personas a lo largo de mi vida, 
pero he aprendido de mis errores. Sí, he realizado algunas malas 
inversiones, he escrito algunas palabras horribles, he consumido 
algunas sustancias tóxicas, he perdido concursos e incluso, en el 
pasado, me he dejado llevar por mi propio engreimiento. No obs­
tante, tal como he dicho, no me arrepiento de nada de lo que he 
hecho. He hecho lo posible por no volver a caer en las mismas 
equivocaciones y sé que no puedo deshacer el pasado. Aun así, sí 
que hay algo de lo que me arrepiento. Me arrepiento de lo que no 
hice. 

En una reunión de antiguos alumnos del instituto, me volví 
a encontrar con una mujer a la que yo adoraba cuando tenía die­
cisiete años. Al final, ¡dos décadas más tarde!, tuve el valor de 
decirle lo que había sentido por ella. Ella respondió: «Siempre 
me has gustado y habría dado cualquier cosa porque me llama­
ras y me invitases a salir». Me quedé desolado. A los diecisiete 
años temblaba de miedo al pensar que pudiera rechazarme o pa-
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recerle estúpido. Imaginaba que ella era demasiado «moderna» 
y deslumbrante para salir conmigo y, por consiguiente, dejé pa­
sar la oportunidad. 

Si, cuando sientes algo en tu corazón y crees que debes inten­
tarlo, te retraes por miedo, estás plantando la semilla del arrepen­
timiento. No te equivoques, el arrepentimiento supone un tre­
mendo derroche de energía. No puedes construir nada con él, ni 
crecer gracias a él, tan sólo hundirte en la frustración. 

Si sientes algo con fuerza, pero que no te atreves a hacerlo, 
acabarás arrepintiéndote. Las palabras que no dijiste por temor 
al ridículo, la acción que no emprendiste por miedo al fracaso, el 
viaje que no realizaste por no querer hacerlo solo, son los pelda­
ños que paso a paso te conducen al ático de la desesperación en 
los últimos años de tu vida. Tal como Whittier expone sucinta­
mente: «¡Que Dios tenga misericordia de ambos! Y de todos 
nosotros, que los sueños de juventud en vano recordamos». 

No cabe duda de que te encontrarás con algunos reproches. 
Los resultados que obtengas no siempre serán de tu agrado. Te 
sentirás ridículo. Pero si hablas o actúas no experimentarás el fra­
caso. Al hacer lo que sientes, sabrás que estás siguiendo tu desti­
no espiritual. Tal como dijo Jesús: «Ninguno que después de po­
ner su mano en el arado vuelve la vista atrás es digno de entrar en 
el reino de los Cielos». 

Para practicar este consejo de no lamentarse que muestra el 
poema de Whittier sobre Maud Muller y el juez, ten en cuenta lo 
siguiente: 

• Visualízate como un anciano que recuerda su pasado. ¿Có­
mo desearías sentirte? ¿Arrepentido o satisfecho por haber hecho 
lo que te dictaba el corazón? 

• En lugar de preguntarte cuál será la opinión de los demás y 
cómo será recibida tu acción, pregúntate: «¿Cómo deseo vivir mi 
vida?». Luego asume un pequeño riesgo encaminado a realizar 
esa nueva acción. 
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• Piensa con antelación cómo vas a sentirte. Imagínate pri­
mero tomando el camino de la inacción, que potencialmente pue­
de conducirte al arrepentimiento. Luego imagina el mejor resulta­
do posible si asumes el riesgo. Al visualizar ambas posibilidades 
con anterioridad, puedes evitar arrepentirte por lo que podía ha­
ber sucedido. 



Miedo a asumir riesgos 

Envidia no tengo en ningún estado de ánimo: 
ni al cautivo desprovisto de noble furia, 
ni al pardillo que nació enjaulado 
y jamás conoció los bosques de verano. 

Envidia no tengo de la bestia 
que se toma libertades en el campo del tiempo, 
desprovista del sentido del mal, 
a la que la conciencia no despierta jamás. 

Tampoco de aquello que se considera a sí mismo bendecido. 
Ni del corazón que nunca se ha comprometido en matrimonio, 
pero que se estanca en la maleza de la indolencia, 
ni tampoco del descanso engendrado por la escasez. 

Cierto es que cualquier cosa que acontece 
más la siento cuanto más duele. 
Aun así, mejor es haber amado y haber perdido 
que no haber amado jamás. 

lord Alfred TFNNYSON 

(1809-1892) 

Lord Alfred Tennyson, poeta inglés laureado en 1850, es conside­
rado como una de las figuras más representativas de la época victo­
riana. 

Alfred Tennyson fue el principal representante de lo que se co­
noce como la era de la poesía victoriana. Sin embargo, no podría 
ser menos Victoriano. Era un adicto empedernido al tabaco y al 
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oporto, fue un vagabundo y tuvo una vida bastante inestable. El 
poeta Thomas Carlyle le describía en una carta que envió a Ralph 
Waldo Emerson como: «Un hombre sensual y triste con un aire de 
melancolía... uno de los hombres con mejor aspecto del mundo... 
Su voz es vigorosamente ligera. Apta para las grandes risotadas y 
los grandes lamentos». Por todo lo que he leído de Alfred Tenny-
son, deduzco que era una persona profundamente apasionada a 
la que le gustaba correr riesgos y dispuesta a asumir las conse­
cuencias cuando sus inversiones o metas no salían como había 
planeado. 

En este fragmento el poeta nos envía un mensaje que muchas 
veces desoyen los que viven con miedo al fracaso. Nos dice que 
avancemos por la vida como si el fracaso no existiera y que no ha­
gamos caso de nuestros temores. No envidia el canto del pájaro 
que vive cómodamente a salvo dentro de su jaula; la libertad es 
lo que valora, a pesar de los riesgos que conlleva. No envidia a 
aquellos que, temiendo el riesgo de la convivencia en el matrimo­
nio, escogen la seguridad de no comprometerse. Las últimas cua­
tro líneas de este poema se encuentran entre las más memorables 
y las más citadas de la literatura universal. Sin embargo, puede 
que también sean las más desoídas. 

Cierto es que cualquier cosa que acontece 
más la siento cuanto más duele. 
Aun así, mejor es haber amado y haber perdido 
que no haber amado jamás. 

Yo secundo esta idea, y también te recuerdo que Tennyson no 
está hablando sólo de relaciones amorosas. Bien podía haber es­
crito: «Mejor es actuar y fracasar que no haber actuado jamás». 

Te sugiero que reflexiones sobre esta idea radical: ¡no existe 
el fracaso! El fracaso es un juicio que los humanos proyectamos 
sobre una acción determinada. En lugar de juzgar, haz tuya esta 
actitud: ¡no puedes fracasar, sólo puedes producir resultados! Así 
pues, lo que deberías preguntarte realmente es: «¿Qué hacer con 
los resultados?». 
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Supongamos que quieres aprender a batear la pelota en el béis­
bol o que quieres hacer un pastel. Te vas a la base del bateador y 
golpeas mal la pelota con tu bate tras haber fallado varios golpes. 
Si estás haciendo un pastel, cuando lo sacas del horno se te cae y se 
hace pedazos ante tus ojos. En realidad no has fracasado, sino que 
has actuado y has producido un resultado. Ahora bien, ¿qué haces 
con los resultados que produces? ¿Los etiquetas como fracasos, 
proclamas que te falta coordinación o habilidad en la cocina y te 
deprimes por tus deficiencias genéticas o vuelves a la base o a la co­
cina y aprendes de los resultados que has obtenido? Esto es lo que 
Tennyson te está pidiendo que comprendas y que apliques en tu 
vida y en todas tus metas. 

El hecho de que hayas pasado por rupturas o divorcios en tus 
relaciones no significa que hayas fracasado. Has producido un re­
sultado. Es mejor arriesgarse y experimentar la vida que permane­
cer al margen temiendo que algo vaya mal. 

Reflexiona por un momento sobre tu naturaleza. De niño, an­
tes de que tuvieras ninguna oportunidad de estar sujeto a los con­
dicionamientos que te alejan de los riesgos por miedo al fracaso, 
tu naturaleza estaba programada para que aprendieras a caminar. 
Durante un tiempo, sencillamente estuviste turnado, y un día tu 
naturaleza te dijo: «Siéntate», y lo hiciste. Luego, tu naturaleza te 
ordenó: «Gatea», y obedeciste. Al final te dijo: «Ponte de pie, 
equilíbrate y muévete en una postura erguida», y escuchaste. 

La primera vez que lo intentaste, te caíste y volviste a gatear, 
pero tu naturaleza no dejó que te conformaras con gatear, así que 
pasaste por alto tus miedos y las consecuencias que te produjeron 
y te volviste a levantar. Esta vez para tambalearte y volver a caer. 
Por último, tu naturaleza ganó y conseguiste mantenerte en pie. 
Imagina qué hubiera pasado de haber conseguido vencer a tus 
instintos naturales. Todavía estarías gateando y no conocerías las 
ventajas de vivir en pie. 

Lo mismo sucede con todo lo demás. Es mucho mejor haber 
actuado y producido resultados que te permitan crecer como per­
sona que no escuchar a tu naturaleza y vivir con temor. 

I ,a palabra «miedo» se puede ver como un acrónimo de Paisa 
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Evidencia con Apariencia Real.* Es decir, consideramos lo que 
imaginamos una razón de peso para no actuar y luego dejamos 
que se convierta en nuestra realidad, incluso antes de hacer nin­
gún intento. Nuestro miedo se apoya en la ilusión de que es posi­
ble fracasar y que el fracaso nos resta valor como personas. Otro 
acrónimo para la palabra miedo sería Olvídalo Todo y Corre,"'"" 
que es la actitud que adoptan muchas personas ante la perspecti­
va de un posible fracaso: huir. ¡Esto no es lo que Tennyson reco­
mendaba! 

A Alfred Tennyson se le concedió el título de lord ocho años 
antes de su muerte, y en los últimos años de su vida se convirtió en 
el poeta nacional de Inglaterra. No obstante, el joven Tennyson 
era un hombre que luchaba con energía por conseguir sus objeti­
vos, que estaba dispuesto a equivocarse y ansiaba amar. Aun sa­
biendo que cabía la posibilidad de perder, prefirió eso a no haber 
amado jamás. Bien es cierto que sufrió el rechazo y la tristeza, 
pero, tal como patéticamente dice: «Envidia no tengo en estado 
de ánimo alguno». 

Sé consciente en el fondo de tu corazón de que nunca has fra­
casado y nunca fracasarás. Lo que tradicionalmente calificamos 
como fracaso no hace sino frenar la posibilidad de que cometas 
errores. Y los errores son precisamente la única cosa que puede 
ayudarte a aprender y a desarrollarte como persona. Siempre me 
ha gustado la respuesta de Thomas Edison a un reportero que le 
preguntó cómo se sentía tras haber fracasado veinticinco mil veces 
en sus intentos por inventar la batería. «¿Fracasado? —respondió 
Edison—. ¡Ahora conozco veinticinco mil formas de cómo no ha­
cer una batería!» 

Pon en práctica la lección del poema clásico de Tennyson con 
las sugerencias siguientes: 

• No vuelvas a emplear el término «fracaso» ni contigo mismo 
ni con ninguna otra persona. Recuerda que, cuando las cosas no 

* Son las siglas de la palabra «miedo» (fear) en inglés. (N del t) 
kk Forget Everything And Run. (N del t) 
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salen como habías previsto, no has fracasado, sino que has produ­
cido un resultado. 

• Hazte esta importante pregunta: «¿Qué voy a hacer con los 
resultados que produzca?». Procede a actuar de tal manera que 
puedas dar las gracias en lugar de estar resentido por esos resulta­
dos no tan gloriosos. 

• Cuando los demás empleen el término «fracaso» contigo, 
corrígeles diciendo: «No he fracasado, hoy he aprendido otra for­
ma de no hornear el pastel». 

• Realiza actividades en las que anteriormente no hayas mos­
trado mucha destreza. La mejor forma de vencer el miedo al fra­
caso es hacerle frente y reírse, en lugar de avergonzarse o sentir 
bochorno por un resultado poco satisfactorio. 

?{)') 



Perfección física 

Para mí cada centímetro cúbico de espacio es un milagro... 
Bienvenidos sean cada uno de mis órganos y actitudes... 
Ni un centímetro, ni una partícula de un centímetro es vil... 

Walt WHITMAN 

(1819-1892) 

Los temas principales de la obra de Walt Whitman, ensayista, perio­
dista y poeta estadounidense, fueron el carácter sacro de la vida en to­
das sus formas, incluso la muerte, y la igualdad de todas las personas. 

El cuerpo físico compuesto de moléculas y átomos está en cons­
tante cambio. Dentro del cuerpo, en un «lugar indefinido», se en­
cuentra el observador eterno, que es nuestra naturaleza divina in­
mutable. Walt Whitman respetaba su cuerpo y su continuo estado 
de cambio desde una perspectiva sagrada. Una vez dijo: «Si hay 
algo sagrado es el cuerpo humano...». ¿Cuál es tu opinión sobre 
esta afirmación? ¿Cómo te sientes respecto al cuerpo que ocupas? 
Tu respuesta estará en relación con tu calidad de vida, tanto la ma­
terial como la espiritual. 

Tu actitud con respecto a tu cuerpo influye en los átomos y las 
moléculas que lo forman. El doctor Deepak Chopra dice a menu­
do a su audiencia: «Pensamientos felices hacen moléculas felices», 
señalando que la composición química de las lágrimas de júbilo es 
notablemente diferente de la composición química de las lágrimas 
de tristeza. Así que haz las paces con tu cuerpo y cuida sus distin­
tos órganos, fluidos y estructuras óseas, contempla con admira 
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ción su movimiento, sus pensamientos, sus sueños, sus cálculos, 
sus afectos y sus constantes cambios. Esa es la actitud que Walt 
Whitman te pide que abraces cuando contemples el milagro de tu 
cuerpo en continua transformación: una actitud de admiración. 

No hay nada imperfecto o vil en el cuerpo. Nunca es dema­
siado bajo, alto, rechoncho, oscuro, blanco ni ninguna otra cosa. 
El color de tu pelo, la cantidad, los lugares donde crece, todo 
ello sigue un designio divino. Tus senos son justo del tamaño 
que han de ser, tus ojos del color adecuado y tus labios del gro­
sor correcto. Aunque tus pensamientos felices pueden crear mo­
léculas felices, y tu mente tiene mucho que ver con tu salud, bá­
sicamente el cuerpo es un organismo que funciona de forma 
natural. Te has limitado a ocuparlo. Su forma, tamaño y lo que 
erróneamente se han denominado taras están en perfecto orden. 

Unas pocas semanas después de la concepción, empezó a latir 
un corazón en el vientre de tu madre y tu cuerpo empezó a for­
marse, independientemente de tu voluntad. El proceso de la 
formación del cuerpo sigue siendo uno de los grandes misterios 
de la humanidad. ¿Quién puede explicarlo? El cuerpo inició su 
viaje a partir de la nada, los dedos de los pies y de las manos sur­
gieron de una diminuta gota de protoplasma humano. ¿Cómo? 
¿Dé dónde salió? ¿Quién puede cuestionar la sabiduría que de­
termina el desarrollo de la simiente? Y eres tú quien reside en ese 
cuerpo que cambia tan drásticamente fuera del útero como cuan­
do estaba dentro. Tú, el yo invisible, el fantasma que está dentro 
de la máquina, el ocupante de esta creación perfecta que observa 
todo el proceso. 

Tu cuerpo es como un expediente académico, sólo que es pa­
ra Dios. Es tu templo particular, el lugar en el que, mientras estés 
en este mundo, podrás comunicarte con Dios. Hallar cualquier 
defecto a esta casa divina o encontrar repugnante alguna de sus 
partes es mancillar el único lugar donde sabes que puedes encon­
trar a Dios. Nadie puede detener el proceso de este cuerpo cam­
biante. Nadie puede alterar su estructura fundamental. Vives 
en una entidad que siente una atracción invisible hacia el futuro 
que la llevará allá donde deba ir. No desprecies ninguna de sus 
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partes a menos que quieras negar la sabiduría que te ha creado. 
Trata a tu cuerpo como si fueras un huésped que está de visi­

ta y que luego ha de marcharse. Mientras esté aquí, no lo rechaces, 
no lo envenenes. Respétalo, acógelo y permite que siga su camino, 
que no es otro que marcharse como ha venido, regresar a su ori­
gen. Diviértete al observar cómo tu cuerpo atraviesa sus distintas 
fases. Admira cada centímetro. 

Cuando te tuerzas el dedo del pie, te hagas un corte en un 
dedo de la mano o le des un tirón a un músculo y notes cons­
tantemente ese pequeño dolor que hace que hasta la más sencilla 
de las tarcas resulte molesta, recuerda lo agradecido que has de 
estar por tener los dedos de los pies, los dedos de las manos y los 
músculos. Recuerda cómo trabajan a la perfección la mayor parte 
del tiempo, sin que tú te des cuenta. ¿Por qué, entonces, habrías 
de tener algún pensamiento desagradable respecto a tu cuerpo o 
contemplar esta cambiante creación divina con desprecio? Eres 
un privilegiado por tener el cuerpo que tienes. Hónralo como si 
fuera un garaje donde aparcas tu alma. Niégate a tener pensa­
mientos de desprecio respecto a él. No te quejes de su tamaño, de 
su color o de sus zonas gastadas. 

Mientras sientas gratitud y admiración, no es probable que 
lo rechaces. Cuando tu yo interior contemple con admiración 
cada milímetro del universo, consciente de que no hay errores, 
cuidarás más de tu cuerpo, lo repararás y lo mantendrás limpio, 
saludable y en forma. Si tu cabello elije crecer en tus orejas, so­
bre tus hombros y en tu nariz, en lugar de hacerlo en la cabeza, 
¡que así sea! Si tu piel deja de estar tersa alrededor de los hue­
sos, aplaude ese proceso. No te aferres a la carne como si fuera a 
durar siempre. Todo cuerpo es vulnerable a la muerte y, sin em­
bargo, paradójicamente, dentro de ese mismo cuerpo mora tu yo 
inmortal. Considera tu cuerpo como un lugar desde donde ob­
servar el mundo. Hazlo desde la perspectiva milagrosa y sagrada 
que Walt Whitman tantas veces ha mencionado en su magnifica 
poesía. 

A continuación hay algunas sugerencias para aplicar la sabi-
duiía de las observaciones del autor en tu vida cotidiana: 
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• Da gracias todos los días por ocupar este templo que alber­
ga a tu alma. Da las gracias en voz alta a tu hígado, a tus ojos, a tu 
páncreas, a cada órgano, a cada milímetro de tu cuerpo. Di senci­
llamente: «Gracias Dios por este lugar cambiante y perfecto des­
de el cual puedo observar». 

• Sé más consciente de cómo eliges tratar al milagro de tu 
cuerpo. Habíale cuando haces ejercicio, lo alimentas y lo riegas 
con generosas cantidades de agua fresca. «Te bendigo, cuerpo mío 
maravilloso. Siendo más consciente de la creación perfecta que 
eres, evitaré maltratarte». 

• Observa los cambios que tienen lugar en el cuerpo con ale­
gría en lugar de rechazo. Niégate a tildar de defectuosa ninguna 
parte de tu cuerpo. Dios no emplea material defectuoso. 

• Un cuerpo que ha sido cuidado tiene más oportunidades de 
evolucionar en la vida espiritual. El mundo material se crea a par­
tir de la dimensión espiritual invisible. La pureza de pensamiento 
te ayudará a mantener un cuerpo puro y sano. Recuerda que los 
pensamientos curan al cuerpo, no a la inversa. Por eso una actitud 
de admiración y gratitud hacia el cuerpo es un factor tan impor­
tante en tu vida espiritual. 
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La eterna juventud 

PADRF GUIUKRMO 

A imitación de Southey 

«Eres viejo, padre Guillermo —dijo el joven— 
y tu cabello está canoso; 
y siempre te pones cabeza abajo, 
¿crees que eso es correcto a tu edad?» 

«Cuando era joven —respondió el padre Guillermo a su hijo-
tenía miedo de hacerme daño en el cerebro; 
pero, ahora que seguro estoy de que no tengo, 
lo hago cuantas veces quiero.» 

«Eres viejo —dijo el joven— ya te lo he dicho antes, 
y tu gordura es monumental, 
sin embargo, al cruzar la puerta has dado un salto mortal, 
¿se puede saber por qué razón lo has hecho?» 

«Cuando era joven —dijo el sabio, 
mientras agitaba sus mechas grises—, 
mantenía todos mis miembros muy ágiles 
gracias a este ungüento a un chelín la caja; 
puedo venderte un par si quieres.» 

«Eres viejo —dijo el joven— y tus dientes 
son demasiado débiles para masticar otra cosa que sebo; 
sin embargo, te has zampado el ganso entero 
y ni huesos ni pico has dejado, 
¿se puede saber cómo lo has hecho?» 

«Cuando era joven —dijo su padre— estudié leyes 
y debatía todos los casos con mi esposa, 
así fortalecí mis mandíbulas 
y esa fuerza ha perdurado hasta ahora.» 
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«Eres viejo —dijo el joven— nadie puede suponer 
que tu vista sea tan aguda como antes, 
sin embargo, has sostenido una anguila en la punta de la nariz, 
¿qué te ha hecho tan terriblemente hábil?» 

«1 le respondido a tres preguntas y con eso basta 
—dijo su padre—, ¡no te des tantos aires! 
¿Crees que puedo estar escuchando constantemente tales tonterías? 
¡Vete o bajarás las escaleras rodando de una patada!» 

Lewis CARROJ.L 

(1832 1898) 

Lewis Carrol! autor, matemático y fotógrafo inglés, es conocido so­
bre todo por Alicia en el país de las maravillas y por A través del 
espejo. 

Charles L. Dodgson fue un matemático, fotógrafo y novelista in­
glés. Era sordo de un oído y algo tartamudo. No se casó nunca y, 
sin embargo, estaba fascinado por los niños y le encantaba estar 
con ellos. Podía hablar con naturalidad y facilidad cuando esta­
ban a su alrededor y le encantaba inventar historias sobre la mar­
cha. Solía ir de excursión con sus jóvenes amigos, y durante estas 
salidas su mente creó historias como la de Alicia y sus aventuras 
subterráneas. Unos veinticinco años después de haber publicado 
Alicia en el país de las maravillas recordaba «cómo, en un deses­
perado intento de escribir alguna línea nueva del cuento, había 
enviado a mi heroína a una madriguera de conejos, eso para em­
pezar, sin tener la menor idea de lo que iba a suceder después». 

Su afición por contar historias provocadoras sobre una heroína 
llamada Alicia se materializó finalmente en el famoso cuento y, 
bajo el seudónimo de Lewis Carroll, Charles Dodgson llegaría a 
ser conocido como uno de los autores de libros infantiles más fa­
mosos hasta la fecha. Este fragmento pertenece a esa famosa his­
toria, que contó por primera vez en 1862 a un grupo de niños con 
los que había ido de excursión por el Támesis para comer a la ori-
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lia del río. En la actualidad, sus historias las leen niños y adultos 
de todo el mundo. 

«Padre Guillermo» es una balada humorística que narra una 
conversación entre un padre y su hijo, que lo ve como un anciano 
inútil y acabado. Las respuestas del padre Guillermo envían un do­
ble mensaje a todos aquellos que nos enfrentamos a la realidad de 
un cuerpo que envejece, pero que alberga un alma sin edad. Es­
tos dos mensajes son: a) sólo eres viejo si lo crees, y b) puedes ser 
un experto en cualquier cosa que elijas. El padre Guillermo res­
ponde a cada una de las preguntas del niño haciendo referencia a 
su juventud, cuando todos sabemos que los niños de todo el mun­
do olvidan siempre que los ancianos también fueron jóvenes y co­
metieron actos absurdos y sin sentido. Se pone cabeza abajo por­
que la vejez le ha quitado la idea de tener un cerebro que ha de 
proteger, exclama. Da saltos mortales hacia atrás aunque está gor­
do y mastica huesos aunque sus mandíbulas sean débiles. La belle­
za de los escritos de Lewis Carroll radica en la ironía y la fantasía. 
Nos está diciendo que la vejez es un don y que, aunque es de espe­
rar que las generaciones más jóvenes no nos comprendan y nos ri­
diculicen, no debemos dejar que eso altere nuestra vida. 

Lo que yo entiendo de la respuesta del padre Guillermo al jo­
ven es que he de rechazar por completo la entrada de un ser viejo 
y enfermizo en mi cuerpo. Me recuerda que puedo mantener una 
actitud de alegre vivacidad y que esta decisión interior me permi­
tirá actuar a cualquier nivel que yo decida, independientemente 
de mi edad. Me encanta este consejo y lo aplico todos los días. 

Hace ya más de dos décadas, de hecho casi un cuarto de siglo, 
le dije a mi cuerpo que saldría a correr todos los días, lloviera o hi­
ciera calor. He acostumbrado a mi cuerpo a nadar en el mar regu­
larmente y a jugar al tenis al menos cinco veces por semana. Le digo 
que suba las escaleras siempre que sea posible, en lugar de subir en 
ascensor. Muchas veces le digo que iremos caminando a hacer los 
recados en lugar de ir en coche. Le digo que ha de hacer abdomi­
nales, jugar al baloncesto, al fútbol y realizar con mis jóvenes hijos 
cualquier otra actividad que ellos practiquen. No sólo eso, sino 
que recuerdo a estos jóvenes y a sus amigos, con el mismo alegre 
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sarcasmo y humor, que puedo hacerlo durante todo el día sin can­
sarme, igual que ellos. Como respuesta a sus burlas les digo, como 
el padre Guillermo: «¿Crees que puedo estar escuchando cons­
tantemente tales tonterías? ¡Vete o bajarás las escaleras rodando 
de una patada!». 

No hemos de dejarnos llevar por una actitud negativa y pen­
sar que estamos envejeciendo a la par que nuestro cuerpo. Es fá­
cil rendirse y acomodarse a la etiqueta, que tú mismo te has pues­
to, de viejo e inválido. Pero también puedes seguir el ejemplo del 
padre Guillermo y mirar a tu cuerpo frente a frente y decirle: «No 
me vas a impedir que viva plenamente». 

El segundo mensaje que leo en las respuestas sin sentido del 
padre Guillermo a las preguntas de su joven hijo es que no es ne­
cesario limitar nuestras actividades a un área determinada. Pue­
des destacar como intelectual y como atleta, aunque muchas per­
sonas los consideren polos opuestos. He oído muchas veces que 
hay grandes escritores y grandes oradores, pero que no es posible 
ser las dos cosas a la vez. Estas personas me dicen que los escrito­
res son gente introvertida que se comunica con las palabras y el 
papel, mientras que los oradores son gente extrovertida que se co­
munica con las personas y, por consiguiente, no suelen tener mu­
cho talento para escribir. 

Para mí esto tiene tan poco sentido, como para el padre Gui­
llermo lo tenían las preguntas de su hijo, y por eso he elegido hacer 
ambas cosas, del mismo modo que puedo disfrutar escuchando 
música clásica y después pasármelo en grande con un partido de 
fútbol. Puedes ser un apasionado de la poesía y también de las no­
velas románticas. Puedes sentirte tan cómodo en un viaje por la 
realidad virtual en Disneylandia como en un grupo de debate so­
bre temas existencialistas. No es necesario que te encasilles para 
conocerte a ti mismo, ni que descubras cuáles son tus talentos na­
turales para dedicarte exclusivamente a ellos. Puedes disfrutar de 
un gran nivel de habilidad en casi cualquier área que decidas. 
Eres un ser ecléctico, no unidimensional. Cuando escuches las pre­
guntas que te hacen esos jóvenes sabiondos que te ven como un 
viejo caduco y con pocas habilidades, ten presente al padre Gui-
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llermo, el intrépido personaje que Charles L. Dodgson creó con su 
extravagante e imaginativa mente, y que responde poniéndose ca­
be? a abajo, sosteniendo una anguila sobre la nariz, o dando saltos 
mortales mientras desdeña bromeando a su joven crítico diciéndo-
le: «¡No te des tantos aires! ¡Vete o bajarás las escaleras rodando 
de una patada!». 

Te sugiero que literalmente tires por las escaleras todas aque­
llas actitudes que te identifiquen con un cuerpo envejecido o limi­
tado. Para iniciar este proceso te sugiero: 

• Habla con tu cuerpo y oblígalo a estar más activo, a pesar 
de sus objeciones. Si lo tienes acostumbrado a vivir como un tele­
adicto, se resistirá a caminar, a correr y a dejarse arrastrar a los 
ejercicios diarios. Toma nota de estas protestas y luego hazlo de 
todos modos. 

• Frena el impulso a ponerte etiquetas que te limiten de algu­
na manera. Afirmaciones como «No se me da bien...» o «Nunca 
me ha interesado...» sólo sirven para reforzar una imagen de limi­
tación. Puedes hacer bien y disfrutar de cualquier cosa si así lo de­
seas. 

• Proponte un proyecto de automejora que esté diseñacio 
para sacar el máximo provecho de tu mente, tu cuerpo y tu espíri­
tu. Redacta un programa personal y aplícalo cada día. 

• Toma clases de algo nuevo o que no te sea familiar, como tiro 
al arco, bridge, yoga, meditación, tai chi, baile o cualquier otra cosa 
que no hayas practicado antes. 
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Bondad 

NO U ORhS, DONC ELLA, 

PORQUF J.A GUERRA ES BUENA 

No llores, doncella, porque la guerra es buena. 
Porque tu amado alzara abruptamente las manos hacia el cielo 
y el corcel asustado huyera solo a galope tendido, 
no llores, la guerra es buena. 

Tambores del regimiento roncos y retumbantes, 
pequeñas almas con sed de guerra, 
hombres que nacieron para luchar y morir. 
La gloria inexplicable ondea por encima de sus cabezas; 
grande es el dios de la guerra, y su reino 
un campo donde yacen miles de cuerpos sin vida. 

No llores, pequeña, porque la guerra es buena. 
Porque tu padre cayera en las trincheras amarillas, 
con la ropa hecha jirones, bramando y sollozando, 
no llores, la guerra es buena. 

El rápido resplandor de la bandera del regimiento, 
el águila con la cresta roja y dorada, 
estos hombres nacieron para luchar y morir. 
Indícales la virtud de asesinar brutalmente, 
habíales sin rodeos de la excelencia de matar, 
y de un campo donde yacen miles de cuerpos sin vida. 

Madre, cuyo corazón humildemente cuelga como un botón 
de la espléndida mortaja de tu hijo, 
no llores, la guerra es buena. 

Stephen CRANE 
(1871-1900) 
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Stephen Crane, novelista, cuentista, poeta y corresponsal de guerra, 
conocido por su obra La roja insignia del valor, murió a los veinti­
nueve años y la obra que produjo en ese tiempo le aseguré) un lugar 
permanente en la literatura estadounidense. 

Stephen Crane, el menor de catorce hermanos, vivió una vida bre­
ve pero intensa. Escribió acerca de lo que parecía repelerle y 
atraerle a un mismo tiempo. La violencia de las calles y sus vícti­
mas fue el tema de su primera novela, Maggie, una muchacha de la 
calle, una historia solidaria sobre una inocente joven de los barrios 
bajos, sobre su degradación en la prostitución y su suicidio. En 
1893, este tema suponía semejante tabú en la literatura que el pro­
pio Crane pagó los gastos de publicación del libro y tuvo que usar 
un seudónimo. En 1895 le siguió su historia clásica sobre los ho­
rrores de la guerra, La roja insignia del valor. 

Escribió sobre su aversión a la violencia, su simpatía por las 
víctimas y los desheredados de la fortuna, y sin embargo sentía la 
misma atracción por experimentar en primera línea estas trage­
dias e informar de ellas: llegó a vivir un tiempo con el antiguo pro­
pietario de un burdel. La carrera de Stephen Crane como escritor 
y corresponsal de guerra por todo el planeta fue breve. Murió a 
los veintinueve años de malaria y tuberculosis, que contrajo en 
Cuba durante la guerra entre estadounidenses y españoles. 

Para mí, este poema cargado de profunda ironía no es sólo un 
brutal ataque a la guerra y a todos sus horrores, sino un testimonio 
clásico contra la violencia de cualquier índole: la violencia que ob­
servamos diariamente en la falta de humanidad que el hombre de­
muestra con sus semejantes y la rabia y la furia que llevamos en 
nuestros corazones. Estas últimas son igualmente destructivas y 
también protagonizan los lamentos del poeta contra la guerra. Su 
irónico poema «La guerra es buena» es un comentario sobre lo 
que él llamó esas pequeñas almas con sed de guerra que hallan vir­
tud en algo tan horripilante como asesinar brutalmente y en la ex­
celencia de un campo lleno de cadáveres. Yo lo interpreto como 
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una lección que me impulsa a mirar en mi interior y ver si aún que­
da algún resquicio de ese afán de gloria al que aspira el hombre por 
su falta de humanidad hacia sus hermanos. Es un importante re­
cordatorio que permite que mi yo superior triunfe sobre su com­
patriota de clase inferior y suprime la curiosidad o fascinación que 
pueda sentir por la violencia de cualquier tipo. 

Hay personas que empuñan armas y dejan doncellas llorando 
por todo el mundo, ya sea en los campos de batalla, en nuestros 
hogares, en las escuelas, en las calles o en los jardines de recreo. 
Todos ellos parecen ser hombres que nacieron para luchar y mo­
rir y, sin embargo, no creemos que nadie esté predestinado a se­
mejante vida desde su nacimiento. Esto es el resultado de nuestra 
curiosidad y fascinación por la guerra y la muerte, por la rabia y la 
violencia, de modo que atraemos a nuestras vidas colectivas lo que 
más tememos. Vivimos, de forma más sutil, el mismo tipo de vida 
que el poeta Stephen Crane, atrayendo hacia nosotros lo que nos 
repele. Si no utilizamos bien a ese yo inferior, también seremos 
víctimas de esa búsqueda de gloria inexplicable del dios de la gue­
rra y de su reino, donde yacen miles de cuerpos sin vida. 

Nuestra fascinación por la violencia y su realización final se ve 
reflejada en nuestra afición a las películas de acción en las que el 
valor de la vida humana queda tan reducido que la muerte supone 
un entretenimiento. El lema de matar para tener al cliente conten­
to influye poderosamente en la conciencia colectiva de los es­
tadounidenses, tanto si nos damos cuenta de ello como si no. 
Defendemos la necesidad y el derecho de llevar armas y, por con­
siguiente, éstas se convierten en un artículo muy rentable. Una pis­
tola para cada hombre, mujer o niño es la meta de esta industria, y 
cada día nos acercamos más a ella. No llores, la guerra es buena. 

No obstante, hay mucho por lo que llorar y no faltan las lágri­
mas. Cada día, a todas horas, hay mujeres que gritan de angustia 
al ver caer a sus seres queridos víctimas de nuestra casi insaciable 
atracción por la guerra y la violencia gratuita. Los estadouniden­
ses vivimos en la sociedad más violenta del planeta, en la que cien­
tos de miles de personas son asesinadas y mutiladas cada año sin 
que nuestros dirigentes, que están tan ocupados castigando a 
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otros por violar los derechos humanos, les dediquen la más míni­
ma atención. No hace mucho, a los representantes oficiales de 
China que visitaron Estados Unidos no se les dio reconocimiento 
diplomático debido a las duras críticas que recibe su país por su 
postura hacia los derechos humanos. Esto me pareció tan irónico 
como el poema de Stephen Crane «No llores, doncella, porque la 
guerra es buena». 

Para poder asestar un buen golpe a esta fascinación por la gue­
rra, el crimen y la violencia, en primer lugar hemos de mirar en el 
fondo de nuestro corazón y dejar que nuestro yo superior triunfe 
sobre estas tendencias. Hemos de hallar ese lugar en nuestro inte­
rior en el que sabemos que todos estamos conectados por una inte­
ligencia invisible y que es necesario vivir siendo conscientes de ella. 
Hemos de negarnos a participar en cualquier actividad en la que tri-
vializar la violencia y la muerte se considere una diversión. Hemos 
de enseñar a nuestros hijos que no han nacido para luchar y matar, 
ni para alzar sus brazos al aire, en algún tipo de ritual egotista, para 
morir en la batalla como insignias rojas del valor. Hemos de edu­
carles para despreciar la violencia y para que sepan aprender a con­
trolar sus impulsos violentos, derivados de la excesiva necesidad del 
ego de triunfar en la batalla. Hemos de enseñarles a ellos y a noso­
tros mismos que es mejor cooperar que competir y enseñarles la 
gran sabiduría del refrán de los indios norteamericanos: «Ningún 
árbol tiene ramas tan estúpidas como para luchar entre sí». 

Hemos de elegir a aquellos dirigentes que consideran una atro­
cidad que el mundo esté lleno de armas y municiones. Han de in­
tentar por todos los medios, con verdadero valor, que se termine la 
fabricación de armas diseñadas para matar, desde las mortíferas 
bombas nucleares hasta las pistolas de bajo calibre. Si están dise­
ñadas para causar la muerte, hemos de buscar otra alternativa. Por 
último, hemos de buscar en nuestro corazón para sofocar la atrac­
ción que siente nuestro yo inferior hacia la violencia y encontrar 
fascinación en la bondad y el amor. 

«Todo lo que hemos de hacer es ser un poco más amables los 
unos con los otros.» Ésta fue la respuesta de Aldous Huxley cuan­
do en su lecho de muerte le pidieron consejo para la humanidad, 
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tras toda una vida dedicada al estudio y a la investigación sobre el 
espíritu humano. Palabras sencillas con una solución sencilla. Es 
indudable que la guerra no es buena. La solución es ser amable, no 
sólo con el mundo como colectivo, sino también en nuestra vida 
individual, que es donde empieza todo. 

Para poner en práctica en nuestra vida esta toma de concien­
cia que sugiere el poema de Stephen Crane, empieza por: 

• Evitar tu participación personal en películas, programas de 
televisión o lecturas que promuevan la violencia o menoscaben el 
valor de la vida humana haciendo que el asesinato o cualquier for­
ma de violencia se convierta en una diversión. 

• Enseña a los jóvenes a valorar la bondad por encima del 
asesinato. Explícales por qué no quieres que utilicen pistolas y ar­
mas de juguete. Explícales que pueden cambiar el mundo si en sus 
juegos eligen la bondad en vez de la muerte. 

• Sé consciente de cuándo tienes impulsos violentos e inten­
ta inclinar tus tendencias hacia el lado de la bondad. Al reconocer 
la rabia cuando ésta aparece, permitirás que tu yo superior em­
piece a domar las tendencias básicas del yo inferior. 

• Apoya a organizaciones cuya misión sea erradicar la violen­
cia sobre nuestro planeta. Hay muchas, desde las Naciones Uni­
das hasta grupos locales, que buscan a personas con tendencias 
más pacifistas para los puestos oficiales. Elige al menos una de di­
chas organizaciones para darle tu apoyo. 



Risa 

I A RISA DI: UN NIÑO 

Pueden sonar todas las campanas del cielo, 
cantar todos los pájaros celestiales, 
brotar todos los manantiales de la Tierra, 
soplar todos los vientos terrenales 
reuniendo los más dulces sonidos. 
Más dulce que todas las cosas, 
que la mano de un arpista, que el canto de un pájaro, 
que el sonido de los árboles del bosque 
agitados por el viento al atardecer, 
que el encantador susurro del agua de manantial, 
que el viento en un día caluroso. 

Todavía hay algo más, no hay nadie 
que antes de oír su carillón 
no conozca bien el más dulce sonido 
escuchado por el hombre bajo el sol, 
el que se espera en el cielo después de la muerte; 
suave y fuerte, alto y fino; 
el mismo sonido de la propia luz 
que se escucha desde la cumbre de la mañana más rosada 
cuando el alma del gozo 
llena la risa clara de un niño. 

El doblar de bienvenida de las campanas doradas 
nunca emitió tales notas, ni marcó 
las horas en tonos tan alegres y osados, 
como una radiante boca de oro 
repicando por el cielo. 
Si el sencillo reyezuelo 
hiera un ruiseñor, ¿cómo, entonces, 
algo visto y oído por los hombres 



podría ser la mitad de dulce 
que la risa de un niño de siete años? 

Algernon Charles SWINBURNI 
(1837-1909) 

Algernon Charles Swinburne, poeta y hombre de letras inglés, es co­
nocido por su rebeldía contra las convenciones sociales y la religión 
victorianas, y por el espíritu pagano y los efectos musicales de su 
poesía. 

Trata de imaginar los sonidos que Swinburne presenta al inicio de 
este poema sobre la risa de un niño. Intenta oír esas campanas y 
pájaros celestiales, los manantiales brotando de la tierra; los vien­
tos, las arpas, los árboles susurrando y los cantos de los pájaros. 
En su mayor parte son sonidos melódicos naturales que traen a la 
mente la paz y la serenidad de la naturaleza. Los sonidos de Dios, 
si lo prefieres, que pueden deleitarnos cuando escuchamos con 
calma. 

A Algernon Charles Swinburne, el prolífico poeta de media­
dos de la época victoriana, se le describe como un maestro de la 
música y el color de la palabra, términos que a mí me parecen fas­
cinantes. Emplea su arte sin igual para comparar los más hermosos 
sonidos naturales de nuestro mundo con el sonido de la risa de un 
niño y termina diciendo que ¡ son la mitad de dulces que la risa de 
un niño! Me encanta leer este poema, porque estoy totalmente 
de acuerdo con el poeta. No hay sonido más dulce que el de la risa, 
especialmente la de un niño. 

Cuando nuestra hija pequeña, Saje, era niña, tenía la risa más 
contagiosa que jamás he escuchado. Si algo le parecía divertido, 
incluso cuando sólo tenía diez u once meses, se echaba a reír con 
estridentes carcajadas que surgían desde lo más profundo de su 
vientre. Cuando se producía este estallido de hilaridad, todos los 
miembros de la familia nos reuníamos a su alrededor e intentába­
mos que repitiera su maravillosa carcajada. 
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Hoy mismo, mi hijo pequeño, Sands, ha encajado un balón de 
fútbol en la rama de una palmera tras un impresionante chut en un 
campo de fútbol donde había varios cientos de personas. Tras in­
tentar en vano recuperar la pelota lanzándole objetos, sugerí a mi 
amigo Steve alzarme sobre sus hombros para liberar el balón con 
un rastrillo. La visión de dos hombres adultos cogidos a un árbol 
haciendo equilibrios con un rastrillo ha hecho que mis hijos se par­
tieran de risa. 

H Al final pudimos rescatar la pelota, aunque nos reíamos tanto 
que apenas podíamos controlar nuestros movimientos. Cuando la 
tarea hubo finalizado, vino un montón de gente a decirnos lo bien 
que se lo habían pasado con el espectáculo. Nuestros hijos nunca 
olvidarán lo divertido que fue resolver el problema haciendo el 
tonto, y lo que nos reímos. 

La forma de cultivar el hábito de la risa y del sentido del humor 
sano es volver a entrar en contacto con el niño que hay en nuestro 
interior, sea cual sea nuestra edad cronológica. Muchas veces ten­
demos a equiparar cumplir años con volvernos más serios, como si 
ser maduro implicara reprimir nuestra risa infantil. Los oradores 
que me gustan son los que incluyen una considerable cantidad de 
humor en sus exposiciones, y me agradan especialmente los que se 
ríen de sí mismos, en lugar de reírse de los demás. 

Todos los profesores hacia los que siento más respeto, tenían, 
sin excepción, un maravilloso sentido del humor y no les daba 
miedo manifestarlo en clase, independientemente de cuál fuera la 
asignatura, a menudo química, matemáticas o literatura. Me gusta 
frecuentar a la gente que se ríe a menudo y estrepitosamente y que 
provoca la misma reacción en mí. Todos mis hijos encajan en esa 
categoría. Cuando veo que sus rostros se iluminan con la risa, me 
estremezco de arriba abajo. De hecho, estar aquí sentado escri­
biendo estas palabras e imaginándome a mis hijos riendo hace que 
una oleada de buenos sentimientos recorra todo mi cuerpo. ¡El 

I mero hecho de pensar en reírse es terapéutico! 
I Hay algo en la risa y en el sentido del humor que es extraordi-
| nanamente saludable. Me encanta la observación de Voltaire, que 

utilizaba magistralmente el humor y la sátira en sus escritos. «En la 
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risa —dijo— siempre hay una especie de júbilo que es incompatible 
con el desprecio o la indignación...» Voltaire nos estaba recordan­
do el valor del sonido de la risa, diciendo que es prácticamente im­
posible estar triste y reírse al mismo tiempo. Cuando te vayas a la 
cama por la noche y caigas en la cuenta de que ese día no te has 
reído demasiado, te recomiendo que te levantes y hagas algo diver­
tido. ¡Probablemente eso ya hará que te pongas a reír! Cuando rías, 
observarás que te sientes mucho mejor física y emocionalmente. 

Cuando a Norman Cousins le dijeron que padecía una enfer­
medad prácticamente incurable, un deterioro de la médula espi­
nal que acabaría arrebatándole la vida, pidió a su familia que le 
llevaran al hospital todas las películas cómicas que pudieran en­
contrar. Cada día veía reposiciones de programas humorísticos de 
televisión, como el de los Three Stooges, Abbott y Costello y Jack 
Benny. Su terapia fue la risa. Su verdadera historia, Anatomy ofan 
luness, se convirtió en un best-seller en el que describía cómo se 
había curado de su enfermedad terminal gracias a la medicina de 
la risa. Cuando nos reímos, cambiamos literalmente la química del 
cuerpo. Introducimos en el torrente sanguíneo péptidos y endor-
finas, que tienen un potente efecto curativo sobre el cuerpo. ¿No 
es fascinante que las lágrimas de la risa tengan una composición 
química tan distinta a las del llanto? 

Swinburne escribió sobre la dulzura de la risa de un niño mu­
cho antes de que existieran pruebas científicas médicas de la co­
nexión cuerpo-mente o del valor medicinal de la risa, como tran­
quilizante o como estimulante sin efectos secundarios. Nuestro 
instinto nos dice que nos hemos de reír, que hemos de hacer que 
la vida sea divertida, que hemos de liberarnos de los pensamien­
tos pesados y de las actitudes rígidas. Los sonidos naturales de las 
cosas que hay a nuestro alrededor —pájaros, árboles agitados por 
el viento, cascadas y lluvia— no son los únicos que ofrece la natu­
raleza, tal como indica Swinburne en su melodioso poema. Hay 
«algo visto y oído por los hombres» que también es natural. 

Los sonidos de la diversión no sólo sanan al cuerpo, como 
Norman Cousins nos dijo, sino también al espíritu. Un antiguo 
proverbio oriental nos recuerda: «El tiempo que se pasa riendo es 
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el tiempo que se pasa con los dioses». Todos tenemos el instinto 
natural de la risa. Todos queremos alegrar nuestra vida, sentirnos 
más conectados con los demás, sanar lo que está enfermo e influir 
en el mundo de una forma positiva. Una de las formas más básicas 
de lograr estos nobles ideales es pasar más tiempo divirtiéndonos y 
riéndonos a carcajadas. Tal como indica Swinburne: «...que se es­
cucha desde la cumbre de la mañana más rosada cuando el alma 
del gozo llena la risa clara de un niño». 

Realmente, cuando Saje era un bebé, nunca me había parado a 
pensar que sus magníficas carcajadas procedieran del «alma del 
gozo», hasta que leí varias veces este poema. Ahora sé que la incli­
nación natural hacia la risa y a dejarla brotar sin inhibición proce­
de de un espacio divino en el interior de cada uno de nosotros. 

Para poner en práctica la sabiduría de este poema, prueba es­
tas sugerencias: 

• Pasa algún tiempo observando cómo se relacionan los ni­
ños entre sí. Observa con qué frecuencia se ríen mientras juegan. 
Luego, recuerda que el niño que llevas en tu interior tiene las mis­
mas inclinaciones. Sé más como un niño, no intentes controlar 
tanto tu vida y deja que ese niño que llevas dentro se exprese de 
formas divertidas. 

• Si te consideras una «persona seria» o alguien que no tiene 
sentido del humor, cambia la etiqueta ahora mismo. No tienes por 
qué seguir anclado en ningún molde sólo porque te has acostum­
brado a él. 

• Haz un esfuerzo consciente para reírte más a menudo y no 
dejes pasar un día sin haberlo hecho. Esto es especialmente im­
portante en los «días malos», como dijo Norman Cousins. El cam­
bió sus días malos por buenos gracias a la risa. 

• Llena tu vida de actividades divertidas que puedan provo­
car risa: parques de atracciones, conciertos, comedias, películas 
divertidas, juegos. Este tipo de actividades te ayudará a reavivar 
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en tu vida el efecto curativo de la risa. «Sé como un niño, sé como 
un niño.» Repite esta valiosa lección. 

• Permítete estar un poco loco: esto animará tu vida. Cuando 
la gente te pregunte qué has tomado, les podrás responder: «¡En-
dorfinas!». 
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Visualización 

En psicología hay una ley que dice que si formas una imagen mental 
de lo que te gustaría ser y la mantienes durante el tiempo suficiente, 
pronto te convertirás en lo que has imaginado. 

William JAMI-S 
(1842-1910) 

William James, filósofo, psicólogo y profesor estadounidense, fue un 
escritor excepcional en los ámbitos de la teología, la psicología, la 
ética y la metafísica. 

William James era miembro de una familia increíblemente dota­
da. Su padre, Henry James sénior, era un teólogo filosófico muy 
respetado que desarrolló su propia filosofía basándose en las en­
señanzas de Emmanuel Swedenborg. El hermano de William, 
Henry, un año más joven que él, fue un novelista reconocido 
mundialmente, entre cuyas obras destacan Daisy Miller, El retrato 
de una dama y Los embajadores. 

Muchos consideran a William James el padre de la psicolo­
gía moderna. En esta breve sentencia nos ofrece una poderosa 
herramienta que podemos utilizar a diario en nuestras vidas. Es 
espléndida en su sencillez, y cuando se comprende plenamente 
es también uno de los grandes secretos para convertirnos en la 
clase de persona que nos gustaría ser. Sin embargo, debido a su 
sencillez, dejan de considerarla aquellos que atribuyen su infeli­
cidad a factores como la mala suerte, los dioses, las circunstan­
cias, la economía, la genética, la historia familiar o una intermi 
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nable letanía de excusas para explicar sus fracasos y debilidades. 
William James fue un orador muy solicitado en temas religio­

sos, filosóficos y psicológicos, que él personalmente transformó 
de filosofía no científica en ciencia de laboratorio. Abandonó la fi­
losofía del determinismo, proclamando: «Mi primer acto de libre 
albedrío será creer en el libre albedrío». Al principio del frag­
mento citado emplea la expresión «En psicología hay una ley». 
Este proceso de crear una imagen mental suele recibir el nombre 
de visualización y se basa en la idea bíblica: «Como pienses, así se­
rás». Esto trasciende la idea del pensamiento positivo. Si quieres 
que tu vida funcione de un modo totalmente nuevo, te animo 
a que descubras cómo trabaja esa ley para ti. 

Pensamos en imágenes, al igual que soñamos en imágenes y 
no en palabras, frases u oraciones. Las palabras son símbolos que 
nos permiten comunicar o describir esas imágenes. Éste es el pro­
ceso de visualización que William James dice que podemos con­
trolar a voluntad. Si puedes aprender a retener esas imágenes du­
rante el tiempo suficiente, sin dejar que nada las debilite, podrás 
convertirlas en tu realidad. Te convertirás en un cocreador de tu 
existencia y de todo lo que acontezca en tu vida. 

He escrito un libro sobre los nueve principios implicados en 
este proceso, Construye tu destino, y por eso he decidido no repe­
tirlos aquí. Lo que haré es exponer las que yo denomino «cuatro 
erres» para poner en práctica esta idea a partir de hoy mismo. 
Aquí las tienes resumidas en una frase: lo que realmente, realmen­
te, realmente, realmente deseas, lo conseguirás. 

La primera «R» significa lo que realmente deseas. Ahí es don­
de tú formas la imagen de lo que te gustaría conseguir en la vida, 
como una promoción laboral, un coche nuevo, perder peso, dejar 
alguna adicción o cualquier otra cosa. Una vez se ha formado la 
imagen, la deseas viéndote en el trabajo, conduciendo un coche 
nuevo, con tu peso ideal o sin la adicción. Todo lo que manifies­
tas comienza con un deseo que tiene sus raíces en una visualiza­
ción interna. 

La segunda «R» representa lo que realmente anhelas. La dife­
rencia entre tener una imagen mental de lo que deseas y un an-
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helo reside en tu voluntad de pedirlo. «Pedid y se os dará» no 
es una promesa vacía. Cualquier cosa que hayas deseado en tu 
imaginación, pide recibirla en voz alta, pero en privado. «Dios, 
pido tu cooperación para hacer que esta imagen mental se mate­
rialice.» 

La tercera «R» significa lo que realmente te propones. Ahora 
vuelves a la imagen de lo que has deseado y pedido, y la enmarcas 
en una afirmación de propósito o voluntad. Algo parecido a: «Me 
propongo traer esta imagen mental a mi mundo con la coopera­
ción de...», y la completas con el nombre con el que te refieres a la 
inteligencia creadora. Aquí no hay lugar para frases dubitativas 
como «si todo va bien» o «si tengo suerte». Una afirmación de pro­
pósito se basa en la ley que William James formula para ti al prin­
cipio de este capítulo. 

La cuarta «R» representa lo que sientes realmente con pasión, 
o lo que yo denomino el endurecimiento de la voluntad. No estás 
dispuesto a permitir que nadie te desanime en tu apasionada meta 
o que apaguen tu imagen. Te resistes a las opiniones negativas de 
los demás y guardas silencio en la medida de lo posible respecto a 
lo que intentas producir en tu vida. A esta pasión se refería Wi­
lliam James al decir «la mantienes durante el tiempo suficiente». 
Los que realmente, realmente, realmente, realmente consiguen 
atraer a sus vidas lo que desean, no es porque tengan suerte, ni 
porque sus circunstancias creen sus deseos, sino porque tienen las 
«cuatro erres» trabajando sin cesar a su favor, en especial la cuar­
ta, realmente con pasión. 

Prácticamente todo en mi vida, incluyendo mis libros y cintas, 
son fruto de aplicar esta «ley de psicología». Todo empieza con un 
deseo. Este libro empezó con el deseo de escribir una interpretación 
de la gran sabiduría de las figuras que tanto he admirado durante 
toda mi vida y sobre lo que pueden ofrecernos hoy en día, aunque 
hayan dejado nuestro planeta. De hecho, vi la imagen de los distin­
tos poemas y textos encabezando sesenta páginas de mis ensayos 
para ti, lector. Luego expresé ese deseo a mi esposa, a mi agente y a 
mi editor, al mismo tiempo que pedía el talento y la cooperación del 
universo para hacerlo realidad. 
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A esto siguió la intención de crear ese libro, que transmití a las 
distintas personas y departamentos del proceso de publicación. A 
algunos les gustó, otros se mostraron un tanto escépticos y me ex­
pusieron todas las razones por las que el análisis de la poesía no era 
muy popular, y otros me desanimaron. Yo tenía la imagen del libro 
y me encantaba la idea de introducir a aquellos grandes maestros 
en la vida de mis lectores. 

Al final, venció mi pasión y me resultó imposible cerrar los ojos 
a la imagen que me había creado. Como dijo William James: «Pron­
to te convertirás en lo que has imaginado». Y aquí está, el libro, en 
tus manos. La clave es poner las «cuatro erres» en acción y utilizar­
las de verdad. 

«¿Qué es lo que no estabas dispuesto a hacer para que sucedie­
ra?» es mi respuesta a la pregunta que frecuentemente oigo cuando 
alguien pregunta por qué no se materializó algo que había imagina­
do. Cuando hay pasión y rechazas cualquier interferencia de fuentes 
externas, nada te puede detener. Según William James, ¡es una ley! 

Para activar esta ley en tu vida, te sugiero que pongas en prác­
tica las «cuatro erres». Éstas son mis sugerencias: 

• Muéstrate dispuesto a desear todo aquello que quieres. Tie­
nes derecho a compartir la abundancia del universo. Rechaza tus 
limitaciones y no te permitas considerarte indigno. Eres una crea­
ción de Dios y tienes tanto derecho a la prosperidad, el amor y la 
salud como cualquiera que haya vivido en este planeta. 

• Expresa tus deseos en forma de petición al nombre o fase 
con el que te refieres a la inteligencia creadora a la que muchos lla­
man Dios. Muéstrate dispuesto a pedir ayuda y no te averguences 
de poner por escrito tu petición o pronunciarla en voz alta. «Pe­
did y se os dará» no es una promesa vacía. 

• Practica exponer tus peticiones en términos que no reflejen 
ninguna duda. Utiliza palabras como «haré», «podré», «me pro­
pongo», en lugar de camuflar tus deseos en la ambigua termino­
logía del lenguaje que busca, pero que no espera recibir. 
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• Siempre que puedas no reveles tus imágenes ni tus inten­
ciones de materializarlas. Cuando encuentres resistencia, en vez 
de desanimarte, transforma la respuesta negativa en la energía de 
tu pasión para iluminar la imagen de lo que deseas de modo claro 
y tangible. 
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La familia y el hogar 

T FCHOS 

(PARA A M F L I A JoSFPHINH BlJRR) 

El camino es amplio, las estrellas están afuera y el aire de la noche es dulce. 
fZn este momento el ansia de conocer mundo debería apoderarse de mis pies. 
Pero me alegra regresar del camino y de sentir la luz de las estrellas en mi rostro, 
y cambiar el esplendor de la noche abierta por un hogar. 
Nunca he visto un vagabundo al que realmente le gustara 
vagar de aquí para allá por las calles del mundo 
sin tener un hogar: 
aquel que ayer durmió en tu granero 
y que al amanecer partió 
andará errante hasta encontrar otro lugar. 

Un gitano dormirá en su carro cubierto con una lona; 
o entrará en su tienda cuando sea hora de dormir. 
Se sentará en la hierba y descansará sobre ella mientras el sol esté en el ciclo, 
pero cuando oscurezca querrá un techo para cobijarse. 

Si llamas a un gitano vagabundo, creo que haces mal, 
puesto que él nunca viaja, sino que lleva su casa a cuestas. 
Y la única razón por la que un camino es bueno, 
como todo vagabundo bien sabe, 
es por los hogares, los hogares a los que éste conduce. 

Oicen que la vida es una carretera y que sus mojones son los años, 
V que, de vez en cuando, 
hay un peaje donde pagas con lágrimas tu paso. 
1,1 camino es duro y empinado, y se extiende 
,i lo ancho y a lo largo, 
pero al final conduce a una ciudad dorada de casas doradas. 

|oyce Kn MI:R 
' (1886-1918) 
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Joyce Kilmer, poeta norteamericano, recordado principalmente por su 
poema Arboles, murió en combate en Francia durante la Primera 
Guerra Mundial. 

Aunque el sargento Joyce Kilmer es conocido principalmente por 
su poema de doce líneas que empieza «Creo que nunca veré un 
poema tan encantador como un árbol», he elegido este poético tri­
buto al hogar que, por deducción, es una invitación a valorar y 
apreciar todo lo que éste conlleva, especialmente la familia y los se­
res queridos. Bajo esos techos que Joyce Kilmer elogió en este poe­
ma se encuentra aquello a lo que todos hemos de prestar más aten­
ción, porque es la mayor fuente de amor de la que dispondremos 
durante nuestra vida. Esos techos cubren nuestros lugares de des­
canso. Para la mayoría de las personas, el hogar posee un profun­
do significado. Representa el ancla de nuestro paso temporal por la 
Tierra. Simboliza una sensación de seguridad: los que viven en él 
con nosotros nos ayudan a orientarnos a través de las incertidum-
bres de un mundo lleno de extraños. Aunque para muchas perso­
nas la vida hogareña está lejos de ser idílica, a pesar de todo pare­
ce existir una sensación de seguridad universalmente asociada a 
tener un hogar al que regresar, por muy lejos que decidamos ir. 

He viajado por todo el planeta y he visto casas de todo tipo: 
las chozas de hierba de Polinesia y los iglúes en la tundra helada, 
personas compartiendo pequeños apartamentos en Hong Kong y 
otros que han elegido vivir en tiendas en el desierto. Incluso los 
que llevan la etiqueta de «sin hogar» suelen tener algún lugar fa­
vorito, ya sea una caja grande o un rincón propio debajo del puen­
te de una autopista. La tendencia universal parece ser hallar algún 
cobijo que proporcione comodidad y seguridad y al que podamos 
llamar hogar. 

Joyce Kilmer escribe sobre estas dos tendencias unificadoras 
humanas, la de vagar y la de tener un lugar al que regresar. En rea­
lidad, está diciendo que es fantástico estar en la carretera, pero 
que no hay nada como el hogar. Este poema me atrae por mi na-
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turaleza errante, pero también por mi pasión por el hogar. De al­
gún modo transmite una forma de combinar estas dos tendencias 
en apariencia irreconciliables presentes no sólo en mí, sino en la 
mayoría de las personas que conozco y en las que me escriben. 

A todos nos gusta ver mundo, viajar, levantarnos y partir. 
Existe la fantasía, bastante común, de errar libremente, como un 
vagabundo sin empleo, soltando las amarras que nos paralizan. 
No obstante, al mismo tiempo, como dice el poeta: «La única ra­
zón por la que un camino es bueno, como todo vagabundo bien 
sabe, son los hogares, los hogares a los que conduce». Donde­
quiera que uno vaya verá a las gentes retirándose a sus cobijos, y 
esto sin duda nos hará sentir añoranza. 

«Techos» nos exhorta a apreciar ese lugar de cobijo y bienestar 
al que llamamos hogar, a que miremos a nuestro alrededor y demos 
gracias por estar a salvo, no sólo de los elementos, sino del temor a no 
tener una casa. Además, estas estructuras a las que denominamos 
hogar son algo más que el lugar y los materiales con los que están 
construidas. Bajo esos techos se encuentran las personas que más se 
preocupan por nosotros, las que han estado dispuestas a mantener­
nos, las que siempre están allí por mal que vayan las cosas. 

He conocido a personas que se muestran más amables con los 
extraños que con quienes viven bajo su propio techo, que son 
quienes más se preocupan por ellas. 

Muchos de nuestros problemas y desdichas proceden de no 
saber relacionarnos con las personas con las que compartimos te­
cho. No obstante, en general existe un vínculo muy fuerte entre 
los miembros de una familia que comparten el mismo hogar. 
Pienso en mis hermanos, con los que no vivo desde hace décadas 
y a los que apenas veo, y sin embargo el tiempo que pasamos bajo 
el mismo techo nos unió en un círculo de amor que jamás se rom­
perá. Un hogar simboliza ese sentimiento de conexión con los de­
más que no se puede medir de ninguna forma. Es un sentimiento 
de unidad con quienes comparten ese espacio. Joyce Kilmer te 
pide que atesores ese sentimiento y que aprecies aquello que tú 
denominas hogar y a todas las personas con las que tengas laopor-
l unidad de vivir entre esas paredes y bajo ese techo. 
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Pero debes sucumbir también a tu deseo de viajar, tomar la 
carretera principal y conocer todo lo que puedas; pero mientras 
estés en ruta, sé consciente de que a los lados o al final de esas 
grandes vías hay lugares que para algunas personas son su hogar. 
Por lo tanto, cuando regreses y te acerques a casa, detente antes 
de abrir la puerta y saborea ese sentimiento de gratitud, no sólo 
por tener un hogar al que volver, sino por quienes lo construyeron 
para ti, para que pudieras crecer y vivir todas tus experiencias, 
buenas y malas, fáciles y difíciles. Sé hoy un vagabundo y regresa 
luego al hogar. Se invirtió mucho amor, cuidado, alimento, traba­
jo y energía para protegerte y para que pudieras llegar a ser auto-
suficiente. Un hogar representa todos esos cuidados y todo ese 
amor. 

El poeta que escribió estas sentidas líneas fue sargento de las 
fuerzas armadas de los Estados Unidos durante la Primera Guerra 
Mundial. Este sensible joven que marchó como voluntario lejos 
de su casa en New Brunswick, Nueva Jersey, cayó en acto de ser­
vicio en Francia en 1918, a la temprana edad de treinta y un años. 
Las últimas líneas de este poema parecen proféticas: «El camino 
es duro y empinado, y se extiende a lo ancho y a lo largo, pero al 
final conduce a una ciudad dorada de casas doradas». 

No puedo imaginar una carretera final más abrupta o empina­
da que las trincheras de la Primera Guerra Mundial; y sin embar­
go, de algún modo el sargento Joyce Kilmer sabía de un hogar aún 
más magnífico, donde reside el alma. Esto se evidencia en las últi­
mas líneas de este poema, así como en «Árboles»: «Los poemas son 
creados por tontos como yo, pero sólo Dios puede crear un árbol». 

A continuación he aquí algunas sugerencias para poner en 
práctica este mensaje: 

• Dedica unos momentos al día a valorar el entorno inmedia­
to al que denominas hogar, independientemente de lo grande o 
humilde que sea. Da gracias a quienes te lo han proporcionado, a 
quienes lo comparten contigo y a Dios por la bendición de darte 
un refugio. 
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• Haz todo lo que puedas para ayudar a aquellas personas 
que no tienen hogar. Aunque algunas puedan haber elegido ser 
vagabundas y tener cada día un sitio nuevo al que llamar hogar, 
hay otras que no lo tienen y no es por gusto. Haz algún servicio, 
económico, espiritual o físico, en beneficio de aquellos a quienes 
les gustaría tener un lugar más estable al que llamar hogar. 

• Enseña a respetar el hogar a quienes lo comparten contigo, 
no sólo por sus atributos físicos, sino por el espacio de cobijo y 
amor que representa. 
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Soledad 

SOLEDAD 

Ríe y el mundo reirá contigo. 
Llora y llorarás solo. 
La afligida y vetusta Tierra ha de pedir prestada su alegría, 
puesto que no son pocos sus problemas. 
Canta y las colinas responderán. 
Suspira y se perderá en el aire. 
Los ecos se unen a un sonido de júbilo, 
pero se encogen ante la expresión del pesar. 

Regocíjate y los demás te buscarán. 
Laméntate y dándote la espalda se irán. 
Quieren todo tu placer, 
pero no tu lamento. 
Alegre, tendrás muchos amigos. 
Triste, los perderás todos. 
Nadie rechazará tu exquisito vino, 
pero en soledad beberás la hiél de la vida. 

Festeja y tus salones estarán abarrotados. 
Ayuna y el mundo pasará de largo. 
Triunfa y da, y te ayudarán a vivir, 
pero nadie te ayudará a morir. 
Hay sitio en los salones del placer 
para un largo y señorial tren, 
pero uno a uno todos hemos de pasar 
por los estrechos corredores del pesar. 

Ella WHI.LLI-R WILCOX 

(1850-1919) 



Ella Wheeler Wilcox, cuya teatral personalidad la llevó hacia el es­
piritismo, la teosofía y el misticismo, nació en Wisconsin y fue muy 
querida por los lectores de sus volúmenes de poesía y sus columnas 
de prosa y poesía publicadas por todo el país. 

El título de este poema es «Soledad», pero creo que sería más ade­
cuado «Actitud». Lo que Ella Wilcox nos está transmitiendo a 
través de este poema frecuentemente citado es que la actitud que 
decidas adoptar reflejará justamente lo que atraerás a tu vida. 
Piensa en la tristeza y atraerás el vacío. Piensa en la alegría y el 
mundo reirá contigo. Este poema de hermosa sencillez es también 
una presentación elemental de la teoría del campo de energía, es­
crita antes de que se descubrieran dichos campos. 

En esencia, esta teoría dice que existe un campo de energía vi­
bratoria invisible alrededor de todas las cosas vivas, incluidos los 
seres humanos. Este campo es creado por nuestra forma de pen­
sar y de procesar nuestras experiencias dondequiera que estemos. 
En ciertos niveles de la conciencia, este campo vibra muy depri­
sa. En otros, vibra muy despacio. Hay un continuo a lo largo del 
cual los distintos niveles de conciencia son responsables de crear el 
campo de energía. 

Cuando estamos cerca de otra persona nos encontramos con 
diferentes campos de energía. Cuando hay una energía fuerte y 
continua durante largos períodos de tiempo, incluso aunque esas 
personas no estén presentes, el campo de energía puede seguir 
siendo intenso. Por ejemplo, a menudo nos sentimos tristes o con­
tentos sin darnos cuenta de que hemos entrado en un campo ener­
gético invisible. Mientras visitaba la casa de Anna Erank en Ams-
terdam, casi me tenía que obligar a respirar. El aire parecía muy 
pesado en aquel lugar, que ahora es un museo visitado por millo­
nes de personas que acuden allí para compartir esa historia. 

La energía del júbilo también permanece en los lugares donde 
éste abunda. En presencia de personas muy avanzadas espiritual 
mente, se puede sentir amor y experimentar un cambio interior por 
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el mero hecho de estar en su campo de energía. Ella Wheeler Wil­
cox, sin saberlo, captó la esencia de esta teoría con esas dos famosas 
líneas iniciales: «Ríe y el mundo reirá contigo. Llora y llorarás solo». 

Hace muchos años, un día, mientras caminaba por la playa, 
tuve una experiencia que ilustra el mensaje de este popular poe­
ma. Se me acercó una mujer que se acababa de trasladar de Chi­
cago a Florida, porque me había visto en la televisión la noche an­
terior y me había reconocido. Me preguntó: «¿Vive aquí, en el sur 
de Florida?». Le dije que sí y que estaba dando un paseo después de 
haber estado viajando toda la noche. Entonces me hizo una pre­
gunta bastante común: «¿Cómo es la gente por aquí?». Yo le res­
pondí con otra pregunta: «¿Cómo es la gente en Chicago?». Me 
regaló una amplia sonrisa y me dijo lo amable y cálida que era la 
gente en la región central de los Estados Unidos, y yo le respondí 
inmediatamente: «Eso es lo que va a encontrar aquí». 

En mi paseo de regreso por esa misma playa, una mujer que se 
acababa de trasladar desde Nueva York por razones laborales de 
su esposo me abordó para decirme que me había visto en la televi­
sión la noche anterior y que le había gustado mucho el programa. 
Entablamos conversación y me hizo la misma pregunta que acaba­
ba de escuchar hacía sólo una hora. Como es natural, le respondí 
con la misma pregunta: «Cómo es la gente en Nueva York?». En­
tonces soltó una larga retahila de adjetivos para describir lo insen­
sible, cerrada y arisca que era la gente en la gran ciudad, y le res­
pondí: «Eso es lo que vas a encontrar aquí». Atraemos a nuestra 
vida lo que proyectamos con nuestras actitudes. En general, los 
que creen que el mundo es una cloaca ven las sabandijas, mien­
tras que los que creen en la bondad de la humanidad ven a los de­
más con la misma mentalidad. 

Muchas personas se quejan de la mala calidad de los servicios 
en los Estados Unidos. «No se puede encontrar un buen servicio» 
es una queja que escuchamos a diario. De hecho, Time publicó 
una historia sobre el declive de los servicios en todos los campos, 
desde las tiendas y restaurantes hasta la reparación de relojes. No 
hace mucho, en un programa de televisión donde todos los asis­
tentes coincidían en la mala calidad de los servicios, yo era el úni-
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co en desacuerdo. Expliqué que mis expectativas atraían lo que yo 
esperaba. Cuando entro en cualquier tienda o restaurante, estoy 
seguro de que me van a tratar con educación y alegría, y eso es lo 
que suelo conseguir. Si no puedo encontrar a un vendedor pa­
ra que me atienda, me niego a contaminar mi campo de energía 
con pensamientos de descontento y rechazo. En vez de eso, em­
piezo a enviar la energía que deseo encontrar. Si tropiezo con un 
camarero con mala cara, inmediatamente le llevo a mi campo de 
energía con una frase como: «Parece que ha sido un día duro. ¡Lo 
entiendo y ha sido recompensado con un cliente que le aprecia y 
que se da cuenta de lo duro que es su trabajo! Tómese su tiempo». 
¡Y quién lo iba a decir!, la poetisa tenía razón: «Alegre, tendrás 
muchos amigos. Triste, los perderás todos». 

Tu campo de energía irradia en la frecuencia vibratoria que 
generes. Estás produciendo un impacto y también estás recibien­
do los impactos de muchos campos de energía cada día. «Niéga­
te a emplear energía en las cosas que no quieres o en las que no 
crees», es un gran consejo. Cada vez que optas por llorar en lugar 
de reír, suspirar en vez de cantar, sulrir en vez de disfrutar, estar 
triste en vez de estar alegre, ayunar en vez de darte un festín o 
quejarte en lugar de gozar, estás eligiendo bajar la frecuencia de 
tus vibraciones y contaminar tu campo de energía mental más 
próximo. 

Cada mañanas, cuando ves la luz, puedes elegir entre decir: 
«Buenos días, Dios» o «Santo Dios, ya es por la mañana». Según 
elijas, así será la energía que invitarás a tu vida. En realidad, «Hay 
sitio en los salones del placer para un largo y señorial tren». Re­
cuerda el poema de Ella Wheeler Wilcox, mientras aumentas la 
frecuencia de la vibración de tu campo de energía haciendo estos 
ajustes en tu actitud: 

• Cuando sientas alguno de los estados negativos de este poe­
ma, como la tristeza, el suspiro y el llanto, pregúntate: «¿Quién 
quiere estar conmigo cuando estoy así?», y empieza a cambiar ese 
estado con tu voluntad. 
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• Cuando eliges cambiar de estado de ánimo, aunque tengas 
que fingirlo, observa cómo empiezas a atraer lo que deseas a tu 
campo energético. El imán en que te estás convirtiendo puede es­
tar cargado positiva o negativamente, y lo que elijas determinará 
lo que entre en tu espacio vital. 

• Cuando entres en un campo donde hay mucha energía ne­
gativa, haz un esfuerzo para desviarla actuando de forma total­
mente opuesta. Sonríe en situaciones en las que todos los que te ro­
dean fruncen el entrecejo, e irradia alegría en vez de críticas. 

• Anímate; cuanto más animado estés y más te desapegues de 
la arrogancia, más diversión atraerás a tu vida. Tenemos el control 
absoluto de toda la felicidad y el goce que experimentamos, por 
mucho que nos hayamos convencido de lo contrario. 
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Misterio 

TEMAS PARA LA REFLEXIÓN 

He observado el poder de la semilla de la sandía, capaz de extraer de 
la tierra y repartir por su cuerpo 200.000 veces su peso. Cuando me pue­
das decir cómo toma esta materia y crea los colores de su superficie, tras­
cendiendo cualquier imitación del arte, y luego forma en su interior una 
corteza blanca y dentro de ella un corazón rojo, abarrotado de semillas 
negras, cada una de ellas capaz de reproducir 200.000 veces su peso, 
cuando puedas explicarme el misterio de la sandía, podrás pedirme que 
te explique el misterio de Dios. 

William JENNINGS BRYAN 

(1860-1925) 

William Jennings Bryan, líder político y orador norteamericano, fue 
uno de los conferenciantes más populares del circuito de Chautau-
qua y quizás el fiscal más conocido en el célebre juicio de Scopes* 

Siempre que leo esta observación de William Jennings Bryan so­
bre el poder de la semilla de sandía siento una profunda admi­
ración y gratitud por los innumerables milagros que se producen 
en todas las cosas y en todas las personas que observo. Aunque 
no se le considera un poeta, un filósofo o un enviado espiritual, 
he incluido a Bryan en esta recopilación por este escrito sobre el 
misterio de la vida y el mensaje que encierra para cada uno de 
nosotros. 

* John Thomas Scopes fue un profesor de instituto estadounidense que fue 
procesado por enseñar en la escuela la teoría de la evolución de Darwin. Su jui­
cio pasó a la historia como «juicio de Scopes» o «el juicio del mono». (N. de la '/'.) 
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William Jennings Bryan fue considerado el orador más apa­
sionante de su época. Perdió tres elecciones a la presidencia de los 
Estados Unidos por márgenes bastante pequeños y ostentó el car­
go de secretario de Estado bajo la presidencia de Wilson. Sin em­
bargo, por lo que más se le recuerda es por haber sido ayudante 
del íiscal en el famoso juicio del mono de Scopes en 1925, donde 
pronunció una magistral disertación sobre la interpretación literal 
de la Biblia y defendió la doctrina de la creación divina. 

No obstante, este ensayo no pretende que te definas respecto 
al darwinismo y el creacionismo. Es un ensayo acerca del misterio 
de la vida y lo que ésta nos enseña para aprender a vivir en un ni­
vel superior. El poder que encierra la semilla de la sandía es invi­
sible, y sin embargo no se puede negar. Tiene en verdad un poder 
sorprendente, como lo ilustra la observación de Bryan de que es 
«capaz de extraer de la tierra y repartir por su cuerpo 200.000 ve­
ces su peso» y producir una creación perfecta «trascendiendo 
cualquier imitación del arte». 

Apenas alcanzamos a comprender una creatividad así. Sabe­
mos que nosotros no podemos hacer semejante cosa. Sentimos 
la perfección que existe en cada semilla para producir la vida, 
sin cometer ni un solo error. ¡La sandía nunca comete el error de 
producir involuntariamente una calabaza o una manzana! Esta 
fuerza que nadie puede ver, tocar, oler, oír o saborear es perfec­
ta. Permíteme llamar a este poder invisible y perfecto la fuerza 
del futuro, a falta de otra definición mejor. Esta misma fuerza de 
futuro que se encuentra en la semilla es responsable también del 
principio de todos los seres humanos que han vivido en cualquier 
parte y en cualquier época en este universo, ¡incluido tú!, y creo 
que en esto tampoco ha habido nunca un error. Cada uno de no­
sotros se manifiesta exactamente como esa misteriosa fuerza del 
futuro dictamina, a su debido tiempo, según un orden, con el as­
pecto que ha sido determinado y destinados a marchar cuando 
sea la hora. 

No obstante, nosotros, a diferencia de la semilla de la sandía, 
estamos sujetos a una enorme paradoja. Por una parte, estamos 
sometidos a la fuerza del futuro en lo que respecta a la estructura 
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celular de nuestra simiente original, al igual que la sandía, y al mis­
mo tiempo somos criaturas que eligen y poseen libre albedrío. De 
ahí que para nosotros el misterio vaya más allá que el de la sandía. 
Hemos de contemplar la paradoja de estar predestinados a elegir. 
Los humanos somos conscientes de esa misteriosa fuerza del futu­
ro y nos preguntamos hasta qué punto somos atraídos hacia un fi­
nal sobre el que no tenemos ni voz ni voto. 

F. Scott Fitzgerald, que fue contemporáneo de William Jen­
nings Bryan, describió esta paradoja: «La prueba para medir la 
inteligencia de primera clase es la habilidad para mantener dos 
ideas opuestas al mismo tiempo en el pensamiento y aun así con­
servar la capacidad para actuar. Uno debería, por ejemplo, ser ca­
paz de ver que las cosas no tienen solución y, sin embargo, estar 
dispuesto a mejorarlas». Me parece que la lección que encierran 
los comentarios de Bryan y Fitzgerald es que hay que elegir la vida 
al tiempo que aceptamos con serenidad que la misteriosa fuerza 
del futuro está haciendo aquello que se supone que ha de hacer 
mientras nuestros cuerpos envejecen y mueren. Por ende, somos 
responsables y no lo somos, ambas cosas a un mismo tiempo, y 
está bien que estos dos opuestos coexistan. 

Con esta actitud mental te liberas de la preocupación acerca 
de lo que le está ocurriendo a tu forma y a las formas que te ro­
dean. Abandónate en manos de esa misma fuerza del futuro que 
se halla en la simiente de la sandía, y serás libre de presenciar es­
tos místicos sucesos con amor, aceptación y sin temor. 

Es una gran experiencia permanecer en un estado de acepta­
ción metafísica. En este estado ves todas las cosas, incluso tu 
propio cuerpo, con un gozoso desapego. Éste es el tema princi­
pal de todos los poetas y filósofos citados en este volumen que 
expresan esta verdad inmortal: existe la vida que experimenta­
mos con nuestros sentidos y está la vida invisible que experi­
mentamos en nuestro interior, que trasciende nuestros sentidos. 
Todos nos aconsejan que seamos conscientes de esa misteriosa 
luerza de futuro y que escojamos entre apreciarla o juzgarla y 
sentirnos confusos. 

Mientras reflexionas sobre las palabras de William Jennings 
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Bryan y el enigma de la semilla de la sandía, date cuenta de que 
esa misma fuerza también está en tu interior. Tú eres parte de 
ese drama que crea formas millones de veces más grandes que la 
semilla que las originó. Tu conciencia de ese proceso te da en 
apariencia ventaja sobre la sandía. A diferencia de ésta, tú sabes 
que tu forma seguirá el plan descrito y que luego se convertirá 
en polvo. Tú posees el mayor de los regalos, una mente cons­
ciente para contemplar todo esto y para ser feliz o desdichado al 
valorarlo. 

Te sugiero que adoptes la actitud de aceptar tu forma y tu 
fuerza de futuro, y elijas identificarte con el verdadero «acepta­
dor» interior; no con el centro de mando, sino con el que está al 
mando, que es insensible a las fronteras y a los principios y finales. 
Tu regalo es tu conciencia. No necesitas explicar el misterio de 
Dios, puesto que incluso una pequeña semilla contiene una fuer­
za invisible del futuro que nos abruma. Es mucho más razonable 
ser conscientes de esta presencia, sentirla en nuestro interior y 
permitirnos la gran dicha de estar conectados con ella. 

En lugar de permanecer en un estado de confusión sobre el 
que puedes tener control o no tenerlo y al que denominas destino, 
es mucho mejor rendirse y estar dispuesto a tener simultáneamen­
te dos ideas opuestas en la mente. Vives a la vez en un cuerpo con 
límites y en un mundo interior sin fronteras. 

Practica esta gratitud hacia el misterio de la vida con las si­
guientes sugerencias: 

• Cada vez que sientas que caes en la tentación de emitir al­
gún juicio o preocuparte, emplea tu mente para cambiar de direc­
ción. La afirmación «Este mismísimo momento es un milagro, al 
igual que todo lo que me rodea» te permitirá canalizar tus pensa­
mientos hacia la gratitud en lugar de hacia la ansiedad. 

• Recuérdate a diario que todo sigue un orden perfecto. La 
semilla de la sandía, la simiente que te originó y la que creó el uni­
verso contienen una fuerza de futuro independientemente de lo 
que opines al respecto. Se trata de un sistema inteligente del que 
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tú formas parte, y confiar en esa inteligencia es mucho más grati­
ficante que cuestionarla o incluso intentar comprenderla. 

• Procura ser menos racional e intelectual en tu vida y en el 
modo en que la organizas. Abandona la tendencia a calcular y per­
mítete ser arrastrado por esa fuerza que es la fuente de tu vida. Y 
por cierto, saborea la suculenta sandía en lugar de intentar com­
prenderla. 
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Trabajo 

Cuando trabajáis, sois una flauta a través de cuya alma el murmullo 
de las horas se transforma en melodía. Amar la vida a través del trabajo 
es estar iniciado en su más íntimo secreto. Todo trabajo es inútil, salvo 
cuando hay amor, porque el trabajo es amor hecho visible. 

JalilGiBRAN (18834931), 
El profeta 

jalil Gibran, místico, poeta, dramaturgo y artista libanes, vivió en 
los astados Unidos a partir de 1910. 

Si me viera obligado a expresar en porcentajes qué parte de mí es 
visible y qué parte invisible, me dividiría de este modo: uno por 
ciento visible, noventa y nueve por ciento invisible. Esta es mi con­
clusión, basada en el antiguo recordatorio bíblico: «Como pienses, 
así serás». 

Nuestros pensamientos, esa parte invisible de nuestra condi­
ción humana, lo determinan todo en nuestro yo físico y visible, 
que es la principal porción de nuestra existencia terrenal. En él 
también, en el dominio invisible, descansa esa parte de nosotros 
que es real, el aspecto que denominamos alma o el yo eterno e in­
mutable; ese aspecto del individuo que desafía a la muerte. Ahora 
dedica unos momentos a pensar en tu yo de este modo. Contém­
plate como un uno por ciento material y un noventa y nueve por 
ciento espiritual. 

Si ya tienes presente esta imagen, recuerda que todo tu traba­
jo representa sólo una pequeña cantidad de ese uno por ciento. 
Quizá menos de una cuarta parte de ese uno por ciento de nues-
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tra condición humana está dedicada a la actividad física denomi­
nada trabajo. No obstante, nuestros pensamientos respecto al tra­
bajo ocupan la mayor parte de nuestra mente. Nuestros pensa­
mientos, el alma, que proceden de ese noventa y nueve por ciento 
restante nos acompañan siempre. Gastar la energía de nuestra 
vida en el trabajo que hemos elegido, sumiendo a nuestra alma en 
el descontento, la ira y la frustración de este reino material de la 
existencia, supone haber invertido completamente nuestras prio­
ridades. Si somos en un noventa y nueve por ciento invisibles, el 
amor debería ser la máxima autoridad. 

Tus pensamientos respecto al trabajo que estás haciendo su­
ponen un noventa y nueve por ciento de quien eres realmente. 
Cuando odias tu trabajo, ese elevadísimo porcentaje de tu esencia 
humana es dirigido hacia el uno por ciento de tu humanidad. Esos 
pensamientos se originan en el lugar donde residen los sentimien­
tos de paz interior. Jalil Gibran lo llama «su más íntimo secreto». 
Si no te gusta lo que haces ni haces lo que te gusta, has preferido 
la estridencia a la música. 

No hay excusa para mantener una situación en la que no ha­
ces lo que te gusta ni te gusta lo que haces. Tienes dos sencillas op­
ciones: a) cambiar lo que estás haciendo y hacer algo que te guste, 
o b) cambiar lo que sientes respecto a lo que estás haciendo ac­
tualmente para reflejar el amor que deseas que rija tu vida. Conti­
nuar sin tomar ninguno de estos caminos es sacrificar la mayor 
parte de tu vida para satisfacer a ese menos del uno por ciento 
de tu condición humana. 

Cuando vienes a este mundo, tu trabajo nace contigo. Naces 
con una misión en particular y el deseo de realizar ese trabajo fue 
infundído en tu corazón en el momento en que llegaste. Si no pue­
des sentirte conectado con esa meta porque has elegido hacer algo 
que no te gusta, sin importar qué te llevó a ello o por qué conti­
núas haciéndolo, puedes obtener un gran beneficio escuchando el 
poético consejo de este gran poeta libanes, Jalil Gibran. Sean cua­
les fueren los riesgos, tu condición como ser humano y tu alma es­
tán en juego. 

Sé que es muy fácil rechazar este consejo. Todos podemos ha-
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llar muchas razones prácticas y convincentes para no hacer lo que 
nos gusta, pero el mensaje del poeta no podrá ser silenciado. 
«Todo trabajo es inútil, salvo cuando hay amor.» Si quieres sen­
tirte vacío y sacrificar la música de tu alma en un día a día sin amor 
en nombre del pragmatismo, habrás elegido abandonar la meta 
específica para la que has venido a este mundo. 

Si, por el contrario, deseas sentirte en el trabajo como si fue­
ras «una flauta a través de cuyo corazón el murmullo de las horas 
se transforma en melodía», te invito a que cambies tus percepcio­
nes internas respecto a la razón por la que estás trabajando. Tu 
primera razón probablemente tendrá relación con el dinero. Crees 
que has de hacer aquello para lo que te has formado o lo que siem­
pre has hecho para que siga fluyendo el dinero. Te pido que desa­
fíes esta idea, que no es más que un dictamen de tu condiciona­
miento cultural. 

Te sugiero que intentes hacer lo que más te gusta, lo que tu 
alma te impulsa a hacer, y a que compruebes si después no le si­
gue el dinero. En un antiguo texto sagrado hindú, el Bhagavad 
Gita, Dios (Krishna) le dice a su discípulo (Arjuna): «Mientras los 
necios trabajan por los frutos de sus acciones, los sabios me los en­
tregan a mí». El mensaje es que, en el trabajo, has de hacer lo que 
te gusta, aquello con lo que realmente disfrutas, y dejar que el uni­
verso se ocupe de los detalles. Debes saber en el fondo de tu co­
razón que hacer lo que te gusta y disfrutar con lo que haces es muy 
superior a gozar de lo que puedas producir o la compensación 
que recibas por tu labor. 

Lee el consejo de Gibran y reflexiona sobre la dicha y la ale­
gría que te puede ofrecer. Eres una flauta y tu trabajo es amor ma­
nifestado. Cuanto más difuminada esté la línea entre trabajo y di­
versión, más seguirás el consejo del poeta. 

Personalmente no hago distinciones entre trabajo y placer. 
Me resulta muy difícil separarlos. Sigo mis principios haga lo que 
haga y dejo que los demás determinen si estoy trabajando o si me 
estoy divirtiendo. Cuando escribo, soy feliz porque estoy hacien­
do lo que me gusta. Sencillamente, no sabría decir si es trabajo o 
diversión. Lo mismo me sucede cuando hablo, juego al tenis o re-
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tozo con mis hijos. Siempre me parece estar haciendo ambas co­
sas, divertirme y trabajar. 

De hecho, el trabajo es la manifestación del amor. No puedo 
ofrecer un consejo mejor que el que nos transmite Gibran. Haz lo 
que te gusta y disfruta con lo que haces. Puedes empezar ahora si 
quieres. Para ello, prueba estas sugerencias: 

• Toma la decisión consciente de dejar de ver defectos en tu 
trabajo diario. Practica la gratitud por tener la oportunidad de 
trabajar. Envía amor a cada persona con la que te relaciones y haz 
que estar alegre sea un acto consciente por tu parte, preocuparte 
de cómo lo reciban los demás. 

• Arriésgate a realizar un cambio importante, indepen­
dientemente de cuál sea tu edad. Piensa qué es lo que más te gus­
ta hacer en la vida, ya sea bailar, la jardinería, escribir o hacer 
crucigramas. Luego diseña un plan para hacer de esta actividad 
tu trabajo/diversión durante una semana o dos. Antes de darte 
cuenta habrás superado los condicionamientos culturales que di­
cen que el trabajo es una obligación y que supone una actividad 
pesada y aburrida pero necesaria para pagar las facturas. Apren­
de la lección que Talil Gibran escribió para ti: «El trabajo es amor 
hecho visible». 

• Cuando decidas hacer lo que te gustay disfrutar con lo que 
haces, despréndete de la tentación de prever el desastre. Con­
céntrate en tu meta y en la dicha de vivir y rechaza los pensamien­
tos que puedan entorpecer tu punto de vista. Recuerda que el 
amor que sientes por lo que haces es un pensamiento. 

• Cuando estás inspirado en tu trabajo, todo parece salir bien. 
No piensas en la falta de dinero, en el cansancio o en el hambre. Tu 
inspiración parece conseguir que todo lo que necesitas aparezca en 
el momento preciso, como si Dios estuviera contigo, guiándote 
en el camino. La palabra «inspirar» deriva de la expresión «en espí­
ritu». En realidad, cuando estás inspirado te encuentras en un es-
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tado de beatitud, puesto que estás trabajando con el espíritu y para 
el espíritu. 

• Puedes considerar el trabajo como una labor cotidiana de 
tu vida. Practica hacer con amor cada una de las llamadas tareas 
cotidianas. Observa el espíritu, la vida, el alma, ese noventa y nue­
ve por ciento de ti que es invisible, mientras barres, haces la cama, 
vas de compras, coges un lápiz, etc. Dirigir tu atención cariñosa 
hacia cada movimiento físico que realizas es una forma muy bella 
y práctica de amar la vida a través del trabajo. 
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Inspiración 

SI 

Si conservas tu juicio, aunque los otros 
estén perdiendo el suyo, y te culpen de ello. 
Si crees en ti mismo, aunque otros duden, 
pero eres indulgente ante sus dudas. 
Si sabes esperar pacientemente 
y, aun viviendo rodeado de mentira, 
la mentira nunca está en tu boca. 
Si eres a un tiempo odiado y no respondes con iguales armas 
y no te muestras falsamente santo 
ni finges al hablar mucho talento. 

Si puedes soñar, sin que te domine el sueño, 
y pensar, sin ser esclavo de la mente. 
Si eres inmune al triunfo y al fracaso 
y tratas a esos dos impostores del mismo modo. 
Si escuchas tu verdad en otras bocas 
que de ella se sirven para fines propios. 
Si ves desmoronarse aquello por lo que has dado tu vida 
y te inclinas para volver a construirlo de nuevo 
con útiles gastados. 

Si puedes arriesgar cuanto ganaste 
a una carta, y perder, y retirarte 
y volver a empezar como si nada 
y no pronunciar palabra sobre tu pérdida: 
si puedes forzar todo tu cuerpo 
corazón, nervios y músculos 
para que te sirvan aunque ya no tengan fuerzas 
y mantenerte firme cuando nada queda salvo 
la voluntad que dice: «¡Aguanta!». 
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Si hablas con la gente y conservas tu virtud, 
si estás entre reyes y no pierdes tu integridad. 
Si no pueden herirte tus enemigos 
ni tampoco tus amigos. 
Si todos ponen en ti su confianza 
y ésta no queda nunca defraudada: 
si puedes llenar cada minuto implacable 
con sesenta segundos que merezcan haber sido vividos, 
el mundo es tuyo, con todos sus tesoros, 
y aún más, hijo mío: ¡serás HOMBRF! 

Rudyard KÍPI ING 

(1865 1936) 

Nacido en la India de padres ingleses, Rudyard Kipling fue un fa­
moso novelista, poeta y autor de novelas cortas. Durante los cinco 
años que vivió en Vermont, cuando publicó El libro de la selva y 
Capitanes intrépidos, su popularidad en los Estados Unidos sólo ri­
valizaba con la de Mark Twain. 

Este conocido poema de Rudyard Kipling ha sido siempre uno de 
mis favoritos. Cuando lo leo, me imagino con cualquiera de mis 
ocho hijos sobre el regazo impartiendo una sabiduría perenne a su 
receptiva y entusiasta mente. En esta fantasía mi hijo o hija escu­
chan atentamente mientras les describo los secretos del universo, 
como si yo fuera el maestro iluminado que los ha descubierto tras 
una vida de esfuerzo, y que ahora, con una sabiduría paternal, los 
transmite a la siguiente generación, que empleará ese conocimien­
to para transformar el mundo. ¡Fin de la fantasía! 

El poema «Si», de Rudyard Kipling, me inspira esta visión 
siempre que lo leo o lo escucho, pero esto no es más que una fan­
tasía mía. He descubierto la verdad en muchos de los exquisitos 
consejos que Kipling dio a su hijo en este poema, pero, franca­
mente, todavía estoy trabajando en su aplicación en mi vida. Este 
famoso poema del ganador del premio Nobel de Literatura de 
f 907 tiene mucho que ofrecernos. Las elevadas ideas que encie­
rran sus cuatro estrofas me ayudan a ser mejor persona cada vez 

264 

que lo leo y lo comparto con mis hijos, con mis alumnos y con el 
público. He incluido «Si» en esta recopilación porque también 
deseo compartirlo contigo. Es decir, quiero que te sientas impul­
sado no sólo a ayudar a los demás a mejorar su calidad de vida, 
sino a mejorarte a ti mismo como ser humano. 

Hay muchos mensajes en estas treinta y ocho líneas de poesía. 
Voy a compartir contigo lo que me inspira este poético consejo. 

Me inspira la idea de poder tener el suficiente buen juicio 
como para saber mantener mi propio sentido del equilibrio y la 
integridad, cuando rehuso integrarme en la locura que me rodea, 
a pesar de lo que piensen los demás. «Sé tú mismo» es el consejo 
que se da aquí, al igual que en muchas otras partes de este libro, 
y cuando soy capaz de hacerlo sin juzgar a los que me rodean, me 
siento reconfortado. Quiero que mis hijos o cualquiera que deci­
da hacer de mí su maestro cultive su integridad personal y su equi­
librio ante cualquier circunstancia. 

Estoy inspirado cuando puedo utilizar la hipocresía para que 
me recuerde cuánto me desagrada. Antes solía utilizar la hipocre­
sía de los demás como punto de partida para la mía. Si la gente me 
mentía, yo podía hacer lo mismo en algún momento, aunque no 
me agradara actuar de ese modo. Me resulta tan desagradable que 
me mientan que hago todo lo posible para evitar hacer lo mismo. 

Estoy inspirado cuando soy un buen perdedor en mi vida. No 
siempre he sido así, ni tampoco lo soy siempre ahora, pero he me­
jorado mucho. Me gusta tanto la acción y competir como me ha 
gustado siempre, pero ahora puedo retirarme en paz cuando 
ha finalizado la competición y sé que a mi auténtico yo le tienen 
sin cuidado los resultados. El acto de participar significa que pue­
des ganar o perder, y los resultados son impostores que se hacen 
pasar por tu verdadero yo. Me gustaría que mis hijos supieran que 
esto no son sus victorias, ni tampoco sus fracasos. 

Me encanta cuando leo alguna mala crítica sobre alguno de 
mis libros y me siento exactamente igual que si leo una que me 
pone por las nubes. Te puedo asegurar que no siempre he sido así. 
Antes solía preguntarle a mi agente: «¿Dónde estoy en la lista de 
ios libros más vendidos?». Ahora sé cuál es la diferencia entre yo y 
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mis libros, y nunca pregunto, pero si lo hago, formulo la pregunta 
de la siguiente manera: «¿En qué puesto está mí libro en la lista de 
los más vendidos?». Lo importante es saber dónde está la diferen­
cia. Ahora sé que yo no soy lo que hago, y me identifico con esa 
alma eterna e invisible que observa las acciones y sabe que los éxi­
tos y los fracasos son meras sombras de su verdadero yo. Me en­
cantaría que mis hijos y alumnos experimentaran esta libertad. 

Estoy inspirado cuando las decisiones que tomo se basan en lo 
que siento y no en los posibles resultados. Esos son los momentos 
en los que puedo rechazar una lucrativa oferta televisiva para dar 
una charla benéfica, y no sólo no me preocupo por ello, sino que 
no siento la necesidad de mencionárselo a nadie; también son los 
momentos en los que puedo ser generoso sin que nadie lo sepa. 

Estoy inspirado cuando dejo de emitir juicios basándome en 
las apariencias, los éxitos y las posesiones, y veo únicamente la ma­
nifestación de Dios en todas las personas. La tentación de clasificar 
a las personas según estos parámetros es a veces abrumadora y 
siempre les digo a mis hijos que nunca pierdan su integridad. Mi 
familia ha sido bendecida con cierto poder adquisitivo, y me sien­
to muy orgulloso cuando veo que comparten esa bendición y resis­
ten la tentación de considerarse superiores a los demás por ese sim­
ple hecho. 

Estoy inspirado cuando veo que vivo según me dicta mi cora­
zón y cada vez tengo menos necesidad de demostrar mi valía. 
Estoy inspirado cuando puedo leer poesía todo el día y luego es­
cribir sobre ella, en lugar de dedicarme a otra actividad más lu­
crativa. Estoy inspirado cuando me doy cuenta de que ya no sien­
to la necesidad compulsiva de convencer a los demás de que tengo 
razón, incluso aunque esté seguro de que lo que digo es totalmen­
te cierto. 

Quiero que mis hijos y mis alumnos conozcan la dicha y el 
sentido de realización que resulta de seguir el propio destino y lle­
var a cabo nuestras heroicas misiones, aunque los que nos rodean, 
incluido yo mismo, prefieran otra cosa. 

Todas estas cualidades, que Kipling describe magistralmente 
en su poema «Si», expresan a mi entender lo que verdaderamen-
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te quiere transmitir en su conclusión. Si puedes hacer todo esto, 
sentirás la inspiración y «el mundo es tuyo, con todos sus tesoros, 
y aún más, hijo mío, ¡serás HOMBRE!». Ésta fue su forma de decir­
le a su hijo que la madurez significa ser uno mismo, sin que te im­
porte la opinión de los demás. Cuando hayas madurado en estas 
cualidades, obtendrás todo lo que siempre deseaste tener. 

Para poner en práctica las palabras de este poema clásico, ten­
go una sencilla sugerencia para ti: 

• Copia este poema, y léelo para ti mismo y dáselo a aquellas 
personas a quienes desees ayudar a adquirir madurez emocional y 
espiritual. Todas las lecciones se encuentran dentro de él. Éstas 
son: conserva la calma, confía en ti mismo, sé honesto, sé un soña­
dor, desapégate, arriésgate, independízate, sé humilde, sé compa­
sivo, perdona. Todo esto se encuentra en el poema. La pregunta 
que puedas formularte ahora empieza con una sola palabra: «Si»... 
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Amor del alma 

C UANDO SHAS VIFJO 

A imitación de Pierre de Ronsard 

Cuando seas viejo y canoso, y el sueño se apodere de ti, 
y des cabezadas al lado del fuego, coge este libro, 
lee lentamente y sueña con la tierna mirada 
que una vez tuvieron tus ojos y con la profundidad de sus sombras. 

¡Cuántos amaron tus momentos de alegre gracia 
y tu belleza con falso o verdadero amor! 
Pero sólo un hombre amó al alma peregrina que hay en ti, 
y a los pesares de tu cambiante faz. 

Y al encorvarte al lado de la resplandeciente chimenea 
murmura, un poco triste, cómo partió el amor 
y escaló las montañas 
y ocultó su rostro entre una multitud de estrellas. 

PARA ANNE GRbGORY 

Nunca un joven 
se ha de perder 
por esas grandes murallas 
color de miel de tu sien; 
que te ame por lo que eres 
y no por tu cabello dorado. 

Puedo teñirme el pelo 
y conseguir ese color, 
marrón, negro o pelirrojo. 
¡Que esos jóvenes desesperados 
me amen por lo que soy 
y no por mi cabello dorado! 
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Ayer noche a un anciano religioso 
01 decir que había hallado un texto que probaba 
que sólo Dios, querida mía, 
puede amarte por lo que eres 
y no por tu cabello dorado. 

William Butler YKATS 
(1865-1939) 

William Yeats, poeta y dramaturgo irlandés, es considerado como 
uno de los más grandes poetas del siglo XX. 

William Burler Yeats fue un visionario fascinante que buscó la 
sabiduría y la fraternidad a través del misticismo; le gustaba escri­
bir sobre el gemido del alma por liberarse de las condiciones del 
mundo material. Yeats, indiscutiblemente uno de los poetas mo­
dernos más significativos y renombrado dramaturgo, era un na­
cionalista irlandés cuando Irlanda se convirtió en un Estado libre 
en 1922, y en 1923 recibió el premio Nobel de Literatura. Le con­
sumía su interés por el ocultismo y la magia, así como por las si­
niestras fuerzas que parecían estar arrastrando al mundo hacia 
una caótica batalla entre el bien y el mal. Murió poco después del 
inicio de la Segunda Guerra Mundial. 

Además de escribir sobre Irlanda, Yeats escribió sobre un amor 
que trascendía la preocupación por la belleza física. Se había ena­
morado de Maud Gonne, una bella mujer irlandesa que era tan 
brillante como rebelde y que adoraba Irlanda. Rechazó las aten­
ciones de Yeats y su propuesta de matrimonio. Curiosamente, la 
hija de Maud también rechazaría más tarde su propuesta de matri­
monio. Yeats tuvo muchas amantes, pero no se casó hasta los cin­
cuenta y dos años. 

Los dos poemas que he seleccionado nos muestran a un hom­
bre que abraza poéticamente un amor inspirado en algo más que 
en la mera atracción física. En 1907, Yeats viajó por Italia con 
Anne Gtegory, una hermosa mujer de cabello rubio, a quien es-
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cribe así: «Que sólo Dios, querida mía, puede amarte por lo que 
eres y no por tu cabello dorado». Este mismo tema aparece en 
«Cuando seas viejo»: «¡Cuántos amaron tus momentos de alegre 
gracia y tu belleza con falso o verdadero amor; pero sólo un hom­
bre amó al alma peregrina que hay en ti, y a los pesares de tu cam­
biante faz». Nos está diciendo que la verdadera prueba del amor 
nada tiene que ver con el aspecto físico y que, aunque admiremos 
la belleza externa, debemos amar como lo hace Dios, por lo que 
verdaderamente somos. 

Uno de mis momentos más memorables como estudiante de 
doctorado tuvo lugar en los años sesenta durante un seminario en 
un curso avanzado sobre psicología del asesoramiento, impartido 
por el catedrático de más prestigio de la universidad. Junto a otros 
once alumnos, estudié las investigaciones que se habían realizado 
sobre la autorrealización, incluyendo las características especiales 
de las personas con un alto rendimiento. Estas personas excep­
cionales, algunas de ellas figuras históricas, fueron denominadas 
autorrealizadoras. El propósito del seminario era enseñarnos estas 
características y ayudar a los demás a adoptarlas para que tuvieran 
vidas más plenas y apasionadas. 

Los rasgos de estos autorrealizadores incluían el aprecio por la 
belleza, el tener una meta, la resistencia a la endoculturización, el 
gusto por lo desconocido, un gran entusiasmo, honradez consigo 
mismos, distaneiamiento con respecto a los resultados de sus ac­
ciones, independencia de las opiniones ajenas y ausencia de deseo 
de ejercer control sobre los demás. Cada día hablábamos de la es­
trategia que podíamos emplear como terapeutas para animar a los 
pacientes a autorrealizarse. Hacia la mitad del semestre, nuestro 
distinguido profesor nos hizo un examen, que consistía en la si­
guiente pregunta: «Una persona autorrealizada llega a una cena en 
la que todo el mundo lleva un atuendo formal. Nuestro hombre va 
vestido con téjanos azules, una camiseta, zapatos deportivos y una 
gorra de béisbol. ¿Qué hace? Tienes treinta minutos para escribir 
la respuesta». 

Los doce escribimos ardientemente durante la siguiente me­
dia hora y luego se nos pidió que leyéramos nuestras respues 
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tas en voz alta. Recuerdo que algunas de ellas eran: no prestaría 
atención a las apariencias; no se marcharía ni se excusaría; ac­
tuaría como si no pasara nada; se integraría y disfrutaría de la 
reunión sin preocuparse por lo que pudieran pensar los demás. 
Recuerdo haberme sentido especialmente orgulloso de mi res­
puesta, que mencionaba su capacidad para tener una meta y una 
misión superior. 

Cuando todos hubimos terminado, nuestro profesor nos dijo: 
«Lo siento, habéis suspendido vuestro examen de mitad de se­
mestre. Sólo teníais que escribir cuatro palabras». Y las escribió 
en la pizarra: «No se daría cuenta». 

El nivel más alto de conciencia es aquel en el que una persona 
autorrealizada no se fija en las apariencias y sólo ve la manifesta­
ción de Dios en todas las personas. Es el tipo de amor sobre el que 
escribe William Butler Yeats en estos dos poemas. 

¡Vaya reto! Pasar por alto lo que ven nuestros ojos y sentir un 
afecto profundo por el alma, en lugar de fijarnos en el aspecto físico. 
¡Vaya reto en una sociedad en la que el bombardeo continuo de la 
publicidad está destinado en su mayor parte a promocionar produc­
tos que son casi exclusivamente para mejorar nuestro físico! En una 
sociedad en la que se ocultan las arrugas o, mejor aún, se las elimina 
con cirugía, y el pelo blanco se oculta, así como todos los signos del 
proceso natural de envejecimiento. 

Yeats nos pide que trascendamos esos mensajes publicitarios, 
para amar con un amor divino que nada tiene que ver con las apa­
riencias; nos dice literalmente que no nos fijemos en los rasgos su­
perficiales. Todos hemos tenido esta capacidad en el pasado. Ha­
bía una época en la que no nos fijábamos en el color de la piel o 
en el aspecto físico de nuestro compañero de juegos. Cuando el 
proceso condicionante de nuestra cultura se impuso sobre noso­
tros, empezamos a reparar más en el aspecto de la persona que en 
el alma que llevaba en su interior. 

Las cuatro líneas de poesía más significativas que he leído en 
mi vida se encuentran en uno de mis poemas favoritos de Yeats, 
«Hacia Bizancio»: 
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Un anciano no es más que una cosa miserable, 
un harapiento abrigo colgado sobre un palo, 
a menos que el alma aplauda y cante, y lo haga con fuerza, 
por cada andrajo de su atuendo mortal. 

Como seres con un cuerpo físico, todos vamos en camino de 
convertirnos en «un harapiento abrigo colgado sobre un palo». Si 
amamos sólo por lo que percibimos con nuestros sentidos, el 
amor acaba convirtiéndose en algo detestable. No obstante, cuan­
do el alma aplaude y canta, la edad es insignificante. Yeats nos 
pide que vayamos más allá de lo meramente superficial, y luego, 
cuando eso se convierta en nuestra forma de ser, que lleguemos al 
extremo de ni siquiera darnos cuenta. Permite que el alma de tus 
seres queridos reciba tu atención, y mientras estás en ello hazte un 
favor y deja que tu propia alma aplauda y recibe su aplauso. 
Ámate como te ama Dios, por lo que eres. 

A continuación tienes algunas sugerencias para aplicar este 
tipo de amor en tu vida: 

• Empieza a verte como un alma con un cuerpo, en lugar de 
como un cuerpo con un alma. Interpreta las señales que la edad 
deja en ti como condecoraciones al valor y trata de trascenderlas 
para acceder a esa parte de ti que nunca envejecerá. 

• No hagas caso de la incesante propaganda que asedia nues­
tra conciencia a diario exhortándonos a aferramos a la eterna ju­
ventud y a juzgarnos a nosotros mismos y a los demás por las apa­
riencias. Siéntete orgulloso de ti mismo y de tu carácter, no de tu 
aspecto. Repite la famosa frase de la película La jaula de las locas: 
«Yo soy lo que soy». 

• Cuando conozcas a otras personas, busca ante todo la mani­
festación de Dios en ellas y resiste la tentación de hablar de los ras­
gos externos en los que nos han enseñado a fijarnos. Limítate a ha­
blar de otros en base a su belleza interior y niégate a participar en 
los cotilleos que ponen el acento en las apariencias. 
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• Cuando hables de tus sentimientos a las personas a las que 
amas, deja claro lo que realmente te gusta de ellas en lugar de ha­
blar de su aspecto. Habla a su alma inmortal en lugar de hacerlo 
con el cuerpo que la contiene. 
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Ser Supremo 

GITANJALI 

XXX 

He salido sólo para acudir a la cita. ¿Quién es, pues, 
este que me sigue en la silenciosa oscuridad? 
Me desvío para evitar su presencia, pero no consigo escapar. 
Con sus fanfarronadas levanta polvaredas, 
y con su voz poderosa remeda todas las palabras que yo pronuncio. 
Es mi propio yo miserable, ¡oh Señor! No conoce la vergüenza. 
Pero yo me avergüenzo de acudir a tu puerta en su compañía. 

Rabindranath TAGORE 

(1861-1941) 

Rabindranath Tagore, una de las personalidades más destacadas de 
la India moderna, místico y pintor, recibió el premio Nobel de Li­
teratura. Sus obras clásicas son conocidas por su belleza lírica y su in­
tensidad espiritual. 

Hay dos personas dentro de cada uno de nosotros. La primera es 
la que yo denomino ego. El ego quiere tener razón. El ego cree 
que está separado de todos los demás y que ha de competir con­
tra ellos. Cree que su existencia depende de ser mejor que los 
otros. Por consiguiente, se esfuerza no sólo por tener más cosas, 
sino porque éstas sean más caras. Se siente mejor cuando puede 
vencer a alguien y evalúa su mérito como persona basándose en su 
capacidad de destacar sobre aquellos a quienes desea conquistar. 
Si consigue ser el número uno, su sueño se hace realidad. No obs-
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tante, pertenecer al diez por ciento que se encuentra en la cima es 
bastante bueno, y estar en la mitad superior es esencial. 

Al ego no sólo le gusta ganar, sino que lo necesita desespera­
damente y siempre ansia algo. Se regocija en sus éxitos, cuenta sus 
trofeos, recompensas y condecoraciones. El ego puede tener los 
coches más llamativos, los trajes más selectos, los alimentos más 
exquisitos, las drogas más espectaculares, el sexo más pervertido 
y todas las formas posibles de placer, y cuando todas estas cosas se 
han agotado o han pasado de moda, aparece una lista nueva de 
demandas. No es posible satisfacer al ego mientras quede alguien 
a quien vencer o algo nuevo que comprar y poseer para ser un 
vencedor. Se esfuerza, pero nunca llega. 

La segunda persona que habita en nosotros es la que denomino 
espíritu. No tiene interés en ninguna de las cosas que atraen al ego. 
No le importa en absoluto adquirir cosas, no tiene el menor interés 
en destacar, y menos aún en vencer a los demás. De hecho, nunca 
se compara con nadie. Sólo parece querer una cosa, y cuando esta 
cosa aparece nada le distrae. El espíritu pasa por alto todas las ne­
cesidades de su omnipresente gemelo, el ego, y sólo desea la paz. 

Cuando ha de competir, compite, pero no siente necesidad al­
guna de estar por encima de los otros competidores. Sabe disfru­
tar plenamente de las posesiones, pero no se deja dominar por 
ellas y puede desprenderse de ellas fácilmente. Mientras los man-
tras del ego incluyen las palabras «más» y «mejor», el mantra del 
espíritu es siempre el mismo, «paz». El espíritu irradia esta paz a 
los demás y promueve esta tranquilidad en todo momento, inclu­
so en medio del caos. 

Aquí están nuestros dos eternos compañeros, el ego y el espí­
ritu. La cuestión no es cómo acabar con uno en favor del otro, 
sino cómo subyugar esa parte que nos hace vivir en un constante 
torbellino y que nunca nos deja disfrutar de la paz. ¿Cómo pode­
mos superar el anhelo constante por conseguir más cosas? Yo me 
hago esta pregunta muchas veces al día. ¿A qué parte de mí le 
permito que lleve las riendas en este momento? He escrito todo 
un libro sobre el tema, quizá para ayudarme a mí mismo a com­
prender el poder que le he dado a mi ego en mi vida. Se llama Tu 

276 

yo sagrado* y está dedicado al tema del famoso diálogo de Tagore 
con Krishna (Dios) que he citado al principio de este ensayo. 

¿Cómo podemos dominar esa parte de nosotros que se siente 
separada del resto de la humanidad y que ansia conquistar, ganar 
y adquirir cosas para sentirse bien? He reunido los pensamientos 
de poetas famosos como Tagore y Rumi, que no sólo son colabo­
radores esenciales de este libro, sino en mi vida cotidiana, y he 
creado la siguiente oración, que repito cada mañana antes de em­
pezar el día: 

Querido Dios, mí ego es exigente, insistente, está obsesionado 
con tener razón y siempre busca más. Nunca parece estar satisfe­
cho. Mí yo sagrado tiende a la paz, a no ser competitivo, a no juz­
gar y nunca exige nada. Por favor, haz que se comuniquen entre sí. 

Tagore, en su diálogo con Dios, está haciendo algo muy pareci­
do. Se pregunta: «¿Quién es, pues, este que me sigue en la silencio­
sa oscuridad?», de quien parece que no puede escapar; que con sus 
fanfarronadas tergiversan cada palabra que pronuncia y no tiene 
vergüenza. No obstante, también reconoce que la entrada al reino 
más sublime está bloqueada por este desvergonzado «yo misera­
ble». Este poeta recibió el premio Nobel de Literatura en 1913 por 
una de sus grandes colecciones de poesía; sin embargo, no se sentía 
identificado con tal honor. Pasó su vida escribiendo sobre cómo 
evitar el peligro de identificarse con tales premios. 

La lectura de los sensibles poemas de Tagore, y de éste en par­
ticular, supone un valioso recordatorio de las ventajas de subyu­
gar al ego y escuchar al espíritu, que nos otorga la paz. Las polva­
redas a las que se refiere el poema son la confusión que enturbiará 
tu vida si desoyes al espíritu y te niegas a aceptar que el ego es el 
responsable. La tranquila dignidad y el semblante de serenidad 
que encarnaba Tagore en su vida se reflejan en su poesía, delicio­
samente sencilla. 

Publicado por Grijalbo. 
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A continuación tienes algunas sugerencias para aplicar la sabi­
duría de la poesía de Tagore en tu vida diaria: 

• Escucha a tu corazón antes de reaccionar. Observa si puedes 
dominar a tu ego una vez en el día de hoy. Antes de hablar, pre­
gúntate: «¿Lo que voy a decir es para contradecir a alguien y pro­
bar que yo soy especial? ¿Crearé más confusión o más sereni­
dad?». Luego toma la resolución de ser amable y dulce. Observa 
cómo reacciona tu ego y al menos un par de veces al día procura 
que adquiera menor relevancia, hasta que esto se convierta en una 
costumbre, en una nueva forma de ser. 

• Sé consciente de la frecuencia con la que usas la palabra 
«yo» en tus conversaciones e intenta iniciarlas con «tú» al menos 
unas pocas veces al día. Utiliza la necesidad de reconocimiento y 
halagos para aplaudir los logros ajenos. 

• Procura estar menos aferrado a las cosas que has acumulado y 
empieza a practicar el distanciamiento. Dar más de uno mismo a los 
demás, desprendiéndose de posesiones materiales, es una buena 
forma de aplacar el apego por las posesiones materiales, de frenar al 
ego y de conseguir la paz que anhela el espíritu. 

• Conversa con tu ego como yo lo hago en mi plegaria diaria. 
Habíale desde tu yo superior. Aquí tienes un ejemplo de una carta 
que Shirley Ross Korber escribió a su ego tras leer Tu yo sagrado: 

Escribir en mi diario es una rutina cotidiana para mí desde hace 
trece años. Esta mañana he escrito una carta a mi ego. Dice así: 
«Querido ego, por la presente te comunico que tenemos un nue­
vo líder. Estás invitado a quedarte como socio, pero en silencio. 
Yo (mi yo sagrado) voy a regir mi vida y mis negocios. He contra­
tado los servicios de un asesor en el universo, Dios. Dios y yo va­
mos a reestructurar mi vida y mis asuntos. Tú ya no tendrás voto 
en ninguna de mis decisiones. No te guardo rencor, pero permitir 
que influyas en mis decisiones no favorece mis intereses». 
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Intimidad 

La fuerza de la mayoría 
es el paraíso del tímido. 
El espíritu valeroso 
halla su gloria luchando en solitario. 

Mohandas Karamchand GANDHI 

(1869-1948) 

Gandhi, conocido como Mahatma, que significa «gran alma», de­
fendió la no violencia en su lucha por la independencia y los dere­
chos civiles de la India. 

Las palabras de Mohandas Gandhi revelan parcialmente el secre­
to para hacer realidad lo que deseas en la vida y los misterios de la 
física cuántica. Esto resulta más claro cuando consideramos que 
podemos dividir el universo de nuestra experiencia personal en lo 
visible y lo invisible, o lo material y lo espiritual. El mundo visible 
es lo que experimentamos con nuestros sentidos. Éste es el mun­
do en el que tenemos mayor interés cuando se trata de conseguir 
las cosas que deseamos. 

Pero ¿de dónde proceden las cosas? ¿Cómo se manifiesta esta 
llamada realidad? La física cuántica busca la respuesta a esa pre­
gunta, y yo, personalmente, tengo el convencimiento de que el pri­
mer físico cuántico no fue Bohr o Einstein, sino san Pablo, uno de 
los apóstoles del Nuevo Testamento. En palabras de san Pablo: 
«Aquello que vemos no procede de lo material». Tengo la impre­
sión de que san Pablo afirmaba precisamente lo que nuestros físi-
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eos cuánticos contemporáneos dicen hoy: las partículas no son 
responsables de su propia creación. La mecánica cuántica impli­
ca también el estudio del nivel más ínfimo de la materia (el mun­
do material), en un intento por descubrir el origen del mundo fí­
sico. La conclusión es que el mundo visible procede del mundo 
invisible. ¿Cómo se relaciona todo esto con la visión de Gandhi 
del espíritu del valiente que lucha solo? Vamos a verlo. 

Nuestra realidad única la constituyen el ego y el espíritu. A 
menudo consideramos al ego como nuestro guía en asuntos terre­
nales, porque no podemos crear o manifestarnos desde la dimen­
sión del ego; el mundo invisible se denomina espíritu. Las partí­
culas (la materia) no son responsables de nuestra creación. Para 
realizar nuestros sueños hemos de liberarnos de nuestro ego, que 
no es más que la idea persistente de que eres una entidad separa­
da que ha de competir con los demás y que también está separada 
de Dios (o tu origen último). Mientras sigas pensando que estás 
separado de los demás y de Dios, no gozarás del poder que éste 
puede otorgarte. Cuando vuelves a conectar con él o con lo invisi­
ble (espíritu), recobras ese poder. Esto significa que adquieres el 
poder de materializar, sanar y atraer hacia ti lo que deseas. Sin em­
bargo, aunque hayas conectado nuevamente con tu origen divino, 
el ego quiere desempeñar su papel. 

En el momento en que empiezas a decir a los demás lo que de­
seas y cómo piensas alcanzar tu destino personal, estás invitando 
al ego a que intervenga. Cuando empieces a \explicar tus ideas ra­
dicales, te pedirán que las defiendas. Entonces te sentirás empuja­
do a discutir cómo encajan éstas en los esquemas de las personas 
con quienes estás hablando. Y lo peor de todo es que tendrás que 
escuchar a esas personas cuando te digan que tienes que ser más 
realista y mirar a tu alrededor. 

Una vez interviene el ego, pierdes literalmente la capacidad para 
crear lo que te dicta el corazón. Por lo tanto, al compartir tus más 
profundos deseos estás buscando la fuerza de la mayoría, lo que 
Gandhi denomina «el paraíso del tímido». No te confundas, el tími­
do no hace realidad sus sueños, se une a las filas de los insatisfechos. 

Al luchar por lo que sabes que es tu destino, sin prestar aten-
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ción a lo que digan los demás, te conviertes en el «espíritu valero­
so» que «halla su gloria luchando en solitario». El espíritu es la 
fuente de todo lo que ves, de todo lo que presencias, de todo lo 
que observas. Puedes reconectarte con él evitando la influencia 
del ego. Esto implica guardar tus sueños para ti y compartirlos 
sólo con Dios o como quiera que llames a la fuente invisible de to­
das las cosas que forman nuestro mundo material. Conecta con 
esa fuente y podrás compartir sus poderes; vive pendiente de tu 
ego y perderás esa posibilidad. 

Cuando era joven, tenía el proyecto de independizarme econó­
micamente. Compartí mi «plan» con mi familia y amigos. Cada vez 
que explicaba que, cuando cobrase, guardaría una quinta parte del 
dinero para no gastarlo en otras cosas, escuchaba todo tipo de obje­
ciones a mi estrategia financiera. Recuerdo que me decían: «¡Qué 
poco realista! No puedes ahorrar un veinte por ciento de tus ingre­
sos, pagar impuestos, recibos y mantener a tu familia. Es imposible». 
Yo defendía mi plan, explicando que, si no tocaba el capital, los in­
tereses me permitirían vivir de rentas en menos de quince años. Sin 
embargo, los «expertos» especialistas en pobreza me desalentaban. 
Aprendí a mantener la boca cerrada y procedí sin decir nada. Me di 
cuenta de que cuanto menor necesidad sentía de compartir mis pro­
yectos con los demás, con mayor rapidez se materializaban. 

Al separar mi sueño del ego y confiar en el poder del silencio, 
atraje a mi vida la independencia económica que reflejaba mi pun­
to de vista interior. Las palabras de Gandhi me recuerdan esa 
temprana etapa de mi vida y son un eficaz recordatorio en el mun­
do actual. Resiste la necesidad de compartir tus sueños con mucha 
gente y conviértete en un espíritu valeroso que busca la gloria en 
su guía interior. Otra forma más sencilla de decir esto, aunque 
igualmente profunda, es: «Si sigues a la manada, acabarás impli­
cándote en lo que han dejado atrás». 

Mis sugerencias para poner en práctica las palabras de Gand­
hi son las siguientes: 

• Cuando estés a punto de buscar el apoyo de alguien para 
realizar tus sueños, detente y recuerda que cuando el ego se im-

2X1 

file:///explicar


plica pierdes tus medios científicos y espirituales para crear lo que 
deseas. 

• Para satisfacer la necesidad de anunciar tus planes, escribe 
en un diario lo que vas a hacer realidad en tu vida. Al menos, tu 
diario no te dará razones para que dudes de tus sueños. 

• Ten muy presente que el proceso de la creación pasa de lo 
invisible a lo visible, del espíritu a lo material. Confía plenamente 
en tu capacidad para contactar conscientemente con el mundo in­
visible. El contacto consciente es la diferencia que existe entre ha­
ber oído hablar de la existencia de Dios y conocer a Dios. 

282 

Imagen de uno mismo 

Esta es la verdadera dicha de la vida: ser utilizado para un propósito 
que para ti es sublime. Ser una fuerza de la naturaleza, en lugar de un fe­
bril, egoísta e insignificante manojo de enfermedades y sufrimientos que 
se queja de que el mundo no se preocupa por hacerle feliz. Yo opino que 
mi vida pertenece a la comunidad y que, mientras viva, tengo el privile­
gio de hacer por ella todo lo que pueda. 

Quiero haber sido bien utilizado cuando muera, puesto que cuanto 
más duro trabajo, más vivo me siento. Disfruto de la vida en sí misma. La 
vida no es para mí una «breve llama»; es como una magnífica antorcha 
que ahora sostengo en mi mano, que deseo que arda en todo su esplen­
dor antes de entregársela a las generaciones futuras. 

George Bernard SHAW 
(1856-1950) 

George Bernard Shaw, dramaturgo, crítico y reformador social irlan­
dés, utilizó sus obras y ensayos como vehículo para sus teorías e ideo­
logías, entre las cuales estaba el socialismo político y económico, una 
nueva religión de evolución creativa, la antivivisección, el vegeta­
rianismo y una reforma de la ortografía. 

George Bernard Shaw trabajó hasta los noventa años como bri­
llante dramaturgo, crítico literario, musical y de teatro y ensayista 
sobre todos los temas imaginables. Ganó el premio Nobel de Li­
teratura en 1925 por Santa Juana, aunque lo rechazó, y es conoci­
do sobre todo por su cautivadora Hombre y superhombre y, cómo 
no, por Pigmahón, cuya última adaptación cinematográfica reci­
bió el título de My Fair Lady. Este pasaje refleja perfectamente el 
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credo vital de George Bernard Shaw, el novelista irlandés más ca-
rismático desde el siglo xvn. 

Shaw murió cuando yo tenía diez años y todavía recuerdo su 
muerte. Siempre me he sentido atraído por su filosofía de la vida. 
En el fragmento que he seleccionado, nos habla de vivir como si 
nos estuvieran utilizando para un fin que para nosotros sea «su­
blime». Esta idea de vernos con un propósito natural tiene rela­
ción con la imagen que tenemos de nosotros mismos. ¿Aspira al­
guien a la imagen que Shaw describe como «un febril, egoísta e 
insignificante manojo de enfermedades y sufrimientos que se que­
ja de que el mundo no se preocupa por hacerle feliz»? Lo más 
probable es que no. Sin embargo, ¿no conocemos todos a perso­
nas que encajan en esta descripción? 

Los que disfrutan de la vida como si su existencia fuera una 
fuerza de la naturaleza son personas activas que se sienten plena­
mente vivas y no tienen mucha paciencia para las quejas y los la­
mentos. No están activas sólo por estar ocupadas, sino que disfru­
tan de sus actividades. No tienen tiempo o interés para escuchar 
lamentaciones mezquinas, ni tampoco ellas mismas se lamentan. 
Shaw nos dice que abandonemos nuestra obsesión por nosotros 
mismos y disfrutemos de la verdadera felicidad, que está en sentir 
que tu vida tiene un propósito determinado. 

En este fragmento, el dinámico y agudo filósofo transmite su 
enorme entusiasmo por la vida y nos exhorta a abrazar una actitud 
semejante hacia todas las personas y todas las cosas. Deja de rene­
gar, de lamentarte y de ser pasivo cambiando tu percepción de la 
vida en general, dice Shaw. Nos pide que gocemos de la vida, no 
por los resultados y recompensas que encontremos en nuestro ca­
mino, sino por sí misma. Sacúdete la pasividad de encima y busca 
una razón para ser feliz, éste es el consejo de uno de los mejores 
ejemplos de lo que significa ser una persona plenamente realiza­
da. Piensa que tu vida tiene un propósito natural para todas las 
personas que conoces y todas las cosas que haces. ¿Cómo puedes 
cumplir con ese propósito? 

Mi sistema es apartarme del campo de energía de los que infrin­
gen los principios sobre los que ha escrito Shaw. Cuando empiezo a 
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oír quejas, lamentos y críticas me alejo, deliberadamente y en silen­
cio, lo antes posible. En general, intento no decir o hacer nada que 
pueda ser interpretado como un rechazo. Sencillamente, me niego a 
tener contacto con ese tipo de energía. También he descubierto que 
cuanto menos verbalizo las cosas, menos motivos tengo para quejar­
me. Hace casi veinte años decidí dejar de emplear estas frases: «Es­
toy cansado», «No me encuentro bien» o «Estoy cogiendo un res­
friado». Esta fue una decisión consciente que tomé a raíz de la 
lectura de este pasaje de Shaw, que he incluido parcialmente en al­
gunos de mis libros anteriores. Al no utilizar estas frases, me vi obli­
gado a reconsiderar mi actitud respecto a la fatiga y la enfermedad, y 
descubrí que, por el mero hecho de eliminar las quejas verbales, esas 
enfermedades aparecían con mucha menos frecuencia en mi vida. 

Cuando me encuentro con otras personas que me dicen lo can­
sadas que están o que sienten que se están resfriando, yo respondo: 
«No tengas pensamientos cansados», «No tengas pensamientos 
resfriados». Con frecuencia recibo una mirada de asombro, pero 
yo ya he transmitido mi mensaje y les he hecho saber que no me 
voy a dejar arrastrar a una discusión sobre sus quejas o lamentos. 

Si estás dispuesto a aplicar el consejo del pasaje de Bernard 
Shaw, si lo sigues de todo corazón, puede cambiar literalmente tu 
salud mental. Si cada día te ves como una persona capaz y trascien­
des el orgullo y las quejas para ver la vida como una espléndida an­
torcha que ilumina tu camino majestuosamente, entenderás lo que 
Shaw quiere decir por «verdadera dicha de la vida». Me encanta la 
idea de haber sido aprovechado al máximo cuando llegue mi hora. 
Para mí esto significa no tener pensamientos que nos paralicen o 
que nos aparten de nuestra heroica misión. Significa rechazar cual­
quier acción o pensamiento que anule nuestra cualidad de fuerzas 
de la naturaleza con un propósito determinado. Cualquier pensa­
miento que nos impida conocer y movilizar esta fuerza, en primer 
lugar ha de ser identificado, y luego, paso a paso, erradicado. ¡No 
vas a morir sin haber escuchado tu propia música! 

Puede que sientas que este consejo está bien para un genio 
como George Bernard Shaw, pero que no es para ti, porque en 
muchos aspectos te ves como un pequeño desecho egoísta. Esta 
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actitud refleja la imagen de ti mismo que has decidido adoptar y 
aquí el mensaje esencial es que puedes cambiarla. Recuerda, la 
imagen de uno mismo proviene del yo y nadie de fuera es respon­
sable de ella. Sólo tú. 

Estas palabras han guiado mi vida desde que las leí cuando era 
joven. Prueba estas alternativas para evitar ser «un febril, egoísta 
e insignificante» desecho: 

• Elimina de tu vocabulario las frases sobre cualquier cosa 
que no quieras que se manifieste en tu vida. Cuando te descubras 
queriendo hablar de tus enfermedades, tu cansancio o tus temo­
res, guarda silencio en lugar de pronunciar una profecía que se 
cumplirá sin lugar a dudas. 

• Siempre que puedas, apártate física y sutilmente de quienes 
persisten en cargarte con sus pesares. 

• Pon energía en tu vida interesándote en nuevos proyectos o 
aficiones, y en general, gozando intensamente de la vida. Abandona 
los hábitos negativos que has adoptado y que reflejan una mala ima­
gen de ti mismo. Elimina de tu vocabulario las etiquetas o comen­
tarios que te denigran y haz saber a quienes los utilizan contigo que 
no estás dispuesto seguir recibiendo ese tipo de calificativos. 

• Conviértete en una persona activa en lugar de pasarte la 
vida criticando, lamentándote o dando explicaciones. Deja que 
hable tu verdadero yo y no aceptes alegremente las burlas. 

• Desoye las críticas. Mi cita favorita de Albert Einstein, con­
temporáneo de Shaw, está colgada en una pared de mi despacho: 
«Los grandes espíritus siempre han encontrado una violenta oposi­
ción por parte de las mentes mediocres». ¡Tú eres un gran espíritu! 
Vive como te corresponde. 
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Sufrimiento 

El hombre se ha identificado erróneamente con la pseudoalma o el 
ego. Cuando traspasa este sentido de identidad a su verdadero ser, el 
alma inmortal, descubre que todo dolor es irreal. Ya no puede ni siquie­
ra imaginar el estado de sufrimiento. 

Paramahansa YOGANANDA (1893-1952), 
Dichos de Paramahansa Yogananda 

Paramahansa Yogananda, hijo de una devota y adinerada familia 
hengalí, se licenció en la Universidad de Calcuta en 1915 y fundó la 
Self-Realization Fellowship en Los Angeles en 1920, a fin de ofrecer 
una ciencia de investigación espiritual para la armonía interior, que 
condujera a un mundo más compasivo y pacífico. Su Autobiografía 
de un yogui introdujo a millones de personas en la antigua filosofía 
yóguica de la India y en su tan venerada tradición de meditación. 

El mensaje de inspiración divina de Paramahansa Yogananda —que 
es posible imaginar que el sufrimiento no existe— puede parecerte 
imposible. Si he incluido esta sentencia en este libro es precisamen­
te para animarte a contemplar la idea del sufrimiento de una forma 
que a buen seguro te ayudará a ver la vida desde una perspectiva to­
talmente distinta. Te invito a desprenderte de algunas ideas fir­
memente arraigadas y de la falsa identidad a la que se refiere Yoga­
nanda. 

En la esencia de tu verdadero ser —lo que Yogananda deno­
mina «alma inmortal»— el dolor es irreal. No obstante, vivimos 
en un mundo real, con problemas reales y con elementos de sufri-
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miento que sabemos que son reales. El consejo de traspasar nues­
tro sentido de identidad y entrar en un estadio en el que ni tan si­
quiera podemos imaginar el sufrimiento probablemente parezca 
un imposible. 

Personalmente, me ha resultado muy útil convertirme en un 
espectador, porque ha permitido que me desprenda de mi apego 
hacia lo efímero. Uno de mis grandes maestros, Nisargadatta Ma-
haraj, lo expone del siguiente modo: «Tú no sufres, sólo sufre la 
persona que imaginas que eres. Tú no puedes sufrir». Una vez más 
se refiere a tu verdadero ser, a esa parte de ti que es distinta de tu 
ego-cuerpo. Superar tu inclinación a creer firmemente en el sufri­
miento convirtiéndote en un espectador de tu vida es un reto fas­
cinante. 

Vamos a tomar como ejemplo el tipo de sufrimiento más co­
mún, el dolor. Supongamos que padeces alguna clase de dolor, 
como un fuerte dolor de cabeza, y que no estás dispuesto a tolerar 
que ningún swami te diga que no es real o que sólo es tu imagina­
ción. Tienes todo el derecho del mundo a adoptar esa actitud, 
pero si me escuchas un momento, sabremos si eres capaz de dis­
tanciarte del sufrimiento. ¿Qué pasaría si pudieras llegar a ser un 
espectador de ese dolor de cabeza traspasando tu sentido de iden­
tidad hacia lo que Yogananda llama tu verdadera existencia? 

Si pones tu atención en el dolor podrás identificar su localiza-
ción precisa, describir su tamaño, color, forma y cualquiera de sus 
características. Si te concentras durante el tiempo suficiente, po­
drás llevar el dolor de un sitio a otro en tu cabeza. Una vez hayas 
conseguido esa movilidad, tendrás la certeza dé que eres capaz de 
sacarlo de tu cabeza. Esto significa que has eliminado el sufri­
miento convirtiéndote en un observador y desvinculándote por 
completo de esa experiencia dolorosa. Algunos llaman a esto con­
trol mental, pero yo lo veo como un eficaz medio para dejar de 
identificarnos con lo que hemos convenido en llamar sufrimiento. 

La mayor parte del sufrimiento que experimentamos fuera del 
ámbito de nuestro cuerpo físico tiene lugar debido a nuestra iden­
tificación con el orgullo. Mientras trataba de decidir cómo podía 
enfocar este tema del ego y del dolor, recordé una conversación 
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que había tenido con mi querido amigo Deepak Chopra. No 
acababa de decidirme a utilizar sus palabras y, de pronto, sonó el 
teléfono y, cómo no, era Deepak quien llamaba. Le dije que acaba­
ba de escribir su nombre en un trozo de papel para recordar lo que 
me había dicho sobre el ego y el sufrimiento, y que tenía intención 
de llamarle para asegurarme de que era correcto. 

Él respondió: «He captado tu mensaje en el campo unificado y 
por eso te he llamado». Lo que me había contado era la historia de 
un monje budista al que le habían preguntado cuál era la única cosa 
que siempre podía recordar y utilizar cuando sentía dolor. El maes­
tro dijo: «Recuerda esto y nunca volverás a sufrir. No se ha de ad­
judicar nada al "mi" o al "mío"». Si repites estas palabras con la su­
ficiente frecuencia, especialmente cuando estás triste y por tanto 
sufres, podrás dejar de identificarte equivocadamente con tu ego. 
El ego es orgullo. 

Deepak y yo hablamos durante unos minutos, y él me dijo: 
«Ya que estás escribiendo sobre la capacidad de acabar con el su­
frimiento, te sugiero que ofrezcas a tus lectores una frase de los in­
dios norteamericanos ojibway que yo mismo utilizo cuando me 
doy cuenta de que he vuelto a caer en la arrogancia al enfadarme 
por algún asunto sin importancia. Sólo tengo que repetir esta fra­
se y el sufrimiento desaparece como por arte de magia». La frase 
es la siguiente: «De vez en cuando me compadezco de mí mismo, 
y mientras tanto mi alma es guiada por los grandes vientos celes­
tiales». 

Es una maravillosa imagen que puedes invocar cuando sientas 
que estás sufriendo y te identifiques con tu orgullo. Como espec­
tador, puedes observar tu sufrimiento y, desde esa posición privi­
legiada, optar por amarlo y entregarte de lleno a él. Puedes tratar­
lo como un regalo que te ayudará a superar esa crisis de identidad 
con tu pseudoalma y a dedicar tu atención y energía a esa parte de 
ti que puede observar el pesar desde una perspectiva de total dis-
tanciamiento. 

Este tipo de enfoque resulta bastante efectivo a la hora de eli­
minar el sufrimiento. Cuando vives como lo hizo Yogananda, 
puedes decir: «Ni siquiera puedo imaginar el estado de sufri-
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miento». Por alguna razón, puedo imaginar a Yogananda dicien­
do que debes aprender a gozar del sufrimiento, puesto que Dios 
lo ha hecho todo por nuestro propio bien. El dolor es un mensa­
jero para que recuerdes a Dios, y que tu alma está siendo guiada 
por los vientos celestiales, aunque sea invisible, y entonces el do­
lor ya no será dolor, ni el sufrimiento será sufrimiento, habrás 
erradicado tu vulnerabilidad al dolor y al sufrimiento al no identi­
ficarte más con tu cuerpo-mente. 

Esto no es un truco, es un medio real para descubrir todas tus 
ataduras, todos tus «mí» y «míos», toda tu arrogancia, y para que 
te vuelvas a identificar con aquello que es eterno. Verdaderamen­
te funciona: como dice Yogananda, descubrirás que el dolor es 
irreal. 

Para poner en práctica este divino consejo empieza por: 

• Hacer una evaluación sincera de lo que crees que es el ori­
gen de tu pesar. Luego empieza a repetir: «La causa de cualquier 
sufrimiento está en mí y voy a dejar de culpar a los demás por 
ello». 

• Ahora haz un esfuerzo por descubrir todo lo que puedas 
sobre tu actual estado de sufrimiento. Si es tan sólo un estado 
mental de tristeza, observa dónde reside, dónde se manifiesta, qué 
aspecto tiene y todas las características que puedas identificar. 

• Cuando seas consciente de que te estás autocompadecien-
do, procura repetir las palabras de los ojibway. Pronto verás lo tri­
viales que son tus sentimientos de autocompasión para con tu alma 
eterna, que nada sabe de tales cosas. 

• Pregúntate como hago yo siempre: «¿Qué lección puedo 
aprender de esta experiencia?». Una vez que sé que he de apren­
der algo del sufrimiento, al igual que de cualquier desengaño y 
tristeza de mi vida, puedo transformar ese dolor en un canto casi 
al momento. 
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La energía del amor 

Algún día, cuando hayamos controladolos vientos, las olas, las ma­
reas y la gravedad, tendremos que dominar para Dios las energías del 
amor. Entonces, por segunda vez en la historia de la humanidad, el hom­
bre habrá descubierto el fuego. 

Pierre TFII HARD DE CHARDIN 

(1881-1955) 

Jesuita francés, paleontólogo, científico y filósofo, Pierre Teilhard de 
Chardin hizo de su trabajo una reinterpretación del cristianismo a la 
luz de la evolución. Entendía la materia y el espíritu como dos as­
pectos distintos de una misma esencia cósmica sin necesidad de que 
eso engendrara ningún conflicto intelectual. 

Pierre Teilhard de Chardin escribe aquí sobre un tema que, una 
vez haya sido entendido por todos nosotros, tendrá una enorme 
repercusión sobre la humanidad. Habla del amor y de la energía 
como fuerzas interconectadas, sugiriendo que la energía del amor 
puede unir a los seres humanos, porque es la única capaz de al­
canzar nuestra esencia más profunda. Piensa en la magnitud de lo 
que este brillante filósofo y hombre de Dios nos ofrece con su ob­
servación. Da por hecho que llegará un momento en que apren­
deremos a dominar los vientos, las olas, las mareas y la gravedad 
para que sean nuestros aliados en nuestra incesante necesidad de 
suministros de energía. 

Como podrás observar, todas estas fuentes de energía son mo­
vimientos dirigidos por un poder invisible. Nadie ha visto jamás al 
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viento; lo único que podemos observar son sus efectos. Oímos el 
susurro de los árboles, vemos cómo se arremolina la lluvia y senti­
mos el aire en nuestra cara, pero el viento no se puede ver. Lo mis­
mo sucede con las olas, las mareas y la gravedad. 

Contemplamos el incesante movimiento de las olas rompien­
do en la orilla del mar, yendo y viniendo cada día, y, sin embargo, 
la causa de ese movimiento permanece oculta a nuestras investi­
gaciones. Vemos que caen objetos de los árboles, pero lo que los 
impulsa a caer también es un misterio para nuestros sentidos. 
Ahora piensa un momento en el poder latente e inexplorado del 
amor. Lo único que podemos ver son los resultados de su energía. 
Nadie puede decir qué es o dónde se encuentra; no obstante, to­
dos la conocemos y la sentimos cuando se manifiestan sus efectos. 

Dentro de cada célula de nuestra individualidad humana encon­
tramos átomos infinitesimales y partículas subatómicas. Cuando ali­
neamos un cierto número de electrones dentro de un átomo de una 
molécula producimos una fuerza que aún sigue siendo un misterio. 
No pretendo ser un experto científico, pero digamos que, teórica­
mente, un átomo contiene mil millones de electrones. Cuando los 
alineamos artificialmente a un mismo tiempo, uno debajo del otro, al 
final conseguímos lo que los físicos denominan masa crítica. Teóri­
camente obtenemos 375 millones de electrones en fila, y los 625 mi­
llones restantes revolotean al azar. Cuando alineamos los 375 millo­
nes de electrones, una fuerza que se halla dentro de la estructura del 
átomo impulsa a los electrones restantes a que también se alineen. 
Este punto se denomina fase de transición, que es el momento en 
que la fuerza interior que se encuentra dentro de una célula, una mo­
lécula, un átomo o una partícula subatómica se activa para crear esta 
nueva alineación. Esta energía que reside dentro de la célula es lo 
que Pierre Teilhard de Chardin denominó amor. Él lo expresó de 
este modo: «El amor es la afinidad que vincula y atrae a los elemen­
tos en el mundo...». 

Ahora, piensa en tí mismo como si fueras una célula dentro 
del cuerpo de la humanidad, que contiene como unos seis mil mi­
llones de células. Cuando todos nos alineamos de cierta manera, 
también formamos una masa crucial. El campo de energía creado 
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por esa masa crucial es el amor. Al igual que sucede en el micro­
cosmos, ésta produce resultados en el macrocosmos o el mundo 
material tal como lo percibimos. Teilhard habla de la humanidad 
alcanzando esta masa crucial y activando la fuerza invisible del 
amor como el equivalente del descubrimiento del fuego. Para que 
esto pueda suceder, tiene que haber un primer grupo de personas 
que se alineen de la forma que han indicado los maestros espiritua­
les a lo largo de la historia. 

Pierre Teilhard de Chardin, muy respetado en vida, fue sin 
embargo un personaje poco conocido. Como jesuíta se le prohibía 
publicar ciertas ideas y el grueso de sus enseñanzas no se publicó 
hasta después de su muerte. La esencia de su filosofía es que exis­
te una evolución social y mental que nos impulsa hacia la unidad 
espiritual. Tan sólo hemos de «imaginar nuestra capacidad para 
amar desplegándose hasta abarcar a la totalidad de la humanidad 
y de la Tierra...». El llamó a esta energía latente del amor el sinte-
tizador universal. El amor es un elixir revitalizador que tiene el 
poder de nutrir y unir a la humanidad de un modo similar a como 
el primer fuego atrajo a los cavernícolas. Imagina, si lo deseas, un 
estado de admiración parecido y el impacto sobre nuestra super­
vivencia de un descubrimiento de la magnitud del fuego. 

Podemos aplicar las enseñanzas de Teilhard comprendiendo 
que herir a un ser humano equivale a herir al poder divino que 
mora en nuestro interior. Este sintetizador universal, el amor, for­
ma parte de cada uno de nosotros de la misma manera que un 
electrón comparte la fuerza que reside dentro de los confines de 
un átomo. Por eso cuando actuamos con un espíritu mezquino 
de palabra o de obra, estamos inhibiendo literalmente la fase de 
transición que nos conducirá a descubrir el fuego por segunda vez 
en la historia del mundo. Cada acto de odio o agresión hacia otro 
ser humano es una acción que nos aleja del control de la energía 
del amor. Puede sonar excesivo, pero creo que todos podemos do­
minar nuestra mezquindad y atraer esa fase de transición universal 
que Pierre Teilhard de Chardin predecía como nuestro destino. 

Esto me recuerda mi cita bíblica favorita, la famosa afirma­
ción sobre el amor de Corintios 1,13: «Aun cuando yo hablara las 
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lenguas de los hombres y de los ángeles, sí no tuviere caridad, ven­
go a ser como un bronce que suena o un címbalo que retiñe». Y 
continúa diciendo que no conseguimos nada sin amor. Habla de 
la paciencia y la bondad del amor; de la ausencia de envidia y os­
tentación, de humildad, de búsqueda interior; y de cómo el amor 
no piensa en el mal, sino que se complace en la verdad. El pasaje 
termina con este formidable mensaje: «Ahora permanecen estas 
tres virtudes: la fe, la esperanza y la caridad; pero la caridad es la 
más excelente de todas». 

Sí, aún más grande que la fe y la esperanza es la capacidad y 
la voluntad de cultivar el amor. ¿Cómo podemos hacerlo? Des­
prendiéndonos del impulso de criticar a los demás. Evitando sen­
tir alegría por los errores o el sufrimiento ajenos. Podemos vivir 
las lecciones de la bondad, en lugar de leerlas en la iglesia. Pode­
mos erradicar nuestro deseo de venganza y sustituirlo por el del 
perdón. Podemos amar dondequiera que estemos y en cualquier 
momento, simplemente por decisión propia. Esta energía es tan 
poderosa que literalmente mantiene unidas a todas las células del 
universo. Es la cola que nos une. Robert Browning describió 
nuestro mundo sin amor: «Sin amor nuestra Tierra es una tum­
ba». Tú sabes cuándo la energía del amor está ausente y puedes 
hacer tu aportación para revivirla. 

Pon en práctica las famosas palabras de Teilhard ahora mis­
mo. A continuación te ofrezco algunas sugerencias para controlar 
las energías del amor: 

• Contémplate como una célula dentro de este cuerpo llama­
do humanidad que puede activar la energía para la fase de transi­
ción hacia el amor universal. Tú puedes cambiar las cosas, y cada 
pensamiento de amor, seguido de una acción, te lleva un paso más 
cerca del segundo descubrimiento del fuego. 

• Aparta de tu mente los pensamientos de crítica, venganza, 
ira y odio siendo consciente de ellos cuando surjan. Sencillamen­
te di: «No quiero pensar de este modo y me niego a volver a tener 
este tipo de pensamientos». 
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• Cuando te enfrentes a la mezquindad y al cotilleo, respon­
de desde una postura afectuosa: «No quiero emitir ningún jui­
cio». En lugar de criticar a la persona mezquina, proyecta amor si­
lenciosamente. Cuando estés en alguna reunión sé la persona que 
defiende al que está ausente. 

• Enmarca Corintios 1,13 y cuélgalo en tu casa como he hecho 
yo. Lo leo cada vez que cruzo el pasillo que va a las habitaciones de 
los niños y me recuerda que el mayor regalo que puedo ofrecerles 
a ellos y al mundo es el sintetizador universal: ¡amor! 
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Individualidad 

Aquí está la cabeza de Effie 
cuyos sesos son de galleta 
y en el día del juicio final 
Dios hallará seis migas 

se inclinará sobre el féretro 
esperando que algo se levante 
como hicieron los otros... 
imagina Su sorpresa 

vociferando en medio de la algarabía general 
¿dónde está el difunto Effie? 
«Yo soy puedo» a Dios dijo 
con un hilo de voz la primera miga, 

con lo cual sus otras cinco migas compañeras 
amagaron sus risas como si vivas estuvieran 
y la número dos siguió con la canción 
«yo soy podría y mal no hice» 

gritó la tercera, «yo soy debería 
y ésta es mi hermana pequeña pudiera 
con nuestra hermana mayor haría, 
no nos castigues porque fuimos buenas»; 

y la última miga, un tanto avergonzada, 
susurró a Dios «mi nombre es debo 
y con las otras 
he sido Effie, que muerto está» 

imagínate a Dios 
entre un monstruoso barullo; 
ve con cuidado y sigúeme 
agáchate al lado del pequeño Effie, 
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(¿necesitas una cerilla o puedes ver?) 
donde las seis migas subjuntivas 
se crispan como pulgares mutilados: 
puedes imaginar Su rostro blanco 

mirando con el entrecejo fruncido, 
yo sé cómo mira 
(nerviosamente aprobando con los ojos 
a los benditos mientras sus oídos están saturados 

con la agotadora música 
de las innumerables condenadas malabaristas) 
frenéticamente arriba y abajo; 
ha llegado al fin el día del juicio 

no temas cruzar el umbral 
levanta la sábana así. 
Aquí está la cabeza de Effie 
cuyos sesos son de galleta. 

E. E. CUMMINGS 

(1894-1962) 

e. e. cummings, uno de los poetas estadounidenses más dotados e in­
dependientes de su época, escribió poemas líricos, obras cortas hu­
morísticas y amargas sátiras sobre las carencias y las instituciones de 
su tiempo. 

Para apreciar plenamente a e. e. cummings, es una ayuda saber que 
la energía de su poesía procedía de su profundo individualismo 
iconoclasta. Estudió la magnífica disertación de Ralph Waldo 
Emerson contra la autoridad establecida, Confía en ti. Mientras 
servía en Europa durante la Primera Guerra Mundial fue confi­
nado en un campo de prisioneros por su propio ejército debido a 
su amistad con un estadounidense que criticaba la guerra. El cen­
sor francés lo consideró potencialmente peligroso porque pensa­
ba por sí mismo. Llegó incluso a cambiar legalmente su nombre 
para que se escribiera sólo en minúsculas, y casi siempre emplea-
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ba minúsculas en su poesía, además de una puntuación y unas fra­
ses excéntricas. Pasó treinta y seis días viajando por Rusia, lo que 
confirmó su desagrado por el colectivismo y reforzando su ya fir­
me resolución sobre la importancia de pensar por uno mismo y re­
sistirse a la autoridad, especialmente cuando ésta exige confor­
mismo. 

Este poema, la historia de Dios saludando a Effie en el día 
del juicio final, es desde hace tiempo uno de mis favoritos. Pone 
de manifiesto la firme creencia del autor sobre la disidencia y 
arrogancia de Nueva Inglaterra. Me encanta la imagen de Dios 
inclinándose ante la tapa del féretro y sorprendiéndose al no ver 
a nadie. Su yo sin cerebro ha sido sustituido por los seis símbo­
los de una cabeza hueca, que él llama las «seis migas». Estas mi­
gas de galleta son lo que Effie ha dejado en lugar de su cerebro, 
y nos pide a todos que observemos con cuánta frecuencia utili­
zamos estas migas del conformismo en lugar de nuestra indivi­
dualidad. 

El nombre de la primera miga es «puedo» una de «las innu­
merables condenadas malabaristas», como cummings llama a los 
seis símbolos de estar muerto mentalmente. «Puedo» necesita pe­
dir permiso a los demás para actuar, como en: «¿Puedo por favor 
tener tu bendición y tu indulgencia para existir o hacer algo?». La 
palabra «puedo» simboliza la falta de confianza en uno mismo y 
la tendencia a buscar el mérito en la aprobación y la autoridad de 
los demás. Utilizar siempre esta palabra, dice cummings, es como 
tener una galleta en vez de un cerebro. 

El nombre de la miga número dos es «podría», cuyo lema para 
ir por la vida es: «Podría haber sucedido así». «Podría» también es 
sinónimo de «puedo» cuando se emplea para pedir el permiso de los 
demás: «¿Podría hacer esto?». En cualquier caso, la predisposición 
a actuar de una de estas serviles maneras simbolizadas por «puedo» 
y «podría» es una actitud que el poeta nos pide que desafiemos enér­
gicamente, pues de lo contrario te arriesgas a que Dios no tenga sus­
tancia alguna que juzgar el día del juicio. 

Las migas tres, cuatro y cinco son la rima del terceto de una 
forma de vida vacía y yerma de poder personal. «Debería» es el 
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término que empleamos cuando nos referimos a las acciones pa­
sadas desde una perspectiva de deseo. En este caso evaluamos una 
acción no por lo que hicimos, sino por lo que deberíamos haber 
hecho. Las personas que viven exclusivamente con sus «debería» 
están viviendo una vida imposible y vacía, utilizando el presente 
para lamentarse por lo que deberían o no deberían haber hecho. 

La hermana pequeña «pudiera» y la mayor «haría» son indi­
cativos de que existe un cartel de vacante porque el cerebro del 
propietario no está disponible. La forma de vida de estas dos her­
manas conlleva desesperación, puesto que esperan y debaten las 
decisiones y las acciones. La frase «Lo haría si pudiera» nos mues­
tra a las dos hermanas dando excusas, explicando su falta de ini­
ciativa y de acción. Cuando se emplean en una frase interrogativa, 
como «¿Te parece bien», o «¿Puedo hacer tal cosa?», tenemos a 
la galleta sustituyendo a una mente clara y decidida. Cuando se 
utilizan como explicaciones para justificar por qué no ha funcio­
nado algo, siguen siendo el relleno de una mente vacía. 

La última, un poco avergonzada, dice que su nombre es «de­
bo», el último símbolo de un aparador vacío. Esta es la miga que se 
emplea para justificar todas las obligaciones que te has impuesto, 
las exigencias y las expectativas de los demás. «Debo hacer esto, 
porque si no lo hago les decepcionaré.» «Debo hacer lo que había 
programado porque si no me hundiré.» Mi amigo y profesor Al-
bert Ellis se refiere a este impulso como «debomasturbador». 

Aquí tenemos los seis indicios de una cabeza que está tan 
hueca que Dios se agacha sorprendido mientras espera a que sal­
ga algo. En su lugar encuentra un inventario personal de excusas 
que empleamos con más frecuencia de lo que pensamos. A me­
nudo parece natural pedir permiso y autorización en lugar de to­
mar las riendas de nuestra vida. Cuando decimos «¿Puedo?», 
realmente estamos diciendo «No confío en mí mismo para dar 
los pasos necesarios, de modo que entregaré la responsabilidad 
de mi vida a otra persona». Para cummings, esto equivale a no 
tener cerebro o, en el mejor de los casos, a estar muerto, y que en 
su lugar haya migas de galleta donde Dios esperaba encontrar 
un ser pensante. 
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Cuando hablamos de lo que deberíamos haber hecho, de lo 
que podíamos haber hecho, de lo que habríamos hecho, no esta­
mos siendo realistas. Las cosas que se han hecho, hechas están ¡y 
punto! Desde luego, podemos aprender de todo lo que hemos he­
cho, pero los «haría», «podría» y «debería» son claramente un ca­
llejón sin salida. 

Utilizar los versos de este poema es como reemplazar tu pro­
pio proceso de pensamiento por las migas de la galleta. 

No te «debomasturbes», eres libre para tomar el control de tu 
vida, a tu manera, sin preocuparte de quienes te han impuesto los 
«debo» en el pasado. 

No seas un Effie a quien Dios no pueda encontrar cuando ha­
yas dejado este mundo. Se te ha dado un cerebro y una capacidad 
para pensar y actuar utilizando ese importante órgano. No dejes 
que se deteriore hasta convertirse en migajas por emplear estos seis 
símbolos de una cabeza hueca. Para practicar las enseñanzas de este 
mordaz e individualista poeta, empieza el proceso con estas ideas: 

• Sé consciente cuando vayas a usar cualquiera de estas seis 
migas. De este modo podrás eliminarlas no sólo de tu vocabulario, 
sino también de tu vida. 

• No te conviertas en un buscador de permisos cuando ten­
gas algún asunto importante que resolver en tu vida. En vez de de­
cir: «¿Puedo ir a este seminario?» o «¿Te parecería bien si fuera a 
esta comida?», expon tus intenciones con frases asertivas. Di: «Iré 
a esta reunión» o «He programado esta comida en mi agenda. ¿Te 
gustaría venir?». 

• No te apegues a las responsabilidades que te han impuesto 
los demás sin tu consentimiento. Tú eres quien elije tus responsa­
bilidades y no tienes obligación de atarte a ningún «debería», a 
menos que quieras hacerlo. Convierte tus «debería» y «debo» en 
tus opciones personales y llévalos contigo con un fuerte sentido de 
la personalidad, con fortaleza y lo más importante de todo, con vi­
talidad. ¡Tu mente no es una galleta! 
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Independencia 

LA SENDA NO TOMADA 

Dos sendas se separaban en un bosque dorado; 
apenado por no poder recorrer las dos 
al ser un único viajero, largo tiempo estuve 
mirando a una tan lejos como alcanzaba mi vista, 
hasta el recodo donde en la maleza se adentraba. 

Después tomé la otra, igualmente buena, 
por el atractivo que a mis ojos le daba 
la abundante maleza y la falta de uso, 
aunque desde donde me encontraba era cierto 
que no era mucho lo que las diferenciaba, 

que en aquella mañana igualmente intactas se posaban 
las hojas que ambas sendas cubrían. 
Así pues, ¡guardé la primera para otro día! 
Y sin embargo, sabiendo que una senda a otra conduce, 
dudé si alguna vez debería volver. 

Algún día, en algún lugar lejano, 
sin duda diré con un suspiro de alivio: 
dos sendas se separaban en un bosque, y yo 
tomé la menos usada. 
En eso estará la diferencia. 

Robert FROST 
(1874-1963) 

Robert Frost, ganador de varios premios Pulitzer, es reconocido por 
sus descripciones poéticas de la Norteamérica rural y del alma hu­
mana. 
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Cuando Frost escribe sobre tomar la senda «menos conocida», está 
hablando de algo mucho más trascendente que el mero hecho de 
elegir un camino en un cruce. Al hablar de las dos sendas que di­
vergen en el bosque y de la reflexión que eso suscita en él —«Dudé 
de si alguna vez debería volver»—, lo que Frost nos está diciendo 
en realidad es: «Aquí sólo tengo una oportunidad. No puedo tomar 
un camino y, si éste no funciona, regresar para tomar el segundo». 
Sabe que tiene que elegir, y el criterio que sigue para tomar su deci­
sión es hacer caso de su instinto, que le lleva a adentrarse en la sen­
da menos conocida. 

En este poema veo un consejo que se puede aplicar a todas las 
áreas de nuestra vida. Para mí, lo que Frost nos dice es que tenga­
mos cuidado si seguimos a la manada y que no hagamos nada sim­
plemente porque lo hacen los demás. Por otra parte, también has 
de hacer lo que haces del modo que creas más conveniente, al 
margen de cómo lo hagan los demás o de cómo se ha hecho siem­
pre. En la última estrofa del poema, que quizá sea el más conoci­
do de Robert Frost, esta valiosa lección sobre la necesidad de ele­
gir nuestro propio camino culmina con la conclusión de que una 
vida vivida de este modo supone una gran diferencia. 

Mi esposa y yo somos padres de ocho maravillosos hijos. Nues­
tra principal preocupación es ayudarles a desarrollar sus propios ob­
jetivos en la vida, a la vez que ponemos todo nuestro empeño para 
apartarles del mal camino. Cada día oímos historias sobre jóvenes 
víctimas de horrores como los accidentes de tráfico por exceso de al­
cohol, sobredosis de drogas, actividades delictivas y enfermedades 
de transmisión sexual que con frecuencia son sinónimos de senten­
cias de muerte. Al hablar con ellos y con sus amigos sobre estos te­
mas, solemos escuchar estas palabras: «Todo el mundo lo hace». 
Oímos términos como «presión por parte de los compañeros» y que 
para los jóvenes es normal buscar la aceptación de sus amigos. Na­
die, nos dicen a menudo, quiere parecer un «idiota» por no encajar 
en el grupo. Yo siempre les recuerdo este poema, «La senda no to­
mada». Puesto que simplemente no puedes decidir qué camino 
tomar y los dos parecen atractivos, sigue el consejo del poeta y toma 
el menos conocido, eso marcará la diferencia en tu vida. 
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Si todos piensan que está de moda beber y consumir drogas y 
tú no estás seguro, toma un camino distinto. Elije una senda que 
sólo tú vayas a atravesar; eso hará que todo sea distinto. Una de las 
razones por las que la presión de los compañeros tiene tanto efec­
to sobre los jóvenes es porque los adultos también somos víctimas 
de la misma mentalidad de grupo. Muchas veces excusamos a los 
jóvenes porque nosotros mismos tenemos problemas para hacer 
que nuestra vida sea diferente. 

Crear esta colección de ensayos basándome en las creativas 
enseñanzas de todas estas grandes almas de la historia de la hu­
manidad me ha ayudado a abrir los ojos. Antes de escribir lo que 
yo creía que el poeta o el escritor nos estaba transmitiendo, leí 
todo lo que pude sobre sus vidas y las decisiones que tomaron en 
su momento. Casi todas estas personas que tanto respetamos to­
maron la senda por descubrir, y por eso pudieron destacar. 

El propio Frost debía haber sido primero granjero, luego abo­
gado y por último profesor. Probó lo primero y luego lo dejó. Em­
pezó a estudiar derecho como quería su abuelo, pero dejó la fa­
cultad casi inmediatamente. Abandonó Harvard debido a una 
enfermedad, quizá por seguir el camino más común. Sin embargo, 
la poesía estaba en su corazón, y cuando llegó a un camino que 
pocos habían tomado todo cambió; y hoy gozamos del regalo de 
su poesía gracias a esa elección. Gracias a elecciones similares, hoy 
gozamos de la música de Mozart, de las pinturas de Miguel Ángel 
y de las esculturas de la antigua Grecia. 

El poema de Frost nos invita a olvidarnos de la presión del 
grupo y a que seamos conscientes de que si realmente deseamos 
cambiar nuestra vida no podremos conseguirlo haciendo lo que 
hacen los demás o siendo igual que el resto de la gente. Si optas 
por hacer que tu vida sea como la de la mayoría, entonces, ¿qué 
es exactamente lo que tienes que ofrecer? La senda más trillada 
es la que te permitirá encajar, sentirte aceptado e incluso inte­
grado, pero jamás te dejará destacar. Mientras lees todas estas 
aportaciones de estos grandes pensadores de todos los siglos, es­
tás absorbiendo la sabiduría de unas personas que en su mayoría 
eligieron la senda menos conocida. Sus escritos perduran por-
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que siguieron adelante, a pesar de las críticas de los que eligie­
ron el otro camino. 

En mi trabajo, nunca me ha importado hablar y escribir sobre 
temas e ideas que eran criticados por los que estaban en la otra 
senda. Al principio, el camino estaba lleno de baches y grava. Sin 
embargo, siempre me he guiado por lo que me dictaba el corazón. 
Con el paso de los años, asfaltaron e iluminaron el camino. Aho­
ra, muchos de los que antes pensaban que ésta era una senda ab­
surda caminan conmigo. Muchas veces oigo decir: «Antes pensa­
ba que tus ideas eran insensatas, pero ahora realmente estoy de 
acuerdo contigo». Estoy contento de haber experimentado lo que 
dijo Robert Frost. 

Frost escribió sobre el hombre común y las opciones poco co­
munes que éste puede escoger cuando se deja guiar por su intui­
ción en lugar de seguir a la manada. ¡Qué gran lección para noso­
tros, y especialmente para nuestros hijos! Yo soy uno de esos 
hijos, que ahora dice a los suyos que tomen la senda menos fre­
cuentada. Te animo a que conozcas el placer de elegir tu propio 
camino y poder decir «en algún lugar lejano... con un suspiro de 
alivio». Espero que para entonces haya más niños en el mundo 
que cuando se hagan adultos sepan que en ese camino nunca hay 
aglomeraciones. 

Para aplicar en tu vida este mensaje empieza por: 

• Deja de usar la conducta o los éxitos de los demás como 
medio para justificar la vida que llevas. Incluso si son muchos, o la 
mayoría, los que ven las cosas de una forma determinada, si sien­
tes que no estás en armonía con la forma de pensar del grupo, 
reafírmate tomando el camino que desea tu corazón. 

• Trabaja duro y no hagas comparaciones en tus relaciones. 
Esperar que los demás se atengan a las normas de la mayoría no 
favorece la autoestima o la individualidad. 

• Escucha a tu corazón en lo que respecta al camino que de­
seas seguir. Aunque toda tu vida te hayas preparado para una 
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cosa, si eso no es lo que sientes ahora, empieza la aventura de ex­
plorar la senda desconocida. La recompensa de la independencia 
sobrepasará en mucho a la de la práctica de la conformidad. 

• Recuerda, como hizo Frost en su poema, que no es probable 
que tengas una segunda oportunidad para regresar y tomar el cami­
no que realmente deseabas seguir, pero que no tomaste por ser el 
menos conocido. 
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Aprecio 

SOBRE SER MUJER 

¿Por qué razón cuando estoy en Roma 
daría lo que fuera por estar en casa, 
pero cuando en mi tierra estoy, 
mi alma se muere por Italia? 

¿Y por qué contigo, mi amado, mi señor, 
me aburro de tal manera, 
pero cuando te levantas y te vas 
lloro por volver a tenerte junto a mí? 

Dorothy PARKER 
(1893-1967) 

Escritora estadounidense de relatos breves, versos y críticas, Dorothy 
Parker destacó por su mordaz ingenio. 

Este poema, de estilo ingenioso y agudo como era habitual en los 
escritos de Dorothy Parker, refleja un rasgo neurótico con el que 
estamos bastante familiarizados. Es una reflexión poética sobre 
nuestra particular tendencia a desear lo que no tenemos hasta que 
lo tenemos, y entonces dejamos de desearlo. ¡Éste es uno de los 
grandes misterios de la humanidad! ¿Cuál es la razón por la que 
tan a menudo dejamos de disfrutar negando persistentemente el 
aquí en pos del allí? Dorothy Parker titula el poema «Sobre ser 
mujer», pero en base a las observaciones que he realizado entre 
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mis colegas masculinos, incluido yo mismo, yo le pondría el título 
de «Sobre ser humano». 

Muchos padecemos esta enfermedad de no estar plenamente 
inmersos en el presente que, sin embargo, es el único lugar don­
de realmente podemos estar. ¿Por qué malgastamos los preciosos 
momentos de nuestra vida, lo más valioso que tenemos, deseando 
estar en otra parte? ¿Por qué desperdiciamos nuestro presente sin­
tiéndonos culpables por el pasado, temerosos por el futuro o desean­
do estar en alguna otra parte, tal como agudamente expone Do-
rothy Parker en este breve poema? 

Mi respuesta a estas preguntas es que lo hacemos porque vivi­
mos nuestra vida con una actitud de desprecio en lugar de gratitud. 
La forma de resolver este dilema es tan simple que se le escapa a casi 
todo el mundo. Es la siguiente: vive tu vida con gratitud en lugar de 
vivirla con desprecio. Sólo se trata de tomar conciencia de que estás 
desperdiciando el momento presente en el privado mundo de tus 
pensamientos. Cuando estés en Roma y añores tu hogar, o vicever­
sa, despierta, deja de despreciar Roma y esfuérzate por apreciarla 
un poco más. Este tipo de diálogo interior te rescatará de la trampa 
de no estar nunca en el presente. 

Uno de los rasgos que he observado en las personas con un 
alto rendimiento es su inexplicable capacidad para no pensar en 
el pasado ni en el futuro. Cuando estás en su presencia y las miras 
a los ojos sabes que tienes toda su atención. La preocupación no 
forma parte de la experiencia de su vida. Una de estas personas 
me explicó: «En primer lugar, no vale la pena preocuparse por co­
sas sobre las que no tienes control, porque si no puedes hacer 
nada, no tiene sentido que te preocupes. En segundo lugar, no 
vale la pena preocuparse por las cosas sobre las que tienes control, 
por que si tienes el control, no hay razón para preocuparse». Y en 
estas dos categorías entra todo aquello que podría preocuparte. 
Creo que este mensaje es lo bastante importante como para que 
nos lo repitamos con frecuencia. 

Por lo tanto, si estoy en Roma, no tengo ningún control sobre 
mi casa. De modo que tengo la oportunidad de no despreciar 
Roma y de apreciar mi hogar, cuando estoy en Roma. Del mismo 
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modo, cuando estoy con alguien y me aburro, es porque he elegi­
do despreciar a esa persona y apreciar sólo a la que no está pre­
sente. Por eso cuando se marcha esa persona que nos aburre, se­
guimos manteniendo el mismo proceso neurótico. Aprecio lo que 
no tengo y desprecio mi soledad, que es lo que constituye el pre­
sente. Aprendiendo a apreciar lo que tenemos y a no despreciar 
nada, el dilema que presenta la ingeniosa escritora en su poema 
desaparece. Sencillamente se trata de tomar una decisión cons­
ciente en ese momento. 

A menudo veo que caigo en la trampa de la que habla Dorothy 
Parker cuando me quedo solo con el exclusivo propósito de escribir. 
Cuando estoy lejos del ruido y de las constantes interrupciones que 
se producen al tener una gran familia, descubro que deseo estar con 
ellos. Cuando estoy en casa, anhelo la intimidad y la soledad del lu­
gar donde trabajo. Mi forma de salir de esto es ser consciente de lo 
que estoy haciendo y de cómo utilizo mis pensamientos y eso me de­
vuelve inmediatamente al presente. 

Mientras escribo practico el hábito de apreciar todo lo que me 
rodea. Miro el paisaje y doy gracias por mi entorno y por la opor­
tunidad de dar vida a mis escritos en este lugar. Entonces escribir 
se convierte en una gran fuente de dicha. Del mismo modo, cuan­
do estoy en casa y los niños corren de un lado a otro y parece rei­
nar el caos, intento apartar la idea de estar en otro sitio y practico 
la gratitud. Observo a mi esposa en casa y pienso en la suerte que 
tengo de estar allí. Incluso aprecio las cosas más evidentes que a 
menudo consideramos normales, como la nevera, los cuadros de 
la pared y los perros que ladran. Sólo se trata de apreciar y erradi­
car el desprecio. 

Reconozco que Dorothy Parker fue famosa principalmente 
por su mordacidad y su ingenio; quizás por eso la he incluido en 
este libro. Me encanta la sátira, reírme. Cuando ella se enteró de 
la muerte del presidente Calvin Coolidge, respondió: «¿Cómo 
pueden estar seguros?». Y en una crítica a la obra The Lake, que 
interpretaba Katharine Hepburn en 1934, dijo: «Abarcó todas las 
emociones desde la A a la B». Soy muy consciente de que en este-
poema Dorothy Parker se está refiriendo con cierto sarcasmo a sí 
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misma y, sin embargo, tocó un tema de vital importancia para lle­
var una vida plena. 

Quizá la característica principal del bienestar mental sea la ca­
pacidad para vivir el presente, plenamente y sin pensar en estar en 
otra parte. La descripción de Henry David Thoreau es: «Bendito 
sea sobre todos los mortales el que no pierde ni un momento de 
su vida en recordar el pasado». Yo añadiría con profundo respe­
to: «Y sin prever el futuro». Indiscutiblemente existe un pasado, 
y un futuro, pero no están aquí, en el presente. 

Nuestro presente es un misterio del que todos formamos par­
te; un sueño, si así lo deseas, del momento. El verdadero misterio 
se oculta en el aquí y ahora. No te quepa la menor duda de que 
luchar por vivir en el presente es hacerlo por lo que ya existe. 
Puedes utilizar estos maravillosos momentos del presente en un 
estado de gratitud, que significa estar totalmente presente, o en 
un estado de desprecio, que es desear estar en cualquier otro si­
tio menos donde estás. Pero, a fin de cuentas, el presente es todo 
cuanto tenemos, cuanto hemos tenido siempre. 

Disfruta del corto poema de Dorothy Parker y aprende de sus 
observaciones incorporando las siguientes sugerencias en tu pre­
sente: 

• Cuando deseas estar en otra parte, vuelve al estado de gra­
titud por el lugar donde te encuentras. Cuando planificas algo, 
disfruta haciéndolo. Recuerda que no estar totalmente inmerso en 
el presente es un hábito que puedes romper ahora mismo. 

• Rechaza los pensamientos de desprecio. Cuando te des 
cuenta de que estás despreciando a alguien o a algo en tu momen­
to presente, intenta sustituir esa actitud por un pensamiento de 
gratitud. Por ejemplo, en lugar de aburrirte en una conversación, 
piensa: «Voy a pasar los próximos minutos apreciando a esta per­
sona por lo que es, y eso es todo». Eliminar este tipo de juicios su­
pone regresar al presente. 

• Dedica un tiempo a meditar. La meditación les resulta difí-
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cil a muchas personas porque su mente siempre está en algún leja­
no lugar. Una forma de meditación es identificar los pensamientos 
a medida que van surgiendo y luego optar por dejarlos marchar. 
Esto te ayuda a ser consciente de ellos y a regresar al momento pre­
sente, lo que a más de uno no nos viene nada mal. 

• Pon en práctica disfrutar de cada fase de la comida, en lu­
gar de pensar en el postre mientras estás tomando el aperitivo. 
Esto también se puede aplicar a gozar del amanecer, a estar des­
pierto durante el día y a no pensar en la cama mientras trabajas. 
La esencia de este mensaje es estar en el aquí y ahora. No hay nin­
gún otro lugar donde estar. 
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Perdón 

C RUZ 

Mi viejo es blanco 
y mi vieja es negra. 
Si alguna vez maldije a mi viejo blanco 
retiro esas maldiciones. 

Si alguna vez maldije a mi negra madre 
y en el infierno la quise ver, 
me arrepiento de ese pensamiento malvado 
y ahora le deseo el bien. 

Mi viejo murió en una gran casa 
y mi madre en una choza. 
Me pregunto dónde moriré yo 
al no ser blanco ni negro. 

Langston HUGHKS 
(1902-1967) 

Langston Hughes, poeta estadounidense, también escribió tiras hu­
morísticas en los periódicos, una novela y una colección de relatos 
breves. Es conocido principalmente por sus poemas, en los que usa ri­
mas de blues y baladas y que en general son documentales que tratan 
de las penurias y las alegrías de los negros americanos. 

Este breve poema, escrito en un estilo rápido e ingenioso por el 
hombre que yo considero el antepasado del movimiento norteame­
ricano de los derechos civiles, es un tributo al efecto curativo del 
perdón, así como una parodia de lo absurdo que es clasificar a las 
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personas por su aspecto, especialmente por el color de la piel. La úl­
tima línea de cada una de las estrofas transmite un importante men­
saje. Resumen lo que es la verdadera espiritualidad, así como la sa­
lud sociomental: «Retiro esas maldiciones» y «Y ahora le deseo el 
bien». ¿Qué quiere decir Langston Hughes en estas líneas? Creo 
que está expresando que es lo bastante maduro espiritualmente 
para decir a sus padres: «Os perdono y lamento cualquier mal pen­
samiento que haya podido albergar contra vosotros». 

La libertad que nos confiere un sencillo acto de perdón nos 
ahorra el esfuerzo de la ira y el alto precio que se cobra el odio. El 
perdón puede darte paz mental. Piensa en aquellas cosas que te ha­
yan hecho y que te hagan albergar hostilidad. Cada herida es como 
ser mordido por una serpiente. Rara vez mueres por la herida, pero 
la mordedura está ahí y el daño lo materializa el veneno que conti­
núa fluyendo por tu organismo. El veneno es la amargura y el odio 
al que te aferras mucho después de haber sido herido, y que aca­
bará destruyendo tu paz mental. 

El antídoto es el perdón, que no es tan difícil de practicar como 
crees. Si crees que el perdón es un reto y una acción conflictiva que 
te costará años asimilar, te comunico que es justamente lo contra­
rio. El perdón es gozoso, fácil y, ante todo, tremendamente libera­
dor. Nos alivia de las cargas del resentimiento y de los sufrimientos 
del pasado; no es más que un sinónimo del desapego. Ahora estoy 
hablando por experiencia propia, y quizás por eso me gusta tanto 
este poema. 

Mi viejo era un blanco que desapareció de mi vida cuando yo 
era niño y jamás me llamó por teléfono. Ni una sola vez en su vida 
vino a ver cómo estaban sus tres hijos. Pasó algún tiempo en la 
cárcel, era alcohólico, maltrataba a mi madre y a muchas otras 
mujeres, murió de cirrosis hepática a los cuarenta y nueve años y 
fue enterrado en una fosa para pobres en Biloxi, Míssissippi. 

Llevé conmigo el peso del resentimiento y el odio hasta los 
treinta años, hasta que fui a visitar su tumba y básicamente le dije 
lo mismo que Langston Hughes: «Retiro esas maldiciones», y al 
hacerlo mi vida cambió por completo. Mi escritura empezó a fluir, 
mi enfoque sobre el modo de cuidar de mi salud mejoró significa-
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tivamente, mis relaciones pasaron de ser hostiles a convertirse en 
asociaciones espirituales, y lo más importante, me sentí liberado 
del peso de tener ese veneno corriendo por mis venas. Cuando 
aprendemos a perdonar, nos elevamos por encima de quienes nos 
han ofendido o agraviado y nuestro acto de perdón pone fin a la 
desavenencia. La última estrofa del poema de Langston Hughes 
describe el proceso de identificarnos con las apariencias externas. 

Soren Kierkegaard, el famoso filósofo danés, dijo: «Una vez me 
hayas clasificado, me negarás». El proceso de encasillarnos a noso­
tros mismos y a los demás en pequeños compartimentos basándo­
nos en clasificaciones y luego en opiniones fundadas sobre las mis­
mas bases es la experiencia más antiespiritual e inhumana que se 
pueda imaginar. Sin embargo, lo hacemos constantemente. El go­
bierno nos pide que rellenemos los impresos del censo y nos identi­
fiquemos étnicamente. Las ayudas se conceden sobre la base de 
estas distinciones y los prejuicios son cada vez mayores porque ten­
demos a identificarnos con lo que ven nuestros ojos, en lugar de con 
lo que sienten nuestros corazones. Sabemos que podemos inter­
cambiar órganos y hacernos transfusiones de sangre, sabemos que 
nuestros pensamientos y almas no tienen color; no obstante, toda­
vía necesitamos ponernos etiquetas tomando como referencia el as­
pecto exterior. 

Tenemos un amigo íntimo que vive en Maui. Su padre —que 
dejó a su familia hace mucho tiempo— es negro y su madre blanca. 
Al igual que Hughes, ha sido educado por su madre y su abuela. 
Una vez me dijo: «Al no ser ni negro ni blanco, realmente no tengo 
a quien odiar». Se puede aprender mucho de esta observación. 

Me encantan las dos últimas líneas del poema de Langston 
Hughes: «Me pregunto dónde moriré yo, al no ser blanco ni ne­
gro», porque resumen el absurdo de poner etiquetas a las personas. 
¡Qué dilema! Sabemos lo que podemos hacer con su viejo y con su 
vieja, pero ¿qué podemos hacer con él? Este hombre, Langston 
Hughes, escribió este poema entre los años veinte y treinta, cuando 
el odio y la tensión racial estaban en un momento álgido en Estados 
Unidos, y tuvo el valor de escribir aquello que le dictaba su cora­
zón. Quizá su poema más conocido sea «Yo también canto a Amé-
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rica». Lo cito aquí para que lo leas mientras reflexionas sobre estos 
dos temas del perdón y de la clasificación de las personas: 

YO TAMBIÉN CANTO A AMERICA 

Yo soy el hermano negro, 
al que mandan a comer a la cocina 
cuando vienen visitas, 
pero me río, 
como bien, 
y me hago fuerte. 

Mañana, me sentaré en la mesa 
cuando vengan visitas. 
Nadie se atreverá a decirme: 
«Ve a comer a la cocina». 
Entonces, además, 
verán lo bello que soy 
y se avergonzarán. 

Yo también soy América. 

Esto, visto con una o dos generaciones de distancia, nos re­
cuerda que actuamos vergonzosamente cuando aplicamos etique­
tas. Él tenía razón: «Mañana, (...) Nadie se atreverá a decirme: "Ve 
a comer a la cocina"», y así ha sido gracias a personas como Langs-
ton Hughes, capaces de reír, de crecer fuertes y sentirse bellas a pe­
sar de lo que dijeran los demás, y por si fuera poco, capaces de per­
donar. Nos recuerda que todos valemos lo mismo, como hizo 
William Blake, que también escribió acerca de su desprecio por los 
prejuicios y nos dejó un poético recordatorio: «En el cielo, el úni­
co arte de vivir es olvidar y perdonar». 

Para poner en práctica las ideas de Langston Hughes toma 
nota de estas pautas: 

• Recuerda a todas las personas que alguna vez te hayan heri­
do de alguna forma, por mucho daño que te hayan hecho o por re-

318 

cíente que sea, y toma la decisión de olvidar. El perdón es un acto 
del corazón. Hazlo por tu propio bien. Es el único antídoto para el 
veneno que has dejado que circule dentro de ti. 

• Sé consciente de que tus padres (y todas las personas que for­
man parte de tu pasado) hicieron lo que pudieron dadas sus cir­
cunstancias. No puedes pedir más de nadie. Puede que tú no lo hu­
bieras hecho del mismo modo, así que aprende de ello. Perdonar es 
reconocer que las heridas profundas no se cerrarán hasta que per­
dones. De modo que decídete a dar el paso e inmediatamente te 
sentirás más liberado que nunca. 

• Haz todo lo que puedas por evitar encasillar a las personas. 
Pasa por alto el color de la piel y la estructura ósea, sé consciente de 
cómo Dios se manifiesta a través de todas las personas y dirígete a 
ellas desde ese espacio donde no hay distinciones. Recuerda siempre 
que todas las personas, sin excepción, tienen derecho a decir: «Yo 
también canto a América». 
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No violencia 

La perspectiva de la no violencia no cambia inmediatamente el cora­
zón del opresor. En primer lugar actúa sobre los corazones y las almas de 
los que están comprometidos con la misma. Les proporciona un nuevo 
respeto hacia sí mismos, les exige una fortaleza y un valor que no sabían 
que poseían. Al final llega al oponente y sacude de tal manera su concien­
cia que la reconciliación se hace realidad. 

Martin Luther KING 
(1929-1968) 

El doctor Martin Luther King fue ministro de la Iglesia baptista y 
un apasionado luchador por los derechos civiles a través de la no vio­
lencia. Su vida fue segada por una hala asesina en 1968. 

Esta cita del doctor Martin Luther King me recuerda la historia 
de Buda. Según parece, un hombre oyó hablar de la reputación de 
Buda, de no ser un hombre violento y de estar siempre en paz ante 
cualquier situación. Este hombre decidió poner a prueba a este 
ser divino e hizo un largo camino para estar en su presencia. Du­
rante tres días fue grosero y molesto con él. Le criticaba y encon­
traba defectos en todo lo que hacía o decía. Le insultó verbal-
mente, intentando que reaccionara con furia. Sin embargo, Buda 
nunca cedió ante sus insultos. Siempre le contestaba con amor y 
ternura. Al final, el hombre ya no lo pudo resistir más y le pre­
guntó: «¿Cómo puedes tener tanta paz y ser tan amable cuando 
todo lo que te he dicho era ofensivo?». La respuesta de Buda fue 
en forma de otra pregunta: «Si alguien te hace un regalo, pero no 
lo aceptas, ¿a quién pertenece?». El hombre tuvo su respuesta. 
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Si rtlniiicn le o!rece un regalo de ira u hostilidad y tú no lo 
iti r'pliiN, esle sigue perteneciendo al dador. ¿Por qué eliges estar 
tilMc o rnl.idado respecto a algo que no te pertenece? 

I'.sl.i es la esencia del mensaje que nos ofrece el doctor Martin 
I .IIIIKT King. Cuando eliges la no violencia, eres tú quien cosecha 
sus primeros frutos. Eliminas tu tendencia a aceptar regalos ma­
lintencionados. Cuando los demás intentan seducirte con argu­
mentos o conflictos de cualquier tipo, tú sencillamente «pasas». 
Tu objetivo inicial no ha de ser cambiar a nadie, sino llegar a ser 
conscientemente un instrumento de la gracia y de la indulgencia. 
Cuanta más paz halles en tu interior, menos te afectará la ene­
mistad y el desprecio de los demás. 

Cuando el doctor King habla de algo que está sucediendo en el 
corazón y el alma de los que están comprometidos con la no vio­
lencia, no está hablando exclusivamente del movimiento de los 
derechos civiles o de la guerra de clases. Nos está diciendo que si 
podemos comprometernos a que haya paz en nuestro corazón, 
tendremos más valor y más fuerza que nunca. Cuando los que nos 
rodean intentan atraernos a sus batallas, nuestro compromiso de 
paz nos permite entablar un diálogo distinto con nosotros mismos, 
incluso antes de que consideremos si aceptamos o no los «regalos» 
que nos ofrecen. Nuestra afirmación es: «Elegiré la paz en lugar de 
esto». Tras una serie de diálogos semejantes, acabaremos reaccio­
nando pacíficamente. 

Mi esposa Marcelene es una mujer muy pacífica y reflexiva, y 
ha sido así durante las más de dos décadas que llevamos juntos. En 
nuestros primeros años de relación intentaba arrastrarla a diferen­
tes discusiones con mi lógica un tanto subida de tono, pero ella 
sencillamente no entendía la relación de ese modo. Con su con­
ducta me estaba diciendo: «No estoy interesada en pelearme con­
tigo», y lo demostraba con una pacífica continencia y no dejándo­
se llevar por mi beligerancia. Al poco tiempo me di cuenta que no 
conseguiría que aquella mujer pensara como yo. Comprendí que es 
muy difícil luchar contra alguien que no tiene interés en hacerlo. 
Ella no estaba intentando cambiarme con su conducta. Respondía 
pacíficamente desde su compromiso con una actitud no violenta. 
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Cuando leas estas hermosas palabras del doctor King, recuer­
da que tu objetivo al elegir la no violencia no es el de cambiar a na­
die o el de arreglar el mundo. Tu meta es la de concederte el res­
peto que te mereces como creación divina y eliminar el dolor 
asociado al conflicto y a la enfermedad. De este modo, empezarás 
a irradiar espontáneamente esa fuerza del respeto y la paz, influ­
yendo con tu mera presencia en quienes tienes alrededor. 

De Buda y de Jesucristo se decía que con su sola presencia po­
dían elevar la conciencia de quienes estaban a su alrededor. Proba­
blemente habrás experimentado esto si has estado cerca de perso­
nas pacíficas altamente evolucionadas. Parecen irradiar feromonas 
de amor que te hacen sentir paz y seguridad en ti mismo. Por pro­
pia experiencia sé que podemos cambiar la energía de cualquier en­
torno decidiendo conscientemente poner en práctica una afirma­
ción como ésta de Un curso de milagros: «Estaré en paz y no seré 
violento, sea cual sea la ofensa que me hagan». 

He practicado enviar feromonas no violentas de energía en 
muchas situaciones en que solía pensar que no tenía poder alguno 
sobre ellas. En una tienda de comestibles, cuando oigo o veo a los 
padres maltratar a su hijo, me traslado a mi campo de energía y 
dejo que mi energía de paz y amor alcance el suyo. Suena a locu­
ra, pero siempre parece dar resultado, y tal como dice el doctor 
King con tanta elocuencia: «Llega al oponente y sacude de tal ma­
nera su conciencia que la reconciliación se hace realidad». 

Cuando los niños son groseros y quieren pelea, démosles un 
ejemplo vivo de lo que significa no dejarse arrastrar a la violencia. 
En nuestras relaciones con la familia o con otros adultos, hagamos 
que vean ante todo un corazón y un alma que está en paz. Siem­
pre tenemos la opción de elegir entre la malevolencia o la benevo­
lencia, incluso aunque sientas que estás siendo utilizado como 
cebo. Recuerda las palabras de Buda y su regalo, y sé consciente 
de que la no violencia que predicó y vivió el doctor King es un 
ejemplo que todos podemos aplicar en nuestras vidas a diario. 

Si deseas formar parte del movimiento de la no violencia, 
prueba estas sugerencias: 
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• Cuando sientas el impulso de reaccionar ante algún tipo de 
violencia con la misma moneda, haz el voto de ser un instrumen­
to de paz, tal como nuestros maestros espirituales nos animaron a 
hacer. 

• Trabaja cada día para atraer más paz a tu vida. Dedica un 
tiempo a meditar, practicar yoga, leer poesía, dar paseos en solita­
rio, jugar con los niños y los animales o hacer cualquier cosa que 
despierte tu amor y te haga sentir amado. 

• Haz un esfuerzo consciente para eliminar la influencia de la 
violencia en tu vida, como, por ejemplo, en los periódicos y las 
noticias de la televisión, que tratan de llamar tu atención sobre la 
hostilidad y el odio destructivo bombardeándote continuamente 
con reportajes que te quitan la paz. Aléjate de ellos, y cada vez que 
oigas ese tipo de noticias, recuerda que por cada acto despiadado 
hacia el hombre hay miles de acciones bondadosas. 

• Recuerda este antiguo proverbio chino: «El sabio no habla, 
los que tienen talento hablan y los estúpidos discuten». 
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Comparación 

A ELLOS ME PAREZCO 

Cuando pienso en los hombres de rico talento, 
me siento complacido, a mi introvertida manera, 
cuando al hacer balance descubro, 
cuánto tenemos en común, ellos y yo. 

Como Burns, tengo debilidad por la botella. 
Como Shakespeare, sé poco latín y menos griego. 
Me muerdo las uñas como Aristóteles. 
Como Thackeray, soy un poco esnob. 

Padezco la vanidad de Byron. 
He heredado el resentimiento de Pope. 
Como Petrarca, me embobo por una sirena. 
Como Milton, tiendo a estar abatido. 

Mi lenguaje recuerda al de Chaucer. 
Como Johnson, no deseo morir 
(también me bebo el café del plato) 
y si Goldsmith parecía un loro, yo también. 

Como Villon, tengo deudas a montones. 
Como Swinburne, creo que necesito una enfermera. 
Como jugador empedernido supero a Christopher Marlowe. 
y sueño tanto como Coleridge, sólo que peor. 

Al compararme con hombres de rico talento, 
soy todo cuanto un hombre de talento debería ser, 
me parezco a cada genio en sus vicios, 
por detestables que éstos sean, 
sin embargo, escribo muy parecido a mí. 

Ogden NASH 
(1902-1971) 
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Ogden Nash, escritor estadounidense de verso ligero, es conocido 
por su sofisticado humor y su sentido de la sátira. 

Ogden Nash fue conocido por su gran sentido del humor y sus 
versos audaces, que a menudo eran irregulares y muy variados, 
desde frases de una palabra hasta líneas que ocupan un párrafo. 
Tuvo muchos seguidores en vida, especialmente por su poesía 
que satirizaba las debilidades cotidianas. En el poema que he cita­
do se burla de sí mismo justificando sus debilidades comparándo­
las con las de «los hombres de talentos dorados», que son algunos 
de los mejores poetas del mundo. Aunque este poema está escrito 
medio en broma, resalta la tendencia que tenemos muchas perso­
nas a compararnos con los demás. 

Parece más sencillo comparar nuestra conducta con la de los 
demás para determinar dónde nos encontramos en la vida. De he­
cho, casi toda nuestra educación en casa y en la escuela se ha 
basado en el método de la comparación, y la mayoría fuimos pre­
parados para encajar en algún lugar intermedio, según cómo se 
agrupe el resto. Para evaluarnos, la curva estándar se aplicaba 
para determinar dónde encajábamos, ya fuera en geografía, mate­
máticas, en el tipo de ropa que llevábamos y qué toque de queda 
obedecíamos. Cualquier cosa que hicieran los demás se empleaba 
como barómetro para determinar lo que teníamos que hacer. Ha­
bía expedientes académicos e informes de conducta social. La 
comparación como medio de evaluación prevalecía hasta tal pun­
to que lo más normal es que sea el medio que emplees para eva­
luar tu vida de adulto, así como para dirigir la vida de los miem­
bros de tu familia. 

Sin embargo, comparar una persona con otra supone negar el 
carácter único de cada individuo, y las comparaciones nunca con­
ducen al autoconocimiento. Resulta cómodo buscar la aprobación 
fuera de uno mismo, si los demás también lo hacen. Y dado que casi 
el sesenta y ocho por ciento de las personas actúan así, resulta ten­
tador creer que éste es el camino correcto. Cuando nos compara-
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mos con otros, estamos cayendo en los mismos condicionamientos 
del pasado, ya que buscamos en el exterior algo que en realidad lle­
vamos dentro de nosotros mismos. Me gusta esta sentencia de Lao-
zi, el fundador del taoísmo: «El que conoce a los demás es sabio. El 
que se conoce a sí mismo está iluminado». 

Cuando recurrimos a las comparaciones de cualquier tipo, a lo 
máximo que podemos aspirar es a algo de sabiduría, pero para ilu­
minarnos hemos de conocer y honrar a la creación única que hay 
dentro de cada uno de nosotros. Ésta es la genialidad que nunca se 
hallará en la medianía. 

Estar siempre esforzándose por llegar al punto más ancho y 
elevado de la curva «normal» y evitar los delgados finales que re­
presentan los extremos, no es, como estoy seguro de que ya sabes, 
el camino que ha de seguir todo el mundo. ¿Por qué? Porque el 
genio creativo siempre se encuentra en la posición más alejada de 
la media. 

Jean Piaget fue un famoso psiquiatra suizo que investigó có­
mo los estudiantes podían conseguir mejores resultados. Cuando 
yo todavía estaba realizando mi doctorado, me enseñó algo muy 
importante que jamás he olvidado. Sus experimentos con alum­
nos de enseñanza básica confirmaron que el aprendizaje y los ni­
veles de rendimiento eran diferentes para individuos distintos. En 
una clase en la que se empleara un solo método de enseñanza, por 
ejemplo conferencias, los resultados finales se asemejaban a una 
curva con aproximadamente dos tercios dentro de la nota C o 
aprobado; un cuarto se dividía en dos mitades, una por encima 
del aprobado y otra justo por debajo de éste; el seis por ciento se 
dividía en partes iguales en muy deficiente y excelente con minús­
culas fracciones en lo que se denominaban desviaciones distantes 
del centro. Es decir, que una diminuta fracción son genios y otra 
diminuta fracción sencillamente no ha asimilado nada. 

No obstante, esto no fue lo que me impresionó, ni tampoco lo 
que siempre he recordado de Piaget. Éste dijo luego que, si se 
cambiara el método de enseñanza, de conferencias a dibujos, por 
ejemplo, se obtendría la misma distribución estándar: una dimi­
nuta fracción de genios y otra de ceros; un seis por ciento de ex-
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celentes y de suspensos bajos; un veinticinco por ciento de sus­
pensos altos y notables; un sesenta por ciento de aprobados altos 
y de aprobados bajos. Lo sorprendente del caso es que las perso­
nas que entrarían en las diferentes categorías no serían las mismas 
que con el otro método, y si probáramos otros métodos, por ejem­
plo coloquios o presentaciones con vídeo, con el mismo grupo, 
con cada nuevo método obtendríamos nuevos genios, nuevos sus­
pendidos y un nuevo grupo dentro de la media. 

Para mí, la interesante conclusión de Piaget es inolvidable. En 
toda persona hay un genio, y todos nosotros, como educadores, 
como padres o como directores de nuestras propias vidas necesi­
tamos hallar el método que nos permita revelar al genio que lleva­
mos dentro. 

El satírico poema de Ogden Nash «A ellos me parezco» nos 
recuerda lo absurdo que es compararnos con los demás en cual­
quier circunstancia. Su conclusión revela la verdad de su afirma­
ción: «Sin embargo, escribo muy parecido a mí». Eso es lo único 
que él pudo hacer: ser él mismo. 

Con frecuencia, en nuestro afán por encajar en un entorno y ser 
aceptados, nosotros mismos nos ponemos la trampa al pensar cómo 
somos en comparación con los demás. Hemos sido condicionados 
desde pequeños y por eso es fácil olvidar que nuestra genialidad in­
dividual puede que no se haya desarrollado. La idea de compararse 
con otra persona parece absurda cuando sabes que eres un ser úni­
co y además encuentras el método, las personas y las circunstancias 
que te parecen adecuadas. 

Al igual que me sucede a mí cuando escribo, hablo, corro una 
maratón, lavo el coche o me cepillo los dientes, en el fondo de tu 
corazón sabes que no necesitas comparar tus acciones con las de 
los demás para decidir cómo has de actuar. Somos libres cuando 
podemos decir: «Ésta es mi forma de hacerlo, ¿cuál es la tuya? 
¡No existe una única manera!». Soy libre cuando ya no necesito 
decir lo que tengo en común con esos ricos talentos. La conclu­
sión es la misma a la que llegó Ogden Nash: «Sin embargo, escri­
bo muy parecido a mí». Deja de comparar y empieza a organizar 
tu vida. 

328 

Para dejar de compararte con los demás, empieza a practicar es­
tas sugerencias: 

• Emplea tu propio sistema para evaluar tus acciones y tu 
personalidad. «¿Estoy contento conmigo mismo?» en lugar de 
«No soy tan bueno como mi hermana». 

• Cuando te des cuenta de que vuelves al antiguo hábito de 
comparar, deja de hacer lo que estés haciendo en ese momento y ob­
sérvate. Ser consciente es el principio del cambio. Cuando estés a 
punto de decir: «Creo que estoy dentro de la media en algo», deten­
te y vuelve a componer la frase del siguiente modo: «Así es como yo 
lo hago y me parece bien». 

• No emplees comparaciones con tus hijos, a menos que espe­
res lo mismo a cambio. Puesto que cada vez que dices: «Todos tus 
compañeros de clase hacen las tareas de la casa», puedes esperar oír 
algo parecido a: «Ningún padre obliga a sus hijos ir a la cama tan 
pronto». El hábito se vuelve insidioso y pasará de generación en ge­
neración si no dejas de utilizar la comparación como norma. Cam­
bia tus instrucciones a «Espero que hagas algún trabajo en casa, y 
esto no tiene nada que ver con tus amigos». 

• Si no tienes tanto talento o no eres tan experto como dese­
arías en algo en particular, recuerda que no es porque no seas 
inteligente, sino que es el resultado de tu experiencia y de tu reac­
ción única a ese acontecimiento. Tu genialidad puede estar en otra 
parte o puedes necesitar otro método de enseñanza. Respeta tu in­
dividualidad y evita especular sobre cómo eres en comparación 
con los otros. La comparación siempre cede el control de tu vida 
a aquellos con quienes te comparas. 
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Acción/hacer 

Se debería hablar menos; un lugar de predicación no es un punto de 
encuentro. ¿Qué has de hacer entonces? Coge una escoba y limpia la 
casa de alguien. Eso ya dice mucho. 

Madre TKRESA 

(1910-1997) 

La madre Teresa, monja, profesora de geografía e historia y directo­
ra de un colegio en Calcuta, sintió la llamada de la vocación y aban­
donó el convento para ayudar a los más pobres y vivir entre ellos. En 
1950, ella y sus ayudantas fundaron la orden de las Misioneras de la 
Caridad. 

La forma más eficaz de enseñar a alguien lo que nos gustaría que 
supiera es a través de nuestra conducta, no de nuestras palabras. 
A menudo pasamos largas horas conversando, expresando nues­
tro enfado por cosas que nos sublevan e intercambiando insultos 
y ejemplos de lo que nos resulta tan exasperante. El cambio desea­
do no se materializa, y seguimos experimentando la angustia de 
ser incorrectamente tratado. 

A cierto nivel puede ser cierto que la comunicación es la clave 
para las relaciones satisfactorias; no obstante, con frecuencia pare­
ce que cuantas más palabras se intercambian, menos logramos. 
Esto suele pasar con las personas que más nos importan, con nues­
tra familia, empleados y jefes, e incluso con nuestros propios hijos. 

La madre Teresa, el diminuto gigante espiritual que trabajó a 
diario en las calles de Calcuta viendo a «Jesucristo en todos sus dis-
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fraces de miseria», tal como ella decía, nos ofrece una profunda sa­
biduría en este breve consejo. «Se debería hablar menos», y debería 
haber más acción por tu parte. Las palabras que no están respal­
dadas por la acción se convierten simplemente en un «lugar de pre­
dicación» y nada más. Si realmente quieres dejar constancia de 
algo, puede que debas crear un «punto de encuentro» con una con­
ducta nueva y eficaz. El antiguo aforismo «Oigo y olvido; veo y 
recuerdo; hago y comprendo» no sólo se aplica a lo que quieres 
aprender, sino también a cómo quieres ser tratado. Es evidente que 
no puedes aprender a nadar escuchando las instrucciones de los de­
más o viendo nadar a otros. Has de practicarlo para aprender. Esta 
misma lógica concisa se puede aplicar a la interminables retahila de 
palabras que empleas como único medio de comunicación. 

La conducta es la forma más eficaz de comunicarnos con los 
demás. Mi esposa y yo siempre hemos enseñado a nuestros hijos a 
ser buenos con todas las criaturas. Sin embargo, la mejor forma 
de comunicar este mensaje es nuestra propia conducta. Quizás el 
ejemplo más significativo sucediera en Maui, cuando Marcelene y 
una de nuestras hijas descubrieron que un pajarito se había caído 
del nido. Recuerdo que mi esposa, que ese día tenía que atender 
asuntos familiares importantes, puso al pajarito en una caja de za­
patos, recorrió media isla para dejar al animal en un lugar de aco­
gida al que había llamado, pasó cuatro horas conduciendo y perdió 
todo el día por la pequeña cría. Entregó al pajarito en una sociedad 
protectora de animales y al hacer esto creó un punto de encuentro 
en vez de un lugar de predicación. Ese día nuestros hijos y yo vi­
mos el amor hacia todas las criaturas en acción y la lección resultó 
mucho más útil que ninguna charla sobre el tema. 

Cuando te descubras enzarzado en fútiles juegos de palabras 
que nunca pasan de la superficie, detente y recuerda la gran sabi­
duría de la sugerencia de la madre Teresa. Pregúntate: «¿Qué 
puedo hacer aquí?», en lugar de seguir intentando constatar algo. 
Si alguien utiliza un lenguaje poco respetuoso, házselo saber con 
palabras, pero si la falta de respeto continúa, cambia a la fase de la 
acción o al punto de encuentro, tal como dice la madre Teresa. 
Apártate inmediatamente de allí. Si estás tratando con un adulto, 

332 

haz todo lo posible para transmitirle tu enfado. Aléjate al menos 
durante una semana. Si estás tratando con un alcohólico, no te 
conviertas en su cómplice empleando palabras como único medio 
de comunicación. Exígele a esa persona que busque ayuda o de lo 
contrario dejarás de formar parte de su vida. Con los niños, quíta­
les los privilegios y mantente firme cuando hayan infringido las re­
glas básicas de la decencia y la armonía. Siempre has de hablar las 
cosas, pero al final has de coger la escoba y limpiar la casa de otro 
si realmente quieres ayudar. 

No se puede decir que la madre Teresa fuera cruel o que no se 
preocupara por los demás, puesto que dedicó su vida a la caridad 
y a dar un trato humano a los más necesitados. Parecía saber que la 
forma de hacer que esto fuera realidad no era hablar sobre la im­
portancia de la acción virtuosa, sino vivir según ella. No es cruel 
mostrar con tu conducta que no estás dispuesto a perdonar esas 
cosas que te parecen detestables. Puede que sea la única forma de 
que se produzca un cambio. Las palabras, aunque importantes, co­
rren el riesgo de ser olvidadas si no van acompañadas de la acción. 

Todos parecemos tener tendencia a hablar interminablemente 
de nuestros problemas. Formamos comités para estudiar proble­
mas, vamos a las reuniones y hablamos de todas las razones por las 
que probablemente no se pueda hacer nada. Las personas de ac­
ción no suelen formar parte de esos comités ni escuchar informes 
de conveniencia. Recuerdo haber leído algo sobre Lee Iacocca, el 
ejecutivo de la automoción conocido por su impaciencia con las 
excusas, que con su liderazgo consiguió colocar en la cima a dos de 
las más grandes empresas de la automoción. Cuando pidió a sus in­
genieros que diseñaran un prototipo de coche descapotable que 
no se había conseguido fabricar en muchos años, no dejó de oír ra­
zones para justificar la inviabilidad del proyecto y todos los pro­
blemas de ingeniería que acarrearía. Al final, exasperado, les orde­
nó: «Coged un coche, cortadle el maldito techo y dejadme verlo». 

La gente de acción, las personas que cambian las cosas en la 
vida, las que más admiramos, parecen conocer la verdad que en­
cierra este antiguo dicho: «Lo que haces habla tan alto que no me 
deja oír lo que dices». Sé un hacedor. En el proceso harás más 
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para enseñar a los demás y para llevar más plenitud a tu vida que 
todas las palabras que puedas encontrar en el diccionario. 

Para poner el práctica el consejo de la madre Teresa, prueba 
lo siguiente: 

• Ten presente que en la vida te tratarán como enseñas a los 
demás a que te traten. Pregúntate si tu conducta incita a los malos 
tratos que recibes. 

• Cuando sientas que tus palabras ya no tienen ningún efecto 
y que te están conduciendo a largas y cansadas historias que ter­
minan con los mismos resultados, decídete por la creatividad y 
transforma el lugar de predicación en un punto de encuentro. 

• Escribe nuevas formas de acción que te lleven a ese punto y 
comprométete a seguirlas, aunque te sientas tentado de volver a 
los juegos de palabras. 

• Deja que los miembros de tu familia, especialmente tus hi­
jos, observen tu filosofía de vida. Al margen de lo que puedan de­
cir, te respetarán por tus acciones, incluso aunque parezcan críti­
cos. Si te niegas a descender al nivel de la discusión y de la actitud 
defensiva, y sencillamente demuestras tu filosofía de la vida con 
determinación, llegarás a conocer el valor de ese punto de en­
cuentro. 
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Respeto 

BRISBANE 

Brisbane 

Donde Dios se nos reveló. 

Sólo los dos conocemos la magia y el respetuoso asombro 
de esa presencia. 

Contra lo improbable... 

Nuestra conexión con la eternidad se reforzó, 
se fortaleció. 

Sin embargo, la paradoja siempre persiste... 

Tenemos control y no lo tenemos, 
condenados a elegir. 

De lo único que estoy seguro es de que nuestro 
amor se instauró para la eternidad. 

Wayne W. DYER 
(1940- ) 

Wayne Dyer, un alma infinita disfrazada de esposo, padre de ocho 
hijos, escritor y orador, es autor de este libro y de otros dieciséis, in­
cluyendo tres libros de texto. 

Este libro no trata de enseñarte a apreciar la poesía y la filosofía, 
sino a aplicar la sabiduría de estos escritores en nuestra vida coti­
diana. Todos los textos reproducidos en este libro transmiten 
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mensajes de personas sensibles, altamente creativas y productivas 
que vivieron sobre nuestro planeta Tierra, al igual que tú y yo. 

Considero un poco pretencioso incluir un poema propio jun­
to al esplendor de tantos poetas, artistas y filósofos consumados. 
No obstante, he optado por aceptar la incomodidad y la timidez 
que me produce incluir «Brisbane» en este libro, que ha supuesto 
para mí un trabajo de amor esclarecedor, como ejemplo de poesía 
que procede del corazón de un hombre normal y corriente, escri­
to para su esposa en un momento de respetuoso asombro e inspi­
ración. También deseo que conozcas la historia que hay tras este 
poema de alguien que todavía está vivo y puede expresar sus ra­
zones para escribirlo. 

De modo que concluyo esta recopilación con un poema escri­
to por mí para mi esposa Marcelene, y espero que tú también co­
jas papel y lápiz y dejes a un lado el miedo al ridículo o a las com­
paraciones injustas con los grandes poetas para expresar tus más 
íntimos sentimientos hacia los que amas. 

Este poema se llama «Brisbane» porque es la ciudad del nor­
te de Australia donde, en 1989, sentí y supe con absoluta certeza 
que había una fuerza en el universo a la que yo denomino Dios. 
Fue cuando empecé a conocer a Dios, mientras que, hasta ese día, 
sólo había oído hablar de él. 

Mi esposa Marcelene y nuestros dos hijos, que en aquella épo­
ca tenían un año y medio y tres años y medio, venían con nosotros 
en mi gira de conferencias por Australia, en febrero de 1989. Ese 
día hablé a un numeroso grupo de personas y luego regresamos ex­
haustos a nuestro hotel en Brisbane para retirarnos a descansar. 
Uno de mis hijos estaba en mi cama, mientras Marcelene dormía 
con el bebé en la cama de al lado. 

A las cuatro y cinco de la madrugada sucedió algo que nunca 
me había pasado antes o que, al menos, me conmocionó como nin­
guna otra cosa que pueda describir. Mi esposa se despertó de un 
sueño profundo y empezó a reorganizar la habitación. Sacó a nues­
tra hija de tres años y medio de mi cama y la puso con su hermano 
de un año y medio. Luego se metió en la cama conmigo, acurru­
cándose junto a mí. Esto era bastante extraño en Marcelene, sobre 
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todo porque aún amamantaba a nuestro hijo. Yo estaba aturdido, 
como en medio de un sueño. 

Mi esposa llevaba ocho años amamantando o encinta y, por con­
siguiente, había interrumpido por completo su ciclo menstrual. Ade­
más, le habían asegurado que no se volvería a quedar embarazada, 
puesto que le habían extirpado un ovario. No obstante, para estar se­
guros de no tener más hijos, actuábamos con precaución y yo me re­
tiraba en el momento preciso. Pero, a pesar de todo esto, concebimos 
a nuestra hija Saje Eykis Dyer, que nació el 16 de noviembre de 1989. 

¿Qué hizo que mi esposa despertara en ese momento? ¿Qué 
provocó esta extraña conducta, casi obsesiva, en una mujer que 
siempre mantiene el control? ¿Qué fuerza estaba operando esa 
noche? ¿Quién la dirigía? 

Saje ha supuesto una fuerza unificadora en nuestro matrimo­
nio; sin embargo, cuando descubrí que mi esposa estaba embaraza­
da a causa de ese maravilloso y extraño arrebato de medianoche, 
supe, al igual que ella, que había una fuerza superior disponiéndo­
lo todo para traer a ese pequeño ángel al mundo material, a través 
de nosotros, a pesar de nuestra voluntad de no tener más hijos. La 
cirugía, las medidas de precaución, la marcha atrás, la ausencia de 
un ciclo menstrual que nos permitiera calcular las distintas etapas 
de la ovulación y el hecho de estar profundamente dormida en una 
tierra extranjera son obstáculos insignificantes para una fuerza vital 
que lucha por manifestarse en nuestro mundo. 

El día de la madre de 1989 escribí este poema para mi esposa y 
lo coloqué dentro de un collage enmarcado de nuestro viaje a Aus­
tralia. No obstante, no importa cuántas palabras escriba, ni cómo 
intente transmitir lo extraordinario de esa experiencia, porque, tal 
como escribí: «Sólo los dos conocemos la magia y el respetuoso 
asombro de esa presencia». Desde aquel día nunca he experimen­
tado la menor duda sobre la presencia de Dios en mi vida. No par­
ticipo en grandes debates con los no creyentes, tampoco siento una 
necesidad especial de convencer a nadie de lo que sé. Sencillamen­
te lo expreso, en mis escritos y en mis charlas, y también en el pe­
queño poema que escribí para mi esposa. Vuelvo a ese día y mi 
conexión con ese divino despertar, con esa fuerza omnipresente, se 
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refuerza. Gracias a esa experiencia también sé que toda alma que se 
manifiesta como ser humano forma parte de esta divina comedia. 

Nos gustaría pensar que somos los responsables de estas co­
sas, y sin embargo una parte de mí sabe que nada puede detener a 
un alma que está dispuesta a venir al mundo; la paradoja de la ex­
presión «condenados a elegir» es prueba evidente. Es decir, por 
una parte tenemos el control y por otra no lo tenemos, las dos co­
sas a la vez; aprender a vivir con este enigma supone gran parte 
del camino para conocer a Dios. 

Tú llegaste a este mundo a través de un designio igualmente 
milagroso. Tu corazón empezó a latir dentro del vientre de tu ma­
dre a las pocas semanas de la concepción, y esto sigue siendo un 
verdadero misterio para el ser humano. ¿Cómo surge algo de la 
nada? ¿Dónde estaba esa vida antes de la concepción? ¿Qué su­
cede en el instante de la creación? Todos nosotros somos una pa­
radoja, y quizá lo mejor sea dejar a un lado el esfuerzo intelectual 
y aceptar con un corazón afectuoso que nuestro amor se ha ins­
taurado para siempre. 

Llénate siempre de respetuoso asombro y muestra gratitud 
por cada momento de tu vida y cada molécula de la creación. No 
obstante, en algún lugar, muy dentro de ti, en un recóndito espa­
cio de tu conciencia, ten la certeza de que existe una presencia di­
vina actuando en tu interior y en todo el universo, una presencia 
que nunca se equivoca. A pesar de lo que hayas llegado a creer con 
el paso de los años, éste es un sistema inteligente del que todos 
formamos parte, y donde nuestras entradas y salidas siempre se 
producen en el momento adecuado. 

Este último mensaje es también mi tributo a ese revelador mo­
mento a principios de 1989. Puedes estar seguro de una cosa que se 
menciona en Un curso de milagros, y que he intentado transmitir en 
este último capítulo. Es la única sugerencia que deseo ofrecerte 
para que la tengas presente cuando cierres este libro: «Si supieras 
Quién camina junto a ti por la senda que has elegido, el miedo no 
tendría lugar». 

¡Ñamaste! (Honro ese lugar de ti donde todos somos uno.) 
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