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ABADIA DE ABBECOURT, CERCA DE POISSY

Invierno de 1207

Redime su alma de los castigos del infierno y de la perdicién. Rescatala de las fauces del leén, para
que no la devore el abismo y para que no caiga en las tinieblas. Que san Miguel, adalid de los angeles, la
guie hacia la sagrada luz.

El agua bendita salpicé de manchas oscuras del, por lo demas, inmaculado sudario. Dos gotas como
perlas se posaron sobre las palidas mejillas. Parecia llorar. Amaury de Poissy se inclind y las secé con un
beso. Notd que la piel de ella, hinchada a causa del prolongado esfuerzo durante el parto, estaba fria y
tersa. Al incorporarse, Amaury se encontré6 con la mirada de enojo del sacerdote, que balanceaba el
incensario sobre el cuerpo estirado. El espeso humo le dio nauseas. Se preguntd si la tapa encajaria, pues
el vientre con el nifo muerto sobresalia del borde del ataud.

Tenia catorce anos, uno menos que él. Demasiado joven para morir.

Mientras la llevaba hacia la tumba, junto con sus hermanos y los escuderos de éstos, el nudo que
tenia en la garganta le impedia respirar. Habian conseguido cerrar la tapa y él apenas sentia su peso, quiza
por el hecho de ser mas bajo que los demas. Lentamente, mientras repartian més oraciones, mas incienso y
mas agua bendita, fueron descolgando el ataud en la tumba. Dej6 vagar la mirada a su alrededor, hacia el
sepulcro de su padre, que habia fundado la abadia, y hacia los sepulcros de otros miembros de la familia. El
Unico que no yacia aqui era su hermano mayor, Gasce, que habia caido en Tierra Santa. Finalmente cogio
la bolsa que colgaba de su cinto y conté veinte monedas que fue depositando en las manos del canénigo,
en aras del reposo eterno de su esposa. Para ser el cuarto hijo sin recursos, se trataba de un importe
generoso. Un artesano cualificado estaria satisfecho con un sueldo como éste.

— ¢Por qué? — Las primeras palabras que pronuncid Amaury cuando hubieron abandonado la
abadia salieron con un sollozo de indignacion.

Todo habia ido tan rapido que tan sélo ahora empezaba a darse cuenta de lo sucedido. Roberto, que
desde la muerte de Gasce era el mayor, se encogié de hombros.

— Si conociéramos los designios de Dios, la vida seria menos insegura, — dijo.

— Nunca tendriamos que haberle dado una mujer que se llamaba Eva, — oyd decir a su segundo
hermano, Guillermo, que cabalgaba a su otro costado — . No podia salir bien.

— ¢ Por qué? — pregunté Amaury.
— Eva era la madre del pecado, — dijo Guillermo — . Todas sus hijas cargan con él. Y ella también.

Al pronunciar estas Ultimas palabras sefialé con el pulgar por encima de su hombro hacia la abadia
que habia dejado a sus espaldas.

— Eso no tiene sentido. La Eva del paraiso no murié al dar a luz, — replico Amaury.

— Algo habréa hecho para disgustar a Dios. En cualquier caso, tenemos su dote, aunque no sea
mucho. Cuando hayas dejado el luto te buscaremos un mejor partido.

— Nunca le hizo dafio a nadie, — protesto el joven viudo fulminando al caballero con la mirada.

— Y tu qué?

— En cualquier caso, antes de tomar a otra por esposa tendriais que limpiar todos tus pecados, —
admitié Roberto — . Una peregrinacion tampoco me vendria mal a mi.

Se referia a su propia esposa que aun no le habia dado hijos.

— Tierra Santa, — sugiri6 Guillermo, pensando que en tal caso sus posibilidades aumentarian
considerablemente.

Si después de Gasce también Roberto perecia en la lucha contra los infieles, él se convertiria en el
primogénito y en el primer heredero. Su entusiasmo era demasiado evidente.

— El rey de Jerusalén ha firmado un armisticio. Por lo pronto no habra ninguna Cruzada, — le
respondié Roberto con sequedad.

Mientras cabalgaban en silencio, Amaury se devanaba los sesos sobre lo que él o Eva podian haber
hecho para merecer semejante castigo. Decian que habia sufrido sobremanera. Parte de ese dolor lo sentia
él en su interior. Ni siquiera queria pensar en la posibilidad de volver a casarse. Tenia que mantenerse
ocupado con asuntos que pertenecian al mundo de los hombres, como luchar. A fin de cuentas, para eso lo
habian educado. Una Cruzada, eso le atraia.



SAINT — GILLES 18 de junio de 1209

“Malditos sean siempre y en todas partes; malditos sean dia y noche y a todas horas malditos sean
cuando duermen y cuando estan despiertos; malditos sean cuando comen y cuando beben malditos sean
cuando callan y cuando hablan.

Malditos sean de pies a cabeza.

Que sus ojos se cieguen; que sus oidos ensordezcan; que su boca enmudezca; que su lengua se
quede pegada al paladar; que sus manos no puedan ya tocar nada mas y que sus pies no puedan ya andar.

Malditos sean todos sus miembros; malditos sean cuando estan de pie, cuando yacen y cuando estan
sentados.

Que sean enterrados con los perros y los burros, que los lobos rapaces devoren sus cadaveres."

El texto de los ritos de excomunién retumbaba en el cerebro del joven cruzado. Los habian leido en
voz alta en las iglesias, mucho antes de que el Papa hiciera un llamamiento a la cristiandad para que
emprendiera una Cruzada contra los herejes.

¢, Qué aspecto tendria un hereje? ;Acaso alguien que adoraba al demonio tenia también algo
demoniaco? Los martires, monjes y ermitafios, los hombres que dedicaban su vida a Dios, ésos tenian algo
noble, casi algo santo, como si en vida ya los iluminara la luz celestial. ;Era posible que en el caso
contrario se percibiera el ardor del infierno? El papa habia dicho que los herejes eran peores que los
sarracenos. Pero al menos uno podia reconocer a los sarracenos, eran como unos salvajes de piel oscura.
¢,Coémo se reconocia a un hereje? Porque, por supuesto, no te daban tiempo para hacer preguntas. ;Y si te
equivocabas y matabas por error a un cristiano? ;Te condenarias para siempre? ;Y serviria entonces de
algo la indulgencia que se podia conseguir con esta Cruzada?

Amaury de Poissy mantenia la mirada fija en las espaldas de sus hermanos que estaban delante de
él. Por un lado le llenaba de orgullo que a pesar de su juventud le hubieran permitido tomar la cruz y viajar
hacia el sur con el ejército que debia erradicar la herejia. Pero a medida que se acercaba a los limites del
condado de Tolosa, sentia aumentar su temor e inseguridad.

— Esta es una guerra santa, — le habia dicho Roberto — , por encargo de la Iglesia, bendecida por la
Iglesia y a las 6rdenes de la Iglesia. Se supone que tales cuestiones no han de preocuparte en absoluto.

Roberto era grande y fuerte, y siempre sabia la respuesta correcta. Por supuesto, Roberto tenia
razon. Las anchas espaldas de su hermano mayor, como un escudo protector entre él y el resto del mundo,
lo tranquilizaban.

— Recibimos 6rdenes y obedecemos, — habia afadido Guillermo, y también le habia explicado que
los sacerdotes herejes no estaban tonsurados, sino que llevaban el pelo largo y la barba desalifiada. Y que
se podia reconocer a los herejes, pues se comportaban como bestias, por ejemplo practicando la sodomia.
Eso era por lo menos algo.

En realidad, todo en la vida de Amaury venia determinado por sus hermanos. Por ejemplo, sin ellos
nunca habria sido elegido para esta importante tarea. Era un gran honor que le hubieran designado para
escoltar al legado papal Milon en su viaje a Saint — Gilles. Milon, el secretario personal del papa Inocencio
[ll, habia ascendido hasta su actual posicién tan soélo porque el conde de Tolosa desconfiaba tanto de los
demas legados que se negaba a negociar con ellos. Lo cual no quitaba que también este legado suplente
habia de ser considerado como si fuera el santo padre en persona. Durante el camino hacia Saint — Gilles,
el clérigo habia sido recibido por doquier con grandes muestras de respeto y humildad. Los caballeros que
lo acompafaban habian participado de estos honores. Eso hizo que por primera vez en su joven vida, y a
pesar de su inseguridad, Amaury se sintiera importante.

Se puso de puntillas y estirando el cuello intenté ver, por encima de las cabezas de los nobles, los
caballeros y los clérigos, lo que sucedia a la entrada de la iglesia. Alli, debajo de las bévedas del zaguan
central donde las esculturas inacabadas brillaban a la luz del sol, debia de hallarse ahora el conde
Raimundo de Tolosa delante del legado, rodeado de obispos y arzobispos. Podia oir la voz de Milon, y
también que sus palabras eran traducidas por otro. S6lo de vez en cuando un viento calido transportaba
algunos retazos que podia entender.

— Juro que obedeceré todas las 6rdenes del papa... Dicen que he apoyado a los herejes..., que soy
sospechoso de estar implicado en la muerte de Pedro de Castelnau... Si violo estos articulos, quiero volver
a ser excomulgado... y exonerar a todos mis vasallos de la lealtad, las obligaciones y los servicios que me
deben...

Una sonora maldicién lanzada por Simén de Poissy, primo de los tres hermanos que se hallaba junto
a Amaury, impidié que se oyera el resto.



— jEsa sabandija miente mas que habla! — grui¢ el caballero entre dientes.

Mientras tanto, el legado habia vuelto a tomar la palabra. Amaury oy6é que hablaba de los judios, a
quienes habia que negar el acceso a todos los cargos publicos y privados; de los mercenarios de Aragon al
servicio del conde, que habian robado bienes de la Iglesia, y de los herejes y la Cruzada. Al igual que su
sefor, dieciséis vasallos del conde Raimundo juraron en voz alta que obedecerian a la Iglesia y que
lucharian contra los herejes y sus protectores.

De subito, la comitiva de obispos y arzobispos se puso en movimiento. Rodeados del bajo clero se
disponian a dirigirse solemnemente hacia el altar mayor, llevando delante las santas reliquias de la iglesia.
Por un momento, las vestiduras magnificamente bordadas se hicieron de lado, por lo que Amaury pudo
entrever al conde. Con los pies descalzos y el torso desnudo, el noble permanecia sumiso ante el legado,
que acababa de coger la estola de sus propios hombros para colocarsela alrededor del cuello desnudo.
Alguien entregd al legado un flagelo con el cual empez6 a azotar al conde Raimundo mientras le conducia
hacia la iglesia.

El espectaculo provocd sentimientos encontrados en el joven cruzado, en un momento en que
hubiera sido mas oportuno sentirse victorioso. Lo que habia esperado ver en Saint — Gilles era un conde de
Tolosa rayano en lo demoniaco. Un canalla infiel, un saqueador de monasterios e iglesias, un profanador de
reliquias, un astuto zorro al que traian sin cuidado las amonestaciones de los arzobispos e incluso del papa.
Sin embargo, lo que veia era un hombre bien educado, de rasgos suaves, que soportaba con paciencia la
humillacién a que era sometido. En Saint — Gilles habia oido decir que al conde lo apodaban el
"Conciliador", por su gran tolerancia y su disposicion a hacer las paces con sus enemigos. No parecia en
absoluto un hereje, fuera lo que fuera eso. El cuerpo de este noble, que debia de tener unos cincuenta
afios, era musculoso, como correspondia a un hombre acostumbrado a manejar las armas, ya fuera en un
torneo o en un combate real, mas también delataba que llevaba una buena vida y que gozaba de todos los
placeres que se podia permitir. Su sobretodo, que colgaba doblado sobre el cinto de su espada, era de
buena seda y llevaba bordado en oro su escudo. En resumidas cuentas, tenia el mismo aspecto que
cualquier otro noble ilustre. Tampoco le faltaba orgullo. A pesar de la deshonra que le estaban infligiendo, se
mostraba orgulloso y seguro de si mismo, como si su rango le exigiera superar todo este trance sin perder la
dignidad. Sélo sus oscuros ojos parecian apagados e impenetrables.

Para lo que era habitual en Occitania, Raimundo de Tolosa era un buen catélico y seguramente no
habia tenido nada que ver con el vil asesinato del legado papal Pedro de Castelnau, pero este crimen habia
tenido lugar en territorio suyo y por consiguiente él era el responsable. Ademas, por lo visto el asesino habia
actuado a raiz de una amenaza proferida por el conde en una explosion de célera. Era como si lo hubiera
hecho por orden del noble, aunque mas tarde éste se hubiera distanciado expresamente e intentado
encontrar al culpable y castigarlo debidamente. Ello no quitaba que la muerte de Pedro de Castelnau
encendiese la chispa que hizo estallar el prolongado conflicto entre la Iglesia y Tolosa en torno a la herejia.
Se intensificd el anatema lanzado anteriormente contra él, sus tierras y sus posesiones fueron declaradas
fuera de la ley. Por fin cundié el llamamiento que, desde su subida al trono hacia diez afos, el Papa
Inocencio habia dirigido repetidas veces a toda la cristiandad para emprender una Cruzada contra el sur
hereje.

Dado que sus tierras y su pueblo estaban a punto de caer en manos del primero que consiguiera
conquistarlos, con el beneplacito de su sefior el rey de Francia y del propio papa, el conde hizo un ultimo
intento por contener la ira de sus sefores con un gesto de buena voluntad. El ejército de los cruzados, que
contaba con miles de caballeros, peones y mercenarios armados, se habia acercado peligrosamente a sus
lindes. Tenia que ganar tiempo para evitar una devastadora invasién de sus tierras y sus subditos, entre los
cuales habia muchos herejes, aunque para ello tuviese que ponerse aparentemente contra ellos y unirse a
la Cruzada.

El muro de vestiduras habia vuelto a cerrarse en torno al conde, y Roberto de Poissy hizo sefias a
sus acompafnantes para que le siguieran a fin de ser testigos de la ceremonia de absolucion. Amaury
despert6 de un sobresalto de sus cavilaciones cuando una manaza le agarré por el brazo. Se encontré con
la cara de su primo Simén, quien con un brusco movimiento de la cabeza le indic6 que tenia que
acompanarlos. Se sumé apresuradamente a sus hermanos antes de que la multitud lo separara de ellos.

Dentro de la iglesia hacia casi tanto calor como fuera. Amaury siguié las solemnidades sudando
debajo de su armadura. La muchedumbre que antes se habia congregado delante de la iglesia ya habia
logrado entrar. El joven caballero estaba tan sofocado que no tardé en perder todo interés por la ceremonia
y s6lo anhelaba que llegara el momento en que pudiera abandonar el edificio. Estaban tan apretujados que
la mayoria ni siquiera podia arrodillarse ni unir las manos.

Por fin llegé el momento liberador en que se absolvié al conde Raimundo y se levanté el anatema.
Después, todos quisieron salir a la vez de la iglesia y ello provocé una aglomeracion para la cual no estaban
preparadas las salidas. En el altar, el legado y el conde comprendieron que tampoco ellos podrian
abandonar la iglesia y se hicieron guiar por un par de monaguillos a través de la cripta hacia el exterior. Por



un momento se produjo una situacion embarazosa. El rodeo por las gélidas bévedas les obligé a pasar
delante del sepulcro del asesinado Pedro de Castelnau. Milon, el legado papal, aproveché la oportunidad
para recordar una vez mas al conde Raimundo sus promesas. Se detuvo ante la tumba para rendir al
muerto un prolijo homenaje del cual todo el grupo fue testigo forzoso.

Sobre sus cabezas, el forcejeo y el griterio habian llegado a un punto culminante. Hasta las bovedas
del sagrado recinto, en lugar de oraciones, se elevaban juramentos que las imagenes santas recibian con el
cefo fruncido. Después de forcejar duramente, los tres hermanos Poissy y su primo consiguieron salir al
exterior. Amaury se levanté el yelmo y respir6 aliviado. El sol abrasador del mediodia quemaba su rostro
mojado por el sudor, pero cualquier cosa era mejor que estar encerrado dentro.

— ¢ Significa esto que la Cruzada ha acabado? — preguntd con voz ronca debido al esfuerzo.

Tres rostros acalorados se volvieron casi al mismo tiempo hacia él. Roberto miré primero a su
hermano menor Guillermo, después a su primo Simén y a continuacién los tres se rieron del mas joven
vastago de la familia Poissy.

— Anda, Guillermo, cuéntale que no hemos venido aqui para aceptar por las buenas que tenemos
que regresar, — dijo el mayor con indiferencia — . Mientras tanto busquemos algo de beber.

Amaury mir6é expectante al otro, que se encogié de hombros irritado.

— Pues claro que la Cruzada no ha acabado, — resoplé Guillermo mientras seguian a los otros dos
Poissy — , todavia hemos de empezar.

— Pero la Iglesia ha absuelto al conde de Tolosa; sus tierras, sus subditos y él mismo gozan ahora de
la proteccién de la Santa Sede. § Como podriamos atacarle a él y a sus vasallos?

— jPues claro que no le atacaremos, ti mismo has visto cémo la Iglesia lo ha neutralizado! Tiene que
participar en la Cruzada y perseguir la herejia. Por lo pronto, eso lo mantendra ocupado, su condado esta
plagado de esos asquerosos herejes. Nosotros nos limitaremos a echarle una mano antes de que olvide
cual es su deber. Y luego estan los condados de Béziers, Carcasona y qué sé yo cuantos mas, donde la fe
estd amenazada y donde abunda esa chusma descreida que practica la sodomia y el incesto. — Guillermo
se iba acalorando a medida que hablaba — . Bougres! — escupié. Era el juramento que los cruzados solian
utilizar para referirse a los herejes.

— Pero es un feudo del rey de Aragon.
— Ese no ha movido ni un dedo para luchar contra la herejia.

— No se le puede exigir que delate a sus propios vasallos, ¢no? Por cierto, s,qué crees que hara el
rey de Aragén cuando conquistemos sus ciudades, echemos a sus vasallos a la calle y ocupemos su lugar?
Pues eso es lo que nos ha prometido la Iglesia. ;Qué hay de sus derechos? ;Acaso no es deber del rey,
como sefor feudal, protegerlos, al igual que el del conde de Tolosa, por cierto? Comprendo sus dudas.

— ¢ Protegerlos? jLos herejes no tienen derechos!
— ¢ Qué pesa mas, un deber feudal o...?

— Haz el favor de ahorrarme preguntas tan estupidas. Si Roberto cree necesario que comprendas
todo lo que hemos de hacer, que te lo explique él mismo. Acabas de oirlo: el conde de Tolosa es un
sacrilego, un traidor, un embustero y un asesino, y su condado esta lleno de individuos como él. Me importa
un rabano que las ciudades y los castillos que vamos a conquistar sean suyos o de otra persona. Y no creas
que sera llegar y besar el santo.

Amaury sonrié de oreja a oreja.

¢ Sabes qué es lo que no entiendo, Guillermo? — preguntd mientras el otro repiqueteaba impaciente
con los dedos contra la empufiadura de su espada.

— ¢Qué?

— Que tu no tengas ni una sola pregunta. En realidad eres como un perro de caza.

¢ Por qué?

— Te limitas a correr ciegamente detras de la jauria. Yo quiero saber adénde vamos, con quién,
cuando y sobre todo por qué.

— No hace falta que sepas nada. Dios nos guia. Eso es suficiente.

— Un perro de caza, que sigue a la jauria con la lengua fuera, — repitié riendo su hermano menor
—, Yy cuando por fin atrapes a la presa, te la quitaran de las manos. Ve con cuidado.

— jMuérete! — le respondié Guillermo sentidamente.
El rostro de Simon, con su negra barba, pas6 delante de su visera.

— Escucha bien, mocoso, un sefior se debe primero a la Iglesia, luego a su soberano y sélo después
a su pueblo. El conde de Tolosa, a quien tu defiendes con tanto fervor, ha robado bienes de la Iglesia, ha



destituido a sacerdotes de su cargo, ha convertido iglesias en burgos, sus mercenarios han asesinado a
monjes y los han expulsado de sus monasterios y hace afios que es amigo y protector de los herejes.

— No lo defiendo. Yo...
Su primo ni siquiera lo escuchaba.

— Un servidor del diablo. jAsi es como lo ha llamado el papa! — siguié rabiando Simén y acto
seguido grité con fervor — : jAdelante, soldados de Cristo, vengad esta ofensa contra Dios y salvad esta
tierra de la pestilencia herética!

Entonces fue Guillermo quien rié maliciosamente.

¢, Crees que es suficiente o acaso tienes dudas sobre si has de luchar con nosotros? Ya sabes que lo
ha dicho el abad: quien no responda al llamamiento para unirse a esta Cruzada, jque no beba vino nunca
mas, no coma nunca mas, ni lleve ropa y que sea enterrado como un perro!

Ante estas palabras sobraba cualquier discusion.

Y ademas... — afadié Guillermo — , te convendria ser un poco mas humilde. jDespués de la
metedura de pata con Eva tienes que portarte bien!

Amaury se puso rojo de ira. Cerrd los pufios y estaba a punto de saltar sobre Guillermo cuando
Roberto se mezclé en la disputa. Al tiempo que hacia un gesto tranquilizador hacia los otros dos, rodeé los
delicados hombros de su hermano menor con su brazo encorazado.

— Has de tener cuidado con lo que dices. No seria la primera vez que alguien acaba pasando el resto
de sus dias encerrado en un calabozo por sus palabras. Regresa a nuestro cuartel. Alli corres menos
peligro de meterte en dificultades. Nosotros iremos a divertirnos a la ciudad.

BEZJERS 22 de julio de 1209

jEsos estupidos han rechazado el ultimatum!

Roberto de Poissy aparto el toldo con una amplia brazada. No se sentd, sino que permanecio en el
umbral de la tienda de campafia como dispuesto a marcharse de nuevo en cualquier momento. En su rostro
se leia claramente lo mucho que le sorprendian las noticias que el mismo traia.

— ¢Rechazado? jPero si hemos ofrecido la libre retirada a todos los habitantes catélicos! — exclamo
Amaury.

— Sdlo el obispo, que tuvo que transmitir el mensaje, ha sido sensato. Y un pufiado de catdlicos que
le han acompanado. El resto se prepara para defender la ciudad.

— jEstupendo! — exclamé Guillermo — . Por lo que a mi respecta podemos asaltar Béziers, estoy
listo.

Amaury no compartia el entusiasmo de sus hermanos. Su sorpresa hizo sitio a las dudas que le
consumian desde hacia semanas:

— Cuando ataquemos la ciudad, ;cémo sabremos quiénes entre ellos son herejes? ;Coémo los
encontraremos entre los ciudadanos inocentes?

— Sus sacerdotes llevan mantos y habitos negros, — dijo Roberto.
—¢Y los demas?

—A ésos los reconoceras enseguida, — dijo Simén — . Son unos farsantes ofos que no temen ni a
Dios ni a los mandamientos y que no respetan ninguna ley. Putean a ciegas y sus mujeres son aun peores.
Adoran al diablo en concilidbulos nocturnos. Luego preparan pdcimas magicas, adoran a un gato y le besan
el culo, pues el demonio se les aparece con esta forma. Semejante gentuza ha de ser facil de distinguir de
los ciudadanos temerosos de Dios.

— Pero, evidentemente, todo eso no lo haran cuando estemos nosotros delante, — replicé Amaury —
, por eso sigo preguntandome: , cdmo los reconoceremos?

— jTodo el que prefiera quedarse entre las murallas para proteger a esos perros asquerosos merece
morir! — estallé Guillermo — . Eso suponiendo que haya catélicos. Esa ciudad es un nido de adoradores del
diablo y siervos de Satanas. jUna gran madriguera satanica, eso es lo que es!

— Se les ha brindado la oportunidad de salvar el pellejo. Si se niegan a entregar a los herejes, seran
arrasados por el ejército de los cruzados. ¢ Es que todos estan ciegos? Basta con mirar por encima de las
murallas para comprobar nuestra superioridad.

Mientras hablaba, Simén buscaba involuntariamente la empufiadura de su espada.



— ¢,Cuéndo atacaremos la ciudad? — pregunto.

— Por lo pronto nos preparamos para un asedio. Los soldados aun han de reponerse de la marcha
hasta aqui.

— Era Roberto quien le habia respondido.

Ellos apenas habian tenido descanso. El 2 de julio, cerca de Valence, se habian unido de nuevo al
ejército, de eso hacia tres semanas. En un principio, las tropas habian mantenido un ritmo aceptable, mas al
cruzar el Rédano en Beaucaire ya no pudieron seguir transportando el material pesado por el rio, y
empezaron a avanzar con mucha mds lentitud. Las ultimas etapas bajo el sol de julio fueron muy
agotadoras, sobre todo para los soldados de a pie y para los animales de tiro y de carga. Fue una verdadera
suerte que la amenaza de la llegada de los cruzados asustara tanto a algunos sefiores del sur que éstos
entregaron sus posesiones sin resistencia y se unieron al estandarte de los cruzados. La marcha desde
Montpellier, que habian atacado el dia anterior al alba, habia durado todo el dia y los ultimos soldados sdlo
pudieron asentar sus reales al caer la noche.

Roberto se dio la vuelta y contemplé las murallas de Béziers que se alzaban a poca distancia de su
campamento en la colina sobre la cual se habia construido la ciudad.

— ¢,Cuantas personas deben vivir alli, y cuantas han buscado refugio entre sus murallas? ¢ Diez mil,
veinte mil? — reflexion6 en voz alta — . ;Cudantos de ellos son fieles a la Santa Iglesia de Roma? En
cualquier caso, todos son igual de obstinados: se niegan a entregar a los herejes, ni siquiera quieren
abandonarlos y huir de la ciudad, prefieren reventar con ellos.

— No te preocupes, hermanito, aun tendras que esperar para ver a un hereje. Este podria ser un
asedio muy largo.

En aquel momento, sus cavilaciones fueron interrumpidas por un escudero del duque de Borgofia,
que vino a buscarle para acudir de inmediato a un consejo de guerra. Roberto volvié apresuradamente a la
tienda del conde de Nevers, de donde habia venido minutos antes. Amaury le vio partir en comparia de
varios avezados guerreros con los que se habia encontrado a menudo en los numerosos torneos en que
solian cosechar grandes aplausos. Sentia un profundo respeto por algunos de ellos. Como Simén de
Montfort, un intrépido combatiente que se habia distinguido sobremanera en Tierra Santa, pero que también
habia demostrado ser un abanderado de los ideales caballerescos y que unia unos principios
inquebrantables con una conducta intachable y una devocién ejemplar. Sus propiedades se hallaban al
suroeste de Paris, esto es, sus propiedades francesas, pues era conde de Leicester, pero sélo de nombre,
porque el rey de Inglaterra habia confiscado su herencia en ultramar. Junto a Montfort se hallaban como
siempre Roberto Mauvoisin, su viejo compafero de lucha en Tierra Santa, y Bouchard de Marly, un primo de
la esposa de Montfort que desde hacia afios era su mejor amigo, aunque también un buen amigo de los
Poissy. Sus propiedades lindaban con el territorio de caza del rey que administraban los Poissy. El hermano
mayor de Amaury, Roberto, estaba casado con la hermana de Bouchard, Beatriz.

Todos los hombres que rodeaban a Montfort pertenecian a la baja nobleza, pero eran suficientemente
importantes como para formar parte de la delegacién de caballeros del norte de Francia capitaneados por el
duque de Borgona. Incluso eran consultados por Arnaud Amaury, el abad del Cister, que ocupaba el
mando supremo del ejército de los cruzados.

Amaury recorrié con la mirada las tiendas que el conde Raimundo de Tolosa habia levantado con su
modesto séquito, y que se hallaban algo apartadas, al borde del campamento militar, como si en realidad no
formaran parte de él. Habia visto cabalgar al conde alguna vez y no se le habia escapado que ahora lucia
una cruz en su tunica. La bandera de Tolosa ondeaba orgullosa encima de la cupula de su tienda de
campafia. Seguramente, el conde no participaria en el consejo de guerra, pensé. Hasta ahora sélo le habian
permitido mirar desde las gradas y quizéa fuera este papel el que mas le agradaba.

El joven caballero regres6 a la sombra sofocante de la tienda de campafia que compartia con sus
hermanos y su primo, y reanudd la comida que se habia visto interrumpida por la llegada de Roberto.

— ¢Un consejo de guerra, tan pronto después de haber rechazado el ultimatum? ;No se habian
tratado ya todos los asuntos, no teniamos que prepararnos para un asedio prolongado? — No se lo
preguntaba a nadie en especial y nadie le contestdé. Simén masticaba un pedazo de pan y Guillermo vertia
vino en su garganta siempre sedienta — . ;No hemos de ordenar a nuestros soldados que se armen?

— No te pongas nervioso, — gruié Guillermo mientras se secaba los labios con el dorso de la mano.

— Solo se hara algo cuando llegue la orden del alto mando: del abad del Cister y de nadie mas, —
afadié Simén — , asi que a comer y callar.

Amaury ya no tenia hambre. Sus nervios y sus dudas se tensaban como un nudo cada vez mas
apretado en su estbmago y le quitaban el apetito. Durante unos instantes se movioé inquieto en el catre que
también hacia las veces de asiento. Después se puso en pie y salio de la tienda.



— Todavia es demasiado joven, lo vengo diciendo desde el principio, — oyé la voz de Guillermo a
sus espaldas, y la respuesta de Simén, atenuada por la lona:

— Lo hemos traido aqui con nosotros para poder repartirnos entre los cuatro el botin de guerra. De
esta manera nos llevaremos mas.

— ¢Botin? Eso no parece interesarle. Solo habla de su deber como cristiano y sobre la indulgencia
plenaria que lograra después como cruzado. Es evidente que se siente culpable por el fracaso con Eva. Y
ahora tiene miedo de perder la indulgencia si en el ardor de la batalla mata por error a otro catdlico. ¢ De qué
se preocupa? Se oyo una risa desdefosa.

Amaury suspiré y deambuld por el vivaque de los Poissy y sus soldados. Pasé delante de los
sargentos, los palafreneros y los escuderos, después delante de los arqueros y los ballesteros, que estaban
sentados al sol frente a su tienda con el torso desnudo y que revisaban sus armas. Por Ultimo paso delante
de los mozos de cuadra, los caballos, los peones, los herreros y carpinteros. Tampoco ellos parecian tener
prisa por prepararse para un asalto. Ni siquiera habian descargado los carros que transportaban las
herramientas y el material para construir los arietes, las escalas y las torres de asalto. Los unicos ajetreados
eran los mozos encargados del servicio doméstico.

No lejos de alli ondeaba el estandarte de Simén de Montfort, un ledn rampante dorado sobre un
campo rojo. Su tienda se hallaba sobre una pequefa colina, desde la cual podia divisar los alrededores por
encima del resto del campamento. En torno a ella estaban distribuidos los campamentos de sus
compainieros de lucha, todos ellos nobles de lle — de — France como los Poissy. Amaury escalé la posicion
elevada y respondid al saludo de algunos caballeros conocidos. Después se volvid y miré en direccion a la
ciudad, que descollaba sobre el campamento de los cruzados como una tarta amarilla rosada, rodeado de
una ancha corona de pequeias torres de espuma blanca. Su mirada recorrié las murallas y después las
orillas del Orbe, a los pies de la meseta, que también se podia divisar desde aqui, hasta el lugar donde el
puente con sus arcos atravesaba el rio. De repente abri6 los ojos de par en par. Miré tenso a la otra orilla.
Algo empez6 a moverse de subito al otro lado del puente, donde las puertas cerradas impedian el acceso a
la codiciada ciudad. Por un momento no pudo distinguir qué sucedia, mas poco después vio como las
puertas escupian una oleada de peones y lanceros, que se abalanzaban con gran griterio y estrépito sobre
el enemigo, protegidos gracias a una lluvia de flechas disparadas por un pequefio ejército de arqueros que,
de forma igualmente inesperada, se habian encaramado a la muralla.

"Un ataque", comprendié Amaury subitamente. Se quedé petrificado, el corazén le palpitaba en la
garganta. Nunca antes habia visto nada parecido. Era todo un espectaculo ver cémo la masa, impelida por
los jinetes que la seguian, se clavaba como una cuia en el cordon que habian colocado los cruzados en
torno a la ciudad.

— jUn ataque! — grit6 en falsete, cuando por fin volvié en si.

En ese mismo momento se armé un tremendo alboroto alrededor y empezaron a sonar las primeras
ordenes por el campamento. Tropezando y chocando con todo, regresé corriendo a su propio campamento
para avisar a los demas. El lugar se habia convertido en un verdadero hervidero de animales y personas.
Los mozos de cuadra lanzaban juramentos contra los caballos que tenian que ensillar a toda prisa para sus
amos. Los peones y los arqueros maldecian y tropezaban unos con otros cuando intentaban recoger sus
armas, y los caballeros llamaban a gritos a los criados que debian ayudarles a ponerse las cotas de malla.
Amaury se dio cuenta de que tampoco él estaba preparado para luchar, pues iba desarmado y llevaba
unicamente su tunica, sin ninguna proteccion.

— jInsensatos! jldiotas! ;A quién se le ocurre atacar ahora? — Con un golpe furioso, Guillermo se
colocé el yelmo en la cabeza, con lo que el resto de su arrebato quedé reducido a un murmullo atenuado.

— ¢ Es que no has oido la orden, chaval? jA las armas! jAntes de que abran una brecha en el cerco!
— ladré Simén impacientemente a su joven primo quien, aun fascinado por el espectaculo en la lejania, se
habia quedado de pie delante de la tienda de campafia intentando ver lo que acaecia alli. La ciudad parecia
volver a tragarse al rio humano con tanta rapidez como lo habia escupido — . Se retiran, — dijo asombrado,
pero nadie lo entendié en medio del jaleo. Con la cabeza medio girada en direccion a las puertas de la
ciudad, dejaba que su escudero le pusiera la cota de mallas. Justo cuando se cefia la espada, entrd
Roberto.

— Los mercenarios ya han entrado en la ciudad, — dijo sin apenas aliento — . Han conseguido entrar
detras de los peones, por lo que ya no han podido cerrar la puerta.

— jDios santo! Mira que si esa chusma se nos adelanta. {Si no nos apresuramos se largaran con todo
el botin! — Simdén se montd al caballo — . Esta es una ciudad rica. jPodéis estar seguros de que algo
sacaremos de ellal

Con ayuda del escudero, Roberto se puso a toda prisa su armadura y también se subié a su caballo.
Amaury cabalgaba a su lado.



— Este sera tu bautismo de fuego, hermanito. Y puedo tranquilizarte. No eras el Unico que se
preocupaba de si mataba por equivocacién a un buen catdélico. De ahi que se celebrara un consejo de
guerra. El abad del Cister tuvo que tomar una decision apresurada cuando llegaron las noticias sobre el
ataque y oimos que los mercenarios lo iniciaban por cuenta propia. Nuestras 6rdenes son claras: toda
ciudad o burgo que no se entregue al ejército de cruzados ha de ser tomada. Quien se resista es enemigo
de la Iglesia y lo pasaremos a cuchillo. Asi que si no podéis distinguir a los herejes de los catdlicos, dijo,
matadlos a todos. Dios ya reconocera a los suyos.

Amaury sintié un escalofrio, pero cuando vio que Roberto se santiguaba y luego desenvainaba la
espada y besaba la empufiadura, siguié su ejemplo.

— jPor Dios y el rey! — exclamé Roberto.

— iY por Poissy! — afiadié Guillermo.

Los cuatro Poissy repitieron su grito de guerra como si saliera de una sola boca. Las callejuelas
estaban llenas de gente que huia a uno y otro lado y por doquier habia objetos, ropa y fragmentos de
enseres dejados atras por el panico, entre ellos también animales de corral y domésticos que buscaban
refugio. Los mercenarios, armados tan sélo con cuchillos y garrotes, ya habian provocado una verdadera
carniceria y los cruzados no se quedaron atras. Agitando los brazos a diestro y siniestro junto a los flancos
de sus corceles, derribaban a golpes de espada a quien estuviera a su alcance. Pronto fue imposible seguir
avanzando a caballo. Sus cascos pisaban los cadaveres y los miembros cortados resbalaban en los charcos
de sangre en los que flotaban érganos. En todas partes habia sangre, y su olor nauseabundo que lo
impregnaba todo. Y el hedor, sobre todo el hedor, que se intensificaba a medida que el sol ardiente llevaba
a cabo su labor destructora.

La hoja de la espada de Amaury seguia inmaculada. Con los ojos abiertos de par en par cabalgaba
inexpresivo entre sus hermanos, sosteniendo el arma en su mano temblorosa, demasiado sorprendido para
hacer algo. No tenia miedo. A quién podia temer en su envoltorio de hierro? ;A los indefensos ciudadanos
cubiertos tan sélo con ropas de lino y de seda que ni siquiera iban armados? Habria sido mas facil ante un
monton de soldados armados hasta los dientes, o incluso toda una guarnicion. Pero no aquello. Estaba
horrorizado por lo desigual de la lucha. Incluso se habia bajado el yelmo ardiente, pues hacia ya un buen
rato que los arqueros habian sido derrotados por los mercenarios que él habia visto atravesar el foso y
trepar por las murallas.

Seguia maquinalmente a los demas, con la mirada perdida. Al frente cabalgaba Simén de Montfort,
por supuesto flanqueado por Bouchard de Marly y Roberto Mauvoisin, y detras de él sus caballeros que
bloqueaban la calle de pared a pared para que nadie pudiera escapar con vida. Delante de los caballeros
avanzaban los soldados de a pie, que sacaban a todos los que se ocultaban en las casas o en otros
escondites. Si alguien lograba salvarse de sus lanzas, era atravesado por las espadas de los caballeros. De
esta manera parecia que la lucha empezaba a adquirir cierta estructura. El duque de Borgofia habia
conseguido que sus hombres formaran de manera que todos los ciudadanos fueran empujados hacia un
punto central. Pero el conde de Nevers, que desde que el ejército saliera de Francia habia mantenido
relaciones tensas con el duque de Borgona, contrariaba como de costumbre los planes de éste y
ahuyentaba a la atemorizada poblacién precisamente en direccién a las puertas de la ciudad para ensartar
con la espada a todo el que aun estuviera con vida. Los mercenarios hacian caso omiso a cualquier orden.
I[rrumpian en muchas casas, asesinaban, violaban y saqueaban, y después intentaban abandonar la ciudad
para poner a buen recaudo su botin. Cargados de riquezas eran detenidos a su vez por los cruzados, que
reclamaban el botin y les arrebataban los objetos de valor.

Cuando el caos habia llegado a su apogeo, la batida de Montfort y sus hombres se quedé atascada.
Se encontraban delante de la catedral de Saint — Nazaire, en la cual se habia refugiado un gran nimero de
ciudadanos. El siniestro tafiido del toque de difuntos tapaba el bullicio en la calle y retumbaba a muchas
leguas a la redonda. Los mercenarios, que nunca habian demostrado excesivo respeto por los santuarios,
ya habian destrozado las puertas de la iglesia e invadido el edificio. Los cruzados tampoco tenian
demasiados escrupulos.

— jLos herejes han profanado la casa del Sefor! jLa han convertido en la iglesia de Satanas! —
gritaba el arzobispo de Sens, quien armado acaudillaba sus propias tropas — . jMuerte a los que han
ensuciado el santuario de Dios! Cumplid vuestro sagrado deber y que la venganza de Dios sea la vuestra y
os dé fuerzas! Algunos caballeros tenian tanta prisa que entraron en la iglesia a caballo. Pero Simén de
Montfort retuvo a los nobles que lo seguian y a sus soldados con un ademan.

— En la casa del Sefor se entra con humildad, con la cabeza descubierta y a pie, — grufid.

La mayoria de los caballeros echaron pie a tierra, colgaron el yelmo de la silla de montar y se
abalanzaron sobre las puertas destrozadas.

— Demuestra de lo que eres capaz, hermanito; hasta ahora no has hecho gran cosa. ¢ Crees que
ganaras la indulgencia sélo mirando? — se burléd Guillermo mientras los cuatro Poissy entraban.



Viniendo de la intensa luz del sol, al principio no pudieron distinguir nada en la fria penumbra de la
iglesia, pero los empujones de los que los seguian les obligaron a penetrar mas en el recinto y los gritos y
chillidos de la gente atemorizada les indicaron el camino. Los mercenarios se les habian adelantado
nuevamente y habian provocado una terrible masacre. Delante del altar yacian los clérigos asesinados en
sus sotanas empapadas de sangre. Amaury resbal6 en el liquido viscoso, aterrizé6 en medio de un charco y
consiguio incorporarse justo antes de ser pisoteado por la multitud. Después eché a correr a ciegas con los
demas, detras de los ciudadanos, que intentaban esconderse en todos los rincones, en las capillas, en la
cripta, en la sacristia, en los claustros. Habia perdido de vista a sus hermanos, tampoco veia por ninguna
parte a Simon, y sus propios soldados se habian dispersado en todas direcciones y sembraban la muerte,
impelidos por una locura asesina.

Finalmente se detuvo en una estancia mal iluminada y sin salida. Mir6 alrededor, blandiendo la
espada para defenderse. Frente a él habia un grupo de personas agazapadas en un rincén, que con los
rostros crispados por el miedo le miraban como si fuera el mismisimo demonio. Uno de ellos, un hombre
delgado vestido con una tunica negra que le llegaba hasta los tobillos, con el rostro curtido, una barba larga
y una melena hasta los hombros, avanzé tranquilamente hacia él.

— Venga, — dijo, como si quisiera alentar al cruzado — , libérame de este sufrimiento terrenal.
Atraviésame con tu espada y libera mi alma de este cuerpo demoniaco. jEnviame al reino que cre6 el sefior
de la Luz!

Extendié los brazos y ofrecié su pecho desprotegido al enemigo. Amaury lo miréd con incredulidad.
Detras del hombre oyé que una mujer sollozaba.

— jDefendeos! — le dijo.

— Nosotros no llevamos armas, pertenecen al mal. ;Crees que puedes matar a mujeres, nifios, viejos
y enfermos en nombre del buen Dios? Y eso os llevara al cielo, ¢es eso lo que os promete Roma? ;Crees
que moriras como un héroe defendiendo la gloria de Dios con la espada? — Sacudié la cabeza
compasivamente — . Lo llamais guerra santa. Si dejas la vida en esta guerra demencial, tu muerte sera
inutil y sélo te servira para ser devuelto al reino del demonio.

— jCalla, blasfemo! — grit6 Amaury.
Mas el otro siguié hablando sin inmutarse:

— He oido gritar a vuestro obispo que sois el instrumento de la venganza de Dios. La venganza no
puede nacer de lo bueno, la venganza pertenece al mundo del mal y al demonio. Has de saber que no es
nuestra Iglesia la que sirve a Satanas. Es la Iglesia romana, la prostituta de Babilonia, la que acumula poder
y riqueza, el vil metal, jla creacion del dios de las tinieblas! jEs la Iglesia de Roma la que adora al diablo!

Amaury tuvo la sensacion de que alguien lo sacudia con fuerza. Las palabras despertaron en él mas
belicosidad que Guillermo con todas sus indirectas. Se sinti6¢ invadido por una profunda nausea.

"iUn hereje! — gritd mentalmente — . jUn hereje desvergonzado que a la hora de su muerte intenta
aun confundirme con sus falsos razonamientos y persuadirme para que abrace su diabdlica doctrina! " ;Si
se demoraba un poco mas, quién sabe si ese hombre conseguiria paralizarle el brazo con sus blasfemias y
conjuros demoniacos! En un reflejo llevd su codo hacia atras. Con un fuerte grito extendié el brazo y hundié
la espada en la carne blanda debajo de la caja toracica, un golpe que sabia conllevaria pronto la muerte.

La mujer emitié un grito ahogado. Por un momento hubo silencio, después ella salié de la oscuridad y
se arrodillé junto al cuerpo desplomado que todavia se estremecia y que luego se quedd quieto. La mujer
era muy joven, en realidad aun era una muchacha, no debia de ser mucho mayor que él. S6lo entonces vio
que las sombras detras de ella eran nifios. La muchacha cerré los ojos del muerto.

— Ha cruzado la puerta hacia la luz, — susurré a los demas.

Alz06 el rostro y pos6 su mirada curiosamente tranquila en el caballero — .
— Bravo, — dijo suavemente — . Has matado a un Buen Cristiano.

En su voz no habia atisbo de reproche.

— ¢ Un buen cristiano? — balbuced Amaury.

Por un momento se pregunté si habia entendido bien, pero no, en las ultimas semanas habia oido
hablar suficiente en ese dialecto meridional como para no equivocarse ahora.

— Un Bon Homme, — asintio ella.

El tragé saliva.

— ¢ Esta muerto?

— La muerte no es nada, la muerte es una invencion del demonio.

Y acto seguido y para mayor asombro de Amaury, empez06 a rezar el padrenuestro y los nifios que se
encontraban detras de ella la acompafiaron.



Amaury sintié que su mano estaba floja y demasiado débil para sostener el peso de la espada. Le
costd limpiar la hoja y envainar el arma. Por un instante reind un silencio mortal, o por lo menos eso le
parecio a él, pues en el mismo momento en que se dio cuenta de que las campanas habian enmudecido, se
percaté de nuevo del bullicio que habia por doquier, en todos los rincones de la iglesia y en los edificios
anexos. En su cabeza se libraba también una intensa lucha. Dudaba y miraba atemorizado hacia la entrada
que se hallaba a su espalda.

— jOh, Dios, perdoname! — rezé en silencio, antes de inclinarse sobre ellos y hacer un gesto
apremiante.

— jTumbaos, no hagais ruido, haced como si estuvierais muertos!

Quiza le obedecieron porque ya no los amenazaba con el arma. Pasé sus manos unas cuantas veces
por el charco de sangre junto al cuerpo del hombre y salpicé las gotas sobre los demas. Después se seco
las manos con su ropa.

— jVaya hermanito! ; Todo esto es obra tuya? — oy6 detras de él.

Un estremecimiento recorrié su cuerpo. Se volvio con demasiada rapidez, penso, claramente
sobresaltado, demasiado evidente. Con tal de que no...

— jAh, mira! Si sélo son nifios. — Guillermo dio unas patadas contra algunos de los cuerpos que no

ofrecieron resistencia ni emitieron sonido alguno. Ri6 burlonamente — . jPero si has realizado un acto
heroico!

Roberto entr6 jadeando en la pequefia estancia. Eché un vistazo a su alrededor.

— jDios todopoderoso! ;Lo has matado tu? — Escupié sobre la tunica negra del muerto — . Un

perfecto, ¢0 acaso no lo sabias?

Amaury no reacciond y Guillermo miré asombrado a uno y otro lado y luego al cuerpo en el suelo.

— Esos son los mas peligrosos. — Roberto se incorporoé y olfateé6 — . 4 Oléis eso?

— Fuego.

— ¢Doénde esta Simén?

— Ya es un milagro que nos hayamos encontrado, — dijo Guillermo — . Tenemos que irnos de aqui
antes de que todo sea pasto de las llamas.

Se oyeron gritos de alarma. Alguien corria gritando que los mercenarios habian prendido fuego a la
iglesia, para vengarse de los caballeros que les habian arrebatado el botin.

Amaury empezo a sudar al pensar en que alguno de los nifios pudiera toser por causa del humo.

— Un momento, mi bota..., hay algo atascado, — mascull6 — . Por Dios, id a buscar a Simén, ya
saldré yo.

— La iglesia esta ardiendo y él se preocupa por sus botas. jVenga, hermanito, a ver si luego se te
chamusca la pelusa de la barbilla!

Por lo visto Guillermo no tenia ganas de que el fuego le alcanzara, ya habia desaparecido y Roberto
con él.

— ¢,Coémo os voy a sacar de aqui? — pregunté Amaury a la muchacha.

— Esperaremos hasta que haya suficiente humo para protegernos, conozco una ruta de escape, —
contesté ella.

Ahora, su voz temblaba, pero mantenia con decision a los nifios de pie y se aposto junto a la puerta
para ver si el camino estaba despejado — . jPor favor, vete!

El se demord un instante, sin saber si podia dejarlos asi. Queria decir algo, pero no sabia qué.
Mientras tanto, el fuego se extendia a toda velocidad y ya habia pasado al claustro y a las casas que habia
junto a la iglesia. Enormes columnas de humo se arremolinaban a lo largo de las bdvedas, y llamas de
varios metros lamian las imagenes de los santos. Los que todavia se encontraban dentro de la iglesia s6lo
pensaban en una cosa: salvar cuanto antes el pellejo. Amaury echd a correr sin mirar atras, tropezando y
trepando por encima de los montones de cadaveres y siguié corriendo hasta atravesar las puertas de la
ciudad. Alli cay6 de rodillas sobre la tierra pisoteada y tosio a pleno pulmon.

Cuando el sol empezé a caer, la rica ciudad comercial de Béziers ya no era mas que una escombrera
humeante, en la cual habia que dado reducida a cenizas no sélo gran parte de la poblaciéon, sino también,
para disgusto de los cruzados, la mayor parte del botin de guerra. En un informe extremadamente escueto,
el abad Arnaud Amaury escribi6 al papa:

"Fue una victoria inesperada y milagrosa. Sin respetar el sexo ni la edad, los nuestros pasaron a
cuchillo a casi veinte mil. La ciudad ha sido pasto de las llamas y ya no queda nada de ella."



CARCASONA 15 de agosto de 1209

A lomos de su caballo, Amaury miraba satisfecho a la muchedumbre. Estaba contento del modo en
que habian evolucionado las cosas desde los espantosos sucesos de Béziers. Los primeros pueblos y
burgos habian sido abandonados apresuradamente por los habitantes, que dejaron atras todos sus bienes y
viveres, y fueron conquistados sin resistencia. Después empezé a aplicarse cada vez mas la politica de
tierra quemada y de ahi ya no habia nada que sacar.

Amaury habia saboreado por fin la guerra de verdad: Carcasona habia caido, un rico botin que
proporcionaba suficientes reservas, asi como una importante cantidad de sal que podria venderse a buen
precio. El asedio se habia ejecutado como Dios manda y sélo habia durado dos semanas. Los cruzados
habian empezado por conquistar el suburbio amurallado situado en la parte norte de Carcasona. Bast6 una
simple carga para que el barrio cayera en manos del ejército francés. Después lo habian incendiado. A
continuacién, los cruzados se habian arrellanado en la parte oeste de la ciudad, donde bloquearon el
acceso al agua del Aude, por lo cual a partir de aquel momento los ciudadanos dependian de los pozos que
se hallaban dentro de los muros y que en los meses de verano se secaban. Unos dias mas tarde, el ejército
de los cruzados ataco el suburbio sur.

Después de los sucesos de aquel dia, Amaury seguia sintiendo una profunda admiracion y respeto
por Simén de Montfort. El noble ya se habia distinguido por su valor durante la primera carga, pero lo que
habia hecho durante el segundo ataque lo elevaba por encima de los demas caballeros cruzados. En un
principio, el ataque amenazaba fracasar a causa de la intensa resistencia de los habitantes. Los
mercenarios y los soldados de a pie, que formaban la vanguardia, habian descendido con escalas hasta el
lecho seco del foso, donde hubieron de soportar una lluvia de flechas lanzadas por los ciudadanos, que
ademas los apedreaban, por lo cual no tenian la mas minima posibilidad de escalar la muralla o debilitarla.
Finalmente emprendieron despavoridos la retirada de forma tan desordenada que hubo ain mas heridos.
Mientras el resto miraba desde una prudente distancia, uno de los caballeros heridos se queddé tumbado en
el foso, con una pierna rota e incapaz de escalar la escarpada pendiente. En aquel momento fue Simén de
Montfort quien, desafiando todos los peligros, se adentré en la hondonada para poner a salvo al herido con
ayuda de su escudero.

Finalmente, los zapadores, protegidos por un techo de escudos, consiguieron ahuecar la muralla
hasta socavarla. Los jefes espirituales de los cruzados pusieron sus balistas en posicion de ataque para
destrozar con enormes piedras la parte superior de la muralla. Los arqueros, que ya no podian encontrar
proteccién en el adarve, tuvieron que interrumpir la defensa y los soldados de a pie pudieron entrar en la
ciudad después de cruzar el foso y atravesar el tinel. Después se cerco la ciudadela propiamente dicha,
dentro de la cual se hallaba el castillo del vizconde. Desanimado al ver que no llegaba la ayuda que
esperaba de su sefior, el rey de Aragon, y amenazado con la misma suerte que habia corrido Béziers,
después de una semana, el joven vizconde Ramoén Roger Trencavel se entregd voluntariamente al enemigo
como rehén, a condicion de que la poblacion pudiera abandonar incélume la ciudad.

El éxodo de los ciudadanos se organizd bien. Algo habian aprendido los cruzados del catastrofico
ataque de Béziers. Algunos caballeros habian sido destacados en la ciudad para reunir y vigilar el botin de
guerra, mientras otros, entre ellos Amaury, controlaban que los ciudadanos no se llevaran consigo sus
bienes.

El abad Arnaud Amaury habia establecido que los ciudadanos tenian que abandonar la ciudad
"desnudos”, dejando atras todos sus bienes, sus armas, su dinero y su ganado. Sus pecados serian su
unico equipaje, habia dicho. En consecuencia, se condujo a todos los ciudadanos hasta una puerta de
salida tan estrecha que soélo podian pasar de uno en uno, las mujeres en blusa, los hombres en calzones.
Con suma habilidad, los soldados se encargaban de desplumar a quienquiera que intentara llevarse algo a
escondidas.

Amaury buscaba entre la muchedumbre un rostro fino, enmarcado por una cabellera castafia, con
ojos profundos y graves. Se preguntaba si ella habria conseguido huir de Béziers. Sabia que, en su
mayoria, los pocos que habian logrado escapar de aquel infierno se habian refugiado en Carcasona.
¢ Habia logrado poner a salvo a los nifios? Todavia recordaba palabra por palabra lo que le habia dicho y
también las cosas de las que habia hablado el perfecto, | ese adorador del demonio al que ella habia
llamado buen cristiano! Aquellas palabras le habian estremecido profundamente, no sélo porque eran una
peligrosa blasfemia herética, sino sobre todo por la desfachatez de expresar abiertamente semejantes
calumnias delante de un cruzado, que a fin de cuentas era el brazo armado de Dios. A pesar de ello se
sentia culpable. Una y otra vez veia la imagen del perfecto que le ofrecia con los brazos abiertos su cuerpo
indefenso. Una y otra vez oia el nauseabundo ruido de la espada que se hundia en la carne blanda. En
realidad era extrafio que fuera precisamente eso lo que mas recordaba y que por ello la terrible carniceria



perpetrada aquel dia hubiera quedado relegada a un segundo plano. Apretd los ojos y empezd a sacudir
con fuerza la cabeza, como queriendo ahuyentar sus pensamientos. Habia intentado contarselo a otros, a
sabiendas de lo peligroso que era. No a sus hermanos o a Simén, pues se burlarian de él abiertamente.
Habia hablado con uno de los muchos frailes que acomparnaban al ejército. Después de lanzarle la
previsible parrafada de " la — primera — vez — es — siempre — dificil — mas — uno — se acostumbra”, le
habia cantado las cuarenta. ; Cémo osaba tener dudas o sentirse culpable ante una orden que habia dado
personalmente el venerable abad cisterciense y legado papal Arnaud Amaury? A partir de aquel momento,
el fraile habia ido a verle cada dia para recordarle la indulgencia que produciria la Cruzada y para
conminarle a no faltar a su deber. Dado que ahora ya no se atrevia a confesar que habia dejado escapar a
la muchacha y a los nifios, cargaba con ese secreto como un lastre en su conciencia.

Amaury abrié los ojos y volvié a buscar entre los rostros desconocidos de la muchedumbre. La
mayoria de los casi veinte mil habitantes ya habia cruzado la puerta, pero seguia habiendo mucha gente
que esperaba. Por qué queria verla otra vez? ;Por curiosidad? ;Para calmar su conciencia? Se habria
sentido mucho mas culpable si no la hubiera dejado escapar, de eso estaba seguro. ;Seria capaz de
reconocerla si la viera aqui, a la intensa luz del sol? La imagen que conservaba de ella era bastante vaga.
La habitaciéon estaba a oscuras. Mas que su aspecto, le habian impresionado su tranquilidad y su actitud
confiada, tan alejada de su propia torpeza e inseguridad. Si, le gustaria volver a encontrarse con ese ser
enigmatico, aunque habia de admitir que era una idea tan irresistible como disparatada.

El cortejo desfilaba lentamente ante sus ojos. Los nifios lloraban. Los viejos, cansados de estar tanto
tiempo de pie, eran ayudados por otros. Muchos estaban enfermos a consecuencia de la falta de agua y
demas privaciones de las ultimas dos semanas. Todos apestaban y las moscas pululaban alrededor. No
habia muchos hombres jévenes. Los soldados de a pie repartian golpes, empujones y gritos para que la
multitud se pusiera en fila. La corriente humana se fue reduciendo gradualmente. Aquella noche, pensé
Amaury, seria la primera desde hacia meses que dormiria en una cama, bajo un techo de verdad. En la
cama de quién? En aquel momento eso le traia sin cuidado y ademas, seguramente, nunca llegaria a
averiguarlo. Y si la encontrara aqui, ¢ qué haria él entonces? ;Se le acercaria, hablaria con ella, mientras
todos podian verlos y oirlos? ;O se quedaria otra vez con la boca abierta y sin saber qué decir? ;Y si
pudiera convencerla de que estaba equivocada, si pudiera convertirla a la fe verdadera? En su fantasia se
imagind que la conducia ante el obispo de Sens, que ella renegaba de la herejia y que la Iglesia la acogia
en su seno. Un suspiro escapd de sus labios y por un instante esboz6 una sonrisa. ;Dénde dormiria ella
aquella noche?

— ¢Sonando, hermanito? ;Acaso no has oido la orden? — Guillermo espoled impaciente el flanco
del caballo de Amaury que se sobresalté mas que su jinete.

Algunos ciudadanos tuvieron que apartarse apresuradamente ante los saltos del espantadizo animal
— . Y claro esta, es a mi a quien mandan otra vez para que te llame al orden. ;Qué demonios sigues
haciendo en este lugar? ;No te parece que estas poniendo demasiado empefo al quedarte aqui hasta que
el ultimo hombre haya abandonado la ciudad?

Amaury se encogié de hombros y sin decir nada fij6 la mirada en los ciudadanos que aun esperaban
delante la puerta.

— ¢Acaso buscas a alguien?

Negé con la cabeza. Guillermo condujo a su hermano hasta el patio del castillo del vizconde, donde el
abad Arnaud Amaury, subido a un pedestal de marmol, se dirigia a los cruzados que se habian congregado
en torno a él. Después de buscar un tiempo encontré a sus parientes.

— Esta es la ultima vez que traigo a la oveja perdida. Sospecho que se estaba despidiendo
personalmente de cada ciudadano.

— Este chico se comporta de una forma extrafia desde Béziers, — admitié Simon.
— Si quieres saber mi opinion, nunca ha sido normal. jPor el amor de Dios, Roberto, mandalo a casa!
— jCalla, Guillermo!

Las rimbombantes frases finales del discurso de Arnaud Amaury resonaban por encima de la multitud
de caballeros:

— Asi pues, ya veis los milagros que el Rey de los cielos realiza para vosotros, pues nada se os
resiste.

— ¢Qué ha dicho? — susurré Amaury.

— Eso me gustaria también saber a mi. Gracias a tu ausencia, — y al decirlo Guillermo se golpe¢ la
frente elocuentemente — , me lo he perdido.

— Muchas palabras altisonantes para celebrar este "glorioso dia de victoria", — respondié Simén — .
Lo principal es que han hecho prisionero al vizconde Ramoén Roger Trencavel. Sus posesiones han sido



confiscadas. Carcasona y todas las demas poblaciones y castillos conquistados tendran un nuevo sefor. Ha
llegado el momento de la cosecha, amigos.

— ¢ Prisionero? Pero si se ha entregado voluntariamente como rehén y ha mantenido su palabra.
Nosotros también hemos de mantener la nuestra y liberarlo, de lo contrario seremos traidores.

— Trencavel es vizconde de Béziers y Carcasona y sefior de Albi y Razés. Después del conde de
Tolosa es el hombre mas poderoso aqui en el sur. Es joven y valiente y lo ha perdido todo. Si lo liberamos
habremos creado un lider de la resistencia. — Era Roberto quien se inmiscuia en la conversacion.

— Y por lo tanto lo encerraremos en sus propios calabozos y alli se quedara por lo pronto, — se ri6
Simoén.

— Hemos prohibido el saqueo de la ciudad y ordenado que vuestros caballeros vigilen el botin de
guerra, — se oyo decir al abad cisterciense — . Todos estos bienes pertenecen a la Iglesia y han de sernos
entregados. Mas adelante los regalaremos a un sefior honorable, que mantendra estas tierras a entera
satisfaccion de Dios.

Cerro6 la reunién con una oracion.
— jMierda! — exclamé Simon.

El reparto del botin resultd ser mas complicado de lo esperado. Para empezar, el conde de Nevers se
nego a aceptar el vizcondado de Carcasona que le ofrecia Arnaud Amaury. Declard que habia cumplido sus
cuarenta dias de servicio militar y que iba siendo hora de que regresara a sus posesiones en Francia.
Ademas, no habia venido para hacerse con un feudo que pertenecia en primer lugar al rey de Francia. Si
habia algo que repartir, ese derecho correspondia, segun él, al rey de Francia y no a la Iglesia. Se habia
sumado a la Cruzada porque era su deber como cristiano. Ahora ya lo habia cumplido y sus sirvientes ya
estaban preparando el viaje de vuelta.

Entonces, Arnaud Amaury ofrecié el titulo al duque de Borgofa. Por una vez éste estuvo de acuerdo
con el conde de Nevers. También él rechazé la oferta del abad cisterciense. Después de una breve
deliberacion se decidié regalar el titulo a Simén de Montfort, que en las Ultimas semanas habia demostrado
profusamente su valor y su dedicacion. Montfort, un ejemplo de humildad, se negé rotundamente a
aceptarlo. Se sentia indigno e incapaz de aceptar tal honor. Mas, tras recordarle sutilmente la obediencia
que Montfort debia como cruzado al legado papal, Arnaud Amaury le ordend sin rodeos que aceptara el
titulo. Simén de Montfort tuvo que ceder ante tanta demostracién de poder eclesiastico. Su humildad cedié
ante su ambicién y acepto el titulo de vizconde de Béziers y Carcasona, a condicion de que pudiera contar
con la ayuda de todos los guerreros presentes, en caso de que sus hombres corrieran peligro. Después
convoco a sus leales. Unos treinta sefores, procedentes en su mayoria de lle — de — France, se hallaban
reunidos en el castillo de Carcasona cuando hizo su entrada Simén de Montfort. La figura alargada y
musculosa, de anchos hombros y cabello ondulado, se movia con la agilidad del animal depredador entre
sus caballeros armados y se dio la vuelta para encararse a ellos. Su cabellera rubia se repetia en el leén
rampante bordado en oro en la pechera de su tunica y conferia una nota amenazante a su persona.
Aparentaba bastantes menos afios que los mas de cuarenta y cinco que tenia. Con su aguda mirada estudio
los rostros vueltos hacia él.

— Hombres, — dijo con una voz fuerte y sonora — , el santo padre me ha honrado con un titulo que
provocara la envidia de muchos, pero también me ha encargado una tarea que nadie envidiara. Los titulos
que puedo anadir a mi nombre a partir de hoy conllevan una gran responsabilidad. Las propiedades de
Trencavel abarcan un extenso territorio.

Se dirigié hacia una de las ventanas, que eran mas grandes que las que conocian los sefiores del
norte en sus propios castillos. Su cabellera brillante y el oro y purpura de su tunica llameaban formando un
amplio haz de luz.

— Hemos ocupado diversos pueblos y ciudades, Béziers, Carcasona, y cerca de doscientos castillos.
Es muy poco comparado con el territorio que todavia queda por conquistar: la zona de Albi y el territorio que
se encuentra al sur de donde estamos: el Razés. Es imposible hacerlo antes de que llegue el invierno y el
mal tiempo dificulte una expedicién militar. — Sefalé al exterior, del cual los demas sélo podian ver un cielo
despejado — . Los enemigos nos rodean por todos lados, un pais montafioso, agreste e inhdspito recubierto
de bosques tenebrosos en los que se esconden los faidits. Sin duda, estos desterrados que hemos
expulsado de sus castillos y que hemos proscrito estaran empefados en recuperar cuanto antes sus
propiedades, que nosotros hemos de conservar para la Iglesia. Se esconden en Corbiéres y en la Montafa
Negra, y puedo garantizaros una cosa: jninguno de vosotros desea morir alli y en manos de esos perros
heréticos!

Hizo una pausa para mirarlos de hito en hito. Después alzé de repente su voz:

— jQué lastima! Algunos cruzados han enfundado la espada de Cristo. jHan hecho el equipaje y han
ensillado sus caballos!



Resoll6 despectivamente y los caballeros emitieron un murmullo de aprobacion. Era evidente a
quiénes se referia. No solo al conde de Nevers, sino también a Raimundo de Tolosa, quien consideraba que
habia cumplido con creces sus obligaciones sirviendo en el ejército de cruzados y se preparaba para
regresar a casa.

— Eso significa que estoy solo, con un puiado de soldados. Y, en el mejor de los casos, ello equivale
a un suicidio, salvo que pueda contar con vosotros. No dudéis en alargar por tiempo indefinido vuestra
cuarentena. Sois soldados de Cristo, sois el instrumento de Dios, tenéis una tarea sagrada. Sé lo que os
pido..., sabéis que por vosotros iria hasta el infierno.

Simén de Montfort no tuvo que decir nada mas. Sus viejos compafieros de guerra, Roberto Mauvoisin
y Bouchard de Marly, fueron los primeros en prometerle su apoyo. Los demas, cautivados por la
personalidad de Montfort, los siguieron y sin un atisbo de duda también los sefiores de Poissy prometieron
permanecer en el sur por tiempo indefinido. Después, el noble, al borde del llanto debido a la emocién, se
dirigi6 a cada uno de ellos para abrazarlos. Amaury sinti6 como le apretaba contra su pecho con unos
brazos tan musculosos que casi doblaban a los suyos. El gesto le llené de orgullo y afecto. Juré que
seguiria siempre a Montfort, alli donde fuera, aunque fuera el infierno.

— Os diré cual es mi estrategia provisional, — prosiguié Montfort — . He pedido al duque de Borgofia
que retrase por un tiempo su partida, hasta que hayamos reforzado nuestras posiciones y hayamos puesto
pie en los dominios de Trencavel que quedan aun por conquistar. Me ha prometido quedarse mas o menos
un mes. Esto significa que nos prepararemos para una ofensiva fulminante durante la cual tendremos que
conquistar las principales ciudades y los castillos estratégicos. El conde de Borgofia me ha aconsejado que
empiece atacando Alzonne y Montreal y luego Fanjeaux, una encrucijada importante. Una vanguardia de
mercenarios aragoneses ya esta en camino para preparar el asedio. Después Preixan, un punto estratégico
entre Carcasona y Limoux...

— jEso es territorio del conde de Foix! — susurré Amaury.
No osaba criticar en voz alta a Montfort, pero el guerrero lo habia oido y fruncié el cefio.

— ¢ También él es un hereje? — pregunté Amaury con cuidado, a pesar del empellén en la espalda
que le dio Guillermo.

— EI conde de Foix protege a los herejes. Nuestra tarea consiste en reprimir la herejia alli donde la
encontremos. jSe cuidara mucho de estorbarnos, salvo que quiera compartir la suerte de Trencavel!

Algunos caballeros rieron de buena gana. Después, Montfort menciond otros lugares y prosiguio:

— Por ultimo, estan los sefiores de Cabaret en la Montafia Negra, un nido de herejes. jSefnores, éste
promete ser un otofio caliente!

Pidi6 al clérigo presente en la sala que dirigiera el rezo para rogar la bendicion de las conquistas que
se proponia. Los hombres se arrodillaron. Una vez que el clérigo hubo acabado de rezar, Montfort retomo la
palabra.

— Pondré al santo padre al corriente de la situacion. Sin duda, los legados le pintaran todo del color
de rosa, para convencerle del éxito de su misién. Nosotros le contaremos la verdad. Mi fiel amigo Roberto
Mauvoisin hara las veces de embajador y llevara personalmente una carta a Roma para estar seguros de
que nuestras suplicas de ayuda lleguen al santo padre. Pronto nos faltaran viveres, soldados y dinero.
Ahora ya hemos de pagar doble soldada para que los soldados se queden aqui.

Los presentes emitieron un murmullo de aprobacion. Los caballeros habian pagado la expedicién con
dinero de su propio bolsillo y a algunos ya no les quedaba nada. Otros tenian aun justo lo suficiente para
pagar el viaje de regreso. A pesar de ello, no querian dejar a su jefe en la estacada.

— Lo unico que os puedo ofrecer como indemnizacién es la tierra conquistada, y no es una oferta
muy atractiva.

Guardé silencio por unos instantes para que pudieran reflexionar. La perspectiva no era en efecto
muy alentadora. La poblacién enemiga los consideraba unos intrusos que se abalanzaban como lobos
hambrientos sobre sus posesiones. Por lo pronto no debian hacerse demasiadas ilusiones sobre los
beneficios, y ademas habia que entregar una parte a la Iglesia. Su nuevo feudo seria una propiedad
precaria que habria de defender con unas y dientes contra una posible resistencia.

— Os adjudicaré los castillos y las poblaciones que ahora son feudo mio. La defensa de estos
dominios sera a partir de ahora responsabilidad vuestra. En los burgos que hemos encontrado abandonados
es preciso estacionar de inmediato guarniciones compuestas de una parte de vuestros soldados para que
mantengan el orden y la paz. Vosotros me acompanaréis con el resto de los soldados en mis expediciones
militares. A Bouchard de Marly le regalo Saissac...

A continuacién siguié una larga enumeracién en la que se concedia a algunos de los sefores
presentes el titulo de vasallos del nuevo sefior, en muchos casos de un feudo que aun tenia que



conquistarse en el transcurso de las siguientes semanas. Amaury esperé con el corazén palpitando
fuertemente a que nombrara a sus hermanos.

— El castillo de Alaric a Guillermo y Amaury de Poissy...

El joven caballero esboz6 una amplia sonrisa y se crecié de orgullo, pero Guillermo volvié de un tirén
la cabeza y le lanzé una mirada de pocos amigos.

— jEnviale con Nevers de vuelta a Francia! — susurré en el oido de Roberto — . jPuedo encargarme
yo solo de Alaric!

Recordo el fuerte que desde su posicion elevada atalayaba como un centinela el. valle del Aude, un
punto estratégicamente importante.

— iNo se protesta contra las decisiones de Montfort! — le espeté Roberto.

Se daba cuenta de lo dificil que seria mantener las posiciones con el ejército fuertemente diezmado,
sobre todo una vez que, después de la ofensiva de otofio, se hubieran afnadido mas ciudades y castillos. En
una situacion tan insegura cada hombre contaba, también Amaury.

En cualquier caso, a él y a Simoén les habia tocado poca cosa. Eso no preocupaba a Roberto. Hasta
entonces, Montfort siempre le habia consultado antes de tomar una decisién. Seguramente tenia otros
planes para él y con el tiempo seria recompensado con generosidad.

— jDemonio! — exclamé Simén.

CASTRES Principios de septiembre de 1209

Los dos herejes estaban arrodillados con la cabeza agachada a los pies de Simén de Montfort. No lo
hacian por respeto, sino obligados por los soldados que los habian arrestado después de que los
denunciaran sus conciudadanos.

— Un perfecto, — constaté Montfort — . ;Y el otro?

En la pequefia escolta, con la cual habia cabalgado a toda prisa hacia Castres después de que una
delegacion le comunicara que los habitantes de la ciudad estaban dispuestos a entregarse y a reconocerlo
como su soberano, no habia ningun clérigo. Por ello habia hecho llamar a un sacerdote del lugar para que
contestara a sus preguntas a través de su correo, que hablaba los dialectos del sur.

— Un seguidor de la herejia, sefior, un "simple creyente", como se llama a si mismo, que ha
prometido convertirse en perfecto y que esta pasando un periodo de pruebas. Un novicio, lo llamariamos
nosotros.

Montfort observaba al clérigo a través de la rendija que formaban sus péarpados apretados. No se
fiaba de nadie en este pais dejado de la mano de Dios, tampoco de los sacerdotes. Los habia que eran
amigos de los herejes. Los habia que los protegian e incluso los habia que habian abrazado su doctrina. En
cualquier caso, los ciudadanos de Castres habian comprendido que se esperaba algo mas de ellos aparte
del tributo feudal a su nuevo sefor: tenian que entregar a los herejes. Asintié y pos6é una mirada llena de
aversion sobre los prisioneros.

— Que vengan mis hombres, — ordend.

Con su largo cuerpo descollando sobre ellos, observd desde lo alto las figuras encogidas que se
encontraban a escasa distancia de sus pies calzados en medias de malla. Cuando hubo llegado el ultimo de
los caballeros que le acompanaban en la expedicién, dijo sin apartar los ojos de los prisioneros:

— He aqui el estiércol del diablo por el cual arriesgais vuestras vidas. Sabéis lo que les pasa a los
herejes.  Qué queréis que hagamos con éstos?

Algunos tenian ya decidido su juicio, entre los demds se entablé una acalorada discusion. Montfort
abandoné su sitio y se acercé a sus compafieros de guerra. Posé su mirada sobre el joven Poissy, que se
mantenia en segundo plano y apenas intervenia en la discusion sobre la suerte de los herejes. Coloco su
mano sobre el hombro de Amaury, lo atrajo hacia el lugar que él mismo habia ocupado antes y pidi6 la
atencion de sus hombres.

— Roberto me ha contado que en Béziers nuestro benjamin maté con sus propias manos a un
perfecto. ¢ Qué hemos de hacer, Amaury?

El joven caballero sinti6 que todos los ojos se posaban de subito sobre él. ;Era posible que su
actuacion en Béziers hubiera causado realmente tanta impresion en el comandante, o acaso la simpatia con
la que pronuncié su nombre se debia tan sélo al hecho de que su propio hijo se llamaba también Amaury?
En la sala reinaba el silencio y él mantenia la mirada clavada en las cabezas inclinadas. La tunica negra que



tenia tan cerca otorgd a sus recuerdos una desagradable claridad. Habia oido historias de cdmo en tiempos
pasados, en su patria, la muchedumbre furiosa habia atacado y asesinado a unos herejes. También sabia
que la Iglesia queria evitar este tipo de tribunales populares, y por ello juzgaba a los culpables ante un
tribunal episcopal y después de su condena los entregaba al gobernante del lugar para que se ejecutara la
sentencia. Hacia apenas cincuenta afios, un grupo de doce herejes flamencos habian sido condenados a la
hoguera en Colonia. Después volvieron a encenderse hogueras en Vézelay y en Arras. De eso hacia mucho
y él nunca habia presenciado ninguna.

— Quiza lo mejor sea llevarlos a Carcasona para que el obispo pueda juzgarlos en un tribunal
eclesiastico, — respondié.

— jTonterias! Estamos en guerra y no hay tiempo para tribunales. La decision la toma un consejo de
guerra y yo lo he convocado aqui. Estas viboras que se ocultan en este pais que ahora es mio y que
dispersan su ponzofia han de ser castigadas duramente, para que sirva de escarmiento y para desalentar a
otros. ¢Acaso no conocemos el juicio de la Iglesia? Muerte en la hoguera, donde los herejes sufren
temporalmente en las llamas palpables para luego sufrir eternamente en las llamas del infierno. ; No es ésta
la Unica respuesta correcta, Amaury?

El joven caballero no dudaba de la sabiduria del noble. Tragd saliva.
—La..., la hoguera, — balbuced.

Montfort grufid y Amaury no logré adivinar si se trataba de un grufiido de aprobacién o de desdén.
¢Acaso consideraba el comandante que su respuesta habia sido demasiado titubeante? Después, Montfort
dirigi6 una mirada interrogante a cada uno de los presentes. Todos sin excepcién asintieron
aprobatoriamente.

— jQue sea la hoguera! — exclamé Montfort y apoyd su mano sobre el hombro de Amaury con tal
fuerza que casi lo clavé en el suelo.

Con un breve ademan indicé al intérprete que explicara a los prisioneros lo que se habia decidido
sobre ellos. Por lo visto, el perfecto ya lo habia comprendido. Apenas escuchaba, pero alzo la cabeza y mird
a Amaury a la cara con ojos escrutadores, penetrantes como los de un halcén. El novicio mird nervioso a
Montfort, luego al sacerdote, y otra vez al primero.

— jSefior! — dijo con voz entrecortada — , me arrepiento de mi error, jjuro que seré fiel a la fe
catdlica!
— ¢ Qué dice este miserable? — preguntd Montfort.

Mientras el sacerdote repetia las palabras y el correo las traducia, el novicio agachoé la cabeza hasta
tocar las baldosas y alargd la mano hacia los pies del noble, que dio un paso atras.

— jOs prometo que renegaré de la fe falsa y que volveré al seno de la Iglesia de Roma! — Levanté la
cabeza hacia Montfort y luego miré suplicante a Amaury. Las lagrimas caian sobre sus mejillas. El perfecto
se volvid hacia él con una mirada llena de compasion y perddn, mas el novicio no 0s6 mirarle a los ojos. En
lugar de ello mantuvo alzada la vista hacia Amaury. Alargé el brazo y con la mano agarré el tobillo del joven
caballero, que no se atrevido a moverse — . Sefior, tened piedad de un simple trabajador. No soy mas que
un siervo de Dios que nunca ha hecho dafo a nadie, — se lamenté.

— Si quiere abjurar de la herejia, no puede ser condenado a la hoguera, ¢no? — pregunté titubeante
Amaury al sacerdote.

Mientras el intérprete hablaba y el sacerdote asentia, Amaury vio de soslayo que un cefio de disgusto
unia las cejas de Montfort.

— Es un hereje. jMerece morir! — exclamé Guillermo.
Su grito fue recibido por Montfort con una sonrisa de aprobacién. Otro se sumo a él:

— iEl mismo ha admitido que es un hereje! De nuevo se desencadend una intensa disputa en la cual
las opiniones estaban mas divididas que antes.

— Si quiere abjurar de la herejia y obedecer a la Iglesia de Roma, ha de darsele una oportunidad de
regresar al buen camino.

— Sdlo demuestra arrepentimiento porque tiene miedo de morir en la hoguera.

Se oyeron unas risas escarnecedoras procedentes del grupito de caballeros que rodeaban a
Guillermo.

— Si esta dispuesto a hacer lo que dice, no se le puede condenar, — opiné otro.
— Lo promete mas por miedo a la muerte que porque desee volver a la fe catdlica.
— jTeme mas a la hoguera que a Dios!

— Su culpabilidad esta fuera de toda duda. Ha quedado demostrado que es un hereje y a los herejes
hay que quemarlos.



— Hemos venido a estas tierras para exterminar a los enemigos de Cristo, no para concederles
nuestro perdén, — se oy6 decir a Bouchard de Marly.

— Pero esta dispuesto a abjurar de la herejia. Por lo tanto, esta dispuesto a jurar y esto significa que
no es un hereje, pues es sabido que los herejes no quieren prestar juramento, — adujo Roberto — . Su fe
se lo prohibe. Preguntad al perfecto.

El perfecto sacudié piadosamente la cabeza y permanecio en silencio, mientras el novicio estrechaba
cada vez mas el tobillo de Amaury y empezaba a alargar la otra mano para coger el dobladillo de su manto.

— iSefior, tened piedad de un pobre mortal! Prometo hacer todo lo que la Iglesia desee de mi. jLo
juro por todos los santos!

— Su arrepentimiento es sincero. ¢No deberiais concederle el perdon? — pregunté Amaury
directamente al eclesiastico. EI hombre alzé los ojos al cielo y no dijo nada.

— No te dejes engafar, — grufié Bouchard de Marly — , utiliza su conversion sélo como tabla de
salvacion.

— jBasta ya! — Montfort dio una patada contra la mano extendida y después, con su zapato
recubierto de hierro, pisé el brazo del novicio que solt6 el tobillo de Amaury y, con un rostro desencajado por
el dolor, pidid perdén. El noble no movio el pie — . jBasta de debate! Estos dos culpables han sido
condenados a la hoguera. Uno porque es un hereje empedernido, el otro porque ha abrazado la fe falsa.
Incluso es un novicio y por tanto esta a punto de convertirse en perfecto. Si realmente se arrepiente, lo cual
dudo, el fuego le servira de castigo por sus pecados y lo purificara. Si las promesas que ha hecho aqui son
falsas, entonces es un farsante y la muerte en la hoguera es el justo castigo por su traicién. Llevaoslo y
preparad la hoguera.

Amaury lanzé un suspiro de alivio. Por fin habia conseguido apartar su mirada de los dos prisioneros

y ahora observaba con profundo respeto a su comandante, colmado de admiracién por sus sabias palabras.
Mientras seguia a los demas para salir, vio que Guillermo se colocaba a su lado.

— Has sido estupido, hermanito, realmente estupido. Montfort te concede el honor de dictar sentencia
durante un consejo de guerra, una oportunidad que sélo se te presenta una vez en la vida, y tu te pones a
dudar. Y pensar que él te lo servia en bandeja! {Y para colmo lo contradices! No lo olvidara facilmente. Dios
mio, ¢como lo consigues? — Enfatizd sus palabras con un gesto teatral alzando ambos brazos al cielo.
Para su sorpresa, Amaury lo agarré con un pufio que era mas fuerte de lo que habia pensado.

— jYo no era el Unico en tener objeciones! ;Por qué me tratas siempre como si todavia fuera un crio?

— Porque lo eres: ingenuo y demasiado joven.

— Eso no es cierto y tu lo sabes. — Se coloco frente a su hermano y le cerré el paso, impidiendo asi
que los caballeros que venian detras pudieran seguir su camino hacia el espectaculo que les esperaba
afuera — . ; Me detestas tanto porque eres demasiado estupido para captar mis ideas? Reflexiono mas que
tu sobre las cosas.

— Tendrias que pensar menos y actuar mas, — resoplé Guillermo con desdén.

— j¢Actuar?! — Amaury se arremangoé furioso y mostré a su hermano unas feas cicatrices — .
Quemaduras, de Béziers. — Coloco el dedo sobre una herida mal curada que le cruzaba la mejilla — .
Carcasona. — Con ambas manos sefialé un moratén en el fémur — . Y este hematoma, de Preixan.

Guillermo hizo caso omiso de sus palabras.

— Solo rasgunos, eso no te convertira en un hombre, — dijo riéndose desdefiosamente. En sus ojos
aparecio una mirada de odio que, a pesar de todas sus burlas, Amaury nunca antes habia visto.

Estaban muy cerca el uno del otro, como dos machos cabrios batiéndose con las cabezas. A Amaury
le irritd mas que nunca que Guillermo le ganara en estatura.

— ¢Qué, entonces?
— Preguntaselo a Montfort, jcagén!

Amaury lanzo el pufio hacia arriba, pero Guillermo esquivé con igual rapidez el golpe certero y le
agarro el brazo como una empulguera. Acercé su boca al oido de Amaury y susurro:

— ¢,0 acaso crees que nadie se dio cuenta de que dejaste escapar al grupo de herejes de la iglesia
de Béziers? Alguien vio huir de la ciudad a esa chusma después de que supuestamente los hubieras
matado.

El joven caballero palidecié. Sintié que toda la rabia y la fuerza abandonaban su cuerpo y mird
consternado a su hermano.

— Por supuesto, yo he mantenido la boca cerrada. Por miedo a que tu infamia me manchara también
a mi. Pero te he observado y no te perderé de vista ni un instante.

Amaury queria decir algo. Balbuce6 algunas palabras que pretendian ser una excusa.



— iEran criaturas! — exclamé por fin. Lo que queria anadir quedé tapado por las 6rdenes que
llegaban hasta ellos desde fuera y por las protestas de los demas caballeros que empezaban a perder la
paciencia.

— Si se presenta la ocasion de librarme de ti, no lo dudaré, — susurré Guillermo — . Andando,
hermanito. Has dictado la sentencia y por consiguiente has de ser testigo de ella cuando sea ejecutada.

Llegaron justo a tiempo para ver como los dos herejes eran atados espalda contra espalda a una
estaca alrededor de la cual habian erigido la pira. El sacerdote pregunté al novicio en qué fe deseaba morir.

— Reniego de la doctrina hereje. Quiero morir en la fe de la santa Iglesia romana, y ruego a Dios que
este fuego me purifique, — lloré el penitente.

— jLas falsas plegarias no son escuchadas, sucio hereje! — oyé Amaury que decia desdefiosamente
Guillermo a su espalda.

Mientras el sacerdote proseguia con su perorata, el fuego empezo a llamear. El novicio gritaba y
chillaba, el perfecto rezaba en silencio, con una mueca de dolor en su demacrado rostro. Amaury sabia que
su hermano tenia puestos los ojos en él, mientras que él no apartaba la vista del fuego y sentia el trasudor
correr por su frente. De subito, el novicio se soltd, liberado como por arte de magia de sus ataduras.
Empezo a cruzar las llamas dando saltos atemorizados como si bailara para salir de la hoguera, mientras
las lagrimas corrian por sus mejillas. Sin aliento y sin dejar de saltar sobre sus pies medio quemados, alz6
sus manos al cielo y exclamo:

— jSanta madre de Dios, sois mi salvacion! — Después se desmayod.
El sacerdote esboz6 una sonrisa.

— jUn milagro! — exclamé.

Los cruzados repitieron su grito y se hincaron de rodillas.

LOMBERS Finales de septiembre de 1209

La invasion relampago de Simén de Montfort empezaba a salirle cara. Ciertamente habia logrado sin
mayores dificultades ocupar una gran parte de los dominios de Trencavel e instalar sus guarniciones en
ellos, mas no podia hacer nada contra la firme oposicidon de los sefiores de Cabaret, que en el corazén de la
Montafia Negra controlaban un verdadero bastion herético. En realidad deberia haber atacado al mismo
tiempo los tres castillos y el pueblo bien fortificado. Mas, al no disponer de suficientes soldados, habia
tenido que renunciar después de un Unico ataque en el que sufri6 muchas bajas. Acto seguido, el duque de
Borgofia habia puesto tierra por medio, dejando atras a Montfort y al pufiado de leales con unas tropas aun
mas diezmadas. A pesar de ello, prosiguié su marcha hacia Pamiers. El hecho de que esta ciudad fuera
propiedad del conde de Foix, con quien habia firmado un pacto de no agresion, no le impidié en absoluto
firmar un contrato con el abad de Pamiers, que poseia la otra mitad del sefiorio. Destituyé al conde, se
proclamé sustituto suyo y recibié el apoyo de todos y cada uno de los nobles que lo seguian. En Pamiers,
Roberto y Simén de Poissy firmaron en calidad de testigos la escritura en la cual se fijaba la cesion del
sefiorio.

Montfort no habria provocado de tal forma al conde si la ciudad no ocupara una posicion sumamente
importante desde el punto de vista estratégico: la invasién de Pamiers hundia una cufia entre los territorios
del conde de Tolosa y el de Foix, los gobernantes a quienes mas temia Montfort. Con el mismo propdsito
habia tomado Mirepoix, camino de Pamiers, tras lo cual ocupd Saverdun. Ambas poblaciones se
encontraban también en los dominios del conde de Eoix. Dado que, a partir de entonces, Simén de Montfort
controlaba en gran medida todo el territorio al sur de Carcasona y dominaba la frontera con el ducado de
Foix, regres6 a Fanjeaux para avanzar hacia el vizcondado de Albi a fin de someter también al ultimo de los
cuatro vizcondados de Trencavel.

A finales de septiembre, el comandante se encontraba con lo que quedaba de sus exhaustas tropas
ante las murallas de Lombers, a la que habia prometido perdonar, puesto que una delegacion de la ciudad
ya habia acudido a Castres para ofrecerle su sometimiento. Ahora que por fin habia llegado el momento de
rendir tributo a su nuevo seifior, los caballeros de la ciudad le recibieron con todos los honores en el castillo
y le propusieron que pasara la noche en él. La ceremonia de vasallaje podia esperar hasta la manana
siguiente, cuando hubiera descansado del viaje y todo estuviera listo.

Amaury estird sus doloridos miembros y dio buena cuenta de la cena que los anfitriones ofrecieron a
los nobles en su campamento. Bebié un buen trago de vino y mird los rostros de sus acompafantes, que



también estaban palidos del cansancio. No obstante, Roberto mantenia una animada conversacion con
Bouchard de Marly.

El grupo, al que se habian unido tres caballeros de Lombers, se habia congregado en la tienda de
campafa de Montfort, que era suficientemente grande para una reunion de este tipo.

Mientras Amaury recorria la mesa con la mirada, se trasladé mentalmente hasta el castillo de los
Poissy, donde los mismos hombres se reunian a menudo, cansados de los festines y torneos, y donde
disfrutaban del vino y de los canticos. En realidad, estaba contento de que el conde de Nevers y el duque de
Borgona se hubiesen marchado con su séquito. Ahora volvian a estar entre ellos, los viejos amigos y
camaradas de guerra de Montfort, que los apoyaba en las buenas y en las malas, y que nunca se
separarian de su lado. El Unico ausente era el propio Montfort, que habia sido acogido con suma
consideracion en el castillo donde ahora seguramente estaria cenando.

Incluso Guillermo estaba de buen humor y por un momento habia olvidado la mania que le habia
cogido a su hermano menor. Se recosto, alzd su copa y exclamo:

— Lo que mas me gusta de este pais es el vino. jLo Unico que falta ahora son mujeres y una buena
cancion! Los tres caballeros que hacian de anfitriones no reaccionaron. Por lo visto no estaban de humor
para organizar una verdadera fiesta, aunque dejaban que el vino corriera abundantemente. Bouchard de
Marly interrumpié su conversacion con Roberto y se puso en pie.

— Para servirle, Sir Guillermo, — dijo haciendo una reverencia exagerada, como si fuera un vulgar
juglar — , pero mi musico ha bebido demasiado. — Sacudié a Simén, que se habia tumbado sobre la mesa,
borracho perdido. Amaury rid. Todos sabian que Simén era incapaz de tocar un instrumento, incluso
estando sobrio.

— Bouchard, jcanta algo, hombre! — dijo Roberto en tono jovial.
— Solo si Roger canta.

Roger des Andelys, un guerrero temible cuyos dominios a orillas del Eure también se hallaban cerca
de los de Montfort y que por consiguiente se apuntaba a menudo a las fiestas, se levantd del banco de
madera y cogié a Bouchard por el hombro. Eran los Unicos poetas entre los nobles del grupo, y en casa, en
Francia, amenizaban a menudo las fiestas de sus amigos con sus canciones.

— ¢ Qué sera, camarada, tus versos o los mios?
— jAmbos! — propuso Roberto y también sus acompanantes insistieron ruidosamente.

— Vale, vale, — los acallé Roger, y luego susurré algo al oido de Bouchard. Este asintio y casi al
unisono entonaron la primera cancion.

Los demas no tardaron en animarse y cantaron con ellos algunas frases. Mientras tanto, los
caballeros de Lombers los escuchaban en silencio e intercambiaban con el cefio fruncido miradas de
complicidad, pero sonreian a los nobles franceses como si apreciaran sobremanera sus obras poéticas.
Llamaron a sus criados para que sirvieran mas vino. Durante la tercera cancion, Roberto se incliné detras de
su vecino hacia Amaury.

— No bebas mas, hermanito, — dijo en voz baja — . Nuestros anfitriones son demasiado generosos.
No lo hagas notar, pero mantén la cabeza en su sitio y los ojos y oidos bien abiertos. Medio Poissy esta
como una cuba, eso ya es suficiente.

Amaury sintié6 que un escalofrio le recorria la espalda. Alz6 su copa mirando a Roberto e hizo un
esfuerzo para poner cara de despreocupacion y participar de la alegria, como si de repente todos los ojos
hostiles estuvieran puestos en él. Escuchando a medias a Bouchard de Marly y a Roger des Andelys
empezo a preguntarse si también ellos estaban en el juego.

Era una noche de un negro profundo. La tormenta de otofio sacudia los arboles y el viento aullaba
entre las tiendas del campamento militar. A pesar de su cansancio, Amaury no conseguia conciliar el suefio.
Intentaba encontrar una posicion en la que relajar sus doloridos miembros, le irritaban los ronquidos de
Simon y Guillermo, y envidiaba a Montfort que dormia en una comoda cama del castillo. Roberto hacia
guardia, turnandose con otros dos caballeros. Entre las guardias dormia breve y profundamente.

Al alba, Montfort envié a su escudero para que preguntara a sus anfitriones si lo tenian ya todo listo
para la ceremonia de vasallaje. La respuesta fue negativa. No habian llegado aun todos los nobles que
debian rendir tributo al nuevo sefior, y ademas quedaban algunos detalles por discutir. Montfort acept6 la
respuesta, oyé misa y después se retird al aposento que habian puesto a su disposicién. La noticia también
llegd al campamento. La mayoria de los caballeros aprovechd el retraso para dormir la mona y Amaury saco
la conclusion de que la advertencia de la noche anterior habia sido una falsa alarma. Mas tarde, aquella
misma manana, llegé otro mensajero procedente de la ciudad. Poco después, Bouchard de Marly asomaba
la cabeza por el toldo.



— Montfort pide la medicina para su dolor de estémago, — susurré el noble y de un empujén hizo
entrar a un pinche en la tienda de campafia. Amaury miré desconcertado a Bouchard. Montfort era una de
esas personas a las que nunca les dolia nada.

— ¢ Dolor de estbmago? — repitié. Sin embargo, Roberto se levanté de un salto y atrajo hacia si al
criado.

— Amaury, ponte la ropa de este joven. Te irds con este caballero para preparar la medicina de
Montfort.

— ¢ Es que padece del estomago?
— jPues claro que no!

— Y yo que lo habia elegido porque creia que era tan listo... — titubeé Bouchard. Roberto lo mir6
sacudiendo la cabeza y se encogié de hombros a modo de disculpa.
— Normalmente suele ser mas agudo. Sera el vino de anoche. — Y dirigiéndose a Amaury — : En

cuanto estés a solas con Montfort, él te dira lo que has de hacer.
Amaury se levanté indeciso del catre.
— Pero si yo no sé nada de medicinas, — protesté.

Mirando desconfiado a uno y a otro empezé a preguntarse si no se trataria de una trampa. ¢ Tenia
que entrar él solo en la ciudad enemiga, sin su atuendo de caballero cruzado y con las ropas de un
insignificante criado? Empez6 a vestirse lentamente. Las asperas prendas eran incomodas y los zapatos,
aun peores. Mientras tanto, su cerebro trabajaba febrilmente. ;Era cosa de Guillermo? Desde el incidente
en Castres, su amenaza habia pendido continuamente sobre su cabeza como una espada de Damocles.
¢Acaso habia llegado el momento de tenderle una trampa? Pero no, Guillermo todavia dormia
profundamente. ¢ Qué sabia Roberto de eso? ;Y Bouchard? ;Acaso también Montfort...? Desde aquel dia
venia observando atentamente a sus hermanos y también a su primo Simén, pero nada hacia sospechar
que Guillermo hubiera informado a los demas. Al contrario, parecia que Roberto y Bouchard precisamente le
encomendaban esta misién porque confiaban plenamente en él. Rechazé estas ideas, se puso la gorra del
pinche y tomé sus utensilios de cocina. Roberto lo inspeccion6 de pies a cabeza. Con esa pinta nadie
reconoceria al caballero que era.

Poco después, Amaury atravesaba las puertas de la ciudad corriendo detras del mensajero.

— Seguro que el sefior Montfort bebié demasiado anoche. En estos casos siempre le duele el
estébmago. No aguanta bien la bebida, — dijo en deficiente occitano. El mensajero le sonrid y asintio.

— Segun me han dicho, todos empinaron el codo.

— Hubo que cargar a algunos hasta su tienda de campana, — dijo Amaury burlonamente. Recordaba
la manera en que habian metido a Guillermo y Simén en la tienda como dos sacos de harina. Cuando se
despertaran tendrian un terrible dolor de cabeza.

— El remedio es peor que la enfermedad. Es un verdadero mejunje, — le confi6 al otro — . ;Se lo he
tenido que preparar tantas veces! — Empezaba a cogerle gusto a su papel.

Después de un breve paseo entré en el aposento del sefior. Montfort se paseaba a un lado y otro de
la estancia con una cara que presagiaba tormenta.

— Gracias a Dios. Ponte enseguida manos a la obra, jmis intestinos estan ardiendo! — gruid.

Amaury empez0 a sacar sus cacharros como quien no ha hecho otra cosa en su vida. Meti6 algunas
hierbas en un cuenco y empezé a machacarlas finamente con el mortero. Después cogié una vasija y
afadi6 parte de su contenido a la mezcla anterior, tras lo cual volvié a remover y a machacar.

— iNo tan fuerte, que mi cabeza esta a punto de estallar! — refunfufié Montfort.

Amaury hizo un guifio al mensajero.

— Y encima dolor de cabeza. Era de suponer.

En cuanto se hubo marchado el mensajero, Montfort se acercdé a Amaury y levanté un poco su gorro.

— Amaury, ;no? Ya sabia que te enviarian a ti. TU comprendes un poco su lengua y eres tan joven
que nadie sospechara de ti, — murmuré — . Aun estan deliberando, llevan asi toda la mafana. Tengo que
saber por qué duran tanto las conversaciones. Ve a la cocina y pide que te den lo que te falta y mientras
tanto mantén los oidos y los ojos bien abiertos.

Amaury contemplé la mezcla verde que habia en el cuenco y después volvid a mirar a su
comandante. No entendia de hierbas.

— Me trae sin cuidado lo que prepares. Necesito un espia y no un brebaje, — dijo Montfort con
impaciencia.
Sin duda era el vino de la noche anterior lo que le impedia pensar con mas rapidez, pensd Amaury.



— ¢ Has visto algo de la ciudad o te han traido directamente hasta aqui? — quiso saber Montfort.
— Directamente.

— Cuando hayas oido lo suficiente, inventa algun pretexto para poder husmear por la ciudad. Procura
descubrir qué medidas de defensa han tomado y cuales son los puntos débiles.

Amaury abandoné apresuradamente la estancia y deambuld en busca de la cocina. De este modo se
hizo una idea bastante clara del castillo. En la sala de armas retumbaban unas voces apenas audibles
debido a los gruesos muros. Descendié hasta los recintos abovedados donde el jefe de cocina y su personal
estaban trabajando en dos largas mesas, una para la carne, la otra para la verdura. En una pila nadaba un
pez. En otro rincén desplumaban y limpiaban las aves. Encima de los fogones habia ollas y sartenes
colocadas sobre tripodes. Una escalera subia hasta una pequefa estancia, una especie de despensa donde
se guardaban las cosas de valor como el salero, las especias, los candelabros y los utensilios de mesa,
pero también las jofainas para limpiarse las manos. Justo encima, la puerta que conducia a la sala de armas
estaba abierta.

Amaury se acercd al primer criado que encontré y le pidi6 en francés agua hirviendo y tomillo y
menta, las Unicas hierbas que se le ocurrieron en aquel momento. Sabia que el tomillo era una hierba
aromatica que se esparcia sobre el suelo de los castillos, y que también era el simbolo del valor y de la
fuerza. El mismo llevaba aun alrededor del cuello el pafiuelo en el cual, por esta razén, Eva habia bordado
una ramita de tomillo. No tenia ni idea de si se podia preparar algo con él. De la menta sabia por propia
experiencia que aliviaba el dolor de las picaduras de insectos y de las mordeduras de serpientes. El criado
no comprendia lo que le decia y fue a buscar a otro. El caballero repitié su solicitud, les explicé que se
trataba del dolor de estdmago de su sefor al tiempo que se frotaba el vientre con la mano. Fueron en busca
de un tercer criado. Después de que se hubieran entrometido todos, se acercé el jefe de cocina para ver
cual era el problema. Amaury le sefal6 la despensa, donde las vasijas y las hierbas estaban dispuestas en
fila sobre un estante.

— Hierbas, para el dolor de estdbmago de mi sefior, el sefior Simén de Montfort, — dijo con
insistencia.

El jefe de cocina meti6 la nariz en el cuenco y olfated el brebaje verde. Se irguié de nuevo y se dio
unos golpecitos sobre el estdmago.

— Estomagada? — pregunté y después negé rotundamente con la cabeza — . Angélica con semilla
de cilantro, pulverizada o tomada en infusién, es el mejor remedio para un estdmago enfermo.

No tard6 en darse cuenta de que el extranjero no apreciaba sus explicaciones. Por ello lo cogié del
codo y lo condujo hasta la despensa a la que sélo él tenia acceso. Abrid un pote y se lo dejo oler a Amaury.
Un penetrante olor a almizcle invadié sus sentidos. Entonces le tocé a él negar vehementemente con la
cabeza.

— En Francia utilizamos sélo la menta, — dijo — , y el tomillo. Y mi sefior confia Unicamente en la
medicina que le preparo yo. — A sabiendas de que el otro no entendia sus palabras, entr en la despensa y
sefalo los potes y las hierbas — . ; Puedo?

Sin esperar respuesta abrié el pote mas cercano y olié el contenido. El jefe de cocina lo miraba al
tiempo que hacia gestos desesperados, mas no le impidié abrir el siguiente pote. Mientras tanto, Amaury
abria las orejas para captar algo del murmullo procedente de la sala de armas. Una vez que hubo estudiado
a fondo la primera fila de potes, el jefe de cocina empez6 a impacientarse. Cogié uno de ellos y se lo plantd
a Amaury debajo de la nariz.

— Mejorana, también es un buen remedio contra el dolor de estémago.

Pero el criado francés se mantenia en sus trece. Al cabo de un rato logré calmar al encargado de la
despensa entregandole un frasco con aceite de menta e indicando mediante expresivos gestos que ésa era
una de las hierbas que buscaba. Para sorpresa suya, esta eleccién contd con la aprobacién del experto,
quien después lo dej6 solo porque lo necesitaban en la cocina. El tomillo, que encontr6 mucho mas tarde,
no fue del agrado del jefe de cocina.

— Frigola? — Neg6 con la cabeza, se golped el pecho, tosié y declaré6 — : Per la tos.

Ni siquiera el propio Amaury sabia qué ingredientes habia escogido para preparar la mezcla en el
cuenco. Ordend que la hirvieran durante un buen rato y que después la colaran, mientras él se encargaba

de hacer sus compras en la ciudad. Al regresar le llevo la medicina a su comandante. Por fortuna, Simén de
Montfort no tenia intencién de probarla. Aparté el cuenco, atrajo a Amaury hacia si y susurro:

— ¢ Y bien?
— Estan preparando un ataque. Quieren tendernos una emboscada en cuanto nuestros caballeros se

encuentren dentro de las muralias para asistir a la ceremonia. Esperan la llegada de los soldados que han
de atacar a nuestras tropas por detras.



— jPerros bastardos! Vuelve enseguida al campamento y que todos se preparen para atacar la
ciudad.

— ;Y vos?
— Yo me quedo aqui para no levantar sospechas. No tienen que darse cuenta de que hemos olido

algo de su complot. Esta tarde, después de la nona, abandonaré la ciudad. Solo entonces los
amenazaremos abiertamente con un ataque.

— ¢ Y si os retienen o algo peor?

— jJal — Su risa sond provocativa — . Si no aparezco a la hora convenida, dadme por perdido y
atacad de inmediato la ciudad.

— Si os sucede algo, arrasaremos la ciudad, no quedara ni una sola piedra sobre otra, — le aseguré
Amaury emocionado.

Por la tarde, Montfort declar6 a sus anfitriones que se sentia mejor y puesto que seguian deliberando,
pensaba aprovechar el retraso para ir a la iglesia y decir una oracién de gracias. Asistié a la nona y después
salié como si nada de la ciudad. En cuanto los caballeros de Lobers descubrieron que el comandante ya no
se hallaba entre sus murallas, se apresuraron a perseguirlo. Lo encontraron con sus tropas armadas hasta
los dientes delante de las puertas de la ciudad. Les exigid la rendicidon inmediata. De lo contrario, tomaria la
ciudad a mano armada y, después de Béziers y Carcasona, ya podian imaginarse cuales serian las
consecuencias. La intimidacion fue suficiente para que los sefiores de Lombers se dieran por vencidos y se
apresuraran a rendir tributo y jurar fidelidad a su nuevo sefior.

Al dia siguiente, cuando partié con sus soldados hacia Albi, Montfort dejé6 en Lombers como muestra
de su triunfo un contingente de soldados bajo el mando de algunos caballeros, y un cuenco con un brebaje
marrén verdoso y maloliente.

CARCASONA 11 de noviembre de 1209

— jLo habéis matado!

Amaury se volvié contra su hermano mayor con una voz llena de aversion e indignacion.

— Estaba enfermo. Ha fallecido de muerte natural.

— Me niego a creerlo. Trencavel era demasiado joven y fuerte para eso.

— Cualquiera puede morir a causa de una diarrea sanguinolenta, por muy joven o fuerte que sea.

— Entonces es que habéis dejado que se consuma hasta convertirlo en una presa facil para la
enfermedad.

— ¢,De qué te preocupas? A nosotros nos conviene mas un Trencavel muerto que un Trencavel vivo,
— intervino Simén de Poissy.

— Por eso precisamente. jEsto apesta por todas partes! ;Quién de nosotros ha sido el encargado de
realizar la faena? Roberto hizo un gesto de rechazo con ambas manos.

— Calma, hermanito, nosotros no sabemos nada. Por el amor de Dios, reprime un tanto tus
acusaciones. Si no te moderas un poco, podria acabar costandote la cabeza, y la nuestra.

Pero Amaury no podia parar.

— Es una accion vil y traidora. jSomos caballeros cruzados, y no asesinos alevosos! — Lanz6 estas
palabras con toda la vehemencia que llevaba dentro y miré a sus hermanos con unos ojos que echaban
fuego.

La noticia de la muerte de Ramén Roger Trencavel habia llegado hasta sus oidos cuando permanecia
en el castillo de Alaric y sin perder ni un minuto habia emprendido rumbo hacia Carcasona. Por el camino
habia captado rumores. Se afirmaba que el noble habia sido victima de un vil asesinato. Una vez en la
ciudad se habia dirigido a la torre que ocupaban su hermano y su primo, y antes de haberse repuesto del
viaje la habia emprendido contra los dos Poissy como si hubieran estado personalmente implicados en la
muerte de Trencavel. Detrds de su indignacién se escondia la simpatia que habia sentido por el joven
vizconde de Carcasona. No era el Unico cruzado al que habian impresionado el encanto del joven noble y el
valor que habia demostrado durante el asedio de su ciudad al entregarse desarmado al enemigo a cambio
de que sus subditos pudieran abandonar la ciudad libremente. Sin embargo, su voluntad de sacrificio habia
sido premiada con la traiciéon de los cruzados, que lo habian encerrado en sus propios calabozos. Alli
habian dejado que se pudriera durante casi tres meses hasta que encontré la muerte.

— jEsto atenta contra mi honor como caballero y contra mi conciencia como cristiano!

— iY ahora me haras el favor de escucharme, renacuajo! — Simén lo agarrdé por la camisa y lo
acerco tanto hacia si que Amaury pudo oler lo que habia comido — . Trencavel ha muerto de diarrea. jEso



es todo! jEn su cuerpo no puede encontrarse ningun rastro de violencia y antes de su muerte recibié los
ultimos sacramentos del obispo!

— Eso si lo creo. Pero 4,como sabes tu todo eso? ;Fue con veneno?

Sinti6 que las manos de Simén se cerraban alrededor de su cuello y le cortaban la respiracion.
Roberto se abalanzo sobre ellos intentando calmar a los dos caballeros acalorados. Simaén aflojo la presion.

— Empiezo a creer que Guillermo tiene razén, — dijo jadeando — , no eres mas que un pelma y un
agitador que por casualidad ha sido héroe en dos ocasiones. Puedes darte por satisfecho de que Montfort te
aprecie tanto, pues de lo contrario...

— En efecto, no deberias sacar conclusiones tan precipitadas, — intervino Roberto — . Estas
formulando acusaciones que no puedes demostrar. Eso es peligroso.

— En esta maldita guerra estan sucediendo cosas que no concuerdan con nuestra sagrada tarea. Las
matanzas en Béziers, la traicion frente a Trencavel en Carcasona, la ejecucion de un hereje arrepentido en
Castres, la violacion del tratado con el conde de Foix, y ahora el asesinato de Trencavel. ;Qué valor tiene
ya la palabra de un caballero? jCasi empiezo a avergonzarme de llevar la cruz en el pecho!

Simén lanzé un pufietazo que alcanzé a Amaury de pleno en la cara. El joven caballero cayé abatido
hacia atrds. Por un momento, el mundo se convirti6 en un agujero negro en el que revoloteaban
innumerables estrellas.

Después se limpio la sangre del labio partido e intentd incorporarse con dificultad. Se pas6 la lengua
por los dientes, pero por fortuna todo estaba aun en su sitio. Pens6é que habia tenido suerte de que
Guillermo se hubiera quedado en el castillo de Alaric. Si hubiera estado aqui, quiza se habria ido de la
lengua por rencor. Encima de su cabeza oy6 que Roberto la emprendia con Simén, y luego oy6 la réplica
del otro:

— jNo permitiré que un mocoso me hable asi! ;Acaso la rata de Foix no violé también el tratado?
¢Acaso no intenté atacar de noche Fanjeaux? ;Cuanta sangre se derramé hasta conseguir reducirlo a él y
su chusma? ¢No tuvimos que luchar por cada callején y por cada calle? jEl no estuvo alli! jGuillermo y yo
tuvimos que luchar por nuestras vidas! jNo comprendo por qué guardas continuamente las espaldas de este
chico!

— Es mi hermano. — Roberto se agaché para ayudar a Amaury a levantarse — . Vuestros nervios os
estan jugando una mala pasada. Intentemos no andar a la grefa. jRecuerda que la sangre de los Poissy
corre por tus venas, Simén!

— Parece que todavia no comprende lo que es la guerra. Una decision equivocada puede costarte la
vida. No podemos andarnos con remilgos.

— No te envanezcas tanto. Alégrate de que uno de nosotros mantenga la cabeza fria. {Si yo no
hubiera estado aqui, os habriais matado, en lugar de matar al enemigo! Amaury reflexiona mas sobre las
cosas y a veces eso no esta mal. jSalvo ahora! — Al pronunciar estas Ultimas palabras miro
reprobatoriamente a Amaury — . No se criticaran las decisiones de Montfort, ¢ esta claro? Su mano dura es
totalmente necesaria. Es légico que aqui no sientan devocién por nosotros. A fin de cuentas, hemos venido
para erradicar la herejia, tu tumor que prolifera debajo de la piel del cristianismo y que solo puede curarse
cortando por lo sano. Si te escucharamos y tuviéramos compasién con los enemigos que nos rodean por
todas partes, nuestros cadaveres acabarian pudriéndose en uno u otro barranco. Y a propdsito, ¢por qué
has cabalgado hasta aqui desde Alaric? ;Nos traes noticias?

— Alli no sucede nada, — dijo Amaury — . Nada salvo las eternas vejaciones de Guillermo.

Queria anadir algo, pero cambié de idea al ver el cefio fruncido de Simén. Roberto se encogié de
hombros.

— Alégrate de que no pase nada. Nos encontramos en una posicidn critica que tu por lo visto
subestimas. Nuestro ejército esta muy debilitado. Nuestros caballeros estan diseminados por las zonas
ocupadas, nuestros soldados estan dispersados en guarniciones que han de vigilar todas las ciudades y
pueblos que hemos conquistado. No queda ningun ejército para ejecutar un ataque si es necesario. Lo Unico
que podemos hacer es intentar retener lo que tenemos hasta que lleguen los refuerzos que Montfort ha
pedido al papa. Mientras tanto, los sefiores occitanos traman un contraataque, incitan al pueblo para que se
subleve contra nosotros. Ya casi ha llegado el invierno, nos encontramos con un tiempo desapacible en un
pais que no conocemos. En cualquier momento puede estallar una revuelta. ;Y tu sientes simpatia por
Trencavel!

— iNo tenia por qué haber muerto! — estallé6 Amaury de nuevo.

— Mas vale asi. Ahora Montfort es su sucesor indiscutible, nadie puede ya poner en duda sus
derechos. Se firmara una escritura por la que su viuda se distanciara de todos los derechos que ella y sus
descendientes puedan hacer valer sobre las posesiones de Trencavel.



— ¢ Y cémo crees que reaccionaran sus vasallos a su muerte? ;No es ésta precisamente la senal
para una revuelta?

— Ahora mi hermanito vuelve a usar la cabeza. Por eso precisamente es por lo que mandé avisaros,
no para salir de estampia hacia Carcasona y llorar la muerte de Trencavel, jsino para estar alerta!

Afuera se oy6 un redoble de tambor. Justo después sond el toque de difuntos.
— Ven conmigo y convéncete, — dijo Roberto.

Los dos Poissy le siguieron afuera, donde se congregaban los ciudadanos que tras la caida de
Carcasona habian obtenido permiso para regresar a su ciudad y reanudar sus actividades. Venian para
rendir los Ultimos honores a su sefior. El joven vizconde estaba de cuerpo presente en el patio del castillo, la
cara descubierta para que todos se convencieran de que era él y de que realmente habia fallecido. Estaba
llamativamente flaco. Sin embargo, sus rasgos parecian relajados, debié de haberse deslizado sin dolor y
lentamente en el suefio eterno. Amaury no pudo evitar un profundo sentimiento de culpa al posar sus ojos
en el muerto. Se avergonzaba ante los ciudadanos que no escondian su dolor delante de los invasores y
que gemian a gritos junto al féretro de su sefior. Sin duda, a partir de aquel momento lo adorarian como un
héroe y martir. Veinticuatro afios de edad, pensé Amaury, la misma edad que Guillermo...

Habia estado alli de pie apenas lo suficiente para asimilarlo todo cuando los gemidos de los
presentes fueron interrumpidos por el ruido de érdenes y soldados en marcha. Montfort aparecié en el patio,
rodeado de un cordén de guardias personales y seguido por su escudero y unos cuantos leales, y se dirigio
con paso largo y ligero hacia el féretro. Su rostro era tan imperturbable como siempre, su melena dorada
ondulada llegaba hasta los hombros de su armadura. A los pies del féretro detuvo el paso y miré largo
tiempo al muerto. Después se dirigié hacia los ciudadanos que estaban de duelo.

— La muerte del sefior Ramon Roger Trencavel nos cubre de luto. Sera enterrado con los honores
dignos de un hombre grande y noble. Que Dios acoja su alma.

Su voz sonaba incluso emocionada. Con movimientos pausados se despojoé de sus guantes, se hinco
de rodillas y juntd las manos para rezar por el reposo del alma del joven noble que él habia aniquilado. Su
séquito y los pocos nobles franceses que habian permanecido en Carcasona también se arrodillaron y
siguieron a su jefe en el rezo.

— ¢ Realmente creéis que van a tragarselo? — escupié Amaury.
Roberto le dio un empellén en los rifiones.

— jReza, maldita sea! — le sised Simon al otro lado. Amaury levanté fugazmente los ojos y constato
que los presentes respondian al homenaje de los invasores con una mirada cargada de desprecio y
desconfianza. Sélo cuando Montfort se puso en pie y vio que tenia lagrimas en los ojos, empezé a dudar.
¢ Era fingida su tristeza, era quiza arrepentimiento o lloraba realmente por la muerte de Trencavel? Se
sonrojo al pensar que habia acusado en falso al adalid del ejército de los cruzados, que habia demostrado
defender con su propia vida la de los demas.

En silencio y acongojado se retird para regresar antes del anochecer a Alaric.
ALARIC Finales de noviembre de 1209

Aquel ano, el invierno empezd temprano en las tierras occitanas. Arriba en las montafas, las
tormentas de nieve azotaban las rocas desnudas y también en los valles soplaba un viento cortante que
traia consigo unas veces granizo y otras nieve. En Montpellier, la viuda de Trencavel firmé la escritura por la
que transmitia los derechos y las posesiones de su difunto esposo a Simén de Montfort y a sus
descendientes. Bajo el ojo vigilante del comendador de los caballeros templarios de Montpellier, Roberto y
Simén de Poissy colocaron su mano sobre el libro del evangelio y juraron que se constituian en garantes de
la indemnizacién que Montfort habia prometido a la joven viuda: una pensién anual y el reembolso de su
dote en cuatro plazos distribuidos durante el siguiente afo. Acto seguido y temblando de frio delante de la
capilla de los templarios, la vizcondesa se distancié publicamente de todos sus derechos, todavia aturdida
por el dolor que le habia causado la pérdida de su esposo. Antes de la llegada de los cruzados habia puesto
a salvo con el conde de Foix al unico descendiente que habia tenido, su hijo Raimundo de dos afos de
edad, quien ya no poseeria ni una brizna de hierba de los inmensos dominios que una vez fueron su
herencia.

La tinta apenas habia tenido tiempo de secarse sobre el pergamino cuando se anuncié el primer
signo de resistencia en la persona del nuevo sefior feudal de Simén de Montfort: el rey Pedro Il de Aragon.
El soberano se negd a recibir el tributo de Montfort. En el campamento de los cruzados se susurraba que el
rey apoyaba en secreto a los sefiores del sur que se resistian al ejército de los cruzados y que los alentaba
a no someterse a Montfort. En efecto, de repente se desato la lucha en diversos lugares, como si la negativa
del rey a reconocer a Montfort como vasallo fuera una sefial para iniciar abiertamente la resistencia.

El primero en tomar las armas fue un sefor occitano que en una temprana fase se habia unido a
Montfort y que gozaba de la confianza de éste. De repente se rebeld contra el sefor francés y ocupé el



castillo de Puisserguier. Alli hizo prisioneros a los dos caballeros franceses y a la guarnicion que vigilaban el
fuerte, mas les prometié que les perdonaria la vida. Profundamente agraviado por el escollo que el rey de
Aragoén habia puesto en su camino, Montfort marché con su ejército a un ritmo frenético desde Montpellier
hacia Puisserguier para sitiar la ciudad. Pero los rebeldes consiguieron huir del castillo por la noche,
después de haber tirado a los cincuenta soldados de la guarnicién en el foso del castillo, de haberlos
cubierto con paja y desechos y haberles prendido fuego. Cuando resultd que el combustible estaba
demasiado humedo para encenderse, apedrearon a los desgraciados soldados. Montfort llegd justo a
tiempo para liberarlos de su apurada situaciéon. Sin embargo, los dos caballeros que los rebeldes se habian
llevado consigo como prisioneros salieron peor parados. Les habian arrancado los ojos y cortado la nariz,
las orejas y el labio superior, tras lo cual los habian dejado desnudos en el camino de Carcasona. Sdlo uno
de ellos sobrevivio a este calvario y lleg6 a la ciudad del brazo de un mendigo que se compadecio de él.

Mientras tanto, al norte de Carcasona habia ocurrido otro drama. Bouchard de Marly se habia puesto
en camino con un pequefio ejército con la intencién de emprender una correria en el territorio de los
obstinados sefiores de Cabaret. Sin embargo, sus movimientos fueron seguidos por espias que anunciaron
la llegada de Bouchard a su sefior. Se tendié una emboscada a los invasores que costo la vida a la mayoria
de ellos. Bouchard de Marly fue hecho prisionero y trasladado a Cabaret.

Ignorantes de esta catastrofe que se desarrollaba al otro lado del Aude, Amaury y Guillermo de
Poissy, con una guarnicion integrada por unos veinte soldados, vigilaban su nuevo sefiorio, el castillo de
Alaric, uno de los burgos que formaban un anillo de puestos avanzados alrededor de Carcasona. El helado
viento del norte azotaba las torres. Los centinelas se movian cautelosos sobre las galerias y tenian que
agarrarse a las almenas para no resbalar sobre las piedras heladas. Después de realizar su ronda de
inspeccioén, Guillermo habia regresado a la torre donde se alojaba para calentarse junto al hogar. Como de
costumbre, empezd a dar buena cuenta de la reserva de vino.

Amaury eludia la compaiia de su hermano y deambulaba intranquilo por el castillo. Entablaba alguna
que otra conversacion, hacia alguna que otra pregunta y se preparaba para realizar su patrulla diaria, una
tarea que le habia asignado Guillermo. Cada vez que se preparaba para salir, le invadia un profundo
desasosiego. Se sentia protegido si permanecia en lo alto de la montafia y dentro de las murallas del
castillo, mas en cuanto dejaba tras si las murallas de Alaric, se sentia espiado desde las colinas
circundantes por un enemigo invisible que se mantenia oculto en los bosques y que seguia cada paso que
él daba. Entonces tenia la sensacién de que podia ser asaltado en cualquier momento por un depredador
que estaba al acecho en su guarida. Pues alli, detras de las montafas, se extendia un terreno desconocido,
donde los hostiles sefiores occitanos tramaban sus planes en castillos que habian sido construidos como
nidos de aguilas encima de inmensos pefiascos. Conocia sus nombres y los de sus castillos, sabia qué
zonas controlaban, pero nunca los habia visto, asi como tampoco habia conocido nunca sus legendarios
burgos. Sabia que lo odiaban porque él era uno de los que habian invadido su pais y que segun ellos
habian asesinado a su vizconde.

Amaury cogié las riendas del caballo que le tendia el mozo de cuadra y montd para salir por las
puertas al frente de su patrulla. El fuerte viento penetré a través de su manto en cuanto dej6 de estar
protegido por las murallas del castillo. Afuera se extendia un paisaje montafioso, gris y desolado bajo la
deébil luz del sol. El joven caballero fij6 la mirada en la lejania. Nada se movia salvo las copas desnudas de
los arboles que el viento sacudia, y las nubes que pasaban por encima de la montafia. Después dio la sefial
para que sus hombres avanzaran, y lentamente los caballos, los jinetes y los soldados de a pie se fueron
alejando del bastion protegido, con las crines y los mantos ondeando en el viento.

Era asombroso cémo habian cambiado los papeles, pensé Amaury mientras dejaba que su caballo
buscara con cuidado el camino sobre la escarpada senda que los llevaba colina abajo en la ladera norte de
la montafa hacia la llanura del ancho valle del rio. Roberto le habia advertido a este respecto. Las
pequefas guarniciones francesas que vigilaban los castillos conquistados se habian encerrado dentro de
sus propias murallas. Si los sefiores del sur se unieran para combatir juntos, los sitiadores de ayer se
convertirian en los asediados de mafana. Montfort no tenia en ninguna parte suficientes soldados para
liberar una fortaleza sitiada.

La cuestion era si los sefiores occitanos estaban unidos o si llegarian a estarlo algun dia. Por lo que
habia podido deducir de las conversaciones con caballeros sometidos, todo apuntaba a lo contrario. En esta
sociedad decadente, donde todos hablaban de pretz y paratge, que venia a ser algo asi como la gloria en el
campo de batalla y en el amor, siempre existian viejas rencillas o recientes ofensas que impedian actuar de
forma unanime contra el invasor.

Sus reflexiones se vieron interrumpidas por un sargento que detuvo su caballo y sefalé hacia la
lejania. Alli donde hacia tan sélo unos dias se extendian los campos, ahora se veian las nubes reflejadas en
el agua. El Aude se habia desbordado debido a las fuertes lluvias de las ultimas semanas y habia inundado
grandes extensiones de tierra en el valle. En su ultima expedicién, Amaury ya habia advertido que el nivel
del agua era especialmente alto.



— Ahora los vados habran quedado inservibles. En cualquier caso no tenemos nada que temer del
norte, — constaté — . Si nosotros no podemos cruzar el rio, tampoco puede hacerlo el enemigo.

Al principio no le habia agradado nada la idea de tener que realizar estas patrullas diarias, y menos
aun tener que salir cada dia a una hora determinada. Si de él hubiera dependido, habria salido de tarde en
tarde con unos cuantos hombres, sin soldados de a pie para poder moverse con rapidez. Sin embargo,
Guillermo se habia empefiado en mantener las reglas que se aplicaban en su patria, Francia. Consideraba
que la seguridad del castillo era primordial y ademas esta regularidad se ajustaba mejor a su propio horario.
Amaury habia protestado aduciendo que de este modo era como si él y sus hombres pidieran a gritos que
les tendieran una emboscada. Pero Guillermo habia acallado sus objeciones con una mirada significativa
que Amaury entendia a la perfeccion. Desde entonces, el joven Poissy cabalgaba cada dia a la misma hora.
Una vez fuera de las murallas, procuraba evitar al maximo una pauta fija.

Aquel dia habia optado por dar un amplio rodeo que iba hacia el este a lo largo del Aude, pasando
por los barrancos que seguian la vertiente oriental de las montafias, para explorar los caminos que
conducian al sur. Por fin, siguiendo una senda que ascendia lentamente y desde el suroeste regresaria por
la tarde a Alaric. Volvié grupas y guié a sus sargentos en direccidon noreste, observando todo lo que le
parecia un poco sospechoso. En muchas leguas a la redonda no se distinguia nada méas que la tierra ancha
y vacia, los arboles y las ovejas. Los hombres se fueron abriendo camino con dificultad por el viento
penetrante hasta que hubieron rodeado la montafia y pudieron ponerse al abrigo del viento en el barranco.
Avanzaron lentamente sobre la senda apenas transitable hasta que las laderas de la montafia empezaron a
alejarse y en la lejania vieron aparecer el valle que cruzaba serpenteante el camino principal hacia el sur.
Con una mano aterida, Amaury tiré de las riendas hasta que el caballo se detuvo. Con la otra mano se
protegié los ojos del sol bajo para mirar hacia la lejania, donde las nubes colgaban entre las colinas e
impedian la vista. El camino parecia mas oscuro y mas ancho que de costumbre. Cuanto mas miraba, mas
se parecia a una serpiente que se deslizaba lentamente.

¢ Deslizarse? De repente se le cortd la respiracion. Se volvié hacia los otros jinetes para comprobar si
habian visto lo mismo que él. Los que se hallaban detras de Amaury no reaccionaron y tampoco los peones
parecian sospechar nada. Solo el sargento que se encontraba a su lado se restregaba los ojos que le
lloraban a causa del viento y la luz del sol.

— jQue Dios nos asista, es todo un ejército! — exclamoé Amaury.

El sargento se inclind junto a su montura para sonarse la nariz y se burlé de un peén que tuvo que dar
un paso hacia atras para no ser el blanco. Después sigui6 la mirada de Amaury.

— ¢Son los nuestros? A esta distancia no puedo distinguir las banderas.

— En tal caso tendria que ser Montfort, pero que yo sepa esta en Montpellier. Ademas, en estos
momentos no puede tener tantos hombres.

— Quiza sean las tropas de apoyo.

Amaury negd con la cabeza.

— Roberto Mauvoisin ni siquiera ha vuelto de Roma. Ademas, las tropas de apoyo no vienen por ese
lado. Son faidits, no cabe duda.

Oyé la maldicién que lanzé el sargento, asi como la reacciéon de los demas a su espalda mientras
pensaba febrilmente. ;Tenia que seguir avanzando y arriesgarse a caer en manos de una posible
vanguardia del enemigo o debia volver sobre sus pasos? Pero el camino que habia seguido era mucho mas
largo que el que le quedaba si continuaba avanzando. Si habia una vanguardia, ésta llegaria a Alaric antes
que él.

— jDividios! — orden6 — . Que los peones se pongan a salvo.
— j¢,Qué?!
— Son demasiado lentos. Salvar el castillo es lo principal.

No habia tiempo para malgastarlo discutiendo. Sefialé a un par de hombres e hizo un rapido gesto
hacia el camino que se hallaba detras de ellos.

— Volved a galope tendido a Alaric y dad la alarma. Y vosotros: a Carcasona a buscar ayuda. —
Después se dirigié a los peones — : Tu, tu y td, id por los caminos de cabras a través de las montanas a
Alaric. Si los jinetes no llegan, quiza vosotros tengdis una posibilidad. — Y a los demas soldados — : Evitad
los caminos. Avanzad lo mas cerca posible del rio. Los jinetes no se atreveran a meterse en terreno
pantanoso. Si no conseguis llegar a Alaric, id a Carcasona.

Sefial6 en direccion al sargento que se hallaba a su lado.

— Nosotros iremos por ese lado e intentaremos llegar al castillo antes que el enemigo. Si vosotros no
llegais a tiempo, quiza nosotros si.



Los jinetes se alejaron al galope y los peones volvieron a adentrarse en el barranco, en direccion al
valle del rio, en busca de sendas estrechas que fueran inaccesibles para los jinetes. Con el viento en la
espalda, Amaury y su sargento avanzaban lo mas rapido que Podian llevarlos sus caballos, rogando no ser
vistos por exploradores del ejército que se acercaba y que se hallaba aun demasiado lejos. Todo fue bien
hasta que llegaron al lugar donde el estrecho paso entre las montafias se abria hacia el ancho valle en el
lado sur. El sargento queria avanzar a galope, ansioso de llegar cuanto antes al burgo. De subito tiré tan
fuerte de las riendas de su caballo, que éste casi se sentd sobre sus patas traseras. Era demasiado tarde.
Una vanguardia de unos treinta jinetes bloqueaba el camino hacia Alaric y por los gritos y las 6rdenes
parecia que los habian visto.

— jMedia vuelta! — grit6 Amaury.

Antes de que sus caballos hubieran vuelto grupas, las flechas ya zumbaban a su alrededor. Una
docena de jinetes se movia con aterradora velocidad en su direcciéon. El joven caballero oyé un grito
ahogado a su espalda. Lanzé un vistazo por encima del hombro y vio que el sargento caia de la silla. No
pudo ver dénde le habian dado ni si la herida era mortal. El caballo le adelanté y siguié galopando delante
de él sin su jinete. Después tuvo que reducir la velocidad para guiar a su caballo alrededor de las rocas que
bloqueaban el camino. A mitad del pasadizo decidid que su intento de escapar era cobarde e indtil.
Ciertamente, los arqueros estaban demasiado lejos para alcanzarle, pero los jinetes le pisaban los talones.
Era preferible iniciar un combate, antes de que descubrieran a los peones que seguian escalando con
dificultad por el camino a través de las montanas. Podria entretenerlos lo suficiente como para dar a los
demas una oportunidad de llegar a Alaric? Tenia que dar la impresion de que no estaba solo, atraerlos para
que le siguieran un poco mas y ganar tiempo.

— jPor aqui! jA las armas! — grit6 con todas sus fuerzas, gesticulando como si detras de las rocas se
escondiera toda una compafia.

Funcioné. Detras de él, dos jinetes frenaron sus caballos. Se oyeron érdenes y en el camino entre las
montafias aparecieron mas jinetes. Pero cuando llegd a la parte mas estrecha del desfiladero no pudo
mantener por mas tiempo el engafio. Se detuvo y esperd a los jinetes enemigos blandiendo la espada.
Estos redujeron la velocidad y desenfundaron sus armas.

— jPor Dios y por el rey, y por los Poissy! — grit6 Amaury mientras se abalanzaba sobre ellos.

Su voz seguia teniendo la desagradable costumbre de sonar en falsete y por ello su grito no resultd
nada heroico. De todas formas, antes de que pudiera hacer algo contra los diez hombres que le atacaban,
yacia en el suelo con la lanza de un caballero occitano contra el cuello. Ni siquiera estaba herido.

— Deja que ese cerdo francés viva, — oy6 decir a alguien encima de él — , puede proporcionarnos
un buen rescate.

El asedio de los rebeldes occitanos cogid por sorpresa a los defensores del castillo de Alaric. Los
jinetes que Amaury habia enviado por la ruta norte también habian caido en manos del enemigo, y todos
perecieron. Los peones estaban aun escondidos en los alrededores. Solo los dos sargentos que habian
cabalgado hacia Carcasona llegaron a su destino. Sin embargo, la guarnicién de la ciudad no podia ofrecer
ayuda porque Montfort habia agrupado a todas las tropas junto a Puisserguier. Unos mensajeros salieron
apresuradamente hacia alli para avisar al comandante. Mientras tanto, Guillermo de Poissy resistia
valientemente con su guarnicidon. Habia conseguido repeler el primer ataque, aunque con fuertes pérdidas.
Ahora reinaba la calma en torno al castillo y dentro de sus murallas. Todos se preparaban para un segundo
ataque.

Amaury no sabia nada de todo esto. Estaba atado en una tienda militar en el campamento que los
occitanos habian montado en la ladera fuera del alcance del burgo, y s6lo podia adivinar lo que sucedia por
los ruidos que oia alrededor. Por lo visto no se hallaba cerca de los comandantes, pues no lograba oir
conversaciones que le dieran mas pistas. De vez en cuando, un criado que no le decia nada y que no
contestaba a ninguna de sus preguntas le traia algo de beber y apenas algo de comer. Se sentia mareado
del hambre y tenia muchisimo frio.

Después de dos dias, un noble con armadura se asoma por la entrada de la tienda.

— Asi que enviaste a dos a Carcasona, — oy6 que le decia con su voz aspera.

¢,Como podia saberlo? ;Acaso sus sargentos habian llegado a su destino? ;Procedia la noticia de
espias de la ciudad? Estaba seguro de que los habia. 4O habian interceptado a sus hombres? ;Estaria
Montfort ya al corriente? Quiza el comandante hubiera abandonado ya Montpellier y se dirigiera hacia aqui
con sus tropas. En tal caso tendria que dar un rodeo pasando por Carcasona, pues el agua y las
inundaciones le impedirian cruzar el Aude. Esto significaba que perderia unos dias muy valiosos. Amaury
mantuvo la mirada fija al frente y se encogié de hombros.

— ¢Quién eres en realidad? — le pregunté el noble.

El prisionero no contesté. El noble estudié el escudo con las tres merletas que aparecia en la tunica
de Amaury.



— ¢ No seras uno de los caballeros que se han apoderado de Alaric?
No obtuvo ninguna respuesta.

— No, para eso estas demasiado verde.

Una mirada asesina.

— Mi sirviente me ha dicho que hablas nuestra lengua, asi que no hace falta que simules no
entenderme.

— Vai tefarfotre!
El rostro del noble se endurecié por un momento, después se echo a reir.

— Lo primero que aprenden son siempre reniegos. — Dio media vuelta y abandoné la tienda de
campana.

Tipico, pensé Amaury, que ni siquiera se enfade con semejante insulto. En realidad esas palabras
equivalian a: "vete al diablo", pero en lengua occitana significaban literalmente: "vete a que te jodan", un
insulto certero para un pueblo que estaba tan corrompido. A fin de cuentas, los herejes injuriaban el
sacramento del matrimonio y le habian contado que todos llevaban una vida disoluta. En cualquier caso, el
insulto habia bastado para poner fin al interrogatorio.

Entre tanto, los mensajeros de Carcasona habian comunicado la noticia del asedio a Montfort, que
acababa de reconquistar Puisserguier a los occitanos apdstatas con la ayuda de Roberto y Simén de
Poissy. Los guerreros desmontaron su campamento a toda prisa y se pusieron en camino con sus soldados.
Recibieron una desagradable sorpresa al ver que el Aude se habia desbordado y emprendieron el largo
camino de vuelta a Carcasona para cruzar el rio por el puente. Mientras tanto, en el campamento occitano
temian que el comandante francés se presentara pronto y, de subito, les entré prisa.

Amaury de Poissy se desperté de un suefio intranquilo. Se fue espabilando poco a poco, con la
misma lentitud con la que su sangre helada y espesa circulaba por sus venas. Todavia era de noche.
Estaba entumecido y empezd a moverse con torpeza. Por fortuna, no tenia helados los dedos de los pies, y
aun podia mover las manos que le habian atado a la espalda. Tan sdélo entonces se dio cuenta de por qué
se habia despertado. Fuera de la tienda imperaba una actividad inusual para esas horas de la noche. En el
frio helado oy6 las 6rdenes, y el choque vy tintineo de las armas, los arneses y los arreos. Van a atacar el
castillo al alba, pensé. jDios, qué tonto habia sido al caer en manos de los faidits! Sabia lo pequefna que era
la guarnicién y lo poco que podian hacer. Ademas, mas valia no contar con la ayuda de los campesinos y
los artesanos que permanecian dentro de las murallas. Estos tomarian partido por los faidits y preferirian
abrir las puertas para dejar entrar al enemigo. Los cruzados estaban encerrados como ratas en una trampa.
Penso en Guillermo, que ahora estaba solo, sin la ayuda de Roberto y Simén. jOjala llegara Montfort con su
ejército!

De subito se apoderé de él el temor de no volver a ver con vida a su hermano. Unié las manos atadas
a la espalda e intenté rezar, pero los ruidos que llegaban de fuera le distraian.

No sabia cuanto tiempo habia estado alli sentado. Al rayar el alba llegaron hasta él ruidos lejanos que
parecian de un combate. jOjala pudiera hacer algo! Desesperado mir6 fijamente el vaho de su aliento que
por un momento floté en el aire, para luego posarse como una fina capa de escarcha sobre su manta.

La tienda se abrio de golpe y de forma tan inesperada que Amaury se quedo paralizado del susto.
Dos soldados lo levantaron. El noble del dia anterior permanecia en la entrada e hizo una sefal de
impaciencia.

— jVenid conmigo, Poissy! No voy a derramar ni una sola gota de sangre mas de la necesaria.

Asi que sabian quién era, pero ;qué mas daba? Temblando de miedo y de frio los siguié mientras
tropezaba sobre los pies entumecidos.

Tuvo que andar un buen trecho. Su sangre empezé de nuevo a circular y gracias a ello entré en calor.
Cruzaron el campamento occitano y luego avanzaron a lo largo de las filas de soldados dispuestos para el
ataque. Caballeros, sargentos, arqueros, peones, todos parecian seguir cada paso que daba, como si fuera
una atraccion. Le recordo al dia en que Trencavel se habia arriesgado a entrar en el campamento de los
cruzados para ofrecerse como rehén. Pero aquél por lo menos llevaba su cota de malla. Se sentia casi
desnudo, sin su armadura, en medio de tanto cuero y hierro.

— Bien, — dijo el noble occitano — , ahora veremos quién de nosotros tiene carne demoniaca.

Habian dejado atras las primeras filas del ejército y el lugar donde se hallaban estaba casi al alcance
de las flechas de los arqueros apostados en la muralla del castillo. Un ciudadano se habia unido a ellos para
hacer de intérprete, quiza fuera un mercader huido de Carcasona.

— jGuillermo de Poissy! — grité el noble con todas sus fuerzas. En el adarve no se oyé ningun ruido.
En el gris amanecer se podian vislumbrar vagamente los movimientos de los soldados. Poco después, una



figura oscura se separ6 de las almenas. A ambos lados de la figura, los arqueros apuntaban al enemigo.
Amaury entorné los ojos para ver mejor. Era su hermano.

— iSoy Guillermo de Poissy! — dijo orgullosa la voz desde lo alto de la muralla.
— iTe proponemos un intercambio!

— jNo hacemos intercambios con los herejes!

El sonido tard6 algo en llegar hasta ellos. El noble resoplé con desdén.

— jTenemos a tu hermano Amaury!

La figura parecio inclinarse un poco hacia adelante.

— ¢ Por qué deberia creeros? Acercaos un poco, no le reconozco.

El noble se protegié con el escudo, que casi cubria todo su cuerpo. Empujé a Amaury delante de si,
hasta el limite donde se acababa su seguridad, por lo que éste se sintié6 como una diana. El intérprete los
seguia, manipulando torpemente el escudo que le habian dado.

— jEntregaos y os perdonaremos vuestra vida y la de vuestro hermano!

Ahora se hallaban sobre un talud de tierra y piedras, al borde de la ancha zanja que los separaba de
las murallas del castillo. Estaban tan cerca que Amaury pudo distinguir el rostro de Guillermo. No
presagiaba nada bueno.

— iSi me queréis, tendréis que luchar!

— jVos me importais un comino! jOs ofrecemos la libertad a cambio de que nos entreguéis el castillo!
—jal

— jUtilicemos nuestro cerebro como nobles, Poissy! Estais en franca minoria, no tenéis ninguna

posibilidad. Os ofrezco una retirada honorable. jEvitad que se vierta mas sangre, vuestra y nuestra, y
entregaos!

— iNuncal!

— Coihon! — exclamo el noble occitano. El intérprete no lo tradujo — . ; Coémo echasteis de su ciudad
a los ciudadanos de Carcasona? Desnudos, con sus pecados como Unico equipaje, ¢ no era asi?

El noble desenfundé su daga. Amaury oy que algo se desgarraba y poco después sinti6 que su
tunica se deslizaba. Se quedd en camisa. A su espalda oy6 las risas de los soldados. El viento helado le
escocia la piel. Debido al frio ni siquiera sentia la punta de la daga que le punzaba la piel.

— jEsta es mi ultima oferta, Poissy! O me entregais el castillo o él muere!

— jHabria preferido cortarle yo mismo su miserable cuello! iOs voy a ayudar! Algo vol6 por el aire y
se estrelld contra el suelo cerca de sus pies: era la daga de Guillermo. El noble enfundé su propia arma y se
agacho para recoger la otra. Cuando se erguia se volvié hacia Amaury, que retrocedié dando sacudidas. La
monotonia de las ultimas semanas en Alaric casi le habia hecho olvidar la amenaza que Guillermo habia
expresado en Castres contra él. Habia esperado una represalia personal, o una u otra mala jugada por la
que Roberto se viera obligado a enviarle de nuevo a Poissy. Nunca hubiera pensado que el odio de
Guillermo fuera tan intenso que lo sacrificaria sin dudarlo un instante en beneficio de su propia seguridad.
iNi siquiera queria negociar!

— Vuestro hermano no merece vuestra sangre, — dijo el faidit.

A pesar de ello cogié al indefenso joven y le puso la daga al cuello. Nada cambié en la actitud del
caballero en el adarve. En el mismo momento, se oy6 un enorme bullicio en la lejania. En las murallas del
castillo se origind una gran confusion, los hombres corrian de un lado a otro, y los arqueros lanzaron sobre
el enemigo una lluvia de flechas que sélo alcanzd al negociador y su rehén. El intérprete puso pies en
polvorosa. El noble occitano pudo protegerse gracias a su escudo, detras del cual también se escondié
Amaury. El suelo temblé cuando los peones y los jinetes empezaron a moverse al mismo tiempo. Amaury
intento liberarse, pero el noble lo sujetd fuertemente.

— Sélo me habéis utilizado como maniobra de distraccion, — grité por encima del estrépito — para
asi poder atacar mientras tanto por otro lado. jDejad por lo menos que luche por mi vida!

Por respuesta obtuvo una risa burlona y hostil.

— ¢,Con qué? — le pregunto el otro.

Eso era cierto, estaba desarmado y ademas en pafios menores.

— Dadme la daga de mi hermano. {Yo mismo ajustaré cuentas con él!

— Creéis sin duda que somos idiotas, — le dijo el otro al oido — . Habéis invadido nuestras tierras
como lobos hambrientos. Lobo que atrapas, lobo que no sueltas.

Relajé un poco la mano con que lo agarraba, pero antes de que pudiera escabullirse, el noble le
hundié la daga en la espalda, por lo que cayo de rodillas lanzando un grito de dolor. Una patada contra los



rinones lo lanzé por encima del borde del talud y con un golpe sordo cay6 de cabeza contra una piedra en la
zanja al pie de la muralla. Permaneci6 alli inconsciente mientras por encima de su cabeza seguia la batalla.

Cuando poco mas tarde recupero el conocimiento, pudo oir por encima del ruido el chirriar del rastrillo
que estaban abriendo. Alguien debié ayudar desde dentro a entrar al enemigo, ¢,0 acaso la guarnicion ya se
daba por vencida? En realidad, ¢cuanto tiempo llevaba aqui tumbado? Alborotados y alegres, los sitiados
salian por la puerta. Amaury intentd incorporarse, aunque sus munecas atadas y la herida en la espalda le
dificultaban los movimientos. Junto a él soné un estruendo. Se volvid y vio el rostro retorcido de dolor de uno
de sus soldados. La herida abierta en su garganta parecia mirarle fijamente. El siguiente en caer, con el
ruido de huesos rotos, fue el cuerpo de un arquero al que conocia bien. Nunca habian tenido la intencién de
salvar a Guillermo o a sus hombres, pensd. Lo uUnico que pretendian era limitar sus propias pérdidas.
Gimiendo de dolor, el joven caballero aparté la vista de los cuerpos arrugados.

Poco después cay6 otro muerto de la muralla. El cuerpo sin vida no le golped por los pelos. A ambos
lados de la puerta se amontonaban los cuerpos, algunos aun con vida. A pesar de la herida en su espalda,
Amaury consiguié pasar el torso y las piernas por debajo de las manos, hasta tener las manos atadas ante
si. Intentdé agarrarse a la muralla, pero no conseguia trepar. Cada vez volvia a resbalar sin fuerzas hasta
que finalmente se sintié tan agotado y tan aturdido por el dolor que hubo de interrumpir sus intentos. Habia
dejado de contar los muertos que se acumulaban a su alrededor. No podia quedar mucho de la guarnicién.
Su respiracion era entrecortada y el dolor le atravesaba el torso. El olor a orina y a excrementos humanos, y
sobre todo a sangre, tapaba todo lo demas. Encima de él, en el adarve, sond un grito de victoria.
Lentamente se incorpord e intentd distinguir con la mirada borrosa las siluetas que se dibujaban contra el
cielo cada vez mas claro. Estaba demasiado mareado para poder ver cémo arrojaban otro cuerpo sin vida y
se dio cuenta demasiado tarde de que caia justo a su lado. De todas formas no habria tenido fuerzas para
esquivarlo. El golpe exprimié el ultimo resto de aire de sus pulmones. Jadeando intenté desasirse de la
masa que le cubria y le rodeaba. Consiguid sacar la pierna derecha. La otra pierna y una parte del cuerpo
casi cedieron bajo el peso. Con sus ultimas fuerzas consiguio por fin liberarse. Todo el cuerpo le dolia. No
sabia si se habia roto algo. Se incorporé jadeando, apoyandose sobre las manos. Su cabeza se tambaleaba
sobre los hombros. Intentaba encontrar la direccion en el mundo que giraba como un poseso a su alrededor.
Cuando la materia por fin se detuvo y él consiguié posar sus ojos en el cadaver que yacia a su lado, mir6é de
lleno en el rostro de Guillermo. Una mueca arrugaba las mejillas agarrotadas y los ojos abiertos de par en
par le miraban triunfantemente, ¢0 sdlo se lo parecia? Muy lejos oy6é unas voces que gritaban que todavia
habia un vivo en la zanja. Algo bajo silbando, se oy un golpe. El siguiente proyectil le dio en la cabeza. Con
un grito apagado cayo hacia atras y cedio a la tentacion de hundirse en la tierra rocosa y congelada, que de
repente parecia tan suave y tibia como Una comoda cama.

Aquella misma tarde, Simén de Montfort llegdé con sus tropas a Carcasona. Decidié seguir avanzando
hacia Alaric ante la insistencia de Roberto de Poissy y a pesar de la avanzada hora, para ver qué podian
hacer. No llegaron muy lejos. El castillo todavia no estaba a la vista cuando un pedn de los Poissy les sali6
al encuentro y les comunicé que Alaric habia caido. El enemigo habia asesinado a toda la guarnicion y a los
dos Poissy. El mismo habia visto los dos cadaveres al pie de la muralla.

CABARET Mediados de diciembre de 1209

Estaba solo y perdido en un mundo que era a la vez nuevo y viejo, en el que todo le resultaba extrafio
y sin embargo conocido. No sabia de dénde venia, ni tampoco adénde ir. Empujado por el hambre y el frio
llegd a una gran ciudad, pero los soldados apostados en la puerta lo echaron, pues no supo contestar a sus
preguntas. Cruzd un ancho rio y avanzé en direccion a las montaias recubiertas de bosques que habia a lo
lejos, intuyendo que le ofrecerian proteccion. Algunas personas le dirigian la palabra, mas él no comprendia
de qué le hablaban. Entonces lo miraban como si no estuviera bien de la cabeza, y se burlaban de él y lo
insultaban. Otros se compadecian de él y le daban algo de comer. Un dia era tanta su hambre que rob6 una
gallina y le retorcio el cuello. Mas, al no saber qué hacer después con ella, la tird.

También habia algo raro en su ropa. Era como si llevara puestas todo tipo de prendas unas encima
de otras. La mayoria le iban demasiado holgadas, estaban desgarradas y tenian manchas de sangre en
lugares donde él no podia encontrarse heridas en el cuerpo. En cualquier caso le servian para protegerse
del frio. Al principio, los transeuntes le preguntaban que de donde habia sacado aquellas botas tan bonitas y
que si las habia robado. Al examinarlas mas de cerca vio que en efecto se trataba de unas buenas botas de
cuero suave. Parecian casi nuevas, como si no hubiera andado mucho con ellas, aunque en la parte interior
de la cafia estaban desgastadas y alli olian a sudor de caballo. Ahora ya estaban sucias y deterioradas, por
lo que ya nadie le molestaba al respecto. Un dolor punzante en la espalda le dificultaba los movimientos, y
tenia el vientre y los muslos recubiertos de enormes moratones, como si hubiese chocado contra algo. Por
ello le costaba andar y se cansaba rapidamente. Entonces tenia que sentarse de nuevo al borde del camino
para recuperar el aliento.



Tampoco tenia nocién alguna del tiempo y por consiguiente no sabia cuanto hacia que andaba. Era
incapaz de precisar si llevaba algunos dias o ya varias semanas caminando. Lo que no perdia de vista eran
las laderas pobladas de arboles del norte. De alguna manera parecia importante que intentara alcanzarlas.

Finalmente llegd el dia en que, a paso lento, trepd por el camino que conducia a una fortaleza cuyo
nombre desconocia. Mantenia la vista fija en las torres de tres castillos que, junto con un pueblo, se
hallaban en la cima de una montana.

— iEh, t0! — La punta de una lanza zumbdé hacia abajo y le corté el camino — . ; Qué vienes a hacer
aqui?

Miré al centinela con ojos vidriosos.

— Tengo que estar aqui.

— ¢ Por qué? ;Qué se te ha perdido aqui?

— Busco..., busco a mis amigos. — Algo iluminé su mirada apagada — . Si, tengo amigos..., los
busco.

El centinela observé con desconfianza al joven tan extrafiamente ataviado.

— Ya tenemos suficientes vagabundos y mendigos. jLargate!

Algo parecio romperse en sus entrafias. Si no le franqueaban el paso, jadonde iria entonces? Volvio
la vista hacia el largo camino por el que habia venido. El final de camino estaba aqui, sencillamente no
podia seguir, ni tampoco regresar.

— jTengo que estar aqui! — La desesperacion se reflejaba en sus ojos — . jApartate y déjame pasar!

El tono repentinamente autoritario del extranjero no fue del agrado del centinela y menos audn la
lengua en que se expresaba. Era ciertamente la lengua del sur, pero la hablaba con un marcado acento.
Quiza fuera un mercenario extraviado o un refugiado. Incluso era probable que estuviera tratando con un
espia del enemigo. A fin de cuentas, el castillo encerraba en sus calabozos a un noble del cual se decia que
era amigo intimo del odiado Simén de Montfort. ;Quién sabia lo que era capaz de tramar éste para
liberarlo?

— ¢ Eres un soldado? — le pregunté. El otro movié la cabeza, pero su gesto afirmativo no resulté muy
convincente — . ; Dénde has luchado y con quién?

— Estoy herido.

— ¢,Con quién has luchado? ¢ Eres un mercenario?

Volvié a asentir timidamente. El centinela agarré con rudeza al extranjero por el hombro y le dio la
vuelta.

— jNo sé quiénes te han mandado, pero puedes contarles que en Cabaret no necesitamos fisgones!

Para enfatizar sus palabras y de paso encarrilarlo en la direccién correcta, le punzé la espalda con la
punta de la lanza. Para su sorpresa, el extranjero se encogié como si le hubiese herido, dio media vuelta
chillando de dolor y célera y se abalanzé sobre él como un poseso. Un firme golpe con el asta de la lanza,
que alcanzé al joven en la cabeza, acabé pronto con su cdlera.

El zumbido y el hormigueo que sentia en la cabeza y los circulos negros que bailaban ante sus ojos
se fueron desvaneciendo poco a poco. En su lugar aparecié un rostro delgado, rodeado de una larga
melena. Debajo de la cabeza se balanceaba una barba trenzada que formaba una serpiente. Una tunica
negra oscurecid el mundo, la serpiente fue descendiendo y se enroscé alrededor de su cuello
estrangulandole lentamente. Presa del panico, intento incorporarse. Sin fuerzas agité brazos y piernas hasta
que se tornaron demasiado pesados y tuvo que dejarlos caer, entonces todo su cuerpo empezd a temblar.

— Tranquilo, estas en buenas manos, — le dijo una voz de muijer.

¢, Por qué no podia verla, por qué le castafieteaban los dientes, por qué le temblaban tanto las piernas
que no podia pararlas, y por qué sudaba tanto?

— Estd muy mal, — oy6 decir a la mujer — , la herida se ha infectado, estd muy desnutrido y
totalmente agotado.

— ¢ No se salvara? — pregunt6 otra.

No hubo respuesta, al menos audible. Alguien se inclind sobre él. Sélo pudo vislumbrar una figura
borrosa y sintié una mano fria sobre su frente.

— No estas bien. ; Eres devoto del Verdadero Cristianismo?
El asintio.
— ¢ Deseas, ahora que todavia eres consciente, recibir el consolamentum?

Le costaba entender sus palabras. ;De qué estaba hablando? Consolamentum... tenia algo que ver
con la palabra consuelo. Asintié de nuevo y repitié la palabra pero ni siquiera pudo oir su propia voz.



— Llamaremos a un Bon Homme, — dijo la mujer acariciandole suavemente la mejilla. La sombra
inclinada sobre él se alejé — . ;Ves como es uno de los nuestros? — le oy6 decir a cierta distancia.

La otra mujer se movié en torno a él y le refresco la cabeza y el cuello con un pafio humedo. El se
sumergio en un estado semiconsciente hasta que volvié a sentir sobre él una sombra que le hablaba. Esta
vez era un hombre.

— Me has mandado llamar para recibir el consolamentum. ; Cémo te llamas?

El enfermo abrié la boca, pero de ella no salid ninguna respuesta. El hombre se le acerc6 mas y
escucho con atencién. Después se incorporé y sacudié la cabeza.

— Los Bons Hommes estan aqui. Saludalos, — le susurré la mujer al oido. El balbuceé unas cuantas
palabras que por lo visto no eran las adecuadas — . Esta muy confuso debido a la fiebre, — dijo la mujer
— . Repite conmigo: Benedicite, Buenos Cristianos, dadme la bendicion de Dios y la vuestra, rogad a Dios
por nosotros.

Repitié sus palabras.

— Recibe la bendicién de Dios y la nuestra — respondié el hombre. A su espalda soné la voz de un
segundo hombre al que no podia ver.

Este ritual se repitié dos veces. A la tercera, la mujer afiadié unas palabras que él hubo de repetir:

— Sefior, rogad a Dios para que libere a este pecador de una mala muerte y le guie hacia un buen
fin.

— Rogaremos a Dios, — contestaron los dos hombres, y afiadieron — : Que El te convierta en un
Buen Cristiano y te guie hacia un buen fin.

Juntos rezaron el padrenuestro.

— ¢ Puede arrodillarse? — pregunté el primer Buen Cristiano a la enfermera.

Ella negé con la cabeza.

— Entonces tendremos que hacerlo asi. — Se dirigié de nuevo al joven que yacia en la cama — .
¢ Estas seguro de que quieres recibir el consolamentum? ¢ Has sido un buen creyente?

El asinti6 con gran convencimiento. Trajeron un cuenco en el que ambos hombres limpiaron sus
manos, tras lo cual le limpiaron las suyas.

— Cuando compareces ante la Iglesia de Dios, compareces ante el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo.
Pues la Iglesia significa la reunion y alli donde estan los verdaderos cristianos, alli encontraras al Padre, al
Hijo y al Espiritu Santo.

De nuevo tuvo que repetir las palabras con las que habia saludado a los Buenos Cristianos.
Depositaron algo sobre su pecho. Le levantaron las manos y las cerraron en torno a un objeto. Era un libro.

— Asi como has recibido en tus manos el libro donde estan escritos los preceptos, los consejos y las
advertencias de Cristo, asi recibiras también la ley de Cristo en las obras de tu alma, para observarlas
durante toda tu vida.

Le costaba centrar su atencion en las palabras. Sus pensamientos amenazaban continuamente con
sumirse en un inmenso vacio.

— por eso estas aqui, para recibir la santa oracion que Cristo dio a sus discipulos.

— De nuevo rezaron el padrenuestro, pero habia algo en el texto que no cuadraba. Sin embargo, él
no tenia suficiente lucidez para determinar qué era.

— Te concedemos el derecho de poder rezar esta santa oracién, toda tu vida, de dia y de noche,
solo o acompafado. No comeras ni beberas sin antes haber rezado. Y si olvidaras llevarlo a cabo, deberas
hacer penitencia.

— Esta vez tenia que contestar:
— Lo recibo de Dios, de vos y de la Iglesia.
Volvieron a rezar el padrenuestro.

— Pide perdén por tus pecados, — prosiguié el Buen Cristiano — , a Dios, a la Iglesia y a todos los
aqui presentes.

— El obedecié mecanicamente.

— Que el santo Padre, que es justo y misericordioso y que tiene el poder de perdonar los pecados en
el cielo y en la tierra, te perdone todos tus pecados en este mundo y que se apiade de ti en el otro.

— El peso del libro sobre su pecho le dificultaba cada vez mas la respiracion. El otro hombre y las
dos mujeres se arrodillaron junto a la cama y pidieron también que les fueran perdonados sus pecados.

— Has de comprender, — prosiguié el Buen Cristiano — , que tienes que amar verdaderamente a
Dios, con dulzura, humildad, piedad, castidad y con todas las demas virtudes, pues esta escrito que la



castidad acerca al hombre a Dios, pero que la perversidad lo aleja de El. También has de comprender que
es menester ser tan fiel y recto en los asuntos espirituales como en los terrenales, pues si no fueras sincero
en los asuntos terrenales, no creemos que pudieras serlo en los espirituales; en tal caso no creemos que
pudieras ser salvado.

— El joven enfermo mascullé algunas palabras de asentimiento.

— Ademas has de prometer ante Dios que no mataras, que no cederas ante los deseos carnales, y
que no tendras de otra forma relaciones con el otro sexo, que no robaras, ni haras ningun juramento, al
menos por voluntad propia, que jamas comeras consciente y deliberadamente queso, leche o huevos, asi
como tampoco carne de aves, reptiles u otros animales prohibidos por la Iglesia de Dios.

— Lo prometo.

— Por la justicia de Cristo también padeceras hambre y sed, ignominia, persecucion y la muerte; y lo
soportaras todo por amor a Dios y por la salvacion de tu alma.

— Le quitaron el libro de las manos y el hombre le preguntd si queria ser bautizado.
— Ya estoy bautizado, — susurro él.

— El bautizo en la Iglesia catélica no vale para nada. La Iglesia catdlica bautiza a niflos de pecho en
agua putrefacta. Con eso no se pueden limpiar los pecados. Ademas, se les bautiza cuando todavia no
pueden tener conocimiento del Bien y del Mal, cuando adn no tienen uso de razén. Eso no sirve de nada en
absoluto. Mas aun, es incluso pernicioso, pues hace llorar a los nifios. Ahora seras bautizado con el fuego
del Espiritu Santo, el bautizo como lo recibieron los apdstoles de Cristo. ¢ Quieres conservar este bautizo
por el resto de tu vida con el corazén y la conciencia limpios, y no romper este compromiso bajo ningun
concepto?

— Una vez hubo dado su respuesta afirmativa, sintié que en lugar del agua bendita colocaban el libro
sobre su cabeza. El hombre murmuré unas breves plegarias, ayudado por las dos mujeres.

— Santo Padre, — dijo después el Buen Cristiano — , recibe a tu siervo en Tu justicia y concédele
Tu piedad y Tu Espiritu Santo.

— Retiraron el libro.

— Has avanzado mucho en el camino hacia el Bien y tu alma esta a punto de despertarse. Aun no
estas listo, pues para estarlo habras de cumplir estas promesas en otra vida, pero ahora te rodea el Espiritu
Santo. Ahora puedes morir en paz, seguro de que regresaras en un cuerpo adecuado para ser el de un
Buen Cristiano.

— La situacion le parecia irreal, como si él estuviera de mas. No tuvo mucho tiempo para reflexionar
al respecto. La ceremonia le habia cansado tanto que casi enseguida se sumergié con un suspiro en una
profunda oscuridad inaccesible a sus sentidos. Ni siquiera noté que, a modo de abrazo, los Bons Hommes
lo cogian por los hombros, apretaban sus mejillas contra las suyas y luego lo besaban en la boca.

CABARET Enero de 1210

— Puedes trabajar en las minas. — La mujer que habia cuidado de él durante tres semanas asintié
satisfecha — . La herida se esta curando muy bien y ya has recuperado bastante las fuerzas. He pedido que
te traigan ropa.

— No creo que lo haya hecho nunca.

— Quiza su cuerpo estuviera curado, pero su cerebro parecia una ciénaga de arenas movedizas que
se lo habia tragado todo y de la que nunca volveria a salir nada. Por fortuna, conseguia retener las
impresiones nuevas.

— Tendras que trabajar en el campo, en una tejeduria o en las minas. Aqui nadie recibe su pan por
las buenas, ni siquiera un Bon Homme. Ademas, el aire libre te hara bien y, quién sabe, quiza consigas
desarrollar unos musculos decentes, — dijo pellizcandole maliciosamente en el brazo.

Después de su largo reposo en cama, su cuerpo de joven desgarbado se habia consumido aun mas.
El la mir6 indeciso. Ahora estaba seguro de que nunca habia trabajado en el campo, ni en una mina.

— ¢Qué sacan de las minas?

— Plomo, hierro, cobre, plata. No sé dénde puedes ser mas util. Y ademas, ahora que estas curado,
hemos de llamar a los Buenos Cristianos. Querran saber si piensas cumplir la promesa que hiciste y
entonces decidiran cuando podras recibir el bautizo del diacono o del obispo y luego...



— La mujer enmudecio al ver la sorpresa en el rostro del joven y fue a sentarse junto a él en el borde
de la cama.

— ¢ Tienen que bautizarme otra vez? — balbuce6 aténito.

— Has prometido convertirte en un Buen Cristiano. Has prometido prescindir de todo lo que les esta
prohibido a los Buenos Cristianos y has recibido la oraciéon. Primero tienes que demostrar que lo cumpliras.
Te pondran en manos de un Bon Homme que te educara y que te iniciara en las escrituras de los apdstoles.
Dios sabra de donde vienes, porque, en cualquier caso, tu apenas te acuerdas de nada. Después deberas
confirmar tu promesa ante el diacono o un eclesiastico superior de nuestra Iglesia. Sélo entonces seras un
Bon Homme.

— El asintié6 maquinalmente.

— Es una vida dura, la de los Buenos Cristianos, y por lo que veo tu no estas acostumbrado a una
vida dura. Ademas aun eres muy joven. Ni siquiera yo estoy preparada para dar este paso, y ya soy tan
vieja que podria ser tu madre. — Le cogi6 las manos y deslizé los dedos por sus palmas — . No tienes
manos de trabajador. ;Has manejado — armas? Necesitamos buenos soldados. Cuando haya pasado el
invierno, los invasores del norte se atreveran a salir de sus fortalezas y nos invadirdn de nuevo. Pero los
Bons Hommes no luchan.

— No sé lo que he hecho ni lo que ha sucedido.

— Te atacaron por detras, tenias heridas en la espalda y en la cabeza. ¢ Fuiste herido durante el
asedio de los cruzados? ;0 procedes de una familia de comerciantes y fuiste atacado por ladrones o por
soldados saqueadores?

— lIrritado, se encogié de hombros y apretd los labios. El vacio en su memoria lo desconcertaba.
Siempre habia pensado que todo iria mejor tan pronto estuviera curado. Era como si aquello que bloqueaba
el acceso a su pasado le impidiera también ver el futuro. La mujer alargd la mano y le acaricié suavemente
el hombro. Habia sido tan buena y tan solicita con él que incluso sintié la tentacién de abrazarla, de dejar
reposar la cabeza en su pecho y de llorar. En lugar de ello esboz6 una sonrisa timida.

— Preferiria quedarme aqui y aprender a cuidar y a curar a los enfermos y a los heridos. Alla fuera
hay un mundo extrafo y lleno de personas desconocidas en el que me siento inseguro.

— Un velo de tristeza se pos6 en el rostro de la mujer.

— Pero, al menos, los de alli fuera viven, aqui dentro mueren. Es terrible ver cuanto dolor cuesta a
veces dejar esta tunica de Satanas. A fin de cuentas, la mayoria de los hombres mueren para luego quedar
de nuevo atrapados en la carne del demonio y recorrer innumerables veces el calvario de esta existencia
terrenal.

— Por un momento le parecié que algo se iluminaba en su memoria, era como si un pdjaro hubiera
salido volando de un matorral impenetrable y se hubiera mostrado por un instante tan breve que no pudo
reconocer su plumaje, para luego volver a desaparecer. No habia oido las ultimas palabras de la mujer.

— ¢ Carne del demonio? ;Qué quieres decir?

— EI cuerpo, por supuesto, la creacion del dios de las tinieblas en la que esta prisionera nuestra
alma.

— La mird sin comprender, pero no 0sé preguntarle mas porque las palabras de ella chocaban con
sus propios pensamientos.

— Has tenido suerte, — prosiguio6 la mujer — . Has tenido una segunda oportunidad en esta vida. No
te preocupes, llegara un momento en que recuperaras todos tus recuerdos. Confio en que no se demore
demasiado. Venga, sal de la cama.

— Mientras ella seguia cuidando a los demas enfermos, él se eché la sabana sobre los hombros y se
entretuvo trajinando por la habitacion. Los ultimos dias la habia ayudado con su trabajo y eso le habia
gustado, aunque solo fuera porque alejaba el aburrimiento. Le traia cantaros, vaciaba orinales y cuencos de
agua sucia, y la ayudaba a mover o levantar a los enfermos. Estaba ocupado dandole la papilla a un viejo
cuando se abrio la puerta y entrd alguien con un bulto de ropa a cuestas.

— jAh, aqui esta tu ropa! — exclamoé la enfermera — . No la dejes ahi con esa carga, jayudala!

— Se apresur6 hacia la puerta y cogié una parte del montén de ropa detras del cual se escondia la
mujer. Era ropa interior simple de lino grueso y una tunica de estamefa. Mientras se preguntaba por que
habia confiado en que le darian prendas de colores y de tejidos que eran demasiado caros para un simple
trabajador, su mirada paso de la ropa que tenia en sus manos al rostro que habia delante de él. El cabello
de ella tenia el tono calido de las avellanas maduras, y la profundidad de los ojos oscuros en el fino rostro
era insondable. La miré6 conmocionado mientras sus dedos se hundian compulsivamente en la pila de ropa
como las garras de un depredador. Retrocedié unos pasos. Lo que mas le extraiaba era que su aparicion
hubiera provocado la misma reaccion en ella, sélo que ella recuperé antes el habla.



— ¢Qué haces tu aqui? — le pregunté asperamente.

Al otro lado de la pequefia estancia, la enfermera se incorporé lentamente de la cama sobre la que se
habia inclinado.

— Lo trajeron aqui hace tres semanas, estaba herido. ¢ Lo conoces?

— Creo que... si, o en realidad..., no.

— Por un instante, sélo un instante, aparecié otra vez la imagen que lo habia perseguido
continuamente en sus suefios febriles: una figura negra, de rostro delgado, envuelta en llamas. Sélo que
ahora parecia mas real y mas cercana que nunca antes.

— jHuye! — grit6 involuntariamente, sin él mismo comprender qué queria decir con ello.

— Ya he huido, al fin y al cabo estoy aqui en Cabaret. Los demas también estan a salvo, — susurré
la chica como si se tratara de un secreto entre ambos. Lanzé una mirada asustadiza hacia la mujer que los
contemplaba desde la distancia. Después dej6 el resto de la ropa en el suelo y se apresuro a salir.

— jEspera! — La muijer corri6 tras ella e intentd retenerla — . Lo conoces ¢,si 0 no?

— En realidad creo que no, — dijo ella titubeando, y después con seguridad pero también con
cautela — : Creo que no tengo nada mas que decir.

Movié la mano hacia la puerta, que en aquel instante se abrié. Entré un hombre pequefio y nervudo,
vestido de negro con una melena que le llegaba hasta los hombros y una barba larga. Le seguia Otro, que
era casi una réplica suya, aunque un poco mas joven y alto. La mujer y la chica se hincaron de rodillas,
inclinaron la cabeza y los saludaron tres veces con las palabras:

— Benedicite, Buenos Cristianos, dadnos la bendicién de Dios y la vuestra, rogad a Dios por
nosotros.

— El joven recordd vagamente lo que le habia sucedido al principio de su convalecencia y siguio el
ejemplo de las mujeres.

— Recibid la bendicién de Dios y la nuestra.

— Sefior, rezad a Dios para que libere a este pecador de una muerte mala y lo guie hacia un buen fin.

— Rogaremos a Dios. Que El te convierta en un Buen Cristiano y te guie hacia un buen fin.

— Los tres se pusieron en pie y el primer Bon Homme tomo la palabra.

— Colomba me ha dicho que aqui hay un enfermo curado que recibié el consolamentum. ; Eres ta?

— El joven asintio.

— Me han dicho que puedo empezar a trabajar.

— Eso esta bien. Hemos venido para hablar de...

— Ya me han bautizado en dos ocasiones, — dijo él apresurado — . No creo que pueda resistir tanta
agua bendita y tanto fuego.

— El consolamentum es irreversible. El bautizo de un Buen Cristiano no puede anularse. Tu alma ha
sido adormecida por las falsas tentaciones del diablo y ha dormitado durante siglos, mas el bautizo con el
fuego del Espiritu Santo la ha despertado.

— Pero... — — buscando en sus recuerdos mas recientes, intentd encontrar las palabras adecuadas
— ... ¢acaso no es cierto que soélo pueden ser bautizadas las personas que conocen la diferencia entre el

Bien y el Mal? Cuando me bautizasteis era tan ignorante como un recién nacido. Y me dijeron que a ésos no
los bautizais. Sélo ahora empiezo a darme cuenta poco a poco de lo que sucede a mi alrededor.

— No podemos dejar pasar esta oportunidad. No podemos permitir que tu alma vuelva a dormirse.
¢Acaso no pediste td mismo el consolamentum? ;Acaso no contestaste conscientemente a nuestras
preguntas cuando recibiste el consolamentum?

— El asinti6 resignado.

— No queremos que regreses a la vida que llevabas antes. Esto significaria que volverias a caer en
el Mal. Has recibido el bautismo para poder elegir el buen camino en una préxima vida. Esa préxima vida ha
empezado ahora gracias a tu inesperada curacion. Del mismo modo en que solicitaste recibir el bautizo en
tu lecho de muerte, ahora has de elegir voluntariamente este modo de vida. El bautizo te autoriza a dirigirte
directamente a Dios rezando por la liberacién del Mal. Elige el camino hacia el reino de la Luz, ahora que se
te ofrece la oportunidad. Deja que tu alma regrese a su patria celestial. Comprendemos que no hayas
elegido este camino por vocacion y que aun no estés preparado. Por ello se te pondra a prueba durante un
tiempo, quiza afo y medio o mas. Después te convertiras en un Buen Cristiano y te esperaremos con los
brazos abiertos para ayudarte en todo lo que podamos. Pues no es un camino facil, lo sabemos muy bien.

— El joven entornd los ojos y mird desconfiado a la pareja.



— No sé lo que era antes, pero en cualquier caso no era un monje. No tengo intencion de meterme
en un monasterio. Prefiero las minas.

— La enfermera y la chica se miraron asustadas. Los dos hombres permanecieron imperturbables.
Se hizo un silencio embarazoso hasta que el primer Bon Homme volvié a dirigirse al joven con un gesto
preocupado.

— También hemos convertido a monjes, — dijo disculpandose — . ;De dénde eres?

— Todavia esta confuso, no sabe qué le ha sucedido, — se apresur6 a explicar la enfermera — .
Tenia una enorme herida en la cabeza y por ello ha perdido la memoria, pero por lo visto ella o conoce.

— ¢Es eso cierto?
— La muchacha empezd a negar enérgicamente con la cabeza.
— No creo que... No sé como se llama.

— Colomba, no olvides el compromiso que has contraido. Para quien ha aceptado el habito, una
mentira es infinitamente peor que para un creyente normal. Incluso una simple mentira es el Mal en su
totalidad y en toda su intensidad, un pecado irremediable que anula de golpe el bautizo. Un solo pecado, por
pequeio que sea, hace imposible tu salvacidon. Entonces vuelves a estar a merced del demonio.

— Colomba se volvié primero hacia el Bon Homme y lo miré con cara de culpable, y después dirigié
su mirada al joven como pidiéndole perddn. Sélo ahora se dio cuenta él de que la muchacha iba vestida de
negro.

— No conozco su nombre, ésa es la verdad. Lo vi en Béziers.

— Béziers! Incluso en la ciénaga de su cerebro confuso que todo lo absorbia, ese nombre
significaba algo terrible. Como un relampago vio pasar algunas imagenes caoticas, gente gritando, y de
nuevo el rostro delgado y las llamas.

— ¢Qué hacia alli?

— Aunque la muchacha pareciera haber recobrado la serenidad, en su cabeza se libraba una batalla.
¢ Qué hacia aqui? ¢Acaso ponia en peligro a los suyos si les ocultaba que era un cruzado? ;Podia asumir
ella sola esa responsabilidad? Al fin y al cabo, en Béziers él habia matado a un Bon Homme y quién sabe a
cuantas personas mas. Y no obstante, la habia dejado escapar con los nifios. ¢Era cierto lo que decia la
enfermera o se trataba de un espia que sélo fingia haber perdido la memoria? Parecia tan inocente con esa
camisa blanca y esa mirada aturdida en los ojos. Qué seria de él si el sefior de Cabaret, un apasionado
defensor de la verdadera fe, se enteraba de que un cruzado habia buscado refugio bajo su techo? Y qué
pasaria si descubrian su presencia aqui en la boca del lobo los dos desterrados de Fanjeaux, los caballeros
Pedro Mir y Pedro de Saint — Michel, hijos de una Bonne Dame que habian jurado vengarse de los intrusos
que les habian arrebatado sus bienes y los de su madre? Enderezé la espalda, miré al Bon Homme a los
ojos y le pregunté:

— Seiior, ¢puede un Buen Cristiano exigir que se conteste a sus preguntas amenazando con el
pecado de la mentira? ;Acaso no nos esta prohibido también a nosotros, que hemos convertido la no
violencia en nuestro deber, atacar a otros con palabras? ;Puedo por ello negarme a contestar a vuestra
pregunta sin cometer un pecado?

— EI'Bon Homme la observé pensativo durante un rato antes de decir.

— Si, puedes negarte, pero con ello seguramente provocaras mas desconfianza que si contestas a mi
pregunta. Las consecuencias son responsabilidad tuya. Si desconozco la verdad, no puedo decidir si actias
con sensatez.

¢ Qué podia decir ella? En su mente intentd formular una respuesta capaz de salvar al infeliz de las
manos del sefor de Cabaret:

"No lo conozco, pero vestia como un caballero y un noble, llevaba la cruz cosida en su manto
igual que todos los demés. Estaba presente cuando nos refugiamos en la iglesia de Béziers y no pudimos
encontrar ninguna salida. El Bon Homme que me acompanaba intentd razonar con él y al no conseguirlo le
pidié que lo matara. Tras acceder a esta peticiéon, me salvé a mi y a los nifios que estaban conmigo de los
demas cruzados sanguinarios y nos brindo la oportunidad de escapar".

— Pero ¢habia sucedido realmente asi? El Bon Homme habia pedido al joven caballero que lo
matara. Mas bien, lo habia desafiado. A ella le habia faltado el valor para hacer lo mismo. Al recibir el
bautizo, se habia comprometido junto a los demas creyentes a no temer a la muerte y a no huir de ella
cuando se presentara, pero habia huido. §Acaso habia hundido su espada en el cuerpo del Buen Cristiano
a sabiendas de que asi lo rescataba del ciclo casi infinito de reencarnaciones? Los cruzados habian llegado
al pais para erradicar lo que ellos llamaban herejia: el Verdadero Cristianismo. No mataban con la intencién
de ayudar a los Buenos Cristianos a huir antes del mundo del Mal. Eso lo habia leido ella en su cara cuando
lo vio matar al Bon Homme en Béziers. ; Como podia afirmar otra cosa delante del Bon Homme que ahora



esperaba una respuesta? ;Acaso debia contarle sélo lo de su huida y callar el resto? Eso si seria una
mentira.

Tenia que contarlo todo o nada, pensé. Si ella lo contaba todo, él acabaria, en el mejor de los casos,
en los calabozos de Cabaret, junto al otro cruzado, Bouchard de Marly, apenas el unico que habia
sobrevivido a la emboscada que le habian tendido los hermanos Pedro Mir y Pedro de Saint — Michel y sus
jinetes. Pero callar y no contar nada de lo sucedido equivalia a hacerse plenamente responsable de los
actos del joven caballero. Si resultaba que sus intenciones eran perversas y que por ello ponia en peligro a
Cabaret, ella seria la culpable. Mir6 al joven que estaba alli como si la cosa no fuera con él. ;Era verdad
que no recordaba nada? La expresion ingenua en su rostro era casi enternecedora. Colomba tenia en sus
manos el destino de aquel joven que parecia confiar plenamente en ella.

— Solo puedo decir que creo que es una buena persona, — dijo — . ¢No seria un crimen
abandonarlo a su suerte en este estado? Podria caer facilmente en las manos equivocadas.

— EI Bon Homme dio su consentimiento con ciertas reservas.

— Haré que lo lleven a las minas de Salsigne, donde los nuestros lo vigilaran y protegeran hasta que
se haya reencontrado a si mismo. Mientras tanto, debera recibir de nuevo el consolamentum, pero en este
caso hemos de ser extremadamente cautelosos y sélo iniciarlo en el conocimiento del Verdadero
Cristianismo cuando sepamos quién es y qué es.

CABARET Marzo de 1210

El trabajo en las minas era pesado. Los primeros dias estaba tan cansado que por las noches apenas
podia comer y no lograba conciliar el suefio. Después se fue acostumbrando y poco a poco fue cobrando
fuerzas. Su cuerpo de muchacho espigado incluso empez6 a desarrollar musculos.

Colomba consideraba su deber vigilarle y de vez en cuando visitaba el pueblo minero, siempre
acompafada de la Bonne Dame que era su guardiana. En su monétona existencia en las minas, las visitas
de Colomba eran para él una agradable variacion que anhelaba cada vez mas.

Los contactos con los demas mineros eran muy escasos 0 muy superficiales. Colomba le habia
avisado de que su acento le delataria. por ello habia insistido en que hablara lo menos posible hasta que
dominara mejor la lengua.

A veces sucedia que, de subito, un objeto, un acto o una palabra determinada evocaban en él un
recuerdo vago. No eran mas que retazos inconexos sobre los que no osaba hablar con nadie. Sin embargo,
cada vez sabia con mayor certeza que habia ido a parar a un sitio que no tenia nada que ver con su vida
anterior. Su instinto le decia que la pérdida de la memoria le protegia de una u otra manera. Por ello, se
cuidaba mucho de hablar sobre lo poco que empezaba a recordar paulatinamente.

El Bon Homme que le habian asignado como guardian tampoco le inspiraba demasiada confianza.
Mas bien tenia la sensacion de que éste le vigilaba como un carcelero. El hombre no se apartaba nunca de
su lado y le llamaba la atencién cada vez que estaba a punto de dar un paso en falso. Dia tras dia trabajaba
junto a él en las minas e intentaba convencerle de lo que él llamaba la verdadera fe. Sélo con Colomba
podia mantener una conversacién de verdad, pues confiaba plenamente en ella. Colomba era el Unico
eslabon entre él y esa parte de su vida que quedaba a sus espaldas. A veces, ella lograba despistar a su
guardiana. En esos escasos momentos, Colomba le contaba que era un caballero y dénde lo habia
conocido. Al principio esto lo asusto, pues por sus relatos comprendié que en realidad era un enemigo de
quienes ahora le ofrecian cobijo. Habia matado a los compatriotas y a los correligionarios de estas
personas, € incluso a un hombre santo o sacerdote, que él habia llamado un perfecto, pero que aqui se
llamaba un Buen Cristiano o un Bon Homme. Ese asfixiante sentimiento de culpa fue desapareciendo
lentamente para dejar sitio a recuerdos que se presentaban de forma totalmente involuntaria y que no
despertaban en él emocioén alguna. Mas tarde, Colomba empez6 a contarle lo que habia sucedido en el pais
desde la llegada del ejército de los cruzados. Cada vez que mencionaba el nombre de un lugar que habia
sido conquistado por los cruzados y le explicaba lo que habia acaecido alli, él veia desfilar imagenes como
si hubiese sido un mero espectador de todos esos sucesos.

En otofio habian sitiado Cabaret, le explicé Colomba, y era probable que el propio Amaury hubiera
participado en el asedio. La fortaleza con los tres castillos no habia caido entonces, en gran parte por su
situacion inexpugnable, pero también gracias a la ayuda de los muchos proscritos que habian buscado
refugio junto a los sefiores Jordan y Pedro Roger de Cabaret. De entre todos estos faidits que se habian
reunido alrededor del estandarte de Cabaret, los mas temidos eran los hermanos Pedro Mir y Pedro de
Saint — Michel de Fanjeaux. Eso no era de extrafiar, pues su madre era una Bonne Dame que se habia



visto obligada a esconderse poco antes de la caida de Fanjeaux y la esposa de Pedro de Saint — Michel
habia tenido que refugiarse en Montségur, un viejo burgo en lo alto de las montafias que ahora estaban
reformando y ampliando para dar cobijo a los numerosos refugiados. Asi pues, comprendié que se
encontraba en medio de los mas encarnizados adversarios de la Cruzada.

Por fortuna, le dijo Colomba, gracias a los contraataques y las rebeliones que tuvieron lugar durante
el otofo y el invierno, fue posible reconquistar cuarenta poblaciones que habian caido en manos de los
franceses. Pero esta situacién cambiaria pronto.

— Segun las ultimas noticias, ha llegado un nuevo ejército de cruzados para reforzar las tropas de
Simén de Montfort, — le explicé — , al parecer, la condesa de Montfort también ha viajado hasta aqui. El
sefior de Montfort debe de tener gran confianza en si mismo, si cree que este es un lugar seguro para las
mujeres.

Era la primera vez que mencionaba el nombre del noble francés. El joven sentado delante de ella
esboz6 una amplia sonrisa.

— Simén de Montfort, le conozco. jNo hay dos como él en el mundo!

De subito se vio de nuevo a si mismo ante el gran comandante que lo alababa por los servicios
prestados. Sus ojos resplandecian pero los de ella se entornaron.

— j¢ Has luchado con él?! — Miré asustada a su alrededor, pero por fortuna su guardiana estaba
ocupada en otros asuntos.

— Seria dichoso si tuviera la mitad de su valor, — declaré Amauri, de buenas a primeras.

Ella le lanzé una mirada llena de aversién, dio media vuelta y se alej6 sin decir nada. El se quedd
mirandola perplejo. Por fin oia un nombre que significaba algo para él, que tenia un rostro, y por fin se
acordaba del hombre al que habia admirado, al que habia considerado como su gran ejemplo, jy ahora ella
no queria ni oirle! Salié corriendo detras de Colomba. Cuando la hubo alcanzado, ella siguié andando con
pasos cortos y furiosos. El caminaba a su lado.

— Esta bien, lo admito, han sucedido cosas terribles. §Acaso los vuestros no han matado a nadie?
Yo he combatido en el otro bando pero también ellos luchaban para defender su fe. Cual es la diferencia?

— Lo dices como si te enorgullecieras.

— ¢ Es que un hombre no puede estar orgulloso de sus hazafas de guerra?

— Los nuestros luchan por la libertad de creer lo que quieran. Vosotros luchais para quitarnos esa
libertad.

Por un momento no supo qué replicar. Podria haber dicho que su fe estaba amenazada por la
expansion de la herejia, mas preferia no usar esa palabra y ademas en su memoria no lograba encontrar
hechos que lo demostraran.

— Las guerras nacen por la codicia y la sed de poder, las peores tentaciones del demonio — le oy6
decir — . Vuestros obispos y sacerdotes predican el odio y la venganza. Nosotros no pedimos a nadie que
luche por nosotros, preferimos morir. Luchar es de barbaros.

— Es un arte que exige muchos conocimientos y mucha practica — protesto él.

— ¢Un arte? Como mucho es un oficio. Quiza pueda decirse que, para un caballero, conquistar un
burgo es mas o menos lo mismo que tallar la madera para un ebanista o confeccionar un manto para un
sastre.

— La milicia es mas digna que el oficio de un artesano, por ello se llama arte de la guerra.
Ella se detuvo bruscamente.
— ¢, Cémo que mas digno? Vosotros no hacéis nada, solo destruis.

— Es una tarea digna y un deber noble. Tiene que ver con el honor y la conciencia. Es una aspiracion
mas alta que el trabajo manual. Y ademas hay diferencias de categoria. Hay sefiores y caballeros,
campesinos y criados. — Por si acaso, de momento no incluyé a los clérigos — . Sin nuestra proteccion no
podéis vivir.

— O sea, ¢que nuestro trabajo es inferior? Sin nuestro pan no tendriais nada que comer, sin la ropa
que confeccionamos os paseariais en cueros.

El se eché a reir, pero a ella no le hacia ninguna gracia.

— Si todo el mundo pensara como nosotros, ni siquiera necesitariamos proteccion. Ya no habria
luchas. Vosotros habéis asesinado, mutilado, violado, robado y encima tu estas orgulloso de ello. ¢Te
parece eso noble? O sea, que la gloria militar apestaba. Todo aquello era muy desconcertante. Sabia que
habia luchado por una causa noble. Ahora, de subito, resultaba que tenia que avergonzarse de lo que habia
hecho.



— No existen diferencias de clases — le dijo ella indignada mientras seguia avanzando y tomaba el
camino en direccion a Cabaret, que se hallaba a tres millas de distancia — . Tu alma es igual que la mia, la
mia es igual que la de cualquier mendigo y la del mendigo es igual que la de un rey o de vuestro papa.

— Todos somos iguales ante Dios, — admitid él — . Pero en este mundo hay diferencias. Con la
sangre de mis antepasados he heredado sus virtudes nobles. Por ello esa sangre me otorga el derecho a
mandar a mis subordinados y a dar érdenes. Sin esa jerarquia reinarian el caos y la anarquia.

— Eso es porque creéis en un dios maligno, un dios que somete y castiga, un dios vengador. El os ha
susurrado la palabra magica "poder". Y ahora intentais imitarle y jugais a ser Dios. Tienes razon, hay una
diferencia: quien tiene poder y lo utiliza para someter a otros, tiene un alma mala. Cuanto mas caiga un
hombre en esa tentacién, mas largo sera el camino de su alma hacia la redencién. Las almas mas impuras
habitan en los cuerpos de condes y reyes, de arzobispos, cardenales y papas. jEsos son los cortesanos de
Satanas!

El se santigud, asustado por sus vehementes palabras, mientras Colomba seguia el movimiento de
sus manos sobre la tunica de estamefia con una mirada llena de horror.

— iEstas ensuciando la tdnica de un Bon Homme con la sefial del demonio! jNo olvides quién eres
ahora! — siseo.

— Podéis bautizarme y ponerme una tunica negra, pero soy y seguiré siendo otro.

El rostro de Colomba estaba desencajado por la colera y la decepcion. Aceleré el paso. ¢ Como podia
haber creido nunca que seria capaz de convertirlo? Aun le faltaba mucho por aprender antes de poder
convencer a otro con sus palabras. Pero tenia que proseguir en su intento de salvarlo. Pues desde que
estaba curado y su cuerpo se fortalecia, parecia como si el mal lo dominara cada vez mas.

— La diferencia entre sefiores y criados es una invencion del demonio, — prosiguio ella — , igual que
todo este mundo malo. Esa sangre, de la que tanto te enorgulleces, es una invenciéon del demonio, tanto
como tu cuerpo. En la carcel de carne y sangre, el diablo tiene prisionero un trocito de tu espiritu celestial
que ha sido creado por el buen Dios. ;Cémo puedes creer que has heredado las virtudes de tus
antepasados a través de la sangre? La sangre no lleva nada espiritual, es tu alma terrenal. La ves, pero no
esta aqui, es una ilusién creada por el demonio. Todo lo que ves, lo que sientes, ha sido ideado por el
demonio, un mundo falso en el cual todo es efimero. El maligno no puede crear nada bueno ni eterno,
aunque si engafo y violencia, sufrimiento y muerte, que han sido inventados por el demonio.

¢ Significaba eso que las montafias, los valles, los rios, las flores, los pajaros, toda la creacién no
habia sido obra de Dios sino del demonio?

— jNo sabes lo que dices! — exclamé él.

Colomba hablaba igual que el Bon Homme que le llamaba "hermano” y que lo seguia como una
sombra. También habian venido otros Buenos Cristianos a predicar, y hablaban tan bien que a él ni siquiera
se le ocurria nada que replicar. Ella no podia evitarlo, se lo habian inculcado ellos. ¢ No era terrible que los
herejes utilizaran a una muchacha tan joven y tan inocente para difundir sus mentiras? Pero su torrente de
palabras era imparable y ella seguia hablando incansable, al ritmo de su paso apresurado.

— El otro mundo, el invisible, la patria celestial del alma, es eterno, ha sido creado por el buen Dios.
: Cémo podéis afirmar que El ha creado este mundo? Es como pretender que el buen Dios ha sembrado el
Mal en su propia creacion. En tal caso, el Mal procederia de El mismo, que es todo bondad. ;Acaso no ves
que es imposible?

— ¢ Y siresulta que lo ha hecho para purificar al hombre, para que pague por sus pecados?

— jMentiras! jTodo mentiras de la Iglesia romana que ha traicionado la doctrina original de los
apostoles! Al buen Dios no se le ocurriria hacer pagar a los hombres. Dios es bueno, Dios es omnipotente,
¢estas de acuerdo conmigo?

— Si, por supuesto.

— ¢Como puede entonces, con toda su bondad y su omnipotencia, crear un mundo en el que
prolifera el Mal y que él no puede controlar? ;Acaso Dios puede crear una piedra que El mismo no pueda
levantar?

De nuevo se quedo boquiabierto.
— jTe han envenenado con blasfemias! — grito.
Queria agarrarla del brazo, hubiera querido sacudirla, pero ella retrocedio y eché a correr.

— Sabes que no puedes tocarme. Puede que todavia no sea una Bonne Dame, pero procuro
mantener mis promesas. Es mas de lo que puedo decir de ti.

— iDos dioses! Es la peor de las herejias, ¢acaso no lo sabes? dijo jadeando — . jPor qué si no
empieza el credo con las palabras "creo en un solo Dios"! — Sus palabras le salian inconscientemente de la
boca como si recitara una leccion de memoria.



— jMentiras de vuestra Iglesia de Satanas! jNo! jNo me toques!

La alcanzé de dos zancadas y la agarrd por la tunica negra. Ella tropezé y cayd, su pie resbald por la
empinada pendiente junto al camino, pero antes de que pudiera seguir cayendo, él la cogio y la levanté.
Mientras sujetaba su cuerpo con las manos se sorprendié de lo delicada que era. Nunca antes la habia
tenido tan cerca. Olia bien. Ella intenté soltarse protestando con fuerza y antes de que él se diera cuenta de
lo que pasaba, le dio una bofetada en plena cara. Demasiado sorprendido para reaccionar, retrocedié
tambaleandose unos pasos hasta recuperar el equilibrio.

— iPequefa bruja! — exclamo.

Su explosiéon de colera no dio para mas. Frente a él, Colomba se habia quedado petrificada. Se
miraba horrorizada la mano derecha al tiempo que la mantenia lo mas alejada posible de su cuerpo.

— jDios mio, mira lo que me has hecho hacer! — Los ojos se le llenaron de lagrimas.
— Apenas lo he notado.

— Amaury no lo dijo para tranquilizarla, pues estaba demasiado furioso, sino que su orgullo le
impedia demostrarle que la bofetada lo habia cogido por sorpresa y que quiza le habia afectado mas de lo
que queria admitir.

— No entiendes nada, — dijo ella sollozando con indignacion — . He recurrido a la violencia. En lugar
de convertirte, me dejo arrastrar por el Mal. Ahora todo habra sido inutil, tendré que empezar de nuevo. Y yo
s6lo queria ayudarte.

— ¢ Ayudarme? jOfendiendo a Dios y a mi Iglesia, negandome mi linaje y mis derechos, la sangre de
mi padre, mis hermanos...!

Se callé bruscamente. Era como si la explosion de célera hubiera desencadenado en su cerebro un
proceso que todos los cuidados y la ayuda prestada no habian sido capaces de iniciar. Hermanos? Le
vinieron a la cabeza algunos nombres. "Tu hermano no es digno de tu sangre", oy6 que alguien decia en su
memoria. Todas las vivencias del afio anterior lo arrollaron como una ola gigantesca.

— Deseaba tanto que también tu te liberaras, — sollozaba Colomba.

El ni siquiera la oia. Era como si alguien le hubiese dado un fuerte golpe en la cabeza, volviendo a
colocarlo todo en su sitio y desterrando la apatia que aturdia sus sentimientos.

— jOh, Dios! — Escondié la cara entre las manos — . {Oh, Dios, Guillermo! — gimi6.

En aquel mismo instante le asaltaron todo tipo de preguntas. Cuanto tiempo llevo aqui? ;Cuanto
tiempo hace que cayo Alaric? ¢Dénde estan ahora Roberto y Siméon? ;Qué les ha sucedido entre tanto?
¢ Habran encontrado y enterrado el cuerpo de Guillermo? ;Saben que todavia estoy vivo? O acaso creen
que yo también pereci? No, Alaric sigue ocupada por los del sur, alli no pueden entrar. Eso lo tranquilizé un
poco.

Lentamente bajo las manos. Con los ojos escudrifid la lejania. Sabia que alli, detras de la siguiente
montafa, estaba Carcasona como una oscura topera en la llanura nevada. Cuando regresara, como debia
explicar su larga ausencia? ;Qué habia sucedido entre tanto? Si Montfort lo interrogaba y si él se confesaba
— iDios, cuanto tiempo hacia que no se habia confesado! — , tendria que contar que le habian
administrado el consolamentum, jel bautizo de los herejes! Seria castigado por el obispo de Carcasona en
presencia de todos. jLo encerrarian o quiza algo peor! Miré a Colomba, que ya se habia calmado un poco,
pero que seguia demasiado ocupada consigo misma como para haber notado lo que le sucedia a él.
Tendria que explicar dénde habia estado y quién le habia cuidado. Nunca los traicionaria. El no estaba con
los del sur, pero tampoco con los del norte. Estaba aprisionado entre dos mundos. Su antiguo mundo ya no
lo aceptaria como era ahora. En el nuevo no se sentia a gusto. Sus pufios se cerraron alrededor de los
pliegues de la tunica negra que no le correspondia. Habria querido arrancarsela alli mismo. ;Qué harian
Roberto y Simén si le vieran vestido de esta guisa? ;Y Montfort?

— O sea, ¢que ahora tu bautizo es nulo porque me has pegado? — le preguntdé en un intento por
situarse en el presente.

— No, qué va, soélo tengo que hacer penitencia por haber dado un paso en falso, — dijo ella
resignada.

— Lo siento por ti. Sois buena gente, a pesar de vuestras creencias.
— ¢ Qué quieres decir ahora con eso?

— Nunca podré aceptar tu fe. No es culpa tuya, no hace falta que te lo reproches. Simplemente
somos demasiado diferentes. Regresaré contigo a Cabaret, no puedo seguir aqui.

— ¢No puedes...? ;Por qué...?

— No me preguntes nada, de todas formas no podria contestarte, Y si tienes que hacer penitencia,
hazla por esto.



Le cogi6é la mano que se dejo caer, pequefa y delicada, en la suya y la atrajo hacia si. Antes de que
ella pudiera desviar la cara, ya la habia besado. No en la boca como habia besado otrora a Eva, sino en la
frente. Fue un impulso que le asustd tanto como a ella, que estaba tan aturdida que ni siquiera protesto.
Luego la solt6. Siguieron andando en silencio hasta que el camino empezé a descender y encima de sus
cabezas aparecieron los tres castillos de Cabaret. A poca distancia del pueblo, Colomba lo detuvo.

— Aqui no estas a salvo, — dijo — . Por favor, regresa.

— No estoy a salvo en ninguna parte. Pero con vosotros no puedo quedarme bajo ningun concepto.
Soy un peligro para todos vosotros.

— No si te conviertes en uno de los nuestros.

— Eso no puede ser. He venido aqui para luchar por Dios, para defender la fe de la que vosotros
renegais, jque condenais por demoniaca! He venido aqui para que, con mi sangre, me sean perdonados
mis pecados. Vosotros decis que Aquel que cred el mundo es un dios maligno. Vosotros decis que Su hijo
no murié en la cruz para liberarnos de nuestros pecados. jPor El estaba yo dispuesto a morir como un
héroe! — Sacudié lentamente la cabeza — . Por eso no puedo quedarme.

— Morir como un héroe no sirve de nada. — Ya no estaba enfadada. Lo miraba muy seria, como la
primera vez en Béziers — . Uno no puede purificarse de todo el mal que hay en su interior, del pecado,
como lo llamais vosotros, derramando su sangre o la de otros. Sélo puede escapar del mal alejandose de él.

— Lo que dices significa que todos los santos martires murieron indtiimente. Que Cristo murio
inutiimente. Casi no puedo decirlo.

— Cristo estuvo aqui para recordarnos que tenemos una patria celestial cuya existencia habiamos
olvidado. Estuvo aqui para ensefiarnos como podemos regresar a ese reino, y no para liberarnos de
nuestros pecados padeciendo en la cruz. Nos trajo el bautismo con el Espiritu Santo. Tu alma, esa pequefa
chispa de luz celestial, esta encerrada en la carne que ha creado el demonio. Sélo siguiendo el camino de
los Buenos Cristianos puedes separarte de ese cuerpo. Deja que los Buenos Cristianos te impongan las
manos Yy te devuelvan el Espiritu Santo, para que pueda reunirse con tu alma celestial. jSélo entonces te
habras liberado! El volvié a santiguarse, horrorizado por sus palabras. Le habian impuesto las manos, le
habian administrado el consolamentum, un terrible error, y encima querian volver a hacerlo, jcomo si no
bastara con un bautizo herético!

— Nunca nos comprenderemos, Colomba, por mucho que te agradezca todo lo que has hecho por
mi.

— Lo que pasa es que no quieres comprender, — rectifico ella.

Durante unos instantes se miraron en silencio.

— Si algun dia me necesitas, has de saber que me llamo Amaury de Poissy, — dijo y acto seguido
dio media vuelta, miré el camino que llevaba al sur y apreté el paso.

Ella permanecié alli mirando cémo se alejaba, alcanzaba la curva del camino y empezaba a
desaparecer de su vista. Sus ojos se llenaron nuevamente de lagrimas. La figura de Amaury se fundié con
los tonos grisaceos del paisaje de invierno. 4 Es que no se daba cuenta del peligro que corria, vestido con la
tunica de un Bon Homme? Pero cuando los arboles desnudos casi se lo habian tragado, Amaury se detuvo
de repente. Ella se secé los ojos y lo observé. Seguia parado y tenia la vista fija en la lejania. Abordd a un
transeunte, le impidié que le saludara como si fuera un Buen Cristiano e intercambié algunas palabras con
él. A continuacion dio media vuelta y regreso, andando cada vez mas rapido, hasta que finalmente llego
hasta ella corriendo.

— Regresa, no quiero que veas esto, — dijo jadeando.

Desde lo lejos llegd hasta ella un sonido que al principio no pudo identificar. A medida que se
intensificaba empezaron a surgir los recuerdos del terrible dia en Béziers. Era el sonido de personas que
gemian de dolor. Poco a poco, las figuras fueron separandose una por una de los matorrales desnudos que
los sustraian a la vista. Se movian de forma peculiar, como si buscaran el camino palpando con los pies.
Algunos se agarraban entre si, mientras otros avanzaban con una cuerda o una tira de tela entre ellos, que
les servia de guia.

— Por el amor de Dios, Colomba, no te tortures asi. Regresa con los tuyos y quédate alli hasta que
hayan pasado de largo.

Empez6 a empujarla suavemente en direccidn al pueblo, alejandola del espectaculo que se acercaba.
— ¢, De donde vienen, qué ha sucedido?

— De Bram, un pueblo en el camino de Alzonne a Fanjeaux. — No le quiso decir mas.

— ¢ Hay heridos?

El se limit6 a asentir.



— ¢ Y tl quieres que me vaya? Tengo que ayudarlos. — Se desliz6 delante de él y apretd a correr en
direccion a la extrafia comitiva, que entre tanto habia crecido hasta sumar casi cien personas — . Ocupate
tu de ponerte a salvo, — grit6 volviendo la cabeza — . Vuelve a Salsigne, seguramente pondran al corriente
al sefior Pedro Roger y querra que ellos le cuenten lo que ha pasado. No quiero que se tope contigo.

— Yo me quedo aqui. — La seguia de cerca — . Necesitaréis mi ayuda. Colomba habia visto muchas
cosas en su corta vida. Sin embargo, el espectaculo de los habitantes de Bram supuso un golpe dificil de
superar.

Entre tanto, otros habitantes de Cabaret habian salido de la ciudad. Se acercaban en masa a los
infelices y todos querian saber qué habia sucedido exactamente.

Bram habia sido asediada por los cruzados. El asedio habia durado tres dias. Después, la poblacién
habia sido atacada y tomada. Primero, los cruzados se habian ensafiado con un escribano francés que en
aquel momento se encontraba en Bram. El desgraciado, gracias a cuya traicién la ciudad de Montreal habia
vuelto a caer en otofo en manos de su legitimo duefio, el sefior Aimery de Montreal, habia sido atado a un
caballo, arrastrado por las calles y a continuacién ahorcado. Después, los cruzados escogieron a cien
ciudadanos, a quienes cortaron la nariz y el labio superior, y les arrancaron los ojos, salvo a uno, a quien se
le perdond un ojo para que pudiera guiar a los demas. Ese era su castigo por haber defendido su pueblo del
ataque de los soldados de Dios. Todo aquel que se resistiera al ejército de cruzados correria la misma
suerte. Con este siniestro mensaje, que habian de transmitir en nombre de Simén de Montfort, fueron
enviados a Cabaret, hasta entonces el unico reducto que los cruzados no habian conseguido conquistar
gracias a la fuerte resistencia de sus sefiores.

— Asi que esto es lo que tu llamas el noble arte de la guerra, — dijo Colomba — . Tienes razén, no
hay dos en todo el mundo como Montfort.

Amaury la miré desconcertado. Sus duras palabras lo hirieron como una pufalada. Por supuesto,
como cruzado y representante del mismo ejército era cémplice de aquella carniceria. Hubiera querido que
se lo tragara la tierra, hubiera querido desaparecer por completo de la faz de la tierra. Bien es cierto que
cuando aun vivia con sus hermanos habia cuestionado algunas cosas, aunque al final siempre acababa
admitiendo que Montfort habia actuado correctamente, fuera o no por encargo del abad del Cister. A fin de
cuentas, la matanza de Béziers habia sido culpa de los mercenarios, esa chusma depravada que en aquel
desastroso momento los cruzados no habian podido dominar. Pero desfigurar de semejante modo y de
forma deliberada a ciudadanos indefensos, sélo para que sirviera de escarmiento, eso superaba toda
crueldad. No le cabia en la cabeza que un hombre temeroso de Dios como Montfort fuera responsable de
semejante barbarie. Lo Unico que podia hacer era compensar aqui lo que habian hecho Montfort y los
suyos, entre quienes se hallaban su hermano y su primo. Se abrié paso entre la muchedumbre y guié a los
desgraciados hacia la casa donde hacia unos meses le habian conducido a él, para curarles de sus heridas
y atender sus necesidades junto a Colomba y las demas mujeres.

CABARET Abril de 1210

Amaury sabia una cosa con certeza: por muy impulsiva que hubiera sido, su decisién de quedarse en
Cabaret era irreversible. Si volvia con los cruzados, lo considerarian un traidor, y no le aguardaba un destino
muy distinto al del escribano francés al que habian arrastrado por las calles de Bram y luego ahorcado. A fin
de cuentas, se paseaba por voluntad propia entre los herejes, mientras que a unas decenas de metros se
hallaba Bouchard de Marly, quien llevaba ya cuatro meses prisionero en el castillo. Por tanto tenia que
quedarse, pues no habia solucion intermedia. A decir verdad, habia de admitir que ni siquiera le costaba
demasiado. Se habia acostumbrado al duro trabajo en las minas y ademas estaba cerca de Colomba.

Aunque no lo suficientemente cerca. Los terribles rostros mutilados de los ciudadanos de Bram lo
perseguian en sus suefos. Una y otra vez se despertaba sudando en plena noche y en la oscuridad veia el
rostro de Colomba, en el cual los ojos morenos, la graciosa nariz y los finos labios habian dejado sitio a
heridas abiertas, como si lo mirara una calavera. En tales momentos, una unica idea acaparaba sus
pensamientos: ponerla a salvo, llevarsela lejos de Cabaret.

Ademas, se habia dado cuenta de otra cosa: estaba enamorado de ella.

Esto era lo que mas le asombraba, sobre todo porque se trataba de un amor imposible. En si no era
tan extrano. Colomba era una chica guapa. Era muy distinta de Eva. Sin sentir la mas minima vergiienza era
capaz de decir cosas que a él le sacaban de quicio, para luego hacerse la inocente y la ofendida si €l se
enfadaba. Ademas, en lo tocante a la posicion social, Colomba era inferior a él, y por consiguiente sélo
podian tener una aventura, algo que, aunque él quisiera, era impensable. Pero por encima de todo era una



hereje y no sélo eso, sino que estaba a punto de convertirse en una perfecta. Al principio ya le habia
advertido de que no la podia tocar. Ni siquiera podian hacerlo sus correligionarios masculinos. Para
saludarla se limitaban a tocarle la manga. Aquella vez que la habia abrazado, en el camino de Salsigne a
Cabaret, habia sido suficiente para despertar su virilidad. El mismo se habia sobresaltado. Por una sola vez
le habia permitido cogerle de la mano, pues de todas formas ya habia pecado y luego, durante todo el
camino, él no habia podido evitar fantasear como seria hacer el amor con ella, a pesar de haberse
esforzado por encauzar sus pensamientos en otra direccion.

Si hubiese sido sensato, se habria marchado aquel mismo dia. Pero a causa del drama de Bram
seguia aqui, con su sentimiento de culpa, sus dudas, su temor y un amor con el que no sabia qué hacer,
pues no osaba expresarlo.

Mientras tanto, Simén de Montfort conquistaba un lugar tras otro con sus leales y sus tropas de apoyo
frescas, y en un breve espacio de tiempo consiguié apoderarse de todo el Minervois. Sélo se libraron la
propia Minerve y el castillo de Ventajou, gracias a su emplazamiento inexpugnable. Después, las tropas
enemigas se acercaron a Cabaret. El sefior Pedro Roger se preparé para la lucha y mandé buscar hombres
en Salsigne para que le ayudaran a reforzar las obras de defensa de Cabaret. Sin tener que pensarlo dos
veces, Amaury se ofrecié voluntario y se mudé al pueblo al pie de la fortaleza.

No llegaron a asediar la ciudad. Un buen dia, Montfort se aventuré a entrar en el valle del Orbiel, pero
seguramente recordd las pérdidas que habia sufrido en septiembre del afio anterior. Por ello se contenté
con asolar las laderas que quedaban fuera del alcance de las armas de la fortaleza. Maldiciendo vy
amenazando, sus soldados arrasaron y arrancaron los valiosos pampanos de los vifiedos. A continuacion,
sus jinetes se pasearon a caballo delante de la fortaleza desde una prudente distancia, y agitando las
cepas, gritaban que a partir de ahora los sefiores de Cabaret tendrian que beber agua. Atrincherado detras
de las murallas que él mismo habia ayudado a restaurar, Amaury intentaba divisar al temible comandante.
Le enfurecia el triste espectaculo de los vifiedos asolados, precisamente cuando los sarmientos acababan
de brotar. Ardia en deseos de participar en la lucha, aunque solo fuera porque por lo menos tendria la
sensacion de proteger a Colomba contra el enemigo y de demostrar que no era uno de esos que habian
mutilado a aquellos inocentes ciudadanos.

El sefior Pedro Roger de Cabaret no se quedé mirando de brazos cruzados. Ordend a sus jinetes y
arqueros que hicieran una salida a fin de ahuyentar a los invasores. Amaury se unio a ellos, aliviado de que
por fin se emprendiera algo. Armado con su pico se abalanzé hacia la puerta de la ciudad y salié con los
demas por propia iniciativa. El enemigo desapareci6 antes de que él hubiera podido acercarse
suficientemente. Sélo los jinetes y los arqueros pudieron hacer algo. Estos consiguieron alcanzar a Montfort
en el pecho, mas no se desplomé de su caballo. Siguié luchando y mas tarde se retird6 con los demas.
Amaury oy6 los gritos de alegria cuando el enemigo emprendio la huida y se dio cuenta de lo ridiculamente
inutil que era, a pie con una herramienta que no se parecia en nada a un arma. Casi llorando de impotencia
contemplé los destrozos que habian causado sus antiguos compafieros de combate y luego arrojo el pico
lejos de si.

— iDadme una espada y un caballo y les daré una leccion! — grito.
— ¢ Quieres montar a caballo? — pregunté alguien a su espalda.

El joven se volvio de golpe. Detras de él habia un jinete que le miraba divertido desde lo alto de su
caballo. Era Pedro Mir, el guerrero de Fanjeaux.

— Puedo montar como nadie, casi naci sobre un caballo, — fanfarrone6 Amaury belicoso, olvidando
su condicién y su aspecto actual.

El otro le contestd con una risa burlona.

— Tienes ganas, ¢no? Mi escudero cometid la insensatez de dejar que le tiraran del caballo. Fue
pisoteado por una docena de jinetes y nunca podra volver a montar. Si es cierto lo que dices, intenta atrapar
su caballo. — Le sefalé un punto en la lejania, donde un caballo blanco sin jinete galopaba a bastante
distancia detras de las tropas enemigas.

— Se necesita un caballo para atrapar a un caballo. Asi podria alcanzarlo antes de que vos llegarais
a pie a Cabaret.

Para sorpresa suya, Pedro Mir echd pie a tierra y le tendi6 las riendas.

— ¢ Qué apostamos? — dijo sonriendo mientras examinaba al joven de pies a cabeza.
— Si lo atrapo... — j...antes de que yo llegue a pie a Cabaret! sera mio.

— ¢ Y qué me daras si no lo atrapas?

— Entonces seré vuestro escudero.

El caballero solt6é una carcajada.

— Eso suponiendo que quiera tener un escudero como tu. Antes de elegirte a ti tengo a otros diez
mejor preparados que tu que se mueren de ganas por servirme.



— Yo no me muero de ganas, — dijo Amaury.

No le atraia en absoluto la perspectiva de tener que pasar el resto de sus dias limpiando las armas de
otro. Habia estado acostumbrado a que otro lo hiciera por él — . Sélo quiero un caballo y un arma. Si espero
mas, podré olvidarme del jamelgo.

Monté de un salto en la silla y eché a galopar, dejando tras si a Pedro Mir envuelto en una nube de
polvo.

Acaso el caballero de Fanjeaux confiaba en que el aspirante a jinete se cayera en un abrir y cerrar de
ojos. Pero tal como habia dicho, Amaury regreso con el caballo, antes de que el otro hubiera alcanzado las
torres en la cima. Se aped de un salto del corcel y le entregé las riendas al propietario. No habia olvidado
montar a caballo, pero sus musculos ya no estaban avezados. Satisfecho, dio las gracias al caballero y se
alejo tambaleandose sobre sus piernas con la sensacion de que entre ellas cabia un carro, y seguido por el
caballo blanco humeante.

— iNo tan rapido, jovencito! — Pedro Mir volvia a estar sentado en su montura y avanzaba a su lado.
Fruncié las oscuras cejas. Con su mano cubierta por un guante de hierro sefal6 la tunica negra de Amaury
— . Explicame por qué un futuro Bon Homme arde en deseos de derramar sangre.

Sélo entonces se dio cuenta Amaury de que al otro lado lo flanqueaba uno de los jinetes de Mir, el
mismo que le habia seguido como una sombra desde el momento en que el caballero le entregara el corcel.
Si hubiera caido en la tentacion de largarse con el animal, no lo habria conseguido. La angustia le encogio
el corazon. ¢ Acaso Colomba no le habia advertido contra los dos exiliados de Fanjeaux? Ahora, por culpa
de su comportamiento impulsivo, habia sido descubierto precisamente por Pedro Mir. Pero le habia ido bien
montar a caballo. Por un momento habia vuelto a saborear la vida a la que estaba acostumbrado. Le sabia
a poco y ello lo envalenton6. Ademas, ¢ qué era mas creible que la verdad?

— Me administraron el consolamentum cuando estaba gravemente herido y pensaban que moriria.
Antes era un caballero, avezado en la lucha. En lugar de ello, ahora tengo que vivir como un asceta. No es
facil, sobre todo cuando suceden cosas como la de hoy.

Con un gesto indolente, el guante sefialé hacia una de las tres torres encima de ellos.
— Sigueme. — Mir desmontd y dio las riendas a su mozo de cuadras.

Sintiendo que el corazén le latia con fuerza, Amaury siguié al noble por la estrecha senda que se
extendia bajo las tres fortalezas. No le quedaba mas remedio, pues el otro jinete también habia desmontado
y le seguia tan de cerca que le pisaba los talones. Cuando la senda se bifurcé, Mir eligié el camino que
conducia al castillo central y entr6 en el patio amurallado. Alli permanecié de pie mirando de hito en hito a
Amaury.

— Asi que eras un caballero, pero has recibido el consolamentum y ahora vives como un asceta. Sin
embargo, afirmas que quieres un caballo y un arma. Incluso estas dispuesto a apostar y a ofrecer tus
servicios como escudero si pierdes. Luego vas y atrapas al jamelgo y por lo visto tenias intencion de
quedartelo. ¢ Qué piensas hacer con él? Los Bons Hommes siempre van a pie.

— Fue un arrebato, la fuerza de la costumbre.

— ¢, De donde vienes?

— De Salsigne.

— ¢, Coémo te llamas?

— Aimery.

Eso sonaba mejor que Amaury, un nombre del norte de Francia. Ademas no habia nombre mas
odiado que Arnaud Amaury, el abad del Cister que tenia el mando del ejército cruzado.

— Aimery de Salsigne, tu historia no cuadra.

Amaury se sonrojo.

— No miento, — dijo con voz ronca.

— Pues claro que no. — Su voz rezumaba sarcasmo.

— Ni siquiera me esta permitido mentir. Me vigilan dia y noche para evitar que dé un paso en falso. Si
cometo un error, tengo que pagar por ello: tres dias de ayuno o cien genuflexiones.

Se hizo un silencio. Una mosca zumbo alrededor de la cabeza de Mir y se posé en el pabellén de su
oreja, para luego revolotear entre sus rizos negros hasta su cuello sudado. Mir alzé la mano. Amaury siguié
sus movimientos, creyendo que iba a matar a la mosca de un golpe seco. En lugar de ello, el caballero se
limité a espantar al insecto.

— Les dije que se habia cometido un error, que yo no era consciente cuando me administraron el
consolamentum.



La mosca volvia a revolotear alrededor de ellos. Por lo visto le atraian las gotas de sudor en la frente
de Amaury, pues realizé6 un vuelo rasante y aterrizd justo encima de sus cejas. Ya irritado por el
interrogatorio, Amaury agité impacientemente el brazo para matar al insecto, pero el guante de hierro de Mir
le aparté la mano de un manotazo antes de que pudiera tocar la mosca, que se alejo volando.

— jUn Bon Homme no puede matar! ;Acaso no has aprendido que un alma también puede
reencarnarse en un animal?

— Yo... si, — balbuceé — . Ya veis que no sirvo para esto. Quieren convertirme en un santon. Les he
pedido que lo anularan, pero no quieren escucharme.

— Les resulta dificil volver a entregar al Mal un alma que ya han salvado. ¢ Estds seguro de querer
anular el bautismo?

— Admiro a los Bons Hommes. Pero sus aspiraciones son para mi demasiado altas.
— Eso podemos remediarlo.

Miré al otro jinete, que seguia inmdvil detras de Amaury, hizo un ademan y sonrié. EI hombre
desapareci6 en el castillo y regres6 al poco con un jamén. Mir desenfundé su daga y corté un pedazo de
jamon.

— Coémelo.

Amaury contempld asustado la carne rosada que no habia probado desde que el perfecto le visitara
en la enfermeria. ¢Hablaba en serio Mir, él que era hijo de una Bonne Dame y que habia mamado la fe de
los Buenos Cristianos? Tragé saliva antes de unir las manos y empezar a rezar el padrenuestro, como habia
aprendido a hacer antes de probar alimento alguno.

— No reces, — dijo Mir bruscamente — . Si lo haces, hazlo bien.

Amaury mordid la carne. Primero le parecié solo sajada, pero después nauseabunda. A punto estuvo
de escupirla.

— Para los Buenos Cristianos, esto equivale a volver a la falsa fe catolica, — dijo Mir.
Amaury volvié a tomar un buen bocado y masticé con fuerza. Ya le sabia mejor.

— Por supuesto que a partir de ahora puedes ser un creyente normal del Verdadero Cristianismo,
como yo. Deja la salvacion de nuestras almas a las mujeres y los sacerdotes. ;Quién ha de proteger
nuestras posesiones si nosotros no luchamos? Mi sargento te acompafara hasta Salsigne, donde daras a
conocer tu decision a tus maestros y donde podras devolverles la tanica negra. Después te presentaras ante
mi, pues de ahora en adelante estas a mi servicio. Tendras la oportunidad de demostrar que es cierto todo
lo que afirmas.

Colomba lloré cuando le conté lo sucedido. Se lo reprochaba a si misma. Después, cuando él le
confesd que sentia alivio por haber tomado esta decision, ella se enfadd. Le dijo que no queria volver a
verlo nunca mas. Esto ultimo era inevitable. La veia con regularidad en el pueblo de Cabaret, que se hallaba
en el valle, al pie de la montafia con los tres castillos. Pronto se dio por vencida, aunque no cejé en sus
intentos de convencerle de la falsedad de sus creencias.

Poco después le contd que Alaric habia sido sitiada por los cruzados. Amaury se habia preguntado
alguna vez como era posible que siempre estuviera tan bien informada, mas ella nunca le explicaba quién le
traia esas noticias, y ahora él no 0s6 preguntarle, temeroso de delatar donde se hallaban su hermano y su
primo. Pues si Alaric caia, seguro que Roberto y Simén empezarian a indagar y acabarian descubriendo y
enterrando el cuerpo de Guillermo. También buscarian el cadaver del benjamin de los Poissy y no lo
encontrarian. 0 acaso los restos mortales de los que habian perecido se habian podrido tanto que ya eran
irreconocibles? Seguramente los cuervos y los buitres los habian limpiado hasta los huesos. Se estremecio
al imaginarse a Roberto entre los restos humanos en el foso, llorando por sus dos hermanos. Por supuesto
celebrarian una misa por la salvacion de sus almas, jy pensar que mientras tanto aqui intentaban convertirlo
a la fe herétical

Su aversion por las crueldades de Montfort en Bram habia facilitado su adaptacion a los Buenos
Cristianos, pero tras recibir la noticia sobre Alaric volvio a aumentar su inseguridad. Ademas, era casi
Pascua, y en Cabaret pocos parecian preocuparse por el sufrimiento y la crucifixion de Cristo, por no hablar
de su resurreccion. No se celebraban misas, ni habia procesiones, nada de nada.

— Cristo no murié en la cruz, — le dijo Colomba — . Cristo es un angel que Dios envi6 para ensefar
a los hombres cémo liberarse del Mal. No vino para redimir con su sufrimiento los pecados de los hombres,
sino para legar a sus apostoles el bautismo liberador. Y dado que un angel no puede morir, Cristo no murio
en la cruz, ni tampoco resucité. Lo que los hombres vieron en la cruz sélo era su aparicion. Su cuerpo no
era el manto satanico en que el demonio mantiene prisioneros a los espiritus celestiales, como en el caso
de las personas corrientes como tu y yo. Su cuerpo era una ilusion, una alucinacién. ;Comprendes ahora
por qué no adoramos la cruz, sino que abominamos de ella? No es mas que un instrumento de tortura, un
simbolo del Mal en el que sufrié el angel que no podia morir.



Todo eso podia ser cierto para los herejes, pero Amaury echaba de menos la regularidad del afo
eclesiastico, y saltarse los dias de fiesta eclesiasticos significaba para él una imperdonable omisién que
equivalia a ofender al mismisimo Dios. Le provocaba un sentimiento de culpa que le corroia y que no le
dejaba en paz ni un instante.

También detectd una inquietud en Colomba, inusual en ella. Razones habia suficientes para ello,
desde que el rey Pedro de Aragén habia mantenido negociaciones de paz que no habian llevado a ninguna
parte. El tratado de paz entre Montfort y el conde de Foix, que pretendia lograr el rey, se habia malogrado
debido a la abierta hostilidad entre los dos sefiores. Después de esta fracasada mision de paz, Pedro Roger
de Cabaret habia abordado al rey junto con los sefiores de Montreal y Termes, todos ellos antiguos vasallos
de Trencavel que se habian negado a prestar juramento de vasallaje al sucesor de éste, Montfort. Con la
esperanza de poder detener el avance del ejército de cruzados, ofrecieron al rey convertirse en sus vasallos
directos sin la intervenciéon de Montfort, a cambio de que Aragén les prestara ayuda militar. Acaso habian
confiado en que el rey Pedro mordiera el anzuelo. Los castillos de los tres sefiores, Montreal, Termes y
Cabaret, formaban un triangulo que, por asi decirlo, encerraba Carcasona.

El rey exigid garantias. Pidi6 que le entregaran los castillos para poder instalar en ellos a sus
guarniciones. El precio era excesivo. Los tres sefiores eran adeptos de la doctrina prohibida, o por lo menos
simpatizaban con ella, y se preocupaban por sus subditos y los innumerables refugiados a los que habian
acogido, pero también querian velar por la seguridad de sus propias familias. jAcaso Pedro no habia
obtenido el titulo de "catélico" por su lucha contra los moros en Espafia? Aunque no pretendiera abandonar
a sus vasallos, dificiimente podia esperarse de un rey con semejante reputacion que se volviera contra la
Iglesia romana protegiendo abiertamente a los Buenos Cristianos. Sus dudas las disipd el monarca de un
plumazo. El rey exigié la inmediata entrega de Cabaret, que ocupaba un lugar estratégico y era mas
poderosa gracias a la riqueza de sus minas. Los habitantes de Cabaret contuvieron la respiracion. Pero
Pedro Roger de Cabaret se negd en redondo y los sefiores de Montreal y Termes lo apoyaron, pues era
muy probable que el rey expulsara entonces a todos los Buenos Cristianos y a sus seguidores.

El rey resultdé ser mas astuto que sus vasallos. La alianza fracasd, como habia previsto el monarca,
pero la amenaza que suponia habia dado en el clavo: Montfort acepté un armisticio con el conde de Foix.
Pedro Roger de Cabaret regresé apesadumbrado a su fortaleza, que se alzaba sobre las orillas del Orbiel.
Sabia que sus posibilidades eran escasas, pero preferia hacer frente a la superioridad numérica del
vencedor antes que doblegarse ante su odiada Iglesia. El mismo era un convencido seguidor del Verdadero
Cristianismo y asistia abiertamente a las prédicas de los Buenos Cristianos que llegaban a su castillo.
Cabaret volvioé a armarse hasta los dientes y se preparé para defenderse.

A mediados de junio llegé la noticia de que los cruzados asediaban Minerve.

— Podrian haberse ahorrado la molestia, — dijo Colomba. Amaury hizo un gesto de desaprobacion
— . Tu no has estado nunca en Minerve, claro. El castillo estd en un lugar donde se juntan dos barrancos y
ademas esta tan alto en las rocas que es inexpugnable.

— No hay nada inexpugnable para Montfort. No has visto nunca sus maquinas de asedio.
— Con ellas no lograra hacer nada en ese lugar.

— Es verano, Colomba. Aislarén la fortaleza. Si bloquean el camino hasta el agua, en Minerve
moriran de sed y apareceran enfermedades. Asi cayé Carcasona. Aun huelo como apestaba la ciudad
cuando entramos. Estaba infestada de moscas.

— No pueden llegar a los pozos de agua de Minerve, estdn en el borde de la ciudad sobre el
barranco, y el barranco es demasiado ancho para destruir los pozos con balistas.

— Cuando las cosas se ponen feas, siempre hay alguien dispuesto a traicionar a los suyos.
— No en Minerve. La ciudad no se rendira nunca, hay demasiados Buenos Cristianos en ella.
Amaury dese6 que tuviera razén, aunque no confiaba en absoluto en ello.

CABARET Finales de julio de 1210

Colomba estaba sentada sobre una gran piedra a orillas del Orbiel. Junto a ella habia una cesta
medio llena de ropa enjuagada. Al otro lado, sobre una piedra, habia dejado las prendas que aun le
quedaban por lavar. Se habia quitado la parte superior de la tinica negra, la habia dejado colgar sobre su
cinto y se habia arremangado la falda que mantenia apretujada entre sus piernas. Sus pies descalzos se
agarraban a la piedra mientras fregaba, frotaba, aclaraba o escurria la ropa. A veces plegaba la tela en un
fardo que luego golpeaba con un canto rodado. A pesar de que se hallaba en un valle sombreado en la
vertiente norte de la montafia donde se alzaban las torres de Cabaret, el calor apretaba mucho al final de la
mafnana. De vez en cuando se llenaba las manos de agua y se la echaba en el cuello y en la espalda. Su
ropa interior de lino estaba empapada vy la tela mojada la refrescaba.

Aparte de Colomba habia otras mujeres en la orilla. Cotorreaban y reian sentadas con los pies en la
corriente mientras sus manos hacian el trabajo. S6lo Colomba estaba callada. Con creciente furia golpeaba



la ropa con la piedra. Estaba enfurecida porque los hechos habian demostrado que estaba equivocada.
Minerve habia caido después de un asedio de cerca de cinco semanas. Le indignaba la mezquindad con
que los cruzados habian tratado a los habitantes de Minerve. Primero habian aislado el castillo y su pueblo
del exterior. Nadie habia pensado que los cruzados fueran capaces de alcanzar la fortaleza con sus
magquinas de guerra. Sin embargo, apedrearon el pozo y el camino que hasta alli conducia desde el otro
lado del barranco con una enorme catapulta. Pronto causaron tales destrozos que fue imposible sacar agua.
En poco tiempo, el calor del estio y la prolongada sequia hicieron insostenible la situacion en la fortaleza
asediada. El calor, el hambre y la sed atormentaban a los habitantes y brotaron enfermedades, por lo cual el
sefior de Minerve no tuvo mas remedio que negociar con el enemigo. Cuando a punto estaba de alcanzar
un acuerdo con Simon de Montfort, el abad cisterciense Arnaud Amaury lo frustrd temiendo que los
"enemigos de Cristo" se le escaparan de las manos. Encargé a ambos negociadores que redactaran por
escrito y por separado las condiciones del acuerdo. Y sucedi6 lo que habia previsto el abad. Cada cual
consideré inaceptables las exigencias del otro. Montfort propuso al sefior de Minerve que volviera a su
fortaleza y se las apafara para salvarse a si mismo y a sus habitantes. Este sabia muy bien que era inutil
seguir resistiendo y que no podia seguir exponiendo a sus vasallos a tan dura prueba. Ofrecié su rendicion
incondicional y a cambio se le aseguré que todo aquel que se reconciliara con la Iglesia catdlica se salvaria.
Tanto Arnaud Amaury como los de Minerve sabian que los Buenos Cristianos jamas harian tal cosa.
Aunque Montfort les imploré que volvieran a la verdadera fe para salvarse, ciento cuarenta subieron
voluntariamente a la hoguera que los cruzados habian preparado en el barranco, al pie de la fortaleza. Sélo
tres Bonnes Dames se dejaron convencer para abjurar del Verdadero Cristianismo, al que a partir de
entonces llamarian fe herética. Un triunfo personal de la madre de Bouchard de Marly, el cruzado que
llevaba ya ocho meses en poder del sefior de Cabaret.

Ciento cuarenta Buenos Cristianos quemados vivos por las llamas... Cada vez que lo pensaba, los
ojos de Colomba se llenaban de lagrimas. Habia oido los terribles detalles de boca de los refugiados y
heridos de Minerve, que eran atendidos en Cabaret. Los recuerdos de Béziers la acosaban con mas fuerza
que nunca y ella golpeaba con furia una y otra vez la piedra contra la ropa. Pero sobre todo estaba
enfurecida con Amaury porque habia tenido razén. Los cruzados, le habia dicho él, eran capaces de todo y
eran tan numerosos que ninguna fortaleza, por muy fuerte que fuera, podia ofrecerles resistencia durante
mucho tiempo. Colomba no podia creerlo, no queria creerlo. El pais era inmensamente grande, habia tantos
pueblos y castillos donde los Buenos Cristianos se ocultaban y tantos sefiores que los protegian. Habia
burgos construidos en lo alto de los pefiascos, como nidos de aguilas. ;Como querian conquistarlos? Bien
era cierto que después de la caida de Minerve, el animo de los sefiores occitanos estaba por los suelos. Se
habian entregado al enemigo y habian entregado sus posesiones a cambio de tierras en la llanura abierta
que no gozaban de la protecciéon de las murallas. Uno de ellos era el sefior de Montreal, por lo cual
quedaban eliminados dos de los tres grandes negociadores que habian querido involucrar a Pedro de
Aragoén en la cuestion. jCabaret no se daria tan facilmente por vencida! La irritaba que los cruzados se
sobrestimaran de tal forma. La sacaba de quicio que Amaury estuviera tan convencido de que los cruzados
eran invencibles. Sin embargo, el dia que le contaron lo de la hoguera de Minerve, Amaury no habia osado
mirarla a la cara, pues se avergonzaba de sus compatriotas. jSi lo Unico que le retenia aqui era su
sentimiento de culpa, por ella ya podia largarse! Todo lo que él decia y hacia era contradictorio. Decia que
los Buenos Cristianos eran hombres temerosos de Dios y que sentia un profundo respeto por ellos, que
vivian de una forma mas pura que la mayoria de los clérigos catdlicos. Sin embargo, no queria convertirse
en uno de ellos y profesaba a escondidas su fe catélica. Decia que seguia sintiéndose un extrafio en
Cabaret. Sin embargo, no queria regresar con sus compatriotas. No toleraba que se hablara mal de Simdn
de Montfort. Sin embargo, se habia unido nada menos que a Pedro Mir, que con su cuadrilla de navajeros
sigilosos asaltaba al enemigo desde las montafias. §Qué queria él en realidad? La piedra golped contra la
ropa. ¢ Y qué queria ella en realidad?

— jColomba! — grité una de las mujeres en tono de reproche —, jsi sigues asi, agujerearas la ropal

Alz6 la vista, su mano se quedd congelada sobre el fardo de ropa. Al otro lado, donde se extendia el
lecho seco del rio Grésilhou, por debajo del pueblo de Cabaret, se acercaban el ruido de herraduras vy el
golpeteo de espuelas y arreos. Mir y sus hombres regresaban de una correria por los territorios
conquistados. Colomba se levantdé de un salto y cruzo el rio saltando de piedra en piedra sobre sus pies
descalzos para ver a los jinetes antes de que desaparecieran detras de las fortificaciones del pueblo.
Cuando hubo llegado al puente sobre la cascada, donde en verano el agua del Grésilhou se filtraba hasta el
Orbiel, vio llegar a la comitiva. Se acercaban en fila india desde el otro lado del barranco. Los caballos
estaban sudados y avanzaban a rienda suelta golpeando cansinamente con sus cascos contra las piedras.
Los hombres estaban cubiertos de polvo y manchas de hollin con las que se habian camuflado el rostro
hasta quedar casi irreconocibles. Colomba fij6 la vista en la lejania. Dado que no podia portar su propio
escudo, Amaury llevaba, como la mayoria de los demas jinetes, los colores de Cabaret. No montaba el
caballo blanco que le habia dado Mir. En sus saqueos nocturnos, los hombres siempre utilizaban caballos
oscuros. El corazén de Colomba latia con fuerza. Cada vez que Mir salia, ella temia que él no volviera. Los



jinetes pasaron uno por uno delante de sus ojos, sin que ella lo reconociera. El ultimo ya habia pasado de
largo cuando de detras de la curva aparecié un rezagado que llevaba un segundo caballo de las riendas. Un
hombre yacia transversalmente sobre la silla de montar del ultimo caballo. A Colomba se le cort6 la
respiracion. En ese momento, el ultimo jinete levanté la mano, se quitd la capucha de mallas y se solt6 la de
cuero que le protegia la cabeza. Después se inclind hacia adelante y se sacudié el pelo que estaba
empapado de sudor y que se le habia pegado a la cabeza. Una amplia sonrisa aparecioé en el rostro de
Colomba. Era Amaury. No podia nunca esperar hasta echar pie a tierra y siempre empezaba a desvestirse
en la montura. No veia razén alguna para esperar hasta encontrarse en territorio seguro. Se habia adaptado
rapidamente a la falta de disciplina en la unidad de Mir. El noble le habia dado un sobrenombre el mismo dia
en que se conocieron. Lo llamaba Cap Perdut. Cabeza perdida, ése era Amaury, el atolondrado. Pero era
precisamente esa ingenuidad desconcertante lo que la atraia de él y ademas estaba convencida de que
gracias a ella Amaury conseguia salir airoso de las situaciones mas precarias.

— Creo que tenemos que hablar, Colomba, — dijo una voz a su costado.

Un estremecimiento recorrié su cuerpo como si la hubiesen pillado dando un paso en falso. Se hinco
de rodillas y murmuré las palabras obligadas frente a la Bonne Dame, que la escuché pacientemente y le
contestd con las frases acostumbradas. Era una mujer de edad mediana que desde hacia afios dirigia en
Cabaret una casa para mujeres y muchachas que deseaban recibir el consolamentum. Hizo un gesto para
que Colomba se sentara a su lado en el borde del puente de piedra.

— Tienes la mirada huidiza de alguien que se siente culpable.

La muchacha bajé los ojos.

— Creo que sé lo que te pasa. Tiene que ver con ese joven de Salsigne, ¢ no es asi?
No hubo respuesta.

— Ya nos preocupaba que te relacionaras con él cuando trabajaba en las minas. Pero a la sazén él
habia recibido el consolamentum y por eso hicimos la vista gorda. Ahora la situacion ha cambiado por
completo. No sabemos de qué lado esta. s Acaso ha vuelto a caer en la fe catdlica?

— No estoy segura.

— ¢ Te ha hablado alguna vez de otra fe que no sea la nuestra? ;Ha intentado alguna vez sembrar
dudas en ti, convencerte para que aceptes otras ideas?

— Nunca me ha hecho dudar.

— ¢, Te has parado a pensar alguna vez lo que habrias hecho si fueras libre en tus acciones? ; Acaso
su regreso al Mal no te ha hecho lamentar el haber aceptado el consolamentum?

— Precisamente espero poder ganarle para la verdadera fe.

— ¢ Estas segura de que eso es todo? ;No hay otra razén de que siempre busques su companfia?
— Alguien ha de preocuparse por su suerte. No tiene a nadie mas.

— Creo que estas enamorada de él.

— ¢ Yo...? ;Enamorada? — tartamudeé Colomba.

— En una ocasién te besd, me lo contaste.

— De eso hace ya tiempo. Lo hizo porque yo le habia pegado.

— Recuerdo la historia que me contaste. Una reaccion curiosa para alguien a quien acaban de pegar.
iY eso que él llevaba la tunica!

— No ha vuelto a suceder.

— ¢ Esta él enamorado de ti?

Colomba levanto los ojos y mir6 suplicante a la Bonne Dame.

— Nunca se lo he pedido. Ambos tenemos un recuerdo terrible de Béziers. A veces hablamos de
eso... — Se interrumpié. No era cierto, estaba mintiendo. La mujer no dijo nada, esperd pacientemente a
que prosiguiera — . Sucedieron cosas terribles. ; Por qué no podemos vivir en paz los unos con los otros?
¢ Por qué no nos soportan como los soportamos nosotros a ellos? Yo estaba tan segura de todo. Pero si
aqui sucede lo mismo que en Minerve, no sé si tendré el valor de... — Sus ojos se llenaron nuevamente de
lagrimas.

— De soportar las persecuciones y enfrentarte a la muerte, por el amor de Dios y por tu salvacion, —
completé la Bonne Dame.

— De morir en la hoguera, — dijo Colomba sollozando — . En Béziers era tan valiente, no tenia
tiempo de pensar. Ahora tengo miedo.

— Has elegido esta vida de forma bien meditada. Una vez que te has distanciado del mundo maligno,
de esta vida, de este cuerpo, entonces el paso ya no es tan dificil, entonces lo ansias, pero nunca es facil.



Aun eres muy joven. Te ayudara si, como yo, vives durante largo tiempo de forma pura y tienes la sensacion
de que casi has completado tu tarea. No es sensato que sigas viendo a ese joven. Ello trastorna tu
serenidad. Seria preferible que te mantuvieras alejada de él. El enamoramiento es una trampa del dios de
las tinieblas.

— jNo estoy enamorada! — exclamoé.

La Bonne Dame alzé un dedo a modo de advertencia.

— Creo que no estoy enamorada, — se corrigié Colomba.
— Y pretendias salir a su encuentro de esta guisa?

— Colomba siguio la direccion de la expresiva mirada. Se sonrojé cuando vio que la blusa mojada se
pegaba a sus pechos como una segunda piel. La mujer exhald un suspiro.

— Soy tu guardiana, pero no soy un centinela. No te voy a prohibir nada ni tampoco voy a espiarte.
Has elegido esta vida voluntariamente y has de actuar conforme a ello. No has de hacer nada porque asi lo
desee otro. Deberias ser la primera en saberlo.

— Con estas palabras, la Bonne Dame se levanté y caminé lentamente de vuelta al pueblo.

— Colomba se quedd atras, mientras en su interior se libraba una batalla. Hubiese querido salir
corriendo hacia Cabaret para ver si Amaury habia regresado sano y salvo, para preguntarle dénde habia
estado, qué experiencias habia tenido y qué botin habian capturado los hombres. Una voz mas fuerte en su
interior le decia que todo lo que él le contara tendria que ver con la violencia. jAcaso no habia visto el
muerto que transportaba sobre el ultimo caballo? Y a ella, la violencia, en cualquiera de sus formas, la
horrorizaba.

— Pero ¢acaso no podia ir hasta alli con el pretexto de que necesitaban su ayuda? Si habia heridos,
habria que cuidar de ellos y habria que limpiar y amortajar a los muertos. Se estremecid. Por fortuna nunca
habia tenido que hacer ese trabajo. Era una tarea reservada a las mujeres mayores. Sélo las habia ayudado
para entregarles lo que necesitaban y durante el afio habia tenido que hacerlo demasiadas veces, pues ya
habian muerto muchos de los desgraciados de Bram. Dio media vuelta con decision y regreso a la colada
que habia dejado sobre las piedras. jNo estaba enamorada! ; Cédmo podia estarlo de alguien que creia que
existia un solo Dios que habia causado toda esta miseria al crear un mundo que no era perfecto, un paraiso
en el cual el Mal crecia de un arbol?

— Amaury se despert6 sobresaltado de un suefio intranquilo.
— jIndtil! jGandul! jChusma holgazana!

— Pedro Mir avanzaba maldiciendo entre los soldados de sus caballeros y los despertaba dando
patadas a derecha e izquierda. El sol estaba aun alto en el cielo, apenas habian descansado un par de
horas desde que habian regresado a Cabaret.

— El joven caballero se levant6é gimiendo. Pensd que habia poca diferencia entre un campamento
militar francés y uno occitano. En ambos casos te llamaban holgazan y no te daban ni un segundo de
tranquilidad.

— jLevanta ese culo holgazan de la paja! jHacia la medianoche tendremos que haber llegado a
Carcasonal!

— ¢ Carcasona? Los caballeros se miraron asombrados y se pusieron en movimiento. Mir ya habia
salido y los esperaba fuera. Su hermano, Pedro de Saint — Michel, también estaba con él. Nadie se habia
tomado la molestia de cambiarse. Muchos estaban demasiado cansados y soélo se habian desprendido de
su armadura. En pocos instantes todos se congregaron delante de sus comandantes.

— Montfort piensa atacar Termes. Saldremos en cuanto caiga la noche. El sefior Pedro Roger de
Cabaret dirigira personalmente esta expedicion.

— La noticia provoc6 una reaccién de incredulidad. jTermes! Si la conquista de Minerve rayaba en lo
imposible, una toma de Termes podia calificarse de proeza sobrehumana. El castillo se alzaba a una altura
vertiginosa sobre un pefiasco inaccesible, a cuyo pie un arroyo se precipitaba en un abismo. Sélo una de las
caras era accesible a través de una ladera de bancales, donde el enemigo tenia que acercarse al burgo sin
ningin tipo de proteccién. Por consiguiente, podia defenderse tan bien que cabia calificarlo de
inexpugnable.

— Después de eliminar al sefior de Minerve y tras la rendicién de Montreal, habria sido mas Iégico
que Montfort atacara Cabaret, pero por lo visto eso todavia lo asustaba. En cambio, la familia aristocratica
de Termes, que estaba unida por matrimonio a la casa de Minerve y que ademas profesaba abiertamente el
Verdadero Cristianismo, se creia practicamente intocable. Los sefiores de Termes manifestaban desde
hacia generaciones una clara hostilidad contra los clérigos catélicos y saqueaban iglesias y conventos,
mientras que sus mujeres dirigian casas para Bonnes Dames. Saint — Michel tom¢ la palabra.



— Los cruzados han sacado de la ciudad sus maquinas de asedio y las estan desmontando y
preparando para transportarlas a Termes. Seguramente saldran mafiana. Hemos de actuar con suma
rapidez. Nuestra tarea es atacar el campamento de noche y destruir el material de guerra.

— ¢ Cuantos seremos? — quiso saber un caballero.
— Trescientos, — respondié Mir.
— ¢Yellos?

— Segun nuestro hombre en Carcasona, no son mas de cien. No hay caballeros, s6lo infanteria y
soldados montados.

— Por lo demas sélo hay criados y carreteros desarmados, — explicé Saint — Michel.
— Se oyeron risas desdefnosas.
— Un juego de nifos, — fue el comentario.

— Eso soélo lo sabremos esta noche, — dijo Mir secamente y alzando la voz para que se le oyera por
encima de los caballeros que no paraban de gritar que ya se encargarian ellos de todo — . Asi que, caballos
frescos, sefores, armadura completa y hachas.

— Amaury regreso6 a su cuartel y empezoé a ordenar sus armas. Después de haber informado a los
soldados que estaban a sus 6rdenes y de prepararlo todo, se dirigié a las cuadras. Montaria en el caballo
blanco, que era mas rapido y estaba mas descansado que el alazan con el que habia cabalgado la noche
anterior. Una manta de lino oscuro, que cubria al animal hasta las rodillas delanteras seria suficiente para
avanzar de noche sin ser visto. Una vez acabados los preparativos, los caballeros tomaron una cena ligera.
Reinaba un ambiente animado entre los hombres, la perspectiva de golpear al enemigo con esta accion de
sabotaje relativamente sencilla les hacia sentirse despreocupados. Amaury comié rapidamente algo de pan
y alubias y sali6 afuera. El calor del dia todavia es — ~ taba atrapado entre las laderas de las montafas. En
el resplandor del sol de la tarde, las casas de Cabaret proyectaban largas sombras sobre la tierra seca y
elevaban los tres castillos con sus torres hasta el cielo. Amaury llamé a la casa de las Bonnes Dames donde
vivia Colomba. Abrieron la puerta. No, no estaba alli y no sabian donde podia estar.

— Pero jadénde habra ido? — pregunté Amaury sefalando con un gesto amplio las casas y las
torres como queriendo decir: jno habréa ido muy lejos!

— La Bonne Dame se encogié de hombros.

— Creo que esta mafnana la vi en el puente.

— Podria ser.

— Un mal presentimiento se apoderdé de él.

— No se habra ido, ¢verdad?

— ¢Necesitas algo?

— No. Esta noche salimos. Confio en poder volver.

— ¢,0Otra vez? — La mujer lo miré asombrada, mas no le pregunté nada, y sacudié compasivamente
la cabeza — . Si vienes para que te den la convenenza, tendras que ir al mas viejo de los Bons Hommes.
¢ Sabes dbénde esta su casa?

— No, yo..., eh..., si.

— No necesitaba para nada la convenenza, una especie de contrato que sellaban los creyentes a fin
de, en caso de caer mortalmente heridos, poder recibir el consolamentum en el lecho de muerte aunque
hubieran perdido el conocimiento y ya no pudieran recitar las 130 oraciones preceptivas. Estaba casi
seguro de que Mir y Saint — Michel habian llegado a un acuerdo de este tipo. En tal ocasion, seguro que
habian hecho un generoso donativo a la Iglesia de los Buenos Cristianos.

— Sdlo saludadla de mi parte, — dijo.
— Rezaremos para que volvais sanos y salvos. Ve con Dios.

— La puerta se cerré y Amaury regreso sin prisas para recoger a su caballo y ponerse la cota de
malla.

— Salieron mucho antes de que se hiciera de noche. A la luz del sol poniente avanzaban tan rapido
que pronto pudieron distinguir la silueta de la ciudad que se dibujaba contra el cielo estrellado. Al igual que
la noche anterior, la luz de la luna iluminaba suficientemente el camino para poder avanzar. El sefior Pedro
Roger de Cabaret envié a un explorador que mas tarde regresé diciendo que el campamento se hallaba a
orillas del Aude, donde los guijarros del rio formaban una base llana y firme para trabajar con material
pesado.

— Bien — dijo el sefior de Cabaret, quien no pedia para sus caballos mejor suelo que los bueyes y
mulas de los cruzados.



Sus hombres se apretujaban para ser los primeros en cruzar el rio y resultaba dificil contenerlos. El
sefior Pedro Roger llamé a Mir y Saint — Michel para consultarles. Decidieron cruzar el Aude a una
prudente distancia del campamento y se dividieron para atacarlo por tres flancos.

— jA las armas! — fue el grito de alarma que lanzaron los desconcertados guardias.

Pero ya era demasiado tarde. Una oleada de jinetes inundaba en ese instante el campamento y
sembraba confusién y panico. Los carreteros desarmados se apresuraron a ponerse a salvo y salieron de
estampida hacia la llanura abierta. Los soldados de a pie ofrecieron una dura resistencia, pero poco podian
hacer contra los caballeros armados hasta los dientes. Una vez llegaron al campamento, los mozos
montados de Cabaret echaron pie a tierra y empezaron a destrozar las maquinas de asedio, mientras los
jinetes seguian luchando con los soldados de la guarnicién. La violencia de decenas de hachazos rompié el
silencio nocturno, como si estuvieran talando todo un bosque. Las astillas salian volando y las vigas crujian.
Puesto que su pesada armadura le impedia apearse del caballo, Amaury dirigié a sus hombres hacia las
maquinas de asedio y sin desmontar empezé a golpear las vigas, contento de haber reforzado su
musculatura en las minas de Salsigne.

El sefior Pedro Roger contemplaba impaciente los destrozos que estaban causando, sin perder de
vista la ciudadela. El material era pesado y las vigas, demasiado gruesas para poder atravesarlas con un
par de hachazos. Le parecia que todo iba demasiado lento. ¢Ya habrian dado la sefal de alarma en
Carcasona? Si en la ciudad se olian algo, no tardarian en enviar tropas de apoyo. ¢Cuantos destrozos
podian causar sus hombres antes de que llegaran los refuerzos? Alguien habia abierto el corral de los
animales de carga y las bestias espantadas no hacian sino incrementar la confusion. Otro habia tenido la
idea de cortar las cuerdas que sujetaban una carga de vigas a un carro. La carga cay6 rodando con enorme
estruendo, aplastando todo lo que hallaba a su paso. El ruido provocé un grito de jubilo entre los hombres
de Cabaret, que volvieron a abalanzarse con el sudor en las manos sobre las maquinas de guerra. Los
bueyes y las mulas salieron de estampida..

— jQuemadlo todo! — gritdé Mir.

Su orden fue acatada por veinte hombres a la vez. Encendieron manojos de paja en las hogueras del
campamento de los cruzados y los colocaron debajo de las pesadas balistas. Por un momento las llamas
prendieron con fuerza, pero en la noche de verano sin viento, el fuego no tardé en apagarse en cuanto se
hubo consumido la paja. Los soldados pidieron mas paja y mas lefa.

— jEl fuego nos delatara, lo veran desde la ciudad! — advirti6 Amaury.

— Cap Perdut ha vuelto a encontrar su cabeza, pero ahora ha perdido su corazén. jSe le ha caido a
los pies! — se burlé Mir — . A estas alturas ya se habran enterado, chico.

Con un ominoso estruendo se derrumbd parte del armazon de una catapulta que a la luz de la luna
parecia una enorme flor partida.

— jinetes enemigos! — gritd Saint — Michel, justo cuando empezaba a prender el fuego debajo de un
par de balistas.

El panico cundié entre los soldados de a pie.
— jLos cruzados!

— jRetirada!
— jNadie saldra huyendo! — grit6 el sefior de Cabaret por encima del estruendo. Acto seguido
empezo a repartir 6rdenes — . jHay que destruir esas maquinas de guerra aunque dejemos la vida en ello!

iNosotros estamos aqui para defenderos! El mismo dio el ejemplo saliendo al encuentro de los caballeros
de Carcasona blandiendo la lanza. Amaury suponia que los caballeros de Cabaret formarian a la izquierda y
la derecha del sefior Pedro Roger para asi impedir que el enemigo entrara en el campamento. Pero en lugar
de ello se agolpaban para ponerse en primera fila y demostrar su valor siendo los primeros en salir al
encuentro del enemigo que se acercaba blandiendo las lanzas. Eran mas de cien. Ambos bandos
disminuyeron la velocidad, los cruzados en una columna cerrada, los occitanos en una formacién cadtica. A
ambos lados se lanzaron gritos de guerra. Después los caballos y los jinetes se abalanzaron unos sobre
otros. Las lanzas chirriaban contra los escudos y las espadas golpeaban contra los yelmos.

En la oscuridad de la noche, con el resplandor de la luna como unica iluminacion, era dificil distinguir
quién era quién. Los blasones de colores chillones en los escudos de los nobles y las libreas de los de
Cabaret y Carcasona solo se reconocian vagamente. Amaury se hallaba cerca de Pedro Mir en medio del
tumulto, que poco a poco se iba desplazando hacia el rio. La lucha era encarnizada y en ambos bandos
caian heridos. El comandante francés se mantenia al margen de la contienda. Intentaba evaluar los dafios
que habian sufrido sus maquinas de asedio. Cuando hubo visto suficiente, volvié grupas y lanzando un feroz
grito se abalanzé sobre los combatientes que entre tanto habian llegado al rio. Se abrié camino entre la
multitud hasta que se quedo atascado en el centro, donde la lucha era mas intensa. Perseguia al sefior de
Cabaret, pero se encontré de frente con Mir y sus hombres, que protegian a su sefor. Apunté con su lanza
al escudo mas cercano y lo redujo a un montdn de chatarra. El arma atravesé la cota de malla de su



contrincante. El desgraciado caballero cayd en el agua poco profunda. Amaury se horrorizé al ver que el
comandante francés hundia después su lanza en el cuerpo caido y desenfundaba su espada. Su siguiente
victima retrocedio, espole6 al caballo e intent6 alejarse. El francés lo persiguié y le asesté un mandoble.
Encogido por el dolor, el hombre dejé caer su escudo y se llevé las manos al costado. Sin embargo, antes
de que el comandante pudiera darle el golpe de gracia, Amaury consiguio abrirse paso y llegar hasta ellos.
Habian caido ya tantos heridos y se habian retirado o huido tantos, que el joven caballero tenia de repente
suficiente espacio para maniobrar su corcel y su espada. Empuiié el arma con ambas manos e intenté
golpear con ella a su enemigo. No consiguioé herirlo, pero en cualquier caso pudo evitar que le diera a él. Su
camarada herido se agarré a la montura y huyd.

— jAimery! jA tu derecha! — era la voz de Pedro Mir.

El joven caballero volvié la cabeza de golpe, justo a tiempo para detener el ataque de un segundo
contrincante que se inmiscuia en la lucha. Reconocio el blasén de Crépin de Rochefort, un vasallo de Simén
de Montfort, cuyas tierras no estaban muy lejos de las de Poissy. Al igual que los Poissy, habia sido uno de
los primeros en unirse a la Cruzada. El rostro de Rochefort se escondia detras de la visera de su yelmo.
Amaury se alegré de ser irreconocible. La repentina confrontacion lo entretuvo justo lo suficiente como para
dar una oportunidad al comandante francés de atacar. La espada alcanzé a Amaury de lleno en su escudo.
El golpe hizo que todo su cuerpo se estremeciera y le entumecié el brazo y el hombro derecho.
Inmediatamente vio cémo la espada de Rochefort caia sobre él. Pero justo antes de que el arma alcanzara
su yelmo, oyé tras si un alarido brusco y casi al mismo tiempo los hierros entrechocaron por encima de su
cabeza.

— jEstas dormido, Cap Perdut! — Mir tir6 de él hacia atras y colocé su caballo junto al de Amaury.
Juntos mantenian a los dos franceses a distancia — . jNos largamos! jHemos sufrido demasiadas pérdidas!
— gritoé Mir.

Reuniendo fuerzas repartieron aun unos cuantos golpes y espolearon a sus caballos tan pronto
llegaron a aguas menos profundas.

— Y los peones? — pregunté Amaury por encima del ruido de los cascos.
— jHace tiempo que se largaron!
— ¢ Y el sefior Pedro Roger?

— jSano y salvo! — dijo Mir, y acto seguido maldijo las endemoniadas maquinas, muchas de las
cuales seguian casi intactas.

Después no volvieron a hablar. Bastante esfuerzo les costaba huir de los cruzados que los
perseguian.

CABARET Octubre de 1210

— Sefior, te rogamos que bendigas con Tu mano mayestatica esta espada, para que pueda servirte,
para que proteja tus iglesias, defienda a las viudas y a los huérfanos y te libre del azote del paganismo; para
que sea temida por el Mal y para que sea justa, tanto en el ataque como en la defensa.

Amaury deslizé sus temblorosos dedos sobre el metal. Recordaba el dia en que le habian armado
caballero. Recordaba como habia unido las manos y las habia colocado entre las de su sefior, jurandole
lealtad. Con los ojos apretados y con cara de haber visto algo asqueroso, se seco el sudor de la frente. Iria
al infierno, de eso estaba seguro.

Lo habia perdido todo, sus posesiones, sus hermanos, sus amigos, su hombre y su honor. Pues una
cosa era robar convoyes y saquear tierras de cultivo y otra muy distinta era atacar a sus propios camaradas.
Aquella vez, en las afueras de Carcasona, no habia sido la Unica. Durante todo el verano habia seguido a
los hermanos Mir y Saint — Michel y al sefior de Cabaret para saltear los convoyes que llevaban viveres,
material y tropas de reserva a los asediadores de Termes. No se habia limitado a atacar en aquella primera
ocasion a Crépin de Rochefort, sino que mas tarde habia vuelto a atacar a otros cruzados que conocia
personalmente. Habia herido a varios y tenia la certeza de haber matado a uno. El que hasta entonces no
se hubiera cruzado con Roberto o Simén de Poissy era pura casualidad. Habia roto su promesa de lealtad,
habia caido en la ignominia. Y por si esto no fuera ya bastante grave, no dejaban de atormentarle las
imagenes de los prisioneros que habian hecho entre los cruzados y que por orden del sefior de Cabaret
habian sido terriblemente mutilados antes de ser devueltos al enemigo. Habia permanecido en Cabaret por
verglienza ante lo que Simén de Montfort habia hecho a los desgraciados de Bram. Pero acababa de



descubrir que sus nuevos sefiores eran de la misma calafia. Estaba marcado, iria al infierno, no cabia la
menor duda.

— ¢ El'infierno? — Colomba se echd a reir — . El infierno no existe.

Estaban sentados juntos en el puente sobre la cascada del rio Grésilhou. A Colomba le gustaba
sentarse en aquel lugar y él iba a buscarla alli a menudo. La observd con la mirada melancdlica de quien
esta ensimismado.

— Cuando llegue el fin del mundo, todos seremos juzgados por el tribunal celestial. Sera el juicio final.
Unos iran al cielo y otros, al infierno, donde seran torturados eternamente, — dijo sombrio.

Se estremecia de soélo pensar en los monstruos esculpidos en piedra que adornaban las torres y los
tejados de las iglesias de su patria. Asi eran los monstruos y demonios deformes que poblaban el infierno,
donde atormentarian perpetuamente a los condenados con sus escalofriantes instrumentos de tortura. Sus
ojos volvieron a buscar el metal recién brufiido que descansaba en sus manos.

— Eso lo creéis porque vuestro Dios se venga y castiga, — dijo Colomba — . Un Dios que es la
fuente de todo lo bueno no quiere estas cosas. Y aunque quisiera, no podria hacerlo. No existe el infierno,
por lo menos no como lo veis vosotros. El verdadero infierno es este mundo.

Amaury suspiré y sacudié la cabeza.

— Lo digo en serio. Qué hay de peor para el alma celestial que estar encerrada en un cuerpo y tener
que resistir todas las tentaciones de la vida en la tierra? Tener que volver a nacer y a morir una y otra vez,
de un cuerpo a otro, sin que nunca se acabe. No puedo imaginarme un infierno peor.

— Las almas no transmigran. Dios crea cada vez nuevas almas. — Su voz sonaba cansada, como si
comprendiera que no tenia sentido argumentar contra lo que ella afirmaba.

— Si, si, y luego Dios dice de sopetdn: basta ya de diversion, voy a juzgarlos a todos, ya sea un viejo
con una vida pecadora a sus espaldas o un recién nacido que ni siquiera ha tenido oportunidad de distinguir
entre el Bien y el Mal, pero que segun vosotros arrastra el pecado original y solo por ello puede ser enviado
al infierno. jQué injusto es vuestro Dios!

— Algunas cosas no pueden explicarse de manera racional, simplemente son asi.

— Porque vuestros sacerdotes lo dicen, y vuestros obispos, y vuestros arzobispos, y los cardenales y
el papa. Todos esos hombres tan respetados, que se conceden a si mismos cargos importantes, que
presiden la mesa en la corte de los sefores, que visten mantos de brocado y que llevan anillos de oro con
piedras preciosas. Ordenan que se les construyan palacios para vivir, e iglesias de marmol, adornadas con
oro y plata para su Dios. ¢ Por qué ha de habitar Dios en una casa de marmol?

— Deja ya de sermonear, — exclamo Amaury.

Sabia que ella tenia razén, pero su cabeza estaba tan llena de remordimiento y de sentimiento de
culpa frente a sus hermanos que ya no soportaba su logica.

— ¢ Te has preguntado alguna vez si Cristo les ha dado ese ejemplo? — insistio ella.

Amaury no dijo nada. Los Buenos Cristianos vestian una sencilla tinica negra, se movian con

humildad entre la gente del pueblo y se ganaban su frugal comida en los talleres o en el campo. No tenian
iglesias ni conventos. Su iglesia estaba alli donde se reunian y predicaban.

— Esos falsos maestros ensefian mentiras. jAcaso pueden demostrar que Dios sigue creando
nuevas almas? — prosiguié Colomba.

El se encogié de hombros.

— Nosotros si. Dios no crea continuamente almas nuevas, eso sélo lo hace el diablo. Todo hombre
tiene dos almas. Una ha sido creada por Satanas e incita al hombre a cometer malas acciones. Esta alma
es visible, al igual que todo lo que ha creado el maligno. Esta alma es la sangre. Por ello muere el cuerpo
cuando ha perdido la sangre. La otra alma es invisible y ha sido creada en el cielo. Esta encerrada en el
cuerpo de carne y hueso como un esclavo del demonio. Estas almas transmigran aqui en la tierra de un
cuerpo a otro y se van haciendo cada vez mas viejas, hasta que finalmente aprenden a conocer el Bien y
dan la espalda al Mal. Sélo entonces pueden abandonar este infierno terrenal. Puedo demostrarlo.

— ¢ Acaso fuiste una mosca o algo asi en una vida anterior? — dijo Amaury malhumorado.
— ¢Una mosca?

Amaury le conté lo que Pedro Mir le habia dicho la primera vez que se vieron cuando quiso matar una
mosca. Ella rio.

— Solo regresan a los cuerpos que tienen sangre, los de los hombres, los animales o los pajaros. Mir
te tomo el pelo. No se fiaba de ti, intentaba averiguar cuanto sabias de nuestra fe y hasta donde habias
llegado como Bonn Homme.

— No muy lejos.



— No, nunca quieres escuchar las prédicas. Por ello no conoces la historia del Bon Homme que
recordd algo que le habia sucedido en una vida anterior.

Vio que él enarcaba las cejas, pero aparte de esto no reaccioné.

— El alma de aquel hombre habia pasado después de una muerte anterior al cuerpo de un caballo.
De su vida como caballo recordaba que habia sido propiedad de un sefior y que una noche cabalgaba con
él persiguiendo a un enemigo. Avanzaban por un terreno rocoso y su casco quedo atascado en la grieta de
una roca. Lo recordé porque le doli6 mucho al intentar soltarse, y cuando por fin lo consiguid, perdio la
herradura. Al morir el caballo, su alma regreso al cuerpo de un hombre y esta vez se convirtié en un Buen
Cristiano. Trabajando y predicando fue recorriendo el pais con su comparero, como hacen todos los Bons
Hommes, y un dia llegaron a la zona donde en su anterior vida habia realizado aquel recorrido nocturno.
Reconocio el lugar y le dijo a su compafero que en una vida anterior, cuando era caballo, habia perdido alli
una herradura. El otro lo creyé inmediatamente y se ofrecié a ayudarle a buscar. Juntos exploraron el
terreno y al poco encontraron la grieta. La herradura seguia atrapada alli.

Durante todo ese tiempo, Amaury habia mantenido la mirada fija en su espada. Entonces levanto la
vista. Colomba le sonreia.

— Sucedi6é de verdad. Yo misma he visto la herradura. ;Nunca has tenido la sensaciéon de que
llegabas a algun lugar y pensabas "ya he estado antes aqui", aunque estabas seguro de no haber puesto
nunca los pies en ese lugar?

El asintio titubeante.

— Estamos aqui, en este mundo, para hacer penitencia por el pecado que hemos cometido en el
cielo, cuando los angeles sucumbieron a las tentaciones del diablo. Pero hay una diferencia, algunos han
pecado mas que otros, pues algunos angeles deseaban mas que otros abandonar el cielo. Por ello algunas
personas necesitan mas tiempo para acabar, en un cuerpo bueno, en manos de los Buenos Cristianos.
Finalmente, todas las almas se reuniran con su espiritu celestial, también las de quienes ahora son
catélicos. Sdélo que los que llevan una mala vida tardaran mas en llegar. El infierno no existe. Solo existe el
fuego en que se consume el alma mientras no ha encontrado un nuevo cuerpo para regresar. Nadie va al
infierno, Amaury. Tu tampoco.

— ¢ Qué pasara entonces con el mundo y el diablo, cuando todas las almas regresen al cielo?

— En cuanto la ultima alma haya abandonado la tierra y haya regresado al paraiso celestial, el Mal
desaparecera del mundo y con ello el propio mundo, que es creacion del maligno. Los cuatro elementos se
uniran, como esta escrito en los libros sagrados, y no quedara nada. El dios de las tinieblas, que es incapaz
de crear algo eterno, quedara encerrado por su propia impotencia en la nada que perdurara eternamente.
La herida que ha infligido a la eternidad se habra curado.

Amaury empez6 a enfundar lentamente la espada.

— Sabes explicarlo muy bien, Colomba. Parece indiscutible. Pero qué hago yo con la herida de la
eternidad? Ya tengo bastantes cicatrices en mi alma. Antes envidiaba a mis hermanos y a mi primo, porque
eran mas fuertes y porque luchaban mejor que yo. Intentaba superarlos siendo mas listo que ellos. Se lo
hacia notar incordiandolos con preguntas para las que no tenian respuestas. Su Unica defensa era tratarme
de estupido. Sobre todo Guillermo. Fastidiarle a €l me causaba el mayor placer porque siempre conseguia
enfurecerlo. Ahora esta muerto y yo soy como ellos. — Con un golpe seco hundi6 la espada en su funda — .
Antes, luchar era un juego hermoso, un arte noble. Vosotros me habéis ensefiado a matar a mi propio
pueblo. Soy un traidor.

— ¢ Qué esperabas cuando decidiste luchar bajo el estandarte de Pedro Mir? Querias protegernos,
¢no?

El solté una risa corta y desdefiosa.

— Protejo la vida de personas que por lo visto ansian morir.

— No tienes derecho a decir eso. No buscamos la muerte. S6lo que no podemos huir de ella. Has
elegido bien, Amaury. Proteges a las personas que amas.

— Yo también amaba a mis hermanos y a mi primo. Amaba a Simén de Montfort.
— Eso es algo que no puedo comprender. jEse hombre es el mismisimo demonio!
— No para aquellos a quienes ama. Arriesga su vida por sus amigos.

Colomba se levantoé repentinamente.

— jEntonces, por qué no vuelves a su lado!

— No puedo hacerlo. Me mataria.

— ¢ Eso quiere decir que estas aqui tan sélo por tu propia seguridad?



Estaba de pie delante de él, plantada en jarras y lo miraba indignada desde lo alto, cual pajaro negro
con las alas alzadas dispuesto a emprender el vuelo, hacia el cielo, pensé él. jCuanto habia cambiado
desde aquel dia en que la vio en Béziers, hacia ya mas de un afo! La gracil muchacha se habia convertido
en una mujer. jY pensar que entonces ya le habia parecido tan adulta!

— Estoy aqui porque yo...

Se detuvo bruscamente. Por supuesto, no podia decirle que la amaba, eso era inconcebible. Haria el
ridiculo. Ademas no estaba seguro de qué sentimientos abrigaba ella por él. En diversas ocasiones, las
mujeres de la casa en la que ella vivia le habian dicho que no estaba. Le decian la verdad, de eso estaba

seguro, pues las Bonnes Dames no mentian nunca. Pero ;dénde se metia? ;Por qué se escondia de él?
Intenté cambiar de conversacion.

— Tengo miedo de que te suceda algo terrible. No te vistas mas de negro, es demasiado peligroso.
Ahora hay Buenos Cristianos que llevan ropas azules, para no ser reconocidos.

Ella negé con la cabeza, lenta y firmemente.

— Se acercan cada vez mas, Colomba. Una vez hayan conquistado Termes, llegaran hasta aqui.
;Crees que Montfort dejara que su amigo Bouchard de Marly se pudra para siempre en vuestras
mazmorras? Si ha esperado es porque aun no ha llegado el momento. Volvera, te lo aseguro.

— No tengo intencién de colgar mi tunica y menos por él. Y ademas, Termes es invencible.
— No lo es. El sefior Raimundo ya negocié en una ocasion sobre las condiciones de la rendicion.

— Porque se habian quedado sin agua. Pero jacaso no se desencadend una tormenta aquella
misma noche? — Volvié a sentarse a su lado en el borde del puente. A sus pies, el Grésilhou se precipitaba
contra las rocas — . Gracias a esa lluvia torrencial vuelven a tener suficiente agua para meses. Tus
sacerdotes catdlicos lo llamarian una sefial del cielo, un milagro. Vosotros diriais que Dios esta de vuestra
parte. El agua es una materia terrenal y por tanto demoniaca. Satanas esta jugando con vosotros. Termes
no caera.

— Eso solo demuestra que el sefior Raimundo esta dispuesto a humillarse ante los cruzados. Si la
necesidad le ha obligado a hacerlo una vez, puede volver a ocurrir.

— Pronto seréd invierno, Amaury. Termes esta repleto hasta los topes de provisiones y ahora hay
agua de sobra. Seran los cruzados quienes pasen penurias, tendrdn que soportar el mal tiempo en las
montafas. Ya han partido algunas de las tropas que habian servido la cuarentena. Si no llegan refuerzos, y
en invierno no llegaran, a Montfort no le quedaran suficientes hombres para mantener el asedio. Ya veras
que entonces se retirara con las orejas gachas.

— ¢Como es que estas tan enterada? ;Quién te da tantas noticias? ¢ Tiene esto que ver con las
veces que has desaparecido de repente sin que nadie quisiera contarme donde estabas?

Colomba apreto los labios.

— ¢ Y siresulta que no tienes razén? Entonces Montfort llegara hasta Cabaret. ; Qué haras entonces,
Colomba? — No 0s06 pronunciar la temida palabra. ¢La hoguera?

— Confio en que podré huir a tiempo.

— Pero no quieres renunciar a la tunica negra. Estas jugando con tu vida.
Ella se encogié de hombros.

— O sea, que yo tengo que arriesgar la mia para salvar la tuya. Es eso, no?

— No tienes por qué salvar mi vida. La vida no es mas que un calvario, trabajos forzados al servicio
del demonio. Si quieres puedes librarte, como yo.

Su voz sonaba menos convencida que otras veces. Por un momento todo quedé en silencio, salvo el
sonido de la cascada.

— Colomba, ¢ donde estas cuando no estas?
Lo miré de hito en hito sin decir nada. Después apart6 la mirada.
— Tengo que irme. Me espera mi trabajo. Ya nos veremos.

Se levanté de un salto y se alej6. Demasiado apresurada, pensdé Amaury, ;0 eran tan solo
imaginaciones suyas?



CABARET Finales de enero de 1211

La nueva reserva de agua, que durante un breve espacio de tiempo parecia que iba a ser la salvacion
de Termes, acabé siendo su perdicion. El agua se contamind por los cadaveres de ratas y alimafias que
habian caido en los pozos durante la sequia. Los que de ella bebieron enfermaron y murieron. Fue a finales
de noviembre cuando, en lo mas oscuro de la noche, los desesperados supervivientes intentaron escapar
de su destino pasando por delante del campamento de los cruzados. Pero fueron descubiertos. Los
cruzados pasaron a cuchillo a todos los que se les pusieron delante, tras lo cual persiguieron a los que
intentaban huir. También apresaron al sefior de Termes, que desaparecié para siempre en los calabozos de
Carcasona Entre tanto, los legados del papa habian arrinconado con astucia al conde Raimundo de Tolosa.
Para evitar que se defendiera ante un concilio, celebrado durante el verano de 1210 en Saint Gilles, los
legados simplemente le habian tapado la boca. El conde habia quebrantado su juramento en diversos
aspectos secundarios y ello les daba razones para suponer que no vacilaria en volver a cometer perjurio en
los dos juicios pendientes contra él: uno por la muerte del legado papal Pedro de Castelnau y otro por
proteger a la herejia. Por esta razén, los legados le retiraron el derecho a hablar, privandole asi de toda
posibilidad de defenderse. Con lagrimas en los ojos tuvo que oir una vez mas como lo excomulgaban.

Para colmo de males, Tolosa, su ciudad, se dividi6 en dos bandos: la hermandad blanca, que
apoyaba a los cruzados, y la hermandad negra, favorable al conde y a los herejes.

En enero, sin saber ya a qué santo encomendarse, viajé6 a Narbona para mantener conversaciones
con Simén de Montfort, el abad Arnaud Amaury y el rey Pedro de Aragén. Montfort, que entre tanto habia
reconquistado todos los territorios perdidos, a los que habia afiadido nuevas conquistas, se hinco de rodillas
ante el rey y suplicé que le permitiera rendirle vasallaje. El soberano acabé aceptando ante la insistencia de
los legados y reconocié a Montfort como su vasallo. Acto seguido, el rey Pedro respondié personalmente de
la neutralidad del conde de Foix, sin contar por cierto con la aprobacion del propio conde, quien consideraba
a Simén de Montfort su enemigo declarado.

En Montpellier, donde se reanudaron las conversaciones, el abad Arnaud Amaury hizo una propuesta
generosa e inesperada al conde de Tolosa: si se reconciliaba definitivamente con la Iglesia y expulsaba a
todos los herejes de sus dominios, podria conservar sus propiedades. Incluso podria aumentar su territorio
con una parte de las tierras confiscadas a los herejes. Pero al formular tales exigencias, que eran totalmente
inaceptables, el abad se aseguraba de que el conde no aceptaria este "misericordioso favor", como lo llamé
el eclesiastico. En efecto, Raimundo de Tolosa no tenia la menor intencion de convertirse en el instrumento
de quienes saqueaban sus tierras, mutilaban a sus subditos, violaban a mujeres y muchachas, y enviaban a
la hoguera a ciudadanos indefensos. Se negé en redondo a dejar marchar a sus mercenarios, a destituir a
los judios de sus cargos, a desmantelar los castillos que poseia, a expulsar a sus caballeros de las ciudades
para que vivieran como labradores en el campo, a condenar a sus subditos a un largo ayuno y a entonar el
mea culpa y zarpar, él mismo, por tiempo indefinido a Tierra Santa.

Por fin, el conde Raimundo comprendié que lo que querian los representantes del papa era destruirle
a él y a los caballeros occitanos. Por ello ni siquiera se digné responder a las desmedidas exigencias y
parti6 a la manana siguiente, de madrugada, para advertir a sus subditos de que, en lugar de una
reconciliacién, los legados le habian hecho una declaracion de guerra.

El conde de Tolosa no era el Unico desanimado por el avance del ejército cruzado y el astuto juego de
los legados papales. Incluso antes de que se dieran por concluidas las conversaciones en Montpellier,
Pedro Mir congregé a sus hombres. Su hermano, cuyos soldados también se hallaban reunidos alli, estaba
a su lado. Mir miraba al frente con el cefio fruncido. Saint — Michel daba la impresién de estar abatido.

— Las circunstancias nos han obligado a tomar una decision que os incumbe a todos, — empez6
diciendo Pedro de Saint — Michel — . El rey ha reconocido a Simén de Montfort como su vasallo.

— El rey nos ha dejado en la estacada. Nuestro juramento de lealtad a la casa Trencavel ha perdido
todo valor, — grund Mir.

— Quien todavia se resista a Montfort, se resistira a su rey, — prosiguié Saint — Michel.

Amaury escuchaba tenso. Tenia que acostumbrarse aun a que cuando los antiguos vasallos de
Trencavel hablaban del rey, se referian a Pedro de Aragon. Para él, el rey seguia siendo el soberano que
residia en Paris.

— El rey ha aceptado ese cambio de poder. Prefiere evitar que se extienda el conflicto y a través de
esta reconciliacion quiere lograr una paz duradera con los invasores.

— Nos ha traicionado. Su corazén no esta aqui, sino en Espafa. Quiere derrotar a los sarracenos, —
le interrumpid Mir.



Su hermano volvié a tomar la palabra apresuradamente, antes de que Mir pudiera seguir escupiendo
Su amargura.

— No nos queda otra alternativa que jurar lealtad a nuestro nuevo sefior. Hemos de abandonar
cualquier esperanza de poder recuperar nuestras posesiones de otra manera. En estos momentos, nuestro
mensajero se dirige hacia Carcasona para anunciar nuestro sometimiento. En cuanto recibamos la noticia
de que Montfort esta dispuesto a aceptar nuestro vasallaje, abandonaremos Cabaret. — Lo dijo resignado,
como si no estuviera convencido de que fuera la decision correcta.

— Dios esta del lado de los cruzados. Su avance es imparable. Nos hemos equivocado, — dijo Mir
sombrio.

— iEsto no significa que nos hayamos puesto en contra de la Iglesia de Dios! — protestdé Saint —
Michel — . Seguiremos protegiendo a los Buenos Cristianos hasta la muerte, sea como sea.

Nadie lo dudaba ni por un instante. A fin de cuentas, antes de la rendicion de Fanjeaux, el caballero
se habia asegurado de que su esposa, quien, como él, era creyente de la Iglesia de Dios, estuviera a salvo
en Montségur. También Mir habia sido desde siempre un seguidor del Verdadero Cristianismo.

— Nuestros soldados de Fanjeaux tienen por supuesto el deber de regresar con nosotros, — dijo
Saint — Michel — . Los caballeros que se nos han unido por voluntad propia quedan eximidos de cumplir su
promesa de seguirnos. El sefior Pedro Roger de Cabaret los recibira con los brazos abiertos.

No quiso decir mas, pero su triste figura era muy elocuente. Por lo visto, la decision que habian
tomado le gustaba menos que a su hermano, quien le palmed el hombro para animarlo y le susurré al oido
algo que le hizo sonreir débilmente.

Amaury se pregunté como serian recibidos los dos caballeros de Fanjeaux por Montfort. Si el
comandante era sensato, no les pondria demasiadas trabas. A fin de cuentas, la salida de ambos de
Cabaret significaba una sensible pérdida para las tropas de Pedro Roger. Pero ;seria Montfort tan
indulgente y dejaria que la ventaja estratégica primara sobre sus ansias de venganza? ¢ Les creeria cuando
se arrodillaran ante él y le juraran lealtad? Sin duda sabia que no estaban en absoluto convencidos de su
decision. Era totalmente increible que estos dos hombres dieran de subito la espalda a los Buenos
Cristianos y defendieran la causa de ese otro Dios, que no era el suyo. jEran unos traidores! Peor aun,
jtraidores de su propia fe!

Invadido por un arrebato de nausea dio la espalda al espectaculo y dando codazos empezé a apartar
coléricamente a sus camaradas, que se tragaban la rendicion como si fuera lo mas normal del mundo, jhijos
de Judas!

Cuando se hubo alejado de ellos y hubo alcanzado la senda que conducia desde las tres torres hasta
el valle, contuvo de repente sus furiosos pasos. Hijos de Judas, asi habia llamado él a los herejes cuando
partié6 hacia el sur con los cruzados. No porque renegaran de la herejia, sino precisamente porque la
apoyaban. ¢Quién habia renegado aqui de su fe, quién era en realidad el traidor? ;Qué le habia sucedido
para que ahora viera las cosas al revés? Por lo visto esta guerra lo trastocaba todo y a todos, la gente
cambiaba como si nada de bando y de Iglesia, nada era sagrado, ya no existia verdad alguna. Recordé el
modo en que Mir le habia ofrecido el jamén cuando quiso anular el consolamentum. jComo si bastara un
simple pedazo de carne para cambiar de Dios!

Incluso Montfort echaba agua al vino. También él consideraba que el fin justificaba los medios. Mas
tarde, cuando Mir y Saint Michel comparecieran ante él, se cuidaria mucho de mencionar los vinculos de
éstos con la herejia, de mentar a su madre que se escondia en algun lugar por ser perfecta o de preguntar
por la esposa de Saint — Michel que permanecia con los herejes de Montségur.

Volverian a Fanjeaux, donde asentaba sus reales un fanatico suprior espanol, lamado Domingo, que
llevaba ya varios afios intentando convertir a los herejes de Occitania. Las historias que le habian contado
acerca de este misionero parecian indicar que estaba impulsado por el mismo fervor sagrado que los
propios herejes, a quienes combatia con sus propias manos. Envuelto en un habito sencillo, recorria el pais
predicando con suma humildad y pobreza, y aspiraba con la misma pasion que ellos a una buena muerte,
que le llevara al reino eterno en el mas alla. Lo que mas ansiaba era entrar en el cielo cifiendo la corona de
martir. Los cruzados decian que el misionero tenia un caracter tan encantador que nadie era capaz de
resistirsele. En cambio, los Buenos Cristianos contaban que no habia conseguido ganar a muchos para su
fe, seguramente porque era famoso por las duras penitencias que imponia a quienes se convertian.
Acosaria a Mir y Saint — Michel con sus ansias de conversion y los paralizaria con sus castigos, o tendria
que respetar a los guerreros heréticos, si ello le convenia mas a Montfort en el marco del sometimiento del
pueblo occitano? ;Qué diria el hermano Domingo de un cruzado que habia recibido el consolamentum y
que protegia a los herejes? No, a Amaury no se le habia perdido nada en Fanjeaux. En su caso no valian
las reglas de excepcion. Habia traicionado a la Cruzada, habia escupido a Dios en la cara. Su temor por el
castigo que pendia sobre su cabeza era por lo pronto mas grande que el sentimiento de culpa que
arrastraba consigo. Un largo calvario en alguna mazmorra sofocante o la terrible muerte reservada a los



traidores era una pesadilla tan aterradora que parecia peor que la amenaza mucho menos concreta del
infierno. Hubiera preferido morir con las botas puestas, defendiendo a las personas a las que habia acabado
queriendo como si fueran su propio pueblo, por muy herejes que fuesen.

Aquella noche, Amaury tuvo un extrafio suefio. Se encontraba en una sala que se parecia mucho a
un scriptorium, donde los monjes solian inclinarse sobre los manuscritos para leer o copiarlos. Esta estancia
tenia ventanas a ambos lados, por las cuales entraba una luz brillante. A la cabeza de la sala habia una
mesa y sobre ella un libro grueso. Junto al libro habia un candelabro con una sola vela encendida. Sin que
nadie se lo hubiera dicho, Amaury supo que se acercaba el fin del mundo. El sol se apagaria, mas su luz
seguiria brillando mientras permaneciera encendida la vela junto al libro. Mientras pensaba en ello, empez6
a notar como disminuia la fuerza de la luz que entraba por las ventanas. En esta estancia, que por lo visto
era el ultimo refugio de la humanidad, se habian congregado algunos para escapar de su destino. Ancianos
y ancianas, madres con sus hijos, y personas de todas las edades y clases se agolpaban en la sala. Sin
embargo, reinaba un solemne silencio que presagiaba un terrible desastre. Todos sabian que habia una
posibilidad de salvarse, mas les quedaba poco tiempo, tal vez demasiado poco. Habia que leer por
completo el libro antes de que se consumiera la vela.

Por esta razén, alguien estaba sentado a la mesa, leyendo el libro en voz alta. Narraba el volumen la
historia de un hombre que erraba por el mundo, y quien se asomara a la ventana podia verlo caminar, en
uno u otro pais lejano. Aquel hombre era el Unico que podia salvarlos. Si era capaz de llegar a tiempo hasta
la sala, algo que solo sucederia en la ultima pagina del libro, volveria la luz y seguiria brillando eternamente.
Si no lo lograba, el mundo quedaria envuelto en tinieblas, un frio gélido caeria sobre la tierra y helaria todos
los mares y rios, y en ella no podria sobrevivir ningin hombre.

La tension era insoportable. Le quedaban aun muchas paginas por leer y la vela se hacia cada vez
mas pequefa, mientras la cera goteaba continuamente sobre la mesa. Aunque ya no estaba permitido,
Amaury miraba de reojo una de las ventanas. Abajo, en la profundidad, se extendia el campo bajo la
creciente oscuridad y en la lejania entre penumbras vio a este hombre que caminaba apresurado como si
también él intentara llegar a tiempo. La lectura avanzaba a un ritmo desesperadamente lento, la cera
goteaba, quedaba aun una pagina. Fuera, la oscuridad era casi completa. El demonio envolvia el mundo
con un enorme manto negro, y su apestoso aliento llenaba la estancia. La vela apenas tenia oxigeno y a la
luz de la llama parpadeante pasé la ultima pagina. Abajo, en la profundidad, alguien llamé a la puerta.
Amaury sintié como si intentaran estrangularlo. La luz de la vela brillé por un instante y empez6 a apagarse
hasta que en la oscuridad so6lo pudo verse la mecha incandescente. En aquel preciso momento se abrid la
puerta. Entré el hombre y con él la luz del sol que penetré con toda su gloria por las ventanas. Al dia
siguiente, Amaury fue a la casa de las Bonnes Dames en que vivia Colomba. No la encontré y de nuevo
nadie queria o podia decirle adénde habia ido. Después se dirigio al taller de los Bons Hommes de Cabaret
y se arrodillé ante el mas anciano de la casa. Con sus manos sobre el libro del evangelio de san Juan
aceptd la convenenza, el contrato que le garantizaba que cuando llegara su ultima hora recibiria el
consolamentum, aunque hubiera perdido el conocimiento o no fuera capaz de formular las palabras
pertinentes.

CABARET Principios de marzo de 1211

Por supuesto, Colomba se habia enterado. No lo decia, pero se le notaba. Estaba feliz. Sus
conversaciones ya no estaban dominadas por el conflicto entre dos creencias contrarias, y eso era un alivio
para Amaury. Sélo le explicaba algo si él se lo pedia. A partir de aquel momento Amaury empezé a asistir a
las reuniones de los Buenos Cristianos. Tenia que hacerlo, pues el sefior de Cabaret acudia con regularidad
a las predicaciones y solo quienes lo acompafiaban en tales ocasiones gozaban de su plena confianza.

Aparte de esto, la vida en Cabaret seguia su curso. Ahora que Amaury tenia acceso al castillo de
Pedro Roger, le asombraba que en su corte y la de su hermano Jordan se celebraran fiestas como si nada
ocurriera. Todos los sucesos que habian tenido lugar desde el ataque del ejército de los cruzados no podian
impedir que alli todo el mundo cantara y bebiera a su antojo. Dado que los trovadores famosos evitaban la
zona de guerra, dofia Brunisenda, la esposa de Pedro Roger, se dejaba admirar por poetas y trovadores de
menos talento. Los escuchaba amablemente mientras ellos alababan sus virtudes, pero no se dignaba
mirarlos cuando le pedian algo mas que un gesto indulgente.

Mayor aun fue la sorpresa de Amaury cuando un dia descubrié que Colomba asistia al banquete,
armada con su propio cuenco y su propia copa para evitar que alguna migaja de comida prohibida se
metiera en su frugal raciéon de pescado y verdura. La razén de su presencia era para él un completo
misterio. No formaba parte de la corte y a él le parecia que desentonaba mucho con su tunica negra entre



los suntuosos ropajes de brocado de los caballeros y las damas de la nobleza. Su atencién se desvié pronto
hacia Orbrie, una beldad temperamental de cabellos negros que provocaba a todos y que sabia bailar como
ninguna y por consiguiente era el centro de la fiesta. Provenia de una familia adepta al Verdadero
Cristianismo y se murmuraba que el sefior Jordan queria tomarla por esposa.

A principios de marzo, la alegria se acabé subitamente. Desde hacia algun tiempo se especulaba que
Simén de Montfort pretendia atacar de nuevo Cabaret. En si, aquello no era ninguna sorpresa. Ahora que el
rey de Aragén habia vuelto la espalda a sus vasallos, que el conde de Foix habia de mantener por fuerza la
neutralidad, que Pedro Mir y Pedro de Saint — Michel se habian sometido al comandante y que no cabia
confiar en la ayuda del conde Raimundo de Tolosa, Cabaret estaba sola. Con la llegada de nuevos
cruzados y la cercania de la primavera, Montfort podia estar seguro de cercar con mas éxito que antes el
bastién de los tres burgos.

Una noche, Colomba fue a contarle que se habian celebrado conversaciones en el castillo. El sefor
de Cabaret habia congregado a los Bons Hommes que le asesoraban a la hora de tomar decisiones
importantes. Por lo visto, el motivo habia sido la llegada de un correo procedente de Carcasona. Colomba
advirti6 a Amaury de que se pusiera en guardia. A la mafana siguiente muy temprano se decreté una orden
por la cual todos los Buenos Cristianos que se hallaran en territorio de Cabaret debian prepararse de
inmediato para partir. Justo después, los caballeros fueron convocados en la sala del sefior Pedro Roger,
que los esperaba enfundado en sus mejores galas. Junto a él estaba su hermano Jordan, acompafiado de
Orbrie, y al otro lado lo flanqueaba Brunisenda, que también iba vestida como si se tratara de un
acontecimiento festivo.

— Hombres, — dijo el sefior del castillo con voz emocionada — , nuestro espia en Carcasona nos
dice que el enemigo esta a punto de atacar Cabaret. Es vuestro deber y también el nuestro proteger a todos
los que se hallan en nuestro territorio, y a todos los subditos de Cabaret. No disponemos de suficientes
soldados para organizar un ataque y si nos expusiéramos al calvario de un asedio desesperado, no
podriamos servir a todos aquellos que dependen de nuestra proteccion. Por estas razones hemos decidido
entregarnos, mas no al nuevo vizconde de Carcasona. Intentaremos cambiar nuestra herencia por otro
feudo. He explicado esta propuesta a nuestro prisionero, el caballero Bouchard de Marly, sefior de Saissac,
y le he ofrecido la libertad a cambio de determinadas garantias. Si estamos bien informados, debido a sus
lazos de parentesco y amistad con Montfort, tiene suficiente peso para darnos garantias y suficiente
influencia ~ para poder cumplir sus promesas. Ni que decir tiene que sélo dejaremos marchar al prisionero
cuando hayamos puesto a salvo a los Buenos Cristianos. Por consiguiente, la rendicién no tendra lugar
hasta la noche.

Su declaracién provocéd una profunda consternacion. Sélo Amaury fue presa del panico. Confiaba en
poder acompafar a los Buenos Cristianos hacia su nuevo refugio, pues asi podria proteger a Colomba y él
estaria también a salvo. ;Qué debia hacer si el sefior Pedro Roger le ordenaba seguirle hacia el nuevo
feudo en territorio ocupado? ;Qué pasaria si se topaba con Bouchard y éste lo reconocia? Poco a poco
empez0 a percatarse de que el sefor de Cabaret no esperaba su aprobacion. No era como Montfort, quien
siempre consultaba a sus caballeros y escuchaba sus consejos. Aqui todo estaba cocinado de antemano. A
fin de cuentas, no habia tiempo que perder, los cruzados podian emprender en cualquier momento el
avance hacia Cabaret.

Inmediatamente después de que los sefiores de Cabaret hubieran tomado su decision, dofia
Brunisenda habia mandado abrir los baules donde se hallaban las ropas de su esposo y habia escogido una
camisa de seda y un suntuoso sobretodo con un manto a juego. Habian mandado llamar a un herrero para
que quitara los grilletes al prisionero. Habian enviado a algunos criados armados de ropas, jofainas y
cuchillas de afeitar al calabozo de Bouchard, para que pudiera comparecer con dignidad, no sélo como
prisionero, sino como un huésped apreciado. Amaury comprendié que los caballeros sélo habian sido
convocados en el castillo para dar un recibimiento impresionante al noble francés. Tenia que irse de alli,
pero ya era demasiado tarde. El heraldo pidi6 silencio, indico a los caballeros y a sus escuderos que se
separaran en dos filas para formar un pasillo de honor, golpeé el suelo con su vara, y con aire de suficiencia
abrié la puerta de la sala de armas.

— jEl sefior Bouchard, sefior de Marly y Saissac!

El rostro moreno y curtido de Bouchard se habia tornado tan blanco, tras casi afio y medio de prision,
que su palidez recordaba a la de un enfermo. Por lo demas no habia cambiado nada. Tenia buen aspecto,
aparte de que su figura se habia hinchado un poco y sus musculos se habian debilitado a causa de su
existencia forzosamente inactiva. En otras circunstancias, Amaury se habria acercado al antiguo camarada
de Montfort y quizd lo habria abrazado. Sin embargo, ahora quisiera ser invisible. El francés entré
lentamente en la sala y parpaded debido a la intensa luz que entraba por las ventanas. Los caballeros
irguieron la espalda, mientras los sefiores de Cabaret miraban muy serios al frente. Brunisenda, con el
rostro imperturbable, era la Unica que se habia sentado y Orbrie eché los hombros hacia atras haciendo
resaltar sus pechos bajo la tunica de seda bordada en oro. El cruzado recorrié con la mirada los rostros a su



derecha e izquierda, como si quisiera grabarlos en la memoria. Amaury sudaba, sentia el corazén palpitar
en la garganta. Hubiera preferido esconderse detras de las anchas espaldas de su vecino. ¢ Qué posibilidad
habia de que Bouchard, después de su largo confinamiento en soledad, reconociera a un conocido en un
lugar donde su cara no deberia estar? Bouchard se acercaba, mir6 a su izquierda y después volvid otra vez
la cabeza a la derecha hasta que paso delante de Amaury. Entonces se detuvo. Cegado por un haz de luz
que atravesaba la sala como una espada brillante entre la luz atenuada, entorné los ojos hasta casi
cerrarlos y por las rendijas observé larga y detenidamente el rostro del otro. Después lo examind de pies a
cabeza. El joven caballero se esforzaba por adoptar una actitud neutral, evitando al maximo la mirada
escrutadora del francés. ;Tal vez dudara Bouchard al verlo tan cambiado? Ya no era el larguirucho, el
barbilampifio que habia salido de Poissy hacia casi dos afios. Ademas, llevaba el pelo mas corto de lo que
se estilaba en el norte y no peinado hacia atras, sino con la raya en medio, como la mayoria de los
occitanos. La pelusa de su barbilla se habia convertido en una espesa barba que tenia que verse
claramente, pues hacia algunos dias que no se afeitaba. Sus hombros y su pecho eran mas anchos y sus
miembros mas musculosos que antes. j Acaso Bouchard, en el momento en que Pedro Mir y Pedro de Saint
— Michel le tendieron la emboscada, sabia ya que el menor de los hijos de Poissy habia caido en Alaric? La
mirada de Bouchard pasé al siguiente caballero en la fila y Amaury se disponia a respirar tranquilo cuando,
de subito, el francés volvié a mirarlo. Parecia como si dudara y abrié los labios como queriendo decir algo.
Amaury buscaba febrilmente un modo de dejarle claro que él era otro, sin que su voz lo delatara. Su
garganta estaba seca. Le costé mucho reunir la suficiente saliva y moverla con la lengua hacia adelante.
Mientras tanto se esforzaba por mirar a Bouchard con una vehemencia cargada de odio. Con una mirada de
desprecio escupio en el suelo entre los dos. Todos los presentes contuvieron la respiracion. De inmediato,
los caballeros que se hallaban a su lado lo cogieron por los brazos para controlarlo, temiendo que atacara al
francés. Casi podia sentir la mirada furiosa de Pedro Roger. Al mismo tiempo se sonrojo, no de ira, como
creian los demas, sino de vergienza. Las facciones de Bouchard se endurecieron, su mano salté al lugar
donde llevaba la daga colgada del cinto, pero la dejé descansar sobre la empufiadura. Al parecer,
comprendié a tiempo que era menester ser diplomatico y que por ello aquel insulto habria de quedar
impune. Duefio de si mismo, volvié la mirada hacia la otra fila. Una vez hubo llegado al final del pasillo de
honor, se dirigi6 al sefior de Cabaret.

— Lamento no encontrar aqui a los dos caballeros a quienes debo mi cautiverio. Me hubiera gustado
intercambiar algunas palabras con ellos, — dijo agriamente.

— Los caballeros de Fanjeaux han partido antes que nosotros, — le respondi6 el sefior Pedro Roger.
No afiadié que sus filas estaban enormemente diezmadas a causa de la partida de Pedro Mir y Pedro de
Saint — Michel. La pérdida de estos fervientes guerreros y sus soldados habia sido una de las principales
razones por las que decidio no resistir mas al enemigo — . Se han rendido en Carcasona al sefior Simon de
Montfort. Yo prefiero poner mi persona y mi castillo en vuestras manos porque me he dado cuenta de que
sois un hombre sabio y honrado al que tengo en alta estima. Os confio mi vida y la de mis allegados, asi
como la de mis subditos, y os entrego todo lo que poseo. Renuncio a mi libertad y os devuelvo la vuestra,
con la esperanza de que pagaréis mi favor y mi confianza con la misma generosidad.

Lo que queria decir era que se entregaba incondicionalmente y que, en contrapartida, no esperaba
condiciones humillantes, sino otro feudo a cambio del suyo.

El sefior Jordan pronuncid palabras del mismo estilo y dijo que el ex prisionero era sincero y un
hombre de caracter que no se rebajaria a hacer promesas falsas. Bouchard de Marly escuché en silencio
las adulaciones de sus anfitriones. Durante dieciséis meses habia carecido de noticias y habia tenido que
creer lo que le contaban sus enemigos. Anhelaba la libertad y deseaba ver a sus amigos. Si rechazaba la
propuesta, sin duda lo matarian. jEstaban en una situacién tan desesperada que no les quedaba mas
remedio, o acaso por fin habian entrado en razén y optaban por una rendicidén sin resistencia, algo que
ahorraria a todos, y por tanto también a Montfort, muchos disgustos y los costes de un largo asedio? Si
aceptaba la propuesta, Cabaret, la fortificacion que los cruzados tanto codiciaban, caeria en su regazo como
una manzana madura. Llevaba reflexionando sobre ello desde la noche anterior y su decision era firme,
pero los dejé aun unos momentos en la incertidumbre mientras miraba uno por uno a los miembros de la
casa de Cabaret. Sus ojos empezaban a acostumbrarse a la luz de la sala. Ahora advirtié la sonrisa
provocadora en la comisura de los labios de Orbrie, quien respondié a su atencién con un guifio.

— Nunca he traicionado a nadie, ni he inducido a nadie a hacerlo, — respondié con el debido orgullo.

Sus palabras atravesaron el alma de Amaury como una espada abrasadora. Sabia que el noble decia
la verdad. Lo conocia suficientemente bien como para saber que cumpliria todas sus promesas. Montfort se
alegraria tanto por el regreso de su buen amigo que no le negaria nada. Pensar en ello le hacia sentirse
miserable. Dieciséis meses en los calabozos de Cabaret no habian convertido a Bouchard en otro hombre.
Seguia siendo fiel a su fe y a su sefior. ;Qué era él, Amaury, que habia traicionado a todos y a todo, sino un
miserable desertor? Habia estado tan seguro del significado de su extrafio suefio, pero ahora empezaba a
tener serias dudas de si lo habia interpretado correctamente.



— Acepto vuestra propuesta y os doy mi palabra de honor de que cumpliré mis promesas y nunca os
traicionaré. Lo juro por la Virgen Maria, — dijo Bouchard, y para dar mas énfasis a sus palabras, se
santiguo.

Por un momento, en la sala pudo sentirse una gélida tensién. Sin duda los habia horrorizado el gesto
de Bouchard, pero sobre todo sus dolorosas palabras. Los Buenos Cristianos condenaban cualquier
juramento como si se tratara de un crimen. El sefior Pedro Roger carrasped.

— Sefior Bouchard, os invito a ser mi huésped hoy para que podamos discutir en buen entendimiento
los detalles de nuestro acuerdo. Mas tarde, antes de vuestra partida, os ruego aceptéis tomar la comida
conmigo y mis allegados.

Acompaié estas palabras con un gesto cortés, mientras calculaba cuanto tiempo necesitaria para
poner a salvo a los Buenos Cristianos. El francés no podia salir hacia Carcasona antes de la noche. Esto les
daria por lo menos una jornada de ventaja, sin contar con el tiempo que necesitarian los cruzados para
celebrar la vuelta del noble antes de ponerse en camino.

— Sefior Pedro Roger, os agradezco vuestra hospitalidad y acepto con sumo gusto vuestra invitacion,
— respondié Bouchard con una inclinacion igualmente cortés.

— Permitidme, — dijo el sefior del castillo afablemente — , que os deje un momento a solas con el
sefor Jordan y las damas. Estaran encantados de distraeros.

Orbrie fue la primera en acercarse a él. Su penetrante risa inundé la sala. Brunisenda se uni6 a ellos y
dijo que le habian contado que el francés era poeta. Sentia curiosidad por sus versos.

Los caballeros apenas habian abandonado la sala cuando el sefior Pedro Roger se abalanzé sobre
Amaury. El joven volvié a quedarse sin sangre en las venas. ;Qué debié de pensar el sefior de Cabaret de
su inexplicable interés por el prisionero? El noble se detuvo ante él resollando como un toro.

— jldiota! jTu estupidez podria haber echado a perder todo el plan! Puedes estar satisfecho de que
ese hijo de puta francés haya hecho caso omiso de tu grosero agravio.

Aunque sus rodillas aun no se habian repuesto del susto pasado en la sala de armas, ahora Amaury
temblaba de indignacién por aquel insulto. Queria defender a Bouchard, pero se guardé mucho de expresar
semejantes palabras. El otro aun no se habia desahogado del todo.

— iSi hubiera exigido una satisfaccién, habria corrido sangre! Por lo visto ha sido mas sensato que tu
y ha comprendido que éste no es momento para el rencor, sino para la sensatez.

El joven tartamuded unas palabras de arrepentimiento.

— Te habia elegido para que lo escoltaras con otros dos hombres hasta Carcasona porque segun Mir
hablas su idioma. Pero veo que era una mala idea. Me traen sin cuidado las cuentas que tengas pendientes
con él, o él contigo, con tal de que te mantengas alejado de él.

Tal vez creia que Amaury habia formado parte de la patrulla que habia tendido la emboscada a
Bouchard y que algo habia sucedido entre ellos durante la escaramuza. Grufié algo mas y afiadio:

— No me arriesgaré a una segunda confrontacion entre vosotros. No quiero volver a verte hasta que
él se haya largado a Carcasona.

Eso era justo lo que deseaba Amaury.
— Me marcharé con los Buenos Cristianos.

— No es necesario. Ya he sustraido suficientes hombres a mis tropas para que los acomparien. Te
quedaras en Cabaret hasta nueva orden.

Amaury negé decidido con la cabeza. No le apetecia nada seguir al noble, que a cambio de su nido
de aguila seguramente recibiria uno u otro feudo en la llanura donde los cruzados podian entrar y salir a su
antojo. En su nuevo dominio, el sefor de Cabaret estaria tan indefenso como un puerco espin sin puas.
Pero sobre todo, no queria abandonar a Colomba.

— Seguiré a los Buenos Cristianos.

— No puedes desobedecerme asi como asi. Cuando Mir se fue me juraste obediencia. Te debes a tu
promesa.

Amaury no se doblegé ante esta muestra de poderio. Miré a su alrededor. Algunos caballeros habian
seguido la discusion y asentian aprobatoriamente.

— Soy creyente de la Iglesia de Dios, — declaré levantando la voz para que todos lo oyeran — . Los
Bons Hommes confirmaran que he contraido la convenenza. Me han dicho que por ello puedo romper el
vinculo con mi sefor. Para quien comprende el Bien, la autoridad de la Iglesia de Dios esta por encima de la
de su sefior.

El noble lo miréd en silencio. Mas que nadie comprendia lo indefenso que estaba frente a esta
reflexion. Amaury sonrié satisfecho sobre su propia perspicacia. Su reaccion no fue del agrado del otro.



— jNo quiero volver a verte nunca mas!

Tras estas palabras, el sefior de Cabaret regresé a la sala de armas. Amaury se apresur6 a liar el
petate. Poco después encontré a Colomba entre los que huian y se habian congregado en la senda que iba
desde Cabaret hacia el corazén de la Montafia Negra.

— ¢ Adonde vamos? — fue lo primero que pregunto ella.
— A Lavaur, — contesto él.

CAMINO DE LAVAUR Mediados de marzo de 1211

La comitiva avanzaba lentamente mientras las nubes de tormenta se agolpaban sobre las tierras
montafiosas. Habian dejado atras los bosques y barrancos de la Montafia Negra, que habian atravesado
manteniéndose a una distancia segura de la ciudad ocupada de Castres al norte y Saissac al sur. Ya no
estaban en territorio del vizconde de Carcasona, que desde noviembre de 1209 se llamaba Simén de
Montfort, sino dentro de las lindes del condado de Tolosa. Querian llegar aquel mismo dia a Puylaurens y
desde alli les quedaria apenas una jornada de viaje hasta Lavaur.

El ritmo que marcaban sobre todo los bueyes que tiraban de los carros era soporifero para un jinete y
Amaury habia tenido que hacer grandes esfuerzos para no quedarse dormido en la montura por el lento
caminar de su caballo que, a rienda suelta, seguia al resto. Pero aquella mafana estaba totalmente
despierto. Habia perdido de vista a Colomba. Terriblemente preocupado, habia recorrido ya varias veces a
caballo toda la columna, con la esperanza de descubrirla entre los demas. Estaba seguro de haberla visto la
noche anterior, antes de que oscureciera y, sin embargo, por la mafana..., ni rastro. Pregunté a las mujeres
con las que ella habia vivido en Cabaret. Pero ya sabia de antemano cuadl seria la respuesta. Por supuesto,
no sabian nada. Amaury maldijo entre dientes. Si ésta volvia a ser una de sus inexplicables desapariciones,
ya podria haber elegido un mejor momento. Aunque se hallasen en territorio del conde de Tolosa, eso no
significaba que estuvieran fuera de peligro. El sélo se tranquilizaria una vez que se encontraran a salvo
entre las murallas de Lavaur, muy lejos de las tropas de Montfort. Por enésima vez volvié a escudrifiar el
camino que se extendia a sus espaldas. No habia ni un alma. Empezo6 a llover.

Aparte de con algunos pastores y campesinos, aquella tarde no se cruzaron con nadie. Sélo algunos
caballeros hospitalarios envueltos en sus mantos negros con la cruz blanca, que apenas saludaban y no
hacian preguntas, sino que volvian la cabeza y se alejaban apresuradamente como si no hubieran visto a
nadie y no quisieran entrometerse. Desde el inicio de la Cruzada, los caballeros habian conseguido
mantenerse al margen, al igual que los templarios por cierto, que se habian limitado a testificar en algunas
actas.

De repente, poco antes de llegar a Puylaurens, la vio caminar. Ella le sonri6 como si hada hubiera
pasado y él sintié un enorme alivio, como si le hubiesen quitado un gran peso de encima.

Cuando cruzaban la puerta de la ciudad, la abordd. Todas las tensiones y la preocupacion de aquel
dia parecian descargarse del golpe.

— jDoénde estabas! — dijo sin preguntar, sino casi ladrando.
— De camino hacia aqui, como tu.
— No te he visto por ningun sitio. ;Sabes el miedo que he pasado?

Ella lo mir6 con aquellos enormes ojos oscuros e inocentes. El pelo mojado y pegado en las sienes
hacia que su rostro pareciera aun mas fino.

— No hace falta que te preocupes por mi.

— Pues si me preocupo. Estoy aqui para protegerte. Es mi tarea, maldita sea. Y tU no estabas.
¢ Dénde te habias metido? ;Ddnde vas cuando no estas?

Ella se encogié de hombros.
— jNo me mientas! jNo te esta permitido mentir!
Ella apret6 los labios y lo mir6é con cara de enfado.

— Esta manana ya habias desaparecido y de repente a media milla de Puylaurens vuelves a surgir
de la nada como si fuera la cosa mas normal del mundo. Exijo una explicacion.

— Empiezas a comportarte cada vez mas como un caballero, Amaury, y no lo digo como un cumplido.
Ya puedes exigir o que quieras que de nada te va a servir. Ademas, eres el Unico aqui que se preocupa por
mi. ¢ Acaso crees que no sé defenderme?



— iMe preocupo porque te quiero! — Se le habia escapado sin que pudiera evitarlo y ademas en
aquel momento tampoco le importaba. Era un momento ridiculo para una declaracion de amor, que él habia
imaginado bien diferente — . Te quiero. Sé que no puede ser, pero siempre estaré a tu lado. — Hablaba con
voz ronca. Ya no estaba enfadado.

Colomba palideci6. ¢ Hacia ya un afio que él le habia cogido la mano por primera vez en el camino de
Salsigne a Cabaret? Le habia dado un beso en la frente. Después no la habia vuelto a tocar nunca mas.
Ella habia pensado, esperado, pero también temido que todo pasara sin mas. Pero, no obstante, gozaba de
su presencia y de la atencién que él le prestaba. Siempre queria verlo. Era eso amor? No lo sabia. Se
quedd mirando de hito en hito el rostro crispado de Amaury buscando qué decir, y compadeciéndose de él.
Sentia una extrana sensacion en el vientre. Hubiera querido abrazarlo para consolarlo.

Una figura oscura se interpuso entre ellos.

— Colomba, hay personas que necesitan cuidados. Y td... — La Bonne Dame se volvié a Amaury y lo
mird con actitud expectante — . 4Y bien?

Amaury dobl6 una rodilla, para no meterse en el barro, e inclind la cabeza mientras recitaba las
palabras del melloramentum que ya conocia de memoria.

— No debes molestarla, — dijo la Bonne Dame cuando se hubo erguido de nuevo. Mientras tanto,
Colomba habia desaparecido.

— Lo sé, pero la naturaleza sigue su curso.

— ¢La naturaleza? Querras decir la carne maligna. Los ardides del diablo son inagotables. Ella ya se
ha distanciado de todo esto. Si intentas seducirla para que peque, seras cémplice del demonio.

— La amo y no me importa que todo el mundo lo sepa. El amor no puede ser malo.
— Tienes razdn, el amor procede del buen Dios. Pero el deseo, jovencito, eso es cosa del diablo.
— Hago lo que puedo por distinguir ambas cosas.

Nunca hubiese osado hablarle de esa forma a un sacerdote catolico. Le costaba acostumbrarse a que
aqui las mujeres podian ocupar el mismo cargo y que le podian leer la cartilla. Todo era aun demasiado
nuevo para poder mostrar la humildad que le habian inculcado en casa, aunque veia que los Buenos
Cristianos vivian de forma mas pura que muchos de los candnigos o abades, que se atiborraban y se
rodeaban de todos los placeres de la vida. Ellos ni siquiera tenian canénigos o abades. La Iglesia de Dios
so6lo tenia diaconos y un pufiado de obispos, nada mas. No tenian ningun ejército de prelados, ni jerarquias
devoradoras de dinero, ni iglesias y palacios llenos de tesoros artisticos. Con su estilo de vida austero, los
Buenos Cristianos infundian mas respeto. Nada los separaba de los creyentes corrientes, porque se movian
con toda sencillez entre la gente del pueblo y no se aislaban en edificios enormes e inaccesibles. Quiza
fuera ésta la razén por la cual Amaury habia adquirido més conciencia de su responsabilidad y la libertad de
decidir por si mismo sobre su vida, mas que si le amenazaran con el infierno. Colomba también tenia esta
libertad.

— Es ella quien ha de decidir lo que quiere y lo que no. Yo ya tengo bastante con mis propios
sentimientos confusos, — dijo.

— Entonces te convendria refrenar un poco esos sentimientos; ¢Acaso no tenéis que montar el
campamento? — Y con estas palabras dio por terminado el sermon.

Se sentia confuso, ésa era la palabra. Toda la situacidon era confusa. Si hubiera ocurrido en Poissy,
todo habria sido mas sencillo.

Habria pedido permiso a Roberto, quien después habria negociado con el padre de ella sobre el
matrimonio y él la habria tomado por esposa. El santo sacramento los habria unido de por vida y la Iglesia le
habria alentado a tener descendencia. Aqui todo era distinto. En lugar del sacramento, un hombre y una
mujer se unian por medio de una promesa y procrear no se consideraba una virtud, sino la colaboracién con
el demonio, quien de este modo podia mantener su maligna creacion. Por fortuna, eso no tenia por qué
preocuparle, pues de todas formas no podia tomarla por esposa ni tener hijos con ella. Colomba habia
elegido otro camino. ;Qué otra cosa podia hacer él sino dedicar su vida al servicio de quienes eran
perseguidos como herejes?

Como un cancerbero vigild6 aquella noche el campamento montado apresuradamente. No se le
escaparia ni un solo movimiento de Colomba, tenia que averiguar adénde iba cada vez que desaparecia.
Sin embargo, nada perturbé la tranquilidad del campamento y al alba, Colomba aparecié junto a la fuente
con las demas mujeres para buscar agua. Se echo a reir al ver la cara de suefio de Amaury y la torpeza con
la que se incorporaba.

Amaury no tuvo oportunidad de hablarle. La Bonne Dame no perdia ni un solo momento de vista a su
pupila y él no osaba quebrantar la prohibicion.



Tampoco consiguié acercarse a Colomba durante la ultima parte del recorrido de tres dias, pues
estaba siempre rodeada de mujeres. Aun asi se alegraba de saber dénde estaba y de que no hubiera
intentado desaparecer nuevamente.

Antes de que cayera la noche llegaron a Lavaur, donde los Buenos Cristianos fueron acogidos en las
casas de sus hermanos y hermanas. Amaury se unié a la guarnicién bajo el mando de la castellana, la viuda
Guiraude, que gobernaba la ciudad en nombre de sus hijos.

Saber que Colomba permanecia en la casa de las Bonnes Dames no tranquilizaba en absoluto a
Amaury. Aquella noche tampoco consiguié pegar ojo, no porque temiera que ella se fuera, sino porque
intentaba adivinar qué haria Simén de Montfort. Si los espias de Cabaret sabian que los cruzados se
disponian a asediar su fortaleza, seguro que, a su vez, los espias de los cruzados habrian informado a su
comandante de que los herejes de Cabaret se habian salvado y habian huido hacia Lavaur. ;Hacian bien
los Buenos Cristianos sintiéndose seguros detras de las murallas de esta ciudad que se hallaba dentro de
las fronteras de Tolosa? ;No era probable que a Montfort le trajera sin cuidado que Lavaur formara parte del
seforio del conde de Tolosa y que ordenara perseguir a los herejes que se hallaban en la ciudad? Amaury
conocia suficientemente bien a Montfort para adivinar cual era la respuesta.

Al dia siguiente por la tarde consiguié por fin separar a Colomba de su acompafiante empujando a
sus camaradas como una cufia entre las dos mujeres y arrastrandola rapidamente de una manga hacia una
callejuela.

— jTenemos que largarnos de aqui cuanto antes!
— ¢ Por qué?
— Porque Montfort viene hacia aqui.

— No sé nada al respecto, — dijo ella sacudiendo con decision la cabeza. Como si lo que ella no
supiera no pudiera suceder de ningun modo.

El hizo un gesto desesperado, se inclind hacia adelante y empez6 a hablar en voz mas alta, como si
con ello fuera a convencerla de que llevaba la razén. Hablaba deprisa y atropelladamente.

— Ha sido una estupidez traer aqui a todos los Buenos Cristianos. Tendriamos que habernos dividido
para ir, no a un unico lugar, sino a diferentes sitios. Tendriamos que habernos dispersado en la Montafia
Negra. Intenté hacérselo comprender a los caballeros, pero nadie quiso escucharme. Por el amor de Dios,
intenta tu convencer a los Buenos Cristianos de que tenemos que irnos de aqui. Hemos de seguir
avanzando hacia el norte.

— No te preocupes. Montfort esta con su ejército en Cabaret.

— ¢,Coémo lo sabes?

Ella se encogioé de hombros.

— Es pura ldgica.

— Bueno, quiza esté en Cabaret. Pero 4 por cuanto tiempo? jAqui no estamos a salvo, Colomba! Hay
demasiados Buenos Cristianos.

— Estamos en territorio de Raimundo de Tolosa. Si Montfort osa cruzar la frontera, el conde nos
ayudara.

— Tolosa esta debilitada a causa de la discordia. Alli, los partidarios y los adversarios de la Cruzada
andan a la grefia. El conde arriesgara demasiado si se inmiscuyera ahora en la lucha, aunque esté en su
derecho. Tengo miedo, Colomba. No puedo dormir por el miedo a verte morir en la hoguera. jHuyamos
juntos!

— Sabes perfectamente que eso es imposible.

Su respuesta se perdié entre el bullicio a sus espaldas. Sonaban érdenes. Amaury caminé hasta el
final del callején para ver qué pasaba. Una larga columna de caballeros armados entraba en la ciudad.

— Es el seior de Montreal, el hermano de dofia Guiraude.
— Creia que el verano pasado se habia sometido a Montfort, — dijo Colomba asombrada.

— Entonces, es que ha roto su promesa para apoyar a su hermana. Trae consigo mas de ochenta
caballeros! Por lo visto no soy el Unico que espera que los cruzados ataquen la ciudad. El sefior de Cabaret
no nos ha dejado escapar para que cayéramos aqui en una trampa. Ven conmigo ahora que todavia es
posible.

— No quiero huir. No tengo miedo, — dijo ella valiente, pero le temblaba la voz.
Amaury no podia soportarlo mas. Era como si alguien le estrujara el corazén como un pafio.

— jPor lo menos, quitate ese maldito habito! jHace tiempo que saben que algunos de vosotros vais
vestidos de azul oscuro! Por Dios, Colomba, te quiero demasiado. Me vuelvo loco sélo de pensar que
puedes caer en sus manos.



— No has de hablar de amor, Amaury, — dijo ella suavemente.

— No te engafes, Colomba. Tu también me amas, no? ;Por qué si no te has esforzado tanto por
convertirme al Verdadero Cristianismo? ¢ Por qué no has saciado con otros tus ansias de conversiéon? ¢ Por
qué sigues buscandome para hablar conmigo, ahora que soy uno de los vuestros? ;Y por qué te alegras
tanto de verme? No puedes seguir ocultando la verdad. Va siendo hora de que reconozcamos que estamos
enamorados.

— Yo no estoy...

— Silo estas!

Ahora ella se enfado.

— ¢Acaso eres tu quien decide si estoy enamorada?

— No, claro que no. Venga, Colomba, sélo quiero ayudarte. No seria la primera vez que una Bonne
Dame rompiera su promesa para casarse. Siempre puedes volver a recibir otra vez el consolamentum. Mas
tarde, cuando tengas mas afios, cuando se haya acabado la guerra, cuando nosotros...

No le dio tiempo a acabar. La Bonne Dame que habia acompafiado a Colomba habia conseguido por
fin abrirse paso entre la muchedumbre después de que hubiera pasado la tropa de jinetes, y se acercaba a
ellos indignada. Sin decir palabra se colocé delante de Amaury y lo miré imperiosamente. El se hincé de
rodillas para mostrarle respeto. Ella le respondié grufiendo entre dientes los términos rituales para luego
afiadir:

— No quiero volver a verte junto a ella. 4 Eres capaz de obedecer o tendremos que obligar a Colomba
a quedarse en casa para que no vuelva a encontrarse contigo? Ya no podra hacer su trabajo. Te decides.

Amaury se mordio el labio inferior. Habria querido gritarle que se metiera en sus propios asuntos. En
lugar de ello dijo en tono contenido:

— No hace falta que la encerréis, aunque lo que mas deseo en el mundo es estar con ella. Durante
mas de un afo he sabido reprimir mi deseo. Ya habria ocurrido mucho antes de no ser por el profundo
respeto que siento por ella. — Y dirigiéndose a Colomba dijo — : Perdéname, es culpa mia que ahora estés
en dificultades. No puedo evitar amarte, pero me equivoco al esperar de ti algo mas que el amor al préjimo
que sientes por todos los demés. Cuando te veo, tan bella y tan dulce, me olvido de que soy tan sélo un
simple mortal mientras que tu alma esta a medio camino del cielo. No soy digno de ti. — Se incliné ante ella
— . Benedicite, Bonne Dame.

El Nunca antes le habia demostrado el respeto que debia a un Buen Cristiano. Cuando volvi6é a
incorporarse vio como Colomba se secaba apresuradamente los ojos con la manga antes de dar media
vuelta y seguir a la otra mujer.

LAVAUR Finales de abril de 1211

Amaury se apoyo contra las almenas y cerrd los ojos por un instante, agotado por los dimes y diretes
de los soldados, el bramido del gélido viento del norte y el estruendo de las piedras que el enemigo lanzaba
incesantemente contra la muralla. Una nueva descarga, que se estrelld6 contra la fortificacion, hizo
estremecer todo su cuerpo. Miré6 hacia un lado y vio una nube de polvo que se alzaba en el lugar del
impacto, no lejos de donde se hallaba él. La muralla seguia aguantando, a pesar de las descargas que se
sucedian dia y noche. Sin embargo, los matacanes estaban en peor estado. La cubierta de madera estaba
muy dafiada y en algunos lugares habia desaparecido por completo la ampliacion, incluido el pasillo, por lo
cual ya sélo podia utilizarse el adarve empedrado. También se abrian grandes orificios en las partes mas
altas de las almenas. Si se asomaba con cuidado podia ver las catapultas y balistas, las torres de asalto, el
bosque de tiendas rodeado por una empalizada de madera y el puente que los cruzados habian tendido
para conectar entre si a las diferentes divisiones del ejército.

En un principio, Montfort no habia tenido suficientes soldados para cercar por completo Lavaur. Por
ello, unos cuantos nobles de Tolosa habian podido entrar en la ciudad. Mientras el conde Raimundo de
Tolosa mantenia conversaciones con los comandantes franceses, en las que sélo habia conseguido que le
cantaran las cuarenta por no obedecer a la lIglesia, sus tropas de apoyo habian logrado entrar
subrepticiamente en la ciudad atravesando un boquete en el cordén. Mientras tanto, el conde de Foix habia
roto el armisticio, habia atacado un contingente de tropas de apoyo compuesto por guerreros frisones y
alemanes, entre los cuales no hubo supervivientes, salvo uno, que consiguié informar a Montfort. Después,
los cruzados habian recibido refuerzos del norte y habian aislado Lavaur del mundo exterior. De eso hacia
ya casi cuatro semanas, y desde entonces no se habian producido cambios.



El joven caballero se puso en pie. No habia podido hacer gran cosa, salvo participar en unos cuantos
ataques que no habian servido de nada. Dirigir la defensa de una parte de la muralla y confiar en poder
bajar de nuevo sano y salvo se habia convertido en una rutina diaria. Debido a los destrozos causados en el
adarve y en las almenas, esta tarea era cada dia mas peligrosa. Corrié agachado hacia el lugar donde habia
instalada una pequefa catapulta, llamada magonel. Esper6 a que los peones hubieran lanzado un proyectil
y miré para comprobar si habia dado en el blanco. Uno de los enemigos fue alcanzado en una pierna y se
tiré al suelo gimiendo, pero por desgracia, las maquinas de guerra de los asediadores seguian en pie. Volvié
a posar los ojos en el magonel. El aprovisionamiento dejaba bastante que desear, s6lo quedaba media
docena de piedras junto a la maquina. Con unas palmaditas en el hombro, alenté a los tres hombres que
manejaban el magonel:

— jSeguid asi! — exclamé, y siguié avanzando con dificultad por la muralla.

Habia un continuo ir y venir de ciudadanos que trajinaban con piedras y vasijas llenas de agua
hirviendo y pez ardiente hacia el lugar donde los cruzados intentaban llegar a la muralla. Envié a algunos de
ellos al magonel y les ordend que agilizaran el transporte de piedras. Después abordé al sargento de los
arqueros.

— jDos heridos! — contesto6 este.

Amaury mir6 a los hombres que yacian desfallecidos contra las almenas. Habian sido alcanzados por
piedras, uno en la cabeza y el otro en el hombro. Estaban més muertos que vivos. El caballero agarré por el
hombro a dos de los que transportaban piedras y sefalo a los heridos.

— jLlevaoslos! — grité por encima del estruendo.

Inspecciond las reservas de flechas y después indicd que queria saber si el enemigo habia socavado
mucho la muralla. Un arquero le hizo sitio y él se asomoé con cuidado a través de una abertura del chirriante
adarve. En la profundidad, al pie de la muralla, los zapadores protegidos por un techo de escudos
intentaban socavar la muralla con ayuda de un ariete. El armatoste llevaba ruedas y lo movian lentamente
sobre palos colocados transversalmente en el foso. Una lluvia de piedras y lanzas cay6 cerca del techo de
escudos, que hasta entonces parecia inmune a todos los ataques. Tampoco las antorchas servian de nada.
El tejado estaba recubierto de pieles mojadas, por lo cual era imposible prenderle fuego. Dia tras dia, los
cruzados volvian a intentar tenazmente abrir una brecha en la muralla, hasta entonces en vano. Los de
abajo trabajaban con todas sus fuerzas para mantener en pie y empujar el armatoste, mientras que los de
arriba intentaban con igual tesén anular los progresos que los otros habian conseguido con sumo esfuerzo.
El sefior de Montreal habia tenido la idea de acribillar el tejado de escudos con estacas afiladas. Esta nueva
arma, fabricada con los restos de los matacanes, acababa de llegar y Amaury tenia curiosidad por saber si
funcionaria. Observé como aunando fuerzas conseguian poner en su sitio una estaca enorme para luego
dejarla caer verticalmente por un orificio en el suelo del adarve. Acompafada por gritos de victoria, la punta
de la estaca se clavo en el escudo como si se tratara de pan tierno. Abajo se oyeron los gemidos de los
zapadores alcanzados. Una segunda estaca, que se ladeé durante la caida, abri6 el techo de escudos.

— jAhora agua y aceite! — grit6 Amaury, gesticulando.

El liquido ardiente se col6 por el agujero en el techo de escudos y de nuevo se oyeron gritos de dolor.
El armatoste empezé a retroceder. Sobre la muralla se oian gritos de alegria, que luego se perdieron entre
el clamor que surgié un poco mas lejos. Amaury intentd ver qué pasaba. En una parte de la muralla mas alla
de la siguiente torre se agolpaban los hombres. Se asomaban peligrosamente y se reian e insultaban al
enemigo. Justo enfrente del lugar donde estaban, habia una torre de madera que los cruzados habian
construido alli. Encima de la torre habian colocado una gran cruz, que era como una espina en el corazoén
de los de Lavaur. La cruz no tenia para ellos ningun valor, era unicamente un signo gratuito y despreciable,
pues simbolizaba la victoria de Satanas sobre Cristo Después de intentar durante dias y dias alcanzar la
cruz con sus catapultas, por fin habian conseguido darle con una piedra. No habia dado en el blanco, pero
en cualquier caso habian conseguido ladear el odiado simbolo del enemigo y romperle uno de los brazos.
Por pequefa que fuera, era una victoria que necesitaban desesperadamente. Unos dias antes, la moral de
la guarnicion habia quedado maltrecha cuando se descubrid que las tropas que se acercaban con el
estandarte de Tolosa no eran tropas de apoyo para liberar a los asediados, sino hombres de Tolosa bajo el
mando del obispo, que acudian en ayuda de los sitiadores. Ahora los de la muralla festejaban y lanzaban
una blasfemia tras otra a las cabezas de los cruzados.

— Si hubieran ahorcado a tu hermano, ¢ también adorarias la horca? — oy6 decir Amaury a alguien.
En un reflejo estuvo a punto de santiguarse. A pesar de su conversion al Verdadero Cristianismo, esta
blasfemia aun le dolia.

Se apresuré hacia la escalera para anunciar la retirada del techo de escudos al sefior de Montreal,
que estaba al mando de la defensa de la ciudad. A medio camino tuvo que pegarse a la pared para no ser
aplastado por un jinete a quien la victoria recién lograda habia tornado temerario y que se habia
encaramado a la muralla con caballo y todo. El joven caballero miré perplejo al jinete que agitaba triunfante



el blasén de Lavaur al enemigo. Con mucha bravura guiaba a su caballo a galope corto por el adarve, donde
los matacanes casi habian desaparecido, permitiendo asi que los cruzados le vieran todo emperifollado.
Alentado por sus companieros, que le contemplaban desde abajo, realizé unas cuantas cabriolas, para los
cuales la muralla era apenas suficientemente ancha. Se oy6 gritar la palabra proeza, un término que tenia
que ver con la clase de valor que hacia palpitar el corazén de las mujeres. Todos los trovadores occitanos
hablaban de ello. Para un nérdico frio como Amaury, esa acrobacia no era una proeza sino mas bien una
inaceptable demostracién de temeridad que ponia en peligro a los demas. Montfort habria reprimido de
inmediato semejante espectaculo, pensé. En efecto, los dos camilleros que se dirigian hacia la escalera con
uno de los arqueros heridos tuvieron justo el tiempo de ponerse a salvo. El Otto, que seguia apoyado contra
las almenas, tuvo suerte de no ser aplastado por los cascos del caballo.

Amaury se disponia a seguir su camino cuando cerca de €l sond un crujido que no presagiaba nada
bueno. Una piedra arranco la parte superior del adarve y después golpe6 contra la fortaleza. El proyecitil le
rozo el hombro y cayo junto a él. Amaury se agachd, al tiempo que se protegia la cabeza contra los pedazos
de piedra y las astillas proyectadas. El caballo también se habia asustado y el jinete tuvo que hacer uso de
todas sus habilidades para dominarlo. Sin duda, los de afuera pudieron ver los movimientos del asustado
animal y el miedo del caballero a caer al vacio, pues de entre las lineas enemigas se oyeron gritos de
alegria. Para demostrar que no habia sido alcanzado y que la muralla seguia en pie a pesar de todo, el
jinete volvié a agitar la bandera y prosiguié su marcha triunfal. Amaury se incorpordé.

— jEstais locos! jAun no les hemos vencido! — les grito.

Volvié corriendo al lugar donde yacia el arquero herido, lo cargé sobre su espalda y descendio
lentamente por la escalera. Al llegar abajo rechazé la ayuda de un pedn y se dirigié personalmente hacia el
lugar donde las Bonnes Dames de Lavaur cuidaban a los heridos. La puerta estaba abierta. Entré
directamente, dejé que el arquero se deslizara de su espalda y se quedd unos instantes de pie para
recuperar el aliento. En la penumbra debajo del techo bajo vislumbré unas cuantas camas y unas figuras
que se movian entre ellas. No podia verles las caras. Por supuesto, habia confiado en encontrar a Colomba,
pero no tenia tiempo de preguntar donde estaba. Alguien le pasé un tazén de agua que bebié de un trago.
Después corrié a informar al sefior de Montreal.

Aquella misma noche, los cruzados repararon el techo de escudos. Durante el asedio de Carcasona,
una construccion semejante habia sido decisiva y no cabia duda de que tarde o temprano conseguirian
socavar la muralla bajo la proteccion del tunel movil. Al amanecer lo intentarian de nuevo.

Habia que destruir el techo de escudos, ordend el sefior de Montreal sin rodeos. Unos dias antes,
desde el interior habian excavado un tunel debajo de la muralla que desembocaba en el foso y cuyo objetivo
era sabotear el techo de escudos. La primera vez actuaron de noche y consiguieron llevarse las estacas
sobre las cuales se via el armatoste e introducirlas en la ciudad. Después empezaron a utilizar el tunel a
plena luz del dia para evitar que los cruzados salvaran el foso con nuevas estacas.

En aquel momento, todos los caballeros de la ciudad habian sido reclutados a fin de cubrir con una
maniobra de distraccién a los temerarios que iban a salir de la fortaleza para hacer un intento de Sabotaje
nocturno. El caballo de Amaury rascaba impaciente la tierra apisonada. Desde hacia semanas, el animal no
habia dado mas que algunas vueltas de la mano del mozo de cuadras y Amaury conseguia controlarlo a
duras penas. "Salid y volved a entrar a toda prisa", les habia dicho el sefior de Montreal. Eso tenia que
bastar para distraer al enemigo. No podian correr el riesgo de que los cruzados, se colaran con ellos en la
ciudad.

Amaury no pudo evitar recordar la masacre de Béziers y se pregunto si Colomba también temia una
repeticion de aquel bafio de sangre. Esper6 tenso la orden, sujetando fuertemente las riendas con la mano
izquierda. Los caballos estaban tan frescos que ya no habria quien los parara una vez que vieran el campo
libre. En la otra mano sostenia el hacha de guerra que descansaba sobre su rodilla.

El viento seguia aullando alrededor de las torres y ahogaba el ruido de los hombres que avanzaban
arrastrandose bajo la muralla cargados de bolsas de paja y antorchas incandescentes, que habian cubierto
para protegerlas del viento. Cruzaron el foso sin ser vistos y llegaron al lugar donde se hallaba el techo de
escudos. Alli colocaron la paja contra la pared de madera de la mole, volvieron a encender las antorchas y
esperaron a que ardiera. Desde la entrada del tanel, el humo formaba volutas que se elevaban hacia el
cielo, donde unas pesadas nubes pasaban con rapidez delante de la luna. El fuego apenas habia tenido
tiempo de prender cuando los vigilantes del techo de escudos dieron la alarma. El grito de alarma no sélo
provocd conmocion en el campamento de los cruzados. Los de la muralla también seguian de cerca la
operacion. Las érdenes retumbaron en la noche, el rastrillo empezd a subir, mientras el puente bajaba y las
puertas se abrian de par en par, cual presa que cediera por la presion del agua, para escupir a los
caballeros. Amaury sinti6 como la multitud lo arrastraba hacia afuera. Su caballo tiraba de las riendas, las
orejas echadas hacia atras, la cabeza alta encima de la grupa del caballo que galopaba delante de él.
Levantd el hacha de guerra, listo para golpear. Lo primero que vio aparecer fueron las catapultas que
realizaban dia y noche su destructor trabajo. Junto con los demas caballeros arremetié contra los hombres



que manejaban la catapulta. Antes de que se diera cuenta, ya los habia dejado atras sin saber a cuantos
habia alcanzado. Pasé delante de una mole negra, una de las torres de asalto que se utilizaban para acosar
con flechas desde lo alto a los defensores de la muralla. Entonces se encontrd entre los carros y las tiendas
de campana. Se oyeron mas gritos de alarma, en algun lugar soné un trombdn. Alrededor iban surgiendo
mas sombras. La noche se llené de gritos y el sonido de las armas al entrechocar.

— jRegresad! — oy que alguien decia detras de él.

Sus camaradas desaparecieron de su vista, tragados por la oscuridad. Su caballo corcoved y
retrocedid como si algo lo hubiera alcanzado. Volvié grupas y hundié sus espuelas en los costados del
animal, sin dejar de esgrimir el hacha. Algo le golped justo debajo de la rodilla derecha, una rafaga de dolor
atravesO su pierna, pero consiguid® mantener las extremidades inferiores apretadas a la montura y se
abalanzé en direccion a la puerta. Mercenarios, pensd, esos golpeaban con las porras todo lo que se les
ponia delante, ya fueran hombres o caballos.

Amaury fue uno de los ultimos en cruzar el puente levadizo justo antes de que una lluvia de flechas
detuviera a los que le perseguian. Tuvo que pegarse al cuello del caballo para poder pasar por debajo del
rastrillo. Volvian a zumbar piedras en el aire. Si aun quedaba alguien fuera, estaba perdido sin remedio. Se
detuvo jadeando.

— ¢ Lo hemos conseguido? — pregunté.

No obtuvo respuesta, pero por las maldiciones que oy6 alrededor comprendié que habian fracasado.
Se apeo del caballo y cay6 al suelo lanzando un grito de dolor. Alguien lo levanté. Consiguié mantenerse en
pie cojeando sobre una pierna, agarrado a la silla de montar, hasta que el dolor empez6 a desaparecer.
Mientras tanto, oy6 decir que los hombres que habian encendido el techo de escudos habian regresado por
el tunel y habian conseguido evitar por los pelos que el enemigo los siguiera. Ahora estaban tapiando el
tdnel.

Apoyandose en el brazo de un camarada, Amaury se dirigié a la casa de' las Bonnes Dames. La
puerta se abrié. Poco después yacia sobre una mesa. Se incorporé a medias para ver qué tenia en la
pierna. Los circulos de hierro de su cota de malla le habian perforado la piel. La zona estaba ensangrentada
e inflamada. No se habia roto nada, le dijeron. Seguramente era un esguince. No habia nada que hacer, el
dolor iria desapareciendo lentamente. Le vendaron la pierna. El sélo las escuchaba a medias. Sus ojos
buscaban detras de ellas en la oscuridad.

— ¢ Esta Colomba? — pregunto.
— No creo que esté aqui, — fue la respuesta.
Apartoé las manos que lo vendaban.

— Si esta alli, — dijo sin apartar los ojos de la oscuridad — , decidle que estoy bien y que ha de
cuidarse mucho.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, por la mahana

Amaury avanzaba por el adarve arrastrando la pierna. Estaba preocupado. Por la mafiana, al subir a
la muralla habia descubierto que el enemigo no habia parado en toda la noche. A los pies de la muralla
habian levantado dos monticulos de ramas, lefia y cainiamo. En si no era extrafio, pues utilizaban todo lo que
tenian a mano para llenar el foso a fin de que las torres de asalto pudieran llegar hasta la muralla. Pero
aquella mafiana lo recubrian todo con trigo verde y hierba y eso no tenia sentido. Estos materiales tan
blandos quedarian aplastados por el peso de las maquinas. Sin embargo, parecia ser importante, pues no
escatimaban vidas humanas para colocar el material en su sitio. Si un pedn era alcanzado por las flechas o
las piedras, era desalojado de inmediato y otro ocupaba su lugar. A poca distancia, fuera del alcance de los
proyectiles mas pesados, habian preparado el techo de escudos. Amaury hizo una sefial al sargento.

— Ve a avisar al sefior de Montreal. Que todos se preparen para un ataque. Pide refuerzos para esta
parte de la muralla.

Lo que él no podia ver era que también habian puesto grasa entre los dos monticulos que abarcaban
gran parte de la longitud de la muralla. Inst6 a los portadores a que se dieran prisa con el abastecimiento.
Se transportaron piedras, agua, pez y aceite hirviendo hasta la parte amenazada de la muralla y Amaury
puso a los hombres en posicion de apedrear a los agresores.

Cuando el enemigo encendio6 el material con antorchas, un humo espeso y grasiento empezé a salir
de la capa de hierbas verdes. Ahora Amaury habria deseado que acudiese en su ayuda el viento que



durante dias habia azotado la muralla. Pero el viento habia amainado el dia anterior y la columna de humo
subia derecha y se repartia entre los matacanes o lo que quedaba de ellos.

— jAgual — gritaron los defensores de la muralla.

Pero en lugar de apagar el fuego, el agua no hizo sino avivar el humo. Amaury se dirigié cojeando
hasta el lugar del desastre y gritdé que no tenia sentido luchar contra aquel fuego, pero si contra los soldados
dispuestos detras de él y listos para el ataque. El humo no tardd en penetrar por las aberturas del suelo de
la galeria. La asfixiante humareda se esparcioé y permanecié suspendida debajo del tejado. Los tiradores y
porteadores fueron a buscar refugio maldiciendo y jadeando. No pasé mucho tiempo hasta que también los
arqueros huyeron.

Amaury se quedd con unos cuantos hombres. Se tapaba la boca y la nariz con la punta de su
sobretodo e intentaba distinguir entre las nubes de humo lo que sucedia abajo. Sélo se veia el techo de
escudos que los cruzados habian colocado entre los dos monticulos contra la muralla. Pero podia adivinar
cuanto ocurria debajo de él. Sin duda, Montfort habia traido minadores para que socavaran la muralla. Dado
que gracias al humo ya no caian proyectiles, los hombres podian hacer su trabajo con relativa tranquilidad.
Excavarian la tierra debajo de la muralla y colocarian puntales para sostener el agujero. Una vez que éste
fuera lo suficientemente grande, encenderian un fuego, los puntales se quemarian y esa parte de la muralla
se derrumbaria. Los cruzados no tardarian en entrar en la ciudad sin obstaculos.

No habia nada que hacer, era imposible defender la fortaleza desde la muralla. Amaury tenia los ojos
llenos de lagrimas a causa del humo, que era ya tan denso que casi lo asfixiaba y que le obligd a retirarse a
la torre mas cercana, desde cuyas troneras aun se podia atacar al enemigo lanzando flechas y lanzas.
Tosiendo y jadeando hizo un gesto a su sargento para que se acercara. El hombre se abrié paso a duras
penas en la abarrotada estancia.

— jSigue vigilando la muralla! jEn cuanto se haya disipado el humo, coloca a tus hombres aqui! —

consigui6é decir a pesar de que su garganta irritada le provocaba tos — . Los que no hagan falta aqui... —
Volvié a toser y sefald hacia abajo — . Colocalos para detener al enemigo en cuanto se derrumbe la
muralla.

Después se apresurd hacia el castillo donde el sefior de Montreal habia instalado su cuartel general.
Con él se hallaba su hermana, dofa Guiraude, que, palida y tensa, escuchd en silencio el informe de
Amaury.

— Propongo socavar la muralla desde el interior en ese mismo lugar para asi detener a esos perros,
— propuso uno de los caballeros — . Mas vale atacar ahora que defendernos luego, — era su filosofia.

— Demasiado peligroso, — opiné el sefior de Montreal — , lo mas probable es que entren en nuestro
tdnel y no podamos detenerlos.

Otros querian excavar un tunel para llenar el agujero del enemigo con humo o taparlo antes de que el
ataque fuera un hecho. Sin embargo, no era mas que aplazar lo inevitable.

— Nos prepararemos para el asalto, — decidi6 el sefior de Montreal.

Amaury volvié a subir una vez mas al adarve para ver hasta dénde habia avanzado el enemigo. No se
podia ver gran cosa. El techo de escudos seguia en su sitio y el humo impedia aun toda actividad desde la
muralla. Aunque en otros lugares se habian intensificado los lanzamientos de proyectiles, aqui se habian
interrumpido. Reinaba una calma ominosa. De subito, los que se hallaban detras de la cortina de humo
empezaron a cantar. El sonido irreal fue aumentando hasta alcanzar un volumen amenazador. Amaury, que
reconocia el Veni Creator Spiritus y que sabia lo que sucedia cada vez que Montfort pedia a los jefes
espirituales esa oracion, sintio escalofrios.

— Hostem repellas longius, pacem que dones protinus: ductore sic te praevio vitemus omne noxium,
— cantaban los frailes — , aleja al enemigo, danos pronto la paz: guianos para que el mal no pueda
dafarnos.

Después todo sucediéo muy rapido. Una parte de la muralla se derrumbé6 con un enorme estruendo.
Luego cayo lo que quedaba de la barrera y una multitud imparable de cruzados atravesé la brecha. Los
desgraciados que caian heridos por las flechas quedaban atrapados bajo los pies de los que los seguian.
En un abrir y cerrar de ojos, las tropas de Montfort se distribuyeron por las calles de la ciudad, consiguieron
apoderarse de la puerta y dejaron entrar a la caballeria. El desanimo entre los ciudadanos habia llegado a
tal extremo que se entregaron en masa al enemigo suplicando clemencia. Poco después, los peones y los
arqueros cesaron de oponer resistencia.

Ahora, rodeado del hedor del humo que impregnaba sus ropas, Amaury defendia a caballo, con los
demas caballeros, la entrada al castillo de dofia Guiraude. Pero pensaba en otras cosas. Su Unica
preocupacion era no caer en manos de los cruzados. Ademas, queria ir cuanto antes en busca de Colomba
para ponerla a salvo.



Era una lucha sin esperanza. Los cruzados estaban en franca mayoria, y al enterarse de que el resto
de la guarnicion se habia rendido tan pronto, muchos de los caballeros perdieron todo ardor combativo.
Aquellos que por la manana habian afirmado que defenderian Lavaur hasta la Gltima piedra se arrodillaban
ahora ante el enemigo.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, por la tarde

Descalzo en la capilla del castillo habia dado las gracias a Dios por su victoria. Alli estaba ahora,
Montfort el intrépido, Montfort el cruel, con la melena que ondeaba sobre sus hombros, su figura atlética
orgullosamente erguida y su cefo fruncido en un gesto de afligida seriedad mientras dictaba sentencia:

— En dos ocasiones me habéis jurado lealtad y en dos ocasiones habéis faltado a vuestra palabra y
os habéis vuelto contra mi. Merecéis correr la suerte de un traidor. Os condeno a morir en el patibulo.

Frente a él se encontraba el sefior de Montreal. Su enorme estatura habria eclipsado a Montfort si no
le hubieran obligado a arrodillarse ante el comandante. Luego Montfort se dirigi6 a los mas de ochenta
caballeros que habian defendido Lavaur y sobrevivido al asedio.

— jCaballeros y vasallos de Montreal! Habéis seguido dos veces a vuestro sefior en su traicion
contra su sefior feudal. Merecéis la misma sentencia que él: la muerte en el patibulo.

Una oleada de espanto atravesé las filas. Todos habian esperado ser entregados a cambio de un
rescate, un derecho que podia reclamar cualquier noble. Amaury, que como los demas estaba arrodillado
detras de su sefior y con las manos en la espalda atadas a los tobillos, miraba desconcertado a su antiguo
comandante. Junto a él habia un Bon Homme, que habia intentado salvar su pellejo haciéndose pasar por
caballero. Un terrible error de calculo.

Tanta desgracia le habia hecho olvidar el dolor de la pierna. Paralizado por el horror, seguia los
movimientos de los carpinteros del ejército de cruzados que instalaban a toda velocidad una horca. Por lo
visto, Montfort tenia prisa por ejecutar la sentencia.

"Colomba, Colomba", resonaba en su cabeza. jLa habrian hecho prisionera con los demas Buenos
Cristianos? ;,Se hallaria ante el obispo y perseveraria en su propia fe? ;O habria seguido su consejo y se
habria desprendido de su tunica oscura? ;Coémo se podia reconocer a un Buen Cristiano si no era por la
tunica negra o azul oscura? Simplemente, bastaba pedir a todo el mundo que jurara sobre la cruz que
serviria a la santa Iglesia romana. ¢ Tendria ella el valor de negarse? Aflojaron un poco los grilletes del
sefior de Montreal y lo guiaron ~ hasta el patibulo. El verdugo tuvo que ponerse de puntillas para pasar la
soga por la gran cabeza. Un clérigo intercambié unas cuantas palabras con él. Después la soga se tensé y
el lazo se cerré en torno al cuello del noble, el travesafio de la horca cedia bajo el peso del caballero. Los
frailes rezaban, los nobles del ejército cruzado seguian el espectaculo en actitud estoica manteniendo las
manos sobre sus armas. La desesperacién se arremolinaba en el cerebro de Amaury. EL dolor en la pierna
que ahora soportaba todo su peso volvié a azotarlo en toda su intensidad. Un poco mas, pensé, luego todo
habra pasado. ¢Le esperaba en el mas alla el infierno con sufrimientos aun mas duros? ;O regresaria y
tendria una nueva oportunidad para reunificar su alma con una creacién mejor que la de este infierno
terrenal?

El cuerpo del sefior de Montreal empezé a dar sacudidas, su rostro cobré un color morado. De subito
se oyo un crujido apagado. La horca se parti6 en dos como una rama seca, y el noble se desplomé y
quedo tumbado en el suelo tosiendo y agitandose. Incluso los caballeros que acompafiaban a Montfort
miraban horrorizados.

Montfort avanzé6 con aplomo y llamé al verdugo.

— Acaba pronto con esto, — le dijo — . Ahodrcalo a él y a los demas miserables. Tal vez Amaury
fuera el Unico de los condenados que habia entendido al francés. Apretd los ojos y rezé mientras el verdugo
y sus ayudantes realizaban su macabro trabajo. Pero su oido captaba todos los sonidos repugnantes que
se iban acercando lentamente. Oy6 unos pasos que se detuvieron ante él. A su espalda, alguien solté la
cuerda que unia sus mufecas. Delante de Amaury habia un clérigo. Miraba con severidad al joven
caballero, mas en sus ojos oscuros vio compasion.

— ¢ Estas listo para reconciliarte con el Sefior, hijo mio?

— iNo quiero morir! — gritd Amaury con voz quebrada.

— Tranquilo, chico. Si eres culpable de traicién, mereces morir. ¢Has profesado la fe herética?
Amaury asintié y negoé al mismo tiempo con la cabeza, incapaz de pronunciar una sola palabra.



— Has apoyado a los herejes, protegiéndolos, y te has resistido a la santa Iglesia romana, esposa de
Cristo, negando el acceso de los cruzados a la ciudad. Por tanto, eres culpable, pero la misericordia de
Dios es infinita. A fin de cuentas, pecar es humano. Sdélo se condena el que persevera en su pecado. El
joven caballero agaché la cabeza. Era incapaz de emitir sonido alguno. Sentia una opresion en la garganta
como si ya le hubieran apretado la soga alrededor del cuello.

— Dios pone a prueba a todos los hombres para reforzarlos en su fe, — dijo el clérigo — . Dios
azota, corrige, golpea y hace que nos arrepintamos. Pues si un hombre se vuelve hacia Dios en la
necesidad y reconoce Su omnipotencia, vera crecer su fe. Por consiguiente, si eres un cristiano sincero,
acepta tu destino, para que puedas superar esta prueba con la gracia de Dios. Pues la gracia de Dios te
hara receptivo al Bien. Yo aceptaria el martirio si me fuera ofrecido. — El clérigo parecia extasiarse de sélo
pensar en ello. Sus ojos oscuros se alzaron al cielo y empezaron a brillar — . Pediria a mi verdugo que no
me matara de golpe. Desearia morir lentamente, le suplicaria que primero me sacara los ojos y que luego
me arrancara los miembros uno por uno hasta que mi tronco se revolcara en mi sangre para alcanzar ese
momento de unidad de voluntad con mi creador. Entonces tendria derecho a llevar la corona de los martires.
El hombre, que portaba los distintivos de un suprior, pero por lo demas vestia sobriamente y calzaba
sandalias, colocd sus manos sobre la cabeza inclinada y suspiro.

— Pero si los sermones no sirven de nada, no queda mas remedio que usar el latigo, — dijo, y luego
murmuré unas palabras en latin.

Amaury tenia la mirada fija en el suelo. Oy¢ el tintineo de las armas, unas botas se acercaron a las
sandalias del clérigo.

— Levantate, — dijo una voz que no habia oido desde hacia tiempo. Se puso en pie con dificultad,
ayudado por la mano de un guerrero. Alz6 los ojos y vio el rostro de Roberto, que lo miraba en silencio,
lleno de sorpresa. El rostro de Amaury desencajado por el dolor se crispd. Sus ojos se llenaron de lagrimas.
A duras penas pudo reprimir el sollozo que se apretujaba en su garganta.

— Aqui hay un error, reverendo Domingo, — oy06 decir a Roberto — ... Este hombre ha luchado con
nosotros. Esta herido. Permitidme que lo lleve a mi tienda. Estaban saqueando las calles de Lavaur. No
se trataba de una correria como la de los mercenarios en Béziers, sino de un saqueo organizado bajo la
direccion de los nobles, que confiscaban todos los objetos de valor a fin de pagar el préstamo que Montfort
habia con — tratado con dos banqueros para financiar la guerra. Sacaban a los ciudadanos de sus
viviendas y tiendas, y mientras se los llevaban para interrogarlos y exigirles que juraran obediencia a la
Iglesia, vaciaban sus casas.

Amaury acompafiaba cojeando a un sargento. Seguia teniendo las manos atadas a la espalda.
Apenas habian podido avanzar debido al apifiamiento, cuando de repente se produjo una conmocion. El
sargento se detuvo para ver lo que sucedia. Parecia tratarse de una mujer, rodeada por un grupo de
soldados que la zarandeaban al tiempo que le lanzaban obscenidades. Sus ropas habian quedado
reducidas a unos harapos.

— jSucia puta herética! — le gritaban — . jEs suyo ese hijo que llevas dentro? jLo que podia hacer
tu hermano bien podemos hacerlo nosotros!

Luego uno de ellos se quitaba los pantalones y ella desaparecia un rato hasta que otro la levantaba y
volvia a empezar el juego.

— jEs dona Guiraude! — exclamé Amaury horrorizado.

No comprendia como los soldados habian conseguido atraparla. Forzosamente tenian que contar con
la aprobacion de Montfort, pues nada sucedia sin su visto bueno. Empezaba a odiar cada vez mas al noble.
Unos seis hombres levantaron a la mujer y la llevaron hasta un pozo. Entre gritos la arrojaron a la
profundidad. El sargento dio unos pasos en direccidon al espectaculo para ver mejor lo que sucedia.
Amaury noté que aflojaba un poco los grilletes. Estaba tan concentrado en el espectaculo que por un
momento olvidd la preciosa carga que le habian confiado. Los ciudadanos que habian sido testigos de
aquella atrocidad protestaban y gemian, mas nadie 0s6 intervenir, ni siquiera cuando los soldados
empezaron a lapidar a la indefensa Guiraude hasta sepultarla. Entre tanto, Amaury habia conseguido
soltarse y habia puesto tierra por medio. Cruzd la calle corriendo y siguié su camino atravesando patios y
callejuelas. De pronto, el dolor en la pierna no parecia afectarle. Tenia un Unico objetivo: la casa de las
Bonnes Dames.

La puerta estaba abierta, como siempre. Dentro habia un increible desbarajuste. Lo habian
derribado, roto o abierto todo. Ahora ya no quedaba nadie. Amaury se dejé caer desesperado junto a los
restos de una mesa. Le costaba reflexionar con calma sobre lo que debia hacer. En primer lugar, habia de
librarse de sus ataduras. Mir6 alrededor en busca de algo con que cortar la cuerda. Todo lo que podia
utilizarse o lo que tenia valor, es decir, incluso los cacharros de cocina, habia desaparecido. En el hogar
aun ardia una lumbre. Con gran esfuerzo consigui®6 mantener la cuerda contra las brasas hasta
chamuscarla lo suficiente para romperla. Con un suspiro de alivio miré sus mufiecas. Mas valia tener esas



peladuras que le habia causado la cuerda y las ampollas del fuego que una soga alrededor del cuello,
pensd. Ahora tenia que procurar moverse libremente por la ciudad. Si no se encontraba con nadie conocido,
lo conseguiria. Era un caballero, llevaba el escudo de Cabaret. Los que conocian ese escudo sabian que
Cabaret se habia rendido a los cruzados, aunque nadie comprenderia qué hacia un caballero de Cabaret en
Lavaur. Aparte de que le habian quitado el arma, sélo se distinguia de los demas en que no llevaba la cruz
en su ropa. De nuevo, volvié a buscar hasta encontrar una sabana, de la cual separé dos tiras. Con un
fragmento de un cacharro de cocina se hizo un corte en el brazo, dejé gotear su sangre sobre la tela y pegé
las tiras rojas con cera al pecho. Después salié afuera. Por todas partes habia soldados. Apifiaban a los
habitantes de Lavaur y con ayuda de los jefes espirituales del ejército cruzado elegian entre ellos a los
Buenos Cristianos y se los llevaban enseguida. Algunos de los que se habian quitado las tunicas eran
delatados por los temerosos ciudadanos. Amaury los siguié hasta que llegé al lugar donde los
congregaban, en un prado al exterior de las murallas. No lejos de alli, los peones empezaban a construir la
hoguera. Ni siquiera Amaury habia sabido que existian tantos Buenos Cristianos en Lavaur. Alli ya habia
mas de trescientos y seguian trayendo mas desde la ciudad. Le asombrd la serenidad con la que
afrontaban su destino. Muchos rezaban o se abrazaban para despedirse. Otros buscaban apoyo
agarrandose a sus hermanos o hermanas, pero ni siquiera entonces los hombres y mujeres se tocaban.
Una Bonng Dame que amenazaba con desfallecer fue socorrida por otras mujeres que le dieron animos. Si
Colomba se encontraba entre ellos, estaba perdida. Moriria en la hoguera y él no podria hacer nada para
evitarlo. El joven caballero buscé febrilmente entre los rostros, pero por mucho que buscara no podia
encontrarla. Por ultimo emprendié el camino de vuelta a la ciudad. ;Habria conseguido escapar Colomba,
tal como lo habia hecho en Béziers? ;O se ocultaba en algun sitio, esperando una oportunidad para huir?
No lo lograria, constaté Amaury. Habian cerrado la ciudad herméticamente. Se podia entrar, pero nadie
podia salir, si no era acompafado y eso significaba la hoguera. Vio salir a otros tres Buenos Cristianos,
rodeados de una escolta de peones armados. Se estremecié al reconocer a la Bonne Dame que le habia
prohibido tener contacto con Colomba. La fuerza de la costumbre casi le hizo inclinar la cabeza ante ella.
La Bonne Dame lo observé con una mirada escrutadora, que después se poso llena de espanto en la cruz
de su pecho. Amaury detuvo a la escolta.

— ¢ Doénde la habéis encontrado?
El soldado al que abordé se encogi6é de hombros.
— En una casa junto a un taller de tejedores, — respondio otro.

Les hizo una sefia para que siguieran adelante con los prisioneros. Mientras se llevaban a la Bonne
Dame hacia el prado donde los demas Buenos Cristianos esperaban la muerte, ella volvid la cabeza para
mirarlo. Sin emitir sonido alguno sus labios formaron la palabra "traidor", con la que alcanzé a Amaury como
una punalada en el corazén, mas aun que cuando Montfort pronuncié la palabra en voz alta. No podia
decirle nada, no podia explicarle lo que pretendia hacer, ni siquiera podia ayudarla.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, al anochecer

También el taller estaba abandonado. Los telares con los que trabajaban los Bons Hommes cuando
se establecian por un tiempo en una ciudad esperaban inmdviles a que alguien volviera a ponerlos en
movimiento. Sin el familiar ruido de los pedales que subian y bajaban el lizo, el taller parecia un antro hasta
el cual llegaban atenuados los ruidos de la calle. En los haces de luz que entraban ya sdlo bailaba el polvo
de los hilos que se habian detenido.

A Amaury no se le habia perdido nada alli. Subié por la escala hasta el piso superior y encontré las
camas y los enseres patas arriba. De nuevo abajo, inspecciond la estancia que habia en la parte trasera de
la casa y después entr6 en la casa colindante. Si Colomba habia estado como de costumbre en compafiia
de la Bonne Dame, tenia que hallarse escondida por aqui. Estaba casi seguro. A fin de cuentas, los
soldados habian transportado a tres mujeres, un numero impar. ;Acaso no sabian que los Buenos
Cristianos nunca estaban solos, que tanto los hombres como las mujeres que habian recibido el
consolamentum iban siempre en parejas para apoyarse en la dura vida a la que estaban condenados y
para impedir que uno de ellos diera un paso en falso? Colomba tenia que estar por aqui. Lo Unico que
debia hacer él era encontrarla antes de que otros se le adelantaran.

Cuando volvio a salir a la calle sin haber logrado nada, oyé ruidos procedentes de un edificio situado
un poco mas lejos, en una bocacalle que estaba siendo rastreada sistematicamente por los soldados. La
batida tenia lugar bajo la mirada vigilante de un cansado caballero, que daba érdenes encorvado en su
montura. Sin dudarlo un solo momento, Amaury enfilé hacia el lugar de donde provenia el ruido. Sabia que



los caballeros del ejército de cruzados no descansarian hasta haber capturado a todo el mundo y hasta
haber vaciado la ciudad. Estas debian de ser las érdenes de Montfort.

— ¢ Qué esta pasando aqui? — pregunto.
— jAh! Sélo se estan desfogando. Este esta siendo un dia largo para todos.

— Para algunos el dia ya ha acabado. — En lugar del pretendido sarcasmo, su tono delataba una
triste resignacion.

Entré en la casa. En la penumbra pudo distinguir vagamente algunas figuras. Primero vio a dos nifios
asustados acurrucados en un rincon. Tenian los ojos abiertos de par en par y la mirada fija en el suelo en
el centro de la estancia donde unos soldados se divertian con una muchacha y su madre. La mujer les
lanzaba las peores maldiciones, pero ellos no hacian mas que reirse. De repente, la muchacha pegé un
grito penetrante. Los nifios se echaron a llorar.

— jYa basta!l — grit6 Amaury — . jDejadlas en paz y haced vuestro trabajo!
— Nos estamos asegurando de que aqui ya no quedan herejes, — dijo riendo uno de los soldados.
— Los herejes no follan, — ri6 el otro. Se levanté y compuso su ropa.

— No comen carne y no juran sobre la cruz. Dado que no disponemos de estas dos Ultimas cosas, lo
hacemos asi, — aclar6 el primero a mayor abundamiento.

— jLargo! — grité Amaury.

Cuando hubieron desaparecido, se acercé a la madre.

— ¢ Ha estado aqui Colomba? — le pregunté. Ella negé con la cabeza.
— No la conozco.

— Una perfecta..., una Bonne Dame, — corrigi6 él, al ver que habia utilizado la palabra francesa — .
Asi de alta, — sefalé hasta su hombro — . Delgada, el cabello oscuro, joven. Colomba.

— No conozco a ninguna perfecta.
Era indtil. Claro que no se fiaba de él, a fin de cuentas llevaba la cruz en su ropa.
— Cuida de tu hija, — le dijo, y dio media vuelta.

Una busqueda por la casa no dio ningun resultado. Una vez abajo, miré detenidamente a la madre y a
la hija. Esta le sonreia agradecida, pero dio un paso atras cuando él quiso ayudarla al salir. El caballero
seguia montado en su caballo. Sus hombres, una docena de peones y un sargento, sacaban sacos de trigo
y ropa de las casas y los cargaban en un carro confiscado. Cerca de alli habia un pequefio grupo de
ciudadanos apifiados, principalmente mujeres y nifios, que habian sido capturados. Un monje lo registraba
todo minuciosamente nombres, objetos, cantidades.

— jTq, el de ahi! — dijo el jinete tan pronto Amaury se asomé por la puerta y con su guante de malla
sefald al joven caballero — . No vuelvas a meterte con mis soldados.

— Entonces tendras que controlarlos mejor. Montfort ha prohibido semejantes excesos.
— ¢ Desde cuando? — pregunto el jinete.
Amaury observd detenidamente al noble. El blasén de su escudo no le resultaba familiar.

Sospechaba que el hombre habia llegado hacia sélo unas semanas con los ultimos refuerzos del norte.
Esto significaba que tampoco él reconoceria los colores de Cabaret.

— Desde Béziers, — respondié — . Yo estuve alli.
El jinete se encogié de hombros.
— De eso hace mucho.

En efecto, habian cambiado muchas cosas desde los primeros dias de la invasion de las tierras
occitanas, pensé Amaury. Montfort se habia convertido en un sefior ambicioso y rencoroso que castigaba
sin piedad la menor oposiciéon. Para él, una vida humana no valia nada. Salvo la de sus compareros de
guerra, por quienes arriesgaba su propia vida.

Siguié merodeando un poco y en un momento de descuido entré en la siguiente casa. La puerta
estaba abierta; la cerradura, rota. En el pasillo olia a hierbas. Una puerta abierta daba acceso a una
habitacion que segun parecia era la consulta de un cirujano. Sobre la mesa habia unas tenazas y unas
lancetas para sangrias. También aqui se le habian adelantado los soldados. Las puertas abiertas de un
armario s6lo mostraban baldas vacias y en el suelo habia vasijas rotas. Un liquido pegajoso y de olor
penetrante se habia esparcido por las baldosas. Al lado habia un libro abierto que los saqueadores por lo
visto no habian considerado suficientemente importante. Detras de la habitaciéon se hallaba la cocina.
Tampoco alli habia nadie. Una escalera de piedra daba acceso a una despensa donde, para su asombro,
todo seguia intacto en su sitio. Eso era extrafio. Los cruzados necesitaban viveres y no desperdiciarian un
botin como éste. jAcaso alguien habia revuelto intencionadamente la consulta del médico para dar la



impresién de que los soldados ya habian pasado por alli? Amaury registré la estancia mal iluminada, pero
no pudo encontrar ni en la despensa ni en el sétano colindante un escondite que fuera lo suficientemente
grande para Colomba. Ya estaba en el ultimo escaléon cuando oy6 voces, tan claramente como si en una
habitacién junto a él hubiera gente hablando. Sin embargo, alli no habia ninguna persona y no habia oido a
nadie entrar en la casa. Al volver a registrar descubrié que el ruido procedia de un conducto tapiado que
desaparecia en el techo. En la parte inferior, el conducto desembocaba en un pozo del piso del sétano. En
el aire flotaba un penetrante olor a orina y excrementos. En aquel mismo instante oy6 pisadas encima de
su cabeza, gritos de soldados y un "jchsss!" apagado procedente del conducto. Amaury subio la escalera
en dos zancadas.

— jPor aqui! — grit6 — . jYa han estado arriba!
Los pasos se desplazaron en su direccion, escalera abajo. Tres soldados entraron en la despensa.
— Cargadlo todo, — ordend haciendo un amplio gesto hacia las provisiones — . Por lo demas, aqui

no queda nada.

Mientras los soldados sacaban sacos de guisantes y unos cuantos cantaros de vino, Amaury se
coloco en el pasillo, justo delante del hueco de la escalera que conducia al piso superior. Una vez que se lo
hubieron llevado todo, a excepcion de algunas vasijas rotas, abandoné su puesto y subié de puntillas por la
escalera de piedra. Arriba se hallaban las habitaciones privadas del cirujano, donde dos grandes ventanas
daban a la calle. Desde alli podia ver al caballero sobre su corcel y al fraile junto al carro repleto de viveres.
Con cuidado recorrioé la habitacion, alejandose al maximo de la ventana, hasta que encontré una pequefia
puerta que miraba hacia una habitacion en penumbra. Vio una cama y, contra las paredes, cajas y baules
de vestidos y ropa de cama. Las paredes estaban recubiertas de tapices de lino que colgaban desde el
techo hasta el suelo. En un rincon vio el retrete cuyo conducto habia transportado las voces hasta la
despensa. La cama estaba vacia.

~ijColomba! — susurr6 — , Colomba, ¢ estas ahi?

Por un momento le parecié que alguien contenia la respiracion. Después solo oyé el silencio. Amaury
siguioé recorriendo la habitacion y se agacho para mirar debajo de la cama. ;Seria tan tonta de esconderse
en un lugar tan previsible? Pero no, no se veia nada. Habia otra posibilidad, que tampoco era muy original.
Se incorporé y deslizd su mano por el tapiz que cubria la pared, presionando en distintos lugares.

— Los soldados lo hacen con cuchillos o porras, — dijo — . Tienes suerte de que yo haya llegado
antes.

Al otro lado de la habitacién algo se movié. Una mujer se asomd timidamente de detras del tapiz y
cayo de rodillas delante de él.

— jPerdonadme, sefior! {Soy la mujer del cirujano, no soy una hereje!
— No, eso ya lo veo, pero escondes a una. jDdénde esta?

Impacientemente, apart6 el tapiz detras de ella. Y alli estaba, erguida y orgullosa, como si quisiera
demostrar que no tenia miedo. El contemplé desconcertado la tunica azul oscura que seguia llevando a
pesar de todo. Ella mird con igual espanto la cruz en su pecho y solté un grito de consternacion.

— jCalla! jPor el amor de Dios, calla!

La atrajo hacia si y le tapo la boca con la mano, mientras se inclinaba hacia la puerta y miraba hacia
la ventana. jLa habrian oido los de afuera? El carro habia desaparecido, también el fraile, pero el
caballero seguia en su sitio.

— No tienes ni idea de lo que ha pasado..., no me quedaba mas remedio..., jpor qué sigues llevando
esa maldita tunica?

Amaury intenté arrancarsela del cuerpo, mientras Colomba pataleaba y se retorcia para impedirselo.
— jSuéltame! — dijo desde detras de su mano.
— Solo si te estas quieta.

Ella asintié con vehemencia, y Amaury retird la mano. La mujer del cirujano seguia de rodillas y no se
atrevia a moverse. No entendia nada de lo que estaba pasando. Lo Unico que era evidente es que éste era
un cruzado y que Colomba estaba en peligro.

— Tienes que salir de aqui. jY no puedes hacerlo vestida asi , — grufid Amaury.

— No tengo intencién de renegar de mi fe. Antes prefiero morir

— Entonces, ¢ por qué te escondes? Porque tienes miedo de acabar en la hoguera, §,no?
— No tengo miedo. Como de costumbre, no entiendes nada.

— Lo entiendo muy bien. Vosotros queréis morir como martires como ese sacerdote que quiere
revolcarse en su propia sangre. Por mi podéis hacerlo. jAnda, a qué esperas! jDe lo contrario, quitate eso!

Ella lo miré profundamente ofendida.



— No ansiamos morir como martires, nosotros...

El no la escuchaba. Como siempre, la conversacion acabaria en una disputa indtil que lo enfurecia.
Sin mediar palabra, le arrancé la tunica azul y la escondié debajo del colchén.

— Quémala en cuanto tengas la ocasion, — le dijo a la mujer del cirujano — , y dale algo para
ponerse.

Ahora, la mujer reaccioné. Se dirigié a uno de los badles y lo abrié para elegir un vestido. Colomba
estaba tan atonita que no podia decir nada. Roja de cdélera y de verglienza, permanecia de pie en su camisa
con los brazos cruzados delante del pecho para ocultar su feminidad.

— ijNo me toques, no me toques, no me toques nunca mas! — siseaba. Era mas de lo que los
nervios de Amaury podian soportar. Observd el gesto impotente con el que ella intentaba ocultar su
embarazo y sintié que se le caia el alma a los pies. Unas lagrimas de arrepentimiento e impotencia rodaron
por sus mejillas dejando un rastro en el polvo y el hollin que recubria su rostro. Unas horas antes, de eso
hacia una eternidad, también habia llorado al ver a su hermano. Pens6 que se hallaba en una situacion
absurda, dividido entre las dos personas a las que mas queria y que se sentian traicionadas por él. No
pudo evitarlo, la abrazé para consolarla y al mismo tiempo ocultar su emocidon. Colomba retrocedio
horrorizada hasta apoyar la espalda contra la pared. El le habia puesto las manos encima, su cuerpo contra
el suyo y su rostro humedo contra su frente. EI noté el calor de su cuerpo a través de la tenue tela de su
camisa, pero se sentia demasiado desgraciado para excitarse. Ademas, ella no dejaba de golpearlo
intentando apartarlo. Detras de él, la mano de la mujer del cirujano cogié una daga que estaba escondida
entre la ropa. Se levantd, ocultando el arma entre los pliegues de su falda, y se acercé silenciosamente,
haciendo acopio de valor para una accidon que consideraba su obligacion, fueran cuales fueran las
consecuencias.

— ¢No decias que Montfort lo habia prohibido? — dijo subitamente una voz suave. Amaury se volvio
de golpe, protegiendo a Colomba con los brazos. El fraile se hallaba en la habitacion con su cuaderno en la
mano. Sonreia astutamente. La mujer del cirujano se quedo petrificada donde estaba, apretando la daga
en la mano que seguia escondiendo entre su falda.

— Venga, — dijo el clérigo — , toma a la hija de Belial. Si se resiste, es que es una hereje. Mientras
tanto, yo observaré.

Después de estas palabras se lamié los gruesos labios con la punta de la lengua. Colomba ya no
estaba sonrojada. Palidecio y todo su cuerpo, tenso de la resistencia, empez6 a temblar. Amaury incliné la
cabeza hasta colocar su boca junto a su oreja.

— Tranquila, ni siquiera puedo hacerlo, — le susurr6 — . Por el amor de Dios, cede un poco.

Con los dedos le cogié la camisa y levantd lentamente la tela hasta sentir sus piernas desnudas.
Colomba se habia quedado yerta. La beso en el cuello. A pesar de todo, el olor de su cuerpo lo excitaba.
Después levanté una pierna y empujoé la rodilla entre sus muslos. Le parecié que el cuerpo de Colomba se
relajaba lentamente.

— Si quieres verlo tendras que acercarte mas, — dijo sin mirar al fraile.

Con el rabillo del ojo vio que el hombre se aproximaba ansioso hasta colocarse a su lado.
Inmediatamente solté su mano derecha de la camisa de Colomba que cay6 sobre su pierna alzada. Con un
gesto como si se dispusiera a apartar su propia ropa cerrd el pufio y tensé los musculos listo para asestar
un golpe. Su codo chocé con fuerza contra la papada del fraile. Mientras se volvia para darle un pufietazo
en plena cara sintié que algo le rozaba la espalda. El clérigo cayé fulminado. Colomba lanz6 un grito y se
desplomé. La mujer del cirujano se inclind sobre ella y empezé a gemir histéricamente. La daga cayo en el
suelo junto a ella.

— ¢ Qué has hecho, mujer? — exclamoé Amaury.

Cayo de rodillas y extendio las manos hacia el rostro livido, pero ahora no osaba tocarla. Todo lo que
hacia por salvarla de las garras de los cruzados parecia condenado al fracaso. No conseguia mas que
ponerla en mayor peligro.

— Yo..., yo queria ayudarla, — dijo por fin la mujer.
— Querras decir que querias apufalarme.

La apartd bruscamente y separd con cuidado la camisa de Colomba de la herida. Por fortuna la
punalada no era muy profunda; Colomba sélo tenia una herida superficial en el hombro. Ya volvia en si, y
se habia desmayado mas por el susto que por la herida. Amaury intentaba aclarar las ideas.

— ¢ Doénde esta tu marido? — pregunto a la mujer del cirujano.
— Se lo llevaron para que atendiera a los cruzados heridos.



— Venda esto, seguro que sabes cémo hacerlo. — Se levanté y se dirigié a la ventana — . jSefor
caballero! — grit6. El jinete en la calle levanté la vista. Sus ojos exploraron las casas hasta que descubrié de
doénde venia la voz — . Envia a algunos hombres aqui para que se lleven al fraile.

— ¢Qué?

Poco después, el caballero entraba en la habitacion y exigia una explicacion.

— Primero pillo a tus hombres violando a una muchacha, una nifia aun, — explic6 Amaury — , y
ahora un fraile perverso mutila a una mujer con un cuchillo. Me temo que lo he derribado.

— jDios mio!

— Hemos de mantener alto nuestro honor y proteger a estas mujeres inocentes contra el populacho y
demas chusma que no sabe controlarse. Frailes como éste dan una mala reputacién al clero catélico y son
la causa de que la herejia tenga tantos adeptos en estos parajes. jLlevo aqui casi dos afos, pero nunca he
oido decir que un perfecto hiciera semejante cosal

El caballero sacudié consternado la cabeza.

— Hemos jurado hacer la guerra para restaurar la fe catdlica y la paz en este pais dejado de la mano
de Dios. Pero hacemos lo contrario. jQuien abusa de esos desgraciados es un cobarde! — siguio
sermoneando Amaury — . Estas mujeres han sufrido demasiado para que encima las hagamos prisioneras.
Dame una escolta y las pondré a salvo.

— Tu aqui no haras nada. Yo soy el responsable.

— Hazlo tu entonces. Saca a estas mujeres de la ciudad. Ahora Lavaur es nuestra. Ese superior
espafol, Domingo, alabara tu caballerosidad, tu valor y tu rectitud cuando se entere de que has defendido a
capa y espada a estas indefensas inocentes. He oido decir que Montfort lo considera su amigo. Por
mediacion del superior te recompensara generosamente. — Dio una patada al fraile y se santigu6 — . Yo
me ocuparé del fraile. A fin de cuentas soy yo quien lo ha abatido. Es responsabilidad mia.

El caballero lo miré en silencio. Después bajo por la escalera con sus pesadas botas, bramé unas
cuantas érdenes y volvié a montar.

Era muy arriesgado, pero era la Unica salida que veia en aquel momento. Quiza Colomba tuviera mas
posibilidades si apartaba de ella sus manos, que aquel dia parecian estar en desgracia. Por su parte, él ya
no podria cruzar con tanta facilidad la puerta de la ciudad. La orden de busqueda de Roberto habria llegado
sin duda a los centinelas.

Cuando hubieron dado la vuelta a la esquina con un grupo de mujeres y nifios prisioneros que eran
conducidos a la puerta de la ciudad bajo la vigilancia del caballero, Amaury levanté al fraile. El hombre
gimiod, escupid un poco de sangre y preguntoé que habia pasado.

— Esto, — dijo Amaury, y le volvié a propinar un golpe dolorosamente preciso debajo de la barbilla.

Mientras el fraile se desplomaba, el joven caballero lo atrajo hacia si y lo dejé caer sobre su hombro.
Coloco el peso en una posicion mas comoda, sacé la tunica de Colomba de debajo del colchdn y bajé por
la escalera. A cada paso sentia un dolor punzante en la rodilla herida. Apreté los dientes y se llevo al fraile
hasta el final de la calle, sonriendo a los soldados que aun estaban ocupados alli. En cuanto tuvo ocasion,
se escondid en una vivienda y desvistié al clérigo. El habito cayd holgadamente sobre sus propias ropas. De
camino hacia la puerta de la ciudad tird la tunica azul de Colomba en un pozo negro y juré solemnemente
que no dejaria que nunca mas Volviera a ponérsela.

DE CAMINO 4 de mayo de 1211

Colomba estaba acurrucada sobre una roca, la mano apretada contra la herida palpitante en el
hombro. Estaba tan cansada que ni siquiera sabia ya donde le dolia. ; Qué era el dolor comparado con los
casi cuatrocientos Buenos Cristianos que habian perecido en las llamas? En el resplandor rojizo del sol
naciente volvié a ver como los cuerpos retorcidos se desplomaban uno tras otro hasta que no hubo mas
que cenizas y huesos calcinados. Se habia quedado mirando petrificada hasta que Amaury la habia
separado inadvertidamente de la multitud, para iniciar su huida.

Junto a ella, Amaury miraba apatico al frente. Aparte del terrible espectaculo de las personas
consumidas por el fuego, Amaury no podia borrar de su retina la imagen de Roberto. Lo habia visto junto al
mar de fuego con Simoén, que se habia unido mas tarde a él para ser testigo de la quema de herejes.
Escondido debajo del capuchoén del fraile, Amaury habia observado desde una prudente distancia cémo los
dos Poissy, que por lo visto no habian tenido oportunidad de hablarse en todo el dia, intercambiaban



algunas palabras y como después Simén miraba agitado a su alrededor. A continuacién habian mantenido
una acalorada discusion. Después, Roberto ocultd la cara entre las manos y permanecié asi un rato
sacudiendo de vez en cuando la cabeza mientras Simén seguia hablando vy gesticulando como era su
costumbre. Por ultimo, se les habia acercado Bouchard de Marly, quien sin duda habia afiadido su propio
relato. El lenguaje corporal de Simon era claro como la luz del dia: ";Ves? Ya te lo habia dicho, ha
traicionado a Montfort y ti lo has absuelto; jnos ha traicionado y tu lo has dejado escapar!". El final de su
discurso era inequivoco. Habia hecho un ademan pasandose la mano por la garganta. Entonces, el pobre
Roberto, que siempre se habia esforzado por mantener unidos a sus parientes, se habia alejado como un
hombre apaleado.

— No queremos ser martires, — dijo Colomba de repente. Tenia la voz ronca debido al cansancio. Al
no obtener ninguna respuesta, prosiguié — : Precisamente queremos seguir viviendo para predicar el
Verdadero Cristianismo. jPor qué crees si no que huimos de Cabaret? Si los cruzados matan a todos los
Buenos Cristianos, no quedara nadie para indicarnos el camino de regreso hacia la patria celestial.
Entonces las almas de los angeles permaneceran aprisionadas eternamente y el dios de las tinieblas saldra
victorioso. El infierno terrenal perdurara eternamente, pues este mundo seguira existiendo mientras las
almas del cielo sigan atrapadas en él. En cuanto la dltima alma haya renegado del mundo maligno y se
haya liberado para regresar al mundo celestial invisible, este mundo se deshara en la nada.

"Esta escrito que todo ha sido creado por El. El ha hecho la luz, la vida y todo lo que es real. Sin El
no hay nada. El mundo no es nada. — Sonaba como si ella misma intentara convencerse de que la légica
de los Buenos Cristianos podia explicar el sacrificio que habian hecho por su fe en la hoguera. Al mismo
tiempo intentaba disculparse por el hecho de seguir con vida — . El mundo no existe realmente, pues no
hay amor. EI mundo es una ilusion, la ilusion del mal. Alli sélo hay tinieblas y todo es efimero y caduco,
porque el diablo no es capaz de crear nada perenne. — Cogié un pufiado de tierra seca, la pulverizé y dejo
que el viento se llevara el polvo contra la luz del sol — . Nada, — dijo. Se detuvo unos instantes para luego
proseguir.

— Sin El se hicieron las tinieblas y la muerte. Todas las cosas efimeras seran destruidas, asi como su
creador. La muerte tampoco es nada. — Dej6 caer la mano y empezé a sollozar.

Junto a ella, Amaury se despertd de su paralizante sentimiento de culpa. La cogi6é entre sus brazos y
apretod su cabeza contra el hombro.

— Llora, — dijo suavemente — , llora, pero por los dos. Mis lagrimas se han secado.

Aunque estaba demasiado agotado para levantar un dedo, empezé a acariciarla. Sintié su delicado
cuerpo estremecerse contra el suyo. Consolarla era un poco como consolarse a si mismo, era como
compensar lo que sus compatriotas habian hecho a los de Colomba. Sin embargo, con ello no conseguia
calmar el dolor que le martirizaba desde el momento en que se habia encontrado cara a cara con Roberto.
La mirada de asombro, contenta y herida a la vez, le quemaba el alma como un hierro candente. Ojala
compartiera la firme conviccién de Colomba de que existia un camino hacia otro mundo, una posibilidad de
escapar del pozo de engafio y traicion en el que él se habia hundido. Pero, aunque habia aceptado la
convenenza, que le garantizaba que después de su muerte regresaria en un cuerpo mas adecuado para
soportar los sufrimientos y las responsabilidades de un Buen Cristiano, no estaba en absoluto seguro de
que ello fuera a suceder realmente. Para él, el infierno seguia siendo una realidad tangible, la venganza de
un dios al que él habia abandonado.

Dos afios antes, él era otro hombre. Habia tomado la cruz lleno de fervor, convencido de que
regresaria cargado de gloria y honor, purificado de sus pecados, con la perspectiva de un nuevo futuro vy,
una senda brillante que conducia directamente al cielo.

Con la mano izquierda buscé la cruz que seguia pegada a su tunica y con las ufas empez6 a
arrancar la cera cuajada hasta que finalmente tuvo entre sus manos las dos tiras impregnadas de sangre.
La sangre seca habia adquirido un color marrén rojizo. Las soltd, primero una y luego la otra, y las tiras
cayeron serpenteando hasta el suelo junto a sus pies. Con cuidado las junté con la punta de la bota hasta
formar de nuevo una cruz, que luego pisoted. Emitiendo un grito ahogado, golped y hundié el talén en el
suelo hasta que la cruz desaparecid. Después, jadeando, se quedd mirando la tierra removida. Entre tanto,
Colomba se habia soltado de su abrazo y observaba en silencio sus movimientos. Ya no lloraba. Seguia
sentada alli, encogida, y parecia tan poquita cosa en el habito de fraile demasiado holgado que la noche
anterior se habia puesto sin rechistar siguiendo las 6rdenes de Amaury. El vestido aun desprendia el
penetrante olor corporal del fraile. Al menos, era negro.

— ¢ Doénde estamos? — pregunto.

— No lo sé.

— ¢ Hemos de seguir adelante?

— No podemos seguir. Estamos demasiado cansados y ya amanece.



Aunque habian andado toda la noche, seguramente seguian estando en territorio ocupado. Amaury
buscé con la mano la empufiadura tallada de su daga, la de la mujer del cirujano. Era la Unica arma que
llevaba consigo y no le serviria de nada si se topaban con los cruzados. Quiza fuera mas seguro
permanecer en este escondite hasta haber descansado. Ademas, la herida de la pierna le dolia horrores.
Era mejor que siguieran su camino en cuanto cayera la noche. Colomba suspird profundamente y se dejo
caer entre los matorrales. Ni siquiera se esforzd en buscar un lugar cémodo. Amaury mird atras y dudo,
luchando contra la tentacién de tumbarse a su lado. Se incliné hacia ella y le cubrié la cara con la capucha
para protegerle los ojos de la luz del sol. Después dobld las rodillas, apoyd sobre ellas los brazos cruzados
y por ultimo la cabeza. Le podia mas el miedo a un asalto que el cansancio.

Amaury se desperté de un sobresalto. Yacia acurrucado en el suelo, en la misma postura en que
habia estado sentado. Sentia un vacio debajo de las costillas que pedia a gritos que lo llenaran. Se sento,
se estird y mird la posicion del sol, que irradiaba un calor agradable. Debia de ser el atardecer. Colomba
seguia tumbada junto a él entre los matorrales. Tampoco ella se habia movido apenas. Alargé la mano
hacia Colomba. Cuando la tocd, ella murmuré algo y se tumbé sobre un costado. El sonrié. Asi tendria que
ser siempre, penso, tan tranquila y tan cercana. Poco después Colomba abrié los ojos y miré sorprendida a
su alrededor hasta que encontré el rostro de Amaury. Una sombra se poso6 sobre sus rasgos relajados.

— Sofiaba que todo habia pasado, — gimié mientras se incorporaba.
— Casi ha pasado. Te llevo a Montségur.

Habia trazado su plan con esmero. Darian un gran rodeo para evitar Tolosa y luego viajarian hacia el
sur. Les llevaria mucho tiempo, mas de este modo eludirian por completo el territorio ocupado por los
cruzados. Una vez en tierras del conde de Foix estarian a salvo, sobre todo en Montségur. Muchas Bonnes
Dames habian huido hacia alli, sobre todo desde Fanjeaux. ;Acaso Pedro de Saint — Michel, hijo de una
Bonne Dame, no habia llevado primero a su esposa al burgo de Montségur antes de unirse con su hermano
al sefior de Cabaret?

— No iré a Montségur, — dijo Colomba decidida.

Amaury sacudié la cabeza compasivamente. ;Cémo podia haber pensado que los sucesos de
Lavaur la habrian convertido definitivamente en la criatura enternecedora e indefensa de hacia unos
momentos?

— Es el tnico lugar donde puedo dejarte sintiéndome tranquilo.~

Senfald al sur, hacia la lejania brumosa, donde las colinas se mezclaban con el firmamento. Alli debia
de encontrarse el macizo montafioso.

— Quiero ir a la Montafia Negra.
— No puedes ir alli. Esta infestada de cruzados.
— Yo... tengo amigos que me ayudaran.

No sonaba muy convencida. Amaury se preguntd quiénes podrian ser esos amigos. A fin de cuentas,
Cabaret estaba ocupado por la guarniciéon enemiga, y el sefior Pedro Roger se habia establecido en un
sefiorio cercano a Béziers, que le habian dado a cambio de sus posesiones.

— Si es cierto que tienes amigos en alguna parte, jpor qué no te han ayudado antes, antes de que
Lavaur fuera asediada?

No obtuvo ninguna respuesta.

— Yo no te abandonaré. Te quiero demasiado. Es justo como cantan vuestros trovadores: mi destino
estd en tus manos, aunque seas inaccesible y sepa que mi amor no sera correspondido nunca. No me
quites el placer de ayudarte. Colomba esbozé una timida sonrisa.

— Ahora dices bobadas como si fueras uno de ellos.

Pens6 en los apasionados trovadores que en el castillo de Cabaret habian entonado canciones
insinuantes, para luego, a hurtadillas, meterse en la cama de la dama que acababa de rechazarlos con gran
ostentacion. Pensé en las damas nobles que no dudaban en engafar con otro a sus esposos, y si era
preciso también a sus amantes.

— El juego amoroso es una farsa asquerosa, — dijo con inesperada vehemencia — , sélo falsedad y
fingimiento. El deseo es el padre del demonio.

— ¢ Te refieres a lo que sucedié en Lavaur? Lo hice para salvarte de las garras de los cruzados. Me
horrorizo tener que utilizarte asi. Te pido perdén.

— Me refiero a que si seguimos juntos somos un peligro el uno para el otro. LIévame a la Montafia
Negra, ya has hecho suficiente. Mis... amigos me ayudaran.

— Te juro que no te volveré a tocar, no como ayer, ni tampoco... como esta mafiana.
Colomba abrié la boca para decir algo, pero se lo pensé y apretd los labios con fuerza.



— Lo sé, no deberia jurar, — dijo Amaury.

Pero ella neg6 con la cabeza y lo miré con cara de culpable.
— No es eso, — susurro.

— ¢ Qué, entonces?

— No podemos seguir juntos. Si te encuentran conmigo, te tomaran por un hereje. Si me encuentran
contigo, me tomaran por una puta.

— Sdlo los malpensados juzgan de ese modo. Quiza los cruzados.

— Es verdad, Amaury. Toda mujer tiene algo de puta, aunque soélo sea en el ultimo rinconcito de su
pensamiento. — Agarroé con los dedos algunos pliegues del habito y arrugoé la tela formando una bola, que
luego separd de un tirén. Si el habito del benedictino no hubiese sido de tan buena calidad, lo habria
desgarrado — . "Odia el habito que esta manchado por la carne", — susurré mientras tiraba con violencia
de la tela.

— Eres una santa.

— iNo, no, no lo soy! — Empez6 a sacudir la cabeza con fuerza.

— Un angel, — corrigié él rapidamente.

— Como mucho un angel. Un angel con las alas rotas que tiene que aprender de nuevo a volar. Y

ayer ese angel te pego..., no porque te quisiera detener, o... si, también por eso, sino porque..., porque me
asusté al darme cuenta de que me gustaba que me tocaras.

Antes de que Amaury pudiera pensar una respuesta, ella prosiguié:

— Por ello hui contigo de la ciudad. Tendria que haber estado con las otras mujeres en la hoguera,
pero me escondi. No porque quisiera vivir para predicar nuestra fe, sino porque..., porque yo misma me doy
miedo. — Sus ojos se llenaron de lagrimas — . ;Por qué es todo tan dificil? jNo puedo morir, Amaury,
todavia no soy lo suficientemente pura! — Bajo los ojos.

Por un momento, se quedd tan perplejo que no supo qué decir, mas su corazén estaba alegre. "Dios
mio — pensd — , me quiere, jsiempre me ha querido!"

Le cogi6 la mano, que se apoyaba, blanca y fria, sobre el suelo.

— Colomba, te estas torturando. Eres demasiado joven para sacrificarlo todo. Apenas has vivido.
Siempre puedes volver a ser una Buena Cristiana y hacerlo mejor, mas tarde, — dijo.

Ella le dejé hacer y Amaury la acarici6 suavemente con unos temblorosos dedos, que pronto
subieron por su brazo. La sangre latia en sus venas. De subito Colomba retir6 el brazo, pero él la agarré y la
apreto contra si. Ella apenas se resistio.

— Llévame a la Montafia Negra, — le suplico en un ultimo intento de ofrecerle resistencia.
— Te llevaré a donde quieras. Al sol, a las estrellas, jal cielo!

Sus labios buscaron los de ella, que en lugar de resistirse lo abrazé. Sus manos desaparecieron bajo
el habito, pero no hicieron mas que explorar con cuidado. Queria consolarla, no abusar de ella. Dios, qué
delicada era. Era tan fragil que él tenia miedo de sus propias fuerzas. Con su boca seco las lagrimas de sus
mejillas y le besd los ojos.

— No llores, — susurré — , el amor no puede ser malo. A fin de cuentas, Dios es amor, no?

DE CAMINO Mayo de 1211

Hacia la Montafia Negra... Sonaba mas facil de lo que era. Para empezar habian huido justo en
direccion contraria, escapando de los cruzados. Bien es cierto que Amaury estaba dispuesto a dar media
vuelta, pero se encontré con que el camino se hallaba cortado por todo tipo de movimientos de tropas. Una
parte de los cruzados habia cumplido su cuarentena y se disponia a emprender el camino de retorno a
casa. La milicia catdlica de Tolosa regresaba a esta ciudad. En direccion contraria se acercaba una
delegacion de mas de cien ciudadanos de Puylaurens, dispuestos a entregarse al enemigo, aunque apenas
unas semanas antes habian ofrecido hospitalidad a los refugiados de Cabaret. Al ver que se aproximaba el
ejército de los cruzados, su sefior habia dejado todo lo que poseia y habia partido hacia Tolosa, en
compafiia de algunos leales, para sumarse a los demas sefiores desterrados que apoyaban al conde
Raimundo. Montfort se habia instalado provisionalmente en Lavaur para poner orden y preparar nuevos
planes. Sus patrullas batian los alrededores y sus correos mantenian como siempre un estrecho contacto
con los nuevos vasallos del territorio conquistado. Roberto y Simén de Poissy andarian buscando al



benjamin de la familia, posiblemente ayudados por Bouchard de Marly. Amaury esperaba fervientemente
que los tres no hubieran comunicado su repentina aparicion y su también inesperada huida a Montfort. Le
tranquilizaba pensar que seguramente el comandante no les prestaria muchos soldados para emprender su
busqueda.

Luego estaba el problema del aprovisionamiento. Los alrededores eran sistematicamente saqueados
por los cruzados, que al fin y al cabo habian de mantener a todo un ejército. Amaury consiguié robar un
pedazo de tocino, pero Colomba se negd a comerlo, pese a que estaba muerta de hambre y que le costaba
seguir a su acompafante, aunque éste no pudiera avanzar rapido debido al dolor en la pierna.

Llevaban tres dias de camino cuando Amaury empezé a tener la desagradable sensacion de que
alguien los seguia. Cuando avanzaban de noche, le parecia oir algo a lo lejos cada vez que se paraban. Si
avanzaban de dia, le parecia ver detras de ellos siempre la misma figura en el camino. No dijo nada a
Colomba para no preocuparla, pero no la dejaba sola ni un momento y no la perdia de vista, ni siquiera
cuando ella se agachaba entre los matorrales para seguir la llamada de la naturaleza. Apenas dormia,
salvo algunas cabezadas que echaba de dia mientras Colomba vigilaba. Al quinto dia cambié varias veces
de direccion para librarse del perseguidor. Aunque dejoé de ver la figura, no pudo quitarse de encima la
desagradable sensacion.

— ¢ Te has perdido? — le pregunté Colomba — . Tenemos que ir hacia el este.
— Alli hay una granja donde quiza nos puedan dar algo de comer.

Lo miré con desconfianza.

— ¢ Qué pasa, Amaury?

— Sdlo soy cauteloso, no quiero dejar rastros y por esto cambio de direccion.
— Ya va la tercera vez. Asi no llegaremos nunca.

No la podia engafiar, conocia el pais y los caminos mejor que él. Se iba haciendo de noche y ellos
avanzaron en silencio hacia la granja. Al llegar descubrieron que la granja y los edificios anexos estaban
abandonados. Los habitantes habian huido de los cruzados y no les habian dejado ni una migaja. Hacia
poco de ello pues la ceniza del hogar aun estaba caliente. Temblando de cansancio, Colomba hundio las
dos manos en el cubo lleno de agua que Amaury le ofrecio, y bebid.

— Nos quedaremos aqui, — decidié el caballero — , asi podremos descansar. Mas tarde, por la
noche seguiremos adelante. Hemos de irnos antes de que amanezca. Sacé el resto del tocino y corté una
fina loncha.

— Ten, por favor, come algo, de lo contrario ni siquiera podremos seguir andando, — dijo casi
suplicante.

Colomba miré con repulsa el trozo de carne y volvié la cabeza.

La paja limpia era un gozo y al igual que las noches anteriores se tumbaron muy juntos para darse
calor. Para no dormirse, Amaury yacia con los ojos abiertos de par en par, sujetando a Colomba entre sus
brazos. Nada perturbaba el silencio y sin embargo le parecia oir todo tipo de cosas. El grito de una lechuza,
el crujir de una hoja, el soplo del viento, el mas minimo ruido bastaba para aguzar su vigilancia. Habia
yacido asi durante un tiempo y casi se habia quedado dormido en dos ocasiones cuando lo despertd un
golpe sordo. Se levanto despacio para no interrumpir el suefio de Colomba y salié afuera de puntillas. El
suelo crujié. Mejor, asi no podria entrar nadie sin que él se diera cuenta. Colomba suspiré en sus suefios y
se dio la vuelta. Por un instante, Amaury permanecio junto a la entrada. La débil luz de la luna permitia
distinguir los contornos de los edificios anexos. Nada se movia.

El perseguidor debia de ser alguien enviado por Roberto para encontrarlo. Si ese hombre estaba alli,
tenia que procurar mantenerlo alejado de Colomba. Mejor aun: se adelantaria al perseguidor y lo atacaria.
Eso suponiendo que consiguiera encontrarlo, pues el hombre no se mostraba nunca. Ademas, habia algo
que no le gustaba de esta situaciéon. ;Por qué no habia atacado todavia? Podria haberles alcanzado
facilmente, pues a lo largo del viaje habian tenido que pararse a menudo para descansar. Acaso esperaba
la ocasién para sorprenderlo mientras dormia y dejarlo fuera de combate antes de que pudiera defenderse,
temiendo que un combate acabara mal? Ademas, él no habia dormido, no le habia dado la oportunidad de
sorprenderlo, aunque no podria seguir aguantando por mucho tiempo.

Amaury salié afuera. Al llegar al pozo cogi6 agua fresca del cubo con la mano, bebié y luego se mojé
la cara. Refrescado por el frio viento de la noche que acariciaba su piel mojada, fue a sentarse contra la
pared del pozo y estir6 las piernas. Por él, el enemigo invisible podia venir ya. Lo atraeria fingiendo que
dormia. Cerré los ojos, en duermevela, atento a cualquier ruido. Poco después se sumergié sin darse
cuenta en un profundo suefio. EIl golpe vino como si hubiera caido un relampago justo encima de su
cabeza. Casi al mismo tiempo oy6 un chillido agudo. Amaury se levantd de un salto. jColomba! Tuvo que
agarrarse un momento al pozo para recuperar el equilibrio. Después avanzé a trompicones sobre sus
piernas entumecidas hacia la entrada de la granja. Apenas habia dado cinco pasos, cuando tropezé con



algo y cayo cuan largo era. La daga se le escap6 de la mano y golped contra el suelo. La busco a tientas en
la oscuridad y sus dedos se hundieron en algo caliente y humedo. Olia a sangre. En aquel momento oyo
que crujia el suelo.

— jColomba! — grité.

jQué estupido habia sido al dejarla sola, creyendo que sdlo él corria peligro! Y ella no tenia nada para
defenderse, suponiendo que quisiera hacerlo. Ah, alli estaba la daga. Se puso de pie lentamente y entro
corriendo en la granja, por lo menos ésa era su intencion, pues choco contra algo demasiado robusto para
ser Colomba y envuelto en cuero que crujia. Sin pensarlo dos veces atacé a ciegas con la daga, sin saber
si acertaba ni dénde heria al otro. El extrafio se dio la vuelta pegando un grito de dolor e intenté agarrarlo.

— Filh deputan! — grit6 una voz.

A continuacién se produjo un breve forcejeo, en el que Amaury arrastré a su contrincante afuera para
rodar junto con él por el suelo hasta pararse contra el obstaculo con el que habia tropezado antes. De una u
otra manera consiguié herir de nuevo al otro. El hombre le quit6 la daga de un golpe, se solté y desaparecio
gimiendo en la noche.

Amaury volvié a entrar cojeando en la granja, donde encontré a Colomba sana y salva.

— jQué has hecho! — exclamdé. Sonaba como si hubiera llevado a cabo algo terrible. El no le
respondio.

— Tenemos que irnos de aqui cuanto antes, — dijo.

Pero primero hizo un fuego en el hogar, fabricd una pequefia antorcha y se la llevo afuera. Se
agacho junto al cuerpo sin vida que yacia cerca del pozo. Colomba lo siguié y mir6 asombrada al muerto.
Parecia aliviada.

— ¢ Quién es?
— Es el sargento de Roberto.

Registré las ropas del muerto, encontré algo de pan y un trozo de queso que guardé y luego se cifid
las armas a la cintura: una espada corta y un hacha de guerra. Buscé la daga, pero no dio con ella a la luz
de la antorcha. Después empez6 a desvestir al sargento y echo su cuerpo al pozo.

— ¢ Lo has matado tu? — pregunté Colomba.

— No, lo hizo el otro. Esa fue mi salvacién. — Se levantd y la miré cara a cara — . ;,Por qué? ;Quién
era, Colomba?

— ¢,Como quieres que yo lo sepa? No pude verle la cara, estaba oscuro.
— Vino a por ti, ¢no?

Ella se encogié de hombros y apretdé los labios. Amaury recordd todas las veces en que ella habia
desaparecido de repente y en que él le habia preguntado donde habia estado. Sabia que era inutil seguir
interrogandola.

— Entonces lo seguiré. Esta herido, eso me da mas posibilidades de alcanzarlo. Quiero saber quién
me ha salvado la vida y qué quiere de ti.

Mantuvo la antorcha cerca del suelo hasta encontrar algunas gotas de sangre. Sin preocuparse mas
por Colomba empez6 a seguir el rastro que habia dejado el herido.

— iNo, no puedes hacerlo!

Amaury sigui6é avanzando. Estaba agotado, tenso e irritado, e hizo caso omiso a sus protestas.
— jTe mataran!

— De ser asi ya lo habrian hecho antes.

— No te ha salvado la vida. Quiza haya matado por error al sargento, pensando que eras tu.
— En tal caso quiero saber quién quiere matarme y por que.

La oy6 acercarse por detras.

— Tengo tanta hambre. Dame primero algo de comer.

— Mas tarde, cuando haya solucionado esto.

Ella se quedo parada mientras Amaury seguia avanzando decidido.

— Amaury, vayamos hacia el otro lado.

— El se ha ido por aqui.

— Quiero decir: no hacia la Montafia Negra.

— Qué? — Se detuvo subitamente y esperé a que ella lo hubiera alcanzado.

— Ya no quiero ir alli. Ahora dame algo de comer.



El saco la comida y le tendié el pan, pero Colomba rechaz6 su mano, cogidé el trozo de queso
prohibido y lo mordié con decisién. La sorpresa de Amaury fue aun mayor cuando a continuacién cogié la
loncha de tocino y se la metié en la boca temblando de asco.

— Te he dicho que ahora todo ha cambiado. Que me voy contigo, que soy tuya. — Se seco la boca,
coloco su brazo sobre el hombro de él, lo atrajo hacia si y lo besé en la boca.

Amaury ya no entendia nada en absoluto. Si Colomba queria realmente romper con sus creencias, y
no lo hacia sélo para proteger al misterioso asesino o0 precisamente ajustar cuentas con él, que lo
demostrara. Al fin y al cabo, ¢por qué no? Era un momento absurdo para hacerlo, pero toda la situacion en
la que se hallaban era absurda. Se sent6é con ella en el suelo, clavé la antorcha a su lado y empezé a
desvestirla. Ninguno de los dos dijo una palabra. Su enfado sélo desaparecié por completo cuando la vio
yacer desnuda a la luz de la llama. La idea de que el hombre herido debia de seguir cerca y quiza podia ver
lo que estaban haciendo lo excitaba aun mas. No cabia pensar prueba mas convincente de que Colomba
ya no queria tener nada que ver con él o con lo que él representaba. Amaury la acaricié con suavidad.

— Eres tan divinamente bella que no puedo creer que el demonio haya creado esto, — susurro.
Colomba temblaba De miedo, pero quiza también de deseo, penso él.
— No tengas miedo, — le dijo —, no te haré dafio.

DE CASTELNAUDARY HACIA TOLOSA Junio de 1211

Aparte del hecho de que a los ojos de Amaury Colomba habia dejado de ser una perfecta para
convertirse en una mujer de carne y hueso, todo seguia igual. Ella se negaba a hablar con él sobre el
hombre que habia asesinado al sargento de Roberto y también continuaba callada como una tumba sobre
sus antiguas desapariciones. Sélo se quejaba de que la comida que no habia tocado desde hacia afios no
le habia hecho ningun bien. Tenia el estbmago y los intestinos revueltos y eso la debilitaba ain mas. Queria
regresar cuanto antes al mundo habitado, y preferiblemente a un lugar poblado por sus correligionarios,
para que pudieran atenderla en casa de los Buenos Cristianos. Amaury aseguraba que lo que la hacia
sentirse enferma era la herida infectada del hombro.

Dado que ya no tenian que ir a la Montana Negra, Amaury decidio viajar hacia el sur. En la lejania se
distinguian las cimas nevadas de las montafias. A los pies de la cordillera se extendia el condado
independiente de Foix, y al otro lado de las montafias el reino de Aragdn, donde habian buscado refugio
numerosos faidits. Después de un recorrido agotador llegaron a Castelnaudary, donde interrumpieron su
viaje para reponer fuerzas. Habian permanecido alli apenas unos dias cuando llegé la noticia de que
Montfort, que habia lanzado una nueva ofensiva desde Lavaur, les pisaba los talones. Acababa de
conquistar la cercana Les Cassés y habia quemado en la hoguera a mas de sesenta Buenos Cristianos.
Aquello acabd con la paciencia del conde Raimundo de Tolosa. Aunque Montfort habia atacado Lavaur con
el pretexto de que era defendida por faidits, vasallos que habian huido de los dominios de los que él se
habia apropiado, la nueva ofensiva demostraba que el comandante del ejército de los cruzados carecia de
escrupulos y amenazaba a los vasallos de Raimundo dentro de las fronteras de su propio condado. No
cabia la menor duda, Montfort no vacilaria en atacar Tolosa. El conde, que habia conseguido detener el
avance del ejército de los cruzados por medio de interminables negociaciones diplomaticas, estaba
obligado ahora a pasar a la accion. A fin de cuentas, él y su ciudad habian sido excomulgados por la Iglesia
y por ello estaban a merced de cualquiera que consiguiera conquistar sus posesiones. Decidi6 bloquear la
ruta de aprovisionamiento de los cruzados entre Tolosa y su cuartel general en Carcasona. En esta ruta se
hallaba Castelnaudary y por tanto prendié fuego a la ciudad, en cuanto hubo evacuado a todos sus
habitantes.

De nuevo, Amaury y Colomba se encontraban en una caravana de refugiados. Dejaban atras los
humeantes restos de Castelnaudary, de la cual sélo quedaba en pie el fuerte.

— ¢ Addnde vais? — pregunté Amaury a uno de los caballeros que los acompafaban.
— A Tolosa.

— ¢ Tolosa? — Colomba tiré a Amaury de la manga y se quedd parada en medio del camino,
provocando enseguida un atasco.

— Sigue andando, — le susurré Amaury.
— iNo quiero ir alli!

— No tenemos eleccién. En estas circunstancias no podemos llegar a Foix. Ademas con tanta gente
estaremos mas seguros que si vamos solos.



— ¢Seguros? ;Sabes cuantos Buenos Cristianos viajan con nosotros? No sobreviviremos una
segunda Lavaur.

— No tienes por qué temer a la hoguera, a fin de cuentas ya no eres una Bonne Dame.

Colomba acaricié con la mano el hermoso vestido de seda que habia pertenecido a la mujer del
cirujano. Empezaba a sentirse algo mejor y también se iba habituando a la suntuosidad de la tela sobre su
piel. Dos dias después de su salida de Lavaur se habia desprendido del asqueroso habito monacal. A lo que
no podia acostumbrarse era a no estar tan bien informada como antes. Siempre habia tenido la sensacion
de controlar la situacién porque estaba al corriente de lo que sucedia. Pero ahora debia confiar en la
informacién que le daba Amaury y en aquel momento éste sabia tan poco como ella. Tenia que dejarse
llevar por la tormenta como una hoja separada del arbol arraigado en el suelo que la habia visto nacer y
que la habia alimentado, acosada por las tropas de Montfort que sembraban la muerte en el condado de
Tolosa. Acabaria posandose en algun lugar, quiza en Tolosa, hasta que la tormenta se la llevara mas lejos,
aun mas lejos. Sinti6 que Amaury la rodeaba por la cintura, la atraia hacia si y luego la volvia a soltar. Un
simple gesto, tan entrafiable como si hiciera afios que lo conociera, como si nunca hubiera prometido no
tocar a un hombre. Le sonri6é. Qué curioso era que precisamente él personificara el ideal que cantaban los
trovadores. La habia esperado con infinita paciencia, habia dominado sus impulsos a pesar del dolor que el
deseo provocaba en su corazén, como dictaban las leyes de cortesia. |Y eso que de todos era sabido que
los franceses eran unos barbaros ignorantes en lo tocante al amor! Ella, por su parte, no queria saber nada
del refinado juego amoroso que las mujeres nobles casadas practicaban con sus admiradores. Pero bueno,
qué sabia ella de todo eso, ella que habia pasado la mayor parte de su corta vida en la casa de una Bonne
Dame. Ella no lo habia mantenido a distancia con juegos de palabras sutiles que habian de ensefiar al
amante a tener paciencia y que debian indicarle qué esfuerzos tenia que hacer para recibir por fin la
ansiada recompensa, como prescribia el amor cortés. En lugar de ello, le habia reprendido con las duras
lecciones de los Buenos Cristianos:

"El maligno creé el cuerpo de la mujer y luego mostré al hombre este fruto prohibido. Ideé el instinto
sexual para mantener su creacion y para que sus criaturas se multiplicaran. Por ello el acto sexual es el
mayor de los pecados. El deseo es la trampa del dios de las tinieblas para atrapar a los angeles del reino
del dios bueno."

Colomba habia caido en la trampa con los ojos abiertos, sabiendo que con ello se alejaba del objetivo
que perseguia: liberar su alma del cuerpo en el que estaba encerrada, reunirse con su espiritu celestial y
regresar al mundo donde todo era bueno y donde no existian las tinieblas. Sin embargo, habia sido una
decision meditada, porque habia descubierto horrorizada que ya no estaba preparada para la liberacion de
su alma, por lo menos no como habia acontecido en Lavaur. Cuando fuera mas vieja, querria morir en las
manos de los Buenos Cristianos. Igual que habia visto morir a su madre y a sus tias, que habian sido
Bonnes Dames. Asi si queria partir, cuando realmente pudiera distanciarse del mundo y de todo lo que
habia en él, como Amaury. Pero ;como podia distanciarse de una vida que ni siquiera conocia? Seria
infinitamente mas dificil, y por ello mucho mas valioso, si primero probaba la tentacién. Mas tarde
renunciaria a esta vida, y no ahora, y menos aun porque asi lo decidieran los demonios del norte que se
habian plantado en su pais como buitres. ;Acaso no era mas importante indicar a otros el camino hacia la
liberacion, que ser liberada? ;No era mucho mejor subordinar las aspiraciones propias a las de una
comunidad? ;Acaso la mayoria de las Bonnes Dames no habian estado casadas antes de recibir el
consolamentum? ;No habian dado hijos a sus esposos, hijos para defender la Iglesia de Dios e hijas para
vigilar los lazos de la familia con la Verdadera Fe?

Sonrio, satisfecha con sus propias reflexiones. Unos instantes mas tarde encogi6 los hombros como
si quisiera esconderse de vergiuenza. ;No estaria buscando una manera de huir del destino que ella misma
habia elegido, el dificil camino de un Buen Cristiano que exigia un precio tan alto? Quiza. En cualquier caso
habia encontrado una excusa para amar sin faltar del todo a su deber. Su mano buscé la de Amaury y se
cobijé en su puno.

TOLOSA Junio de 1211

Tolosa parecia mas un campamento militar que una ciudad prospera. Los vasallos del conde
Raimundo y numerosos faidits se habian congregado alli y se armaban para enfrentarse juntos al enemigo.
También los condes de Foix y de Comminges se habian unido a ellos con sus tropas. La vida de la ciudad
estaba totalmente desquiciada. Las calles, ya de por si abarrotadas, se hallaban totalmente obstruidas,
pero todos aceptaban sin rechistar las molestias. La poblacién respaldaba como un solo hombre al conde,
incluso el partido catdlico, que durante mucho tiempo habia apoyado al obispo. Las hermandades blanca y



negra, catolicos y seguidores de la Iglesia de Dios, los faidits y los mercenarios esparioles, todos estaban
dispuestos a arriesgar su vida, bien por la libertad de los ciudadanos, por los derechos de su sefior, bien
por su fe. Mientras los legados del papa volvian a lanzar un anatema contra la ciudad, Tolosa se puso en
estado de defensa.

Amaury anuncié que no podia mantenerse al margen y que se apuntaria para luchar. Colomba lo
mird entristecida, pero no protesto.

— Asi que esto es vivir, — dijo — : morir cada vez un poco y volver a nacer, aunque no haya muerte
de por medio. La sola idea de que quiza no regreses me hunde en un profundo duelo.

— Volveré, — dijo confiado, a la vez que daba unos golpecitos contra el hacha de guerra y la espada
corta del sargento. No habia vuelto a encontrar la daga de la mujer del cirujano.

Pero no habia calculado que ahora le iban a mirar con recelo y que ya no le reconocerian como
caballero. No tenia el caballo ni las armas que correspondian a un caballero, llevaba los colores del sefior
de Cabaret, un noble que se habia sometido a Montfort, y cuando mencionaba el nhombre de Pedro Mir, lo
miraban con desdén. Mir habia elegido el bando de Montfort y ahora luchaba con los cruzados. Era una
extrafa sensacién: no era nadie, era ain menos que un criado.

— Nosotros, — dijo una voz a su espalda — , ningun problema.

Se volvid y vio el rostro sonriente de un hombre alto con una cabellera rubia como el heno.
— Tu. Caballo, armas, todo.

— ¢ Quién eres?

— Yo, — contesto el extranjero en deficiente occitano a la vez que se golpeaba el pecho — , enemigo
Iglesia, herejes también.

— ¢ Qué quieres decir?  Eres amigo o enemigo de los Buenos Cristianos?
— Si, si.

— Un mercenario, ¢,no?

— Frison, — fue su orgullosa respuesta — . Wigbold. Ven.

Amaury mir6é con desconfianza al gigante rubio.

— No, gracias. Conozco vuestros métodos de trabajo. Ni por diez caballos.
Dio media vuelta y se alejo.

— jEntonces, tu criado! — exclam¢ el frison — . jCarne de lanza!

Esa era la cruda verdad y no le gustaba. Cuando el conde Raimundo recibié la noticia de que los
cruzados se acercaban a Tolosa, salié con sus tropas para atacarles antes de que pudieran organizar un
asedio. Junto con los condes de Foix y Comminges comandaba a quinientos caballeros, entre ellos un
contingente de mercenarios procedentes de Navarra. Amaury se encontraba entre los soldados de a pie
que fueron enviados por delante de los jinetes hacia el puente de Montaudran, para impedir al enemigo
cruzar el rio Hers. A paso ligero se dirigieron hacia el puente que se hallaba a unas cinco millas de
distancia, y lo destruyeron antes de que Montfort lo alcanzara. Asimismo consiguieron sabotear el puente
siguiente, pero aun no habian acabado el trabajo cuando los cruzados aparecieron en la otra orilla y
empezaron a cruzar el rio sobre lo que quedaba del puente y luego vadeando el agua. Los soldados de a
pie, que como de costumbre formaban la vanguardia, cogieron sus armas y arremetieron contra todo el que
intentaba acercarse a la orilla. Amaury se encontraba entre ellos y vio como los cruzados se ahogaban en
su propia sangre. No obstante, él y sus camaradas no pudieron impedir que la siguiente linea de ataque,
cubierta por los arqueros, alcanzara la orilla. De inmediato, los peones del enemigo se colocaron
disciplinadamente detras de una hilera de escudos con las lanzas hundidas oblicuamente en el suelo.
Amaury sabia lo que iba a acontecer. Los jinetes occitanos avanzaron, empujando a los peones que los
precedian. Forzado de este modo a correr a trote ligero, Amaury vio como se le echaba encima la hilera de
lanzas. No habia escapatoria.

— iPor Tolosa y Colomba! — gritd, y con un fuerte movimiento de su hacha abatié la lanza que
amenazaba con perforarle el vientre.

En un impulso de supervivencia fue golpeando todo lo que se le acercaba hasta que por fin hubo
creado un poco de espacio a su alrededor. En aquel momento, los jinetes de Tolosa pasaron delante de él
lanzando heroicos gritos de guerra para batirse con los caballeros de Montfort. Amaury permanecia de pie
en la tierra removida temblando entre las patas de los caballos. Era mucho mejor estar encima de uno de
los animales que a su lado, pensd. Por un momento ni siquiera pudo ver dénde se hallaba el enemigo. Por
todos lados sonaban gritos, algunos en una lengua que ni siquiera comprendia, y de vez en cuando veia
pasar como rafagas los colores de cotas que no reconocia. Montfort debia de haber recibido refuerzos del
norte, pensé. Eran tantos que los occitanos tuvieron pronto que abandonar el campo. El ejército de
cruzados se abalanzé sobre ellos como una oleada. Ni siquiera fue necesario dar la orden de retirada, pues



eran empujados en direccién a la ciudad dejando atras innumerables muertos y heridos. Amaury se abrié
camino hacia Tolosa, contento de que por lo menos su pierna estuviera curada y que pudiera moverse con
rapidez.

No sabia cuanto tiempo transcurrié hasta que por fin estuvieron al resguardo de las murallas de la
ciudad. Dejo caer sus brazos agotado. Le pesaban demasiado para sujetar algo y el hacha de guerra cayé
al suelo junto a sus pies. Mas de cuatrocientos muertos se habian quedado en el campo de batalla, mas o
menos el mismo nimero en ambos bandos, oy6 decir. El hijo bastardo del conde Raimundo habia caido en
manos del enemigo. Ademas, se enter6 de que, durante su marcha hacia el puente de Montaudran, los
cruzados habian perpetrado una matanza entre los campesinos. Habian destruido las cosechas y
arrancado las vides del suelo. Amaury murmuré una serie de maldiciones y recogié su arma con las manos,
que aun temblaban por el esfuerzo. Mientras se incorporaba vio delante de él un caballo humeante. Era un
enorme semental negro azabache con grandes calzas que recubrian casi por completo sus cascos.~

— Vaya pelea, ¢no? — dijo sonriendo el frisén rubio — . ; Todavia entero?
Amaury asintié. Aparte de algunos cardenales, chichones y rasgufios, habia salido bien parado.
— Has tenido suerte, — dijo el mercenario — . Mejor ser jinete, ahora hay caballos de sobra.

Sefialé los dos caballos que llevaba de las riendas. De las sillas colgaban las armas capturadas, unos
cuantos cascos y la cota de malla de un cruzado. Amaury titubeé antes de contestar:

— Prefiero ser un peodn sin caballo que un mercenario saqueador que roba a los muertos y a los
heridos.

— Nosotros luchamos por Tolosa, — le espeté el mercenario — , por vosotros también. El
comandante Hugo d'Alfaro es senescal del Agenais, amigo del conde. Volvié grupas y se alej6, haciendo
sonar las armas. Amaury mir6 deseoso los dos caballos apresados y la cota de malla. Por fortuna no tuvo
tiempo de arrepentirse de su negativa. El enemigo ya estaba montando su campamento fuera de las
murallas. Los adarves de la muralla y las cincuenta torres de la ciudad estaban abarrotados de soldados.
Otros vigilaban las doce puertas y el resto tenia que estar listo para un posible ataque.

En cuanto los cruzados se hubieron instalado, intentaron tomar la ciudad al asalto. Apenas repuesto
de la aventura en el puente de Montaudran, Amaury tuvo que salir de nuevo con los peones bajo el mando
del conde de Foix, para mantener al enemigo a distancia. Mientras los jinetes se dedicaban al arte de guerra
superior, los peones se concentraban en destruir las maquinas de asedio de los cruzados. Regresaron
triunfadores con tres grandes techos de escudos. Pero también llevaban cientos de heridos, y en el campo
de batalla quedaron innumerables muertos.

En los dias siguientes, apenas tuvo ocasién de ver a Colomba. Ella habia buscado refugio en casa
de una Bonne Dame, donde como de costumbre ayudaba a las mujeres que cuidaban de los heridos. En
una ocasién, Amaury cogié a un compafiero herido sobre sus hombros y lo llevé a la casa de las mujeres
para poder verla un momento. Ella le preguntd atemorizada si pensaba que el conde Raimundo conseguiria
mantener la ciudad. Amaury le aseguré que nadie permitiria una segunda Lavaur, que Tolosa estaba llena
de soldados combativos y que ni siquiera Simén de Montfort era capaz de derrotar a la alianza que
formaban Tolosa, Foix, Comminges y los mercenarios de Navarra.

— Y por si eso no fuera suficiente, — afadié — , por aqui se pasea un frisén que recluta a todo el
que aun no tenga armas. Es fuerte como un 0so y su caballo es tan grande que sobre él pueden cabalgar
tres hombres. Le he visto atravesar de un mandoble a un cruzado, con cota de malla y todo, como si
partiera en dos una calabaza.

— Haz lo que tengas que hacer, pero ahérrate los detalles, — le dijo Colomba en tono de reproche
— . Cualquiera diria que encima disfrutas.

Amaury se puso serio y respondio:

— Sdélo quiero decirte que no has de preocuparte. Los cruzados no tienen suficientes soldados para
sitiar toda la ciudad. Podemos salir cuando queramos. Hace poco atacamos un convoy de viveres
procedente de Carcasona. Y esos idiotas han destruido las cosechas de los alrededores. Nosotros no
pasaremos hambre, jpero los cruzados si!

Después no volvié a verla. Tenia que estar siempre dispuesto, pues los condes habian decidido
mantener las puertas abiertas vigilandolas dia y noche para poder lanzar ataques relampago. A tal fin
incluso se destrozaron cuatro puertas nuevas de las murallas.

La confianza de Amaury en el conde Raimundo iba creciendo dia tras dia. En los ultimos dos afos
habia visto a menudo cémo un lugar fortificado caia porque los asediados se recluian detras de las murallas
cerradas a piedra y lodo y esperaban pasivamente a que el enemigo se decidiera a partir con las manos
vacias. No lo habian logrado nunca. Siempre habian sido los asediados los que habian tenido que
abandonar la lucha, bien por la superioridad del enemigo, bien por falta de agua o alimentos. Por fortuna,
Tolosa no parecia dispuesta a sucumbir de la misma forma.
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Transcurri6 mas de una semana. Llegé un nuevo domingo en el que las campanas de las iglesias
callaron y no se celebraron misas en la ciudad vilipendiada por la cristiandad, que justo antes del asedio
habia sido abandonada por todos los sacerdotes, frailes y sacristanes. El calor del sol cubria las calles
como una manta paralizante y quien podia se resguardaba en el relativo frescor de un lugar sombreado.
Las altas temperaturas obligaban a concentrar la lucha temprano por la manana o al final de la tarde.

Mientras hacia guardia cerca del castillo condal, Amaury vio cémo el comandante de los
mercenarios, Hugo d'Alfaro, salia apresurado y de muy mal humor. El navarro grufié algunas 6rdenes
breves y desaparecié en direccion a su cuartel, acompafiado de algunos caballeros de su séquito.
Después, no pasé nada durante bastante tiempo.

Tras el cambio de guardia, Amaury regresé al monasterio, donde acampaba con un contingente de
peones en el refectorio de los frailes, y se dejé caer en la paja sin quitarse la armadura. Desde el inicio del
asedio, nadie se habia desvestido. En ambos bandos, temian que el enemigo los sorprendiera desarmados.
Escuchaba las voces a su alrededor. Parecia ser que D'Alfaro habia propuesto realizar un ataque a gran
escala contra el campamento de los cruzados. Amaury se incorporo.

— ¢ Cuando sera? — quiso saber.
— No lo haran. ¢ Acaso te has hartado de vivir? — los hombres se rieron de buena gana.

Amaury volvié a tumbarse. Al parecer, al conde Raimundo no le agradaba el plan y queria limitarse a
la defensa. Al final de la conversacion, el conde habia tildado al espafiol de aventurero, asegurando que si
le dejaba hacer, su temeridad le costaria sus tierras. A continuacion, habia prohibido a sus hombres
emprender semejante ataque sin su consentimiento. Muchos de los peones respaldaban la postura del
conde Raimundo. No tenian demasiadas ganas de acabar en un nuevo bafo de sangre.

— Si D'Alfaro tiene tantas ganas de que lo atraviesen con la espada, no podremos detenerlo.
— jEse navarro es un fanfarrén! jVenga, que dé el primer paso con sus mercenarios, si se atreve!
— En mi opinidn, lo Unico que le interesa a ese putafiero espanol es el poder.

— Eso es en cualquier caso lo unico que le interesa a Montfort, — dijo Amaury desde su cama de
paja — . Hace ya tiempo que no lucha para erradicar la herejia, ni siquiera para emprender una expedicién
de castigo porque alguno de Tolosa matara hace tres afos al legado papal. Se ha apropiado de los titulos
de Trencavel y no descansara hasta que también haya afnadido los de Tolosa a su nhombre.

Los hombres lo miraron asombrados.

— Es cierto, — prosiguié Amaury — , Montfort esta ebrio de ambicion. El objetivo por el que llegd
aqui se ha convertido en un medio para saciar su sed de poder.

— ¢,Como lo sabes?
— Cualquiera que reflexione un poco puede verlo.
Se hizo un silencio embarazoso.

— Hugo d'Alfaro tiene razén, — prosiguié Amaury — , el tiempo suele favorecer a los sitiadores. El
conde tiene que frenar a los cruzados. Si ahora no se atreve a hacerse fuerte, luego lo aplastaran y
entonces si podria perder sus tierras. Lo miraron aténitos. Justo cuando Amaury empezaba a preguntarse
si habian comprendido lo que les decia, se origind el alboroto. ;Qué mas les daba a ellos cudles eran los
motivos de Montfort? ;Acaso no habia contado los muertos que habian dejado en el campo de batalla en
los diez dias que duraba ya el asedio? ;Quiénes tenian que soportar los primeros golpes en la vanguardia?
No los caballeros protegidos con cotas de malla, que no cesaban de hablar de coratge. jMucho ruido y
pocas nueces! Al menos, el conde se preocupaba por sus subditos y no enviaria nunca a sus hombres hacia
una muerte segura. ;Y qué habia de malo en esperar al enemigo al abrigo de las murallas? Alli fuera, bajo
el sol abrasador, Montfort se hartara pronto de sus planes. Hacia mas calor que en el infierno.

Amaury se puso en pie y salid, alejandose de las risas burlonas de los demas. El aire nocturno era
fresco. Aqui se estaba mejor que en la habitacién abarrotada, donde los hombres se excitaban y no hacian
mas que soltar sandeces. Se senté sobre el pequefio muro de piedra que rodeaba el patio del monasterio.
Mantenia en sus manos el hacha de guerra, de la que nunca se separaba. Hizo oscilar suavemente el arma
mientras miraba el cielo estrellado. Era como si desde el oscuro firmamento, la impotencia cayera como una
maza sobre él. Cualquiera podia ver lo que iba a suceder. ;Por qué no habia nadie que parara los pies a
Montfort? ¢ Por qué no frenaba el papa su codicia? Montfort era un estratega brillante que conspiraba con el
abad del Cister, un zorro astuto capaz de engatusar al papa. El bondadoso e indeciso Raimundo de Tolosa
no era un adversario digno de ellos, aunque ahora estuviera al mando de varios miles de hombres. Seguia



queriendo convencer a Roma de que sélo recurria a las armas para defenderse, seguia buscando una
posibilidad de encontrar una solucién pacifica.

Su hacha habia dejado de balancearse y colgaba inmévil entre sus rodillas. ;Qué haria él, Amaury,
en su lugar? Sin duda, no esperaria de brazos cruzados. La fuerza de Montfort era su rapidez. Gracias a
ello siempre podia decidir donde y cuando abriria el ataque. Quien quisiera vencerlo deberia adelantarsele
para tener de su lado la ventaja de la sorpresa. Hugo d'Alfaro tenia razén... El caballero degradado a la
categoria de pedn suspir6d. Si hubiese podido dar su opinién en un consejo de guerra, habria apoyado el
plan de D'Alfaro. Pero no tenia ni voz ni voto, ni siquiera disponia de los diez hombres que antes formaban
su séquito personal. No era nadie, apenas era capaz de salvar su propio pellejo.

Amaury se mordié tan fuerte el labio inferior que noté el gusto de la sangre. Agarré el hacha con
ambos pufios y se levanté. Con paso decidido abandoné el patio del monasterio y avanzé en la oscuridad
en direccién al castillo condal hasta llegar al cuartel general de los mercenarios navarros. Alli fue detenido
por un centinela. Detras de la puerta cerrada se oian ruidos, como si a esas horas de la noche reinara un
ajetreo nervioso.

— ¢, Qué buscas? — le pregunté secamente el soldado.
— Tengo que hablar con Hugo d'Alfaro.

— Imposible, — se limit6 a responder el otro.

— Déjame pasar, Wigbold me ha llamado.

— ¢ Wigbold? Espera aqui.

La puerta se cerr6 sin dejarle ver lo que sucedia al otro lado. El frisén aparecié en la puerta antes de
lo que pensaba y en cualquier caso antes de que pudiera cambiar de parecer. No dijo nada, asié a Amaury
por el jubdn de cuero y lo arrastré adentro. La puerta se cerré a sus espaldas.

— Tu, llegas a tiempo. Tu tienes cojones, — farfullé el mercenario dandole un manotazo en el
hombro que casi lo derriba.
— Carne de demonio lo llamamos aqui, — respondi6 el joven caballero — . Quiero hablar con

D'Alfaro. Su plan es bueno. Tiene que intentar convencer al conde de Foix, a éste quiza le gusten mas sus
ideas que las del conde Raimundo.

— No es necesario, Raimundo es cobarde. Nosotros atacamos. Mafana. — Dichas esas palabras,
Wigbold hizo un ademan significativo llevandose el indice a los labios — . Tu, sabes secreto. Tu, tienes que
luchar con nosotros ahora. — Sonri6 triunfalmente.

Asi pues, Hugo d'Alfaro se habia propuesto llevar a cabo su plan sin la aprobacién del conde de
Tolosa. Amaury comprendid entonces que todo el mundo en el cuartel de los mercenarios se estaba
preparando para un ataque. Y el hecho de que le hubieran hecho participe de este secreto significaba, en la
I6gica de Wigbold, que no podia hacer otra cosa que participar en la lucha. Pues bueno, ése era el motivo
que le habia traido hasta aqui, s6lo que no habia contado con que el comandante de los mercenarios lo
fuera a hacer solo.

— En tal caso me presentaré ante D'Alfaro.
El frisébn negd con la cabeza.

— ¢ Es que no quiere saber con quién trata?
— La manzana podrida apesta sola.

— Entonces quiero una lanza, una espada, una cota de malla y un escudo, — dijo — , espuelas y un
caballo.

Wigbold sefialé el hacha de guerra.
— Esta es buena, también.
— Sdlo si puedo acercarme lo suficiente.

Meti6 el hacha en su cinto y sigui6 al gigante rubio primero hasta la sala de armas, donde habian
amontonado el botin de guerra, y después hasta las cuadras. Cuando empezaron a anunciarse los
primeros rayos de sol, Amaury estaba completamente equipado y ademas habia consumido una copiosa
comida con los demas mercenarios.

— Ahora descansar, — dijo Wigbold.
— ¢, Coémo que a descansar? ; Cuando atacaremos?
— Tu, espera. Luego hace calor y el conde Raimundo y el enemigo duermen. Tu, paciencia.

Sucedié exactamente como le habia dicho. En ambos campamentos esperaron recelosos a que el
otro bando tomara la iniciativa en el frescor de la mafiana. Cuando todo parecia indicar que no sucederia
nada, se dispusieron a tomar la comida, precedida, en el campamento de los cruzados, de una misa. El sol
avanzaba hacia el cenit y la temperatura aumentaba a igual ritmo. Apenas saciados por la frugal racién de



alubias y fruta, los cruzados fueron a buscar refugio a la sombra asfixiante de sus tiendas de campana y se
tumbaron para descansar sin desprenderse de sus armas. Detras de la puerta del cuartel de los
mercenarios, los caballeros esperaban la sefal para el ataque montados sobre sus inquietos caballos. El
calor era casi insoportable, el sudor les chorreaba por el cuerpo. Delante de ellos, los peones mercenarios
estaban preparados, armados con cuchillos y porras. Hugo d'Alfaro ya habia hecho su ronda matutina.
Habia apostado a algunos de sus hombres en dos de las dieciséis puertas con que contaba ya la ciudad,
ordenandoles en secreto que le dejaran via libre en el momento convenido.

— jOjo, no destruir las maquinas de asedio! jDemasiado pesadas! jSdlo el campamento! — advirtio
Wigbold.

Amaury asintié. Parecia légico. EI mismo habia podido comprobar en dos ocasiones lo indtil que era
intentar destruir el material de asedio.

Tan pronto el navarro regreso a su cuartel, monté sobre un caballo fresco y dio la orden de salir. Los
hombres cruzaron la puerta como una horda enloquecida. Antes de que nadie se diera cuenta de lo que
estaba sucediendo, habian cruzado ya las dos puertas de la ciudad y se abalanzaban como una nube de
saltamontes sobre el campamento de los desprevenidos cruzados, que estaban sumidos en una profunda
siesta. Las primeras victimas cayeron ya antes de que los centinelas pudieran dar la alarma.

Amaury no tuvo empacho en atacar traicioneramente a sus antiguos compareros de armas. Muchos
de los estandartes coloridos que coronaban los pabellones le resultaban desconocidos. Pertenecian a las
tropas frescas venidas de Luxemburgo y Alemania. Se limité a seguir el ejemplo de los caballeros de
D'Alfaro, se abalanzoé sobre la tienda mas préoxima y hundié su lanza en la tela, que se desgarr6 como si
fuera una camisa ajada. La tienda se desplomé sepultando a los hombres que acababan de despertarse
sobresaltados y buscaban sus armas. Wigbold, que cabalgaba detras de él, pisoted con el caballo a los
hombres que luchaban por liberarse de la lona y silencié sus gritos apagados hundiendo su lanza varias
veces en la masa. Los soldados de a pie remataban el trabajo, aporreando a todo lo que seguia
moviéndose. Después abrian la lona para quedarse con todo o que hubiera de valor debajo de ella. Esta
escena se repitié en innumerables ocasiones. Por falta de espacio para manejar su lanza, Amaury tuvo a
veces que cortar con unas cuantas estocadas los vientos de las tiendas de campafia. En poco tiempo, gran
parte del campamento militar de los cruzados habia sido destruida. Los caballeros y peones de D'Alfaro
abatian, pisoteaban, aporreaban o ensartaban con la espada todo lo que encontraban a su paso, ya fueran
hombres o animales.

Amaury arras6 el campamento con los demas, cegado por un odio que nunca antes habia sentido.
Su mirada estatica s6lo captaba la imagen en su memoria de los Buenos Cristianos en la hoguera de
Lavaur. Habian sido cuatrocientos. Cada golpe que daba era para vengar a uno de ellos. Al principio, los
Bons Hommes y las Bonnes Dames habian cantado con las voces firmes que demostraban el valor con el
que afrontaban la muerte. Sus voces habian sonado cada vez mas fuertes, como si con ello quisieran negar
el martirio del fuego que abrasaba su piel, hasta que finalmente sus palabras fueron ininteligibles y sus
cantos se convirtieron en un grito continuo de dolor por la tortura.

— jPor Lavaur y por Colomba! — grité agachandose para asestar un golpe de espada a un peodn,
que habia intentado herir a su caballo con un hacha. El pedn cayé mortalmente herido sobre una tienda de
campana desplomada, de la que sélo se mantenia en pie el estandarte.

Amaury dirigié automaticamente su mirada hacia el blasén. El sudor le picaba en los ojos y hacia que
todos los colores se fundieran en una masa turbia. Sacudié una y otra vez la cabeza para eliminar las gotas
de sudor de sus pestafias y cejas. Se pasé la lengua sobre el labio superior y lamié el liquido salado
atrapado entre los cafiones de su bigote de varios dias. De subito reconocié las tres merletas del escudo
de Poissy. Mird a su alrededor. No habia ni rastro de Roberto o Simoén, pero no lejos de donde se hallaba él,
vio surgir de repente el estandarte con el ledn de Montfort frente al cielo azul, y debajo, al comandante que
cabalgaba rodeado de un creciente numero de caballeros provistos de armaduras. Por lo visto habia
conseguido agrupar a sus hombres para iniciar el contraataque. Los dos Poissy lo acompanaban. Amaury
sintid que un estremecimiento le recorria la espina dorsal hasta acabar en el coxis con un desagradable
hormigueo. Cerré el puio alrededor de la empufiadura de su espada. Le habia prometido a Colomba que
volveria. Qué seria de ella si no regresaba nunca mas? Un jinete paso justo a su lado, después otro y
otro. Era D'Alfaro que se preparaba con sus hombres para detener el ataque de los cruzados. El
comandante de los mercenarios gritdé una orden y mirando en direccién a Amaury hizo una sefal.

— jLos prisioneros!

¢ Prisioneros? Era como si se paseara por un suefio en el cual €l no interviniera. Todo se movia
alrededor, salvo él mismo. Mantenia los ojos fijos en el yelmo de Roberto, que, bajando y subiendo al ritmo
lento del trote de su caballo, se acercaba cada vez mas. Una figura negra pasé delante de la visera de su
yelmo.

— jTa! — grunod Wigbold — . jNo duermes, D'Alfaro da 6rdenes!



Para dar mas énfasis a sus palabras dio un mazazo contra el yelmo de Amaury. El golpe del metal lo
espabilé del todo. Espoleé a su caballo y, dejando atras los colores de Poissy, sali6 galopando en la
direccion que le habia indicado el frison. Mientras Hugo d'Alfaro y sus caballeros se entretenian con los
nobles de Montfort, Amaury y Wigbold se adentraron mas en el campamento con los deméas mercenarios
montados. Alli, detras de una cerca de empalizadas estaban encerrados los prisioneros que los cruzados
habian capturado en los ultimos dias. Apenas habian tenido tiempo de liberarlos cuando soné una nueva
orden.

— jRetirada!

Los prisioneros liberados no necesitaban esa incitacion. Estaban dispuestos a largarse de alli. Se
apresuraron a tomar el camino de regreso a Tolosa, a través del caos, con la retaguardia cubierta por los
hombres de D'Alfaro, quienes, cargados con un copioso botin, entraron en la ciudad como triunfadores.
Wigbold apenas podia ver algo por encima de la pila que habia amontonado en su montura. Su cara ancha
y sonriente se ocultaba bajo un suntuoso vestido de seda que habia enrollado alrededor de su yelmo a
modo de turbante. Amaury mantenia apretado contra el pecho su unico trofeo. Era el estandarte con el
escudo de Poissy, que habia cogido de la tienda derribada.

— jVen a ver! jSe van! jMiralo!

Colomba se hallaba asomada por la ventana en el piso superior de la casa de las Bonnes Dames y
sefialaba con el dedo las murallas de la ciudad. Estaba radiante de alegria. Era realmente increible lo que
sucedia alli afuera: jMontfort y sus hombres abandonaban el asedio! Al despuntar el dia, los cruzados
recogieron sus cosas y se largaron. No, mas bien parecia que se fueran de estampida, pues dejaban
tiradas sus pertenencias. Abandonaron maquinas de guerra, carros, herramientas de asedio y gran parte
del campamento asolado. Ni siquiera se preocuparon por transportar hacia Carcasona a los enfermos y
heridos, y los abandonaron a la misericordia de los de Tolosa.

— jSomos libres!

Amaury ya estaba arriba y se asomaba junto a ella por la ventana. Era cierto, alli partia el temible
ejército de Montfort. Como un perro apaleado, se alejaba con el rabo entre las piernas. No eran tambores,
trombones y chirimias los que acompafiaban el sonido de los cascos de los caballos y las botas sobre el
camino polvoriento, sino un silencio desalentado. En un principio, nadie habia osado creerlo pero ahora no
cabia la menor duda. También en la muralla reinaba un ambiente de euforia. Los centinelas bailaban en el
adarve e increpaban a los cruzados.

— Os hemos dado un susto de muerte. jHemos ganado! jViva Hugo d'Alfaro!

El noble espafiol y sus mercenarios, que un dia antes habian provocado la cdlera del conde
Raimundo, eran los héroes de la jornada.

— jEstoy orgullosa de ti! — Colomba abraz6é a Amaury y cubrid su rostro de besos.

— Pero ahora soy un mercenario, — murmuré Amaury.

— Qué va, eres un caballero al servicio del senescal de Agenais.

El sacudié la cabeza.

— Hay una diferencia entre los caballeros de Agenais y las tropas irregulares de Navarra y de Dios
sabe déonde que siguen a D'Alfaro. Yo formo parte de estas ultimas. Escoria.

— Me trae sin cuidado. jEres la escoria mas valiente de Tolosal!

Apreto los labios contra los de él para impedir que siguiera protestando. ¢;Por qué tenia que dar
siempre tanta importancia a su condicién, a sus titulos? ;Qué mas daba en calidad de qué habia logrado la
victoria? jAlli partia Montfort, el odiado comandante, con sus malditos soldados de Cristo! No podia
imaginarse escena mas hermosa. Podia irse al infierno que tanto temia. Cogié a Amaury de la mano y
bailando lo condujo escaleras abajo. A pesar de que era muy temprano, todo el mundo habia salido a la
calle para celebrar la victoria. Cantaban. De repente, Amaury era amigo de los mismos peones que se

habian burlado de él. Era el camarada de los mercenarios y volvia a estar en pie de igualdad con los demas
caballeros. Todos le ofrecian vino y también Colomba participaba en su gloria.

— Bonita chica, — susurré Wigbold al oido de Amaury, al tiempo que le daba un codazo y hacia un
gesto obsceno — . Esta noche, doble fiesta.
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— Estas embarazada, — la consold6 Amaury — , por eso tienes nauseas, es normal. Es una
enfermedad sana que se te pasara por si sola.

Colomba se hallaba acurrucada junto al pozo, livida y mas fragil que nunca. Habia devuelto lo poco
que habia comido aquella mafiana y ahora, después de refrescarse, intentaba beber una pequefia dosis de
agua.

— Ni siquiera queria quedarme embarazada.

— Es natural y yo estoy orgulloso de ello. 4 Te sientes mejor?
Asintié débilmente.

— Esto es tipico de ti, que te sientas orgulloso.

— Todo hombre se enorgullece de haber engendrado a un hijo. Es la prueba de su virilidad, asegura
la supervivencia de su estirpe, su nombre, su sangre.

— Tu sangre me pone enferma.
— Eso es porque no hemos recibido la bendicién de Dios.

Le seguia molestando que no estuvieran casados. No porque no pudieran encontrar un solo
sacerdote o clérigo en toda Tolosa, sino porque los Buenos Cristianos rechazaban todos los sacramentos,
sobre todo el del matrimonio.

— jLa bendicién de Dios para el acto sexual! — Su apasionada protesta la reanimé un poco — . El
hombre y la mujer se unen solo por lujuria. Quien se entregue al acto sexual es instrumento del diablo. Al
reproducirnos mantenemos viva su creacion. Procrear es pecado, tanto dentro del matrimonio como fuera.
Si pides la bendicion de Dios y lo conviertes en una especie de union sagrada, no haras mas que
empeorarlo. De ese modo conviertes la inclinacién natural de la] carne en blasfemia.

— Me cuesta muchisimo aceptar algunas de vuestras ideas.
— No digas vuestras, sino nuestras. Nuestras reglas son ahora también las tuyas.

— Eso no impide que me cueste aceptarlas. ;Como puedes afirmar que lo nuestro era malo,
libertino? Los dos lo queriamos. Han sido los momentos mas bellos de mi vida y tu disfrutaste tanto como
yo.

— Era como una borrachera, — respondié ella — , era incapaz de pensar. Era como si estuviera
atontada. — Bajo la mirada avergonzada — . El dios del Mal cre6 a la mujer. Luego la mostré a los angeles
y su deseo les hizo caer del cielo y llegar aqui a la tierra. Entonces los encerré en los cuerpos de los
hombres y los animales. El placer del sexo es el fruto prohibido con el que se seduce al hombre a
procrearse. El buen dios no permite que nada crezca o surja aqui abajo, esto es cosa del diablo.

Amaury consideré mas prudente no contrariarla. Permanecio en silencio hasta que Colomba dijo de
repente:

— Llevo un demonio en mi vientre.
— j¢,Qué?!

— Un demonio.

— Mi hijo no es un demonio.

— Nuestro hijo.

— Por supuesto, nuestro hijo. — La abrazo para protegerla y la ayudé a ponerse en pie — . Sé que
te sientes rara, pero eso no es motivo para llamarlo demonio.

— No tiene nada que ver con mi estado. Llevo a una criatura del mal en el vientre.

— ¢ Coémo puedes decir eso? Si no quieres creer que en tu vientre crece una criatura de Dios, cree
por lo menos que en tu vientre hay oculto un fragmento de esa luz celestial, que luego nacera en nuestro
hijo.

— Lo que hay en mi vientre aun no tiene alma. Es una cosa de carne y hueso, una pequefa carcel en
la que luego, cuando lo haya traido al mundo, sera encerrado un espiritu. Cuando llore por primera vez, el
espiritu habra entrado y se habra convertido en una persona.

Amaury la mir6 atonito y sacudio lentamente la cabeza.
— Tal como lo cuentas, diriase que es un monstruo.
Ella se echo a llorar.



— Mientras esté embarazada no puedo pedir la bendicidon ni un buen fin a ningdn Buen Cristiano y si
muero antes de que nazca el nifio, no podran darme el consolamentum.

— ¢ Por qué no?
— Porque llevo el demonio en el vientre, que me ha manchado con el Mal.
— ¢,Quién te ha hecho creer algo tan horrible?

— Los Bons Hommes. Sé que tienen razén, pero me hace sentir peor. Me siento rechazada, como si
fuera impura. Cuando me estaba convirtiendo en una Bonne Dame, gozaba de prestigio y respeto. Ahora
me desprecian porque he cometido un pecado imperdonable.

— Bobadas. La capacidad de parir hijos es la mayor virtud de la mujer.

— Para vosotros si. — Esta vez fue Colomba quien lo dijo, pues también ella seguia considerandolo
como un representante de la otra fe — . Para ellos, — se corrigié apresurada.

— Te sientes mal y por eso lo ves todo negro, — le dijo intentando animarla.

— El propio Satanas preside la Iglesia romana. Es natural que os aliente a tener descendencia. Asi
mantiene viva su creacion.

— No es cierto, Colomba. Si las mujeres dejaran de quedarse embarazadas y de tener hijos, nadie
tendria la oportunidad de convertirse en una buena persona en una vida posterior, para asi poder morir
como un Buen Cristiano. Al traer al mundo a nuestro hijo, das la oportunidad a un espiritu de regresar al
reino de los cielos. Como mujer tienes el poder de devolver los angeles de Dios a su patria. ¢No es ésa
una tarea noble?

Ella lo miré insegura.
— Nunca lo habia contemplado de este modo. ¢ Crees realmente que por ello es menos pecado?

— Los propios Bons Hommes dicen que es menester crear nuevos cuerpos para que las almas no
liberadas puedan renacer.

— ¢ Por qué sabes tu eso y yo no?
Amaury se encogi6 de hombros.

— Quiza porque aun tengo tantas dudas y por ello me planteo preguntas que vosotros habéis
contestado desde hace tiempo. Ahora escucho atentamente sus prédicas.

— Suena contradictorio, — dijo insegura.

El le secé las lagrimas de las mejillas y le besé la frente.
— Estoy orgulloso de ti e impaciente por que nazca.
Colomba colocé las manos sobre el vientre y sonrid.

— Si es nifa, no la llevaré a las Bonnes Dames como hizo mi madre. Se quedara conmigo y la
cuidaré hasta que sea suficientemente grande para tomar una decision.

— ¢ Y si es nifio?

No respondié. Tuvieron que apartarse a fin de dejar paso a un grupo de jinetes con sus peones que
necesitaban el pozo para refrescar a sus caballos. Tolosa se habia convertido en un enorme campamento
militar, peor aun que durante el asedio de Simén de Montfort. El conde congregaba a todos sus vasallos y

sus tropas para atacar unidos al enemigo. Parecia decidido a expulsar para siempre a los cruzados de su
tierra.

— Mafana marcharemos hacia el sur. Vamos a atacar Fanjeaux, o quiza Carcasona, — anunci6
Amaury.

— — Tienes que prometerme algo, — dijo Colomba con un hilo de voz entre todo el ruido. Amaury
agacho la cabeza hasta colocarse junto a su rostro para poder entenderla — . Si ahora te sientes culpable
por que vivimos juntos sin que un sacerdote haya bendecido nuestra union, temo que también tengas
dudas cuando nazca nuestro hijo. Temo que lo hagas bautizar mientras yo esté en el lecho de parto.

El se irgui6 y sacudié indignado la cabeza, colocé la mano sobre el corazén y dijo:

— Mi hijo luchara por el Verdadero Cristianismo. jProtegeré a su madre y a los demas Buenos
Cristianos contra la Iglesia que recompensa a los soldados por asesinar a mujeres y nifios!

Después la cogidé del brazo y la aparté del bullicio, de vuelta a la casa donde les habian dado cobijo y
trabajo, ahora que, debido a su estado, ya no podia quedarse con las Bonnes Dames.



TOLOSA Octubre de 1211

— Simén de Montfort ha sido apresado. jLo han desollado vivo y luego lo han ahorcado!

El correo del conde de Tolosa acabada de traer el mensaje y la noticia se propagé a toda velocidad
por la ciudad. La gente bailaba ebria — de alegria por las calles de Tolosa. jEl odiado comandante habia
muerto, el ejército de los cruzados estaba derrotado!

Colomba no bailaba. Ninguno de los soldados ni de los caballeros, ni siquiera el propio conde habian
regresado para relatar la batalla. Lo unico que sabia era que no se trataba del asedio de Carcasona o
Fanjeaux, sino que la terrible batalla se habia librado en las afueras de Castelnaudary. El correo estaba tan
agotado que no pudieron sacarle ni una palabra mas. ;Cuantos muertos y heridos habia costado detener a
los cruzados? ¢ Habia otro francés dispuesto a ocupar el lugar del temido comandante, de seguir el avance,
0 acaso el ejército de los cruzados estaba realmente diezmado y dispuesto a poner tierra por medio? Y la
pregunta mas importante: ;habia sobrevivido Amaury a la batalla?

Unos dias mas tarde oyé decir que el conde Raimundo marchaba con sus soldados hacia el norte.
Luego llegd la noticia de que la victoria de Castelnaudary habia reavivado la resistencia contra los
cruzados. Las guarniciones francesas eran vencidas en numerosos sitios, que luego abrian sus puertas de
par en par para dejar entrar a las tropas de Tolosa.

Después de unas semanas, la verdad empezé a filtrarse lentamente. Los cruzados no se habian
marchado y Montfort seguia vivito y coleando. No fue su ejército el que habia sido derrotado en
Castelnaudary, sino el de los occitanos. Nadie conseguia explicar cémo era posible que éste hubiera
perdido la batalla. El poderoso ejército se habia dividido y habia huido. Mientras que el conde de' Tolosa
reconquistaba el territorio perdido en el norte con lo que quedaba de sus propias tropas, Montfort habia
emprendido una expedicion militar hacia el sur para reprimir una rebeliéon. Decian que ya habia llegado
hasta Pamiers, donde también el conde de Foix se aprovechaba de la rebelién, que no era mas que el fruto
de las falsas noticias de victoria que él mismo habia ordenado pregonar a sus correos.

Vencidos... El corazon de Colomba se estremecid. Cuatro semanas antes habia visto marchar a
Amaury con los mercenarios. Movid las manos sobre su vientre. Su embarazo aun no era visible, pero ella
empezaba a notar que engordaba y seguia teniendo nauseas todas las mafianas. Quiza este nifio fuera lo
unico en el mundo que le recordaba a él. Por primera vez sintidé carifio por la criatura que crecia en sus
entrafas. ¢ Seria un nifo? ;Se pareceria a él?

Bruscamente retird las manos y se sacudi6 los cabellos de la cara. Este tipo de ideas sentimentales
no iba con ella. Tenia que pensar sobre lo que habia de hacer. Si Montfort emprendia un nuevo ataque y
recibia refuerzos del norte — que sin duda habia pedido — , volveria amenazar el peligro. Su ambicién era
ilimitada, habia dicho Amaury, ambicionaba la corona del conde Raimundo de Tolosa. Tarde o temprano
volveria a intentar conquistar la ciudad. Ella deseaba encontrar un lugar mas seguro para traer al mundo a
su hijo. pero ¢donde habia un lugar seguro? Lo que mas deseaba era al hombre que podia protegerla, que
la abrazara y, admitié avergonzada, apretara su cuerpo duro contra el suyo.

GAILLAC Octubre de 1211

Asediarian al hijo de puta, al traidor Montfort en Carcasona, lo desollarian vivo — si conseguian
atraparlo — y después entrarian en Montpellier y en el camino de vuelta asaltarian Lavaur y asi
reconquistarian todo el territorio. Las amenazas de los occitanos habian sido mayores que sus acciones.
Todo habia sucedido de forma bien distinta en la llanura a los pies de la colina de Castelnaudary. ;Habia
sido la astucia de Montfort, la temeridad de Foix, la indecision de Tolosa o la divisién entre los sefiores del
sur lo que habia decidido la lucha? Lo mas seguro era que, como de costumbre, se echara la culpa a los
mercenarios. Pues todo empez6 a torcerse tan pronto como el conde de Foix abandondé el campamento
militar occitano para atacar un convoy con el que Bouchard de Marly habia llegado desde Lavaur a fin de
llevar refuerzos y provisiones a Montfort. Amaury, que junto con los mercenarios habia seguido al conde de
Foix, recordaba sélo el estandarte de Bouchard con el aguila y el estruendo de los gritos de guerra en
ambos bandos. " jTolosa! — se oia a un lado y al otro — : jMontfort!" Y la voz de Bouchard de Marly por
encima de todos: "i{Marly y la santa Virgen Maria!". Habian luchado a muerte, casi seguros de la victoria,
pues el tamafio de su ejército superaba con creces al del enemigo. Hasta que de subito los mercenarios
dejaron caer las armas, se abalanzaron sobre el convoy y se largaron con el botin. En aquel momento,



Simén de Montfort, que se habia atrincherado en el fuerte de Castelnaudary, descendié por la ladera y los
atacé con sus jinetes por el flanco. Los occitanos, de repente en minoria, se defendieron heroicamente,
pensando que recibirian la ayuda del conde de Tolosa. Sin embargo, los del campamento occitano no
dieron sefiales de vida y el conde de Foix tuvo que huir después de sufrir graves pérdidas. Los mercenarios
que aun quedaban, entre ellos los mercenarios montados de D'Alfaro, escaparon por los pelos de la
matanza.

Cada vez que lo recordaba, Amaury notaba el impulso de encoger~ se de verglienza. ;Como era
posible que hubieran perdido siendo tantos y los otros tan pocos? Sentia aun mas verglenza porque
formaba parte de la horda de mercenarios que habia provocado la derrota. jldiotas! Y menos mal que
Wigbold habia luchado a su lado hasta el final.

Pensandolo bien, tenia que admitir que Montfort habia sabido aprovechar el azar como un buen
estratega, y que el conde Raimundo no habia dado ninguna respuesta. Los unicos por los que sentia
respeto eran algunos faidits y el conde de Foix con su hijo, que habian luchado hasta que sus armas se
habian roto. El escudo del conde de Foix incluso se habia partido en dos.

El conde Raimundo de Tolosa se habia refugiado con sus ropas en los burgos reconquistados a
orillas del Tarn, a la espera de que llegara el invierno. Su ejército tenia que arreglarselas sin los soldados
del conde de Foix, que jugaban al escondite con Montfort en el suelo. Los mercenarios tenian poco que
hacer por aqui. Wigbold se impacientaba cada vez mas a medida que pasaban los dias. Su enorme cuerpo
exigia continuamente comida y bebida, y no parecia hartarse nunca de las mujeres. Se gast6 el dinero que
habia reunido vendiendo su botin de guerra con igual rapidez con que lo habia conseguido. Amaury sopeso6
su propia bolsa. Le quedaba suficiente. No habia hecho méas que arreglar sus armas. El resto era para
Colomba y el nifio.Siempre pensaba en ella. Durante los meses de invierno, las acciones bélicas quedarian
reducidas a la minima expresion, penso, y todo el mundo se recluiria en su fortaleza. Con la llegada de la
primavera y las temperaturas mas suaves, cuando los caminos fueran mas transitables, se reanudaria la
lucha con renovada energia. Quiza pudiera regresar a Tolosa durante ese respiro obligatorio.

TOLOSA Enero de 1212

Aquel invierno, Simén de Montfort no dio descanso a sus hombres. Después de que la ultima quinta
de cruzados hubiera cumplido su cuarentena y regresara a casa, Montfort emprendié algunas expediciones
militares desde su base de Fanjeaux con su pequefio séquito de leales, muchos de ellos caballeros de la
primera hora, y conquisté algunas poblaciones. En diciembre regreso al norte, y en Castres recibié un regalo
de Navidad. El dia del santo nacimiento, un contingente de cruzados frescos se presentd ante la puerta
bajo el mando de su hermano Guy de Montfort, que acababa de regresar de Tierra Santa. La alegria del
reencuentro fue grande y de inmediato hicieron planes para emprender una nueva ofensiva. Apenas una
semana mas tarde conquistaron Les Touelles y asesinaron sin contemplaciones a toda la poblacion. A
continuacion, y como si su ejército fuera inmune a los caprichos de los elementos, los Montfort se dirigieron
hacia los burgos perdidos a orillas del Tarn, aguantando las tormentas, el granizo, la escarcha y el viento.

Para sorpresa de Amaury, el conde Raimundo no parecia dispuesto a defender el territorio. Dio la
orden de desalojar los burgos, para que no se repitiera la matanza de Les Touelles, y ordené que sus
tropas se retiraran a tres fortalezas del norte. El propio conde regresé con sus soldados a Tolosa. Aunque
Amaury tendria que haber permanecido en el norte bajo el mando de Hugo d'Alfaro, consiguié regresar a
Tolosa con el conde. Wigbold lo siguié como un perro leal. Cansado y helado empezé a buscar a Colomba.
No estaba en casa donde la habia dejado. Llamé a la de las Bonnes Dames.

— No sé si esta aun en la ciudad, — le contestaron evasivamente.
— ¢ Que no esta en la ciudad? ;Donde puede haber ido? jEsta embarazada de siete meses!
Le respondieron encogiendo los hombros a modo de disculpa.

Un terrible presentimiento se apodero de él. Fue a ver a la comadrona y le pregunté si Colomba habia
estado alli.

— ¢ Eres el padre? — quiso saber ante todo.
— Si, si, — dijo apresurado —, 4 esta bien?
— El embarazo va bien. — La mujer asomé la cabeza por la puerta y escudrifid la calle a derecha e

izquierda e hizo entrar a Amaury — . Pero no sé lo que le pasa a ella. Afirma que la persiguen. No sale
nunca de casa. Creo que esta algo confusa. — Se llevé el dedo indice a la sien y lo hizo girar.

— ¢ La persiguen? — Amaury estaba visiblemente alarmado.



— Es su primer parto. No es raro que sienta miedo e inseguridad. — Colocé la mano sobre el brazo
de Amaury y lo pellizcé para tranquilizarlo — . No te preocupes, muchacho, por lo demas esta sana. Sera un
nifio robusto.

— ¢Dobnde esta? ;Esta aqui? — Mird por encima del hombro de la mujer hacia la estancia en
¢ ¢
penumbras.

— Me hizo prometer que no se lo diria a nadie. Por eso tomo tantas precauciones cuando alguien
pregunta por ella. Vive con mi hermana, que esta casada con el herbolario. Trabaja para ella.

Amaury pensé que no tomaba precisamente demasiadas precauciones. Dadas las circunstancias, le
habia costado poco enterarse del paradero de Colomba. Pero Colomba tampoco estaba en casa del
herbolario. Habia trabajado alli durante unas semanas, mas cuando un dia dijo que el herbolario vendia
hierbas que no servian para lo que las recetaba, él le habia dado a entender que debia irse a otro sitio.
Tipico de Colomba, pens6 Amaury. Después habia ido a vivir a casa de una sobrina de la mujer, cuyo
marido vendia vino. También habia abandonado esa casa después de un tiempo, segun ella porque no se
sentia segura.

Amaury empez6 a buscar receloso por las agitadas calles de Tolosa, intentando descubrir al que la
perseguia a ella y, ahora, quizd también a él. Pero ¢de quién debia desconfiar entre la muchedumbre?
¢ Tenia que buscar a las personas de las que se ocultaba Colomba entre los mercaderes y vendedores
ambulantes, los porteadores de agua, los pregoneros, los campesinos que vendian sus productos en la
ciudad o los numerosos refugiados procedentes de las tierras azotadas por la guerra? Era el mendigo que
seguramente se habia autolesionado para despertar la compasién, o acaso habian encargado al paralitico
junto a la puerta de la ciudad, que realmente habia nacido contrahecho, que mantuviera los ojos abiertos?
Y ese retrasado mental que lo miraba absorto con la lengua fuera de la boca, ;estaba realmente tan loco
como parecia? No sabia qué temia Colomba, pero poco a poco empezaba a comprender algo de su
miedo.

Dos dias mas tarde, y consumido por la preocupacion, la encontré en la cocina detras del taller de un
guarnicionero, donde estaba limpiando un hervidor. Toda la casa olia a piel y grasa. Colomba se
sobresaltd cuando lo oyd entrar con sus pesadas botas y suspiré aliviada al reconocerlo. Se seco el sudor
de la frente, se irguid y apoyd las manos en los riflones para enderezar la espalda. El bulto en su vientre
era claramente visible. Una sonrisa alegre se poso6 en su rostro. Amaury corrié a abrazarla.

— ¢ Por qué estas aqui? ¢qué ha pasado?

Ella bajo los ojos y respondio vacilando, como si no quisiera hablar.
— Esta en la ciudad. Lo he visto.

— ¢A quién?

— Ya sabes a quién me refiero.

— ¢ Y por ello te escondes y no osas salir de casa? ¢ Te ha visto?

— No lo sé. — Enmudecié y se protegi6 el vientre con las manos. De subito parecié darse cuenta de
que él la habia encontrado a pesar de que ella no le habia dejado ningun recado — . ;Cémo has llegado
hasta aqui? ¢ Te han seguido? ¢te han visto entrar?

— ¢, Cémo quieres que sepa si alguien me sigue?

No le respondio.

— ¢ Qué quiere de ti?

— Que regrese, — le respondio titubeante.

— ¢ Que regreses adonde?

— Es una especie de... cuestion familiar. — Apreto los labios y no dijo nada mas.

— Colomba, ¢ cémo puedo protegerte si no quieres contarme contra qué he de protegerte?
— No necesito proteccion. Me las he arreglado sola durante cuatro meses.

— Siempre dices lo mismo. Tienes tantas ganas de ser fuerte e independiente, pero ahora las cosas
han cambiado. Eres mas vulnerable que nunca y me necesitas. Quiero saber la verdad.

Ella alargé los brazos hacia él, puso las manos alrededor de su cuello y lo atrajo hacia si.
— Eres un amor y te quiero. Dame un beso.
— Esa no es una respuesta.

Tenso los musculos y se echd hacia atras para que ella no pudiera besarlo. Colomba se puso de
puntillas e intenté llegar hasta él, pero su barriga se lo impedia. El calido cuerpo de ella contra sus ateridos
huesos disip6 su indignacién; su propia impertinencia hizo que se excitara. Su virilidad empez6 a erguirse.
Colomba se ri6. De repente la pregunta que tenia en la punta de la lengua parecia carecer de importancia.
Era desesperante, lo habia desarmado con su risa. jDios, cuanto la habia echado de menos! Su respiracion



se hizo mas pesada, la roded con sus manos, la acaricié encima y debajo de su tunica y la beso por todo el
cuerpo. Sus pechos, que antes podia cubrir con una sola mano, eran ahora mas grandes y firmes. Aparte
del vientre, todo su cuerpo estaba mas lleno. Hubiese querido ahogarse en ese delicioso cuerpo y le traia
sin cuidado que esa carne femenina, de olor dulzdén fuera una creacion del diablo. Ahora que se hallaba
embarazada, apenas se parecia ya a la perfecta que casi habia llegado a ser.

Aquella noche durmidé con ella, y también a la siguiente, en la vivienda que habia encima de la
guarnicioneria. Hubiese preferido que Wigbold hiciera guardia abajo, pero no consiguié convencer al frison.
Estaba despilfarrando el poco dinero que le quedaba.

El tercer dia, muy de manana, lo desperté de un sobresalto un altercado en el taller del piso inferior.
Empezaba a amanecer y la habitacion estaba practicamente a oscuras. El guarnicionero y su mujer
discutian a voz en grito. Entre las voces muy levantadas oy6 que alguien sacudia los postigos del taller.
Amaury se vistié apresuradamente y descendidé por la escalera. Colomba ya estaba trabajando en la
cocina. No se entrometia en la pelea del matrimonio.

— iTu mismo cerraste ayer! — protestd la mujer.

El guarnicionero le respondié grufiendo que llevaba haciéndolo veinte afios, y que nunca habia
fallado nada. Volvié a sacudir los postigos con los que cerraba su tienda y tiré con fuerza de los pomos,
pero éstos no se movieron.

— Voy a ver fuera, — dijo Amaury.

Abrio el cerrojo de la puerta que daba a un estrecho callejon en la parte lateral de la casa, y sali6 a la
calle. La mujer del guarnicionero correted detras de él, contenta de tener una excusa para dejar solo a su
destemplado esposo. A aquellas horas de la mafiana, la calle aun estaba tranquila. La luz gris de la mafiana
tan s6lo empezaba a asomarse por el estrecho corredor debajo de las fachadas inclinadas de las casas.
Amaury deslizé su mano por uno de los costados de los postigos, en busca del fallo. La mujer se habia
colocado a la altura de la cuneta en medio de la calle para observarlo desde cierta distancia y sefialaba
hacia el lugar donde se unian los postigos cerrados. Alli, en la ranura entre los dos paneles, sobresalia la
empunadura de un cuchillo o una daga. El filo estaba embutido en la madera y al lado habia grabada una
cruz. Amaury, que habia visto casi al mismo tiempo el objeto, lo cogié6 con ambas manos y consiguid
soltarlo forcejeando. Después se qued6 mirando el arma estupefacto. No, no podia equivocarse, era la daga
de la mujer del cirujano de Lavaur. Habria sido capaz de reconocer la talla en la madera en cualquier lugar.
No habia dos iguales en el mundo. Sin inmutarse por el comentario indignado de la mujer, entré corriendo
en la casa. A su espalda oyd cémo abrian el postigo, el murmullo satisfecho del guarnicionero y después
nuevamente una acalorada discusién cuando éste descubrié la cruz y su mujer le comunico el curioso
hallazgo.

Amaury sostenia el arma en la mano abierta. Colomba miré en silencio la daga, luego levanto los
ojos y lo interrog6 con la mirada.

— La perdi en el terreno de la granja donde nos atacaron aquella noche. La busqué, pero por lo visto
alguien la encontr6. — Le lanzé una mirada significativa, pero ella no reaccioné — . ;Qué puede significar
esto, Colomba?

— Sigue en la ciudad.
— Y sabe que vives en esta casa. Tienes que irte de aqui.
Ella reflexioné durante unos instantes.

— Eso es quiza lo que pretende. Quiere que salga afuera. Soélo te ha visto a ti, no esta seguro de que
también yo me halle aqui. Es mejor que me quede. Tu estas aqui para protegerme, no?

Amaury estuvo a punto de darle la razén, aunque sabia que seguramente no podria quedarse por
mucho tiempo. El conde de Tolosa partiria a luchar en cuanto Montfort atacara de nuevo. En aquel
momento, el guarnicionero entré de manera precipitada en la cocina.

— Vosotros os largais, los dos, hoy mismo, — dijo secamente.
— ¢,Por qué? No puedes echarla asi como asi.

— jYa has visto la cruz en mi postigo!

— Yo tampoco sé lo que significa.

— Esa sefal de Satanas no tiene nada que ver conmigo. Va dirigida a ti. Los mercenarios no son de
fiar. Aceptan dinero de cualquiera. No quiero en mi casa a tipos que colaboran con los cruzados.

— He luchado para el conde de Tolosa y para el senescal de Agenais, — protestdé Amaury indignado.
— ¢ Para quién mas has luchado? A mi no me vengas con cuentos.
— Bueno, me voy, pero deja por lo menos que ella se quede.



— Fuera, los dos. Todos esos refugiados no hacen mas que traer problemas. La ciudad esta
infestada de extranjeros que no tienen ni cinco céntimos. No son mas que gorrones que se pasan el dia
mendigando.

— Colomba trabaja para ti. Solo te pide un techo para cobijarse. Tiene toda mi soldada para gastar y
luego para cuidar del nifio. No molesta a nadie.

— Son tiempos dificiles. jA causa de esta maldita guerra el comercio se ha quedado estancado!

— Las monturas siempre se venden bien, precisamente ahora. No tienes nada de que quejarte.

— ¢ Y quién me dice a mi que ella no espia por orden tuya?

— j¢,Qué?!

La idea era sencillamente ridicula. {Como si hubiese algo que espiar en casa de un guarnicionero! Se
habria abalanzado sobre el hombre si Colomba no lo hubiera detenido.

— No merezco una pelea. Venga, vamonos, — dijo tranquila.

— Ahora no, no pienso hacerlo. Primero tengo que saber adénde puedes ir y si es seguro llevarte
alli. En cualquier caso, tu te quedas aqui hasta que yo haya encontrado a Wigbold.

No dejoé que le contradijera. Y luego, dirigiéndose al guarnicionero, dijo:

— Cuando vuelva, ella seguira aqui tal como la he dejado, sin que le hayais tocado ni un pelo. De lo
contrario, deberan cerrar tu negocio por defuncion. Asi ya no tendras que preocuparte mas por esa cruz en
el postigo.

DE CAMINO Febrero de 1212

Abandonaron Tolosa al atardecer. Salieron de su escondite justo antes de que cerraran la ultima
puerta de la ciudad, confiando en que asi nadie pudiera seguirlos. A pesar de ello, Colomba no dejaba de
mirar atras. Cabalgaba a lomos de una mula entre los dos jinetes, mientras la silueta de la ciudad se
alejaba lentamente sobre el resplandor del sol poniente. ;,Se habia percatado el otro de su huida o habian
conseguido despistarlo?

Wigbold finalmente habia deshecho el nudo gordiano, poniendo asi fin a la discusién de si debian
permanecer en Tolosa o huir de la ciudad. Simplemente habia constatado que en aquellos momentos,
ninguno de los tres tenia trabajo y que, en vista de que no Podian vivir del aire y que su profesién era la
guerra, no les quedaba mas remedio que buscar un foco de conflicto. Por el camino encontrarian
alojamiento para Colomba, en algun pueblo que no estuviera amenazado y donde pudiera traer al mundo a
su hijo con toda tranquilidad. A Amaury no le entusiasmaba la idea de que, si bien la alejaba de un peligro,
la acercaba a otro. Estaba convencido de que en la ciudad se hallaban mas seguros que fuera de ella y
ademas temia que el viaje resultara demasiado agotador para Colomba y que provocara un parto
prematuro. Sin embargo, dadas las circunstancias, no parecia existir una solucién mejor y ella le aseguré
que era capaz de aguantar el viaje. Se sentia bien y estaba contenta de estar al aire libre, después de
permanecer durante tanto tiempo encerrada en casa en la ciudad superpoblada.

Puesto que no debian llamar la atencién y por tanto no podian utilizar antorchas para iluminar el
camino, cabalgaron mientras lo permitid el crepusculo. Después frenaron a sus caballerias y siguieron
avanzando a paso de buey guiados por la luz de la luna. La noche era muy fria. Las nubes desfilaban
delante del astro plateado impelidas por el viento del noroeste. Mas tarde otras mas espesas ocultaron la
luna, y ellos siguieron vagando como ciegos por un mundo sin luz. Por ultimo empez6 a llover. Amaury se
detuvo y junto con Wigbold descargd las piezas de la tienda de campafia. Montaron el campamento a
tientas, debajo de unos éarboles y matas. Después durmieron bajo la lona que se agitaba al viento,
turnandose para hacer guardia. No osaron encender una hoguera. Debia de haber pasado ya la
medianoche cuando Amaury se desperté alarmado por un ruido. Durante unos instantes permanecié
tumbado escuchando si el ruido se repetia, mas no oy6 nada aparte del bramido del viento. Habia dejado
de llover. Se incorporo y salié de la tienda. El viento le golpe6 en la cara y él cerr6é apresuradamente la lona
detras de si para no despertar a Colomba. La oscuridad era absoluta.

— Wigbold, — susurré. No hubo respuesta — . jWigbold! ; Dénde estas, demonios?

Las nubes se apartaron unos instantes y una luna opaca iluminé por un momento el campamento. El
frisbn no estaba en el lugar donde lo habia visto por ultima vez, no habia ni rastro de él. Eso era extrafo.
¢Acaso habia ocurrido en efecto algo raro y su compafero habia ido a investigar? Busco6 alrededor del
campamento, mas no 0s0 alejarse de la tienda de campafa. No queria perder de vista a Colomba ni un
solo instante. El frisdbn seguia sin dar senales de vida, pero todo parecia seguro. La luna se oculté y el



mundo volvié a sumirse en la oscuridad. A tientas encontrd el camino de vuelta a la tienda y entr6. También
a tientas buscé el lugar donde yacia Colomba y tocd la manta y el bulto de su barriga. Ella se movi6 y
suspiré en suenos. Tranquilizado, fue a sentarse en la entrada de la tienda, agarrando la empufiadura de su
espada.

Habia estado sentado asi durante bastante tiempo cuando lo desperté de un sobresalto un crujido
que se acercaba rapidamente. Entonces oy6 también unos pasos. Despacio, sin hacer ruido, desenfundd'
la espada. Movi6 silenciosamente las piernas dobladas para poder levantarse de un salto en cualquier
momento y espero, tenso de pies a cabeza. El viento seguia agitando los arboles y rasgaba las nubes.
Amaury se quedé aterido. En el contraluz de la luna surgié una figura maciza, demasiado ancha para ser
Wigbold, que se alzaba justo ante sus pies. Esgrimi6 el arma con ambas manos y lanzé un mandoble. El
hierro chocé contra algo de madera, seguramente un escudo. El golpe hizo temblar sus huesos.

— Maldita sea, — oy6 decir a Wigbold — , t0, asustadizo.

— ¢ Dénde estabas, hombre? — exclamé Amaury. Entonces vio que la deformidad de la figura la
habia provocado una manta que el frisén se habia echado sobre los hombros.

— ¢Es que tengo que cagar junto a la tienda?
— No, mejor no, — dijo Amaury soltando una risita nerviosa.

Después del incidente, ninguno de los tres volvid6 a dormir, pues también Colomba se habia
desvelado. Comieron pan y desmontaron el campamento para poder partir tan pronto como amaneciera.

Habia algo extrafio en el suceso nocturno, aunque Amaury no conseguia definir qué era lo que le
molestaba. Seguramente, se trataba del miedo que le habia invadido cuando crey6é que otro, que no era
Wigbold, estaba en el campamento. Intenté ahuyentar estos pensamientos y concentrarse en el presente.
Querian llegar a la fortaleza donde se habian retirado las tropas de los condes de Tolosa y de Foix después
de renunciar a los castillos de Tarn para dispersar al ejército de los cruzados y desbaratar los planes de
Montfort. El comandante se encontraba en aquellos momentos en Albi, pero era de suponer que intentaria
reconquistar también los pueblos que los occitanos le habian arrebatado en otofio. Amaury debia procurar
evitar los lugares donde acampaban las guarniciones de los cruzados, y al mismo tiempo elegir la ruta mas
corta hacia su destino.

En cuanto se hubo cerciorado de que en el camino no habia nada sospechoso y que nadie los
seguia, partieron en direccién noreste. Acababan de ponerse en camino cuando Amaury vio a lo lejos a un
grupo de jinetes que se alejaban visiblemente apresurados de un conjunto de edificios. Interrogé a Wigbold
con la mirada, pero éste se limitd a encogerse de hombros. Un campesino que pasaba por alli les dio la
solucion.

— Es Garidech, una encomienda de los caballeros hospitalarios.

En cuanto el campesino se hubo marchado, Colomba asi6 las riendas de Amaury frenando a su
caballo detras de unos pinos, que los ocultaban de los hombres en la lejania.

— Hemos de salir del camino. Asi pueden seguirnos el rastro facilmente.

— ¢De qué tienes miedo?

De pronto parecia muy inquieta y él no lograba explicarse por qué, a no ser que fuera por los
sanjuanistas.

— No te preocupes por ellos, — le dijo a Colomba — , los sanjuanistas no se han inmiscuido nunca
en la lucha. No estan a favor de los cruzados, ni tampoco a favor nuestro.

Hizo una sefal a Wigbold. El frisén se aped del caballo, avanzé hasta mas alla del grupo de arboles,
escudrifid en la lejania, se encogié de hombros y volvié lentamente hacia los caballos.

— ¢Addénde van? — quiso saber Amaury.

— Tolosa.

Eso parecio tranquilizar a Colomba. A pesar de ello dijo:

— Me sentiria mas segura si borrdsemos nuestro rastro de una u otra forma.
— Eso prolongaria innecesariamente el viaje.

— ¢ Qué es mas importante?

Amaury, que estaba tenso y cansado, empez6 a ponerse de mal humor.

— ¢Qué crees tu, Wigbold? — le pregunté.

— Tonterias, — dijo el frisén — . Colomba se imagina cosas. Cuidado, de lo contrario tu contagias.
Se santigué. Amaury y Colomba intercambiaron una mirada.

— Vieja costumbre, — dijo Wigbold riendo y arrugando la nariz.

— De lo contrario, ella me contagiara, — lo corrigi6 Amaury malhumorado.



— Si, tu, — dijo el frisén — . Uno basta.
Se pusieron en marcha.
— Cree que son figuraciones mias, — susurré Colomba.

— No se lo podemos tomar a mal, no le hemos contado nada. No es asunto suyo. Amaury deslizd
pensativo los dedos por las crines de su caballo. Sé inclind hacia un lado y contemplé el escudo que
colgaba junto al animal detras de la montura. En la superficie que habia hecho restaurar por completo
después de la batalla de Castelnaudary podia apreciarse una abolladura provocada por un golpe de
espada. Se volvidé hacia Wigbold que cabalgaba detras de ellos y le pregunté:

— ¢ Te llevas siempre un escudo cuando te alejas para vaciar tus intestinos?
— ;Qué?

— Cuando vas a cagar.

En el rostro del frisén aparecié una expresion de absoluta inocencia.

— ¢ Yo? ¢ Anoche?

— Si, td. ¢ Por qué te llevaste un escudo, y por qué el mio?

— Yo contaminado también, — dijo el gigante rubio sonriendo — . Todo tonterias. Error en la
oscuridad.

Amaury suspiré. Volvioé grupas, regresé sobre sus pasos, los guié hasta un arroyo poco profundo y
después a través de un vifiedo hasta que llegaron a una senda que dejaba Garidech a la derecha y que
conducia a un bosque. Llevaban tres dias de viaje cuando alcanzaron las colinas en la orilla norte del
Tarn, una zona atravesada por innumerables riachuelos que habian excavado despefiaderos y barrancos,
como trampas ocultas en los bosques. Si querian llegar hasta las tropas que acampaban en Saint —
Antonin, evitando a la vez las fortalezas ocupadas por los cruzados y los caminos principales, no les
quedaba mas remedio que seguir esta ruta. Era un terreno ideal para esconderse, pero también para ser
atacado.

Del cielo grisaceo empezaban a caer los primeros copos de nieve cuando Wigbold regresé a galope
tendido de una expedicién de reconocimiento.

— Cruzados, — fue todo lo que dijo y sefald justo delante de ellos.

Amaury aparté enseguida la mirada del camino y gui6é a los demas rio arriba siguiendo un arroyo
hasta que llegaron a un lugar donde no podian ser vistos desde el camino. La nieve caia ya en gruesos
COopos.

— Mejor desmontar, — dijo Wigbold mientras se dejaba deslizar de la montura. Amaury ayudé a
Colomba a apearse de la mula. Al estar parados podian oir mejor el ruido de los cascos que se acercaban.
El sonido se detuvo subitamente. Conteniendo la respiracion escucharon el silencio sélo interrumpido por el
crujir de los copos de nieve al derretirse sobre sus ropas. ¢Acaso los cruzados habian encontrado su
rastro? ¢ Se preguntaban tal vez si eran los de una patrulla enemiga que les tendia una emboscada? Oyeron
que, no lejos de alli, un caballo resoplaba. Colomba se hizo un ovillo. Amaury se puso delante de ella para
defenderla con su cuerpo si era preciso y desenfundé lenta y silenciosamente la espada. Se oyeron voces
de hombres y después el golpeteo atenuado por la nieve de los cascos de los caballos. ;Se alejaban los
jinetes o querian precisamente ir a su encuentro a través de los matorrales? Capté algunas palabras y se
extraind de que no fueran en francés sino en lengua occitana. Miré a Wigbold. El frison movia la mufeca
describiendo pequefios circulos con su porra. Su otra mano descansaba sobre el cuchillo que llevaba en el
cinto.

No sabia de donde habian venido, pero tenia la sensacién de que eran atacados por todos lados.
jOh, Dios, ojala Colomba consiguiera ponerse a salvo a tiempo! Con su enorme vientre, se movia cautelosa
sobre la senda escarpada entre las rocas, cada vez mas arriba, en busca de un escondite. Amaury se dio la
vuelta y esperd al enemigo blandiendo la espada, dispuesto a entablar un combate que ya daba por
perdido de antemano. En aquel momento vio con el rabillo del ojo que Colomba habia dejado de subir y
avanzaba lentamente hacia el borde del precipicio. Por un momento se quedd de pie alli, con expresion
serena. No delataba miedo, ni tampoco prisa, como si no oyera el golpeteo de los cascos y el chocar de las
armas que se acercaban. Como un pajaro que contempla la profundidad antes de lanzarse al vacio con las
alas extendidas, abri6 los brazos y salté con un pequefio impulso desde las rocas. Acaso confiaba Amaury
en que solo caeria su mitad material y que su alma se desprenderia, y se elevaria al cielo como una tenue
mariposa de alas finas como un velo de gasa. Pero su cuerpo se precipitd en el vacio como una piedra.
Amaury sigui6 la caida lleno de espanto y con una extrafia sensacion en el estbmago. Primero, un brazo
golped contra una roca que sobresalia y cruji® como una rama seca, después su cabeza choco contra la
pared de la montafia. No emitié sonido alguno. Sélo se oy6 un golpe apagado cuando su cuerpo dio contra
el suelo. Amaury miré por encima del borde y escudrifié el abismo. Exhalé un sollozo ahogado.



— AUn se mueve, — dijo con voz ronca y después gritando — : jDios! jAun se mueve! Presa del
panico, buscé un lugar desde el cual descender hacia el barranco para liberarla de su sufrimiento. Era
imposible. La pared de roca vertical desaparecia en la profundidad sin ofrecer asidero alguno. Impulsado
por la desesperacién, quiso saltar tras ella, pero unos brazos que eran mas fuertes que los suyos lo
retuvieron. Wigbold lanzé una mirada indiferente por encima del borde de las rocas.

— Convulsiones, — dijo encogiéndose de hombros.
— jPero aun vive! — Se soltd, perdio el equilibrio y cayd.
— jAmaury... Amaury!

Su espiritu pugnaba por abrirse paso hacia la conciencia. La cabellera rubia de Wigbold ondeaba
sobre él. Intentd incorporarse, pero sintié un estallido de dolor en la cabeza y se dejé caer gimiendo.

— Colomba no esta, — oy6 que decia Wigbold.
— ¢ No esta?
El mundo empez6 a iluminarse. Vio al frison de pie junto a él, lo miraba desde lo alto y parecia aun

mas gigantesco. Su figura estaba rodeada por una infinidad gris de la que caian copos blancos que sobre
su cara se convertian en gotas humedas.

— ¢, Cémo que no esta? ;Y el nifio?

— ¢ Qué nifo?

A pesar del dolor en su cabeza, consiguié incorporarse, aparté a Wigbold y mir6 alrededor
aletargado. No habia ni rastro del precipicio en el cual habia visto desaparecer a Colomba. Sélo un arroyo

de aguas vivas en un pequefo barranco, que se abria paso entre piedras y cantos rodados cubiertos por
una capa cada vez mas gruesa de nieve. Buscé aterrorizado en derredor.

— ¢ Doénde esta? — grito.

— Se fue con aquéllos.

— ¢, Se la han llevado? ;Quiénes?
— Hombres negros, — dijo Wigbold.
— j¢Qué?! ; Sarracenos?

— No, sdlo las ropas negras.

Entonces vio que también Wigbold se llevaba la mano a la cabeza con gesto dolorido. De su frente y
de su nariz salia un hilo de sangre que se limpié con la mano. Amaury empezé a recordar lentamente lo
que habia sucedido. Colomba no habia saltado. Ni siquiera habia visto acercarse al enemigo; ni él tampoco,
por cierto. El Unico que habia visto algo era Wigbold, y éste sélo recordaba los mantos negros. ¢Habian
sido los Buenos Cristianos? Pero ellos no golpearian nunca a nadie. Cualquiera podia haberse disfrazado
con un manto negro. El pavor se apoderé de él.

— Me dijiste que eran cruzados. Pero hablaban occitano. jEran en efecto cruzados?
Wigbold se encogié de hombros.

— Tu los has visto, jsabras lo que has visto!, ;no? — grité con voz quebrada. El frison sefal6 su
coronilla, hizo un gesto con el que queria indicar que le habian golpeado por sorpresa por detras y volvio a
encogerse de hombros. Amaury empezé a buscar. Habia huellas por todos lados, las suyas, las de
Colomba y las de los caballos y la mula, pero la mayoria era de Wigbold, y luego estaba el lugar oscuro en
la nieve donde el mismo habia yacido. No se podia ver mucho mas. El frisén habia pisoteado casi todo el
suelo con sus grandes botas y por ello era imposible comprobar si también habia huellas de extrafios y
hacia donde se dirigian.

— Yo busco también, — le comunic6 Wigbold — . Nada.

A pesar de ello, Amaury retrocedioé siguiendo el rastro que habian dejado. En efecto, Wigbold también
habia llegado hasta alli. Por lo visto, al igual que él habia regresado hacia el punto donde se habian
desviado. Al llegar alli encontré huellas de herraduras en la nieve, demasiadas para ser las de sus caballos.
Las siguié un trecho, pero pronto tuvo que abandonar debido al terrible dolor de cabeza y también por la
nieve, que caia sin cesar y borraba todos los rastros. Cay6 de rodillas emitiendo un grito de desesperacion.
Habian raptado a Colomba Se la habian llevado.



SAINT — MARCEL Marzo de 1212

Sin ella, el mundo estaba vacio y todo carecia de sentido. De golpe, le habian arrebatado lo que mas
queria y con ella al nifio no nacido que él habia engendrado. Le desesperaba no saber lo que le habia
pasado o dénde se encontraba y con quién. Era como si una rata le devorara lentamente las entrafias.
Quiza habria sido mas facil si hubiera sabido que estaba muerta.

Por su cabeza desfilaron todos los posibles culpables. Si eran los Buenos Cristianos, por lo menos
estaria a salvo durante un tiempo. Seguramente recibiria de nuevo el consolamentum después de nacer el
nifio y seria acogida en una de sus casas. Pero ;qué sucederia con el nifio? ;Addénde se la habian llevado,
dénde debia buscarla él en toda Occitania? Ademas, si volvia a llevar una tinica negra no estaria segura
en ningun sitio, tarde o temprano los cruzados tomarian el pueblo donde se escondiera y la llevarian a la
hoguera. Sin embargo, su sentido comun le decia que no habian podido ser los Buenos Cristianos, muy a
pesar de los mantos negros de Wigbold. A fin de cuentas, los Buenos Cristianos no recurrian nunca a la
violencia. Se la habian llevado los cruzados o acaso habian sido los mercenarios, pues también el enemigo
recurria a los servicios de estos asesinos profesionales. Sabia exactamente lo que les pasaba a las mujeres
que caian en sus manos. Violaban incluso a las embarazadas para luego asesinarlas o abandonarlas como
un trasto viejo. El hecho de que hubiera oido hablar en occitano no significaba nada. Muchos sefiores del
sur luchaban en las filas de los cruzados, después de haberse sometido a Montfort y haberle rendido tributo.
Desertores como Pedro Mir. Por otra parte, tampoco cabia esperar nada bueno de los faidits. A menudo
saciaban sus deseos de venganza contra el invasor cometiendo monstruosas crueldades. Amaury se
estremecio.

¢ Y si los mantos negros que Wigbold parecia haber visto eran las sotanas de clérigos que se habian
llevado a Colomba a un convento? Colomba, una monja...: la idea era tan ridicula que la desechd por
inverosimil. Sin embargo, algunas Bonnes Dames de Fanjeaux se habian dejado convertir por el monje
espafiol Domingo y habian entrado en su convento de Prouille.

¢ Quién era el desconocido que los habia seguido a escondidas para atacarlos, golpearlos y raptar a
Colomba? ¢ Tenia algo que ver con aquella noche, cuando Wigbold fue a hacer sus necesidades y él oyd
un ruido que le hizo recelar? Y luego estaba la historia de la daga entre los postigos del guarnicionero de
Tolosa. Una cuestion familiar, le habia dicho Colomba. 4 Se trataba de su padre, de un hermano o un tio
que queria recuperarla por alguna razén? ;Acaso habian escapado de este misterioso pariente para caer
en manos de los cruzados o alguien los habia seguido desde Tolosa, a pesar de todas sus precauciones?

No conseguia responder a todas sus preguntas. El mundo se habia cubierto con un manto de nieve
pura y virgen que borraba todas las huellas y que apagaba todos los ruidos.

En compaiia de Wigbold recorri6 durante dias los alrededores en busca de Colomba o sus
secuestradores, hasta que el frisén dijo:

— Tu, regresa. El dinero se acaba. Nosotros, luchamos por dinero nuevo.

No habia otra alternativa. Ambos se habian quedado sin un céntimo y apenas tenian viveres para
subsistir unos cuantos dias mas. Wigbold esperaba impaciente que los cruzados reanudaran la lucha vy
estaba de suerte. A finales de febrero, Simén de Montfort, siguiendo el consejo del cisterciense Arnaud
Amaury, que continuaba siendo el comandante en jefe del ejército de los cruzados, decidié conquistar la
fortaleza de Saint — Marcel. El conde de Tolosa reaccioné como si le hubiera picado una vibora. Montfort
acababa de instalar sus tiendas delante de las murallas de Saint — Marcel cuando Raimundo marcho hacia
el norte acompanado por el conde de Foix. Una vez llegados a la fortaleza sitiada, pudieron entrar sin
problemas en el castillo, pues Montfort no tenia suficientes hombres para aislarla por completo del mundo
exterior.

Wigbold parecia oler que habian vuelto a declararse las hostilidades. En su deficiente occitano dejo
claro que se iba hacia Saint Marcel. El joven caballero apenas reacciono, pero cabalgd apatico detras del
frison.

Igual que habia sucedido durante el asedio de Tolosa, las tropas occitanas eran mucho mas nutridas,
lo cual les permitia atacar con regularidad el campamento enemigo para sembrar el caos y desanimar a los
sitiadores. Ademas, a diario se enviaban patrullas para vigilar los alrededores e interceptar los convoyes
procedentes de Albi, que suministraban alimentos y material a los cruzados. Pronto, los occitanos
dominaron todos los caminos y los cruzados se vieron forzados a retirar soldados del asedio para que
acompafaran a los convoyes a fin de que éstos pudieran alcanzar sin problemas el campamento militar.

Amaury participaba maquinalmente en las acciones bélicas, que para él consistian en una rutina
diaria en la que apenas era necesario utilizar la razén. Cuando no salian a atacar, encabezaba una
pequefa patrulla para saquear los alrededores. Por lo general, solian encontrarse tan sélo con campesinos



y pastores, algunos peregrinos 0 masicos ambulantes que divertian unos cuantos dias a los soldados, para
luego seguir su camino y difundir las noticias de las acciones bélicas. Cuando se hallaba en Saint —
Marcel, permanecia en el campamento que los occitanos habian levantado fuera de las murallas del
castillo, justo delante del cuartel de los cruzados donde, junto al estandarte rojo con el le6n dorado de
Simon y Guy de Montfort, ondeaban los colores de Poissy. Tenia que encargarse en persona de cuidar de
su caballo y sus armas, una tarea que normalmente correspondia a un escudero o un palafrenero. A fin de
cuentas ya no era mas que un mercenario a caballo que solo tenia autoridad sobre los diez peones, también
mercenarios, que formaban su unidad. El los guiaba hasta el enemigo, y en cuanto entraban en el campo de
batalla, se abalanzaban como una jauria de perros salvajes sobre sus contrincantes, matando y robando
hasta saciarse.

Asi prosigui6 el asedio de Saint — Marcel sin que sucediera nada importante. Lo Unico que se logro
fue que los cruzados se sintieran cada vez mas frustrados debido a que sus transportes de alimentos caian
en las emboscadas de los occitanos. Sdélo era cuestion de ganar tiempo y esperar a que la carestia de los
sitiadores fuera tan acuciante que tuvieran que abandonar la lucha. Con este propdsito salia Amaury una y
otra vez, acompanado por Wigbold y seguido por un pufiado de jinetes y peones. Su compafiia parecia una
horda de caballeros bandidos, aunque sus soldados no merecian en sentido alguno el titulo de caballeros.
No creian ni en Dios ni en el diablo, y no se sentian vinculados a promesa ni deber alguno, a diferencia de
las unidades disciplinadas de Montfort, que eran capaces de ir al mismisimo infierno por su comandante y
que formaban una verdadera unidad. En la batalla de Castelnaudary habia quedado demostrado que un
ejército sin disciplina militar no podia actuar con energia, y que a pesar de su mayoria numérica perderia
ante un ejército disciplinado. Sin embargo, de momento y a pesar de esta regla del arte de la guerra, el caos
organizado de Occitania llevaba las de ganar.

Gradualmente, la apatia de Amaury se fue transformando en un odio intenso hacia los cruzados, y las
escaramuzas se convirtieron en una grata distraccion a la que se entregaba de todo corazén. Espoleado por
la idea de que sus antiguos camaradas eran seguramente culpables de la desaparicion de Colomba,
consideraba cada golpe que podia asestarles como un acto de revancha personal. Cuando no tenia que
combatir, permanecia sombrio, con la mirada perdida intentando no pensar en lo que le habia ocurrido a
Colomba, pues de lo contrario temia volverse loco de desesperacion. En ese sentido, Wigbold le servia de
bien poco. Ni siquiera comprendia por qué se preocupaba tanto por una mujer. Segun el frison, adn
quedaban muchas y él aprovechaba avidamente esta circunstancia. De donde sacaba el dinero para pagar
los servicios de las prostitutas era un misterio en el que Amaury preferia no profundizar. En lugar de ello, le
atormentaba el sentimiento de culpa. No tendria que haber hecho caso a Wigbold. Tendria que haberse
quedado con Colomba en Tolosa, donde habria podido protegerla mejor. Ahora quiza estuviera muerta, y
con ella el hijo que llevaba dentro, sin haber recibido el consolamentum y por ello la habia condenado a otra
vida en este mundo miserable lleno de guerras y de violencia. Esa idea era insoportable.

Llevaban unas tres semanas apostados delante de Saint — Marcel cuando una noche Wigbold entro
borracho perdido en la tienda de campana, tropez6 con su catre y a punto estuvo de salir por el otro lado
atravesando el toldo de la tienda. Amaury, quien como de costumbre estaba ensimismado en sus
pensamientos y todavia no habia dormido, tuvo justo el tiempo de agacharse, pues de lo contrario el frison
lo habria aplastado. El coloso fue a parar contra las armaduras y alli se quedé tumbado y durmiendo la
mona. El joven caballero se levanto irritado, alejé a su camarada del valioso equipo arrastrandolo por los
tobillos hasta sacarlo de la tienda y vacié un cuenco de agua de lluvia encima de él. Wigbold sacudi6 la
cabeza, batiendo la mandibula y las mejillas como un perro empapado. Mir6 a Amaury con ojos vidriosos y
empez6 a maldecir. Se incorporé tambaleante y con los pufios cerrados se acercé al otro, que lo volvio a
derrumbar propinandole una patada contra el tobillo.

— Borracho estupido, — le lanzé Amaury — , ya lucharemos mafana.

Wigbold se senté de cuclillas, murmuré algo incomprensible y devolvié parte del vino que lo
emborrachaba. Eso parecié despejarlo un poco, pero no calmé su combatividad. Con un ataque inesperado
agarroé las piernas de su companero y lo derribé. Los dos hombres rodaron por el suelo sin dejar de luchar,
Wigbold sacudiendo sus manazas con violencia y Amaury buscando lugares vulnerables donde poder
alcanzar al gigante. Finalmente consiguié agarrarlo por un brazo, que retorcid habilmente obligando a
Wigbold a tumbarse boca abajo sin poder moverse so pena de dislocarse el hombro.

El caballero se sent6 jadeando encima de él, mientras el frisén juraba como un carretero.

— Y ahora me vas a contar lo que realmente sucedi6é con Colomba, — ladré Amaury.

— ¢Qué?

— De dénde sacas de repente el dinero para pagar a las putas y beber hasta estar borracho como
una cuba.

— Yo gano con dados, — declaré el frisén con lengua de trapo.



— Tonterias. Nadie quiere jugar contigo a los dados. Si ganas amenazas al que no quiera seguir
jugando y si finalmente pierdes te lias a pufietazos. Tus partidas acaban siempre en jaleo.

Con su mano libre agarré la bolsa de Wigbold y la sacudié para vaciarla. Unas monedas de oro
cayeron al suelo. Su sorpresa fue mayor que su célera.

— ¢ De dénde has sacado todo este dinero? — le pregunté.

— Los dados, — repitio Wigbold.

Amaury suspird. Quiza fuera cierto lo que decia el frison y tal vez habia encontrado nuevas victimas
en el campamento para practicar su juego favorito. Quiza habia tenido suerte unas cuantas veces. Todo era
posible. La desaparicion de Colomba lo habia desesperado tanto que incluso empezaba a sospechar de su

compafero de armas. Solt6 el brazo de Wigbold. EI mercenario se incorporé al tiempo que se restregaba el
hombro poniendo cara de dolor.

— Cabrén, — grufo.
— En eso me habéis convertido. Conozco todos vuestros trucos.
Procura estar despejado. Saldremos antes del amanecer.

El frisbn empez6 a recoger con mano temblorosa las piezas de oro y las deslizé6 una a una en la
bolsa. La mitad volvié a caer al suelo, por lo cual tuvo que recogerlas de nuevo. Amaury no tenia ganas de
ayudarle. Regreso a la tienda, se sentod en su catre, se cubrid con la manta y miré sombrio al frente. Fuera
oy6 a Wigbold murmurar y maldecir en su propio idioma incomprensible. Por lo visto se hallaba contando las
monedas, pero estaba tan borracho que las cuentas no le cuadraban. Por un momento, Amaury consider¢ la
posibilidad de levantarse e investigar con quién habia estado jugando su companero. Lo detuvo el hecho de
que hubiera mas de quinientos caballeros con sus soldados estacionados en el campamento occitano. Era
imposible, y ademas quiza no quisieran admitir que habian jugado. ;Acaso jugar a los dados no era
considerado un juego demoniaco también en el sur? En cualquier caso, no entre los mercenarios.

Se tumbod en el catre. jEran imaginaciones suyas o sus sospechas estaban fundadas y Wigbold
habia traicionado a Colomba por dinero, y la habia entregado al hombre de Tolosa o a los cruzados? Intenté
reconstruir mentalmente cémo podia haber sucedido todo, pero casi enseguida se dio por vencido. La
respuesta a esa pregunta no lo acercaria mas a ella. Una asfixiante sensacion de impotencia se apoderé de
Amaury. Lo Unico que le quedaba era la imagen de Colomba en su recuerdo, su fino rostro rodeado del pelo
castafio como las avellanas, los rasgos delicados que ahora recordaba como si la tuviera delante. Su
esbelta figura, el sonido de su voz. Llor6. Wigbold entr6 a rastras en la tienda y se desplomé sobre el catre.
¢ Quién era el frison: un amigo o un enemigo? Unos instantes mas tarde ya roncaba. Amaury siguié mirando
fijamente el vacio negro que tenia encima de su cabeza hasta que tocaron diana.

El convoy avanzaba lentamente por el camino que llevaba de Albi a Saint — Marcel. En la fria
mafana de invierno, los lomos sudorosos de los bueyes humeaban, sus aparejos crujian y los ejes de las
ruedas chirriaban. Una escolta de caballeros armados hasta los dientes acompanaba a los carreteros, que
no cesaban de vigilar nerviosos las colinas circundantes. Amaury estaba tumbado boca abajo en un
saliente, escondido detras de unos matorrales, y desde alli oteaba la lejania.

— Veinte hombres, — murmuro.

Wigbold, que habia ocultado su cabellera rubia debajo de un gorro de cuero, se puso en cuclillas junto
a él y asinti6 satisfecho.

Una sonrisa se deslizdé por su tosco rostro. Hoy estaban de suerte. Tenian doce jinetes y diez
soldados de a pie, y ademas podian atacarlos por sorpresa.

— Nosotros nos encargamos, — anuncioé Wigbold disponiéndose a levantarse, sin dejar de mirar una
pendiente larga y suave por la cual, con la ventaja de la diferencia de altura, podian abalanzarse sobre el
enemigo. Amaury lo retuvo.

— Ese lugar ha sido utilizado otras veces. Alli nos esperan.

Sefalé a la izquierda donde el ancho valle se estrechaba y el camino serpenteaba siguiendo el curso
de un arroyo. La senda era muy angosta y estaba llena de fango, y en algunos lugares habia charcos
profundos.

— Alli no tendran mas remedio que avanzar uno detras de otro, — observé Amaury.

Sefialé un éarbol desarraigado que habia caido de la ladera y que ahora se apoyaba contra otros
arboles manteniendo un equilibrio inestable.

— Haremos caer este arbol sobre el camino y asi dividiremos el convoy en dos. Nuestros arqueros
estan escondidos en la ladera, desde donde pueden apuntar bien. Si nos cubren con sus flechas, nosotros
podremos atacar, yo a los jinetes de la vanguardia y tu los carros y la retaguardia.

— ¢ Por qué muchas molestias? — objetd Wigbold.
— No quiero sufrir pérdidas innecesarias.



En efecto, tuvieron que trabajar duro para tenerlo todo listo a tiempo. Finalmente, el arbol se
derrumbd en el momento preciso y fue a parar justo delante del primer carro de bueyes. Los animales se
quedaron petrificados. Los caballos en la vanguardia querian huir despavoridos. Sus jinetes se afanaban por
dominarlos y no hundirse en el barro cuando fueron sorprendidos por una lluvia de flechas.

Antes de que comprendieran lo que pasaba, Amaury y sus jinetes se habian abalanzado sobre ellos,
mientras Wigbold y sus hombres se concentraban en la retaguardia y sobre todo en las provisiones. A
continuacion se desencadend una breve e intensa lucha, que pronto se resolvio sin que entre los
mercenarios hubiera muchos heridos.

Por el contrario, los cruzados habian sufrido fuertes pérdidas. Unos cuantos habian conseguido
escapar de la lucha salvos y sanos, y habian puesto tierra por medio; tres habian muerto y cinco heridos
buscaban refugio dando traspiés. Unos pocos fueron hechos prisioneros. No habia ni rastro de los
carreteros. Amaury se quitd el yelmo y dio la orden a los peones de conducir los carros y los bueyes hacia
Saint — Marcel. Pero aun no podian irse. Los mercenarios registraban el cargamento y lanzaban todo lo
que no fuera de su agrado.

La harina y las alubias, una parte importante de los viveres para los hombres de Montfort, pero para
los mercenarios un lastre inutil, se iban mezclando con el barro. Acto seguido, todos quisieron probar el vino
que encontraron. Sobre todo Wigbold dio buena cuenta del preciado liquido. Por ultimo apartaron el arbol a
rastras y el grupo se dispuso a emprender el camino de vuelta. Los prisioneros avanzaban con las manos
atadas a la espalda, detras del carro al que los habian sujetado con una cuerda.

El viaje de vuelta a Saint — Marcel era lento y monétono. Normalmente era Wigbold quien se
quedaba dormido durante el camino de vuelta, pero en aquella ocasion, Amaury, agotado por la falta cronica
de suefio, apenas conseguia mantener los ojos abiertos. Su cansancio, el paso regular de su caballo y el
brillo timido del sol de invierno que finalmente habia salido de detras de las nubes eran mas fuertes que su
voluntad de resistirse. Las riendas se deslizaron entre sus manos, el caballo alargd el cuello y sigui
ddcilmente al corcel negro de Wigbold.

Se despertd de un sobresalto. Sacudié la cabeza y mird alrededor.

Wigbold seguia cabalgando a pocos pasos, delante de él, pero algo no cuadraba. No oia el crujir y
chirriar de los carros de bueyes.

Como si le hubiera picado una avispa, se volvié en su montura. Le seguian dos mercenarios a
caballo, pero no habia ni rastro de los demas. Por lo visto habian abandonado el camino y avanzaban por
una senda estrecha que no era adecuada para los carros.

— iEh, frison! ; Donde esta el botin? — gritd.
Wigbold se volvié y sonrié sin dar respuesta. Amaury cogi6 las riendas indignado y espole6 a su
caballo hasta ponerse a la altura del frisén.

— ¢ Donde estan los carros? El convoy pertenece al conde de Tolosa y a nadie mas. El es quien paga
nuestra soldada, ¢ no es cierto?

Vosotros ya habéis robado y despilfarrado bastante. jHarina, alubias, alimentos muy valiosos, por lo
que otros tendran que padecer hambre! — A cada palabra se iba enfureciendo mas.

— Eso lo decido yo, — dijo Wigbold, golpedndose el pecho con el indice.
El mensaje era claro.

— No eres mas que un vulgar bandido, un ladronzuelo. jPuedes irte al infierno con tu chusma! — grit6
Amaury. El otro ni siquiera reaccion6 — . De acuerdo, ¢dénde esta entonces mi parte? Dame lo que me
corresponde.

Wigbold seguia sonriendo. Con la mano derecha hacia oscilar lentamente la porra. Por un momento,
Amaury se sintié atraido por el agil movimiento. De subito algo le pasé por la cabeza. Esa porra habia sido
lo ultimo que habia visto y lo Unico que podia recordar del momento justo antes de la desaparicion de
Colomba. Después, su cabeza habia estallado.

— jRata asquerosa! — siseo.

Su mano asié la empufadura de su espada, pero sabia que no tenia ninguna posibilidad contra el
gigante y sus dos compinches. Tiré de las riendas y hundié las espuelas en los costados del caballo.

— Ya encontraré los carros, — dijo sin perder los estribos, y se dispuso a galopar pasando de largo
de los dos mercenarios en la direccion por la que habian venido.

No llegd muy lejos. Los mercenarios bloquearon el camino con sus caballos impidiéndole pasar.
Amaury desenfundo la espada.

— iEh, Poissy! — oy6 de repente a su espalda.

Volvié de golpe la cabeza, reaccionando automaticamente al oir el nombre por el que hacia tiempo
que no lo llamaban. En aquel mismo momento, los dos mercenarios lo agarraron y lo obligaron a apearse



del caballo. Intenté en vano quitarselos de encima, al tiempo que daba violentas patadas a su alrededor. Los
mercenarios maldecian y uno de ellos lanzé un grito de dolor, pero no lo hirieron.

Después de una breve escaramuza consiguieron atarle las manos a la espalda y llevarlo a rastras
hasta Wigbold, que miraba divertido desde su caballo.

— Poissy, — repitié con una sonrisa satisfecha — , ti, sano y salvo vales mas.

Sacé un trapo de la alforja, lo sujeté a la lanza que luego alzé. Era el estandarte que habia visto
ondear, delante de Tolosa, sobre la tienda de campafia de su hermano. Amaury mirdé horrorizado el escudo
de su familia que flameaba al viento encima de sus cabezas.

Después le obligaron mal que bien a subir al caballo y a seguirlos hasta que alcanzaron una elevacion
desde donde podian divisar el campamento de los cruzados. Permanecieron alli mucho tiempo con el
estandarte alzado hasta que un pequeno grupo de jinetes se separ6 del campamento enemigo.

— Esperar aqui, — ordend Wigbold.

Amaury se quedo atras con los dos mercenarios. Vio cémo el frisén, montado en su corcel negro,
salia al encuentro de los jinetes. Negociaron durante unos instantes y luego Wigbold regresé acompanado
de tres de ellos. Se detuvieron a cierta distancia del prisionero. Por lo visto, ninguno se fiaba de los demés.
El primer cruzado, con yelmo y envuelto de pies a cabeza en una cota de malla, miré durante un buen rato
hacia arriba y luego hizo una sefial a Amaury. En ese mismo momento vio que Wigbold extendia la mano y
recibia algo que abria y estudiaba atentamente, después hizo una sefia a sus compinches. EI mercenario
que habia sujetado todo el rato las riendas del prisionero golped las grupas de su caballo, tras lo cual el
animal inici6é el descenso por la pendiente a trote ligero. En aquel mismo momento, Wigbold se separd de
los cruzados, sabiendo que lo cubria el otro mercenario que mantenia un arco listo para disparar. La flecha
apuntaba a la espalda de Amaury. También uno de los tres cruzados tenia tensado el arco y con la flecha
apuntaba al frisén. Por un momento, Amaury consideré la posibilidad de apartar del camino al caballo, al
que podia manejar con suma facilidad con los pies, y asi huir. Pero sabia que era inutil. La rienda suelta se
enredaria en los matorrales y le alcanzarian en un santiamén. Siguié cabalgando con la cabeza erguida,
mirando fijamente al frente.

— ¢Quién ha sido mas rentable, Colomba o yo? — pregunté amargamente cuando se cruzé con el
frisdn sin mirarlo.

— Tu, — contesto riendo el mercenario.
— Las recompensas de los traidores estan malditas.

Vio con el rabillo del ojo que el otro se santiguaba. Después, el mercenario espole6 a su caballo y
mas tarde oyo que los tres se alejaban a galope. Mientras tanto habia llegado hasta los cruzados y vio que
Roberto y Simoén se habian quitado el yelmo. No decian nada, sus miradas furiosas eran muy elocuentes.
Amaury los acompafé al campamento de los cruzados, en silencio y sin pestafear.

Dos dias mas tarde, Simon de Montfort levanté el asedio de Saint — Marcel, acuciado por la falta de
viveres. Lo ultimo que hizo fue celebrar la misa en su tienda de campafia, soportando las burlas y el griterio
de los soldados apostados en las murallas de la fortaleza. Después marché con su ejército de vuelta a Albi.
Los Poissy trasladaron a su prisionero a Lavaur, donde lo encerraron en un calabozo.

LAVAUR Enero de 1213

La celda en la que estaba encerrado era seca y estaba bastante limpia. Habia una abertura en la
pared exterior a través de la cual podia ver una franja de cielo. Tenia un colchén de paja y dos mantas
aunque no hacia mucho frio, salvo cuando el viento golpeaba contra la fina hendidura. En un rincén contra
la pared exterior habia un hueco en el piso donde podia hacer sus necesidades. A horas fijas le pasaban
comida y bebida a través de un postigo de la puerta y, aunque un grillete alrededor del tobillo y una cadena
lo sujetaban al suelo, tenia suficiente libertad de movimientos. En si, su situaciéon no era tan lastimosa.

No era el castigo fisico ni la falta de libertad lo que mas hacia sufrir a Amaury. A veces incluso
deseaba hallarse en circunstancias mas lamentables y estar tan debilitado y enfermo que su sufrimiento
llegara pronto a su fin. Lo que convertia su vida en un infierno eran sus propios pensamientos, dominados
casi por completo por Colomba.

¢ Qué le habia ofrecido él aparte del nifio que habia engendrado en su seno y que ella ni siquiera
habia deseado? Cuando recordaba los dos afios que habia pasado con Colomba, se daba cuenta de que
siempre habian estado en desacuerdo por una u otra razén. Casi siempre por su fe. Incluso después de que
él aceptara la convenenza, el Verdadero Cristianismo seguia interponiéndose entre ellos como una barrera



insuperable. El tenia la culpa. El habia entablado la lucha contra el angel que le impedia llegar hasta el
corazén de Colomba, el angel que casi habia estado dispuesto a retirarse a la patria celestial.
Aparentemente habia ganado la batalla; a fin de cuentas ella habia regresado a este mundo y se habia
entregado a él. ; Como podia Amaury, con todas sus falsas seguridades, haber sido tan egoista y exigir que
fuera solo suya? Ella nunca le habia pertenecido del todo, asi como tampoco él habia abrazado
completamente el Verdadero Cristianismo. Se habia quedado atascado en algun lugar, entre el sacrificio
que deseaban los Buenos Cristianos para alcanzar la libertad final y el yugo del pecado original de la Iglesia
romana, que mantenia la amenaza del infierno y la condenacion eterna, como una espada encima de las
cabezas de los hombres. El habia tenido la culpa de todo lo sucedido y la inseguridad sobre el destino de
Colomba alimentaba el remordimiento que lo consumia.

De bien poco le servia empezar a comprender lentamente cémo habia sucedido todo. Sélo ahora caia
en la cuenta de que Wigbold tenia que haber sabido desde el principio quién era y quién lo buscaba. Su
encuentro en Tolosa y el intento de Wigbold de reclutarlo para la horda de mercenarios de D'Alfaro habia
sido un plan premeditado. Seguramente lo habria podido entregar mucho antes a los cruzados, pero lo mas
probable es que no lo hubiera hecho porque habia descubierto que también Colomba era una fugitiva a la
que podia traicionar por mucho dinero. Comprendié que la daga habia sido clavada en el postigo del
guarnicionero a instigaciéon de Wigbold para asustarlos y obligar a Colomba a abandonar la casa y
emprender la huida. Ello la convertia en una presa mas facil de atrapar.

Pero ;una presa de quién? Esa era una pregunta a la que todavia no conseguia contestar.

Mientras estas especulaciones seguian dando vueltas en su cabeza, también tenia a Roberto y
Simon para recordarle su traicion.

Por lo visto, habian establecido su base en Lavaur, pues cuando no realizaban una expedicién militar
con Montfort, la cabeza de Simén se asomaba con regularidad por el postigo. Le echaba miradas llenas de
odio y le soltaba todo tipo de maldiciones relacionadas principalmente con el hecho de que Montfort no
hubiera concedido ningun feudo a los Poissy en el territorio conquistado debido a que un pariente suyo se
habia pasado al enemigo. Bouchard de Marly habia sido testigo de ello y quién sabia si también Pedro Mir,
que ahora militaba en sus filas, le habia contado algo a Montfort.

Por su parte, Roberto se limitaba a entrar de tarde en tarde en la celda, mirarlo con el semblante
triste, para luego volver a salir sin haber dicho una palabra. Eso lo afectaba mas que la sarta de insultos de
su primo, y él no tenia valor para abrir la boca. Por lo demas, el contacto que tenia con el mundo exterior se
reducia al criado que todos los dias le traia la comida.

Pasado un tiempo, Simén empezé a fanfarronear sobre las conquistas de los cruzados y a explayarse
sobre la violencia con la que asustaban y reprimian a los herejes y a sus protectores. Aunque era evidente
que Simén pretendia herir al prisionero informandole extensamente sobre las desgracias de las personas
con las que simpatizaba, ello le permitia seguir en cierta medida el avance de la guerra. Empezé a senalar
los dias en una especie de calendario en la pared de su celda y, dado que no dominaba el arte de la
escritura, fue afnadiendo signos que representaban las conquistas, las destrucciones, las matanzas y los
saqueos de los cruzados. La triste lista abarcaba ya mas de ocho meses cuando Simén, después de haber
estado ausente durante un largo periodo de tiempo, volvié a entrar en la celda.

— Ya solo es cuestién de tiempo, — le asegurd con evidente regodeo — . Tolosa esta
completamente aislada. Hemos conquistado a todos los vasallos de los alrededores.

Durante dos meses habian asolado los contornos hasta los limites de la ciudad donde todo el mundo
habia buscado cobijo, desde refugiados procedentes del territorio ocupado, campesinos con todo el ganado
que pudieron salvar, hasta faidits con sus soldados y mercenarios. Tolosa estaba llena a rebosar de gente y
por lo pronto también de viveres, pero no tenia ninguna salida. La ciudad estaba lista para la matanza, como
un cerdo cebado.

— ¢ Y el conde Raimundo? — pregunté Amaury cautelosamente.

— Ese ha tramado algo con el rey Pedro de Aragén. jEsos espafioles no son de fiar! Los dos han
hecho creer al papa que la Cruzada ya ha logrado su objetivo. Ese vil espafiol hunca ha querido emprender
nada contra los herejes. Ahora el santo padre nos ha ordenado firmar la paz, jcomo si esto no estuviera
infestado de herejes y de sus secuaces! El reverendo abad Arnaud Amaury se encargara sin duda de
impedirlo. jJa!

El prisionero no hizo ninglin comentario. Si Tolosa estaba realmente amenazada, era muy posible que
el rey Pedro se viera impulsado a enviar a su enorme ejército, con el que acababa de aplastar a los
sarracenos, al otro lado de los Pirineos. Lo podia hacer basandose en los vinculos familiares que lo unian a
la casa de Tolosa y la alianza que habia entablado con el conde de Foix. Eso cambiaria considerablemente
la situacién. Si ademas el papa conseguia detener la Cruzada...

— Es cuestion de tiempo, — repitié Simoén, visiblemente destemplado — . Montfort ha dictado nuevas
leyes para esa tierra dejada de la mano de Dios. jLeyes francesas! Ahora al menos podremos controlar a



esa gentuza a la que aqui llaman nobleza. Ya no tendran voz ni voto, ya no podran hacer la guerra y ni
siquiera podran llevar armas, y sus mujeres solo podran casarse con nobles franceses. De este modo los
someteremos. Esas bestias de Laban acabaran extinguiéndose. Por no hablar de los herejes y sus
seguidores. Por fin podremos exterminarlos sistematicamente. Bougres, — Escupi6 al suelo y miré con
desdén a Amaury — . Tu eres uno de ellos, no?

El joven caballero se encogi6é de hombros con indiferencia. Hacia tiempo que la violencia verbal de su
primo habia dejado de afectarlo. Sélo pensaba en los orgullosos sefores de Occitania, que deberian ver
impotentes cémo les arrebataban todo lo que tenian, incluso a sus hijas.

— Y tu querida también, por supuesto. Ya atraparemos a esa asquerosa puta herética. Eso te asusta,
¢no?

Su cara perdié el poco color que le quedaba después de haber estado tanto tiempo encerrado en su
celda. Intenté desesperadamente controlar sus pensamientos que amenazaban con desbocarse. Los Poissy
no sabian nada de Colomba. ¢Qué sabia Simén? ;Quiza solo habia captado algo? ;Acaso estaba viva?
¢ Era padre o viudo o tal vez ambas cosas o ninguna de ellas?

— No tenéis nada que ver con ella, — dijo friamente. Casi nunca se ponia en pie cuando Simén
entraba en la celda. Pero ahora empez6 a levantarse lentamente de la cama de paja en la cual habia estado
sentado — . No es ninguna puta, es mi mujer.

— ¢Mujer? — se burld Simén — . jComo puede ser tu mujer! A fin de cuentas esos asquerosos
libertinos condenan el matrimonio para poder follar a su antojo. Desprecian los sacramentos, asi que
también el del matrimonio. Pues claro que es una puta. Al derramar tu semen entre sus piernas, has
mancillado la sangre de los Poissy, jnuestra sangre!

— Es mi mujer. Ha llevado a mi hijo, — sostuvo Amaury obstinadamente.

— Un bastardo, encima eso! Desde el principio supe que habias cometido alguna estupidez, pero que
nos traicionaras de la forma mas vil, que mancharas nuestro nombre, eso ni siquiera yo lo creia posible.
Guillermo, que en paz descanse, tenia razén. Tendriamos que haberte enviado de vuelta a casa. Justo
después de Béziers. — Sacudié su pufio delante de la nariz de Amaury y empezo a gritar — : TU no puedes
tener ninguna muijer, jovencito, tU no puedes casarte, no sin el consentimiento de Roberto. Dios santo, ain
recuerdo cémo estuvo llorando en el foso junto a los huesos de Guillermo. Sl, los encontramos. Tuvimos
que remover todo el foso. Salieron los restos medio descompuestos de toda la guarnicién, pero no los tuyos.
Sélo un trozo de tela desgarrada con nuestro escudo. Tenia que ser tu tdnica. Creiamos que tu cuerpo
habia sido devorado por los animales salvajes o por los buitres. Roberto estaba desconsolado. Mas tarde lo
comprendimos: habias desertado, eras un traidor, habias traicionado a tu patria, peor aun, jprotegias a los
herejes!

— Eso no fue lo que sucedid, — protestdé Amaury, pero su voz quedé ahogada por la de Simén, que
siguié con su perorata:

— Quien protege a los herejes es igual que un hereje, ha dicho el santo padre. Pero tu eres peor: un
falso catdlico es mucho mas peligroso que un hereje. Y encima te enorgulleces de haber engendrado a un
niAo con esa ramera. Y lo llamas hijo. Pues bien, una cosa es segura, nunca sera un Poissy. Me dan
nauseas solo de pensarlo!

Amaury tuvo que hacer un esfuerzo para controlarse. Habria querido abalanzarse sobre el otro,
insultarlo. Lo retuvo el hecho de que Simoén estuviera armado. Ademas, era fuerte como un toro y estaba
bien entrenado, mientras que Amaury sentia como sus musculos se habian debilitado después de aquellos
meses de obligada inactividad. No habria tenido ninguna posibilidad frente a Simén y tampoco servia de
nada insultarlo.

— ¢ Qué queréis de mi? — pregunt6 desanimado.

— Poca cosa, — dijo Simén soltando una risita despectiva — . Que reflexiones sobre tus pecados
hasta morir en la mas profunda miseria, espero. Preferiria verte colgado, la suerte que merece un traidor. Si
de mi dependiera, hace tiempo que te habria entregado a Montfort. Ese si sabria qué hacer contigo.

— ¢ Qué hago aqui entonces?
— Preguntaselo a Roberto cuando regrese. Esta en Francia de permiso para administrar nuestras
posesiones. Entre tanto quiza puedas contarme algunas cosas. ¢ Cémo se llama esa zorra, de dénde viene?

— Lo siento, Simén, no lo conseguiras, — dijo Amaury sacudiendo la cabeza con decisién — . No
sacaras nada de mi.

— ¢ Crees que asi no caera en nuestras manos? Dentro de poco entraremos en Tolosa. Alli estuviste
con ella antes de que te cogiéramos, ;no es cierto? Ya la encontraremos y también al nifio. Sélo nos
costara mas tiempo y mas esfuerzo que si me lo cuentas tu.

Simén lo agarré con un movimiento inesperado. A pesar de que se resistié con todas sus fuerzas, no
pudo impedir que el otro le pusiera ambas manos en la espalda, atara sus mufecas con una correa y



después lo lanzara al suelo, donde lo envolvié en las dos mantas de su cama hasta que quedé tumbado
como una oruga en su capullo.

— Asi me gusta, — grufié Simén — , Roberto me ha implorado que no te toque ni un pelo. Asi que no
lo haré. Y ahora dime quién es esa puta.

— Vete al infierno.
— Tu seras el primero en irte. Y yo te ayudaré, asqueroso traidor.

Con estas palabras empez6 a darle patadas donde podia, poniendo mucho cuidado en no darle en la
cabeza. Cuando por fin se detuvo, Amaury permanecié tumbado, encogido y aturdido por el dolor. Intenté
relajar los musculos. Jadeaba y gemia débilmente.

— ¢ Vale la pena? — pregunté Simén con desprecio — . Venga, hombre, dimelo. ;Qué sabes de
ella?

— Nada, — susurré Amaury — , ni siquiera sé si todavia vive.

Queria afadir que tampoco sabia si el nifio habia llegado a nacer, pero la ultima patada le arrancé un
grito de sus pulmones y después vomitd. Simon retiré las mantas y le desaté las mufiecas.

— Reflexiona sobre esto, — dijo — . Volveré. De momento Roberto se quedara en Francia.

LAVAUR De agosto a diciembre de 1213

— No hace falta que vayas a quejarte ante Roberto, no te creera.

Simoén resultd estar en lo cierto al hacer esta afirmacion después de poner fin, repentinamente, al
régimen de terror al que habia sometido a Amaury durante meses. Cuando su hermano mayor regres6 de
sus propiedades en Francia, ya no quedaba rastro del ensafiamiento de Simoén. Los moratones habian
desaparecido, mientras que las contusiones Internas que aun no se habian curado no podian verse.

Sin embargo, Amaury no lograba evitar crisparse y empezar a sudar cada vez que Simoén aparecia
delante del postigo de su celda. Con el paso del tiempo, también eso desaparecio.

El primogénito de los Poissy habia permanecido mas tiempo del previsto en Paris, donde el delfin
francés hacia los preparativos para emprender personalmente una nueva Cruzada, en un momento en que
en la corte aun no se sabia que el papa habia declarado que la guerra santa ya no era deseable. Sin
embargo, después de que, en abiril, el rey Felipe Augusto cancelara repentinamente el viaje del principe Luis
porque ya veia a su hijo subido al trono del rey inglés, que habia caido en desgracia ante la Iglesia, Roberto
habia partido con él hacia Flandes. Después de haber derrotado a los ingleses en dos batallas
contundentes, a principios de julio en Saintonges y a finales de ese mes en Bouvines, Roberto habia
regresado al sur. Ahora, los Poissy volvian a salir regularmente con sus soldados para apoyar a Montfort,
que emprendia sin descanso expediciones de saqueo en los alrededores de Tolosa. Con miras a un ultimo
asedio definitivo se destruyé toda la cosecha para agotar las reservas de viveres de la ciudad.

Entre tanto, el calendario de Amaury abarcaba ya dieciocho meses y lentamente iba perdiendo toda
esperanza de abandonar con vida la celda. Entonces, Roberto rompié de forma inesperada su silencio. Un
dia comparecié en la celda con expresion sombria. Una arruga de preocupacion surcaba su entrecejo.
Amaury se puso en pie y lo miré interrogante.

— Acabo de hacer mi testamento, — empezd a explicar Roberto — . No te extrafiara que haya
nombrado a Simén mi heredero. Beatriz administrara la herencia, mientras él siga luchando por Dios contra
los herejes.

Se referia al hecho de que su mujer no le hubiera dado aun descendencia. En otras circunstancias,
Amaury habria heredado el titulo de castellano del castillo de caza real en Poissy y las posesiones de la
familia en los alrededores.

— No sabes cuanto lo lamento, — afadié Roberto — . Me habria gustado que todo fuera diferente.

Amaury tragé saliva.

— Si ambos perecemos, lo cual es probable, — prosiguié Roberto — , su hijo lo heredara todo.

— ¢ Porqué...?

— Tu ya no existes. Sélo nosotros y Bouchard de Marly sabemos que estds aqui. Y Montfort, por
supuesto. Para los demas pereciste en la caida de Alaric.

— Quiero decir: 4 por qué precisamente ahora? ;Qué ha pasado?



— El rey de Aragén avanza hacia Tolosa con un ejército seis veces superior al nuestro. Un correo de
Montfort nos convoca cuanto antes a Fanjeaux, donde se congrega el ejército de los cruzados. En el mejor
de los casos, libraremos batalla en campo abierto y lucharemos a muerte. El sacerdote ya ha oido mi
confesion y he encomendado mi alma a Dios. Saldremos tan pronto como hayamos hecho todos los
preparativos.

— Y yo?

Roberto suspiré.

— Yo no queria que sucediera esto. Soy un hombre temeroso de Dios, pero no veo otra alternativa.

— ¢ Qué quieres decir?

— Desde el principio criticaste la actuacion de los jefes del ejército, de Montfort y del abad Arnaud
Amaury. En algunos casos tenias razén. El santo padre siempre ha dicho que hay que proteger a quienes
deseen regresar al seno de la Iglesia de Roma. La Iglesia ha de acoger en todo momento a quien llama
humilde y arrepentido a su puerta y en todas las ocasiones debe recibir llena de compasion a todos los
penitentes. No siempre ha sido asi. El abad del Cister ha demostrado ser mas despiadado que el mas cruel
de los soldados. — Se santigudé y enderezé la espalda — . Las leyes de la guerra pueden anular otras
reglas. Lo mismo sucede en el bando contrario. Hace apenas un mes, esos perros heréticos atacaron a los
nuestros en Pujol y pasaron a cuchillo hasta el ultimo hombre. Habian dado su palabra de honor de que
perdonarian la vida a los nobles. En lugar de ello los arrastraron detras de sus caballos por las calles de
Tolosa y después los ahorcaron. No son mejores que nosotros. jPor qué te pusiste de su lado?

— Estaba confuso. Confuso y enamorado, — tartamuded Amaury.
— iYa puedes ahorrarte esas excusas cuando comparezcas ante el tribunal celestial!

— Quién sabe dénde y por quién seremos juzgados, — respondié Amaury inseguro. Roberto o mird
sin entender y el prisionero prosigui6 — : Vosotros habéis creado vuestro propio tribunal. ;Quiénes sois
para juzgar a otros? Esta escrito: "No juzgues y no seras juzgado". ;Quién tiene derecho a quitarle la tierra
a estas personas, a matar a sus mujeres e hijos, a perturbar toda su existencia y a mutilar a ciudadanos
inocentes?

— Es el derecho del vencedor, — respondié Roberto secamente — , y Dios nos ha dado la victoria.
Los dominios de los herejes seran para el primer catolico que se adueie de ellos. Es lo que ha prometido el
papa, pues los herejes y los infieles carecen de derechos.

— El papa no os ha ordenado que os venguéis de vuestros contrincantes condenandolos a la horca,
al estrangulamiento, a la hoguera, sin ningun tipo de proceso. La sagrada escritura nos prohibe matar. El
propio Cristo rechazo la ley del talién.

— No seas tan ingenuo. Ya te he contado lo que hicieron en Pujol.
— Tal vez las leyes de guerra también hayan anulado sus reglas.

Sea como fuere, en circunstancias normales no conocen la pena de muerte. Quien comete un crimen
es condenado como mucho a vivir como un Bon Homme, una vida de monje, pero mas dura. Son buena
gente y su fe ni siquiera es tan descabellada. Nunca os habéis tomado la molestia de escucharlos antes de
quemarlos en la hoguera. Tal vez habriamos podido aprender algo unos de otros. Todo lo que ellos dicen
esta escrito en el mismo evangelio que el que predican vuestros sacerdotes.

— ¢ Vuestros sacerdotes? Nuestros, querras decir.
— Vosotros, nosotros, ellos, ya no sé con quién estoy.

Roberto lo escuchaba sacudiendo la cabeza con el rostro desencajado. Volvié a hacer el signo de la
cruz sobre su pecho.

— Mi hermano, un hereje, — gimi6 — . ; Cémo puedes haber caido tan bajo? Y yo que pensaba que
aun podrias hacer algo por la causa de Dios. Tu los conoces, hablas su lengua, conoces sus pueblos, su
gente y sus nombres. Me he equivocado. Te he dado una oportunidad, pero no has demostrado ningun
arrepentimiento. Ahora comprendo por qué no has pedido nunca ver a un sacerdote.

— Ya no sé qué es bueno y qué no, — reconocié Amaury timidamente.
Roberto suspiré.

— El tiempo apremia, — dijo — . Si no regreso, estaras a merced de Simdén. Quién sabe lo que hara
una vez que tenga la mano libre. Esta tramando una venganza. Guillermo era como un hermano para él.

— jNo podéis culparme de la muerte de Guillermo!

— Sea como fuere, he dado instrucciones al criado que te trae la comida todos los dias. Si caigo en la
batalla, te matara, rapida y silenciosamente. Los traidores acaban en la horca. Lo Unico que puedo ofrecerte
es un final compasivo. Aun te doy la oportunidad de reconciliarte con la Iglesia antes de que esto ocurra.
Pediré a un sacerdote que te visite dentro de poco. — Se dirigié hacia la puerta.



— jEspera! — grit6 Amaury. De repente queria abrazar a su hermano y extendié las manos, pero
Roberto estaba ya en el umbral de la puerta y la cadena a la que él estaba atado no era suficientemente
larga — . Por lo menos, despidamonos — suplicé.

El caballero permanecié inmovil. Su mirada era dura.
— Que Dios se apiade de tu alma. Rezaré por ti, — se limitd a decir.
Después desaparecio.

El sacerdote vino, presencid su representacion de penitente arrepentido y marché satisfecho. El
criado le traia la comida como siempre, sin entrar nunca en la celda. Sélo abria el postigo, introducia el
brazo para que Amaury pudiera recoger el cuenco y luego volvia a cerrar el postigo. Rapida y
silenciosamente, habia dicho Roberto.

¢ Echaria veneno en la comida? Amaury empezé a recelar de todo lo que le daba. Dej6 de probar los
alimentos y también de beber, hasta que llegd a la conclusion de que asi moriria igualmente, aunque de
forma mas lenta, mientras que los ratones que vivian en su celda engordaban a ojos vistas. A continuacion
se le ocurrié que primero podia dar de comer a los ratones y luego observarlos. Si todos parecian sanos, él
también comia. No sucedié nada. ;Acaso Roberto habia encargado al criado que lo mandara al otro mundo
de una rapida pufalada cuando llegara el momento? Se estremecia ante el menor ruido al otro lado de la
puerta de la celda, mas nunca se abria.

A medida que transcurria el tiempo, su miedo e impaciencia aumentaron. Se habian enfrentado los
dos ejércitos? ; Cémo habia ido el combate? 4 Por qué no le decian nada? 4 Era posible que los aragoneses
hubieran apresado a los Poissy y los retuvieran como rehenes? ;Era posible que los occitanos, bajo el
estandarte de Pedro de Aragdn, hubieran reconquistado las tierras que les habian sido arrebatadas? No
tenia sentido alguno interrogar al criado, pues el hombre nunca le habia dicho nada. Si seguia vivo era
porque Roberto también lo estaba. Le traia sin cuidado lo que le hubiera pasado a Simoén.

Cada vez que se pillaba a si mismo esperando que su primo hubiera muerto, oia la voz de Colomba
que le decia: "No cuesta nada querer a las personas a las que amas. También has de querer a tu enemigo".

El no podia hacerlo. Sacaba entonces la conclusién de que nunca Podria ser como ella, y empezaba
a dudar de la posibilidad de mejorar en otra vida. Temia estar perdido y que le esperara el infierno. Volvia a
oir su voz que le decia: "El infierno no existe, no habra ningun juicio final. Dios no ha creado a los hombres
para condenarlos".

Debia de ser ya noviembre cuando un dia oyé de repente que alguien descorria el cerrojo. La puerta
se abrid lentamente, chirriando en sus bisagras oxidadas. Amaury se incorpord, palido y demacrado, de su
colchén de paja. Seguia sin estar preparado para el verdugo que lo mandaria al otro mundo, fuera el que
fuera. Empez6 a temblar como un azogado y a respirar mas rapido. Estaba muerto de miedo y mareado. Al
poco sintié un hormigueo en la cabeza y se desplomé.

— jOh, Dios mio, que no esté muerto!

Roberto se hincé de rodillas, con la mirada fija en el rostro livido de su hermano. Simoén se agachd,
colocé los dedos sobre la yugular de Amaury y volvié a incorporarse.

— No, qué va, el blandengue sélo se ha desmayado.

Amaury recobré lentamente el conocimiento. Vio a Roberto, que se santiguaba y unia las manos, y
detras de él vio a Simén, que lo miraba con desprecio. Ambos parecian cansados, marcados por los
sucesos de los ultimos meses. Por primera vez desde que estaba encarcelado, Amaury se alegré de verlos.
Sonrid.

— ¢ Roberto? jAun estas vivo! — exclamé.

— Es un milagro, — asintié su hermano — , una sefial del cielo.

Habia sido una batalla terrible. En Muret, a unas millas de distancia de Tolosa, le conté. El rey de
Aragoén cayo en combate nada mas empezar la batalla. Su escudero llevaba la armadura del rey para que
no reconocieran a éste y ello hizo posible el tragico malentendido. ;Quién podia esperar que luchara en
segunda linea? Alguien le habia oido gritar que era el rey, justo antes de que lo atravesaran con un sable.
Ni siquiera sabian quién lo habia matado. Pero los aragoneses comprendieron enseguida que su caudillo
habia muerto. Cundi6é el panico entre los nobles que luchaban con él. Sus soldados se disgregaron y
pusieron tierra por medio. Al principio, los cruzados no comprendieron el porqué de un giro tan repentino en
la batalla, pero por supuesto Montfort supo aprovechar habilmente la situacion.

— Un milagro, — repitié Roberto.

"Los milagros no existen, — sond la voz de Colomba en la cabeza de Amaury — , las cosas no
pueden ser distintas de lo que son. Sélo sucede algo en la mente, lo que cambia es el modo de ver las
cosas. Dicen que Cristo cambié el agua en vino. jComo si fuera un mago que sacara palomas de un
sombrero! "



— El rey de Aragdn ha pagado por sus pecados, — dijo Simon.
— Habria sido preferible que lo hubiéramos cogido vivo, — objeté Roberto.

— Ni siquiera sabian como presentar batalla, cémo formar un bloqueo. Era una pandilla de
descontrolados. Cada cual luchaba por su cuenta, jcomo si fuera un torneo! — se burlé Simaén.

— No les faltaba valor. Fue la Providencia Divina lo que nos hizo ganar la batalla. El valor de nuestros
soldados era alimentado por su fe en Cristo y su Iglesia, — opind Roberto.

— Unidad y disciplina, — mascullé Simén.

— También eso, — admiti6 Roberto — . ;No te das cuenta, Amaury, de que has abandonado la
senda de la verdad? Dios ha dado a Sus soldados la gloria de la victoria. El triunfo de Muret demuestra que
la santa Iglesia romana es la Unica Iglesia verdadera. Si el dios de los herejes fuera el verdadero Dios, ¢ por
qué crees que sufririan tantas pérdidas? Dios, el unico y verdadero Dios, esta de nuestra parte y nos guia
hacia la victoria. Ha bendecido esta guerra santa.

— Acaba de una vez con ese miserable traidor, — grufié su primo.

— jCalla, Simén! — Roberto volvié a dirigirse a Amaury — . Seguimos a Montfort durante dos meses
hacia Provenza, donde habian estallado rebeliones. Durante este tiempo, los sucesos me han hecho
reflexionar. Dios me ha perdonado la vida y simultaneamente ha perdonado la tuya. No ha querido que se
ejecutara la sentencia. Ha abierto la puerta para admitir de nuevo en el seno de su Iglesia al arrepentido. No
puedo devolverte tu libertad, sélo puedo darte la vida y la oportunidad de regresar a la verdadera fe.

— ¢ De qué sirve mi vida si estoy encerrado en esta mazmorra? Aqui me muero, — dijo Amaury, que
habia vuelto a adquirir algo de color.

— Es el castigo que te mereces, — gruié Simén — . Aunque la horca habria sido mejor.

— jCallate, Simon! — volvié a gritar Roberto, y dirigiéndose a Amaury — . Alégrate de que te dé la
oportunidad de salvar tu alma.

— Mas vale que primero limpie su conciencia contandonos lo que sabe, — mascullé Simén detras de
la barba.

— Ya tendra oportunidad de hacerlo, — le aseguré Roberto.

— Se lo tendras que sacar a patadas, — ri6 el otro desdefiosamente — , pero yo no voy a esperar. El
conde Raimundo ha huido a Inglaterra. Dentro de poco ya podremos entrar en Tolosa. Entonces dispondré
de todo el tiempo del mundo para investigar. jSi es cierto que te has acostado con una puta herética, si es
cierto lo que dice Roberto, que crees en sus perniciosas mentiras, lo demostraré! Quitaré esta mancha de
nuestro blasén. Si has dado la espalda a la Iglesia de Roma, jes que eres un maldito bougre! jEn tal caso
mereces la hoguera! ;Sabias que los herejes apestan cuando los queman? Yo mismo los he olido, he
estado presente. Huelen que apestan. Los buenos catdélicos no huelen mal.

Amaury se incorporé de un salto y se abalanzé bramando de célera sobre su primo. Sin embargo, su
cuerpo debilitado no podia competir contra el guerrero. Antes de que Roberto hubiera podido intervenir,
volvia a yacer sobre la cama de paja con el rostro ensangrentado. Roberto lanzé un pufetazo contra el
estdbmago de su primo, que fue a dar con la espalda contra la puerta de la celda, antes de encogerse de
dolor. El primogénito de los Poissy se plantd en jarras al tiempo que se inclinaba sobre él, como un aguila
con las alas extendidas sobre su presa. Hacia un esfuerzo por controlarse.

— Amaury ha errado, — le grit6 — , esta a punto de convertirse, pero una vida apenas es suficiente
para hacer penitencia. Preguntaselo al reverendo Domingo. Por ello tendra que pasar el resto de sus dias
en una celda. Un buen cristiano ha de mostrarse misericordioso. Si tu sigues provocandolo, causaras mas
dafo a nuestra familia del que nos ha hecho él! Lo considero un fratricidio. Como oses ponerle un dedo
encima, cambiaré mi testamento y si muero sin descendencia, dejaré todas mis posesiones a la orden de
los templarios!

Los dos caballeros permanecieron unos instantes mirandose cara a cara en silencio, hasta que
Roberto hubo recuperado la calma. Entonces dijo:

— Esto es exactamente lo que os adverti hace cuatro afios. Se ha sembrado la cizafia entre los tres.
Hemos venido a este pais para restaurar la paz, pero hemos acabado enzarzados en una guerra personal.
iNo merecéis la palabra hermanos!

Cuando Roberto lo agarré del brazo y se lo llevé afuera, Simén volvié a lanzar una mirada asesina a
Amaury.



TOLOSA Septiembre de 1216 hasta el 25 de junio de 1218

— He encontrado a esa zorra lujuriosa, la tal Colomba.

Habia sido una observacion casi casual. Nada mas, pero suficientemente alarmante: Simén sabia
cémo se llamaba. ;Acaso habia conseguido sonsacar algo a las personas con las que Colomba habia
vivido en Tolosa y habia descubierto ahora dénde se hallaba? ;La habia encontrado realmente? ;O sélo
fanfarroneaba y éste era unicamente un nuevo método de intimidacion? A fin de cuentas, tenia tanto miedo
a Roberto que ya no se atrevia a usar la violencia fisica contra su primo menor. Simoén no dijo nada mas y
partié hacia Francia, dejando a Amaury martirizado por las dudas.

Por lo demas, la situacion de Amaury no habia mejorado en absoluto. Acababa de completar tres
afos en su calendario de Lavaur cuando los cruzados entraron en Tolosa y los Poissy trasladaron su base.
Ahora estaba encerrado en uno de los calabozos del castillo de Narbonnais, que antes habia pertenecido al
conde Raimundo. Habitaba un cuartucho desolador desde el cual no podia ver nada de lo que acontecia
fuera y donde Simon prosiguié con su estrategia de violencia verbal. Empezé un nuevo calendario, que no
se basaba en la luz del dia, sino en la monotonia de su existencia diaria: una comida y un cuenco de agua
diarios, y de vez en cuando una paca de paja fresca con la que habia de limpiar su celda.

El monje, que desde el regreso de Roberto y Simén le visitaba una vez a la semana para descargar
sobre él una sarta de oraciones y exorcismos, fue reemplazado por el confesor de los Poissy, que habia
venido desde el norte para volver a encarrilar a Amaury por el buen camino. El bondadoso clérigo supo
convencerle de que su unica posibilidad de sobrevivir era regresando plenamente al seno de la madre
iglesia. Con sus acciones habia anulado todas las ventajas que tendria que haberle aportado la Cruzada.
Después de la muerte de su primera esposa, en lugar de ganarse al cielo y luchar contra los enemigos de
Cristo, se habia amancebado con una mujer herética.

Amaury se dio cuenta avergonzado de que en efecto no habia pensado por un solo momento en la
pobre Eva, quien, con tan sélo catorce primaveras, habia fallecido durante el parto. Ni siquiera recordaba su
rostro. Lo habia borrado por completo de su mente la impresién que Colomba le habia dejado. Entrego6 al
clérigo el dinero que le quedaba, veinte monedas como aquella primera vez, y le pidié que las llevara a la
abadia de Abbecourt para que los monjes rezaran por el descanso de su alma. Hubiera querido hacer algo
parecido para Colomba, pero en su imaginacién ya la oia reir.

"s Rezar por los muertos? ¢De qué sirve eso? Los Bons Hommes rezan y velan cuatro dias y cuatro
noches al muerto al que han administrado el consolamentum. Asi se aseguran de que el espiritu del muerto
regresara sano y salvo al cielo sin que intervenga el demonio. Eso es suficiente."

Sin embargo, el confesor estaba satisfecho. Se marché al norte con Roberto y Simoén, quienes de vez
en cuando regresaban brevemente a sus dominios para encauzar sus asuntos a fin de que siguieran
entrando los ingresos que necesitaban urgentemente para la guerra.

Por un breve espacio de tiempo los cruzados creyeron haber alcanzado definitivamente su objetivo.
Una vez que el papa hubo confiscado las posesiones del conde Raimundo de Tolosa, los Poissy volvieron a
viajar al norte, ahora en compania de Montfort. EI comandante rindié tributo al rey francés por todos los
territorios conquistados, que a partir de entonces quedaban oficialmente dentro de su dominio. Gracias a
ello gobernaba un reino mas grande que el del propio rey. Soélo en el viaje de vuelta descubrieron que el hijo
del conde Raimundo se habia negado a aceptar la decision del papa y habia movilizado a un ejército para
recuperar lo que le correspondia por derecho. El noble de diecinueve afios entré en Beaucaire, el cuartel
general de los cruzados en Provenza, y cercd a la guarnicion estacionada en el castillo. Mientras tanto,
muchas ciudades se rebelaron y se unieron al estandarte del conde. Montfort se apresuré a ayudar a sus
camaradas, mas después de un asedio de nueve dias hubo de admitir que en aquella ocasion llevaba todas
las de perder. Emprendié la retirada y regresoé a Tolosa.

En su I6brega mazmorra, Amaury se enteré de la entrada de Montfort. Los hombres de Tolosa se
armaron y lo recibieron con barricadas en las calles. Alli donde conseguia penetrar con sus soldados, era
atacado por mujeres y nifios que desde los tejados lo bombardeaban con cacharros y basura. El
comandante sofoco la revuelta con mano dura. Ordend que incendiaran el barrio judio y que sus tropas
saquearan la ciudad. Después, mientras emprendia una expedicion de castigo en los alrededores de Foix, el
joven Raimundo de Tolosa se abrié paso en Provenza. Montfort se vio obligado a marchar de nuevo hacia el
este, para refrenar al joven tunante. Mientras tanto, el destituido conde de Tolosa hizo acopio de valor y
partié con un ejército desde Aragon para atravesar los Pirineos. No tard6 en llegar a las murallas de su
propia capital, donde fue recibido entre vitores por la poblacion.



— Dios nos ha dado la espalda, — dijo Roberto, quien se presenté de subito en el calabozo de su
hermano después de haber estado ausente durante meses — . La batalla de Beaucaire fue un mensaje
divino. A partir de aquel momento todo fue de mal en peor.

Parecia exhausto. Los ocho afios de guerra en la que él y sus hombres habian seguido al ejército
sumamente agil de Montfort, de un avance forzado a la siguiente expedicion agoradora, habian dejado
huella en su rostro curtido. Era como si los contratiempos de los uUltimos meses hicieran aflorar de subito el
cansancio de todos aquellos afios.

— Hemos sido demasiado ambiciosos, — dijo suspirando — . El Altisimo ha rechazado el juicio del
concilio. El papa, que nos dio la razén, ha muerto. Mientras avanzamos lentamente en un frente, nos
arrollan a galope en el otro. Ya no controlamos los acontecimientos Amaury no reaccioné. Habia alcanzado
un estado de absoluto desinterés. Lo Unico que lo mantenia vivo era su odio a Simén y su deseo de
vengarse por el mezquino juego que practicaba con él.

— Colomba ha confesado dénde ha ocultado al nifio, — le habia dicho su primo un dia — . Lo educan
los herejes, en una de esas casas de mujeres.

— ~ Donde?

— Aqui en Tolosa, por supuesto.

Y unos dias mas tarde:

— Hemos limpiado a fondo la casa y la hemos incendiado. Esa bastarda murié en el incendio.

— ¢ Era una niha?

— Si.

Se habian desvanecido todas sus esperanzas de que Colomba aun se hallase con vida. Estaba
muerta, no podia ser de otro modo. Incluso su imagen empezaba a borrarse de su mente. Lo Unico que aun
le acompafiaba era la voz de ella en su cabeza: "Si es nifia se quedara conmigo y la cuidaré hasta que sea

suficientemente grande para tomar su propia decision". Simén mentia. Si tenia una hija, seguro que no
estaba con las Bonnes Dames.

— Ya no podemos entrar en la ciudad, — prosiguié Roberto — . Han hecho barricadas en todas las
calles y han levantado un muro de empalizadas para aislar el castillo. Nos hemos retirado aqui a la espera
de que lleguen las tropas de apoyo.

El panico y la agitaciéon habian penetrado incluso en el calabozo de Amaury, aunque él desconociese
entonces la razén. Roberto se ri6 secamente.

— Es increible. El afio pasado hicimos derribar todas las fortificaciones para evitar que la ciudad se
nos volviera a resistir. Ahora estan organizando de nuevo la defensa a una velocidad increible, muros,
torres, puertas, toda la muralla, todo.

Amaury miraba la pared que tenia delante. Sabia exactamente con cuantas piedras habian construido
su celda, conocia cada una de sus irregularidades y habria sido capaz de pintar con los ojos cerrados el
dibujo de los intersticios de las piedras. Habia hecho el calendario con mas esmero que la vez anterior. Aun
no habian acontecido muchas cosas. Una expediciéon militar hacia el extremo occidental, donde Montfort
habia obligado a la heredera de un pequefio condado en los Pirineos, una mujer de treinta y tres afios, a
contraer matrimonio con su hijo menor de quince afios a fin de asegurarse la lealtad de los vasallos de
aquélla. Después habia limpiado algunos nidos de bandidos a orillas del R6dano, segun palabras de su
primo Simén. Por supuesto, Montfort regresaria de inmediato de los limites de su reino hacia la ciudad
condal para ayudar a la guarnicién.

Al poco, Roberto volvié a visitar a Amaury.
— Montfort ha establecido su cuartel general aqui, en el castillo, — le dijo — . Estas justo debajo de
sus narices. Recemos para que no se huela nada.

Bien poco podia hacer Amaury en su situacidon. Por un momento tuvo la tentacién de armar mucho
ruido para que el comandante empezara a hacer preguntas y acabar de este modo con su vida vegetativa,
pero pens6 que no conseguiria armar suficiente jaleo para lograrlo. Ademas, con ello no sélo arrastraria a
su primo, sino también a su hermano.

Roberto volvié a visitarlo mucho mas tarde. Llevaba vendado el brazo izquierdo y tenia peor aspecto
que veces anteriores.

— No podemos conquistar la ciudad cercandola y dejando morir de hambre a sus habitantes, — le
dijo — , no tenemos suficientes hombres, y ademas, ellos siguen recibiendo viveres y refuerzos desde
fuera.

Se echd a reir como burlandose de si mismo y se dejé caer en la paja junto a su hermano menor.

— Casi empiezo a tenerte envidia. Ya me gustaria a mi quedarme aqui por un tiempo. Hemos
lanzado varios ataques contra las murallas. Fue un bafo de sangre. No tengo ni la menor idea de cuantos



soldados perdimos alli. La poblacién entera lucha hombro a hombro, hombres, mujeres y nifios. No creo que
podamos tomar Tolosa, a no ser que lleguen nuevos cruzados. — Su voz estaba cargada de resignacion.
Montfort ya no es el mismo de antes. Las riendas se le escapan de las manos. Cuando llegé aqui con sus
tropas se jactaba de que no se desensillaria ningun caballo antes de que Tolosa fuera tomada.
Fanfarronadas Entonces, el otofio atiin no habia empezado, y ahora ya es casi Navidad.

Permanecié en silencio durante un rato apoyando la cabeza contra la pared, con los ojos cerrados,
mientras Amaury miraba apaticamente al frente. ;Y qué le importaban a él las desgracias del ejército de los
cruzados? Ni siquiera conseguia alegrarse. Por supuesto, Roberto no envidiaba realmente su posicion. Por
un momento se figur6 como seria si pudiera ocupar por un tiempo el lugar de su hermano: Roberto
conseguiria por fin algo de tranquilidad, aunque fuera en una mazmorra, y €l estaria alli fuera delante de la
ciudad sitiada, si al menos se podia llamar asedio al deficiente bloqueo de los cruzados. Una idea
disparatada. En cuanto se le presentara una oportunidad, desertaria.

— La firmeza de Montfort esta cimentada sobre arenas movedizas, — dijo Roberto de repente — . Ha
oprimido a sus nuevos vasallos con leyes despiadadas y los ha explotado con impuestos demasiado
elevados. Con ello no ha hecho mas que provocar la resistencia. Sus crueldades han acrecentado los
deseos de rebeldia del pueblo. Incluso nuestros guerreros mas veteranos creen que ha ido demasiado lejos.
— Después de reflexionar durante un rato, afiadié — : Si perdemos este combate, sera la prueba de que el
dominio de Montfort sobre Tolosa es ilegal. Tendriamos que haber hecho caso a la primera maldicion divina,
nuestra derrota en Beaucaire. La ciudad y las tierras pertenecen al conde Raimundo por derecho de
nacimiento. Nosotros no teniamos derecho a quitarselas, aunque hubiese renunciado a sus posesiones a
causa de sus crimenes. Sus bienes corresponden a su hijo. A veces me pregunto si Montfort, el soldado de
Dios, no esta siendo utilizado como medio para ponernos a prueba.

Volvioé a guardar silencio. Amaury estaba convencido de que Montfort era la mismisima encarnacion
de Satanas, del Anticristo.

Roberto se frotd el brazo herido con la mano.

— Nuestra santa guerra ya no es voluntad de Dios, sino del propio Montfort, — murmuré sacudiendo
la cabeza — . Si fuésemos sensatos, intentariamos entablar negociaciones de paz. Pero nadie se atreve a
proponérselo. Me gustaria poder retirarme de esta funesta empresa. — Mir6 a Amaury — . Quien prosiga
con esta lucha sufrira el azote de la venganza divina.

"El buen Dios no es el dios de la venganza, la ira y la muerte. No es un juez despiadado, — protesto
la voz de Colomba — , es todo bondad y amor." Pero el dios de Roma azotaba y pegaba para poner a
prueba a los hombres y asi reforzar su fe y obligarles a implorarle en la necesidad y superar las pruebas
gracias a su misericordia.

— No es la venganza divina lo que has de temer, — dijo Amaury — , sino tu propia conciencia.

— Tengo que estar en paz con mi conciencia antes de que sea demasiado tarde, — admitié Roberto
—, con Dios y con mi conciencia.

Apoyo el brazo herido sobre la otra mano. Tenia la frente cubierta de sudor. Debia de tener fuertes
dolores. Mir6 de nuevo a su hermano. Queria decir algo, pero se call6. Después se puso en pie y abandono
la celda.

Durante los meses siguientes, Roberto no volvié a visitarlo.

Montfort no lo dejaba en paz y si se acercaba a los calabozos del castillo de Narbonnais delataria la
presencia del renegado mancillado.

Tampoco Simén vino a verlo. Mientras tanto llegd la primavera, al menos eso indicaba su calendario.
¢Habrian llegado nuevos cruzados con la primavera? En cualquier caso, tenian problemas de
aprovisionamiento, pues las raciones que le daban eran cada vez mas frugales. Seguramente también se
les estaba acabando el dinero.

Debia de ser verano cuando Roberto entré de subito en el calabozo envuelto en su armadura.
Presentaba un aspecto terrible. La cara, contraida y gris, y el manto que llevaba sobre la cota de mallas,
manchado de sangre. Tenia una herida abierta en la cabeza y estaba mugriento. Sin decir palabra, saco el
hacha de guerra del cinto y se acercé a Amaury. Agarré el arma con ambas manos y la alzé. El prisionero
retrocedidé y se agacho, al tiempo que se protegia la cabeza con las manos. Como si eso fuera a servir de
algo. La hoja zumbo hacia abajo y partié de un solo golpe la cadena que lo mantenia atado a la pared.

— jSal, rapido! — dijo el caballero, apremiandolo con un gesto breve.

Tambaleandose sobre sus piernas debilitadas, Amaury siguié a su hermano. Enfilaron un pasillo y
luego subieron por una escalera de caracol. Alli, Roberto sacé un atajo de un nicho y se lo entregé.

Poco después, cuando llegaron afuera, Amaury llevaba puestas las ropas ensangrentadas de un
arquero de Poissy. Algo le impulsaba a protegerse el pecho con la mano para ocultar la cruz que habia
cosida en él. Un poco mas lejos oy6é a unos monjes cantar. Cerrd los ojos para protegerse de la intensa luz



del sol, se llené los pulmones de aire fresco y alzé la cabeza al cielo, gozando del agradable calor sobre su
piel.

— jAgacha la cabeza y reza! jMontfort ha muerto, que descanse en paz! — sised Roberto al tiempo
que se santiguaba apresuradamente tres veces seguidas. Amaury lo imité de un modo mecanico.

Alrededor reinaban un silencio angustioso y un profundo desconsuelo, solo turbado por los canticos
procedentes de la capilla. En el patio delantero del castillo, unos cuantos caballeros se dirigian
apresuradamente hacia el recinto sagrado, donde habian trasladado el cuerpo del comandante justo
después del golpe mortal. También oy6 el bullicio que venia de mas lejos, de detras de los muros de la
ciudad al otro lado del castillo. Alli, los tolosanos celebraban la muerte de Montfort con alegria, redobles de
tambor y toque de trompetas.

— ¢Como ha sucedido? — jaded Amaury mientras avanzaba torpemente sobre sus piernas
entumecidas que se negaban a cooperar, siguiendo los pasos de su hermano, hacia el puente levadizo en
direccion al campamento militar.

— Una piedra, lanzada por un magonel. Fue a darle justo en la cabeza. Le destroz6 la cara, su
cerebro quedé al descubierto. Fue horrible. Uno de los nuestros lo cubrié cuanto antes con un manto. Y tuvo
que suceder precisamente cuando se apresuraba a ayudar a su hermano que habia sido alcanzado por una
flecha.

— jSanta Madre de Dios! — exclamd Amaury, recurriendo a una expresion que encajaba con su
actual posicién — . Nunca le habria deseado semejante muerte.

— Seguramente no llego siquiera a enterarse de lo que le pasaba. Murié en el acto.

Tuvieron que detenerse porque Amaury no podia mantener el ritmo de su hermano. Le parecia que
sus pulmones iban a reventar y se tambaleaba sobre sus piernas. A su izquierda, entre los muertos y
heridos en el campo de batalla, se elevaban los restos calcinados de las enormes catapultas, a las que los
tolosanos habian prendido fuego tras la muerte de Montfort. A su derecha, en la otra orilla del Garona,
reinaba un caos completo. Los cruzados que acampaban alli habian huido abandonando todas sus
pertenencias. Entre tanto, los soldados y los habitantes de Tolosa habian apresado a los que quedaban, y
saqueaban el campamento militar. Se lo llevaban todo de vuelta a la ciudad: caballos, bueyes, tiendas de
campaha, baules de ropa, armaduras, dinero y viveres, y todo lo que cayera en sus manos.

— Como de costumbre habia oido misa justo antes de ir a la batalla, — dijo Roberto — . Aun lo oigo
decir después de haber contemplado la hostia y de que el sacerdote hubiera hecho la consagracién:
"\Venga, vdmonos. Si es preciso, muramos por El, que se digné morir por nosotros". Hasta su ultimo aliento
luché al servicio de la fe. Era un auténtico caballero de Cristo. Que descanse en paz.

"Una muerte heroica es una muerte inatil, — retumbaba la voz de Colomba en la cabeza de Amaury
—, no puedes limpiarte de todo el mal que hay en ti haciendo correr la sangre de otros."

En silencio, prosiguieron su camino hacia la tienda de campana de los Poissy, donde Roberto vend6
la cabeza de Amaury para que no lo reconocieran. El lino le cubria también buena parte de los ojos. Era un
alivio, pues la luz del dia empezaba a causarle tanto dolor que le hacia saltar las lagrimas.

— Dios sabe qué habria sucedido si no llego a liberarte, — susurré Roberto mientras embadurnaba la
inmaculada venda con su propia sangre — . Si abandonamos el asedio, tendremos que quemar el castillo,
con prisioneros y todo.

Cerré un poco mas el toldo y sacé por segunda vez el hacha de guerra del cinto. Dejé caer con fuerza
la parte posterior de la hoja contra la espinilla de Amaury. El hueso se fracturé y Amaury lanzé un grito.

— Perddéname, hermanito, no puedo arriesgarme. Asi no podras huir ni desertar.

Poissi 1221

Beatriz de Marly era un modelo de modosidad femenina. Su existencia dependia de los demas, era
un apéndice inutil, el complemento no indispensable de su esposo. Convencida como estaba de que su
esterilidad se debia al exceso de soberbia y a la falta de piedad, deambulaba como una sombra por el
castillo y pasaba gran parte del dia en la capilla, arrodillada ante la imagen de la Virgen Maria, con la
esperanza de que sus oraciones fueran oidas. A fin de cuentas, quien se encomendase a la Virgen Maria se
curaria, por muy enfermo que estuviese. Roberto nunca habia pretendido repudiarla por no haberle dado
hijos. Y el hecho de que él la mantuviera aumentaba aun mas la dependencia de Beatriz hacia Roberto.
Habia puesto toda su vida al servicio de su esposo. Por ello era légico que se ocupara del retofo
descarriado de los Poissy, al que Roberto habia salvado de las garras del demonio con tanto esfuerzo y



poniendo en peligro su propia vida. Pues no cabia duda de que la herejia que se habia apoderado del sur
era obra del demonio.

Fuera de las murallas de Poissy se levantaba una fortaleza que habia sido construida dos siglos
antes por Constanza, la tercera esposa del rey Roberto el Piadoso, quien habia convertido Poissy en su
residencia favorita. Amaury residia en una de las torres del viejo castillo. Aunque le era totalmente imposible
abandonar la torre, tenia suficiente libertad de movimientos. A pesar de la relativa comodidad de que
gozaba, llevaba una existencia solitaria, tan inutil como la de Beatriz. Ese desolador destino era lo Unico que
los unia, pues para ambos el amor por otro significaba tanto, que entre ellos no podia surgir un carifio mas
profundo que no fuera la mutua compasion.

No habia tenido nada que ver con la seduccion. Habia sido un plan friamente calculado, la venenosa
secrecion de un apestoso tumor que habia crecido en sus entranas, el rencor que sentia hacia su hermano
y su primo, y que dominaba toda su existencia. Ejecut6 su diabdlico plan a los dos afios de estar en Poissy,
un periodo de tiempo suficientemente largo para no levantar sospechas.

Siempre habia sabido expresarse mejor que los demas Poissy.

Ahora utilizé todo su poder de persuasion para convencer a Beatriz de que ella no tenia por qué ser la
culpable de que Roberto aun no tuviera descendencia.

— Te aseguro que nunca ha conseguido engendrar a un hijo con otra muijer.
Sus palabras causaron una fuerte impresion en Beatriz. Se quedo de piedra.

— No es que lo haya hecho a menudo, — se disculp6 él — , pero un hombre que lleva afios en la
guerra ha de desfogarse de vez en cuando. No significaba nada. Lo importante es que no tiene bastardos.

Ella se encogioé de hombros.

— ¢ No ves lo mucho que le agobia a Roberto la idea de que, algun dia, sus titulos pasaran a manos
de Simon? Si todo sigue como ahora, sera inevitable. Entonces Simoén sera el siguiente castellano de
Poissy, y aparte de Aigremont también heredard Maisons y Fresnes — lo dijo como si sobre sus cabezas se
cerniera una grave amenaza.

— ¢No es ése su propio deseo? — preguntd Beatriz con cautela — . ;No es eso lo que dice el
testamento que él orden¢ redactar?

— Ese testamento fue un caso de fuerza mayor. Lo hizo redactar en visperas de una batalla en la que
estdbamos en minoria. Nadie creia que fuésemos a ganar. Y Roberto temia no salir con vida. Sus propias
palabras, que me confié susurrando, eran que hubiese deseado otra cosa. ¢ Te das cuenta de lo que eso
significa? En realidad no queria hacerlo, pero se vio obligado por las circunstancias.

— Pero desde entonces no lo ha cambiado, ¢no?

— Porque no puede dar una razén valida. Si viera alguna posibilidad, seguro que lo haria. Conoces a
Simén. Conoces a su hijo. Es tan corto de miras como su padre. Las Unicas armas que tienen son sus
puios y su lengua viperina. No han oido hablar nunca de diplomacia. Y eso puede ser la ruina para quien
esté tan cerca de la corte del rey. Echara a perder todo lo que lograron nuestros antepasados.

Estaban sentados frente a frente sobre los bancos de madera en el nicho de la Unica ventana que
tenia la estancia. Amaury guardé silencio para que ella pudiera reflexionar. Beatriz asinti6 sin apartar la vista
de sus zapatos.

— Supoén que pudieras tener hijos, algo de lo que estoy plenamente convencido. ;Puedes imaginarte
coémo seria sentir ese fruto crecer dentro de ti?

Se inclind hacia ella y deslizé6 suavemente su mano sobre el terciopelo que cubria su vientre. Beatriz
se echo hacia atras y mir6é alarmada hacia la ventana.

— ¢De qué tienes miedo? Nadie puede vernos. Alli fuera sélo estan los bosques de Marly. Y te
aseguro que no tengo intencién de violarte.

Beatriz se relajo.
— Supon que pudieras tener hijos... — repitio.
Ella lo miré y, al hacerlo, sus ojos grises se iluminaron.

— Tu vientre anhela desde hace afios una simiente fértil. Y todos te miran como si no fueras digna. —
Movié la cabeza compasivamente — .

Roberto te quiere. De lo contrario ya habria buscado una excusa para disolver el matrimonio. Te
ofrezco la oportunidad de darle un hijo. Tienes que preguntarte si puedes negarte. El futuro esta en tus
manos. Solo ti puedes decidir.

Beatriz se retorcid las manos en el regazo, luchando con su sentimiento de culpa, sus dudas y su
miedo.



— Sdlo quiero ayudaros. No lo hago por mi, — minti6 Amaury — . Mi vida no tiene sentido. He
cometido un grave error que ya no puedo anular. La vida es breve y no tenemos una segunda oportunidad.
Tu vida aun puede significar algo, todavia eres joven.

Ella sonrié timidamente.

— Si te niegas, luego no quedara nada vuestro en este mundo. Tu vida y la de Roberto habran sido
indtiles. Simon sera el Unico que saldra ganando y no se lo merece.

— Roberto se enterara, — susurro6 ella esbozando una mueca de dolor sélo de pensarlo.

~¢ Por quién? — objetd Amaury.

— Simplemente se dara cuenta.

— A veces, las cosas pueden cambiar de repente. ;Qué sabemos nosotros de eso? ;Quién dice que
el hijo que lleves dentro sera mio?

Ninguno de nosotros puede estar seguro. Hemos de procurar que en cualquier caso también pueda
ser suyo. Eso es cosa tuya. Tu tienes que decidir cuando ha llegado el momento oportuno.

— No puedo engafnar a mi esposo.
— No lo engafaras. Le rendiras un gran servicio.
— El adulterio es un pecado mortal, — susurré ella casi inaudiblemente.

— Si, y no debes hablar de ello, ni siquiera durante la confesion, — admiti6 Amaury — . Este es el
sacrificio que tendras que hacer. Sé sincera, Beatriz, jcrees que puedes ser tan egoista y anteponer la
salvacion de tu alma?

— El castigo divino sera terrible, — dijo Beatriz sin atreverse a pronunciar la palabra "infierno".

— No lo creo. Y te diré por qué. En primer lugar, Dios, que lo sabe todo y lo ve todo, sabe que no lo
haces por interés propio, sino por amor al préjimo. Eso no puede ser malo. En segundo lugar, no es
adulterio, porque no me quieres a mi, sino a Roberto. Lo haces por amor a él.

— Si no puedo confesar mis pecados, tampoco me seran perdonados.

— No iras al infierno, Beatriz. Los maestros de Notre Dame declararon hace poco que no se va
enseguida al infierno. Aun es posible salvarse, pues ademas del infierno y del paraiso hay un tercer lugar
donde puede ir un alma. Es el purgatorio. Alli van a parar las almas que no son tan buenas para ir
directamente al cielo ni tan malas para ser condenadas al infierno, y sufriendo en el purgatorio pueden pedir
perdén por sus pecados.

Esa perspectiva tampoco la atraia. Amaury se recliné y mird afuera donde las tierras y el techo de
hojas de los bosques de Marly se extendian hasta el horizonte.

— Puedes confiar tu secreto a la Virgen Maria, — propuso — . Ella sera quien interceda por ti. ; Qué
mejor confesor puede uno desear que la Virgen?

Por un momento parecié que esta posibilidad ofrecia una salida. Luego Beatriz dijo:

— Dios ha querido que sea estéril.

El la mir6 de hito en hito.

— No lo sabes con seguridad. Eso es lo que intento demostrarte.

— Entonces es que ha querido que Roberto... No podemos cambiarlo, no debemos cambiarlo.

Amaury hizo un gesto desesperado. Le irritaba la actitud sumisa de Beatriz. Estaba acurrucada como
un gorriéon asustado, como si el mas minimo soplo de aire pudiera llevarsela. Se la llevaria y nadie la
echaria de menos.

— No te atreves a asumir tu propia responsabilidad y por ello le echas la culpa a Dios, — dijo Amaury
duramente — . Si alguien cayera al agua, ¢,acaso no intentarias llevarlo a tierra antes de que se ahogara?
Entonces no dirias: "Por lo visto Dios ha querido que se ahogue".

Beatriz busco con los dedos el rosario que colgaba de su cinta. Amaury suspiré. En realidad tendria
que haberse compadecido de ella, pero Beatriz no hacia mas que irritarlo. Eso era porque la comparaba con
Colomba. Preferia la cara descubierta y la actitud combativa con que Colomba se enfrentaba al mundo. Ella
al menos sabia lo que queria. Otra cosa era que por culpa de esa actitud hubieran discutido casi siempre.
Solo ahora se daba cuenta de que se habia sentido atraido por ella justamente por las rifias. Colomba
controlaba su propio destino. Para un hombre resultaba dificil aceptarlo, pero precisamente por ello la
respetaba.

Beatriz acabod cediendo. Vino a verlo un tormentoso dia de otofio, confiando en que el aullido del
viento ahogaria cualquier ruido inadmisible. Trajo consigo una bandeja con bocados exquisitos y un botijo
de vino, por lo visto para que le infundiera valor.



— He tomado una decision. Quiero un hijo tuyo, — se limité a decir mientras colocaba la bandeja y el
botijo en el nicho donde solian sentarse siempre.

Por un momento Amaury tuvo miedo de no ser capaz. Pero en cuanto vio su vientre blanco y tocé su
desnudez, comprendié que ese temor era infundado. Ella regres6 unas cuantas veces, para mayor
seguridad. Tres meses mas tarde le comunicé que estaba embarazada.

Roberto, que parecia no sospechar nada, no cabia en si de felicidad cuando Beatriz dio a luz a un
varon. Por fortuna, el nifio se parecia un poco a él. A fin de cuentas, en sus venas corria la sangre de los
Poissy.

Lo llamaron Gasce, como su abuelo y el primogénito de éste, que habia muerto en Tierra Santa.
Simén estaba desconcertado. Veia cémo se le escapaban de las manos el titulo y la herencia, razén
suficiente para difundir el rumor de que el nifio era ilegitimo. Sin embargo, la intachable reputacion de
Beatriz impidié que nadie se tomara en serio sus acusaciones.

Desde su confinamiento en la torre, Amaury seguia los acontecimientos con malvada satisfaccion. No
le dejaban ver al nifio, pero su venganza era genial. De un solo golpe habia echado por tierra las
expectativas de futuro de Simén y habia alcanzado a Roberto, quien a la vez le habia destrozado y salvado
la vida, en el lugar mas sensible sin que éste se diera cuenta. Era la venganza perfecta. Incluso habia
gozado al hacerlo, aunque le dejé un regusto amargo que no pudo eliminar ni con la mas dulce de las
bebidas.
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Temiendo que, como tantos nifios, el nuevo primogénito no llegara a la edad adulta, Beatriz le pidi6
que la volviera a dejar embarazada. En un principio, Amaury se nego, pero finalmente cedié a sus suplicas.
Le dio otro hijo al que llamaron Roberto, como su padre. Poco después de haber dado a luz a su tercer hijo,
Juan, Roberto imprimi6 su sello en una declaracién en la cual, con otros veinticinco nobles ilustres, apoyaba
al rey en una nueva Cruzada contra la herejia en tierras de Tolosa. Su mano estamp6é en el lacre el escudo
con las merletas, mas en su corazén se habia apagado el ardor por una nueva Cruzada.

Quince afios antes, Roberto habia tomado la cruz por conviccion. Ahora lo impelia tan sélo la lealtad
al rey, que antes de acceder al trono habia residido en Poissy y cuyos hijos habian nacido y sido bautizados
alli. Habia cedido ante las presiones del rey piadoso, y sobre todo de la reina, una adn mas ferviente
partidaria de la que iba a convertirse en la tercera Cruzada de Luis. A su vez, Amaury cedié ante la garantia
de que sodlo participando en la Cruzada podria demostrar que volvia a ser un buen catolico. Recibiria la
indulgencia plenaria y de nuevo seria un hombre libre. La promesa de que si tomaba la cruz le serian
perdonados todos sus pecados fue para Beatriz una razon para alentar al padre natural de sus hijos a que
aprovechara la oportunidad. Simén era el Unico que deseaba fervientemente una nueva expedicién de
conquista, que esta vez quiza le diera una propiedad y un titulo en el sur.

Asi pues, en mayo y en compafia de su antiguo comparfero de armas, vecino y pariente Bouchard de
Marly, partieron los veteranos del ejército del rey Luis, quien inspirado por el fuego sagrado capitaneaba las
tropas espoleadas por la Iglesia. El rey Luis, que poco después de la muerte de Montfort, siendo aun
principe, habia emprendido una expedicion al sur en contra de la voluntad de su padre para salvar la
primera Cruzada contra los herejes, habia sido responsable de la masacre de Marmande, un bafo de
sangre que casi igualaba al de Béziers. Sin embargo, no habia conseguido tomar Tolosa. Esta vez se habia
propuesto extirpar definitivamente la perversidad herética que volvia a florecer tras la reconquista de las
tierras occitanas.

También los enemigos habian cedido el puesto a una nueva generacion: Raimundo de Tolosa, hijo de
Raimundo; Roger Bernardo de Foix, hijo de Ramoén Roger; y Ramon Il Trencavel, el hijo desterrado de
Ramodn Roger, vizconde de Carcasona, asesinado en 1209.

Todos ellos, jovenes sedientos de venganza por el agravio que se habia cometido contra sus difuntos
padres. Les traia sin cuidado que Luis fuera un rey ungido y que por esa razéon fuese considerado un
semidios.

El avance del ejército de los cruzados se estrell6 pronto contra una sorpresa desagradable. Raimundo
VII de Tolosa, quien como legitimo sucesor de su padre habia sido excomulgado y privado de todos sus
derechos, habia encontrado un medio para fastidiar a Luis y su Cruzada. Consiguié convencer a la ciudad
de Aviidn de que tomara partido por él. Totalmente en contra de los acuerdos y de las promesas realizadas,
las autoridades negaron al rey el acceso a la ciudad y al unico puente adecuado para dejar pasar al
inmenso ejército sobre el Rédano. El rey, furioso, ordend que se organizara el asedio.



Hubieron de transcurrir tres meses antes de que Avifidn se diera por vencida, una eternidad. Tres
meses en las tierras yermas en torno a Avifién, donde no habia posibilidad de encontrar comida. Era preciso
traer de Francia incluso el forraje para los caballos. Tres meses de ataques, escaramuzas, emboscadas,
calor y hambre. Cuando por fin pudieron emprender la expedicion militar propiamente dicha, ya era casi
otofio. Y cuando llegaron al corazdn de tierras heréticas, muchos guerreros habian muerto a causa de la
diarrea. La temida enfermedad, que ya se habia declarado durante el asedio de Avifién en el ejército,
arrasaba como la peste. El rey decidioé dejar de lado la ansiada Tolosa y emprender el camino de vuelta.

En Albi, las fuerzas de Roberto habian disminuido tanto que se vio obligado a desmontar de su
caballo. Amaury se quedod atras con él. Al contemplar el rostro demacrado de su hermano, el rencor cedio
ante el remordimiento.

— ¢ La has encontrado? — susurré Roberto con voz debilitada.

— ¢A quiéen?

Roberto lo miré en silencio. Sus ojos brillaban debido a la fiebre.

Amaury se mordio el labio inferior.

— ¢, Cuando quieres que la haya visto?

— Tuviste ocasién de hacerlo. — Roberto intentd incorporarse y Amaury le colocé una almohada en
la espalda — . ;Acaso pensabas que te crei cuando dijiste que las patrullas enemigas te habian bloqueado
el camino?

— Era cierto, tuve que desviarme.

— ¢Un desvio de cuatro dias?

Durante el asedio de Avifidn, habia un ir y venir continuo de clérigos, embajadores y correos que
venian a ofrecer al rey la rendicion de sus respectivas ciudades. Podian llegar al campamento de los

sitiadores cruzando el puente de piedras de Saint — Bénézet y siguiendo la orilla del Rédano por una senda
estrecha, al pie de las rocas, que era impracticable para el ejército con su material pesado.

Por miedo al ejército de los cruzados que se acercaba, toda la zona desde el Rddano hasta
Carcasona y Albi se habia dado por vencida de antemano y habia jurado lealtad al rey, mientras éste seguia
estancado con su ejército en Avifion. Luis no disponia de suficientes correos y Amaury le habia ofrecido sus
servicios. A fin de cuentas hablaba la lengua del pais y conocia la mayoria de los caminos. Sin dudarlo ni un
momento, habia aprovechado la oportunidad para pasar por Cabaret en el camino de vuelta.

Era como si el tiempo se hubiese detenido, era como si se despertase de un mal sueno que habia
durado quince afos. Las casas Yy los talleres de las Bonnes Dames y los Bons Hommes estaban abiertos de
par en par y seguian funcionando con normalidad. El sefior Pedro Roger residia en su castillo encima de las
orillas del Orbiel. La unica diferencia era que los hijos de Pedro Roger eran ahora hombres hechos y
derechos vy, al igual que su padre, gobernadores de Trencavel. Poco antes de que Amaury abandonara
Cabaret, el sefior Jordan se habia casado con la bella Orbrie. Entre tanto habia cambiado a esta seductora
por otra esposa. La Iglesia de Dios se habia encogido de hombros y no habia puesto impedimento alguno,
pero la Iglesia de Roma habia puesto el grito en el cielo acusandolo de bigamia.

Los hermanos no tenian la mas minima intencion de someterse al rey francés. Muy al contrario,
dieron cobijo a mas de treinta faidits refugiados que, como ellos, eran en su mayoria antiguos vasallos de
Trencavel. Ademas, el obispo de los Buenos Cristianos del episcopado de Carcasona habia establecido su
sede en la fortaleza de la cima de la montafa. En Cabaret, el ambiente estaba mas caldeado que otrora,
cuando Montfort amenazaba la fortaleza.

— ¢, Colomba?

Amaury describié qué aspecto tenia. Ademas, no era un nombre muy corriente.

— jAh, Colomba de Limousis!

Amaury asintié esperanzado. No sabia que se llamara asi.

— No, nunca regreso.

Sin duda, la decepcion podia leerse en su rostro. Su informante se restregé pensativo la barba gris.

— Al que si volvi a ver fue a su padre, — dijo el viejo solicito — . Regresé para arreglar algunos
asuntos. Eso fue cuando los sefiores de Cabaret tomaron de nuevo posesion del castillo, hara un lustro. Lo
recuerdo porque hacia anos que no se le veia por Cabaret. — Su tono delataba respeto — . Una persona
asi no pasa desapercibida.

— ¢Por qué?
El otro le lanz6 una mirada escrutadora.
— Por aqui no vienen tan a menudo caballeros hospitalarios.



A Amaury le asaltaron todo tipo de imagenes del pasado. Tras unos instantes empezé a perfilarse
una imagen clara del caos de sus recuerdos.

"i¢, Sanjuanistas?!", habria exclamado en otro tiempo, y quiza habria agarrado y sacudido al asustado
anciano. Sin embargo, los afios de soledad en un entorno hostil lo habian convertido en hombre prudente.

— Claro que no, — respondié con aplomo — . ;Con quién hablé?

— Sospecho que con Pedro Roger o con el sefior Jordan. Los jévenes sefores no lo habrian
reconocido. Seguramente se trataba de una formalidad. Qué quieres, con tantos cambios de poder.

— De eso viven los escribanos, — asinti6 Amaury sin darle importancia — . Hay sitios que han
cambiado cuatro o cinco veces de manos. Ahora que el rey esta de camino, pueden ponerse de nuevo a
redactar escrituras. §Acaso la orden de San Juan adquirié por la Cruzada posesiones que pertenecian a
Cabaret?

— Las iglesias y los conventos nunca sueltan lo que les ha sido entregado, — protesto el viejo — , y
menos aun los monjes de o6rdenes militares. Los templarios no lo hacen, ni tampoco los caballeros
hospitalarios. Aunque hay que admitir que no malgastan el dinero en su propia gloria, sino que lo dedican a
la reconquista de Tierra Santa. La Iglesia de Roma es avariciosa, una glotona que rebafa el dinero hasta
que noqueda nada. jNo, seguro que no vino para devolver sus posesiones!

Pero ¢a qué habia venido entonces?

— Durante diez aflos hemos soportado el yugo de los invasores, — prosiguié el anciano —, y lo peor
de todo es que encima teniamos que pagar su "guerra santa". jCada familia debia pagar al afio tres deniers
para que no olvidaramos "que el pais habia sido conquistado con ayuda del papa y de la santa Iglesia"!
iNos hicieron pagar por toda la miseria que nos causaron! Las casas de los Buenos Cristianos fueron
ocupadas por sacerdotes que las convirtieron en rectorias. Echaban el guante a quien no acudiera a misa
los domingos vy las fiestas de guardar, y le obligaban a pagar una multa de seis deniers. jSeis deniers!

— Vergonzoso, — admitio Amaury.

Se sentia cada vez mas miserable. Bien es cierto que habia escondido en su alforja el manto con la
cruz en el pecho, pero aun asi se sentia incémodo.

— Ya soy demasiado viejo para excitarme, pero estoy dispuesto a defender Cabaret con las armas si
vuelven a intentar someternos.

Amaury asintid6 compasivamente y le dio unas palmadas en el hombro para animarlo. Después se
disculpé.

En Cabaret no consiguié averiguar nada mas. No podia acudir a los castellanos para preguntarles
qué tratos habian tenido con el padre de Colomba. En lugar de ello cabalgé hacia Homps, el principal
albergue de caballeros hospitalarios de la region. Alli pregunté por el antiguo sefior de Limousis. Le
contestaron que habia partido hacia Tierra Santa tres afos antes.

Mas de dos meses después de la visita clandestina de Amaury a Cabaret, el sefior Jordan de Cabaret
se presentd inesperadamente ante el rey cuando éste llegd por fin a Carcasona. Se hincé de rodillas para
someterse al soberano y Luis le otorgd el perddn, aunque exigiéndole que regresara a Cabaret para
convencer a su hermano y a sus primos de que firmaran la paz. Mientras se movia intranquilo como un leén
enjaulado a la espera de que se hubieran escrito las cartas de amnistia y reconciliacién, varios obispos y
abades lo sometieron a un interrogatorio sobre su bigamia. Los prelados le ordenaron que abandonara a su
segunda esposa y volviera con Orbrie. Jordan prometié a regafadientes que se enmendaria. Amaury
procuroé formar parte de la escolta que debia proteger al noble durante el viaje de vuelta a Cabaret.

— ¢ Colomba de Limousis? — repitié el sefior Jordan al tiempo que negaba con la cabeza.

— Su padre estuvo en Cabaret, poco después de vuestro regreso, hace ya cinco anos.

El noble lo examind con una mirada recelosa que se detuvo sobre la cruz que llevaba en el pecho.
— Es un caballero hospitalario, — aclaré Amaury.

El otro se encogié de hombros.

— Si el sefior Pedro Roger esta dispuesto a someterse al rey y si Cabaret pasa a la corona, es
aconsejable que nos informéis sobre los conflictos que tuvieron lugar en el pasado, — dijo Amaury con
dureza — , para que no nos topemos con sorpresas desagradables.

No nos gustaria estorbar u ofender sin quererlo a los sanjuanistas.
El rey ha llegado a un acuerdo sobre vuestras tierras, no sobre vuestras disputas.

El sefior Jordan suspird. En Carcasona ya lo habian interrogado prolongadamente y estaba harto de
preguntas. Conociendo la actitud belicosa de sus parientes, no tenia muchas ganas de volver a Cabaret. Y
lo desanimaba aun mas que hubieran enviado a alguien para interrogarlo sobre semejantes minucias.



— Los derechos que ejercia el sefor de Limousis en nuestro territorio pertenecen definitivamente a la
orden de San Juan, — respondioé con frialdad — . Nos opusimos a ello, pero su hija ya no es de este mundo
y... — Se detuvo asombrado por el desconcierto en el rostro de su interlocutor.

— ¢ Y? — pregunté Amaury intentando recomponerse.

— Su hijo no sera reconocido como heredero legitimo. Con ello ha puesto fin a una prolongada
disputa.

Amaury se estrujaba el cerebro, intentando ordenar sus ideas, arrasadas por una oleada de
emociones. ¢ Se referia tal vez al hijo del sefior de Limousis? Pero Colomba nunca le habia hablado de su
hermano. En realidad nunca habia hablado de su familia. ¢ Era posible que...?

— ¢ Qué hijo? — espeto.
En aquel momento fueron interrumpidos por un grito de alarma. Un grupo de jinetes habia aparecido

de repente al borde de un bosque y se acercaba a gran velocidad. El sefior Jordan miré fijamente hacia la
llanura.

— Faidits, — dijo — . Creo que es preferible que no sigais adelante. Por lo visto ya nos encontramos
en territorio hostil para los cruzados.

La escolta tenia la orden de acompafiar al sefior de Cabaret hasta los limites de sus tierras. Pero
puesto que el enemigo habia osado acercarse tanto, la proteccion ya no era necesaria. De cualquier forma,
la unidad armada era demasiado pequefa para entablar un combate. Por ello, los soldados volvieron grupas
y se alejaron en direcciéon a Carcasona. Amaury no hizo ningiin ademan de marcharse. Permanecia inmdvil
en su montura y miraba al sefior Jordan de hito en hito.

— ¢ El'hijo? — preguntd, esta vez con mas cuidado.

— Desde el punto de vista de la Iglesia catdlica, la union era ilegal, por tanto también todos los hijos
nacidos de ella. Todo depende de como se mire. Ya conocéis los criterios que mantiene la Iglesia de D..., la
iglesia herética. Celebra matrimonios sin sacramento y ademas no bautiza a los recién nacidos. En cuanto
el rey empuiie el cetro en Cabaret, este problema dejara de existir. Propiamente dicho, ese hijo no existe.

Mientras tanto, los jinetes se habian acercado mucho. Amaury saludé al noble que prosiguié con su
escolta, y se apresuré a espolear a su caballo.

Habia hecho bien en regresar en aquel momento a Carcasona.

Unos dias mas tarde se enteré de que el seior Jordan habia sido atacado por los faidits, que lo
habian llevado a Tolosa acusandolo de traidor y lo habian encerrado en la prisién. Al pensar de nuevo en
aquella conversaciéon sentia que la desesperacion le oprimia la garganta como una mano estranguladora.
Habria preferido regresar a Cabaret, pero Roberto ya estaba enfermo y no podia abandonarlo.

Los ojos febriles seguian mirandolo interrogantes.

— No la encontré, — dijo Amaury, y palmeé suavemente la mano de Roberto, que yacia sin fuerzas
sobre la manta. Se puso en pie, abrid el toldo y respiré profundamente. El olor a enfermedad le daba
nauseas.

— Creia que te me habias escapado. Sigo temiendo que te quedes aqui, — le oy6 decir desde el
catre — . Has de regresar, Amaury.

— Hay tiempo de sobra, — respondié desde fuera.
— Me han dicho que Simén ya ha marchado.

— El rey tiene prisa, también él estd enfermo. Los que no puedan seguir viajando tienen que
quedarse.

— ¢ El rey también esta enfermo? ;Y eso qué puede importarle a Simén? Sabe que moriré. Si tiene
prisa es porque quiere aprovechar la oportunidad.

Amaury se dio la vuelta y regresé junto a la cama de su hermano.

— Me quedaré contigo hasta el final.

Roberto se hundié un poco mas en la almohada. Esbozé una sonrisa.
— ¢,Como esta Bouchard? — quiso saber.

Amaury negd elocuentemente con la cabeza. Unos dias antes, también Bouchard de Marly habia
fallecido a resultas de la perniciosa enfermedad, aunque ello no afligia en absoluto a Amaury.

Ahora, Roberto y Simén eran los Unicos que lo sabian todo. Roberto hizo una mueca de dolor.
— Has de regresar, Amaury. Tienes que proteger a tus hijos contra Simén.

Amaury contuvo la respiracion. Se hizo un silencio embarazoso.

— ¢Acaso creias que no lo sabia?



Amaury desvié la mirada hacia las costuras del toldo. No podia soportar por mas tiempo el reproche
silencioso en el rostro demacrado.

— Beatriz es mas sensata de lo que crees. Me confié tu deshonrosa propuesta en cuanto comprendio
lo que querias de ella. — Los calambres en su vientre le impidieron seguir hablando. Tuvo que recuperar el
aliento antes de proseguir — : No lo hizo por amor a ti. Lo hizo porque me queria y porque sabia que
actuaba en interés de la casa de Poissy. — Roberto negé lentamente con la cabeza — . Lo que tu no sabias
es que con ello te castigabas a ti mismo. Tenia previsto darte mas libertad, quiza incluso dejarte libre antes,
pero me vi obligado a apartarte de tus hijos. No podia permitir que establecieras un vinculo con ellos. A fin
de cuentas yo era el padre.

Amaury permanecio en silencio y volvié a morderse el labio. ~

— Querias vengarte de mi y sobre todo de Simén. — Intenté reirse burlonamente — . jAy, hermanito!
Encargué a Beatriz que llevara a cabo el plan porque no veia ninguna solucién mejor para mi propio dilema:
Simén, o un bastardo con la sangre de los Poissy en sus venas.

Una nueva punzada le impidié hablar. Respiraba con esfuerzo sin dejar de apretar los dientes. Sinti6
que el esputo y la sangre salian incontroladamente de su cuerpo. Su cuerpo, su cama, todo apestaba.

— Tienes que regresar, — dijo jadeando — . Debes ayudar a Beatriz, de lo contrario Simén podra con
ella, pues no sabe defenderse contra la intimidacion y la violencia.

— Tengo un hijo que me necesita aun mas, — dijo Amaury con dificultad.
— ¢Aqui...? ;De ella?
Las palabras de Jordan de Cabaret no podian tener otra explicacion.

— jAy, hermanito! — dijo de nuevo Roberto — . Antes de salir de Poissy volvi a hacer testamento. En
él te he nombrado tutor de los nifios, por si yo no regresaba. Ya no puedo ayudarlos. — Se detuvo, agotado
por el esfuerzo que le suponia hablar. Tras unos instantes prosiguié — : Este es mi ultimo deseo, que mis
hijos me sucedan, que la sangre de mi padre, que también era la tuya, se mantenga para Poissy. Tu mismo
te has arrinconado, Amaury. Ya va siendo hora de que asumas las consecuencias de tus actos. Has de
defender los derechos de tus hijos.

Regresar a Poissy para proteger a unos hijos que no podian saber que él era su padre. Mientras que
en Occitania crecia un muchacho al que le habian arrebatado sus padres y su herencia, y que sin duda
seria educado para proseguir la desesperada lucha de los proscritos que defendian al Verdadero
Cristianismo.

— Juramelo, sobre mi lecho de muerte, — le ordend la voz casi inaudible de Roberto.

Amaury se cubrid el rostro con las manos y gimié. Lo habia hecho todo mal, desde el momento en
que se habia unido a la maldita Cruzada de Montfort. Habia destrozado a todos, sobre todo a si mismo. Con
el triunfo de su venganza, que habia celebrado en el silencio de su soledad en la torre, habia forjado sus
propias cadenas.

Se santigud.

— Juro que los protegeré hasta que tengan edad suficiente para distinguir el Bien del Mal, y hasta
que sean lo bastante fuertes para defenderse por si solos. Lo juro sobre la tumba de mi padre y a la luz de
todos los angeles del cielo.

Poso6 los labios sobre la mano sudorosa de su hermano. Después se abalanz6 afuera para vomitar.

PARIS 12 de abril de 1229

— ¢ Qué es un hereje?

La vocecita aguda del pequefio Gasce de Poissy, de siete afios de edad, turbd el solemne silencio de
la plaza de la iglesia. Por fortuna, sus palabras no alcanzaron al grupo que se hallaba sobre una elevacion
en el zaguan de Notre Dame. Sélo los nobles mas cercanos se echaron a reir o esbozaron una sonrisa.
Estaban sentados en largos bancos en las tribunas instaladas alrededor de la plaza.

— Un hereje es alguien que ha elegido un largo camino para llegar al cielo, — respondié Amaury en
voz baja.

Advirti6 que Beatriz lo miraba de reojo enarcando las cejas, aunque sin decir nada. Simoén le lanzé
una mirada despectiva.

— Los herejes son unos perros descreidos. Son ratas que roen los pilares de la Iglesia, — solto.



— ¢Son animales? — pregunto el nifio, pasando la mirada de uno a otro.
— Son personas normales, como tu y yo. Sélo que han elegido otro camino.

— No existe otro camino, — le espetdé Simén a su primo — . Sélo hay una verdad, la de la Iglesia
catolica. Quien niegue esa verdad es un hereje.

— Yo no niego nada. Sélo digo que hay personas que mantienen opiniones diferentes a las nuestras.
— Tu sugieres que existe otra verdad. Eso es herejia.

Amaury percibié las miradas recelosas en derredor. Comprendia muy bien por qué Simdén seguia
deliberadamente con la discusién.

No dejaba escapar ninguna oportunidad con tal de que las sospechas recayeran sobre él, con la
esperanza de poder quitarlo de en medio.

No obstante, Amaury se negaba a afirmar cosas contrarias a sus convicciones, sobre todo en
presencia de su pupilo.

— Hay personas que creen en otra verdad, — mantuvo — , y a ésos los llamamos herejes. — Eso no
tenia vuelta de hoja.

— Los herejes son enemigos de la Iglesia. Son secuaces del demonio, — le espeté Simén a su
sobrino.

— jOh! — no sonaba en absoluto convencido, pero Gasce no 0s6 preguntar nada mas.

El pequefo sentia un profundo respeto por las furiosas miradas de su tio. Su mano buscé la de su
tutor, que la apretd con fuerza. Retrocedié un poco y se apoy6 contra la espalda de Amaury, escondiéndose
detrds de sus anchos hombros, que lo protegian como un escudo frente al malvado mundo. Pero su
curiosidad era mayor que su miedo y al poco alargé el cuello para ver el espectaculo que tenia lugar delante
del zaguan de la iglesia.

Debajo de un baldaquin azul bordado con hilo dorado estaba sentada la reina regente junto a su hijo,
el rey Luis IX, quien ain no habia cumplido quince afios. Los flanqueaban a la derecha los obispos,
arzobispos y cardenales y a la izquierda los barones. Parecia que compitieran entre si con la riqueza de sus
vestiduras. Las mitras se alzaban al cielo y los estandartes de los nobles descollaban por encima de ellas.
Detras brillaba el oro en los zaguanes recién acabados de la nueva iglesia, con las esculturas pintadas en
vivos colores que representaban escenas de la Biblia. Tanto lujo y poderio impresionaba incluso al
populacho de Paris, que estaba acostumbrado a todo.

Delante de la reina y de su hijo se hallaba el escribano real, que leia en voz alta el texto del tratado de
paz acordado por el legado papal y el conde Raimundo VIl de Tolosa, y que éste venia ahora a sellar y
confirmar ante su sefior feudal. Era una retahila interminable de la cual el pequefio Gasce no entendia gran
cosa. Empez6 a moverse impaciente sobre el duro banco y después meneé un rato las piernas hasta que le
llamo la atencién un caballo que por lo visto empezaba a impacientarse tanto como él. Tal vez el animal se
hubiese asustado, quiza no se sintiera a sus anchas porque lo habian acicalado tanto como a él para la
ocasion. Después de dar unos tirones, Gasce consiguié abrir su sobretodo de rigido brocado. Era
demasiado grueso para el tiempo primaveral de aquel dia. El sol aparecia de vez en cuando de detras de
las nubes que surcaban el cielo. Gasce seguia expectante los movimientos del caballo, confiando en que los
criados no pudieran dominarlo. Uno de ellos cayd y Gasce soltdé una carcajada. Se imagin6é al animal
galopando sobre el podio, metiéndose en las tribunas. Sin embargo, llegé otro criado, un gigantén rubio, que
consiguié dominar rapidamente al caballo. De subito, la mano de su tutor se crispo y apretd en exceso la
suya.

— jAu! — exclamo el joven noble disgustado.

Amaury relajoé la mano. Gasce estird y doblé los dedos y volvié a dirigir la mirada hacia el podio,
donde el escribano por fin habia terminado su discurso. Entonces se levanté un noble ricamente ataviado
que habia estado sentado a la izquierda del rey y de su madre. Enseguida se armé un gran alboroto. El
publico empez6 a lanzar gritos que él no podia entender. El tio Simon parecia saber de qué se trataba, pues
también él gritaba.

— jTraidor! — gritaba — . jCanalla desleal!

Sin embargo, su tutor miraba hacia otro lado, al hombre que justo antes habia sabido contener al
caballo. Un profundo surco atravesaba su frente.

— ¢, Quién es? — pregunto el nifio tirandole del brazo.
Amaury se sobresalto.

— Es el conde Raimundo de Tolosa, — gritdé por encima del estruendo, trasladando su mirada al
podio.

— iMe refiero a ése! — grité Gasce.



Se puso en pie sobre el banco, alargé el brazo y sefiald en direccion al gigante rubio. Amaury lo hizo
sentar de nuevo, lo miré con expresion de reproche y se llevo el indice a los labios. Por fortuna, Simén
estaba tan absorto maldiciendo que no se habia percatado de nada.

Mientras tanto, el conde se habia acercado al atril sobre el cual descansaba un libro abierto. Mantenia
la espalda erguida, el gesto grave y la cabeza muy alta. Volvié a reinar la calma mientras él hacia la sefal
de la cruz, colocaba la mano sobre el libro y juraba solemnemente por Dios y los santos que cumpliria todos
los articulos del tratado de paz. Aunque no le gustaran lo mas minimo. Su rostro no presagiaba nada bueno
cuando procedid a firmar la escritura y a estampar su sello en ella. Eran muchas las concesiones que habia
tenido que hacer, a pesar de estar plenamente en su derecho. Las exigencias eran desmedidas. El texto del
tratado final que ahora firmaba era todavia mas dificil de digerir que el que habia hecho redactar en enero
junto con el legado papal. No sélo tenia que pagar un precio muy alto por la guerra que habia declarado
para exigir sus derechos de nacimiento, sino que ademas debia desmantelar de nuevo su ciudad y
derrumbar las murallas de otras treinta y cinco ciudades y castillos. Habia de ceder nueve castillos al rey,
entre ellos su propio Chateau Narbonnais. Ademas se comprometia a emprender, en el plazo de un afo,
una Cruzada a Tierra Santa que debia durar por lo menos cinco afios, algo que por otra parte no tenia
intencion de cumplir. Pero el articulo mas insoportable de los treinta y dos del tratado de paz era que sélo
podia conservar la mitad de sus tierras y que debia entregar su hija Juana al hermano menor del rey. Con
ello, el derecho de sucesién de los dominios que conservaba el conde pasaba a la casa real francesa, pues
sé6lo los hijos que nacieran de ese matrimonio podrian heredar sus posesiones. Si el matrimonio no tuviera
descendencia, el rey se convertiria en heredero y Tolosa pasaria a la corona. Esto significaba que el conde
s6lo podia poseer sus dominios en usufructo, en nombre de su futuro yerno.

El joven retofio de los Poissy no se habia enterado de nada de esto, y Amaury habia escuchado sélo
a medias los ultimos articulos.

Wigbold estaba aqui, no cabia la menor duda. Poco importaba que fuera un guardia personal del
conde de Tolosa o alguien de su séquito. No habia en el mundo nadie a quien Amaury deseara tanto
echarle el guante como al mercenario frisén. Sélo que en estas circunstancias nunca lo conseguiria.

— iSe va a desvestirl — dijo Gasce soltando una risita disimulada.
Observado por la despiadada mirada de la reina Blanca, el conde Raimundo se desprendié de las

preciosas telas que lo cubrian. También tuvo que descalzarse sus botas de fino cordoban. Cuando se hubo
quedado en camisa y pantalén de seda, descalzo sobre el podio, le colocaron una soga alrededor del cuello.

— ¢ Lo van a ahorcar? — pregunté Gasce, dudando entre si habia de estar impresionado o si podia
deleitarse con el espectaculo.

— jPor desgracia, no! — dijo Simén.
— Lleva la soga sélo en sefal de penitencia, — dijo Amaury haciendo un esfuerzo por ocultar su
indignacion — . Mira, le dan una vela.

Subitamente le vino a la memoria el deplorable espectaculo en Saint — Gilles. También en aquella
ocasion habia contemplado la humillante ceremonia con un sentimiento de repulsa.

— jEs una verglenza! — exclamé — . jEl viejo conde Raimundo se revolcara en su tumbal

— A ese nunca lo enterraron, murié excomulgado, — dijo Simén burlandose — . Los caballeros
hospitalarios fueron los Unicos dispuestos a aceptar su cuerpo. Llevaba ya seis afios pudriéndose encima
del suelo. jUn festin para las ratas!

Amaury se levanté bruscamente. De joven se habria abalanzado sobre su primo. Ahora se limitd a
darle la espalda como si no existiera.

— Tu rio se rebaja a unas afirmaciones que son groseras, indebidas e indignas de un caballero, — le
dijo a su pupilo — . Un buen cristiano no se rie del enemigo vencido, sino que se muestra compasivo.

Beatriz siguié de inmediato su ejemplo. Gasce se dejé deslizar del banco hasta tocar la tribuna con
los pies. Los que estaban en el podio se habian puesto en pie. Bajo la direccién del legado papal y de las
demas dignidades eclesiasticas, el conde semidesnudo fue conducido hacia la catedral y una vez dentro
hacia el altar. Alli se arrodillé6 hasta que el resto del grupo hubo entrado para presenciar la penitencia.

Cuando los Poissy se disponian a entrar en la iglesia, Simén se quedd subitamente parado en el
zaguan. Asi6 al pequefo Gasce del brazo, lo atrajo hacia si y le sefal6 el ttmpano sobre sus cabezas, que
representaba el dia del juicio final. Alli estaba el demonio, que arrastraba a los condenados al infierno.

— Alli van a parar los herejes, — le dijo Simén secamente.

Con la mano indicé las arcadas donde los repulsivos ayudantes del demonio esperaban las almas de
los condenados.

— Alli esta la caldera del infierno. Alli también van a parar los desertores que protegen a los herejes.
— Lanzo6 una mirada elocuente en direccion a Amaury.



— Venga, que estorbamos a los demas, — dijo Beatriz apresuradamente.
Su amonestacion era casi superflua, pues la multitud ansiosa por entrar los empujaba ya.

Amaury siguié la ceremonia con creciente disgusto. El legado castigé al conde Raimundo con un
azote antes de darle la absolucion y levantar la excomunién.

— ¢ De qué sirve esta humillacion? Por todos los santos, ;qué ha hecho de malo? — murmurd irritado
— . Es un buen catdlico, eso nadie lo pone en duda. Ni siquiera se le acusa de complicidad en un asesinato,
como se hizo con su padre. Lo Unico que ha hecho es exigir sus derechos. Si un hombre ya no puede luchar
por lo que le pertenece, ¢qué le queda?

Beatriz asintié6 compasivamente.

— Es la reina, — susurré — . Todos le tienen miedo. Ahora el conde de Tolosa ya sabe con quién
trata.

— Me da mucha pena, — dijo Gasce.

— Es un espectaculo triste, — admiti6 Amaury — . Han aprovechado esta oportunidad para exhibir el
poder del rey y dejar bien claro que él es quien manda aqui. El conde Raimundo tiene que pagar para
aumentar la gloria de nuestro soberano menor de edad, y la Iglesia apoya esta farsa.

Beatriz se inclin6 hacia él y le susurré:

— O el de la reina Blanca. Su devocion es ejemplar. Los prelados dependen de ella. No me
extrafaria que la reina les hubiera dictado este espectaculo humillante. — Se enderezé de nuevo y afadio
en voz alta, para que Simén pudiera oirla — : jQue la Virgen Maria proteja a la reina Blanca! j;,Qué habria
sido de nuestro pais si ella no hubiera conseguido conservar el trono para su hijo, cuando los barones
intentaron secuestrar al principe hace afio y medio?! Si yo fuera tan valiente como ella, si yo tuviera su
fuerza, no tendrias que proteger a mi hijo contra quienes ansian arrebatarle su herencia.

A pesar de su timidez, Beatriz estaba bien informada. Seguia manteniendo el estrecho vinculo que los
Poissy tenian con la reina Blanca desde que ella diera a luz al joven Luis en Poissy. Beatriz deseaba que
Gasce se educara en la corte del rey en cuanto tuviera edad para ello. Amaury preferia guiar personalmente
al joven, aunque sabia que nadie podria proteger mejor los derechos de Gasce que la reina. Le repelia la
idea de que su hijo se contaminara con el profundo odio que sentia la reina por la herejia del sur. Ya habia
transmitido su piedad rayana en el fanatismo al joven rey, sobre el cual ejercia una gran influencia. Ademas,
su ambicidn no conocia limites. Luis le consultaba antes de tomar una decision, por lo cual ella reinaba con
él. No era dificil adivinar qué consecuencias tendria esto para el pais de Raimundo de Tolosa.

Montfort habia sido un comandante temido, mas habia tenido que luchar sin el apoyo del rey Felipe
Augusto, que no sentia demasiado entusiasmo por la Cruzada en sus Estados vasallos. Sélo el valiente
estratega Raimundo VIl habia sido capaz de derrotar al comandante que todos creian invencible y
reconquistar las tierras que habia perdido su padre. Por el contrario, el rey Luis VIII habia luchado
personalmente. Tras su muerte a causa de la diarrea en el viaje de retorno de su Cruzada, su primo
Humberto de Beaujeu habia asumido el mando supremo, y habia continuado la lucha alentado y apoyado
por la viuda del rey. Durante dos anos habia asolado las tierras alrededor de Tolosa, destruyendo las
cosechas y causando dafios irreparables a los vifiedos, privando asi a la ciudad de su principal fuente de
ingresos. Una catastréfica afluencia de refugiados y la hambruna que inevitablemente le siguié obligaron al
conde Raimundo a doblegarse. Cedi6 ante la propuesta de que podria mantener su titulo y que éste seria
reconocido oficialmente a cambio de su rendicion. Blanca triunfé. Este tratado de paz olia a sus ansias de
dominacion, que ciertamente contribuian a mantener la dinastia de los Capetos, pero que supusieron la
caida de la de Tolosa. No existia en el mundo ni un guerrero, por muy intrépido que fuera, capaz de cambiar
la situacién. El pais de las ciudades libres del que tan orgullosa se sentia Colomba, el pais de los trovadores
que cantaban al amor y de los Buenos Cristianos que viajaban trabajando y predicando para difundir sus
creencias pacifistas, seria anexionado por un reino modesto que gracias a ello se convertiria de golpe y
porrazo en un coloso. Incluso se habia creado una organizacion especial, dirigida por clérigos que se hacian
llamar jueces de la Inquisicion o inquisidores, y que eran ayudados por laicos, para interrogar a la poblacion
a fin de descubrir a los herejes y llevarlos ante los tribunales. Montfort se habia limitado a gobernar el pais
con el latigo en la mano, pero ahora también el baculo se habia convertido en un arma para la opresion.

Amaury se despertd de un sobresalto de sus cavilaciones al notar que Gasce le tiraba del brazo.
— jTienes que rezar! — le advirtio el nifio.

Se apresurd a ponerse de rodillas, mas no podia dejar de pensar en los bosques de la Montafa
Negra. ¢Habria luchado el hijo de Colomba en la guerra que segun los rumores se habia prolongado
durante dos afos en torno a Cabaret? ;Cuantos afios debia contar ahora? Diecisiete..., mas o menos la
misma edad que tenia él cuando partié hacia el sur con el ejército de los cruzados. Con repentina intensidad
fueron surgiendo las imagenes de los ultimos dias que pasé con Colomba. Volvié a ver como su mano se
deslizaba sobre el abultado vientre de ella. Habia notado que el nifio se movia y habia apretado la oreja
contra el vientre para oir el latido de su corazon.



Dios, ¢,por qué volvia a recordarlo todo como si hubiese sido ayer? ¢por qué después de tantos afios
volvian a llenarsele los ojos de lagrimas al recordar aquellos ultimos momentos? ;Qué aspecto tendria el
joven? ;Se parecia a ella? ;Era creyente de la Iglesia de Dios? {Sin duda! ;Qué seria de él si los
inquisidores obligaban a los buenos ciudadanos a entregar a los herejes? ¢ La cércel, la hoguera? jWigbold!
De un sobresalto alz6 la cabeza y mir6 alrededor. Tenia que encontrar al frisén. j;,Dénde se habia metido
ese traidor?!

Ya no cruzaba las manos, sino que las cerraba en un pufio o buscaba nervioso el cinto donde solian
colgar sus armas. Ahora las guardaba su escudero, fuera de la iglesia, pues estaba prohibido ir armado
dentro del recinto sagrado. La inquietud se fue apoderando de él. Apenas aguantaba ya estar en el recinto
repleto y fue presa del panico. Habria querido abrirse camino con los codos para poder salir afuera, pero
abandonar la misa antes de que ésta acabara era un sacrilegio. En aquel momento sintié la mano de Beatriz
sobre la suya. La acaricié suavemente y le susurré palabras tranquilizadoras que lo calmaron un poco. La
mir6 fugazmente, mas no se atrevié a sonreirle y retiré la mano, por temor a Simén, que seguia al acecho
como un reptil sediento en busca de una prueba que confirmara sus sospechas. Después pasé su mirada a
la cabeza inclinada del nifio, al caballo rubio oscuro que ondulaba como el suyo. Queria acariciarlo, pero se
contuvo, consciente de la presencia de Simén, a quien no se le escapaba nada. Pens6 que debia pedirle a
Beatriz que le cortara el cabello al nifo. Y el otro, ¢tendria el mismo pelo o lacio como el de Colomba y de
un castafo como las avellanas maduras? De su interior se escap6 un sollozo. Llené sus pulmones de aire,
cerré los ojos y empujo el pulgar y el indice en la cuenca de éstos. jTenia que controlarse!

— ¢, Qué te pasa? — pregunto la voz infantil a su lado.
— jReza, maldita sea! — dijo Simén.

PARIS Mayo de 1229

Conforme al tratado de paz, el conde Raimundo VIl y diez nobles de su séquito fueron encarcelados
en el Louvre en garantia de que se cumplirian las principales estipulaciones del tratado: la transmision de
los castillos exigidos y la entrega de la hija del conde. Los soldados que los habian acompafiado a Paris
estaban obligados a quedarse hasta que aquéllos fueran liberados. De acuerdo con las averiguaciones que
habia hecho discretamente Amaury, Wigbold era uno de ellos. Estaba al servicio de Ramon d'Alfaro, hijo de
una hija natural de Raimundo VI y Hugo d'Alfaro, el antiguo comandante de los mercenarios de Navarra y
senescal de Agenais a cuyo mando Amaury y el mercenario frison habian defendido Tolosa. Ramén d'Alfaro
era, si cabia, un mas ferviente defensor de la libertad que su padre y gracias a sus lazos familiares era
incondicionalmente leal a la casa de Tolosa. Asi, se habia ofrecido inmediatamente a permanecer encerrado
en el Louvre como rehén con el conde.

Por tanto, el temor de Amaury de que Wigbold se le escapara de las manos era infundado. La
delegacion tardaria por lo menos un mes en partir hacia Tolosa y regresar, y durante todo este tiempo el
séquito de los rehenes debia permanecer en Paris. Para Wigbold eso no suponia problema alguno. La
ciudad le ofrecia suficiente diversién y Amaury sabia dénde encontrarlo. El Unico problema era que Paris
contaba con innumerables burdeles repartidos por todos sus barrios, a ambas orillas del Sena e incluso en
la isla La Cité, donde estaba emplazado el palacio real. Su criado necesité dos semanas para encontrar al
frisdbn y descubrir que parecia sentir predileccion por las prostitutas de la Rue Chapon, junto a la iglesia de
Saint — Nicolas — des — Champs. Después, Amaury aguardé el momento oportuno.

En diecisiete afos, Wigbold no habia cambiado ni pizca. Sélo tenia algunas cicatrices mas, su rostro
curtido estaba un poco mas surcado y su cabello rubio empezaba a llenarse de canas. Ademas de las
mujeres, aun sentia pasion por los dados y seguia haciendo trampas. Pero en los ultimos dias, la suerte no
estaba de su parte. De uno u otro modo, los trucos le salian mal, sus maniobras de distraccion tampoco
funcionaban y sus dados trucados se negaban a cooperar en los momentos cruciales. Sus adversarios
debian de utilizar por fuerza los mismos trucos que él.

Aquella noche y en contra de su costumbre, no tocaba la jarra para poder concentrarse mejor. Sus
compafieros de juego se habian convertido poco a poco en viejos conocidos. Frente a él estaba el
Narizotas, que en efecto tenia una nariz en la que cabian dos, y a su lado el Diente, que debia su nombre al
unico ejemplar que quedaba entero entre los restos de su dentadura picada. Al otro lado del Narizotas
estaba el Marica, un tipo delgaducho de rostro afeminado. A su derecha, el Novio, como llamaban al
protector de unas seis putas, y a su izquierda, el Padre Abad, que no tenia nada de religioso, pero al que
llamaban asi debido a su corpulencia.



Wigbold decidié finalmente tomar un trago de vino y desde detras de su jarra mird de reojo el borde
de la mesa, donde las muescas nuevas indicaban la cuantia de sus deudas. El Diente habia captado su
mirada furtiva.

— ¢, Cuando vach a pagar, danéch?

— Frisén, y no danés, — rugi6é Wigbold disgustado.

— Erech del norte, ¢no? Todoch choich igualech: barbaroch que beben cerveza como cochacoch.
Wigbold planté su jarra sobre la mesa y la sefiald.

— Vino, — dijo, y después se llevo el pulgar al pecho y comunicéd — :
Norte nada, sur. Alli os llaman a vosotros barbaros.

— Eso me trae sin cuidado, con tal de que pagues, — dijo el Narizotas.
El frisén ri6 de oreja a oreja.

— Mafiana, — dijo. Una gota de sudor brillaba sobre su frente.

— Echo michmo dijiichte ayer.

— La suerte siempre vuelve, — declaré Wigbold con firmeza.

Debia ser asi, hacia unos dias habia empezado con tan buen pie. Hasta que suUbitamente todo
empezod a torcerse. Tenia una mala racha, eso era todo. Habria de hacerlo sin trucos, por las buenas.
Sacudio los dados en los pufios cerrados y los lanzo sobre la mugrienta mesa.

— jMe cago en Dios!

El Novio anotaba los resultados. Hundié el cuchillo en la madera y afiadié con esmero una nueva
raya. El Abad llamé al mesonero haciendo sefas con el dedo curvado. Poco después habia una fuente de
muslos de pollo sobre la mesa.

— El paga, — dijo con los labios grasientos y sefialando al frisén con un hueso medio roido.
— — ¢,Cuando? — quiso saber el mesonero.

Todos a la una se encogieron de hombros como si estuviera preparado. Wigbold volvié a sonreir.
También el Marica sonreia. Frot6 los dados entre sus manos esqueléticas, los movié entre las puntas de los
dedos y escupio.

— In nomine Patris, et Fili, et Spiritus Sancti, — dijo el Abad, haciendo honor a su nombre, y se
santigué.

Los dados rodaron sobre la mesa y se detuvieron.
— jUn milagro! — grité con alegria el Padre Abad.

— Maldita sea, — Wigbold no las tenia todas consigo. Los dados dieron la vuelta a la mesa hasta que
de subito el frisdbn se puso en pie — .

Vosotros tenéis dinero. Mafiana.

— ¢Mafana? — repitié el Marica riéndose.

— Yo, recibo la soldada. Mafiana.

— La bolcha o la vida, — ordend el Diente.

— Seguramente crees que somos idiotas, — dijo el Narizotas golpeandose la nariz con el indice.

Wigbold se llevé la mano al cinto e hizo girar su porra lentamente. Silbé entre dientes, mas no sucedio
nada. El frisén volvié la vista hacia sus dos compinches, que habian estado bebiendo sentados en otra
mesa. Comprobd desconcertado que se hallaban tumbados el uno sobre el otro debajo de un banco, ambos
borrachos perdidos. Se habia concentrado tanto en el juego que no se habia percatado de nada.

Mir6 alrededor. No habia nadie mas en la taberna, salvo un desconocido sentado en la penumbra en
el otro extremo de la estancia.

— ¢ Tiene crédito? — le pregunto el Narizotas.
— No, ya ha acabado de jugar, — dijo de subito el extrafio.

Wigbold miraba desconcertado a uno y a otro. Su porra ya no se movia. Se agach6 y empuj6 del
hombro a uno de sus compinches. El hombre se desplomé y aterrizé de un porrazo en el suelo, donde
siguié roncando.

— ¢, Qué le has dado? — le pregunt6 al tabernero — . jNormalmente tiene mas aguante que ninguno!
Ahora, el hombre del rincon se puso en pie y avanzo lentamente hacia la mesa de juego.

— Ya es hora de ajustar cuentas, Wigbold, — dijo con calma.

Los ojos del gigante rubio casi se salian de las orbitas.

— ¢ Ta? ... Amaury?



— Creo que los sefores quieren dinero.
— Eh..., dinero, — tartamuded Wigbold — , no tengo.
— Mal asunto.

El frisbn empezd a atar cabos. Contempld la mesa y se inclind sobre los dados. Los cogié y los
sopesd en la mano, les dio la vuelta y los volvié a pesar, como para comprobar algo que ya sabia de
antemano.

— Trucados, — dijo — . Me han engafiado. Yo, no pago.

De repente el frison empufiaba la daga. Se volvié de golpe dispuesto a atacar. Amaury se agachd y
pudo esquivar el arma justo a tiempo. Un instante después, el Abad habia agarrado a Wigbold. El Diente se
puso frente a él en actitud amenazadora.

— ¢,Cémo que trucadoch? — dijo mostrandole su dentadura picada.

El Marica se meti6 los dados en el bolsillo del pantalén.

— ¢ Qué hacemos con él? — pregunt6 el Narizotas a Amaury.

— Lo que querais, — respondio éste indiferente — . Si no tiene dinero, no hay nada que hacer.
— ¢ Qué hacemos con él? — repitié el Narizotas, mirando a sus compafieros.

— El Grand — Cul — deSac, — fue la respuesta.

Wigbold aprovechd la discusién para lanzarse hacia atras dando con su cabeza contra la cara del
Narizotas, que quedd aun peor parada de lo que ya estaba, y luego dar una patada contra la barriga de otro.
Acto seguido, se produjo un forcejeo. Wigbold sacudia la porra violentamente. Amaury, que sentia un
profundo respeto por el arma, procuraba mantenerse a una prudente distancia. Los otros cinco hombres
apenas podian contener al frison. Por fin lograron dominarlo. El Novio le puso el cuchillo en la garganta y el
grupo se encamind hacia la puerta con el frisbn que pateaba. El Padre Abad se llevd consigo algunos
muslos de pollo.

— AUn me debe dinero, — dijo el mesonero — . ;Y qué hago con ésos? — afadié sefialando a los
compinches de Wigbold — . ;Qué les has dado?

— Mandragora, — respondié Amaury — . Los podras despertar con vinagre.
Entreg6 algo de dinero al hombre. EI Novio aguzé los oidos.

— ¢Mandragora? Seguro que podré sacar algo de eso. Dicen que eso te pone muy cachondo. Me
quedo aqui.

El Narizotas ocupd su puesto y cogio el cuchillo.

— jEspera! — gritdé Wigbold. Intentaba inutiimente soltarse y miraba a Amaury con gesto de
complicidad — . Nosotros, viejos amigos. TU..., pagas por mi, ¢jsi?

— Maldespitch de tu! — le espeté el caballero. Wigbold comprendié muy bien la maldicién occitana —
. jQue te zurzan! Yo ya he pagado, mas que suficiente. Primero tenemos que ajustar cuentas.

El ~ era todo un simbolo en Paris. Era un antro de mala muerte en el que ni siquiera los sargentos
que debian garantizar el orden y la seguridad de la ciudad se atrevian a entrar. Los ladrones, los navajeros
y demas chusma eran los amos y sefores del lugar. Una vez llegados al oscuro callején, empezaron a
discutir sobre lo que debian hacer con el frisébn. Amaury sefald un tonel lleno de agua de lluvia y una viga
debajo del tejado de una de las humildes casas. Lanzaron una cuerda alrededor de la viga y colgaron al
frisdn de ella por los pies. Después acercaron el tonel hasta colocarlo justo debajo de la cabeza rubia.

— Alégrate de que no hayamos encontrado un pozo negro, — dijo Amaury antes de que aflojaran la
cuerda.

— Que te den por saco, — escupié Wigbold antes de sumergirse en el agua.

Amaury no habia confiado en que el frisén se rindiera pronto, pero Wigbold era mas duro de pelar de
lo que pensaba. Después de tres inmersiones y un ataque de tos en el que a punto estuvo de ahogarse, el
frisdbn parecia estar listo para un interrogatorio. Lo dejaron colgando con la cabeza empapada rozando el
agua.

— ¢A quién vendiste a Colomba?

— Y yo qué sé.

El pufno de Amaury fue a parar en el estdbmago del frisén, que vomité parte del vino.

— Sabes perfectamente quién te pago.

— jHace demasiado tiempo! — protesté, tras lo cual lo sumergieron en su propio vémito.
— Hombre de negro, — escupié cuando lo volvieron a sacar del agua.

— ¢ Y qué mas?



— Yo, no sé nada. No he visto nada.

— Escucha, Wigbold, asi no llegaremos a ninguna parte. Si quieres salir de ésta con vida, tendras
que pensar algo mejor. ;Qué mas te da a ti quiénes hayan sido? ;O acaso les sigues haciendo trabajitos
sucios?

— Yo no.

— Entonces es que sabes quiénes son. Hazme el favor de contarme lo que sepas. Si no pago tus
deudas a estos sefiores, lamentaras no haber colaborado. Ellos sabran qué hacer contigo.

Los jugadores respaldaron su afirmacion, pero Wigbold se mantuvo inflexible.

— Bueno, soltadlo. Lo llevaremos a la leproseria fuera de las murallas. Alli podra reflexionar hasta
que se acuerde. Supongo que podéis desfigurarlo para que parezca un leproso.

— Cheguro. Bachta con arrancarle unoch dedoch y chu narich, — sonri6 el Diente.
Los cuchillos brillaban a la débil luz de la luna.

— ¢Me permitis celebrar la misa separatio leprosorum? — pregunté el Abad, que interpretaba su
papel a la perfeccion — . Lo puedo hacer aqui mismo.

En el rostro de Wigbold aparecié una expresion de panico.

— Espera, — gritd. Sanjuanistas, — murmuré6 con desgana.

— Si eso es todo, ¢por qué te complicas tanto la vida?

El frison estaba en cuclillas en el suelo y tosia. Neg6 con la cabeza.
— Apuesto a que los seguiste para ver si podias ganar algo mas.

— Yo no.
— Bueno, llevéoslo a la leproseria. AUn me queda mandragora para atontarlo. — Amaury sacé una
esponja de una bolsa de cuero que llevaba colgada del cinto — . Basta con que lo huela un poco para que

se quede dormido.
— jNo! — gimi6 Wigbold.
— Se pondra cachondo, — se rio el Narizotas.
— Chi hay una raja chufichientemente grande para él, — consideré el Diente.

El Marica midié a ojo la estatura del frisobn, que hacia sospechar un miembro viril de dimensiones
formidables.

— ¢,0 se lo cortamos también? — dijo riéndose.

— Me estais quitando el apetito, — anuncié el Abad lanzando el resto de los muslos de pollo en el
tonel.

— jLo recuerdo todo! — exclamé Wigbold.
— Asombroso, — se burlé Amaury metiendo la esponja en la bolsa.

La parquedad con que se habia expresado el frison hasta entonces dio paso a un torrente de
palabras en un occitano aun deficiente que los demas no comprendian.

— Yo, cruzado. Yo vengo de Frisia con cruzados. Nosotros, en Carcasona, quinientos hombres.
Hacia Lavaur para reforzar el asedio. En Montgey nos atacan perros de Foix en una emboscada. Fue una
matanza y...

— El conde de Foix os atacé cuando ibais camino de Lavaur. He oido hablar de ese incidente.

— Los perros rabiosos asesinaron a todos. Yo, herido. Yo, huyo. Sanjuanistas me curan. Yo, quiero ir
a Lavaur. Lavaur ya ha caido. El llega de noche, herido. Por ti. El mata a sargento. Nosotros, hacemos un
plan. Yo, busco a Colomba.

— Alto, espera un poco. Entonces el hombre que nos atacé de noche en la granja, el que mato al
sargento de Roberto que nos pisaba los talones, y al que yo heri con una daga, te encontré en un albergue
de los caballeros hospitalarios. ¢ Dénde fue eso?

— Orfonds.

— Acordasteis que tu proseguirias la busqueda a cambio de dinero. ;Nos seguiste enseguida hacia
Castelnaudary?

Wigbold asintio.

— Luego Tolosa. D'Alfaro tiene mercenarios. Yo, lucho para D'Alfaro. Sanjuanista quiere saber
primero quién es el sargento. TU, coges el estandarte de la tienda de campafia. Entonces yo sé.

— Cuando atacamos el campamento durante el asedio de Tolosa, — murmurd Amaury.
— Yo, busco qué es el estandarte. Durante mucho tiempo.



— ¢ Y se lo contaste a los caballeros hospitalarios en cuanto supiste quién me buscaba?
— No. Es asunto mio. El dinero, para mi.

— ¢ Y la daga entre los postigos del guarnicionero?

— Sanjuanista me da la daga. Lo hago. Vosotros, tenéis que iros de Tolosa.

En grandes lineas, la historia cuadraba. En cuanto Wigbold se enteré de que podia ganar dinero con
Amaury, se guardé mucho de contarle al caballero hospitalario lo que habia descubierto. Por lo visto le
resultaba mas lucrativo entregar a aquél a los Poissy.

— En tu relato falta algo, — dijo Amaury.
Wigbold negd vehementemente con la cabeza.
— Es todo, lo juro.

— En todo lo que me has contado no hay nada que justifique el que te arriesgaras a morir ahogado.
Venga, habla, hasta ahora s6lo me has contado cosas que ya sabia 0 que sospechaba. Estos se mueren de
ganas de ejecutar mi orden.

El frisén se encogié de hombros.

— Todo, — repitid.

— ¢ Por qué te pagaron los caballeros hospitalarios un montén de dinero por una mujer embarazada?
¢ Porque uno de ellos era su padre? ;Y qué mas da?

— ¢ Padre?

Por el tono de la voz de Wigbold, Amaury comprendié que se equivocaba. Pero si no habia sido el
padre de Colomba, ¢ quién, entonces?

— Ya he tenido bastante. Nos vamos, chicos, — dijo — . Llevaoslo.

Extrajo de su cinto la bolsa con la esponja.

— Prometido de Colomba, Sicard, — dijo Wigbold apresuradamente, y acto seguido solté una sarta
de maldiciones.

— j¢,Qué?!

— Sicard, prometido, quiere herencia. Colomba quiere ser perfecta. Sicard, furioso, se hace
sanjuanista por despecho. Es todo, jlo juro!

— Asi que al no poder conseguir la herencia a través del matrimonio quiso mantenerla para los
caballeros hospitalarios, o algo asi.

&Y el nifio?

— ¢ Qué nino?

— El hijo de Colomba, por supuesto, jel mio! — Amaury empezaba a impacientarse.

— jFuera, fuera! jEs todo! Sicard me maldice si hablo. jSanjuanistas por todas partes, Sicard me
desollara vivo!

Wigbold parecia realmente asustado por aquel enemigo, por lo visto omnipresente y omnipotente.
Amaury lo creyd.

— Merecerias que te dejara con ellos. — Hizo un ademan a los demas, que sacaron al frisén del
callejon oscuro — . Voy a pagar para que te liberen, Wigbold, — dijo Amaury en la lengua del sur — . Mi
criado espera con el dinero en un lugar acordado, pues no me fio de estos tipos.

El frison asintié apaticamente.

— No porque te tenga tanta estima, — le aseguré en voz baja a Wigbold. Estabas en deuda conmigo,
pero ahora tu deuda se ha duplicado. — De repente se acordé de algo — . Estas al servicio de Ramon
d'Alfaro, ¢no?

— Sargento.

Amaury se llevé el indice a los labios, se santigué y miré interrogante a Wigbold. Este negé con un
movimiento apenas perceptible de la cabeza. Cabia preguntarse si la adhesion del frisén a la Iglesia de Dios
tenia algun significado, pero en cualquier caso habia desertado definitivamente para unirse a los mismos
"perros rabiosos" que habian pasado a cuchillo a sus compatriotas en Montgey. Mas aun: estaba al servicio
de un simpatizante de los Buenos Cristianos. Eso cambiaba mucho las cosas. Wigbold tenia algo que
perder y él podia aprovecharse de esa circunstancia.

— Si no quieres perder tu puesto, — le susurré — , y si en ese cuerpo tuyo cabe una conciencia, hay
algo que puedes hacer por mi: encuentra a mi hijo.



PARIS Verano de 1234

Alguien debia de haberle delatado. Si no, no podia explicarse por qué lo habia convocado la
Inquisicion. Su confesor, el monje que le asegurara, afos atrds, que habia mostrado suficiente
arrepentimiento y habia hecho bastante penitencia, le explic6 ahora que seria excomulgado
irremediablemente si se negaba a comparecer ante el tribunal. Ademas, lo arrestarian en poco tiempo. Por
supuesto, podia huir, pero en si ello bastaria para etiquetarlo de hereje y condenarlo en rebeldia. Ademas,
Simén aprovecharia la ocasion, pues Gasce contaba trece afios y por consiguiente aun le faltaba uno para
alcanzar la mayoria de edad. Lo cierto era que no tenia eleccién.

Beatriz le suplicd que hiciera caso al llamamiento. Ella consideraba que si comparecia ante el tribunal,
por lo menos tenia la posibilidad de defenderse. Ademas, ¢ qué podian tener contra él?

Amaury sabia que lo suficiente. Sin embargo, nadie en Paris podria aportar pruebas fehacientes de
sus viejos vinculos con la herejia. Mas las escasas noticias que le llegaban del sur no presagiaban nada
bueno. Sin tenerlas todas consigo sobre el resultado del proceso, se presentd ante la oficina de la
Inquisicion en Paris.

El tribunal estaba presidido por el inquisidor, prior de los dominicos a quienes el papa habia
encargado relevar a los obispos en la investigacion de la herejia. El inquisidor ejercia a la vez de acusador
instructor y juez. Le asistian un cisterciense y un franciscano, que soélo actuaban como testigos del proceso,
y un notario que tomaba nota de lo que alli se decia. El inquisidor y los dos clérigos estaban sentados a una
mesa, el notario a su derecha. Amaury, de pie delante de ellos, se mantenia a cierta distancia de la mesa. A
su espalda dos guardias vigilaban la puerta cerrada.

— ¢ Sabéis por qué habéis sido convocado ante este tribunal? — le pregunto el inquisidor.
— Sefior, no se me ocurre ninguna razén, — respondié Amaury.

Dado que era imposible que supieran algo, se habia propuesto no confesar nada — . Os agradeceria
que me dijerais de qué se me acusa.

— Se o0s acusa de herejia. Vuestras creencias se desvian de las ensefianzas de la santa Iglesia.

— No comprendo en qué fundamentais tales acusaciones.

El inquisidor colocé la mano sobre los documentos que habia en la mesa.

— Testimonios, — respondié.

— ¢De quién?

— Si es cierto que sois culpable de venerar a los herejes y profesais su fe, tenéis que saber por
fuerza quiénes han sido testigos de ello.

La acusacion era suficiente para que lo encerraran en una celda por el resto de sus dias, salvo que
confesara y reconociera su error.

Pero a partir del momento en que habia sido apresado por sus hermanos, hacia ya unos veinte anos,
no habia vuelto a hablar con ningun Buen Cristiano, y por supuesto tampoco los habia venerado. No habia
nada que confesar, ni nada por lo que tuviera que arrepentirse o hacer penitencia.

— Sefor, os aseguro que mi fe no es otra que la del verdadero cristianismo, — dijo en voz alta y
clara.

El inquisidor lo contemplé con los parpados entornados bajo las pobladas cejas.

— Decis que vuestra fe es cristiana. Sin embargo, yo os pregunto si en algin momento de vuestra
vida habéis considerado otra fe que no fuera la de la Iglesia catélica como la fe verdadera. ;Acaso no es
cierto que considerais vuestra fe como la verdadera y la nuestra como falsa y herética?

— Creo en la verdadera fe que la Iglesia ensefia a los creyentes y que vos nos predicais
abiertamente.

— Cuando hablais de la Iglesia, ¢a qué Iglesia os referis? Quiza al decir Iglesia os refirais a las
personas de vuestra secta. Es posible que esa Iglesia herética predique una fe en la que aparecen
cuestiones comunes a ambas. Tal vez creais algunas cosas que yo predico. No obstante, es bien posible
que seais un hereje porque no creéis otras cosas que hay que creer o porque creéis cosas diferentes de las
que yo predico.

— Creo todo lo que ha de creer un cristiano. Mi confesor puede dar fe de ello.

— ¢ Considerais que lo que creen los miembros de vuestra secta es lo que ha de creer un cristiano?
¢, Habéis oido hablar del dualismo, del hecho de que Dios no ha creado las cosas visibles, sino el demonio o
el dios maligno?



Amaury se dio cuenta de que la menor duda lo convertiria en sospechoso, si es que no lo era ya
debido a la acusacién que se habia hecho contra él. Pero ;quién? Su primo Simén era en Paris el unico que
sabia lo que habia sucedido durante la Cruzada de Simén de Montfort. Pero no lo sabia todo y ademas
Amaury no le creia capaz de una jugada tan habil. Levantar las sospechas sobre una persona de forma
astuta y hacerlas llegar a la Inquisicion no encajaba con el estilo de Simén, que tan sélo habia intentado
eliminarlo durante un torneo, pues era la Unica forma que tenia de atacarlo. Diez afios antes, quiza lo
hubiera conseguido, pero entonces Roberto estaba alli para evitarlo. Entre tanto, Amaury habia recuperado
sus fuerzas y su destreza y la edad de Simén empezaba a jugarle malas pasadas.

— Es posible que oyera algo al respecto cuando estuve en el sur con el ejército de cruzados de
Simoén de Montfort. Mas después me purifiqué de cualquier influencia negativa.

— ¢,Coémo lo hicisteis?

— Confesando mis pecados y aceptando las penitencias que me fueron impuestas. Perdi todos mis
derechos y mis posesiones, pudiendo tan s6lo mantener la categoria de caballero, y pasé mas de diez afios
en prision.

— ¢ Diez afos? § Murus strictus o murus largus? — quiso saber el inquisidor.

— Unos cuatro afios para el primer castigo, encadenado y encerrado. Ya no recuerdo exactamente
cuanto tiempo fue. Después mas de seis afios de libertad de movimientos limitada.

— Para el pecado de herejia, la confesion no es suficiente. Un confesor normal no puede dar la
absolucion en caso de herejia. Bien es cierto que habéis aceptado la penitencia que se os impuso, pero ello
no me impedira encerraros por el resto de vuestros dias en un calabozo si no colaborais con esta
investigacion. Si os seguis negando a decir la verdad o a confesar, demostraréis ser un hereje impenitente
que ha recaido en su pecado, un perro que regresa a su vomito, un relapsus que merece ser condenado a
la hoguera.

Las palabras del inquisidor estaban cargadas de amenaza. El tono de su voz carecia de emocion.
Ejercia el cargo que se le habia asignado y lo hacia a la perfeccién. Poco antes, Amaury habia creido que
podria salvarse si lo negaba todo friamente. Ahora empezaba a comprender que no seria tan sencillo salir
de alli bien parado.

— Durante la primera Cruzada contra los herejes cai herido, por lo cual perdi la memoria algun
tiempo y fui a parar sin quererlo entre los herejes. No sabia lo que hacia, — objet6 — . Participé
voluntariamente en la Cruzada del rey Luis, el padre del rey, con lo que consegui que me fueran
perdonados todos los castigos temporales que ~ debia aun sufrir.

El inquisidor examiné los documentos y asintié.

— ¢ No es cierto que durante la segunda Cruzada regresasteis con los herejes, que hablasteis con
ellos y que tuvisteis trato con ellos?

Asi que habia sido Simén, pensd Amaury.
— ¢Quién afirma tal cosa? — pregunto.
— Os pregunto si es cierto.

— Una parte del pais de Tolosa estaba en aquellos momentos en manos de quienes protegian a los
herejes. Habian abierto de nuevo sus casas, y sus talleres volvian a funcionar. Era dificil pasearse sin verlos
o tener trato con ellos, como lo llamais vos.

— En aquella ocasioén, jvenerasteis a los herejes con tres genuflexiones y les pedisteis su bendicion?
— No.
— ¢ Lo visteis hacer a otros o lo habéis hecho vos en algun momento?

— Yo estaba alli como militar y como tal hablé con ellos para que me dieran informacion.
Respondieron a mis preguntas y después volvi a partir.

— Eso no es lo que os pregunto. Os pregunto si lo habéis hecho alguna vez, o si habéis visto a otros
adorar a los herejes.

Amaury recordé el esmero con que solian expresarse los Buenos Cristianos, temerosos de mentir sin
quererlo. Colomba habia hablado de aquel modo. Se pregunté si el inquisidor tendria tanta experiencia para
reconocer su manera de hablar. Seguramente, no. Le habian dado instrucciones y las seguiria, pero no
podia preciarse de las experiencias de sus colegas en el sur que dirigian la investigacién contra los herejes
por orden del papa.

— No creo recordar nada semejante.
— ¢ Comisteis del pan que habian bendecido?
— Me ofrecieron pan y lo comi, pero no habia ido precedido de ningun ritual. Era comida sin mas.



— Se dice que venerasteis a los herejes y que considerasteis su fe como vuestra. Se dice que
compartisteis con ellos el pan que habian bendecido como bendicen los sacerdotes el pan y el vino durante
la misa. ¢ Os ensefiaron también que la hostia es el cuerpo real de Cristo y el vino su sangre? ;No es cierto
que los herejes niegan que el pan y el vino se transforman por fuerza divina en el cuerpo y la sangre de
Cristo? ¢ Acaso no niegan que Cristo sacrificd su cuerpo y su sangre para salvar a la humanidad?

El inquisidor lo mir6 expectante.

"El pan que parten los Buenos Cristianos y que nosotros comemos es un pan sobrenatural que
representa la bondad divina, — soné la voz de Colomba en su cabeza, clara como el cristal — . Es tan
grande que nos envid a uno de sus angeles para salvarnos. Ese pan es el simbolo de las ensefianzas de
Cristo." Amaury sinti6 como un escalofrio le recorria la espalda. Le asombraba que ella siguiera alli. Habia
estado callada durante tantos afios.

— ¢ Considerais también que el pan que ha sido bendecido por un sacerdote es "comida sin mas"? —
oy6 que decia la voz del clérigo — .

O creéis que el cuerpo de Cristo esta en el altar?
— Eso creo.

— Cuando decis que lo creéis, ¢creéis lo primero o lo segundo? ;No estéis intentando eludir una
respuesta queriendo decir, en realidad, que no creéis que la hostia sea el cuerpo de Cristo, sino tan solo
pan?

— Intento contestar a vuestras preguntas lo mejor que puedo.

— Os pregunto si el cuerpo alli presente es el de nuestro Sefior, que nacié de la Virgen Maria, fue
crucificado, resucité y subio a los cielos.

— Lo que decis es cierto.
— Decis que lo que digo es cierto, mas eso no es lo que os pregunto. Yo pregunto si lo creéis.

El razonamiento del inquisidor era tan confuso que Amaury se sinti6 como un animal atrapado en un
nudo que se iba apretando cada vez mas a medida que intentaba liberarse de él.

— Si os doy una respuesta sencilla y vos le dais la vuelta, ya no sé qué contestar. Perdonadme,
sefior, si os digo que jugais con mis palabras.

— Contrariamente a lo que afirmais, sois vos quien recurre a subterfugios para eludir la verdad. En
efecto, seria agradable que pudiésemos aclarar este asunto. Por ello deseo que me contestéis con una sola
palabra. ¢ Creéis en un Dios, el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo?

— Si, creo.
— ¢ Creéis en Cristo, nacido de la Virgen Maria, que sufrid, resucitd y subié a los cielos?
— Si, creo.

— ¢ Creéis en la transubstanciacién del pan y del vino en el cuerpo y la sangre de Cristo durante la
misa celebrada por los sacerdotes?

— Si, lo creo.

— ¢No habéis aprendido nunca nada que sea contrario a la fe que nosotros consideramos
verdadera?

— Creo todo lo que debo creer. No he creido nunca otra cosa que no sea lo que nos ensena la
verdadera fe.

— No os pregunto qué debéis creer, sino si lo creéis realmente.

Cuando hablais del verdadero cristianismo, ¢ 0s referis a la doctrina que os ensefié vuestra secta? Me
estais haciendo perder el tiempo con respuestas evasivas.

— Decidme entonces lo que he de hacer para demostrar que no soy un hereje.
— ¢ Tengo que jurar que creo en el verdadero cristianismo predicado por vos y la iglesia romana?

Si queréis jurar para libraros de la hoguera, no me bastaran ni cien juramentos. Puesto que tengo
testigos contra vos, vuestros juramentos no os salvaran. Jurando en falso no haréis sino mancillar vuestra
conciencia, mas no conseguiréis escapar de la muerte. Por el contrario, si reconoceéis vuestro error, quiza
encontréis misericordia.

El inquisidor guardo silencio durante unos instantes a fin de darle tiempo para reflexionar. Después
prosiguio:

— Sin embargo, podéis convencerme de vuestra contricion sincera diciéndome dénde y cuando
habéis visto a los herejes, quiénes eran, en qué lugar y con qué frecuencia, y quiénes se arrodillaron ante
ellos y partieron el pan con ellos. Deseo que me contéis si habéis sido testigo de una imposicién de manos,



el bautizo como tiene lugar entre los herejes. O una imposicidon de manos vinculada a la imposicién de un
libro en el que estaba escrito el evangelio de san Juan.

Amaury sintié que le invadia la desesperacién. De una u otra forma tenia que conseguir una prérroga
para poder reflexionar sobre las posibilidades que le quedaban y para avisar a Beatriz. Pues era cada vez
mas evidente que ya lo habian condenado antes de entrar en la sala. Si no hubieran supuesto ya que era
culpable, no habrian iniciado ningun proceso contra él.

— Exijo un abogado, — dijo.

— Sin duda sabréis que todo aquel que ayuda o apoya a los herejes es castigado inmediatamente
con la excomunidon. Ademas, sera sospechoso de herejia. Por estas razones no podemos permitir que os

asista un abogado. Por otra parte, todos los abogados conocen este hecho y no encontraréis ninguno
dispuesto a serviros de consejero.

— Si es asi..., yo mismo puedo leer.
El inquisidor lo miré interrogante.
— Sois un caballero, un hombre de guerra, no de letras.

— ¢ Creéis acaso que durante los diez afios de prision perdi el tiempo? Exijo poder examinar los
documentos. Quiero saber quiénes son los enemigos que me han acusado en falso.

— Los datos reunidos por la Inquisicion son secretos. No es posible examinar los documentos, no
s6lo porque deseamos mantener a buen recaudo nuestros datos a fin de aumentar nuestra eficacia, sino
también porque queremos proteger a los testigos.

Ahora, Amaury sintié que el miedo le oprimia la garganta.

— No me regocijaré condenandoos a la hoguera, — le aseguro el inquisidor — . Preferiria prometeros
el perdén. A fin de cuentas, habéis comparecido ante mi por propia iniciativa. Si también estais dispuesto a
confesar voluntariamente vuestra culpa, a abjurar de vuestro error y a darnos informaciones completas
sobre los miembros de la secta que conocéis, puedo prometeros un castigo mas leve que la reclusion
perpetua o el destierro.

Amaury comprendié que no habia escapatoria posible, salvo si confesaba.

— Tal vez errara durante el breve periodo en que los herejes cuidaron de mi, hace casi veinticinco
afios. Pero una vez curado, me distancié de ellos. Fui castigado por ese motivo y recibi la absolucion. Si ello
no fue suficiente, espero que mi participacion en la segunda Cruzada me haya purificado de mis pecados.
Nunca volvi a caer en el error.

Sus palabras le infundieron valor. Debia procurar mantenerse en sus trece. Era el clavo ardiendo al
que podia agarrarse. No podian ~ saber mucho mas que eso. Enderez¢ la espalda.

— ¢ Conocisteis en aquella época a algunos herejes por sus nombres?

— Apenas recuerdo nada de aquella época. Como ya os he contado, perdi la memoria.
— ¢Doénde los visteis?

— En el pueblo que hay junto a los castillos de los sefiores de Cabaret.

— ¢ Cuantas veces los visteis?

— Casi a diario. Trabajaban alli y habia un continuo ir y venir de Bons Hommes, es decir, de herejes,
que predicaban por el pais, se alojaban durante algunos dias en las casas de Cabaret y trabajaban en los
talleres, en el campo o en los vifiedos.

— ¢ Los conociais por sus nombres?

— No.

— ¢ Conociais a algunos por sus nombres?
— No.

— ¢ Habéis visto herejes en algun otro lugar?

— También estuve en Lavaur, en Castelnaudary, en Tolosa. Por todas partes habia herejes que
huian del ejército de los cruzados. Vi a muchos de ellos, pero no los conocia por sus hombres.

— ¢Los venerasteis, es decir, os arrodillasteis ante ellos y les pedisteis que rogaran a Dios que os
diera un buen fin?

— ¢Un buen fin?

— ¢ Visteis a otros que lo hicieran, a los que conocierais por su nhombre?
— No, no conocia a esas personas.

— ¢ Recibisteis herejes en vuestra casa?

— No era mi casa. Alli no tuve nunca casa propia.



— ¢ Fueron recibidos alguna vez herejes en la casa donde os alojabais?
— No puedo recordar haberlos visto jamas.

— Y los demas que estaban alli, ; veneraban a los herejes?

— No lo recuerdo. Seguramente, si.

— ¢, Conocéis los nombres de quienes vivian alli?

— No puedo recordar sus nombres. Ha pasado mucho tiempo y yo estuve alli durante un breve
periodo.

— Espero que recordéis al menos a la mujer con quien convivisteis alli y con quien huisteis.

El sobresalto fue inevitable. Su rostro, hasta entonces tan impasible, se crispé por un momento. Ese
cambio no paso desapercibido al inquisidor. El informante era Simén, no cabia duda.

— ¢Venero ella a los herejes?
— No en la casa donde yo vivia.
— ¢, Coémo se llamaba?

Dudé antes de contestar.

— Colomba. — Le sond irreal.
— Colomba... ;qué mas?

— Nunca le pregunté de donde venia o cédmo se llamaba su familia. Eso parecia carecer de
importancia en aquel momento.

— Bien, ¢veneraba ella a los herejes? jHabia recibido el bautizo herético?

— Ella... Colomba veneré repetidas veces a los herejes. — Ya nada importaba. Si sabian lo de
Colomba, también sabrian eso. Ademas estaba muerta. No obstante, él queria defenderla — . Anuld el
bautizo herético, que recibié siendo aun nifia. Después yaci con ella. Si hubiera sido una verdadera hereje,
se habria negado.

Consideré que esta declaracion era suficiente. El inquisidor debia saber que los Buenos Cristianos
tenian una forma de celibato mas estricta que su Iglesia y que se atenian a ello de manera mas escrupulosa
que algunos clérigos catélicos.

— ¢ Comisteis en alguna ocasion pan bendecido con los herejes?
— No recuerdo haberlo hecho nunca.

— ¢,Comié ella, Colomba, pan bendecido?

— Si.

El inquisidor esbozo6 una sonrisa de satisfaccion.

— ¢ Estuvisteis casado con ella?

— No.

Lo desconcertaba sobremanera hablar abiertamente de ella después de tantos afos de silencio y oir
pronunciar su nombre de labios de un clérigo. Subitamente se sintié inseguro, como si su cabeza fuera una
burbuja de jabdn y el inquisidor pudiera examinar su cerebro y leer el secreto que guardaba alli. La sonrisa
habia desaparecido del rostro del clérigo.

— ¢ Presenciasteis y oisteis las prédicas de los herejes?
— Los oi hablar. No sé si eran prédicas.
— ¢ Presenciasteis alguna vez la consagracion de un hereje?

Negé con la cabeza. Si admitia haber estado presente en una ceremonia en que un creyente del
Verdadero Cristianismo recibia el consolamentum, seria condenado irremediablemente como hereje.

— No.

— Pero estuvisteis presente cuando los herejes administraron dicha consagraciéon a un enfermo o
herido en su lecho de muerte.

El inquisidor sefialé con insistencia los documentos. Por lo visto alguien lo habia denunciado como
testigo de esa ceremonia. Pero no podia ser de ningin modo Simén.

— Tal vez.

— ¢, Conocéis el nombre del enfermo?

— No. Sélo recuerdo a uno de mis arqueros. Estaba gravemente herido.
— ¢ En qué casa se encontraba el herido?

— Me pidi6é que lo llevara a la casa que tenian los herejes. Era en Lavaur.



— ¢, Cuando fue eso?

— Durante el asedio de Simon de Montfort, hara unos veintitrés afios.

— ¢ Venerasteis en dicha ocasion al hereje que administré la consagracion?
— No.

— ¢Podéis describir detalladamente la consagracion, las palabras utilizadas y las acciones
realizadas?

— No, no recuerdo nada. Parti precipitadamente porque me llamaba el deber. Mi tarea era defender
la ciudad.

En realidad habia presenciado todo el ritual del consolamentum, y se habia marchado soélo después
de que acabara. Luego, los Buenos Cristianos velarian durante cuatro dias y cuatro noches el cuerpo del
muerto para asegurarse de que nadie pudiera interponerse cuando el alma abandonara el cuerpo.

— ¢ Fallecio el consagrado a raiz de sus heridas?
— Si, aquel mismo dia.

Amaury aun recordaba como aquella misma noche habia visitado de nuevo la casa de los Bons
Hommes. El arquero ya habia fallecido.

— ¢Sabéis donde esta enterrado?

— No.

— ¢ Creéis que el que fue consagrado en la fe herética podia ser redimido?
— Ellos lo creen.

— ¢ Y vos lo creiais en aquel momento?

— Solo cumplia los deseos del herido.

El inquisidor echd la silla hacia atras y se recliné suspirando. Por lo visto el interrogatorio empezaba a
cansarlo.

— Hasta ahora habéis negado todas las acusaciones. Sélo en algunos puntos sin importancia habéis
admitido que en un momento dado estuvisteis en ese lugar, pero afirmais que solo estuvisteis implicado
indirectamente en las practicas de los herejes. Y que no conocisteis a ninguno de ellos o que no recordais
sus nombres. — De subito se inclind hacia adelante y mir6 penetrantemente a Amaury — . Seria una
injusticia para Dios que vos, cuya ortodoxia se pone en duda, escaparais de la mano castigadora de la
Inquisicion. ¢ Negais, asi pues, ser culpable de lo que se os acusa?

— Si, lo niego. Todo acontecio tal como he declarado.

— Las declaraciones de los testigos lo contradicen, con lo cual de hecho queda demostrada vuestra
culpabilidad. En si eso seria suficiente para encarcelaros durante un tiempo ilimitado.

¢ Contradecir? ¢ Quién podia saber mas? ¢ Era posible que Simén hubiera inventado algo?

— Me impedis refutarlas al negaros a decirme qué testigos son ésos y qué han declarado. Sospecho
que alguien me ha difamado para beneficiarse.

El inquisidor hizo caso omiso de su observacion.

— He de indicaros que si, en un siguiente interrogatorio, seguis negandolo todo y seguis
manteniendo vuestra inocencia, seréis entregado como hereje impenitente al juez secular que se encargara
de ejecutar la sentencia: muerte en la hoguera. Sin embargo, podréis evitar este castigo si confesais vuestra
culpa, abjurdis de la herejia y aceptéis el castigo impuesto. El castigo que se os aplique en tal caso
dependera del grado de contricion que demostréis. Si confesais enseguida, os espera una condena de
destierro a Tierra Santa con la obligaciéon de luchar durante diez afios contra los infieles. Si confesais soélo
después de un segundo o tercer interrogatorio, os aguardara la prision perpetua.

Se hizo un silencio. Amaury buscaba febrilmente una forma para salir de ese laberinto que sélo
parecia tener callejones sin salida. De hecho, el inquisidor no parecia saber mucho sobre la doctrina de los
Buenos Cristianos, ni tampoco demostraba demasiado interés por ella. Lo Unico que queria saber era
quiénes eran y quiénes estaban con ellos cuando realizaban sus rituales heréticos. Pero por fortuna no le
habia hecho ninguna pregunta acerca de la convenenza. Seguramente, el clérigo ni siquiera sabia que
existiera tal practica. Lo unico que podia hacer Amaury era insistir en que no habia silenciado nada
deliberadamente.

— Justo después de recibir la citacion vine hacia aqui sin saber lo que me esperaba, — dijo — . Os
ruego comprendais que no pueda recordarlo todo con claridad en tan poco tiempo. Han pasado muchos
afios y, como os he dicho antes, me hirieron en la cabeza, por lo cual durante un tiempo no supe lo que



hacia o donde estaba. Os ruego me concedais una prérroga a fin de que pueda buscar las respuestas a
vuestras preguntas en mi mente confusa. Después regresaré para una continuacion de este interrogatorio.

— ¢Una continuacion?

— No es por mala voluntad, sino por impotencia por lo que no puedo daros directamente las
respuestas que esperais. Asimismo quiero declarar de modo expreso que no soy de ninguna manera un
hereje que ha vuelto a caer en su error. Participé en la Cruzada del rey Luis, padre del rey, para purificarme,
no para cargar mi alma con los mismos errores.

El inquisidor hizo un gesto complaciente. Por lo visto los testimonios no eran tan contundentes en
este sentido. Sin embargo, no dijo nada.

— La prérroga que os ruego me concedais es en interés de la investigacién, — prosiguié Amaury
dejandose llevar por la esperanza que le daba su fervoroso alegato — . Sospecho que alguien a quien
beneficiaria mi condena me ha difamado recurriendo a falsos testimonios.

— Decidme su nombre y os diré si aparece en la lista de testigos, — propuso el inquisidor.

Amaury no estaba dispuesto a caer en esa trampa. Si Simén era suficientemente listo para eliminar
asi la barrera que le impedia satisfacer sus ambiciones, también habria sido suficientemente astuto para
enviar a otro a la Inquisicion con datos incriminatorios. No accedié a la propuesta del clérigo.

— La prérroga que os solicito es también en interés de otros que no son en modo alguno
responsables de mis actos en el pasado. Soy tutor de los herederos de Poissy. Si ya no puedo ocuparme de
mis pupilos, otros podrian abusar de esa situacion. Os suplico que me concedais el tiempo necesario para
cumplir esta tarea.

El clérigo lo mird pensativo.

— Sin duda recordaréis como el trono de nuestro ilustre rey Luis fue preservado gracias a la
admirable actitud de su madre, la reina Blanca, a pesar de los intentos de los barones para arrebatarle sus
derechos, — prosigui6 Amaury — . En el lecho de muerte de mi hermano, juré por Dios y todos los santos
que protegeria los derechos de sus hijos con igual determinacion hasta que cumplieran la mayoria de edad.
No hay nadie que pueda ocuparse de este asunto aparte de mi, salvo que la reina Blanca esté dispuesta a
hacerse cargo de ellos.

Era la unica salvacién para Gasce y sus hermanos pequefnos. Roberto lo habria querido asi. Beatriz
no dudaria ni un momento, incluso se alegraria de tal decision.

El inquisidor permanecio en silencio y volvié a estudiar los documentos. Por fin dijo:

— Os ordeno solucionar vuestros asuntos con la mayor brevedad posible. Mientras tanto deberéis
presentaros a diario ante mi para demostrar que estais dispuesto a cooperar en la investigacion de la
Inquisicion.

Amaury incliné la cabeza como muestra de gratitud y procuré no evidenciar su alivio. Por lo visto,
penso, a pesar de las amenazas del inquisidor, las acusaciones contra él no eran suficientemente graves.

TOLOSA Primavera de 1235

¢El destierro? Permanecer durante diez afios en Tierra Santa para luchar contra los infieles y
después, a la vuelta, llevar la cruz amarilla cosida a sus ropas, por lo cual quedaria estigmatizado por el
resto de su vida. 4O la prision perpetua? Consumirse en una miserable celda. ¢Durante cuanto tiempo?
Ahora tenia cuarenta y tres afos.

¢, Cuanto tiempo podia vivir un hombre en esas circunstancias? Demasiado. Era asombroso lo mucho
que podian aguantar algunas personas. ¢,0 la hoguera?

La sentencia que se cernia sobre su cabeza aln no habia sido dictada. Después de tres meses habia
sido arrestado por la Inquisicion. Al cabo de medio afio lo habian enviado, por falta de pruebas, al tribunal
de Tolosa, donde al parecer constaban mas testimonios contra él.

Tenia un consuelo: Simén se habia quedado con las ganas. Bien es cierto que se habia instalado en
una de las casas que poseia en la zona sur de Paris, para regodearse contemplando de cerca y con una
sonrisa en los labios cdmo Amaury comparecia cada dia en la oficina de la Inquisicién. Cual buitre que
espera pacientemente hasta que el depredador suelte su presa. Habia vuelto a impugnar los derechos de
nacimiento de los hijos de Beatriz afirmando que los habia tenido fuera del matrimonio. También habia
intentado utilizar la sospecha de herejia que pesaba sobre su tutor para mancillar a los nifios y conseguir asi
que perdieran sus derechos. Pero Amaury no sélo habia subestimado a su primo, sino también a la madre



de sus hijos. Por una vez, Beatriz se habia superado a si misma. Se habia dirigido a la reina Blanca, quien
hizo prevalecer su sentido de la justicia por encima de su aversion hacia los herejes, y se hizo cargo de los
nifios. Era un mal trago pensar que de este modo Gasce, Roberto y Juan se convertirian irremediablemente
en acérrimos enemigos de la herejia, pero en cualquier caso ello garantizaba también su futuro. Finalmente,
Simon se habia resignado a su suerte y se habia retirado en su finca cerca de Aigremont, pues Gasce habia
cumplido la mayoria de edad. Ya no habia modo alguno de que Simén pudiera arrebatarle su herencia.

Era un misterio de donde habia sacado el inquisidor de Tolosa sus pruebas. Parecia saberlo todo, no
s6lo sobre la relacion entre Amaury y Colomba, sino también sobre su papel en la resistencia contra el
ejército de los cruzados, durante los asedios de Lavaur y Tolosa. Estaba al corriente de su complicidad en la
huida de Béziers de Colomba y de los nifios que ella tenia a su cargo, algo que sin duda era un testimonio
de Simoén. El que consideraran demostrado que Amaury habia desertado antes de la caida de Alaric y se
habia unido a los faidits también debia proceder de Simén. Asimismo el inquisidor estaba enterado de su
huida de Lavaur con Colomba, e incluso le acusaba del asesinato del sargento de Roberto. Eso era curioso.
Nadie podia saber lo que habia sucedido aquella noche, salvo Colomba y el verdadero asesino, el hombre
que los perseguia. O tenia que ser Wigbold. ¢ Acaso lo habia denunciado el maldito frison?

Tendria que haberse desembarazado de él encerrandolo en la leproseria fuera de las puertas de
Paris, tal como habia amenazado. Tal vez la paz que predicaban los Buenos Cristianos le habia contagiado
mas de lo que le convenia. No, no podia ser Wigbold, pues sélo habia aparecido en escena después del
asesinato.

Todo eso tenia poca importancia para el grado de la pena. Hacia tiempo que Amaury habia perdido
las esperanzas de librarse con un castigo leve, como por ejemplo algunas peregrinaciones, una multa y
tener que llevar la cruz amarilla.

Compartia celda con un tejedor y un peletero de Tolosa y dos Bons Hommes que unos dias antes
habian sido trasladados desde Lavaur para ser juzgados en Tolosa. El tejedor era un simple trabajador,
casado y padre de varios nifios. Durante los interrogatorios habia insistido siempre en su inocencia. A pesar
de ello, o quiza precisamente por ello, el inquisidor lo habia condenado como un hereje impenitente a morir
en la hoguera. Todos los tejedores eran sospechosos pues su oficio era también el de los Bons Hommes.
Mientras se lo llevaban a la hoguera no cesaba de clamar su inocencia, y los indignados habitantes de
Tolosa, hartos del terror de tanta difamacion, habian atacado su escolta. El tejedor habia sido devuelto
apresuradamente a la celda.

— ¢Queréis recibir el don de Dios y esta sagrada oracién que Cristo trajo al mundo desde la corte
celestial y ensefid a sus apéstoles, y que los apdstoles ensenaron a su vez a los Bons Hommes, que la
transmitieron a los Bons Hommes hasta el dia de hoy?

A falta del evangelio de san Juan, que siempre habia llevado consigo en varias hojas de pergamino,
el Bon Homme colocé sus manos sobre la cabeza inclinada. El tejedor, que estaba arrodillado frente a él,
contestd afirmativamente. Junté las manos y las coloco entre las del Bon Homme.

— ¢Prometéis a Dios y a la Iglesia que a partir de ahora no tomaréis carne, queso, huevos ni grasas
animales, y que viviréis castamente?

Como si pudiéramos conseguir eso aqui, pensé Amaury. Los Buenos Cristianos llevaban dias sin
probar alimento alguno, a la espera de su inevitable ejecucién y él daba buena cuenta de la comida que
ellos no tocaban. La promesa de castidad tampoco seria demasiado dura de cumplir. Alli no habia mujeres,
a excepcion de la esposa del carcelero que de vez en cuando les traia agua. Y un hombre tenia que estar
muy desesperado para querer violarla.

— Esta es la oracion que Cristo trajo a este mundo y que ensefidé a los Bons Hommes. No comais ni
bebais nada sin antes haber dicho esta oracién. Si algun dia la olvidais, tendréis que hacer penitencia.

— La recibo de Dios, de vos y de la Iglesia, — murmuro6 el tejedor con voz ahogada, tras lo cual los
Bons Hommes abrazaron y besaron al hombre emocionado hasta las lagrimas.

El peletero habia dado la espalda a esta escena. Amaury juntd las manos y rezé con ellos los siete
padrenuestros que cerraban el ritual.

Acababa de pronunciar las palabras panem nostrum cotidianum cuando el mas anciano de los Bons
Hommes lo miré de reojo enarcando una ceja.

— Adoremus Patrem et Fihum et Spiritum Sanctum, — repitié tres veces el mas anciano después de
haber completado la serie de padrenuestros. Luego se dirigi6 a Amaury — : Si un cordero da balidos es
porque no puede hablar, — le dijo severamente.

— ¢ A qué os referis?

— Nadie puede pronunciar la oracién del Sefior a no ser que se encuentre en el camino de la verdad.

Para quienes aun no han recibido el pater hay otras oraciones. Con ellas rezais por el pan de cada ~ dia, el
alimento que llena vuestro vientre, el alimento con el que vuestros sacerdotes hacen sus trucos.



El peletero empezd a reir nerviosamente. El mas anciano de los Bons Hommes le impuso silencio con
una expresion grave.

— Tendriais que rezar por el pan sobrenatural, panem nostrum supersubstantialem, El pan al que nos
referimos aqui, son las palabras de Aquel que vino del cielo. Pues esta escrito: "Cuando hubo comido, cogio
los restos y se los dio a ellos y El dijo: éstas son las palabras que os dije cuando estaba entre vosotros. Y
después los iluminé para que comprendieran lo que estaba escrito". Este pan es la doctrina que nos trajo
Cristo y que es nuestra salvacion. La Iglesia de Roma engafa al afirmar que, al bendecirlo, sus sacerdotes
pueden convertir el pan en la carne de Cristo. Los doctores de la ley de la Iglesia catdlica han cambiado las
palabras que nos transmitieron los apéstoles de primera mano. Roma se ha desviado del Verdadero
Cristianismo y ha manipulado la doctrina de los apdstoles falsificando los viejos textos. Vuestra oracién es
una ofensa. No os hallais en el camino de la verdad pues jurais, mentis y pecais, coméis carne y yacéis con
mujeres. Cuando rezais el padrenuestro cometéis un pecado mortal.

— Vuestra Iglesia ha hecho sus propias leyes, dogmas y decretos, y luego ha prohibido a todos
comprobar la verdad o siquiera cuestionarla, — afadié el segundo Bon Homme — . Vuestro Papa quiere
obligar a todos a abrazar la falsa fe y o hace a punta de espada. Ha predicado una guerra santa cuyo unico
resultado sélo puede ser la muerte. Con ello va en contra de las santas escrituras a las que invoca.

— Vuestro papa quiere someter a todo el mundo a su autoridad por medio de la antorcha con la que
encienden la hoguera, — prosiguié el primero — . Lo llaman jurisdiccion eclesiastica.

— Sélo un siervo del demonio utiliza semejantes métodos, — afiadié el otro — . ;Cémo puede un
tribunal eclesiastico juzgar si Cristo dijo:

"No juzgues y no seras juzgado. Y no condenes y no seras condenado. Suelta y te soltaran"? Pero
no, los jueces eclesiasticos sentencian a la pena de muerte. Esos dominicos que se hacen llamar
predicadores deberian declarar que no hay que matar. jQué contradiccion!

— No se trata de lo que uno ha de creer, sino de lo que quiere creer, — siguioé diciendo el mas
anciano — . El dios del Mal se comporta como el gobernante terrenal que es: ordena, se venga y castiga. El
Dios que ama no hace mas que abrir los brazos. Mientras améis la vida y los placeres de este mundo,
estaréis entre el Mal.

Amaury se sentia como si lo hubiera pisoteado un batallén entero. Sacudio la cabeza.

— EI Bien y el Mal se han disfrazado. Se han metido en la piel del otro, — dijo malhumorado — .
Ahora aborrecen las vestiduras del otro.

— Tiradlas, — dijo el mas anciano de los Bons Hommes — . Dejad esas vestiduras de Satanas, esa
piel de Satanas, quemadlas. Dejad que el Mal se consuma en el fuego hasta que el espiritu pueda elevarse.
— Ponte en manos de los Buenos Cristianos, como yo, — dijo el tejedor — . Aprovecha esta

oportunidad para tener un buen fin. Luego, cuando nos haya consumido el fuego, estaras perdido.
— No tengo ningun interés en morir en la hoguera.
— Me pregunto qué es peor, — dijo el tejedor.
Amaury lo miré largo rato en silencio. Quiza tuviera razoén.

Pudrirse el resto de su vida en una celda era un suplicio mucho mas largo. Casi empezaba a desear
esa sentencia, la hoguera, un tormento corto e intenso, y luego nada mas. ¢ Nada? El purgatorio y luego el
infierno, un suplicio que duraria eternamente. ;O acaso era posible regresar a una siguiente vida para
repetirlo todo de nuevo y mejor?

— En realidad es una forma de huir, — dijo finalmente.

— Si, huir, jeso es lo que hacéis vosotros! — exclamé el peletero, que hasta entonces se habia
mantenido al margen de la discusion.

Primero sembrais cizafia y luego huis. ;Sabéis lo que esta pasando en la ciudad? Durante Semana
Santa, los dominicos han alentado a los ciudadanos a confesar o a delatar a quienes se hubieran
comportado de forma sospechosa. Los que no se presentaban voluntariamente eran arrestados. El
monasterio de los dominicos se llend enseguida de gente. Yo mismo fui victima de las difamaciones. Nunca
he tenido nada que ver con la herejia, hasta hoy. Ahora me habéis convertido en contra de mi voluntad en
testigo de vuestros sacramentos heréticos. Por ello quiza tenga que pudrirme durante el resto de mi vida en
esta miserable mazmorra.

— Nosotros creemos que ésa es una liberacién, — dijo el Bon Homme con precaucion, ignorando las
palabras del peletero — ; en cualquier caso, una liberacion provisional. EI consolamentum no es en si un
salvoconducto para ir al reino de los cielos, sino sélo después de que el converso se haya purificado durante
mucho tiempo. Para él o ella, la muerte es una liberacion definitiva. El bautismo le garantiza la redencion.
Eso es mas de lo que puede prometer la Iglesia romana. Deberiais pensar en ello y mientras estemos aqui
nosotros, podremos ayudaros. El bautismo con el fuego del Espiritu Santo os otorga en cualquier caso la
certeza de que regresaréis en un cuerpo mas apto para poder aspirar a un buen fin en una préxima vida.



— Aun debo empezar mi vida, esta vida, — dijo Amaury.

El Bon Homme lo mird sin entender, pero Amaury no tenia ganas de explicarlo todo. Durante veinte
afios habia esperado el momento de poder regresar a este pais, pero no para morir.

— Me alegro de que nos hayamos librado de estos tipos, — dijo el peletero — . jTe delatan
enseguida, porque no pueden mentir!

Amaury se habria abalanzado sobre el hombre, de no haber sido porque tenia las manos atadas en la
espalda. Concentré su atencion en los Bons Hommes, a los que conducian hacia estacas instaladas delante
del patibulo. Comprendia por qué se habian apresurado de repente a ejecutar la sentencia. Los Buenos
Cristianos estaban tan debilitados a causa de su ayuno riguroso, que apenas se mantenian sobre sus pies.
El inquisidor temia que la muerte se los llevara antes de que el verdugo pudiera ponerles las manos encima.
Avanzaban con notable calma hacia el lugar donde iban a ser ejecutados. Mientras los ataban a las estacas
con las manos en la espalda, entonaron casi al unisono un cantico. El tejedor, que habia pedido ser
ejecutado con ellos, fue conducido poco después hacia la tercera estaca.

Una cuarta estaca estaba aun vacia.

A continuacién otros tres acusados fueron condenados a penas que iban desde peregrinaciones de
castigo, hasta cinco afos de servicio en Tierra Santa. Les pusieron la cruz amarilla en las ropas. En el
patibulo s6lo quedaban Amaury y el peletero. Aquél oyé que pronunciaban su nombre. Se volvié con la
cabeza erguida hacia el dominico que leia la sentencia, demasiado orgulloso para manifestar su miedo,
aunque el corazoén le latia con fuerza en el pecho y sus manos estaban empapadas de sudor. La multitud
que se habia congregado estaba muy alborotada.

— A la luz de los testimonios, el tribunal considera demostrado que vos, Amaury de Poissy, habéis
mantenido contactos con la herejia. Dado que os habéis negado a descubrir los nombres de estos herejes,
se considera demostrado que sois un protector de los herejes. Ademas, os habéis opuesto repetidas veces
alapazyallafe.

Esto ultimo tenia que ver a todas luces con su participacion en la lucha contra el ejército de los
cruzados. Su rostro permanecia impasible. Involuntariamente dirigié la mirada hacia la cuarta estaca.

Contuvo la respiracion y se mordio el labio inferior.

— Habéis reconocido vuestra culpa, habéis abjurado de la herejia y habéis pedido reconciliaros con la
Iglesia romana. Por ello se os concede el perdén. Tan soélo seréis condenado a prision perpetua.

Se oyeron abucheos. En medio del alboroto, Amaury repiti6 mecanicamente las palabras con las que
abjuraba publicamente de la falsa fe, suplicaba el perdén de la Iglesia y pedia reconciliarse con ella, sin oir
lo que decia. Se desvistid y se arrodilld ante el sacerdote que flagelé su espalda con un azote. Todo le
parecia carecer de importancia. Por fin le dejaron retirarse.

Entonces llamaron al peletero. Enumeraron sus crimenes contra la Iglesia. También en su caso la
prueba decisiva habian sido los testimonios contra él. Pero el peletero habia insistido tenazmente en su
inocencia y por ello se le consideraba un hereje impenitente. Se hizo un profundo silencio. El rostro del
hombre se torné livido.

Miraba perplejo y sin comprender al dominico que lo entregd al poder secular, representado por dos
soldados que condujeron al aun estupefacto peletero hacia la cuarta estaca. Después, todo sucedié con
suma rapidez. Amontonaron paja y lefia alrededor de los pies de las victimas. Una antorcha prendié la voraz
lefa, las llamas se elevaron al cielo.

Los Bons Hommes dieron animo al tejedor, se miraron entre si una vez mas y luego alzaron los ojos
al cielo. Sus labios murmuraban una oracion. El tejedor los imito.

— Soy inocente. Soy un simple trabajador. jCreo en la fe catdlical — gritaba el peletero,
retorciéndose de miedo y tirando de las cuerdas que no se aflojaban.

El soldado que llevaba la antorcha en la mano titubeé.
— jEs inocente! — grité una mujer desde la muchedumbre.

Otros repitieron su grito y empezaron a pedir clemencia. El soldado miré al inquisidor y a su séquito,
que presenciaba la ejecucion junto al patibulo. El rostro del clérigo permanecié inmutable. Asintié
fugazmente con la cabeza. El soldado introdujo la antorcha en la paja.

El fuego ya habia empezado a chamuscar la piel del tejedor. Tenia la boca abierta de par en par,
como si bostezara. No emitia ningun sonido. Los Bons Hommes cantaban y mantenian los ojos alzados al
cielo despejado. Gradualmente, sus voces se fueron debilitando.

El hedor de la carne quemada se propagé por la plaza. El tejedor tenia el rostro contraido de dolor. El
peletero seguia tirando y torciendo las cuerdas como un loco. Habia recuperado el color en su cara, incluso
empezaba a ponerse morado, cuando de subito se desvanecio.

— jAsesinos! — grit6 alguien.



— Calla, que si no te quemaran también a ti. jPor cualquier minucia te condenan como hereje! —
exclamo otro.

Solo unas cuantas personas reian. Cuando las voces de los Bons Hommes se hubieron apagado,
otra voz entre la muchedumbre empezé a entonar su cantico. S6lo que era una cancion distinta.
Porque te apartaste del verdadero camino, oh, Roma,
cientos de miles murieron sin razon.
;Sin duda no entraras en el cielo!

Quien te siga por tu camino
puede considerarse perdido;

quien te siga a ti llegara al infierno
y por Satands sera elegido.

Algo vol6 por los aires. Un fruto maduro se estrellé a los pies del inquisidor. El clérigo mird alrededor,
murmurd algo entre dientes a sus comparieros, a continuacién se volvié con serenidad y abandoné el
espectaculo. Amaury tuvo tiempo de ver al ultimo condenado consumirse en las llamas cuando los soldados
lo devolvian a los calabozos. Detras de él sonaban, invisibles entre la muchedumbre, las voces que seguian
entonando la cancién prohibida:

Roma, por doquier se oye afirmar:
los craneos con tonsuras encogen al afeitar.
Dejad pues que os amputen los sesos.
Tenéis sangre en las manos
de Beéziers, que ardio y padecio los horrores,
Roma y Citeaux, con eso no conseguiréis honores

sino la vergiienza eterna.

TOLOSA Otornio de 1235

En la penumbra gris de la mazmorra, la muerte de sus cuatro compafieros de celda lo perseguia
constantemente. Una y otra vez veia cdmo los cuerpos medio carbonizados desaparecian en las llamas y
luego se veia a si mismo, de pie en el patibulo, maltrecho, cubierto de ignominia, pero vivo. No sentia
remordimientos. Se habia desembarazado de todos los sentimientos de culpa. Lo que otros hicieran con su
vida y las consecuencias que de ello se derivasen era asunto suyo. Por lo pronto, él tenia un Unico objetivo:
escapar de aquella miserable mazmorra. El tiempo diria cémo.

No estaba nunca solo. De vez en cuando traian a otros prisioneros. Una vez tras otra se repetia la
misma escena. Al principio se rebelaban, estaban furiosos con quienes los habian delatado, indignados por
la injusticia que se cometia con ellos. Luego, después del primer interrogatorio, venia la impotencia. A partir
de ese momento, Amaury notaba que empezaban a deteriorarse fisicamente. Si tenia lugar un segundo
interrogatorio, casi siempre meses mas tarde, o un tercero, el efecto era ain mas dramatico. Sin poder
hacer otra cosa, esperaban como aturdidos la sentencia. Al verlos, Amaury se daba cuenta de cémo debia
de estar él. Por ultimo venia la sentencia y luego no los volvia a ver. Alguno que otro se quedaba para
siempre, como él. Entre ellos habia un musico.

Llevaba cerca de seis meses encerrado cuando un nuevo prisionero le comunicé que en Narbona se
habia declarado una fuerte resistencia contra los métodos de la Inquisicién. Los disturbios eran tan intensos
que casi podia hablarse de guerra civil. Unos dias mas tarde, uno de los prisioneros, un mercader, se
enterd, camino de su interrogatorio, de que el inquisidor de Tolosa habia cometido la insensatez de citar
ante el tribunal a doce notables.

— Eso no sélo ha despertado la ira de los ciudadanos, sino también del conde Raimundo, — declard
el mercader — . Los notables hicieron saber al inquisidor que mas le valia abandonar la ciudad. Pero él no
tenia intencién de hacerlo. Luego, los consules le enviaron a la milicia para que quedara bien claro que
hablaban en serio.

— Y se ira? — quisieron saber los demas.
Nadie conocia la respuesta.



Algunos dias mas tarde llegaron hasta los calabozos unos ruidos que hacian sospechar que estaban

arrasando el edificio que habia encima de ellos. El mercader se levanté. Apreté la cabeza contra las rejas de
la puerta.

— Seguro que se ha declarado una rebelién. Eso se veia venir, — dijo.

Los hombres, que como siempre estaban sentados en el suelo, apoyados contra las paredes de la
celda, se animaron un poco. El musico empezd a cantar con voz contenida.

— jPor el amor de Dios! — sise6 alguien — . ; Acaso quieres sumirnos en la desgracia?

— Oi esta cancion en Tolosa cuando me condenaron, — dijo Amaury — . Esta prohibida. ;De donde
la has sacado?

— El trovador Guilhem Figueira la compuso hace unos afos, durante la rebelién del joven conde.

Antes de que se doblegara ante Luis. La cancién es muy popular entre los faidits, — dijo sonriendo el
musico.

— ¢ Habran entrado en el edificio? — inquirié el mercader esperanzado.
El musico siguié cantando, cada vez mas alto.
Que Dios otorgue al conde fuerzas y poderes
para esquilar, desollar y matar a los franceses.
Por mi puede molerlos a palos
vy dejar que lloren amargados.
Que yo a Dios rogaré
que las ofensas de Roma no olvide
y proteja a nuestro serior conde.

El mercader sacudié las rejas de la puerta gritando que alli habia prisioneros de la Inquisicion que
querian salir. No hubo respuesta.

Amaury lo aparté y empezé a tabletear con un cuenco contra las rejas. Pasé mucho tiempo antes de
que se presentara alguien. Al parecer, era un miembro de la milicia urbana.

— iDejadnos salir! — grité el mercader, apartando esta vez a Amaury.
— ¢Sois victimas del inquisidor?
— jHe sido condenado injustamente! — gritaron a la vez algunos prisioneros.

El soldado miré receloso a través de las rejas. Su rostro se ilumind cuando vio a un conocido. El ruido
de los cerrojos provocé gritos de alegria. EI musico canté a pleno pulmén:

Roma, que Aquel que es luz y es vida
y la salvacion eterna, te abandone a tu suerte.
Eres vil y mezquina, y siembras la muerte.
Roma, traidora,
raiz del Mal e inquisidora,
morirds en el infierno

Si no vas con tiento.

— ¢ Qué pasa? — dijo jadeando Amaury mientras corria junto al guerrero.
Después de subir por una estrecha escalera habian enfilado un pasillo y ahora cruzaban un patio.

— Hemos echado de la ciudad a los aduladores catélicos. Uno ya no podia fiarse ni de sus propios
hermanos. jTodos delataban a todos con tal de salvar el pellejo!

Cuando llegaron a la calle oyeron los gritos de jubilo del pueblo que se habia congregado alli. Amaury
se quedo de piedra. Por doquier se veian milicianos que huian con objetos valiosos.

— jLos documentos de la Inquisiciéon! — grité al hombre que lo habia liberado.
— ¢Qué?

— Los informes del inquisidor, ;dénde estan?

— iY yo qué sé!

— ¢ Doénde esta tu comandante?

— Por ahi debe de andar, — dijo sefialando hacia adentro.



Amaury volvié sobre sus pasos, cruzé de nuevo el patio y entré en el edificio. Dentro, el caos era
completo. Alguien cruzaba el refectorio con un caballo robado. Otro se llevaba un enorme candelabro.
Amaury no encontraba por ningun lado nada que se pareciera a los documentos de la Inquisicién, hasta que
vio a alguien con una caja.

— ¢ Qué tienes ahi?
— jVete al infierno! — grité el saqueador, temeroso de que le quitaran el botin de las manos.

— jAbrelo! — lo dijo con el tono autoritario de un caballero, aunque no tenia armas para dar fuerza a
sus palabras. Por un momento habia olvidado que su aspecto era tan miserable como el de los demas
prisioneros.

— jBuscate algo ti mismo, hay suficiente! — gruié el hombre al tiempo que lo apartaba.
— jPuedes quedartelo todo, solo quiero saber si son documentos!

Antes de que el otro pudiera contestarle ya habia abierto la tapa de una patada. Amaury vio que tan
sblo contenia vestiduras sacerdotales. En ese instante se percatdé de que olia a quemado. Dej6 solo al
saqueador de la caja y registro el edificio hasta que en otra estancia encontré a unos hombres alrededor de
una pila de pergaminos que ardian en medio del suelo de baldosas. Sin pensarlo ni un momento se
abalanzé sobre el fuego y empez6 a apagarlo con los pies.

— jldiotas! — les grito.

Se quedo6 parado un momento tambaleandose y sin aliento. Después se agachd para recoger una
hoja medio quemada. Alguien se la quitd de las manos con igual rapidez.

— Seran documentos viejos. Se han llevado los casos pendientes. Lo que aqui dice no le interesa a
nadie, amigo, — dijo el comandante de la milicia urbana.

— ¢ Quién eres tu para juzgarlo? jTu no has estado ante el tribunal, 't no has sido condenado como
un perro! Tengo que saber quien me metid entre rejas con sus mentiras. Después puedes destruirlo todo.

Sus argumentos parecieron gustar a los presentes. O quiza fuera su miserable figura lo que les
infundié respeto. Sea como fuera, los hombres retrocedieron y le dejaron hacer.

Eran en efecto documentos de la Inquisicion. Agachado junto a' las hojas que por fortuna sélo se
habian quemado en parte, Amaury buscd febrilmente su propio nombre. Se sentia espoleado por la
manifiesta impaciencia de los hombres a su espalda. Le dolian los ojos del esfuerzo. Alli estaba su nombre
en latin, Aman de Pisciaco, so6lo parcialmente dafiado por las llamas. Sacé la hoja del monton y leyd
apresuradamente las lineas. Una lista de prisioneros condenados, nada mas. Dejé caer el documento, se
incorpord e hizo una sefia al comandante para que continuara con su trabajo. Con una mueca convulsiva
devolvio el pergamino a las llamas.

LAURAGAIS 1236

Un pequefo grupo de jinetes cabalgaba a paso lento por el bosque. Los precedia un caballero que
caminaba junto a su caballo. Iba armado hasta los dientes. Lo llamaban Ranquilbés, el Cojo, porque tenia
una pierna un poco mas corta que la otra. Al parecer se la habia roto hacia afios y luego habia tenido que
cabalgar de Tolosa a Paris, por lo cual la fractura nunca se habia curado del todo. Nadie sabia cémo se
llamaba realmente ni queria saberlo. Lo buscaba la Inquisicion porque habia sido condenado y luego habia
huido, eso bastaba.

Junto a él caminaban dos hombres envueltos en mantos oscuros. No llevaban armas, sélo un fajo de
pergaminos enrollados que habian ocultado debajo de sus ropas. Era su biblia, aunque estas sagradas
escrituras no contenian mas que el evangelio de san Juan.

Uno de ellos tenia el titulo de diacono, si bien nada en su aspecto delataba que ocupara tal dignidad.
El otro era su compariero inseparable.

— Pero esta escrito que la palabra se hizo carne, que la Virgen Maria fue fecundada por el Espiritu
Santo y que Cristo naci6 de ella, — dijo el caballero.

El diacono nego con la cabeza.
— Eso es lo que predica la Iglesia de Roma. Pero nosotros creemos que no fue asi.
— ¢,Cémo, entonces?



— Dejad que os lo explique, — empezé — . Existe un pajaro llamado pelicano que brilla como el sol y
que sigue el movimiento de este astro. Dicho pajaro tenia crias que dejaba en el nido todos los dias cuando
se iba para seguir al sol. Un dia, una bestia se acercé al nido y mutil6 a las crias arrancandoles el pico.

El caballero escuchaba con atencion. Los caballos avanzaban lentamente a sus espaldas, algunos
jinetes estaban medio dormidos en la montura, otros miraban atentos alrededor. Llevaban todo el dia
viajando.

— Cuando el pelicano regreso y encontré a sus crias tan maltrechas y sin pico, las cuidd, — prosiguié
el Bon Homme — . Pero cada vez que las dejaba solas, volvia a suceder lo mismo. Entonces, el pelicano
penso6 que debia esconder su luz y ocultarse cerca del nido para atrapar a la bestia en cuanto volviera a
presentarse. Asi no podria mutilar nunca mas a sus crias ni robarles el pico. Y asi fue como el pelicano
consiguié engafar a la bestia y salvar a sus crias de las terribles mutilaciones que les causaba la bestia.

Hizo una pausa, mir6 alrededor y se adelant6 a los demas adentrandose en una estrecha senda que
serpenteaba entre los matorrales. El caballero abandoné el camino con su caballo y siguié a los dos Buenos
Cristianos. Continuaron avanzando uno tras otro. Los demas caballos los siguieron sin que los jinetes
tuvieran que indicarles el camino.

— Asi es como el buen Dios ha creado a sus criaturas, — sigui6é explicando el diacono — , y el dios
del Mal las mutilaba, hasta que Cristo dejo su luz y se escondié para que el dios del Mal no pudiera
verlo.Bajo del cielo y cuando llegé a la tierra se oculté como una sombra en la Virgen Maria, que lo llevo en
su seno sin que él tomara nada de ella. Pues cuando llegé el momento, alli estaba el nifio junto a ella y en
aquel momento volvia a estar tan delgada como antes de su embarazo. De este modo vino al mundo y se
encarnd. Consiguié engafar al maligno y echarlo a la oscuridad, y desde entonces el maligno no puede
aniquilar a las criaturas del buen Dios.

Amaury asintio.

— ¢ Entonces Cristo no era realmente de carne y hueso?

— Cristo era un angel que se escondié en un cuerpo falso compuesto de elementos celestiales.
¢,Coémo podia él, el hijo de Dios, ser material? Todo lo material ha sido creado por el dios de las tinieblas.
Todo lo material que hizo Cristo en la tierra era sélo apariencia.

— Pero los milagros que realizé, ¢cémo...?

— No existen los milagros. Las cosas no pueden cambiar asi como asi, salvo en la imaginacion de las
personas.

— Y los enfermos a los que curo, el paralitico y el ciego...

— No curé sus cuerpos, soélo sus almas. Padecian las consecuencias de sus pecados que enferman
al alma.

Amaury sonrié. El modo en que hablaban los Bons Hommes le recordaba a Colomba. Siempre tenian
lista una respuesta que borraba lo que le habia ensefiado la Iglesia catdlica. La légica de los Buenos
Cristianos era irrefutable. Sus palabras provenian de un realismo que era diametralmente opuesto a la otra
fe, llena de milagros y misterios.

— Pero ¢ acaso la Virgen y los santos no han realizado muchos milagros? — inquirio.
— ¢ Los habéis visto alguna vez? — pregunté agudamente el diacono.
— No, pero les ha sucedido a otros.

— ¢ Y vos lo creéis? ;Pensais realmente que una imagen, que un pedazo de madera puede hacer
milagros? Eso solo puede ser obra de la sugestiéon, o como mucho obra del diablo.

— Si Cristo no tenia un cuerpo humano, si no tenia cuerpo de carne y hueso, eso significa que
tampoco padecié en la cruz.

— Cristo padecio. Lo insultaron, se burlaron de él y le escupieron, lo golpearon y le pusieron con una
corona de espinas. En aquel momento dijo que estaba seguro de ser el hijo de Dios, porque el padre
celestial le habia advertido, cuando lo envi6 a este mundo, de que seria objeto de rechazo por los
rechazados entre los hombres. Pero los perdond, también al leproso que le escupié en la cara. Mas no
murid en la cruz. El que fue crucificado era un demonio, un ladrén al que en el ultimo momento hizo adoptar
su figura. Este muri6 en su lugar y regreso al infierno. Cristo subi6 al cielo sin morir.

— Porque su cuerpo, que no existia, no podia morir, — asinti6 Amaury — . Pero con ello no habéis
contestado a mi pregunta: ;como es posible que los Buenos Cristianos suban a la hoguera sin miedo?

Incluso cantan. jEs como si el fuego no los lastimaral

— No tan deprisa, ya llegaré a eso, — le reprendié el Bon Homme — . La misién de Cristo consistia
en recordar a los hombres la procedencia celestial de sus almas. Tenia que brindarles el modo de reunificar
esta alma con su espiritu, que los angeles habian abandonado en el cielo con su caida. Los apdstoles
fueron los primeros en recibir al Espiritu Santo. Y con el Espiritu Santo recibieron ademas la fuerza para



poder transmitirlo y perdonar los pecados de quienes quisieran recibir al Espiritu Santo. Fue la ultima
muestra de amor de Cristo ~ que recibieron los apéstoles después de que les anunciara que habia llegado
el momento de regresar junto a su padre.

Se detuvo. Habia perdido el camino que estaba cubierto por completo de matorrales. Amaury detuvo
el paso y escuchd atentamente. Sélo se oia el murmullo de los arboles y el sonido de los ~ pajaros en sus
copas. Cuando el diacono hubo encontrado de nuevo el camino prosiguié su relato mientras andaba:

— Pues poco antes de que Cristo se despidiera de ellos les dijo que le podian pedir algo. Fuera lo
que fuera, les seria concedido: Los apdstoles deliberaron entre si y le pidieron seguridad, para asi no temer
a nadie. Pero él les respondi6 que eso era imposible.

¢,Coémo querian, les dijo, que un siervo recibiera mas que su sefior?

Los apéstoles tuvieron que admitir que era razonable que les negara lo que le habian pedido.
Volvieron a deliberar y Juan tuvo la idea de pedirle que les concediera la fuerza especial que él tenia, y que
le permitia reunificar el alma y el espiritu a través de la imposicion de manos. Asi pues, le pidieron poder
transmitir esa fuerza a otros para pasarla a los Bons Hommes y las Bonnes Dames, generacion tras
generacion hasta el fin de los tiempos. Cristo les concedié la fuerza en nombre de su padre. El que menos
supiera tendria la misma fuerza que el que mas supiera, siempre y cuando fuera un Buen Cristiano y
hubiera recibido la consagracion. Les dijo que debian anunciar en todo el mundo su palabra, que habia sido
escrita por el Padre. E indico a cada uno de ellos en qué pais habia de predicar. No debian renegar de su fe
por duro que fuera el castigo o dificil la prueba.

"Pero también les legd una terrible prueba. Les dijo que habia nueve castigos, de los cuales él
soportaria ocho, pero el noveno tendrian que sufrirlo ellos. Al mismo tiempo les prometié ayudarlos para que
pudieran soportar esa prueba. La novena prueba es el fuego de la hoguera.

Se habia acercado a una cabaina construida en medio del bosque.

La pequefia comitiva se detuvo a cierta distancia del refugio. Una vez hubieron desmontado los
jinetes, Amaury envié a uno de ellos hacia la cabafa para anunciar la llegada de los dos Bons Hommes. El
diacono mird cauteloso alrededor y luego se dirigié al caballero.

— No sentimos el fuego, pues el fuego no puede afectarnos, — dijo — . A fin de cuentas, ya nos
hemos distanciado de nuestro cuerpo, la tinica del demonio que abandonamos aqui en la tierra. Por ello
subimos sin miedo y cantando en la hoguera. Subimos al cielo. Por ello podemos soportar el fuego y lo
atravesamos con una sonrisa alegre.

— Para mi, eso es un milagro, — dijo Amaury.

Entre tanto, de la cabana habian salido dos mujeres. Se acercaron a los Bons Hommes y los
saludaron con una genuflexion.

Amaury sentia un profundo respeto por el didcono, un hombre muy atareado. Ademas de predicar y
administrar el consolamentum a quienes querian apartarse del Mal y por consiguiente del mundo, tenia que
visitar a los Buenos Cristianos una vez al mes, escuchar sus confesiones y aplicarles una penitencia
adecuada, un ritual que llamaban apparelhamentum Por ello, él y su compafiero visitaban con regularidad
las casas donde vivian y trabajaban los Buenos Cristianos. La gente también preferia llamar al diacono para
que administrara el consolamentum a los enfermos y heridos que lo solicitaran en su lecho de muerte. En la
época en que el papa catdlico aun no habia declarado la guerra a la Iglesia de Dios ni organizado la
persecucion ni la Cruzada contra ella, eso ya significaba una continua marcha por la zona que habia sido
adjudicada al diacono. Ahora tenia que moverse con sigilo y presentarse a destiempo en las viviendas de
los moribundos para realizar su trabajo en el mayor de los secretos. Los Bons Hommes y las Bonnes
Dames que tenia a su cargo ya no vivian en casas comunes en los pueblos y ciudades, sino que se habian
dispersado. Si tenian suerte, podian permanecer en el castillo de un noble amigo o en el granero de un
campesino. Otros tenian que esconderse en cuevas o sb6tanos o, como en este caso, en un refugio
construido a toda prisa en el bosque. Eso complicaba mucho su trabajo de vigilar que los Buenos Cristianos
siguieran por el camino recto, el diacono también se encargaba de su seguridad.

Eso significaba que tenia que estar continuamente al corriente de las posibles acciones de guerra y
de las actividades de la Inquisicidn, para poder avisarlos a tiempo y trasladarlos a otro escondite.

Si llegaba tarde, debia intentar rescatarlos Entre tanto; tenia que cumplir las promesas que habian
hecho todos los Bons Hommes: ayunar tres dias a la semana y observar los tres grandes periodos de ayuno
al afo.

Debido a todas estas actividades, un diacono corria mas riesgos que los demas Buenos Cristianos de
ser atrapado por la Inquisicion.

Sabia que Amaury era un guardia avezado y de confianza que le ofrecia la protecciéon que tanto
necesitaba. Por lo visto, el caballero no tenia a nadie mas en el mundo que necesitara sus servicios y si



suficientes razones para no caer en manos de la Inquisicidn. A cambio de una costosa armadura y un
caballo, acompanaba al diacono y a su ayudante alli donde quisieran.

Ahora Amaury esperaba fuera con algunos de sus hombres mientras los demas, que eran creyentes
de la Iglesia de Dios y que habian contraido la convenenza, asistian a la ceremonia en el interior de la
cabana. Sabia exactamente cémo era el ritual. El didcono estaria de pie frente a las Bonnes Dames
arrodilladas. Sacaria el sagrado libro de entre sus vestiduras y lo mantendria delante de su pecho. A través
de las finas paredes podian oirse las palabras que pronunciaba la Bonne Dame de mas edad.

pues son innumerables los pecados con que disgustamos dia tras dia a Dios, de dia y de noche en
palabras, actos y pensamientos, voluntaria o involuntariamente y sobre todo por la voluntad que nos han
dado los malos espiritus con la carne que nos envuelve.

Eran las palabras usuales que pronunciaban siempre los Buenos Cristianos, hubieran o no pecado de
nuestras lenguas salen palabras inutiles, conversaciones vanas, risas, burlas y maldades, calumnias contra
hermanas y hermanos, por lo cual no merecemos juzgar ni condenar los pecados de nuestros hermanos y
hermanas... Oh, sefior, condena los pecados de la carne, no tengas piedad de la carne nacida de la
perversidad, mas ten piedad del espiritu preso en ella...

Amaury conocia el texto casi de memoria. También sabia cual seria la penitencia. El diacono les
impondria un ayuno de tres dias a base de pan y agua. Record6 la primera vez que habia besado a
Colomba, en el camino entre Salsigne y Cabaret. Le habian impuesto un castigo de nueve dias de ayuno de
pan y agua y ése habia sido un castigo mas leve del que se esperaba por haber tocado a un hombre sin
quererlo ella. Mucho mas tarde, Colomba le habia contado que la habian vuelto a castigar una vez mas,
pero en aquella ocasion porque habia admitido haber deseado un beso, y eso era mas grave. Siete dias sin
comer ni beber fue la penitencia que le impusieron, aunque no fueran dias consecutivos.

El ritual en el refugio de las Bonnes Dames habia llegado a su fin. Se dieron un beso de paz, los
hombres con los hombres, las mujeres con las mujeres, seguido de un beso sobre el libro sagrado. El
diacono partié el pan y junto con los soldados creyentes tomaron la frugal comida, durante la cual los
Buenos Cristianos bebian vino al que habian afiadido tanta agua que apenas sabia al preciado licor.

Amaury comié con los demas soldados en el campamento que habian levantado. No hablaban. Se
mantenian atentos a cualquier ruido y con los ojos registraban continuamente las inmediaciones.

No se atrevieron a encender una hoguera, pues podrian ser vistos a muchas millas en la oscuridad de
la noche que caia rapidamente sobre ellos. El caballero estiré las piernas con gesto de cansancio y se rascé
la espalda contra el tronco de un arbol que habia elegido para apoyarse.

Era curioso. Durante todos los afios que habia pasado en la comoda seguridad del viejo castillo de
Poissy, una larva llamada desasosiego le habia roido las entrafias hasta casi destruirlo. Ahora que vivia
como un fugitivo errando de un lugar a otro, se sentia como nuevo. Tenia la certeza de que ello no se debia
a las sabias lecciones de los Buenos Cristianos. Todas sus prédicas no habian conseguido convencerlo de
que aceptara de nuevo la convenenza. Era mas bien la sensacion de que, por primera vez, su vida no
dependia de las decisiones de otros, sino de las suyas propias.

Ademas sabia exactamente lo que queria hacer, aunque habia de tener paciencia para poder llevarlo
a cabo. Lo habia perdido todo, no poseia mas que lo que llevaba puesto, el caballo y las armas que le
habian dado. Cierto es que los Bons Hommes le pagaban religiosamente por sus servicios, mas habria de
pasar mucho tiempo antes de que tuviera lo suficiente para llevar a cabo el plan que acariciaba. Pues si
Colomba habia sido en efecto secuestrada por Sicard, el despechado prometido, ahi estaba el motivo.
Tenia que intentar recuperar la herencia de Colomba. Pero Limousis era un feudo de Cabaret, que desde la
paz de Paris estaba en manos de los franceses, quienes tampoco tenian derecho a esa herencia. Si habia
alguien que pudiera reclamarla, ese alguien era el hijo que él habia engendrado. Su primer objetivo era
encontrarlo, al menos si aun vivia. A través de los contactos con los Buenos Cristianos y los que los
apoyaban podia reunir la informacion necesaria. Después, tenderia con esmero sus trampas. Necesitaria el
apoyo de una banda armada, faidits, mercenarios, quien fuera. Lo que le resultaba imprescindible ante todo
era la cooperacion del sefior feudal y ése seguia siendo Raimundo de Tolosa. Para lograrlo, necesitaba
diplomacia y paciencia. Habia esperado veinticuatro afios. ;Qué significaban unos cuantos afios mas o
menos?

Amaury desenvainé la espada, la daga y el hacha de guerra. Deslizdé los dedos por los filos y
comprobo con las ufias que estuvieran afilados, buscando una desigualdad, una mancha de herrumbre, una
rebaba. Limpio y afilé las armas hasta que quedaron como nuevas.

Algo se movi6 cerca de la cabana. Enseguida levanté la vista y siguié los movimientos del Bon
Homme que acompanaba al diacono en todos sus viajes. El hombre miré a su alrededor como buscando
algo, hasta que su mirada se posé en el caballero. Se acerco a él.

— Creemos que es mejor trasladar a las mujeres a otro refugio, — anuncio.



Tipico, pensé Amaury. Cualquiera diria: es mejor. Pero dado que nada era seguro en este mundo y
que los Buenos Cristianos no podian mentir, ellos creian que era mejor. Mird fijamente el filo
resplandeciente de su espada.

— ¢ Por qué?
— El inquisidor ha asesinado a varias personas en Laurac. Tememos que las mujeres corran peligro.

Sus familiares acudian con regularidad a este lugar para traerles viveres y para venerarlas. Si alguien los ha
visto, vendran a buscar aqui.

A Amaury no le cabia la mas minima duda de que ello podia ciertamente suceder.
— ¢ Doénde? — pregunté.

— Pensamos que ha llegado el momento de llevarlas a Montségur.

— ¢Cuando?

— Cuanto antes.

— Montségur esta a varios dias de viaje desde aqui, — constaté Amaury.

— Es suficiente con que vayais hasta Queille, eso esta a medio camino, a una milla de Mirepoix. Alli
las recogeran.

— Prefiero llevarlas personalmente.

— Creemos que es mas seguro que utilicemos nuestros confidentes en Queille. Conocen la ruta hacia
el burgo, saben si es segura y conocen a los hombres que vigilan las vias de acceso.

Amaury permanecié en silencio sin dejar de abrillantar sus ya relucientes armas. Cada vez mas
Buenos Cristianos se refugiaban en Montségur, el castillo en el que, hacia algunos afios, el obispo de la
Iglesia de Dios habia establecido su sede. No solo era un refugio para los Buenos Cristianos que no se
sentian seguros debido a las actividades de la Inquisicion, sino que ademas se habia convertido en una
especie de lugar de peregrinacion al que acudian los creyentes del Verdadero Cristianismo para oir las
prédicas de sus guias espirituales y recibir su bendicién, o para visitar a parientes que habian ingresado en
la Iglesia y que permanecian por un tiempo en la montafia. Si podia llegar a saber algo sobre Colomba,
sobre lo que les habia sucedido a ella y a su hijo, era en Montségur. Pero parecia ser que los sefiores que
daban cobijo a los Buenos Cristianos y garantizaban su seguridad vigilaban estrechamente los alrededores
del castillo. Se decia que atrapaban y encarcelaban a cualquier sospechoso hasta aclarar qué buscaba alli.
¢Acaso habia una excusa mejor que la de acompanar a dos Bonnes Dames?

— Si me confiais a las Bonnes Dames ya me haré cargo de ellas hasta el final, — dijo.

— Aprecio vuestra preocupacion, pero el diacono también os necesita. Dicen que hay mas hermanos
y hermanas en esta zona que estan amenazados por la Inquisicion.

Amaury acaricio el filo de su daga, tan afilado que habria complacido a un carnicero.
— Llevaré a las mujeres sanas y salvas a Queille, — dijo por fin.
El Bon Homme no se movié. Amaury lo mir6 sin dejar de sostener las armas.

Primero hemos de dejar descansar a los caballos, Y a mis hombres. Todos necesitamos descansar,
— aclardé.

— Por supuesto, — respondio el otro sin moverse aun.

— ¢ Qué queréis?

— Deseais vengaros, — dijo el eclesiastico — . La venganza pende sobre vuestra cabeza como una
daga. Vuestra mirada es penetrante como un relampago. Acaso no sabéis que Cristo condend la ley del
talion? ;Que por ello rechazé el Antiguo Testamento? Cristo predicaba el amor. Perdonad y seréis

perdonados. La venganza es cosa de barbaros. La venganza quiza cure las heridas, pero deja cicatrices
que os desfiguraran para siempre.

Lentamente deposité Amaury sus armas en el suelo.
— Nadie lo sabe mejor que yo, — dijo — . El &ngel de la venganza es un demonio.
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— Yo, no soy un traidor. Yo, no denuncio a nadie a la Inquisicién. jLo juro!

Wigbold se golpeaba indignado contra la sien como si quisiera decir que habia aprendido algo y que
no traicionaria a sus amigos ante el odiado tribunal. Su lenguaje habia mejorado algo, pero por lo demas era



exactamente el mismo. Seguia al servicio de Ramén d'Alfaro, lo cual permitia a Amaury encontrarlo mas
facilmente. Habia respondido enseguida a la llamada que le hizo a través de un correo.

Eso decia mucho en su favor. Si hubiera sido realmente él quien lo habia denunciado ante la
Inquisicién, no habria comparecido. Ademas, por lo visto se daba cuenta de que estaba en deuda con el
caballero.

— Te creo, — dijo Amaury — . ;Lo has traido?
— Si, si, — dijo apresurado.

El frisdbn, que lucia ya una calva, saco de su alforja un rollo de pergamino que llevaba el sello de
D'Alfaro. Amaury lo examind y asintié aprobatoriamente.

— Buen trabajo, Wigbold. Vamos.

Al poco entraban en un vestibulo fresco y sombrio. El hermano de la encomienda de los sanjuanistas
los precedia de camino al aposento del escribano. Wigbold avanzaba nervioso detras de Amaury. No se
sentia a gusto.

— ¢ Sicard?

— Si.

— ¢ Sabéis cuantos Sicard hay?
Amaury hizo un gesto de disculpa.

— Entr6 en la orden mas o menos en la época del ataque de los cruzados de Simén de Montfort.
Seguramente antes de la destruccién de Béziers.

— jPero de eso hace afos!
— Vuestra orden tiene registros de todos sus miembros, de sus donaciones, sus...

— Por supuesto. Pero ¢por qué no habeéis acudido a una de nuestras encomiendas mas grandes,
Hompso Tolosa? ¢ Por qué Carcasona?

"Porque esta encomienda es la mas cercana a Cabaret", pensé Amaury, pero se limité a encogerse
de hombros y dijo:

— Ramon d'Alfaro os pide esta informacion en nombre del conde. Lo podréis comprobar en la
peticion que os entrego. Nosotros no sabemos mas.

— Eso llevara mucho tiempo. Si regresais mafiana quiza tenga...

— Bessan — ladré Wigbold impaciente Sicard de Bessan.

Amaury le lanz6 una mirada escrutadora, pero no dejé translucir nada mas.
— Preferimos esperar aqui, — dijo.

— Sicard de Bessan...

Por el tono parecia como si el escribano hubiera oido antes ese nombre. Se puso en movimiento,
sacod un fajo de pergaminos que formaban un libro y empezé a hojearlo. Wigbold estaba intranquilo. No
conseguia estarse quieto y no dejaba de juguetear con sus armas. Tal vez pensara que Sicard podia
aparecer en cualquier momento. La busqueda se prolongé durante un tiempo. El escribano iba deslizando el
dedo por las lineas apretadas, hasta que murmuré algo Ininteligible, enarcé sus cejas y negdé con la cabeza.

— Teniamos un Sicard de Bessan, pero se marché, — dijo.

— ¢Addénde? ;A Tierra Santa?

— No, simplemente se marchd, dejo la orden, — dijo como si él mismo no lo creyera.
— ¢,Cuando fue eso?

— Apenas dos afos después de la muerte del vizconde.

— ¢,Simon de Montfort?

— No, Ramén Roger Trencavel.

Amaury sacé cuentas. Eso tenia que ser durante el embarazo de Colomba, en cualquier caso antes
de que la secuestraran.

— ¢ Por qué? — quiso saber.

— ¢ Cémo?

— ¢ Por qué abandoné la orden?

— ¢ Por qué queréis saberlo? No creo que sean datos que queramos hacer publicos.
— Ramoén d'Alfaro tendra sus razones, o bien el propio conde.

Los ojos de Amaury miraban fijamente el pergamino como si quisiera obligar al otro a examinarlo mas
atentamente. El escribano volvié a inclinarse sobre el texto, sin percatarse de que el caballero también leia.



por perseguir las posesiones personales, que intenté arrebatar a la orden", decia el texto.

— No hay mas informacion, — dijo el escribano — . Quiza en nuestra encomienda de Tolosa sepan
algo mas.

Cerrd el libro en sefial de que daba por finalizada la entrevista. En aquel mismo momento, Amaury vio
coémo Wigbold se metia la mano en el manto. Hizo girar algo. Se echo a un lado. El golpe cay¢ justo cuando
se cerraba el libro. El escribano se derrumbé y fue a parar debajo del escritorio. La mano de Wigbold, que
era tan grande como la hoja de una pala, empujo el libro hacia el caballero.

— Tu, lee, — dijo.
— jDios santo! — exclam6 Amaury.

El caballero intenté mantener su sangre fria y le hizo una sefia hacia la puerta. Wigbold lo comprendio
y enseguida fue a su puesto.

Los caballeros hospitalarios habian llevado minuciosamente el registro. La fecha en que Sicard habia
entrado en la orden no aportaba nada nuevo. No se indicaba cual habia sido la razén de su decisién. Sélo la
afiadidura de que Sicard era un hijo de una familia numerosa y que no habia aportado otras posesiones a la
orden salvo una suma de dinero, indicaba que en efecto no se le habia adjudicado herencia alguna. En el
margen habia una nota garabateada. Con un poco de esfuerzo consiguié descifrar las palabras:

— No apto para el servicio militar en Tierra Santa debido a una rara de nacimiento en el brazo
derecho.

Amaury siguié hojeando en busca de la nota que el escribano habia encontrado antes, mientras
Wigbold se iba poniendo nervioso por momentos y no dejaba de mover los pies con impaciencia. Deslizé los
ojos rapidamente por las lineas sin saber exactamente lo que buscaba, hasta que de repente dio un
pufietazo contra el pergamino.

— jCasado! jMalditos sean sus huesos! Se casé con ella, antes de que tuviera al nifio, aqui en
Carcasona. La llevo al altar ain embarazada, la obligd a casarse ante un sacerdote. Un sacerdote, jel muy
canalla! Con esa prueba en las manos vino derecho aqui para exigir la herencia de Colomba.

Amaury estaba livido de cdlera. Wigbold apenas lo escuchaba.
Se concentraba en los ruidos procedentes del pasillo.

— Y lo aceptaron, so reserva de que fuera aprobado por la encomienda de Homps, donde habia
entrado el padre de Colomba. Pero por supuesto éstos no pudieron negarse. En su testamento habia
estipulado que todas sus posesiones pasarian a la orden en el caso de que su hija siguiera siendo una
Bonne Dame. Sin embargo, si llegaba a casarse, su esposo podria apropiarse de sus derechos.

— Si, si, vdmonos.
Amaury no lo oyé. Oculto el rostro entre las manos.

— jOh, Dios! Seguramente hizo bautizar al nifio para asegurarse de que recibiria la herencia. jYo le
prometi a Colomba que eso nunca sucederia!

— Nosotros, nos vamos, — insistio Wigbold.

Para su gusto ya habia durado demasiado. Enderezaron al escribano y lo volvieron a colocar mal que
bien en su silla. Después cerraron la puerta y se apresuraron a salir del edificio.

— Los mantos negros, — dijo Amaury cuando hubieron dejado atras la encomienda — , ;qué habia
de cierto en ello, Wigbold?

— ¢Mantos negros?

— Eso fue lo que me dijiste justo después de que Colomba hubiera desaparecido. ¢Eran reales o lo
inventaste? ;A qué le tienes tanto miedo, demonios?

— Yo vi mantos negros.

— Sicard ya habia colgado los habitos cuando secuestré a Colomba. Tu lo viste, él te dio dinero.
¢ Quién iba con é1?

— Sanjuanistas. Yo, solo hablo con Sicard.

— Es decir que no los viste de cerca. jEran caballeros hospitalarios o sélo se hacian pasar por tales?

El frisén se pasoé la mano por la calva y guardo silencio.

— Por aquel entonces Sicard ya no era miembro de la orden, Wigbold. Sus secuaces no pueden
haber sido sanjuanistas, a no ser que se sirviera de algunos frailes, lo cual es lo mas probable. Tuvo que
verse mas o menos obligado a salir de la orden, o lo hizo a propdsito porque vio la posibilidad de seguir una
carrera mas lucrativa.

— Ellos llevan mantos negros con cruz.



Amaury negdé enérgicamente con la cabeza. Seguia repasando los hechos de principio a fin con la
esperanza de descubrir algo nuevo.

— No lo creo. En aquellos momentos, la orden estaba demasiado ocupada en su lucha contra los
moros. Ademas, Sicard ya habia sido antes un rival de la orden en lo tocante a los intereses en Limousis.
Creo que sus compinches se hicieron pasar por caballeros hospitalarios para despistarnos. Ya no tienes por
qué temer que se nos eche encima toda la orden si perseguimos a Sicard.

— ¢No?
— Aunque después de haber golpeado al escribano, no sé, — se burlé6 Amaury.

Wigbold apreto el paso. Queria abandonar cuanto antes Carcasona. Como si le persiguiera el diablo,
se abrié paso por las calles concurridas en direcciéon a la puerta de la ciudad, donde habian dejado sus
caballos. No llegé mucho mas lejos de la esquina de la calle, donde casi lo atropella un jinete. El estruendo
de las cornetas retumbaba entre las casas.

— jApartaos, haced sitio a los jinetes del senescal!
Wigbold se apret6 contra la fachada y Amaury se uni6 a él.

— Y algo mas, Wigbold. ;Cémo es que sabias el nombre de Sicard? Todo el tiempo me ocultas algo
y eso empieza a irritarme.

Wigbold no le contesto.

El tono melancdélico de la corneta fue apagandose. El jinete iba seguido de un pregonero que recitaba
a voces una serie de nombres.

— jQuien asi obre, asi acabara! — oyeron decir al pregonero.

Lo seguian otros jinetes que arrastraban algo. Entraron en la calle a trote, y se detuvieron a medio
camino. Los bultos que arrastraban quedaron en plena calle. Uno de los jinetes habia dado la vuelta a la
esquina a tal velocidad que su carga resbald y fue a parar a los pies de Amaury. Este baj6 la vista y sinti6
arcadas. Delante de él, sobre un entramado de madera, yacian los restos medio descompuestos de cuerpos
humanos. Por lo visto, los muertos habian sido sacados de la tumba, pues los cadaveres aun llevaban los
restos de las mortajas.

— iMe cago en Dios! — exclamé Wigbold.

— Ni siquiera pueden dejar tranquilos a los muertos, — dijo una mujer.
— Ese traidor los delat6 a todos, — dijo un hombre que cargaba agua.
— ¢ Qué traidor? — pregunté otro.

— Un Bon Homme. Se presenté en el monasterio de los dominicos, — respondié el porteador de
agua, que al parecer estaba bien informado — . Dicen que se ha convertido y que entré en el monasterio
como monje para evitar su castigo. jDelaté a tantos que necesité varios dias para hacerlo!

— Todos estaban ya muertos, jpor mi que se los queden a esos cagones! — dijo la mujer con
desdén.

— No son capaces de atrapar a nadie mas. Condenaron a varios a la hoguera, pero eran de alta cuna
o familiares de los cénsules. Y por supuesto éstos se negaron a arrestarlos. Todos ellos han huido, —
explicé el porteador de agua.

El heraldo volvié a recitar los nombres y anuncié que los restos mortales de los herejes serian
guemados en la hoguera del Pré du Comte. Conminé a toda la poblacion a congregarse en el lugar.

— jQuien asi obre, asi acabara! — repitié a voz en grito, después ordeno a los jinetes que siguieran
avanzando.

Los restos indefensos delante de Amaury se pusieron de nuevo en movimiento y desaparecieron de
su vista siguiendo su recorrido por la ciudad. Incluso a Wigbold se le habia encogido el ombligo.

Dio un rodeo para no pisar el lugar donde habian yacido los cadaveres y se dirigié apresurado hacia
la puerta de la ciudad. Alli los detuvieron.

— Van a quemar a los herejes en el Pré du Comte. Todo el mundo esta obligado a presenciar la
quema.

A reganadientes se encaminaron hacia el prado donde los jinetes ya habian entregado su carga.

— Esto también pasa en Albi, hace tres afios, — dijo Wigbold — . El inquisidor, casi colgado. Por
ciudadanos. Salvado justo a tiempo.

Todo aquello era nuevo para Amaury. Mir6 sin dar crédito como amontonaban los esqueletos en la
hoguera. Las calaveras parecian sonreir y mirarlo fijamente con sus cuencas vacias.

— Mejor que quemen muertos que no vivos, — opind el frison.



Los Buenos Cristianos quizé no lo consideraran tan grave, pensé Amaury. De ahi que el Bon Homme
hubiera delatado sin escrupulos a sus correligionarios muertos, para proteger a los vivos. Por lo menos, ésa
era la unica explicacion que se le ocurria. ¢Qué significaban para ellos los restos mortales de un ser
humano? No eran sino lo que ellos llamaban la tunica del demonio. ¢ Acaso la firme conviccion religiosa del
delator le habia hecho olvidar que aquel espectaculo representaba una amenaza para los simples
ciudadanos y campesinos? El mensaje era claro: nadie estaba a salvo del largo brazo de la Inquisicion, ni
siquiera los muertos. El terror de los inquisidores fanaticos llegaba hasta el sepulcro. El rostro de Amaury
adquirio el mismo color grisaceo que las cenizas que se acumulaban en la hoguera. Apartd la vista del
espectaculo, se incliné hacia Wigbold y dijo:

— Tengo que encontrar la tumba de Colomba antes de que la Inquisicion le ponga las manos encima.
De subito, todo lo demas parecia menos importante.

CARCASONA Principios de octubre de 1240

— Cada cual intenta a su manera salvar el pellejo, conservar sus posesiones y asegurar la
supervivencia de su estirpe. — El rostro curtido de Pedro Mir mostraba una expresion dura e inflexible. El
viejo veterano no sentia remordimientos — . Luché en las tropas de elire de Montfort durante el asedio de
Beaucaire. Regresé cuando el conde Raimundo, me refiero al hijo del viejo conde, reconquisto las tierras de
su padre y entonces luché contra Montfort. A veces uno se equivoca de bando, pero eso sélo se descubre a
la postre. Ahora vuelvo a jugarme el todo por el todo. — Solté una risa despectiva — . No es gran cosa. Y
por ese poquito tenia que besar los pies de los franceses. Por si acaso he llevado a mi esposa a Montségur.
Si Trencavel no consigue tomar Carcasona, si es derrotado y ha de vivir de nuevo en el exilio, no me
quedara nada. Es arriesgado. Qué le vamos a hacer, soy asi de temerario.

Se sorbié la nariz. Soplaba un viento fresco del oeste, el aire estaba cargado de lluvia y él estaba
resfriado.

— ¢ Y tu por qué has vuelto? — pregunté Mir — . ; Puedes sacar tajada de aqui?

— Tengo que liquidar una deuda, — respondié Amaury. A fin de cuentas, pensd, si la Inquisicién no lo
hubiese traido hasta aqui, habria venido por si mismo.

— Quién no, — dijo Mir — . Pero ¢ qué sentido tiene? Una deuda se suma a otra. No hay escapatoria.
No podemos cambiar las cosas.

— He vuelto para acabar lo que habia empezado.

— No encontraras ya nada de lo que habia entonces. Nuestro pais ya no es lo que era. Qué quieres,
después de treinta afios de guerra y opresién. Lo han saqueado. Eramos un pueblo orgulloso que se jactaba
de su valor y de su estilo de vida garboso. Ahora, los trovadores han desaparecido, los sefiores se han
convertido en mendigos, los caballeros ya no pueden llevar sus armas y las damas de la nobleza son
obligadas a casarse con barbaros del norte. No se han salvado ni los mercaderes, ni los campesinos: nos
han descamisado a todos. Lo han echado todo a perder.

— No he venido hasta aqui para obtener un beneficio material.
Mir se inclind hacia un lado, presion6 una aleta de la nariz con el pulgar y se soné.

El asedio de Carcasona duraba ya mas de cuatro semanas. Las catapultas sometian la fortaleza a un
bombardeo incesante. Se habian emprendido varios asaltos y los zapadores habian intentado socavar las
murallas, hasta entonces en vano.

— Me pregunto si el conde Raimundo acudira en nuestra ayuda, — dijo Amaury.
Mir lo observo vacilante.

— Si realmente lo quisiera, ya estaria aqui. Pero primero queria consultarlo con sus consejeros en
Tolosa. Desde entonces no sabemos nada de él, salvo que el senescal de Carcasona, que también le ha
pedido su ayuda, ha recibido la misma respuesta. Es decir: tenemos que arreglarnoslas solos.

— El conde abandona a Trencavel a su suerte, igual que hiciera su padre entonces — dijo Amaury
sombrio.

También él se enfurecia al recordar la tragica suerte de Ramoén Roger Trencavel, el valiente vizconde
de Carcasona que se habia ofrecido como rehén y que habia sido envenenado por los cruzados en su
celda. Ahora, Ramoén Trencavel, el hijo que entonces habia tenido que huir con su madre hacia Foix cuando
tan sélo contaba dos afios de edad, se hallaba ante las murallas de la ciudad para exigir su herencia.



Los nobles jévenes, que habian cruzado con él los Pirineos, estaban ansiosos por asaltar
nuevamente la ciudad, y preferiblemente enseguida.

— ¢ Sabias que los Cabaret han regresado? — preguntd Mir.
— jQué! 4 El sefior Pedro Roger?

— No. Orbrie, la primera mujer de...

No acabd la frase.

— jTranquilos! — grité Mir, gesticulando para impedir que los jinetes empujaran a los soldados de a
pie, que a punto estaban de ponerse al alcance de las catapultas enemigas — . Esos jévenes desfogados
son mas apasionados que nosotros entonces, — mascullé.

Desde su montura, donde podia dominar algo la situacién, Mir dirigia a sus arqueros y daba
indicaciones a los hombres que manejaban las catapultas.

— Vosotros luchabais para conservar vuestras posesiones, — respondié Amaury — . Ellos no tienen
nada que perder.

Comprendia a los jévenes nobles. Eran proscritos que querian vengarse de la injusticia que se habia
cometido contra sus padres y tomar lo que era suyo.

Una parte de la muralla se derrumbd con un enorme estruendo, alli donde los zapadores habian
socavado la fortificacion. Amaury miré tenso a Trencavel, a la espera de la sefal para el ataque.

— jLos peones, ahora! — grit6 — . jArqueros, cubridlos!

Su orden fue repetida por todos lados por los jinetes. Mir grité palabras parecidas a sus soldados y
espoled a su caballo. La masa viviente detras de la capa protectora de hierro, madera y cuero se puso en
movimiento. Se oyeron gritos de ataque por encima del ruido de las botas y por encima de éstos el
estruendo de las cornetas, el repiquetear de los tambores y el ensordecedor ruido de los cimbalos. Por si
ello no fuera suficiente, los hombres se provocaban mutuamente lanzando gritos de guerra e insultos a fin
de aumentar la fuerza de su ataque y atemorizar al enemigo. De subito, los peones se detuvieron. Una vez
en la brecha, se quedaron parados y desde las partes aun en pie de la muralla empezaron a llover las
flechas y las piedras. Los hombres caian como chinches. Detras de ellos avanzaba la siguiente linea de
ataque. Los jovenes nobles montados en sus corceles intentaban reanimar el asalto desde la retaguardia.

— jHay un bloqueo dentro de la muralla! — grité Amaury a Mir — .
jEsto sera una matanza!
También Trencavel habia comprendido que era inutil seguir con el ataque.

— jRetirada! Detras de la brecha han levantado un muro de piedras, — informé Mir poco después —,
y detras esperaban sus arqueros.

Era imposible entrar.

Se aped del caballo y lanz6 su escudo al suelo. Era el quinto intento frustrado de asaltar la fortaleza, y
de nuevo habian sufrido fuertes pérdidas.

— Sin el apoyo del conde Raimundo no conseguiremos nada, — dijo Mir de mal humor.

Unos dias mas tarde llegd la noticia de que el rey de Francia habia enviado a un ejército para liberar
Carcasona. Trencavel prefirid no arriesgarse y levanté el sitio. Mas valia eso que caer en manos de los
franceses. Los separaban ya varias millas de Carcasona. En el suburbio conquistado en la orilla derecha del
Aude, donde habian acampado, reinaba la confusion. La abadia de Notre Dame y el monasterio de los
dominicos, que previamente habian despojado de sus piezas de madera para equipar las maquinas de
asedio de Trencavel, habian sido habilmente saqueados y arrasados. Las casas habian sido incendiadas y
ahora se elevaban grandes nubes de humo. Por miedo a las represalias, también los ciudadanos habian
escapado. A fin de cuentas, habian recibido con los brazos abiertos a los rebeldes. Habian huido con los
faidits y sus soldados, pero no podian seguir el ritmo de los jinetes y ya estaban muy rezagados. Trencavel
hubiera preferido poner rumbo hacia el sur, para regresar a través de Corbiéres a Catalufia, donde se
hallaba a salvo, pero el ejército francés le habia cortado el camino. Ahora intentaba llegar con sus hombres
antes del anochecer a Montreal.

Llovia a cantaros y el resfriado de Mir no habia mejorado precisamente. Tenia la voz aspera y una tos
muy fea. Amaury galopaba en silencio junto al caballero de Fanjeaux.

La breve aventura de Trencavel, que no habia durado mas de dos meses, le habia dejado un regusto
amargo. Al principio, cuando Trencavel fue aclamado como liberador y los ciudadanos le abrieron una tras
otra las puertas, se habia sentido muy confiado. También los Bons Hommes tenian puestas sus esperanzas
en la rebelién. Ahora podian moverse con mayor libertad en la parte liberada del pais y gracias a ello
Amaury podia participar en la lucha. Sin embargo, el asedio de Carcasona habia empezado con el vil
asesinato de unos treinta clérigos indefensos, a pesar de que Trencavel les habia dado un salvoconducto
para viajar a Narbona.



Mir tenia razén, lo que él buscaba parecia ya no existir. Ni siquiera ahora, que podia luchar
abiertamente contra sus compatriotas, a los que él llamaba enemigos, sentia satisfacciéon alguna. Acercé su
caballo al de su camarada y le tiré de la manga.

— jMe largo! — grité por encima del estruendo del viento y los cascos de los caballos.
Levanté la mano para despedirse y se separé del grupo de jinetes.

— jEstas loco, Cap Perdut! jEs un suicidio! jNo lo lograras nunca estando solo! — grité Mir, pero su
voz se quebrd y no consiguidé soltar mas que un pitido, inaudible para el caballero que se alejaba
velozmente.

CABARET Mediados de octubre de 1240

— Tu, hombre de suerte. Tu, siempre logras escabullirte, — le habia dicho Wigbold en una ocasion.

No siempre era cierto, pero en cualquier caso su buena estrella no lo abandonaba. Mientras
Trencavel y sus faidits eran asediados en Montreal, Amaury conseguia llegar a la Montafia Negra. A pesar
del mal tiempo, pasé la noche en campo abierto y después siguio directamente hacia Cabaret. También alli
la suerte estuvo de su parte.

Orbrie de Cabaret seguia alli. Estaba decidida a mantener la herencia de Cabaret para los hijos que
habia dado a Jordan antes de que éste la repudiara para casarse con Mabilia. Tan pronto se declaré la
rebelion a raiz del regreso de Trencavel, Orbrie retornd con sus hijos a los castillos en la cima de la
montafia. Se instalé en el burgo principal, como si fuera la matriarca de la familia Cabaret. Su cabello
azabache se habia tornado gris, pero seguia siendo tan bella y provocativa como siempre.

— ¢Que Trencavel ha levantado el asedio? — Su voz estaba llena de incredulidad, incluso
indignacion, como si se hubiera cometido un agravio personal contra ella — . ; Dénde esta ahora la tropa de
apoyo de los franceses?

— Delante de Montreal.

— ¢ Hay movimientos de tropas en direccion a Cabaret?

— No, creo que ante todo quieren echarles mano a Trencavel y a sus faidits.
— Entonces aun tenemos tiempo. Gracias, caballero, por las malas noticias.

No cabia la menor duda de que el enemigo se vengaria de los demas rebeldes tan pronto como
hubiera ajustado cuentas con Trencavel Orbrie se dirigioé a sus hijos para decidir cual era la mejor estrategia
en estas nuevas circunstancias.

— Quisiera pediros un favor, sefiora, — dijo Amaury.

Orbrie volvio la cabeza. Sus ojos brillaban como cuentas negras en la sombra de su cefio fruncido.
— ¢, Qué deseais? ¢ Un premio por las malas noticias que me habéis traido?

— Busco a Sicard de Bessan.

Orbrie solt6é una carcajada.

— ¢ También él ha regresado? — pregunté Amaury.

— Una parte de él. — Debia de ser una observacion graciosa, pues todos rieron — . Pero no es aqui
donde tenéis que buscarlo. Esta en Limousis.

Amaury sintié que se le ponia la carne de gallina.
— Sicard de Bessan es un impostor, — dijo.
Ahora las cejas de Orbrie se arquearon.

— iNo es posible! — exclamoé burlona — . Podéis encontrarlo en Limousis. Por mi, podéis hacer con
él lo que gustéis. Recordad tan sélo que lo que hay en sus minas es nuestro.

Dicho esto, hizo un gesto altivo para darle a entender que se retirara.

Amaury se despidié con una pequefia inclinacién de la cabeza y abandond la sala. Descendi6 por la
ladera hasta el pueblo que se hallaba a orillas del rio. Los castillos en la cima entre los dos precipicios, la
casa donde las mujeres lo habian cuidado y donde la habia vuelto a ver por primera vez, la casa de las
Bonnes Dames donde ella vivia, el puente sobre la cascada y el rio donde las mujeres hacian la colada,
todo le recordaba a Colomba. Era como si alguien hubiera introducido una mano en su pecho y le apretara
el corazén. Siguioé andando y reconocio los lugares por donde habian caminado juntos, el camino a Salsigne
donde habian refido y el lugar en el que la habia besado por primera vez después de que ella le pegara. Alli



estaba la curva donde habia visto llegar a los ciegos de Bram y al otro lado la pequefa senda que llevaba a
la Montafia Negra, por la cual habian huido. En poco tiempo, los Cabaret tendrian sin duda que regresar a
su propiedad junto a Narbona y aqui volveria a patrullar una guarnicién francesa que le negaria el acceso.

iDios, cuanto daria por poder dar marcha atras en el tiempo, por verla y sentirla una vez mas! Si fuera
necesario, venderia su alma al diablo. Mas aun: ya se la habia vendido. Pues acaso no habia abandonado
al dios por el cual habia tomado las armas? ; Por qué los dos afios con ella habian dejado una impresion tan
indeleble, mas que todos los demas afos de su vida? ;Qué era ese sentimiento inexplicable llamado amor,
un sentimiento que aun ahora lo aturdia, que le habia hecho olvidar todo lo demas en el mundo, por el cual
habia cometido una estupidez tras otra y habia destruido el resto de su vida? Colomba tenia razén. Ese no
era el amor que habia ensefiado Cristo, eso era deseo, una trampa del demonio. Finalmente, también
Colomba habia caido en ella y esto habia sido su perdiciéon, y todo por culpa suya. Habia querido
compensarlo. Como? Sirviendo a los Buenos Cristianos. En cualquier caso, con eso habia conseguido
aplacar un poco su conciencia.

Regreso al pueblo al pie de la fortaleza para reunir viveres. Nadie hacia preguntas, pero sentia que
todos los ojos lo seguian. Mientras se dirigia a las cuadras con un pan debajo del brazo, para recoger a su
caballo, vio de subito que una mujer caminaba a su lado.

— No os ha advertido, 4no?
— ¢Quién?

— Dofia Orbrie.

— ¢Advertirme de qué?

— Es una arpia. Mirad lo que me ha hecho. — La mujer se apart6 el pelo y le mostré una cicatriz
donde antes habia habido una oreja — .

Me dijo que lo hacia porque la habia perjudicado.

— ¢ De qué tendria que haberme advertido?

— Limousis. Ese lugar esta maldito. Las fuerzas ocultas se han apoderado de las minas.
— ¢ Las fuerzas ocultas? — repiti6 Amaury escéptico.

Por lo visto las noticias se difundian con rapidez en Cabaret. Todos parecian estar al corriente de lo
que habia preguntado a Orbrie.

Llevaba ya cuatro afos buscando sin éxito a su hijo y la tumba de Colomba. Pero a pesar de la ayuda
de los Buenos Cristianos, a los que protegia y con quienes recorria el pais, no habia conseguido ningun
progreso. Tampoco los nobles que habian bajado de Montségur para luchar con Trencavel habian podido
decirle nada. Su mujer y su hijo habian desaparecido de la faz de la Tierra sin dejar rastro y ni siquiera
habia conseguido encontrar al causante de todas las desgracias, Sicard de Bessan. Todo indicaba que
tampoco estaba en Limousis. La finca fortificada parecia deshabitada. Salvo los criados y los campesinos
que cultivaban las tierras, no habia ni un alma. Las propiedades que tanto habia deseado Sicard consistian
tan sélo en unas cuantas casas, un pedazo de tierra y una vieja mina que segun decian habia caido en
desuso. Ademas, anadian, era peligrosa, pues alli habian sucedido terribles accidentes. Bien es cierto que
hacia anos de eso, mas desde entonces nadie se atrevia a poner un pie en ella.

Amaury decidié inspeccionar la mina. Volvié a montar a caballo y cabalgé hacia la cantera. No se veia
nada aparte de la terrible herida en la ladera de la montafia y la boca abierta de una mina. Se apeé del
caballo que relinchaba y movia nervioso la cabeza. Amaury puso las riendas sobre el cuello del animal vy tiré
con fuerza del ronzal, pero el caballo no se movié y no hubo manera de que se acercara. El caballero sujetd
al animal a un arbol y regresé a la boca de la mina. En la pared encima de la entrada habia algunos signos
grabados. Se acerco para ver de cerca las figuras. Ahora comprendia por qué nadie se atrevia a venir aqui.
Eran simbolos demoniacos que advertian al intruso de las desgracias que le aguardaban. Entré en la mina.
Después de haber dado unos diez pasos, la oscuridad era tal que no podia ver donde ponia los pies. Siguié
avanzando un poco mas, palpando la pared. Por lo general, las galerias de las minas no solian ser muy
profundas, por la sencilla razén de que de lo contrario no se podia trabajar apenas debido al humo de las
antorchas, pero era imposible ver lo profunda que era ésta. Ademas no parecia haber nadie, pues reinaba
un silencio sepulcral. No obstante, le parecié oler que alguien habia encendido poco antes una lampara de
aceite u otra luz que quemaba con grasa, aunque sobre todo detecté un penetrante olor a animal.

Era peligroso seguir avanzando sin iluminacién, pensod, y dio media vuelta con la intencion de
regresar sobre sus pasos.

En aquel momento se escuchd un ruido, como si alguien abriera una verja chirriante. Luego oy6 un
profundo gruiido procedente de la oscuridad y justo después sintié que algo se acercaba a gran velocidad.
Se volvié de golpe y desenfundd su daga. Al siguiente instante, la bestia se abalanzé sobre él y le mordié en
la espalda. Con ambos brazos intenté apartar de si al monstruo rabioso sin poder tocarlo realmente. Las
mandibulas le desgarraban la ropa; la cabeza del animal estaba tan cerca de él que tenia delante de sus



narices los ojos amarillentos. Se protegié la cara con el brazo izquierdo y con la derecha intenté dar
punaladas con la daga. Los dientes le mordian con fuerza el brazo. Un dolor paralizante le penetr6 hasta los
huesos.

La bestia sacudia la cabeza, sin dejar de morder la herida. Amaury le asesté una punalada a ciegas,
retiré la mano y volvié a apunalarle, una y otra vez, hasta que el lobo lo solté emitiendo un terrible aullido y
dejandose caer al suelo.

Amaury se incorporé temblando, sujetandose el brazo herido. Se mantenia en pie agarrado a la
pared.

— jSicard! — grit6, dirigiendo su voz hacia la oscuridad de la mina — . jSicard! jTu perro diabdlico
esta muerto! jSal y lucha, como un hombre!

Solo le respondieron el silencio y el eco de su voz.

— jSicard! jPuedes quedarte con tu maldita mina y todo lo que hay dentro! jDevuélveme a Colomba y
a mi hijo! — grit6.

No obtuvo respuesta. Fue retrocediendo lentamente por la galeria, temeroso de sufrir otro ataque
inesperado. En cuanto aumenté la claridad, pudo evaluar los dafios. Su sobretodo habia quedado hecho
jirones, incluso su camisa estaba desgarrada y tenia la piel llena de rasgufios. Su brazo habia salido peor
parado. Se chupo las heridas y se disponia a ir en busca de agua y vendas que debia de tener en su alforja
cuando se detuvo sobresaltado. Debajo del arbol donde habia dejado su caballo habia un caballero,
flanqueado por un arquero que mantenia el arco tensado.

— Soy Sicard — dijo el caballero — . ; Qué buscas aqui?

Amaury lo miré y negé con la cabeza.

— Eres demasiado joven, — le dijo — . No eres Sicard.

— Me llamo Sicard, como mi padre. Sicard de Limousis.

Amaury sintié que le daba un vuelco el corazén.

— ¢ Eres el hijo de Colomba? — pregunté incrédulo.

El otro asinti6. Cautelosamente Amaury se acercé unos cuantos pasos, pero se detuvo cuando vio
que el arquero le apuntaba. Ahora podia ver los rasgos del caballero. Calculé que debia de contar unos
treinta afios, tenia una nariz aguilefia, ojos marron claro y pelo negro y rizado.

— Tu no eres mi hijo, — dijo con desdén — . Eres un impostor, igual que tu padre.

El arquero miré de reojo al caballero, pero Sicard neg6 con la cabeza.

— ¢Doénde la habéis enterrado? — dijo Amaury.

— Eso tienes que preguntarselo a mi padre. Pero no esta aqui. ¢ Que se te ha perdido en la mina?

— Eso queria preguntarte yo a ti. ;Qué hay tan importante para que sueltes a ese perro contra los
visitantes indeseados?

— Eso no es asunto tuyo. La mina es propiedad mia, es la herencia de mi madre. A nadie se le ha
perdido nada aqui.

Amaury no se encontraba en condiciones de insistir. Podia darse por satisfecho si conseguia salir de
alli con vida. Mientras tanto, intentaba atar cabos. Si este joven era en efecto hijo de Colomba, Sicard de
Bessan tenia que haber engendrado un hijo con ella después de que el suyo hubiera nacido. La idea era ya
de por si repulsiva. Se preguntd cuanto sabria este hijo de toda la historia. Estuvo a punto de decirle que la
mina y todo lo que habia heredado de Colomba eran bienes robados, que las bendiciones nupciales con
Sicard en Carcasona eran ilegales porque en aquel momento ella llevaba el hijo de otro. Pero ¢quién decia
que tenia un hijo? Seguramente cuando el sefior Jordan le hablé de la herencia de Limousis se referia al
joven Sicard. ¢ Por qué no habia tenido en cuenta esa posibilidad? ;Cémo habia podido pensar que Sicard
de Bessan aceptaria al hijo de otro? ;Para después dejarle su tan anhelada herencia? Era mas probable
que se hubiera desembarazado de esa amenaza para sus propios descendientes. Tal vez, el hijo que le
habia dado a Colomba hubiera nacido muerto o demasiado pronto y sin posibilidades de sobrevivir. Eso no
seria extrafio después de todo lo que habia vivido Colomba. ;Acaso durante todo aquel tiempo habia
perseguido una quimera, un hijo que no existia y una tumba imposible de encontrar?

— Entonces me he equivocado, — dijo con calma forzada.

Sin prestar atencién a Sicard ni al arquero, se dirigié hacia su caballo. De repente su vida carecia de
sentido. Mucho mejor si el arquero disparaba su flecha. Pero los dos hombres se apartaron y lo dejaron
pasar. Con dificultad se subio a la montura y una vez mas mir6 al caballero.

— Saluda a tu padre de parte de Amaury de Poissy, — dijo, y espole6 al caballo.
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— Tu, come bien. La comida de los Bons Hommes no es buena para un guerrero.
Wigbold le pasé mas carne y le pellizcé jovialmente en el hombro.
— Flaco, — fue su Unico comentario, y se golped la barriga.

El frisén llevaba una buena vida, pues era la mano derecha de Ramon d'Alfaro, senescal del conde
Raimundo en Avignonet. Su ya enorme cuerpo empezaba a aumentar considerablemente a lo ancho.

Amaury clavé sus dientes en la carne.

— ¢ Por qué me has hecho venir? — pregunté con la boca llena.

— D'Alfaro tiene un trabajito para ti.

— ¢ Qué trabajito?

— Gran botin. Es todo lo que sé.

Wigbold se llevd el indice a los labios y se recliné satisfecho.

Amaury dejé de masticar y escudrifié al frison.

— ¢Me has hecho venir para eso? Ya sabes que detesto los saqueos.

— No hables. Tu, come bien y luego a trabajar. D'Alfaro paga bien. Para este trabaijito, s6lo hombres
de confianza. Después de esta noche, el pais liberado, nunca mas Inquisicién.

Amaury decidié no seguir indagando. Por lo visto habia una mision de la cual Wigbold tampoco sabia
mucho. No era extrafio. El mismo ocultaba siempre a sus soldados hasta el tltimo momento, dénde iban y
qué debian hacer. Mantener el secreto y reclutar hombres de los que se podia estar seguro era una forma
de supervivencia. Algo se estaba tramando desde hacia semanas. Se decia que el conde de Tolosa habia
cerrado una alianza con los enemigos del rey francés. Era posible que estuviera a punto de dar un golpe de
Estado. El trabajito del que hablaba Wigbold seria un pequefio eslabdén de un plan mas grande. Siguio
comiendo en silencio hasta saciarse.

Habia caido ya la noche cuando Wigbold dio finalmente la sefial de partir. Tampoco eso era extrafio.
El diacono, al que Amaury acompafnaba desde hacia cinco afnos, se movia siempre de noche por las calles
para visitar a quienes querian recibir el consolamentum. Los Buenos Cristianos no habian bajado en ningun
momento la guardia, ni siquiera cuando se produjo una suspension de casi todas las actividades de los
inquisidores a raiz de las quejas que el conde Raimundo habia presentado al papa sobre los métodos de la
Inquisicion. Entre tanto, los dominicos habian reanudado su trabajo y de nuevo habian perecido personas
en la hoguera. Otros habian sido castigados con penas desmedidas. Unos dias antes, dos inquisidores se
habian instalado en Avignonet con su séquito, razon suficiente para que Amaury estuviera alerta.

El frison le entregé un hacha de guerra. El caballero, que habia tenido que cruzar la puerta de la
ciudad desarmado ocultando su daga debajo de sus ropas, empufié el hacha con ambas manos. Sopeso el
arma y control6 lo afilada que estaba. Asintié aprobatoriamente. Wigbold sélo llevaba su consabida porra en
el cinto.

El frisén conocia la ciudad como la palma de su mano. Avanzo en silencio por las callejuelas, con una
agilidad excepcional para alguien de sus dimensiones, hasta que llegaron a una casa ante la cual se habian
congregado algunos hombres. Nadie decia nada. Sélo cuando hubieron llegado todos, uno de ellos les dio
instrucciones.

Habia que ocupar las calles en diferentes lugares para asegurarse de que los demas pudieran hacer
su trabajo tranquilamente. Salieron en diferentes direcciones. Los demas, unos quince hombres, se
quedaron esperando junto a la casa hasta que llegé alguien con mas informacion.

— Estaban cenando, pero ahora ya se han acostado. Los demas nos esperan fuera de las murallas.

Wigbold agarré a Amaury por el codo y le susurré que lo siguiera. Muy cerca de la muralla, mas o
menos a la altura del matadero, el frison aminoré la marcha y esperd. Durante un tiempo no sucedié nada.
La noche era fria. La ciudad se sumergié confiada en un profundo suefo.

Ramoén d'Alfaro llegé tan silenciosamente que Amaury sélo advirtié su presencia cuando estuvo junto
a él. Su escudero lo seguia a pie.

— Todo en orden, — dijo el senescal — , acaban de entrar. ; Todo el mundo esta en su puesto?
— Todo segun el plan, — respondié Wigbold.
— Entonces vayamos. — D'Alfaro apreto el paso — . ; Quién es ése?

— Lo Ranquilhés, — dijo Wigbold.



— Ya veo, — dijo D'Alfaro — . Bienvenido seas.

De la oscuridad salié de repente un grupo de hombres, apenas visibles a la luz de la luna. Eran treinta
0 mas. El senescal los saludbé.

— Estos, vienen de Montségur y Gaja, — susurro el frison a Amaury al oido — . Por orden del conde
Raimundo. Interés nacional.

La comitiva siguié a D'Alfaro hasta que llegaron a la casa donde se habian congregado antes los
hombres de Avignonet. Alguien entré en la casa y regreso con dos antorchas encendidas. Amaury reconocié
algunas caras que ya habia visto en el asedio de Carcasona: faidits. Después prosiguieron su camino,
capitaneados de nuevo por D'Alfaro. Sus armas brillaban en la luz temblorosa y sus grotescas sombras
bailaban sobre las fachadas de las casas. En los cruces se fueron encontrando, tal como estaba previsto, a
los hombres que montaban guardia. Después de un corto recorrido llegaron al castillo de Avignonet que
pertenecia al conde de Tolosa. El senescal hizo una sefial y acto seguido uno de los hombres se separo del
grupo y entré en el edificio a través de una estrecha puerta lateral. Unos instantes mas tarde, abrio la puerta
principal desde dentro para que los demas pudieran penetrar en el castillo. D'Alfaro eligid a unos cuantos
hombres para que montaran guardia en las esquinas de la calle y junto a la entrada del castillo. Los
caballeros que comandaban a los hombres de Montségur y Gaja también apostaron a algunos hombres en
la calle. Los demas desenfundaron sus armas y entraron en el castillo después del senescal.

Cuando Amaury cruzo la puerta detras de Wigbold, los primeros ya habian llegado a la torre y a la
escalera que conducia a la gran sala.

Oyé el ruido de sus botas subiendo por la escalera. De pronto, nadie parecia tener necesidad de
ocultar por mas tiempo su presencia. Se oyeron hachazos, como si alguien estuviera talando un éarbol, el
ruido de la madera astillada y poco después los primeros gritos.

— jAqui tenéis vuestro merecido, perros sanguinarios! — grit6 alguien.

Después se armé el alboroto. Amaury subié los peldafios de la escalera de dos en dos. Un terrible
presentimiento se apoderd de él y sintid que la sangre palpitaba en sus venas. Ya habia adelantado a
Wigbold, que subia con su pesado cuerpo.

— jEllos, ya tienen el botin! — jadeaba, corriendo detras del caballero.

De la puerta no quedaba gran cosa. Sélo algunas astillas que aln colgaban de las bisagras. Amaury
se quedd inmovil, horrorizado por la escena que contemplaban sus ojos. Sin embargo, al instante fue
apartado de un empujon por Wigbold, quien, porra en mano, a punto estuvo de derribarlo.

— jMe cago en Dios! — grit6 el frison — . jLos sinverglienzas catélicos!
Irrumpi6 en la sala y empez6 a agitar su letal herramienta.

Treinta hombres eran demasiados para liquidar a siete clérigos desarmados, un notario, un escribano
y dos correos. Pero el odio contra los inquisidores y sus colaboradores era tal que todos querian repartir
golpes. Amaury miraba paralizado a los clérigos y escribientes que desde sus camas intentaban protegerse
de la jauria sanguinaria que se les echaba encima con hachas, porras o espadas. No era el Unico que no
habia sabido addnde lo enviaban, pero los demas se veian arrastrados por la furia de quienes los
precedian. Dos victimas, las que habian estado mas alejadas de la puerta, intentaban escapar por una
escalera hacia una estancia situada encima de la sala.

— jCogedlos! jNo dejéis que esos canallas se escapen! — grit6 alguien.

Cinco hombres armados con hachas se abalanzaron sobre ellos y los obligaron a regresar a la sala,
donde acabaron enseguida con ellos.

— jMuerte a los curas! — gritaban.
— Lo he cogido, lo he matado con esto! — se jactd un sargento.

Estaba en pie con las piernas abiertas y los pies en un charco de sangre en el que flotaban algunos
miembros; en la mano sostenia una sierra.

— jBien hecho! — exclamé D'Alfaro.

La expresion de rabia que tenian poco antes los rostros de los guerreros se habia transformado en
una mueca grotesca. Como bestias salvajes grufiian a quien se acercara demasiado a su presa. En aquella
orgia de violencia descargaban el odio reprimido contra la institucién que, con sus difamaciones, instigaba a
amigos y parientes, unos contra otros. Cuando ya no quedoé nadie por matar y los once cuerpos mutilados
ya no opusieron resistencia, contemplaron el campo de batalla. Algunos tenian que recuperar el aliento
mientras otros levantaban los pufios en senal de victoria, jactandose de la faena realizada.

Después de haber dado, a mayor abundamiento, patadas contra los cuerpos para asegurarse de que
habian completado su trabajo llegé el momento de hacerse con el botin. Los hombres se repartieron por la
estancia para poner patas arriba el equipaje de los inquisidores. Abrieron los baules, o los rompieron a
hachazos, y también registraron otras estancias en busca de las pertenencias de los clérigos. D'Alfaro se



paseaba orgulloso en un jubdn blanco que habia pertenecido a uno de los inquisidores. Amaury avanzaba
aturdido y dando traspiés entre los cadaveres. Su hacha de guerra seguia colgando del cinto sin que la
hubiera utilizado.

— Dios santo, — era lo Unico que conseguia decir.

Mientras tanto, algunos rezagados, que durante la matanza habian permanecido fuera, también
habian entrado en la sala para participar en el saqueo. Todos encontraban algo de su gusto. Sobrepellices,
atriles, libros, candelabros, tapices, mantos, un sombrero, cinturones, medias y zapatos, incluso sabanas y
mantas manchadas de sangre: se lo llevaban todo.

— jEh! jRanquilos!
Amaury volvié de golpe la cabeza. D'Alfaro le lanzé un legajo de pergaminos.
— ¢ Es esto lo que buscabas?

En sus manos tenia los registros de la Inquisicion. Interrogatorios, sentencias, condenas a muerte,
listas de sospechosos, testigos, todo ordenado y fechado. Su primer impulso fue arrojar el legajo lejos de si.
El sueldo de un asesino, pensd. Pues, quisiera o no, era complice de aquella matanza. Todo el que hubiera
puesto los pies en aquella sala esa noche era culpable. Sin embargo, el pergamino lo atraia. Lo abrié.
Hojeando el texto que habia sido la ruina y la humillacién de tanta gente, se pregunté qué sentido tenia todo
aquello. Por qué ahora, ahora que finalmente habia abandonado su busqueda, ahora que se habia
resignado a no saber nada de la suerte de Colomba y de su hijo, y que habia aceptado el hecho de que
nunca mas volveria a ver a Beatriz y a sus hijos en Poissy.  Queria realmente saber quién le habia hecho
aquello? ¢ No era remover el cuchillo en la llaga?

"Tolosa, 1235... Interrogado: Amaury de Poissy... Testigos: Sicard de Bessan, Simén de Poissy." A la
luz de las antorchas resultaba dificil seguir leyendo. Sacd su daga, cortdé las hojas del legajo y queria
metérselas en la camisa cuando se fijo en una nota escrita debajo de los testimonios. Remitia a otra parte
de los registros. Escondid el pergamino entre sus ropas y siguié buscando entre los documentos.

"Carcasona, 1236... Interrogado: Sicard de Bessan... Testigo: Roger de Limousis: condenado a una
estancia de cinco afios en Tierra Santa. "

Asi que ésta era la razon por la que no habia podido encontrar a Sicard. EI nombre del testigo le
sorprendié. No por sus motivos. El padre de Colomba habia sido claramente contrario a ese partido para su
hija. Por esta razén habia querido regalar sus posesiones a la orden de los sanjuanistas y habia impugnado
los derechos de su hijo, el hijo de Sicard. Sélo que creia que Roger de Limousis ya habia muerto.

¢ Qué edad tendria? s Habria partido Sicard aquel afio a Tierra Santa, y ya estaria de vuelta? También
cortdé esa pagina del legajo.

— ¢ Encontraste lo que buscabas? — D'Alfaro hizo un gesto de impaciencia. De subito tenia prisa por
marcharse.

Amaury levanto la vista.
— Los Bons Hommes necesitan esta informacion, — dijo el senescal.
Seguro que no sera para saciar su sed de venganza, pensé Amaury.

Entrego el legajo a D'Alfaro y lo siguié hacia afuera, donde los esperaban algunos caballeros de
Montségur que no habian entrado con ellos.

— ¢ Todo ha ido bien? — quisieron saber.

— Si. — El senescal les entregod los registros — . jDestruid esas escrituras demoniacas tan pronto
como les hayais sacado provecho!

Mientras tanto, los demas también se habian congregado alli, junto con los que habian hecho guardia
en las calles. Ramoén d'Alfaro hizo una sefia a uno de ellos. Le entrego las riendas de un precioso caballo
negro que habian atrapado en las cuadras del castillo.

— Cuando te envié a Montségur para avisar a los demas, te prometi el mejor caballo de Avignonet, —
le dijo — . Aqui lo tienes.

Uno de los caballeros de Montségur mostré al senescal algo que tenia en la mano.

— El inquisidor Guillermo Arnaud no volvera a condenar nunca mas a nadie. Le corté la lengua a ese
canalla. jAhora tendra que estarse calladito, incluso en el infierno!

D'Alfaro sonrié. Ensart6 la lengua con su daga y la gir6 en el aire mientras gritaba:
— ¢ Quién quiere oir el sermén de Guillermo Arnaud? jDecidles a Pedro Roger y Ramén de Péreille
que pueden venir a escuchar su sermon!

Se referia a los sefiores de Montségur, que desde la distancia habian sido sus complices en el ataque
nocturno.



Se intercambiaron mas trofeos hasta que también se hubo distribuido el botin entre quienes habian
estado de guardia fuera. Luego el senescal les insté a que se apresuraran a salir por la puerta por donde
habian entrado en la ciudad. Una vez alli, D'Alfaro se despidio de ellos.

— jldos! jMucha suerte!

Los caballeros y sargentos de Gaja y Montségur pidieron sus caballos y desaparecieron en la noche.
D'Alfaro exhort6 a los que quedaban a que se apresuraran. Encarg6 a algunos de sus hombres que dieran
la voz de alarma y que luego volviesen a casa con celeridad. También Wigbold regresé con Amaury a la
casa donde vivia. Acababan de cerrar la puerta cuando a lo lejos oyeron los primeros gritos de alarma en la
ciudad.

— iTraicién! jAsesinos! jA las armas!

Wigbold escondié un pufiado de monedas debajo de la cama y limpié su porra en la que habia
adheridos restos de sangre y cabellos. Sonrié a Amaury.

— Es mejor coger dinero que objetos, — dijo. Después se puso un jubén y se cubrid la calva con un
casco — . Nosotros, volvemos al castillo. Nosotros, descubriremos asesinato para demostrar nuestra
inocencia.

En plena noche, volvié a enfilar hacia el lugar del siniestro.
Amaury lo sigui6 a regafnadientes.

FANJEAUX Enero de 1243

Amaury estaba convencido de que ninguno de los autores encontraria jamas descanso en parte
alguna. Después de aquella noche en Avignonet no volvié a abrir las hojas del pergamino. Las habia
escondido en su alforja como si se tratara del arma homicida. No obstante, se dirigié al albergue de los
caballeros hospitalarios en Homps.

— EIl hermano Roger de Limousis no regresé nunca de Tierra Santa. Alli enfermd y murié. De eso
hace ya mas de diez afos.

— ¢ Y sus propiedades? ¢ Los derechos que tenian en Limousis y que debian pasar a la orden si su
hija no se casaba?

— Su hija se casd. Durante afos, el hermano Roger intenté que se declarara nulo aquel matrimonio.
Tras su muerte, la orden intenté de nuevo recuperar las propiedades a las que teniamos derecho segun su
testamento. También la familia Cabaret hizo lo posible por hacerse con la herencia. Finalmente, tanto los
Cabaret como nosotros dimos por perdida la causa. A fin de cuentas, jquién quiere una mina que es
peligrosa y de la que no se saca nada?

Roger de Limousis..., no conseguia quitarse ese nombre de la cabeza. Quién podia haber utilizado
ese nombre, seis afios antes, para delatar a Sicard de Bessan a la Inquisicién? No pudo encontrar ninguna
respuesta. Habia agotado todas las posibilidades que existian para descubrir la verdad. ;Todas? Hasta
entonces habia intentado seguir él mismo la pista. ; Qué pasaria si intercambiaba los papeles?

Tenia que procurar sacar al lobo de su madriguera.

Reunié todo su dinero, viajé a Tolosa y compré una pepita de oro en bruto a un orfebre. Después se
dirigi6 a Carcasona, donde se pase6 ensefiando la pepita a quien quisiera. El oro resulté tener el poder de
atraccién de un iman.

— Este oro procede de la mina de Sicard de Bessan en Limousis, — decia.

Después llevé la pepita a un orfebre de la ciudad y le pidié que labrara con ella una joya que debia
entregar en su nombre a Orbrie de Cabaret, indicandole de dénde venia el oro.

Mientras tanto, el atentado de Avignonet habia traido consecuencias, desencadenando una revuelta
que hacia el juego al conde Raimundo de Tolosa. Este partié enseguida a luchar, pero no tuvo necesidad de
desenfundar sus armas, pues por doquier era aclamado como un liberador. Los nobles, que poco antes
habian rendido tributo al rey Luis, volvian a arrodillarse ahora ante Tolosa y prometian lealtad al conde. En
aquel mismo momento, sus aliados, el rey Enrique lll de Inglaterra y el conde Hugo de Lusignan, abrieron
una ofensiva en el frente occidental contra el rey francés. Por lo pronto, a nadie le preocupaba que el
arzobispo de Narbona hubiera excomulgado al conde Raimundo y a todos aquellos que lo apoyaban.

Amaury habia vuelto con el diacono, que seguia recorriendo su didcesis. Incluso estaba mas ocupado
que antes. Muchos Buenos Cristianos habian bajado de Montségur y se atrevian a adentrarse en la tierra
liberada. El caballero realizaba su trabajo con dedicacion, mas callado y cerrado que nunca. En silencio



especulaba que los Cabaret habrian regresado a su fortaleza junto al Orbiel, como hicieran durante la
rebelion de Trencavel, y que Limousis también habria cambiado de propietario. El oro se encargaria de ello.
Orbrie no permitiria ni un momento que el impostor le quitara de las manos la parte de los beneficios de la
mina que correspondia a los Cabaret. Después, los deseos de venganza de Sicard de Bessan acabarian
por atraerlo hacia él. No tenia mas que esperar.

Se hizo un silencio aciago.

Dos meses mas tarde, el ejército inglés fue derrotado y Lusignan se arrodillé ante el rey Luis rogando
clemencia. Raimundo de Tolosa contaba ahora tan sélo con el apoyo de su fiel aliado, el conde de Foix. El
comandante francés Humberto de Beaujeu, que se hacia llamar virrey, ya golpeaba a las puertas de
Béziers. Los occitanos, que creian haberse librado del yugo de los franceses, se estremecieron.

En otofio, nadie creia ya que la revuelta tuviera éxito. Incluso el conde de Foix daba la espalda a
Raimundo de Tolosa y, como vasallo del rey de Francia, le declaré la guerra. En noviembre, el conde
Raimundo tuvo que reconocer su derrota e inicié negociaciones de paz. En cuatro meses, la revuelta habia
pasado a la historia y los nobles estaban dispuestos a jurar lealtad al rey.

El diacono pidié a Amaury que llevara a todos los Buenos Cristianos que pudiera a Montségur. Esto
significaba portarlos hasta Queille, desde donde unos creyentes de confianza se harian cargo de ellos. En
diciembre, la situacién en el lugar era extremadamente peligrosa, pues las tropas de Tolosa combatian
contra las de Foix.

El didcono llamé a Amaury. Habian encontrado refugio en la casa de Pedro de Saint — Michel. La
casa del antiguo faidit y su mujer era desde hacia anos un refugio seguro para los Buenos Cristianos que se
encontraban clandestinamente en Fanjeaux. Amaury entré en la estancia que se hallaba en el piso superior
y que sdlo tenia un profundo nicho con una ventana que daba a la calle. En el hogar ardian dos enormes
troncos. El diacono estaba solo. Amaury cerré la puerta.

— El conde Raimundo ha hecho saber a nuestro obispo que ha firmado la paz, — dijo el clérigo — .
Dentro de poco también tendra que satisfacer el deseo de la reina Blanca, que le ha instado a depurar sus
tierras de lo que Roma llama herejes.

El caballero asinti6 comprensivo. Era de esperar. Estaban acostumbrados a que el conde, con una
falta de entusiasmo no demasiado llamativa, ordenara de vez en cuando un ataque, que encima anunciaba
de antemano en secreto. En si las noticias no eran estremecedoras. Sélo que ahora tendria que dedicarse a
su trabajo con mas emperfio que antes. Por ello era necesaria una mayor precaucion.

— La paz tendra para vos consecuencias, — prosiguié el diacono — . El conde ha prometido
perseguir a los autores del atentado de Avignonet. Es una exigencia que estaba indisolublemente vinculada
a las condiciones de paz. Dentro de poco ordenara que sean arrestados todos los complices.

Amaury, que le habia confesado su participacién en el asesinato justo después de regresar de
Avignonet, se dirigié al nicho y mir6 con cuidado por la ventana. En la calle, la vida seguia su curso.
Regreso junto al clérigo.

— Por tanto, el conde Raimundo estd a punto de sacrificar a los hombres que ejecutaron sus
ordenes, para salvar su posicién ahora que las cosas no han salido como él esperaba, — fue su comentario
— . La mayoria ni siquiera sabia lo que se esperaba de ellos. Sélo sabian que habian sido llamados para
servir al pais. Los que si estaban al corriente suponian que el asesinato significaria el fin de la Inquisicion.
En si es bastante ingenuo. Simplemente, nos utilizaron. Ese asesinato no era mas que una provocacion,
cuyo objetivo era desencadenar una rebelion que debia allanar el camino para el golpe de Estado del
conde.

El didcono no reaccioné a sus palabras. Se sent6 en el taburete junto al hogar y pidié al caballero que
se uniera a él.

— Sentaos, — dijo — . Habéis estado ocupado toda la noche, como yo.
Amaury permanecio en pie.

— El nuevo senescal de Avignonet ha aconsejado a quienes aun estan en la ciudad que se escondan
0 huyan, — prosiguié el Bon Homme — . El resto de los inquisidores organiza una redada. Estan
preparando una investigacion a fin de aclarar los hechos y asi saber quiénes son los culpables. Por fortuna,
la mayoria ya partié aquella misma noche hacia Montségur. Otros no se sentian seguros alli y huyeron del
pais. Algunos no han querido arriesgarse y han huido hacia Lombardia.

— Por supuesto, Ramén d'Alfaro ya ha dimitido de su cargo.
Amaury pensaba en Wigbold. También él pondria tierra por medio.

— No queremos obligaros a realizar vuestra tarea si por ello corréis peligro. Si considerais preferible
abandonar el pais por un tiempo, no os lo impediremos. — El didcono hablaba también en nombre de su
compainiero.

— Queréis decir que es preferible que me vaya, — dijo Amaury — . Soy un peligro para vos.



Estaba de muy mal humor porque no habia tenido éxito con el ardid que deberia haber puesto
Limousis en manos de Cabaret y a Sicard de Bessan en las suyas. Las noticias que le traia el diacono
empeoraron su estado de animo.

— Si hubiésemos creido que vuestras actividades en Avignonet nos ponian en peligro, quiza ya os
habriamos pedido antes que nos abandonarais, — dijo el Bon Homme, tan cauteloso como siempre — .
Nunca hemos dejado de teneros en alta estima por vuestra dedicacion y vuestro esfuerzo. Nos hemos
beneficiado de vuestra experiencia y vuestro liderazgo.

Se levanté y buscé su bolsa para recompensar como siempre a Amaury por sus servicios. Este no
mostrd ninguna intencién de aceptar el dinero.

— Tendriais que explicarme eso, — dijo el caballero en tono belicoso — . Vos llamais hipécritas a los
clérigos catdlicos porque dictan sentencias que tienen como resultado la muerte, aunque sean otros quienes
las ejecutan. Y porque predican las cruzadas y encomiendan a sus fieles a matar en nombre de Dios.
¢ Acaso no es también hipdcrita un clérigo que enarbola la bandera de la paz, pero que paga a otros por
asesinar en su lugar?

El diacono lo mird de hito en hito, alzé el dedo indice a modo de advertencia, mas esperd a haber
recuperado el dominio de si mismo para hablar.

— No creo que yo os pague para que matéis, — dijo secamente — . Tampoco creo que os hayamos
pedido nunca que matéis en nombre nuestro.

— Esta noche he matado al traidor que espiaba en nuestro seno. Estaba a punto de delatar los
nombres y los domicilios de diversos Buenos Cristianos y de sus protectores a la Inquisicion, incluido el de
nuestro anfitrion Pedro de Saint — Michel.

— jQue Dios os perdone! — El didcono hizo un gesto de rechazo.

— Sabéis que estoy dispuesto a matar si surge una situacién que pone en peligro vuestra vida y la de
otros Buenos Cristianos. Ese es mi trabajo.

— Os he contratado precisamente para evitar que surjan semejantes situaciones. Siempre lo habéis
logrado, mas si llegara el caso, creo que prefeririamos entregarnos al enemigo antes de que vos tuvierais
que matar a alguien para garantizar nuestra seguridad.

— Ya ha sucedido, antes de que pudierais impedirmelo, — dijo Amaury con una risa burlona — . A fin
de cuentas, vos no me encargariais nada parecido. No os esta permitido matar. Pero si me dijisteis que
debia extirpar las malas hierbas que amenazan las cosechas y que crecen incluso en el umbral de sus
casas, con lo cual os referiais a los traidores que quieren destruir la Iglesia de Dios.

— Son vuestras ideas y no las mias, — dijo el diacono.
Volvié a sentarse y depositd algunas monedas en el taburete delante de él. Amaury no toco el dinero.

— ¢ Acaso pretendéis afirmar que los lideres espirituales de vuestra Iglesia no estuvieron implicados
en el complot de Avignonet?

— Eso no es imposible.

— Es decir, que pensais que el conde de Tolosa no consultdé al obispo que tiene su sede en
Montségur. jPero vuestro obispo tampoco hizo nada a fin de detener a los caballeros que bajaron de
Montségur para asesinar a los inquisidores!

— Nuestro obispo pidié a la sazén a los sefiores de Montségur si podia establecer la sede de nuestra
Iglesia en el burgo. Les pidié proteccion y viveres, que han de pagar con sus propios medios todos los
Buenos Cristianos que buscan refugio en la montafia. El obispo no obligd a los sefiores a pedirle su
aprobacion antes de actuar. La defensa es tarea de ellos. Tienen total libertad para realizarla. Lo que hagan
es responsabilidad suya.

— Os laviis las manos, — dijo Amaury irritado — . Utilizais la misma ambigiiedad de que acusais a
los clérigos catdlicos.

— jEh, eh! — El diacono hizo un gesto de rechazo y neg6 con la cabeza mirando al caballero con
actitud intransigente — . Juzgais dura y precipitadamente. Lo comprendo, sois un guerrero que ha de tomar
con rapidez decisiones, sobre las que nosotros reflexionamos durante dias. ¢Prefeririais que nos
entregasemos masivamente a la Inquisicion para evitar mas derramamientos de sangre? Soélo en ultimo
extremo subimos de manera voluntaria a la hoguera. jDe lo contrario renegariamos de nuestros propios
principios! Nuestra tarea es indicar a la humanidad engafiada el camino hacia la verdad, como Cristo nos
ensefd. ¢ Quién ha de salvar a los espiritus extraviados si desaparecen los faros que les indican el camino?

Amaury se inclind hacia adelante y miré al diacono a los ojos.

— Como caballero tengo un cédigo de honor. He jurado proteger a los ciudadanos indefensos y
utilizar mis armas sélo en una lucha justa. Sin embargo, estuve presente, en Avignonet, cuando atacaron y
mataron a los inquisidores y a sus acompafantes mientras éstos dormian. No toqué mis armas, tampoco



para detener a los asesinos. Eso hace que sea tan culpable como los que cometieron el crimen. Si cerrais
los ojos cuando otro comete un acto de violencia para proteger a vuestra Iglesia, si negais que también sois
responsable de ello, renegais también de vuestros principios. El Mal nos rodea, nadie puede darle por
completo la espalda. Eso es una ilusion. Ni siquiera puede hacerlo el que se recluye en un monasterio. Y
menos aun quien, como vos, quiere estar con dos pies en el mundo del que se ha distanciado. Nadie puede
hacerlo sin pecar de hipocresia en uno u otro momento. Hereticus perfectus, asi llama la Inquisicién al Buen
Cristiano: un perfecto hereje. ;Por qué perfecto? Perfecto en la herejia, jincorregible, como quiere decir la
Inquisicion? Eso es una contradiccidon inmanente. ;Un perfecto cristiano? Nadie es perfecto. Es inhumano.
Reglas, leyes, es tan facil hacerlas. Pero acatarlas es cosa bien distinta. La linea divisoria entre el Bien y el
Mal no se reconoce claramente. Esta desdibujada y a veces es invisible.

En un primer momento, el didcono se habia quedado algo desconcertado con el vehemente alegato
del caballero, pero ahora sonreia.

— Si pensais que eso no nos preocupa, 0s equivocais. Casi constantemente nos enfrentamos a algun
dilema. Todo era mas facil cuando aun no nos perseguian. Sea cual sea nuestra decisién, no es nunca lo
que deseamos realmente. La pureza es una suprema aspiracion. Pero vos desplazais el problema. Tengo la
sensacion de que no estais manteniendo una discusion conmigo sino con vos mismo. Estéis entablando una
batalla con vuestra conciencia. Os odiais vos mismo.

Amaury asintié.
— Supervivencia, — dijo. Con un gesto despreocupado barrié el dinero del taburete y se senté frente

al diacono — . En una ocasion oi que un Buen Cristiano decia que si uno quiere librarse del mundo satanico
ha de odiar su vida individual e incluso, en cierto sentido, su alma: quien ama la vida, la pierde.

— Creo que es cierto, — dijo el didcono — , aunque no lo expliquéis como yo. Pero para salvarse es
preciso amar al projimo. El amor que ha de unir a los hombres es el mismo que el que siente Dios por ellos.

— Amar, — murmuré Amaury, mirando fijamente el fuego — , de eso hace mucho. Yo ya no puedo.

El Bon Homme observé pensativo el perfil con la frente alta, el cabello ondulado jaspeado con
mechones grises.

— El amor y el odio estdn muy cercanos, — dijo — . Y eso me lleva a otra cuestion. Estais
practicando un juego muy peligroso. Creo que debéis ponerle fin antes de que os domine. Es una de las
razones por las que os aconsejamos partir hacia un lugar mas seguro. Pienso que habéis desencadenado
fuerzas que hubiese sido preferible dejar tranquilas. Os estais convirtiendo en un peligro para vos mismo y
para nosotros.

— Lo siento, — respondié Amaury secamente — . No era mi intencién implicaros en mi vida privada.
— Quereis decir vuestra guerra privada.

— Llamadlo como querais. ¢ Qué sabéis vos de todo eso?

El diacono suspird y volvié a negar con la cabeza.

— Llevais afios buscando a Colomba de Limousis, ¢no es asi? Segun me han contado, Colomba
eligié precisamente vivir como una Bonne Dame para evitar una lucha por el poder como ésta.

Amaury volvié la cabeza de golpe.

— ¢ Qué queréis decir?

— Quiero decir la lucha por Limousis que habéis desencadenado.

— ¢ Entre los Cabaret y Sicard de Bessan? jAsi que han mordido el anzuelo!
El otro se encogié de hombros.

— Era inevitable. Cuando pusisteis el cebo en Carcasona, seguramente no comprendiais que
estabais mas cerca de la verdad de lo que creiais. Hace afos, Roger de Limousis encontré en efecto oro en
su mina. No era mucho, pero suficiente para despertar la codicia de otros. Sigui6 la yeta hasta donde le
parecié seguro, pero resultd ser una posesion poco envidiable. En cualquier caso, su riqueza no le dio
suerte. Su hijo mayor murié en la mina a causa de un desprendimiento de las rocas. Otro murié asesinado a
manos de unos bandidos durante el asalto de un transporte. Después lo abandoné todo. Entré en la orden
de los caballeros hospitalarios y su Unica hija se recluyé en la casa para Bonnes Dames que habia
establecido su madre en Béziers. De una u otra forma, Sicard de Besan descubri6 el secreto de Limousis.
Durante dos afos persiguié a Colomba intentando convencerla de que cambiara de decision, profiriendo
cada vez mas amenazas, hasta que las Bonnes Dames decidieron esconderla cada vez que él estaba
cerca.

— jAhora comprendo! — exclamoé Amaury — . § Por qué no me explico ella nunca nada?

— Sentia una profunda repulsa por todo lo que tenia que ver con su fortuna. No queria hablar con
nadie al respecto. Finalmente, Sicard encontré una forma de hacerse con las propiedades de Limousis. La



herencia de Colomba hubiera estado mejor con los caballeros hospitalarios. Ni siquiera su hijo quiere saber
nada de ello.

— ¢.Su hijo? — se burl6 Amaury — . Falté poco para que muriera en la maldita mina por culpa suya.
iEstaba listo para que su arquero rematara el trabajo!

— iEso es imposible!

— Retirad vuestras palabras, reverendo; de lo contrario habréis contado una mentira, — dijo Amaury.
Se arremangé la manga y le mostré las cicatrices que habian dejado los dientes del lobo.

— Sois vos quien mentis, — dijo indignado el diacono — . Me contasteis que fuisteis herido en el
brazo tras la caida de Carcasona durante el asedio de Montreal. A la sazdén ya me extrafié que los Bons
Hommes, que huyeron de Montreal durante el asedio, no os hubieran visto. Y ahora tampoco entiendo
vuestra historia. Que yo sepa, Roger nunca ha puesto los pies en las cercanias de Limousis.

— ¢ Roger?

Los dos hombres se miraron por un momento sin comprender.

— jAh! Os referis al joven Sicard, que se hace llamar Sicard de Limousis, — exclamo el diacono — .
Pero ése no es hijo de Colomba, aunque asi lo afirme.

Amaury mir6é primero al otro inseguro y luego se levantd lentamente. Por un momento no supo qué
hacer. Hubiera querido gritar de alegria, pero al mismo tiempo las palabras del clérigo lo llenaban de
tristeza. Recorri6 intranquilo la estancia. Se detuvo al llegar al nicho de la ventana. Apoyd un hombro contra
la pared y miré durante un tiempo afuera sin ver nada. A su espalda, el diacono lo miraba en silencio.

— Mi hijo... Roger... es mas juicioso que yo, — dijo Amaury de subito sin mirar al diacono.

Ahora fue el Bon Homme el que reaccion6 asombrado.

— ¢ Roger es vuestro hijo? jNunca comprendi por qué buscabais tan febriimente a Colomba! jPero
entonces ella mintié cuando dijo que el padre de su hijo era un cruzado!

Amaury negd con la cabeza.

— Vos... gun cruzado? jPero si estabais encarcelado en Tolosa porque habiais ayudado a los
Buenos Cristianos! Sois mi acompafante desde hace afios. Si erais un traidor, entonces...

Amaury se dio la vuelta. Su silueta se perfilé contra la fria luz del sol poniente. Sélo al entornar los
ojos pudo ver el Bon Homme la expresion de dolor en el rostro del caballero.

— iDios, qué he hecho! — dijo Amaury con voz ahogada. Intentaba encauzar las ideas que se
precipitaban en su mente en la buena direcciéon — . ;Desde cuando lo sabéis?

— Desde hace poco.

— ¢ Entonces el oro que dejé como anzuelo...?

— Orbrie de Cabaret se puso hecha una furia. Intentamos mediar entre ambas partes, mas sin éxito.
Tan pronto tuvo oportunidad, envié a sus soldados a Limousis. Estos arrasaron todo lo que encontraron en
la propiedad de Sicard. No dejaron nada en pie. Después de que se haya firmado la paz, una vez que los
animos se hayan calmado un poco, Orbrie intentara por via legal recuperar de los franceses la herencia de
Cabaret para sus descendientes. Sin duda incluira Limousis.

— Y los Sicard?

— Sobrevivieron. Han jurado vengarse. Creo que habéis logrado lo que queriais: habéis despertado
su sed de venganza para poder satisfacer la vuestra. ;No es eso lo que deseabais?

Amaury no respondié a esa pregunta.

— La venganza es un monstruo avido e insaciable. Quien se entrega a ella cae en una espiral de
violencia sin fin, — declar6 el diacono.

— Sicard de Bessan me arrebaté a mi mujer y a mi hijo, y me delaté ante la Inquisicion. No hay nada
que pueda compensar el dafio que me ha hecho.

— En efecto, no tiene sentido, después de todo lo que ha sucedido. No puedo adivinar vuestros
pensamientos. ;Qué queréis? ;Queréis un encuentro sangriento que soélo puede desembocar en la muerte?
Un ajuste de cuentas, ¢ es eso?

— Justicia, — dijo Amaury.

— Esa es tan sdlo una bonita palabra que equivale a lo mismo. No deberiais pagar con la misma
moneda a quienes os han causado dafo. Castigar es lo mismo que vengarse. El dios maligno, el dios del
viejo testamento, castiga. En cambio, el buen Dios responde con amor. Por ello no deberiamos castigar a
alguien como Sicard. Tendriamos que encomendarle que se apartara del Mal poniéndose en manos de los
Buenos Cristianos para seguir viviendo como un Bon Homme.

— jSicard un Bon Homme! — se burlé Amaury.



— Castigando a los hombres no se consigue mejorarlos, — sermoned el diacono — . ;Acaso no
sabéis que Cristo dijo que no estamos autorizados a juzgar, que hay un Unico juez? ;Queréis castigar a
Sicard y a su hijo porque creéis que han destrozado vuestra vida?

— No. Yo mismo he destrozado mi vida. Pero ellos han destrozado la de otros. La de Colomba. Y la
de Roger. ;Donde esta Roger?

— No tenéis por qué preocuparos por él.
— Lo unico que espero aun de esta vida es poder ver a mi hijo. Lo demas no me importa.
El diacono se restrego pensativo la barbilla.

— No estoy tan seguro de que él quiera veros a vos, — dijo cauteloso — . Quiza fuera mas sensato
pensar en vuestra propia seguridad.

— Roger corre tanto peligro como yo. Por su culpa, la Inquisicién envié a Sicard de Bessan durante
cinco afios a Tierra Santa.

El diacono se levantd de un salto. Por lo visto no estaba al corriente de todo. Reflexioné durante unos
instantes y luego dijo:

— Tenia previsto pediros que acompafarais a dos Bons Hommes en su ruta de huida hacia
Lombardia. Pero pensandolo mejor creo que es preferible que me acompariéis a mi y a mi compariero hacia
Montségur. Pedid a vuestros hombres que se preparen para el viaje.

Amaury dejé su puesto junto a la ventana.
Montségur, — murmuré aprobatoriamente al salir de la habitacion.

MONTSEGUR Febrero de 1243

Un viento helado azotaba la ladera de la montafia y sacudia los mantos de los hombres que trepaban
fatigosamente por el escarpado sendero. Los caballos y las mulas los seguian con dificultad cargando con el
peso de trigo, harina y alubias. Ahora tenian el gélido viento del norte en la espalda, mas después de la
siguiente curva en el sendero serpenteante volverian a tenerlo de frente y les cortaria la respiracion. Amaury
avanzaba helado de frio delante de su caballo. Como de costumbre, él formaba parte de la retaguardia,
pues estaban siempre al mando los caballeros que componian el nucleo Lijo de la guarnicion. Los pies se le
habian quedado entumecidos. Era como si trepara sobre unos bloques de hielo. Pero la escalada era larga
y cuando llegara arriba, ya habria entrado en calor debido al esfuerzo.

Después de cada curva se veia un poco mas de las cimas nevadas tras las colinas en el sur, mientras
que los arboles y animales de los valles circundantes se hacian mas pequefios. Al final del sendero, en la
colina al pie de la montafa, se extendian los campos de cultivo pelados. En primavera sembrarian centeno.

Todo hombre que visitara Montségur y que fuera apto para llevar armas era reclutado para el ejército
de los castellanos. Y asi pues, justo después de su llegada a la fortaleza, le fue asignada a Amaury la tarea
de acompanar a las patrullas. Se patrullaba mucho en los alrededores de la montafia, pues los Buenos
Cristianos, que bajaban de ella para predicar o visitar a los creyentes, necesitaban proteccion. Asimismo
habia que guiar a los peregrinos que acudian al burgo, y con regularidad se necesitaban correos. Ademas,
de vez en cuando se emprendian expediciones secretas para limitar las desastrosas consecuencias de la
Inquisicion, para evitar un arresto o desanimar a un débil que estuviera a punto de confesar, o si era preciso
arrebatarselo a los inquisidores. Por ello, Amaury no habia tenido oportunidad de ver gran cosa del castillo
en la montana y de sus habitantes. Habia viajado casi constantemente.

Y ademas estaba el aprovisionamiento. Con la guarnicién y el ndmero variable de habitantes, la
fortaleza tenia entre ciento cincuenta y doscientos moradores. Encima habia un numero mas de dos veces
mayor de Buenos Cristianos que se instalaban progresivamente en las chozas construidas en forma
aterrazada en el lado norte del burgo. Para alimentar a tantas bocas era imprescindible contar con un
suministro regular de viveres, aunque los Buenos Cristianos ayunaban mucho.

Diez afios antes, el obispo de la Iglesia de Dios habia decidido establecer su sede en Montségur,
para dirigir desde alli su Iglesia. A fin de ofrecerles' a él y a sus Bons Hommes y Bonnes Dames la
proteccidn necesaria, el castellano, amén de Péreille, habia hecho venir a la fortaleza a Pedro Roger de
Mirepoix, un noble con una hoja de servicios impresionante. El castellano habia ofrecido al guerrero, que era
viudo, la mano de su hija y la mitad de sus derechos. A cambio, Pedro Roger de Mirepoix asumiria el mando
militar de la fortaleza, pues Ramon de Péreille no era un guerrero. A partir de aquel momento, Mirepoix se
encargd de tomar todas las decisiones. A menudo salia personalmente para asegurarse de que los



campesinos de los pueblos cercanos le entregaran suficiente comida y estuvieran dispuestos a vender lo
necesario a los Buenos Cristianos, que siempre bajaban con él de la montafa para aprovisionarse.

También en aquella ocasion los acompafiaban dos Bons Hommes para convencer a los pueblerinos
de que les dieran sus productos.

Debido al continuo ruido de armas entre Tolosa y Foix, los campesinos se habian vuelto reservados.
A fin de cuentas, en tiempo de guerra también ellos necesitaban reservas. Ademas, sentian cada vez mas
miedo de los franceses, que volvian a tomar las riendas. Algunos afirmaban no tener nada o se negaban
directamente a seguir aprovisionando al burgo, en el que de todos era sabido pululaban los faidits y los
herejes. Por ello, a menudo Amaury y los demas caballeros se veian obligados a recurrir a la violencia para
conseguir los viveres que necesitaban. Afortunadamente, también habia campesinos leales que seguian
trayendo sus mercancias a Montségur.

Pedro Roger de Mirepoix se presentd como de costumbre para inspeccionar personalmente las
provisiones. Habia visto venir el convoy desde lejos y abandoné la torre tan pronto como los hombres
hubieron cruzado la muralla de defensa, que protegia el acceso a la fortaleza en el lado sudoeste. Hablo
brevemente con el jefe de la escolta y con los dos Bons Hommes, asintié aprobatoriamente y regresé
apresurado a la torre. Amaury se ape6 del caballo y lo llevé a la artesa. Pese al frio sentia calor después de
la escalada. Con una mano cogié agua y se mojo la cara y el cuello para refrescarse. Después de haber
entregado su caballo a los mozos de cuadra, cuando se disponia a regresar al cuartel, vio aparecer una
figura inconfundible.

Debajo de la puerta del revellin, el baluarte que protegia las chozas de los Buenos Cristianos
construidas en el exterior de las murallas del burgo en el lado este, vio al frisén que jadeaba con la cabeza
roja debido al esfuerzo de la escalada. De debajo de su gorro de cuero sobresalian los pocos mechones
grises que le quedaban en su cabeza calva. Por lo visto habia llegado arriba trepando por el sendero
empinado del otro lado de la montafia. Amaury alz6 la mano para atraer su atencion.

— jRanquilhés!

Una amplia sonrisa arrugé el rostro de Wigbold. Amaury salié a su encuentro y lo agarré con ambas
manos para saludarlo efusivamente, contento de encontrarse con un conocido.

— ¢ T, llevas aqui cuanto tiempo? — pregunto el frison.

— Unos dos meses. ¢,De donde vienes?

— Yo qué sé. D'Alfaro y yo, en todos sitios. Los soldados del conde Raimundo atrapan a hombres en
Avignonet. Los tres ahorcados. Luego también en Tolosa uno a la horca. Y uno en la prision. Después de
tres meses él esta libre, él, le ponen estigma con hierro candente. jAqui! — Wigbold se llevé el dedo a la
frente — . D'Alfaro dice: yo, tengo que huir. A Lombardia. Pero ¢qué hago yo con los Bons Hommes en
Plasencia, en Pavia, en Cremona? Yo, no conozco ese pais. Yo, no hablo su lengua. — Alzé los brazos con
gesto de impotencia.

En efecto, 4qué se le habia perdido a él en Lombardia? Tras treinta afios en Occitania, ni siquiera
hablaba bien la lengua del pais, pensd Amaury.

— Cuando llegaste aqui tampoco hablabas nuestra lengua, — observo.

— Yo, vengo con amigos de Frisia, entonces, — declaro el otro — . Yo, estoy solo, ahora.

Esa era en efecto una gran diferencia.

— ¢Asi que tienes previsto quedarte aqui?

Wigbold asintio.

— En tal caso te nombro mi sargento personal. Asi evitaremos preguntas y asi tendras enseguida un
lugar fijo.

Amaury se lo llevo al cuartel de los sargentos y mercenarios, una barraca de madera construida en el
patio frente a la muralla del castillo. Indicé al frison un lugar donde podia dejar su petate. Después se lo
llevo para mostrarle el castillo y sus alrededores.

— ¢ Por qué tomaste la cruz? — quiso saber Amaury.

Wigbold miré alrededor, como si aun fuera peligroso hablar de ello. Se incliné hacia adelante y
susurré:

— Yo, robo vino del monasterio. jLos frailes saben lo que es buen vino! — Sonrié y se relamié los
labios — . Yo, no soy listo, los frailes me pillan. El padre abad amenaza ir al juez. El castigo por robo es
cortar la mano.

Wigbold agité ambas manos en el aire y prosiguio:

— La Cruzada me salva la mano. Pero el trabajito de Avignonet me cuesta la cabeza. — Con un
gesto rapido se paso el dedo por la garganta — . jZzzzzt!



— Puede que estés en lo cierto.

— Los sacerdotes catdlicos amenazan con el infierno. Los Bons Hommes no castigan, — dijo
Wigbold.

Evidentemente ése era el motivo por el que tanto apreciaba su nueva patria y la nueva fe que se
profesaba en ella. Roded amistosamente los hombros de Amaury con el brazo y dijo en tono conspirador:

— Nosotros, vamos a Lombardia, juntos, ¢qué?

Ni siquiera fue necesario que Amaury se opusiera al ultimo plan de Wigbold, pues a los pocos dias se
vio truncado por la noticia de que se habian detectado movimientos de tropas en los alrededores de
Montségur. Poco después, la fortaleza fue atacada. Pedro Roger de Mirepoix estaba bien preparado. Justo
después del atentado de Avignonet, hacia ya casi un afo, habia preparado la fortaleza para un posible
asedio. Movilizé a todos los hombres presentes y reclutdé mas soldados de los pueblos cercanos. Como en
los viejos tiempos, Amaury y el frisdn lucharon juntos hasta que consiguieron detener el ataque.

MONTSEGUR Octubre de 1243

Los clérigos reunidos en el concilio de Béziers habian decidido asediar Montségur en un esfuerzo
comun. Los monjes reclutaban en los alrededores a creyentes para emprender una Cruzada contra el
bastién de los herejes. Incluso los habia que llegaban procedentes de Gascufia para unirse al ejército que
habia juntado el senescal francés de Carcasona, Hugo des Arcis. También el obispo de Albi y el arzobispo
de Narbona habian formado tropas que marchaban bajo los estandartes ondeantes de los jefes espirituales
hacia las montafias de Olmes. A finales de mayo, el asedio era un hecho. Aunque debido a su situacion
natural era imposible aislar por completo Montségur del resto del mundo, casi cuatrocientos hombres y
mujeres veian seriamente limitada su libertad de movimientos. Varios miles de soldados, apostados al pie
de la montafia, bloqueaban el acceso principal, controlaban las vias de salida y observaban los movimientos
dentro y alrededor de la fortaleza para poder emprender un ataque en el momento mas propicio. Intentaban
descubrir cuales eran los puntos flacos de la defensa del burgo, mientras al otro lado los exploradores
buscaban las mallas en la red en que estaba atrapado el burgo.

"Los asuntos del conde marchan bien. Ha contraido matrimonio con Margarita de la Marca y confia en
que ella le dé descendientes para que su estirpe pueda seguir gobernando Tolosa. El conde acudira en
vuestra ayuda en Navidad. Tened valor."

El mensaje que el hermano de Pedro Roger de Mirepoix envié en junio desde Queille hasta
Montségur reforz6 al comandante en su convencimiento de que habia tomado la decisién correcta.
Comprendia muy bien que con varios cientos de hombres tendria que acabar abandonando la lucha. Sin
embargo, si conseguia aguantar hasta que llegara ayuda desde el exterior, podria salvar Montségur.

El matrimonio del conde Raimundo ofrecia buenas perspectivas, pues sin sucesién todo lo que
emprendiera careceria de sentido. Ahora se dirigia hacia una mision diplomatica: el papa tenia que levantar
la excomunion que impedia la plena rehabilitacion del conde Raimundo. A continuacion, debia convencer al
emperador Federico de que le devolviera el marquesado de Provenza, que éste le habia usurpado. En
cuanto hubiera superado este ultimo escollo, regresaria y reclamaria el Pais de Olmes. Guy de Lévis, el
noble francés que dominaba la region desde el ataque de Simoén de Montfort, tan sélo podia impugnar los
viejos derechos del conde con el argumento de que se habia aduefiado del territorio por el derecho de la
victoria. Y por ultimo Montségur seria liberada.

Pedro Roger de Mirepoix habia preparado bien a sus hombres y su fortaleza para un asedio, y el
aprovisionamiento no se interrumpié durante el asedio en los meses de verano, pues aun era posible
transportar pequefias cantidades de alimentos y armas ligeras por los tres senderos de montafia con que
Montségur seguia en contacto con el mundo exterior.

De tarde en tarde se producian escaramuzas cuando el enemigo se acercaba demasiado al burgo o
intentaba asaltar la fortaleza. Por la noche, los caballeros descendian de la montafia con sus hombres para
causar el mayor numero de destrozos en el bando enemigo y tender emboscadas en las que caerian las
patrullas al dia siguiente. Durante todo el verano hubo muertos y heridos en ambos bandos.

Llegé el otofio. El tiempo empeoro. De Roma llego la noticia de que el conde Raimundo se habia
reunido con el emperador Federico y que en aquella ocasion habia recuperado su marquesado de
Provenza. Pero ello no suponia aun el fin de su viaje diplomatico. La excomunién le seguia impidiendo
regresar y recuperar el dominio de Tolosa. Era cuestion de ganarse al papa y, por consiguiente, el conde se
propuso mediar entre el papa y el emperador, que estaban en guerra. Las negociaciones se hallaban en



pleno apogeo. ¢Cumpliria el conde su palabra y enviaria un ejército de apoyo en Navidad, fuera o no
comandado por él mismo? Los habitantes de Montségur se prepararon para el invierno.

Amaury descendia con sus hombres por la montana a lo largo de una de las sendas. Acompafiaban a
un grupito de Bonnes Dames que querian pescar en un arroyo al sur de Montségur, contra las laderas del
Pico de Saint — Barthélemy. Habia mucha trucha, y el pescado podia salarse y secarse. Con eso
aguantarian unas semanas mas. En plena noche, las mujeres se pusieron en camino con sus arpones,
redes y cestas. Los hombres iban fuertemente armados. En tales expediciones, Amaury se desprendia tan
s6lo de su cota de malla, que era demasiado pesada para el largo recorrido a pie. Silenciosamente
avanzaron rodeando el campamento enemigo a una prudente distancia y antes de que saliera el sol
desaparecieron en las montafias.

Wigbold los seguia de mala gana, diciendo con refunfufio que hubiera sido mejor ir de caza para
conseguir carne.

Descendieron hacia un arroyo en el que podian ver saltar los peces. Sin embargo, antes de ponerse
manos a la obra, las mujeres formaron un circulo en torno a la mas anciana de ellas, que se arrodill6. Las
demas también se hincaron de rodillas en la hierba mojada.

Rezaron sin parar una serie de padrenuestros que no parecia tener fin. Wigbold empezaba a
impacientarse. La caminata nocturna habia despertado su apetito.

— Ellas, rezan dia y noche. Nosotros, vamos a comer, — dijo al oido de Amaury. Y afadié su sencilla
maxima — : No comer: no luchar.

— Rezan quince veces, — dijo Amaury — , repartidas durante el dia. Se levantan varias veces en
plena noche. Muestra algo de respeto y espera a que hayan bendecido y partido el pan.

Las mujeres se pusieron en pie solo después de que la mas anciana hubiera rezado la oracién por
decimocuarta vez y las demas la hubieran repetido tres veces conjuntamente. La mas anciana cogi6 un pan
en una servilleta y lo corté sin repartirlo aun. Después murmurd unas palabras, tras lo cual las mujeres
volvieron a rezar el padrenuestro y se sentaron. A continuacion, cortaron rebanadas de pan.

La mas anciana las reparti6 en el mismo orden en que se habian sentado las mujeres mientras
intercambiaban palabras en latin. Por ultimo, ofrecid a los soldados una rebanada de pan, que mantenia
sobre la servilleta para no tocarla con las manos.

— Benedicite, — dijo Amaury inclinando la cabeza antes de aceptar el pan.

— Que Dios te bendiga, — contesto6 la Bonne Dame.

Cuando presento la servilleta a Wigbold, éste negd con la cabeza, y sacd sus propios viveres.

— Nosotros, comida de verdad, — dijo con la boca llena de queso y tocino. La Bonne Dame se aparté
asqueada.

Las mujeres no llevaban mucho tiempo pescando cuando uno de los centinelas dio la alarma. Amaury
subi6 por la pendiente y se asomo cauteloso por encima del borde de la colina. A lo lejos se acercaban dos
jinetes con un grupo de gente. Una patrulla enemiga, sin duda alguna. Wigbold se habia colocado detras de
él. Se dejo caer boca abajo, se quitd el casco, cortdé una rama de un arbusto con la que se tapé la coronilla 'y
levanté un poco la cabeza por encima del borde de la colina. Su cara se iluminé.

— jMujeres!

El pequefio grupo se componia en efecto de dos soldados a caballo, que no eran caballeros, unos
cuantos soldados de a pie y unas cuatro mujeres que por lo visto se ocupaban del avituallamiento y que
habian viajado con la patrulla porque el campamento enemigo necesitaba variar el menu. Amaury se llevo el
indice a los labios e hizo una sefial a sus hombres.

— Poned a las Bonnes Dames a salvo, — ordend.
Mientras dos soldados se ocupaban de ellas, él dirigié a sus hombres para preparar una emboscada.

— Esperaremos hasta que hayan pasado todos de largo. Que no escape nadie. — Con un rapido
movimiento, se pasoé la mano por la garganta y desenfundd su daga — . Todos, y ni un ruido.

— jLas mujeres no! — protesté Wigbold.
— jTodos, sargento!

Escondidos detras de los matorrales dejaron que la patrulla se acercara hasta quedar encerrada. A la
sefnal de Amaury, los arqueros se levantaron silenciosamente y tensaron sus arcos. El ruido de las cuerdas
al destensarse y el zumbido de las flechas fueron tapados por el viento que soplaba entre los arboles debajo
de los cuales se habian escondido. Los jinetes alcanzados acababan apenas de caer de sus monturas
cuando los soldados de Amaury atacaron a los demas.

— jLos caballos! — grit6 el caballero mientras ensartaba con la espada a un peon.



En otras circunstancias habria salvado a los animales, pero ahora eran inutiles porque era imposible
pasar silenciosamente con ellos por las lineas enemigas. Los arqueros hicieron su trabajo antes de que los
caballos pudieran regresar sin jinetes al campamento. Las mujeres corrian de un lado a otro gritando y
chillando e intentando salvar el pellejo, perseguidas por los hombres. Amaury agarré a una por un brazo.
Estaba a punto de darle una puhalada cuando la mas anciana de las Bonnes Dames se interpuso entre él y
su victima.

— Nadie tiene que morir porque nosotras queramos buscar comida, — exclama.
— Demasiado tarde, — le gruié Amaury.

Ya bastante tenia con contener a la mujer que lo atacaba furiosa con un arpén con el que a punto
estuvo de aplastar el craneo de la Bonne Dame. Aparté bruscamente a la mujer de negro y desenfundé la
daga. La Bonne Dame lanzé un grito de horror y apartd la vista.

— Era o0 vos o ella, — le grund Amaury — . Me han encargado protegeros en este viaje porque
vuestra comunidad necesita comida. A base de pan y legumbres secas no llegaréis a Navidad.

— Por lo menos podriais haber perdonado la vida a las mujeres y haberlas retenido hasta que
estuviéramos a salvo.

Amaury negd con la cabeza.

— Mis hombres llevan meses sin acostarse con una mujer. Habrian tenido todo el dia para violarlas
una por una. ¢ Hubieseis querido eso?

Eché un vistazo alrededor para ver como transcurria la lucha.

Los soldados enemigos habian muerto. Los caballos agonizaban en medio del camino. Dos de las
mujeres aun intentaban huir.

— Entonces prohibidlo. Sois el que manda, ;no? — dijo secamente la Bonne Dame.

— Mis hombres ante todo matan, y cuando llega el momento en que empiezan a pensar en otras
necesidades que no sea la supervivencia, ya no los puedo controlar.

Las mujeres habrian tenido que morir de todas formas, pensé6. No veia como habria podido salvarlas
y al mismo tiempo devolver sanas y salvas a las Bonnes Dames a la fortaleza. Sus gritos de alarma habrian
desatado el infierno. No podia correr ese riesgo. Ademas, aun podian tener problemas. El enemigo acabaria
sospechando algo, al ver que el pescado que esperaban no llegaba. Dej6 sola a la Bonne Dame y encargé
a uno de sus hombres que diera el golpe de gracia a los heridos y liberara a los caballos de su sufrimiento.

¢, Donde estaba Wigbold? No veia al frison por ninguna parte.
Los demas se hallaban presentes, ninguno de ellos estaba herido. Las Bonnes Dames fueron
apareciendo timidamente, dispuestas a reanudar sus actividades. La mayor las detuvo.

— Ya no pescaremos, — declar6 — . No creo que queramos comer alimentos por los cuales han
muerto estas personas.

— Pescaran hasta la tarde, — dijo Amaury — . Eso es lo que les ha pedido el obispo y lo que me ha
ordenado el sefior Pedro Roger. Lo que ha sucedido aqui no cambia nada en la necesidad de reunir
alimentos. Abandonaremos este lugar antes de lo previsto. Tenemos que tomar mas precauciones y
seguiremos otra ruta.

La Bonne Dame le lanz6 una mirada furiosa pero no obstante dio permiso a las demas mujeres para
que pescaran. Amaury se dio la vuelta y ordend a sus hombres que estuvieran al acecho. El desenfundé la
espada y fue en busca de su sargento.

Encontré a Wigbold detrds de una roca y unos matorrales. La mujer yacia en el suelo. Tenia una
herida en la cabeza y estaba tan desconcertada que ni siquiera ofrecia resistencia. La habia desvestido a
medias, e intentaba quitarse su propia ropa de combate cuando fue descubierto por Amaury.

— jLargo de aqui! Mi botin de guerra. jTengo derecho! — grit6.

— ¢ Derecho? — pregunté Amaury. Empujé la punta de la espada contra la piel blanca de Wigbold y
punzo lo suficiente como para que la sintiera — . Aqui s6lo hay una cosa derecha.

Wigbold bajo la vista hacia su miembro erguido que empezaba a menguar.

— Coihon! — exclamé el frisén.

— En efecto, — dijo el caballero — . jLargo!

Wigbold se puso rojo de rabia. Agarré su cuchillo dispuesto a atacar, pero la afilada espada lo
mantuvo a distancia. Enfurecido, hundié el arma en el corazén de la criatura aturdida que yacia entre sus
piernas.

En plena noche, después de haber avanzado por terreno abrupto y de haber trepado la senda mas

impracticable que conducia a la cima de la montafa, Amaury se dejé caer exhausto sobre su catre en la
barraca de los caballeros. No obstante, podia estar satisfecho. Habia actuado correctamente. Pedro Roger



de Mirepoix incluso lo habia alabado cuando fue a informarle y se habia alegrado mucho de que le trajeran
carne de caballo. A pesar de ello, Amaury se sentia miserable. Sentado con la cabeza entre las rodillas y el
rostro escondido entre las manos, se preguntaba en qué se habia convertido.

Cuanto habria dado por unas palmadas de animo de Roberto, la mano de Beatriz acariciandolo
tiernamente, aunque ella amara a su esposo, o las risas alegres de los tres chicos que habia dejado en
Poissy y que ahora ya eran hombres. Menos mal que no sabian que su padre asesinaba a mujeres
inocentes.

MONTSEGUR Diciembre de 1243

La Navidad se acercaba a paso rapido. Del conde de Tolosa no habia aun ni rastro. En noviembre,
éste habia hecho saber que las cosas iban bien. Habia viajado a Roma para convencer al papa de que
levantara la excomunion que le impedia gobernar su pais. No decia nada de una tropa de apoyo. Alrededor
de Montségur habian tenido lugar nuevas escaramuzas que habian causado heridos. Ambos bandos
estaban alerta. Aparte de algunas provocaciones, la estrategia parecia ser esperar a ver quién tenia mas
aguante. Ahora todo estaba tranquilo. Cuando el invierno empufiaba el cetro sobre las tierras montafosas,
los demas soberanos debian decir bien poco.

Los sitiadores se morian de frio en sus tiendas de campafia. Con aquel tiempo era imposible luchar.

Amaury hacia su ronda en el adarve del burgo. De una zancada salté por encima de un arquero que
dormia envuelto en su manto.

Las noches eran largas y frias. El viento aullaba alrededor de las torres y penetraba hasta los huesos.
Abajo, a lo lejos, podia ver las hogueras con que los hombres de Hugo des Arcis intentaban calentarse.
Brillaban en la oscuridad como brasas candentes. Arriba, el palido brillo de la luna sobre las primeras nieves
dejaba ver los contornos de la montafa. Todavia mas cerca, en las casas de los Buenos Cristianos, que se
hallaban apretujadas en la ladera al pie de la muralla, un débil resplandor delataba que alguno que otro aun
abandonaba la montafia para ir a confesar, predicar o administrar el consolamentum a un moribundo,
siempre en compafila de un hermano y escoltado por un par de hombres armados. Los demas se
levantarian en plena noche para rezar como era preceptivo. En eso no se diferenciaban de los frailes y las
monjas catélicos que por la noche acudian a la capilla para las jaculatorias y las laudes. Sélo que los
Buenos Cristianos se arrodillaban junto a la cama, en la oscuridad, acompafados Unicamente de su
hermano o hermana.

Amaury siguié andando un poco mas, sacudiendo los pies para hacer circular la sangre. Después
continué el descenso por la escalera para dirigirse al patio. Estaba a medio camino cuando lo detuvo un
grito. Volvié a subir de dos zancadas. Un centinela, que hacia guardia al abrigo de la torre, sefalaba en
direccion este. Amaury se asomo todo lo que pudo y mir6 fijamente en la oscuridad. El ruido procedia del
barranco, pero lo encubria en gran medida el rugido del viento. Distinguié unas figuras a la luz de una
antorcha. Gritaban algo y senalaban al este.

— jAvisa al sefior Pedro Roger! — grit6 Amaury al centinela — . jY que alguien detenga a los Bons
Hommes que estan a punto de dejar la montafia!

Se apresur6 a bajar. Las 6rdenes retumbaban por el patio. Los caballeros, sargentos y peones se
vestian y se cefiian las armas apresuradamente. Mientras tanto, Amaury ya habia abandonado el patio.

Cruzé la palestra y subié a la galeria del revellin.

— Han escalado la montana. jEstan luchando cerca del pefiasco de la atalaya!

— j¢,Qué?!

Parecia increible. Las vias de acceso estaban vigiladas. Era imposible que los soldados franceses
hubieran escalado por otro lado la escarpada ladera iluminada tan sélo por la luz de la luna. Tenian que

haber recibido la ayuda de los habitantes de las montaias que conocian el terreno, sin duda sobornados por
los jefes del ejército francés.

Amaury reunié a unos cuantos peones y descendid con ellos por el sendero que primero cruzaba un
prado y luego penetraba en el bosque que se extendia por la cima de la montafa. En el extremo este,
donde las rocas se alzaban verticalmente sobre el barranco, habia una atalaya. Amaury hizo parar a los
hombres a una distancia segura de la atalaya y entornando los ojos miré por entre los arboles. Al pie del
robusto edificio se movian soldados enemigos. Debian de haber alcanzado la cima por ese lado,
seguramente con pocas armas. Por el borde de las rocas seguian apareciendo nuevos soldados que habian
enfilado el peligroso sendero en la oscuridad. No se vislumbraban signos de lucha. Sin duda, habian cogido



por sorpresa a la guarnicion de la atalaya, matandolos a todos. Algunos peones procedentes del burgo que
habian asaltado a los intrusos con lanzas habian sido asesinados por el enemigo, muy superior en numero.

Amaury retuvo a sus hombres y se agachoé entre los matorrales.

No tenia sentido enfrentarse al enemigo con su pequena unidad de combate. Tampoco los arqueros
podian hacer nada en la oscuridad.

Regresé a la fortaleza para informar al comandante.

Pedro Roger de Mirepoix evalué rapidamente la situacion. Dejé que le informaran brevemente e
impartié 6rdenes. Los arqueros se escondieron en el bosque que cubria gran parte de la cima. Los peones
empezaron a hacer una barricada para impedir que el enemigo siguiera su camino hacia la cima. Otros
partieron con la misién de transportar la Unica balista de que disponia la fortaleza hacia un lugar estratégico.

Hubieron de esperar una eternidad hasta que empezo6 a clarear.

Solo al amanecer, cuando tuvieron suficiente luz para disparar, colocaron la balista en posicién y los
arqueros hicieron zumbar sus flechas. Pedro Roger de Mirepoix dio la orden a sus soldados de que
cargaran, pero el sendero a lo largo del flanco noreste de la montafia escupia cada vez mas soldados, y
pronto los hombres de Montségur se vieron obligados a retirarse detras de la improvisada barricada.

La palida luz del sol rozaba la cima de la montafia. Detras de la barricada, al borde del bosque detras
del cual se escondian los hombres de Montségur, Pedro Roger de Mirepoix volvié a estudiar la situacién y
convoco a sus caballeros.

— El estado de las cosas es grave, sefiores, — dijo secamente — . Los franceses se han apoderado
de la atalaya. Son ya tantos que no podemos expulsarlos. Que los arqueros ataquen sin descanso sus
posiciones. Apedreadlos con la balista. Hemos de impedir que traigan artilleria pesada.

Amaury siguié las 6rdenes. La estrategia de los franceses era clara. Habian hecho pie en la cresta y
ya no la abandonarian. Su siguiente jugada seria sin duda traer material de guerra para poder atacar la
fortaleza con catapultas. Después procederian al asalto. Los defensores de la fortaleza debian procurar
aplazar al maximo el ataque, en cualquier caso hasta que las tropas de apoyo que habia prometido el conde
Raimundo llegaran a Montségur.

— Que refuercen la barricada, — ordend Pedro Roger de Mirepoix.

Mientras tanto, él regresé al burgo para consultar con Ramoén de Péreille, el segundo castellano, y
Bertran Marty, el obispo de los Buenos Cristianos.

Unos dias mas tarde aparecié de pronto un rostro nuevo en la fortaleza. Era un especialista en la
fabricacion de catapultas. Muy pocos sabian de dénde venia, ain menos cémo habia llegado hasta
Montségur, y quién lo enviaba era un misterio todavia mayor. Se murmuraba que habia sido el senescal del
conde, que dirigia el pais desde Tolosa durante su ausencia. Gracias a este refuerzo, ahora se construian
balistas a un ritmo infernal para responder a las catapultas, que el enemigo habia instalado. El obispo de
Albi habia mandado fabricar una gigantesca catapulta capaz de lanzar piedras a una distancia de
seiscientos pies.

Pedro Roger de Mirepoix procuraba dar animos a sus hombres.

La llegada del especialista habia levantado la moral de todos. Sin embargo, el rostro preocupado del
guerrero hacia sospechar que las cosas no iban tan bien como pretendia. El conde Raimundo no llegaria en
Navidad, eso era evidente. Pero nadie sabia cuadndo vendria. ;Acaso habia encargado a su senescal
ayudar a Montségur con apoyo y consejos? ;Qué sucederia si no llegaba a tiempo? Las provisiones
empezaban a menguar a ojos vistas.

Los Buenos Cristianos seguian con su ritmo de vida, como si nada hubiera cambiado, en las casitas
de piedra del tamafio de una celda, construidas en la roca. Pasaban el dia rezando y meditando.

La afluencia de creyentes que acudian a la montafa para rendirles pleitesia se habia interrumpido al
iniciarse el asedio. Hacia ya mucho tiempo que tampoco llegaban enfermos, que antes eran llevados hasta
alli para ser instruidos en las reglas de su fe a fin de poder recibir en el Ultimo momento el consolamentum.
Sin embargo, los habitantes del burgo seguian visitando a los Buenos Cristianos para venerarlos, para rezar
con ellos y comer el pan bendecido. El Bon Homme encargado del molino molia el grano, la Bonne Dame
que en otro tiempo habia sido esposa del panadero cocia el pan, lavaban y remendaban la ropa de todos
los habitantes de la montafia o confeccionaban nuevas prendas si era preciso. Incluso arreglaban las
armaduras y las armas, pero se mantenian alejados de los hombres groseros que utilizaban dichos
atributos.

Mientras que en el campamento del ejército al pie de la montafia los prelados catdlicos se preparaban
para la misa nocturna de Nochebuena, el obispo Bertran Marty celebraba como de costumbre el gran
apparelhamentum anual en el patio, donde confesaba a los Buenos Cristianos y a los demas creyentes. Los
castellanos, sus damas y su séquito estaban presentes y también la mayoria de los caballeros con sus
escuderos y sargentos. El sermdn de Bertran Marty tenia que levantar el corazén de los oyentes. También



hablé de las prometidas tropas de apoyo. El emperador Federico acudiria al mando de su ejército para
liberar Montségur.

— No te dejes engafar, — dijo un arquero justo detras de Amaury a su compafero de armas — .
Ellos mismos no lo creen. La prueba es que ya han sacado todo el oro que tenian de la montafa.

— ¢,Como lo sabes?

— Lo vi con mis propios ojos. Me tocaba hacer la ultima guardia. Se fueron con toda la pasta. A
socapa.

El otro solt6 una maldicion.
— ¢ Cuanto? 4 Qué llevaban consigo?

— No pude verlo, estaba demasiado oscuro. Eran dos Bons Hommes. Por su forma de andar pude
adivinar que llevaban algo pesado. jTe digo que han puesto a buen recaudo el dinero de la Iglesia de Dios!

Amaury se dio la vuelta.

— jCalla! — le dijo al que hablaba. Lo atrajo hacia si — . Lo que hagan o dejen de hacer los Buenos
Cristianos no es cosa tuya. Si has sido testigo de algo, jte lo callas! jLo uUnico que consigues con
semejantes rumores es quitar a los demas la chispa de esperanza que aun les queda de salir de aqui con
vida!

No cabia la menor duda. Tanto los jefes de la fortaleza como los de la Iglesia de Dios sabian que la
situacioén era critica. La promesa de que llegarian tropas de apoyo, capitaneadas o enviadas por Raimundo
de Tolosa o el emperador, tenia como Unico objetivo mantener alta la moral.

MONTSEGUR Febrero de 1244

Los sitiadores y los sitiados llevaban ya semanas hostigandose sin cesar. En el bando francés
llegaban continuamente nuevos soldados para reforzar y ampliar la cabeza de puente en la cima de la
montafa. Lentamente se acercaban al revellin, que en el lado este protegia al burgo y al pueblo que lo
rodeaba. La defensa de Montségur tenia que arreglarselas con varias docenas de caballeros, sus sargentos
y peones, y los mercenarios. Los refuerzos no llegaban.

Los demas habitantes cargaban piedras y suministraban viveres a los guerreros.

Las catapultas del enemigo se hallaban ya a tiro del revellin. Las piedras talladas en redondo
bombardeaban dia y noche la muralla, haciéndola temblar hasta sus cimientos.

— Si destruimos la catapulta del obispo de Albi, Montségur estara salvada.

El rumor, que no parecia proceder de ninguna parte y que pasaba de boca en boca como una
profecia, tuvo un efecto magico en los combatientes de Montségur. En si era una idea logica. La
monstruosa catapulta causaba tales destrozos que su destruccidon seria una verdadera suerte. Los
asediados prepararon un ataque nocturno cuyo Unico resultado fue que la guarnicion del burgo perdié a
unos cuantos hombres y tuvo mas heridos.

Poco después la fortaleza fue asaltada. Aunque consiguieron repeler el ataque porque se dio la
alarma a tiempo, el enemigo dominaba ya toda la cima y habia avanzado hasta el revellin. Se combatia casi
todos los dias, por un lado para mantener a distancia al ejército de Hugo des Arcis, por otro para romper la
inflexible resistencia de los asediados.

Amaury se desplomd sobre el catre. Por prudencia no se habia desprendido de la armadura. Estaba
demasiado cansado para dormir y aunque también lo estaba para comer, primero se habia obligado a si
mismo a comer un poco de pan y alubias. Por fin consiguié sumergirse en el compasivo vacio de un suefio
sin suefos, como si se dejara caer de espaldas por la pendiente vertical de la montafia hacia un valle sin
fondo, donde se adormecian todos sus sentidos. No ver nada, no oir nada, no sentir nada.

— jRanquilhos!

Luché por salir de la profundidad insondable de su suefio.

— jRanquilhés!

Se incorpord, cogidé a ciegas el yelmo y las armas que yacian junto a él, y salié afuera sin decir ni
preguntar nada.

El enésimo asalto habia estallado con toda su violencia subitamente justo antes de amanecer. Los

soldados de Hugo des Arcis intentaban entrar a través de las brechas que habian abierto a golpes en el
revellin. Se mantenian en pie en las escaleras de asalto, que podian aguantar el peso de seis o siete



hombres a la vez. En los lugares donde la fortaleza aun estaba intacta, se habian dispuesto cestas con
piedras en el adarve. Las mujeres se apresuraban a apedrear con ellas al enemigo. Mientras tanto, el burgo
detras de la primera muralla sufria el continuo bombardeo de las catapultas del obispo de Albi.

Las casas de los Buenos Cristianos, situadas en el espacio entre las dos murallas, se hallaban en el
campo de tiro. Imbert de Salles, un joven sargento con poca experiencia en la guerra y mucho valor, se
dirigié a las viviendas medio derruidas para poner a salvo a las Bonnes Dames.

Amaury subid corriendo por la escalera que llevaba al revellin y se precipitd hacia el lugar donde un
peon se desplomaba sosteniendo aun su lanza entre las manos. Dos soldados enemigos trepaban ya sobre
el trozo de muralla que habia defendido. Amaury se enfrentd a ellos blandiendo la espada. El golpe que le
dio con el arma hizo caer al primero hacia atras. El segundo dej6 de resistirse tras tres estocadas y herido
de muerte quedod colgado del muro destrozado.

Amaury agarré al hombre por las piernas y lo lanzé al vacio. En su caida, el cuerpo arrastré a otros
cinco soldados. A su lado, un sargento se asomaba por encima de los restos de las almenas. Punzaba con
su lanza todo lo que se movia al tiempo que insultaba al rey francés y al papa de Roma. Una flecha zumbé
por el aire y lo hirid en el hombro, penetrando hasta el esternén. Una ola de sangre ahogo sus insultos y el
sargento se desplomé de espaldas. Amaury lo apartd y lo dejé deslizar por la parte interior de la muralla.
Abajo, lo recogieron dos Bons Hommes que se hicieron cargo de él enseguida. El sargento dio unas
cuantas sacudidas y exhal6 el ultimo suspiro antes de que pudieran hacer nada por él.

Ya totalmente despierto, pensé Amaury que se hallaba en una pesadilla. Los heridos gemian a ambos
lados de la muralla y los agresores seguian afluyendo, como si ésta fuera atacada por una horda de
dragones cuyas cabezas sanguinarias se multiplicaban cada vez que eran cortadas. Pidié a gritos que
enviaran mas soldados hacia el lugar de la muralla donde mas intensa era la lucha.

Por fortuna, la fuente de maquinas de guerra humanas no era inagotable. Tras una resistencia
enconada, el asalto se detuvo, tan de repente como habia empezado. El enemigo se retird, y sélo prosiguio
con los bombardeos. Pedro Roger de Mirepoix examind los dafios y dio la orden de desalojar las viviendas
de los Buenos Cristianos, pues el terreno entre el burgo y el muy danado revellin era ya demasiado
peligroso. Se intereso por el estado de los heridos.

Junto a la puerta del revellin yacia el caballero Jorchin du Mas sobre la tierra empapada de sangre.
Estaba tan malherido que ya no podian transportarlo hasta los Bons Hommes. Cuatro caballeros, unos siete
guerreros y dos Buenos Cristianos lo acompafiaban en su lecho de muerte. A pesar de que habia perdido el
conocimiento, otros dos Bons Hommes le administraron el consolamentum, pues anteriormente habia
aceptado la convenenza. Se arrodillaron varias veces entre los restos de la lucha, colocaron sus manos y el
libro sagrado sobre la frente del moribundo y lo besaron en la boca aunque ya apenas respiraba. Después
llevaron su cuerpo exanime adentro, donde lo velaron hasta que su espiritu hubiera iniciado con calma su
siguiente viaje. El Bon Homme que habia dirigido el ritual cogi6 la armadura del caballero e hizo una sefal a
Imbert de Salles, el joven sargento que, arriesgando su propia vida, habia rescatado a las Bonnes Dames
de debajo de los escombros de sus viviendas. Por sus gestos, Amaury comprendié que el Bon Homme le
regalaba el yelmo y las demas piezas de la costosa armadura de Jordan en sefal de gratitud por su ayuda.

Unos dias mas tarde, uno de los Bons Hommes que habian sacado a escondidas el dinero de los
Buenos Cristianos regres6 a la fortaleza. Iba acompafado de dos hombres armados. Venian para
comunicar a Pedro Roger de Mirepoix que las negociaciones de paz entre el papa y el emperador se habian
retrasado porque Federico de Hohenstaufen habia rechazado las clausulas redactadas por Raimundo.

El castellano tenia que aguantar hasta Pascua. Entonces, el conde Raimundo acudiria en su ayuda
con su ejército y el del emperador.

En cuestién de horas, la noticia habia alcanzado a todos los habitantes de la fortaleza asediada. La
mayoria le prestaba crédito y ello les daba nuevas esperanzas. Amaury esperaba de todo corazén que el
conde pudiera cumplir su promesa.

Aquel mismo dia, las catapultas callaron subitamente. Hugo des Arcis aparecié en el sendero que
conducia a la puerta oeste del castillo. También en ese lugar sus tropas habian llegado hasta la primera
muralla. Queria saber cuantos muertos habian de caer aun antes de que Pedro Roger de Mirepoix
empezara a usar la cabeza.

¢ Acaso no comprendia el castellano que luchaba por una causa perdida? jAcaso las fuertes pérdidas
de los ultimos dias no habian dejado bien claro de qué lado estaba Dios?

Los centinelas en la muralla le respondieron con un silencio sepulcral. EI comandante intentd
provocarlos insinuando que su sefior carecia de criterio. Podrian salvarse muchas vidas si no fuera
demasiado orgulloso para reconocer su derrota.

— iEh, Des Arcis! — se oy6 de repente desde la muralla del castillo — . ; No te esta entrando frio alla
afuera? Si el emperador llega con sus tropas de apoyo, jya puedes marcharte con tu banda de traidores!

El sargento se quitd el yelmo, que llevaba los colores de Jordan du Mas, y saludé con él.



— ijNuestros caballeros caidos siguen luchando hasta después de su muerte! — grit6.

La risa desdefiosa del comandante retumbd contra la muralla. Se alej6. Los hombres que manejaban
las catapultas se pusieron de nuevo manos a la obra.

Mientras tanto, en el patio habia surgido cierta conmocién. Pedro Roger de Mirepoix cruzé el patio y
lanzé una orden. Su escudero Ferrou, que habia formado parte del escuadron asesino de Avignonet, trepo
por la galeria. Hablo con el sargento, que entre tanto se habia vuelto a poner el yelmo. Imbert de Salles lo
siguié escaleras abajo, alentado en el camino por los demas soldados, y se planté delante del castellano,
quien lo recibié echando chispas por los ojos.

— Salles, has desobedecido mis 6rdenes. jNadie habla con Des Arcis salvo yo! — exclamé — . No
mereces llevar la armadura de un caballero. jFerrou, confiscalo todo!

Gruid una orden y se alejoé mientras su escudero recibia el yelmo y el resto de la armadura de Jordan
du Mas. Mas tarde, cuando Imbert de Salles aparecié de nuevo en la muralla, cifiendo su habitual jubdn
reforzado con cuero y placas de metal, fue recibido por sus camaradas con palmadas y risas disimuladas.
Amaury se compadecia del joven sargento, aunque sabia que Pedro Roger de Mirepoix llevaba toda la
razon.

MONTSEGUR Finales de febrero de 1244

La piedra alcanz6é a Wigbold en la parte inferior del cuerpo. El gigante frisén fue catapultado por la
fuerza del proyectil y se qued6 tumbado en el suelo, incapaz de incorporarse. Levanté la mano y se toco la
cadera y la pierna que sélo estaba unida al cuerpo por unos cuantos tendones y pedazos de piel. Después
sintié una punzada de dolor y empez6 a gritar. Amaury se arrodillé junto al gigante derribado y le basté un
simple vistazo para comprender la gravedad de su estado.

— jTenemos que sacarlo de aqui! — dijo a unas mujeres que, al abrigo de la muralla, recogian trozos
de piedras que pudieran volver a ser lanzadas al enemigo.

Hacia ya tiempo que las municiones del burgo se habian agotado.

Una piedra fue a estrellarse contra el resto de muralla que protegia a Amaury. Este se acurrucé y
acucio a las mujeres.

— Todo saldra bien, — le dijo a Wigbold pellizcandolo en el hombro para calmarlo. Sin embargo, el
frisdbn seguia gritando como un poseso — . Te llevaré a...

El resto de sus palabras queddé encubierto por el estruendo de una estructura que se derrumbaba no
lejos de alli.

— iMe cago en Dios, mi pierna! — gimié Wigbold — . jCanallas!
Mientras tanto, las mujeres, entre las cuales habia una Bonne Dame, habian llegado hasta el adarve.
Se inclinaron sobre el herido y luego miraron a Amaury.

— Por el amor de Dios, llevaoslo, — dijo el caballero.

— jNo me pongais las manos encimal — grité el frisén al tiempo que agitaba los brazos para
mantener alejadas a las mujeres.

La Bonne Dame lo miré horrorizada, mas no dijo nada. Amaury les indicé con gestos que debian
intentar levantarlo. Las mujeres consiguieron cogerlo por las axilas, mientras el coloso seguia maldiciendo y
vociferando, pero cuando intentaron levantarlo solté un grito tan espeluznante que desistieron de su intento.
Wigbold debia de sufrir horriblemente.

— Dejadme a mi, — dijo Amaury.
Se solté la hebilla del manto y extendi6 la prenda sobre el suelo junto al cuerpo del frisén. Después
empezo a deslizar la tela por debajo de Wigbold, ayudado por las mujeres, que habian comprendido cual

era su intenciéon. Cuando el coloso ya estaba tumbado en gran medida sobre el manto, las mujeres lo
levantaron por un lado mientras Amaury lo cogia por donde sus pies sobresalian de la tela.

— Te llevaremos a un lugar seguro, — dijo.

El recorrido por el adarve, la escalera y el patio hacia los edificios que se encontraban dentro de la
fortaleza amurallada era una empresa muy arriesgada. Procuraron ponerse al maximo al resguardo de la
muralla de la fortaleza y de los edificios. Las piedras volaban sobre sus cabezas y se estrellaban contra lo
que quedaba de la mamposteria. Las flechas zumbaban por el aire y rebotaban contra la piedra o se
clavaban en la madera. La sangre de Wigbold goteaba a través del manto empapado.



— ¢ Doénde esta el maestro Arnaud? — gritd Amaury por encima del estrépito.

La pregunta fue repetida hasta que Arnaud Rouquier, el médico y cirujano de Pedro Roger de
Mirepoix, salio de la torre del castillo. Parecia cansado.

— ¢Mas heridos? — pregunté desanimado. No tenia intencién de poner los pies fuera de la torre
protegida. Quien saliera al patio arriesgaba la vida. Desde lo lejos evalud el estado del frisén y negd con la
cabeza — . Ya no puedo hacer nada por él. Llevadlo a un lugar donde pueda morir.

En cualquier caso ese lugar no era la torre. Las mujeres y los hijos de los sefores de Mirepoix y
Péreille se habian recluido alli con sus parientes y criados y muchos otros que ya no tenian techo bajo el
que cobijarse a causa de los destrozos causados por las catapultas enemigas. La torre estaba abarrotada,
al igual que las estancias donde se alojaban los caballeros, sus sargentos y los mercenarios que se
apretujaban contra la muralla interior. Alli también permanecian los Buenos Cristianos que después de la
conquista de la cima habian tenido que abandonar sus viviendas alrededor del burgo. Entre tanto Wigbold
se habia calmado un poco. Sin duda, la pérdida de sangre amortiguaba el volumen de su voz.

— Yo, me muero, — gimié — . jMe cago en Dios, los cabrones! jYo, me muero!

— Nadie dejara este maldito burgo con vida, Wigbold, o tiene que suceder un milagro, — le respondio
Amaury sombrio — . Tarde o temprano moriremos todos. La cuestién es como.

— ¢Cémo? Yo, te cuento a ti cémo. jEl demonio viene a buscar su carne! El, ya ha cogido mi pierna.
— Llevaoslo, — repitié el cirujano.

— Coyhon! — gruié Wigbold.

— Nosotros nos haremos cargo de él, — dijo la Bonne Dame.

Junto con la otra mujer volvié a coger el manto y Amaury las ayudé a mover al herido. Lo trasladaron
a la barraca donde habian vivido los caballeros y lo depositaron en el suelo. El frisén ya sélo gemia. Estaba
palido y murmuré algunas palabras incomprensibles. Amaury miré alrededor. En la penumbra pudo
distinguir algunos rostros. Los hombres estaban sentados en torno a una figura inmévil que yacia en el
centro sobre una cama de paja. Habia mas heridos. Uno de los Buenos Cristianos se puso en pie. Las dos
mujeres se inclinaron ante él.

— Entre nosotros siempre hay sitio, — dijo el Bon Homme cuando vio la gravedad de las heridas de
Wigbold.

— El maestro Arnaud dice que no hay nada que hacer, — le explic6 Amaury.
— Ya veremos.

Se arrodillé junto a Wigbold, mientras las mujeres le quitaban con cuidado las ropas que podian y
cortaban las demas. Después se retiraron. El rostro del Bon Homme reflejaba preocupacion.

— No tengo nada para anestesiarlo. No nos queda nada.

En realidad faltaba de todo, pero principalmente alimentos. Los Buenos Cristianos, que ya comian
poco, compartian ahora sus viveres con los guerreros. Debido al esfuerzo corporal que éstos hacian,
comian por dos y la racién de alubias no era en absoluto suficiente.

Amaury estaba muerto de hambre.

El compafiero del Bon Homme permanecia en pie a su lado y le entregaba todo lo que éste
necesitaba. Humedecié los huesos y la carne, separé la pierna del tronco cortando los tendones que aun
quedaban y colocé una venda para frenar la hemorragia. Wigbold chillaba tan fuerte que apenas podian oir
el estruendo de las catapultas.

Amaury utilizé toda su fuerza para contener al gigante herido.

— Coyhon! — fulminé el frison — . jLas Bonnes Dames te curan, los Bons Hommes te matan! —
Intentd incorporarse, pero volvié a derrumbarse gimiendo — . jRanquilhés! jEscucha, tu!

— ¢Qué?

— Cuidado. El enemigo, alli. — Sus ojos inyectados en sangre bailaban de un lado a otro.

— Por todas partes. Lo sé.

Solté una sarta de maldiciones incomprensibles, y después dijo:

— jSicard! El traidor se va con los franceses. Esta alli fuera. jYo, he visto su estandarte, ahora!
— ¢ Estas seguro?

No hubo respuesta. La cabeza calva del frison cayd hacia atras y sus ojos azules se quedaron
mirando fijamente el techo. En aquel mismo momento se oyd un golpe seguido de un crujido ensordecedor.
Una piedra atraveso el techo y fue a parar sobre el otro hombre que yacia en medio de la estancia encima
de un lecho de paja. Toda la techumbre con vigas, largueros y ramas se vino abajo sepultando a los
hombres. Amaury aparté la madera que habia caido sobre él y se levantd con dificultad, cubierto de polvo.



Sdlo ahora vio que el hombre en el lecho de paja estaba muerto. Se hallaba tan mutilado que era totalmente
irreconocible. Wigbold parecia ileso. Sélo estaba recubierto de escombros. En la fria luz de febrero, el rostro
del frisdbn parecia aun mas palido de lo que era. Amaury podia hacer bien poco por él. Se dio la vuelta y
liber6 a los demas hombres de debajo de los escombros.

— Hemos de buscar refugio, — dijo el Bon Homme que habia auxiliado al herido.

Entre todos levantaron al frisén y también trasladaron al muerto a un lugar mas seguro, que aun
estaba mas lleno y donde el ambiente era todavia mas sofocante. Colocaron a Wigbold encima de un
banco. El frisén ya no se movia. Primero parpaded unas cuantas veces y buscé entre los rostros que lo
rodeaban. Amaury se inclin6 sobre él.

— Aguanta, compariero. Estamos a salvo.

Wigbold queria decir algo y abrié los labios, pero empezé a toser. Unas manchas rojas salpicaron su
camisa. El Bon Homme se levantdé de un salto y palpé el pecho del frisén hasta dar con la causa de la
hemorragia: una astilla de madera del techo que se habia clavado firmemente como una flecha entre sus
costillas. Agarré a Amaury del codo y lo alejé del herido.

— Me temo que le quede poco de vida, — dijo suavemente — . ; Es creyente de la Iglesia de Dios?
— No estoy seguro, — contesté Amaury — , pero creo que simpatiza con vuestra fe.
— Vos lo conocéis. Preguntadle lo que quiere.

Amaury asintié y se inclind sobre Wigbold, que respiraba cada vez con mayor dificultad y que de vez
en cuando escupia sangre. El caballero puso la mano encima de la manaza del frisén, que se apoyaba
crispada sobre su pecho. Wigbold volvié la cabeza hacia él y lo miré con una mueca de dolor.

— Yo, miro el estandarte de Sicard. Yo, veo piedra demasiado tarde, — consiguié decir con dificultad.

— No hagas esfuerzos, Wigbold.

— Yo, te aviso contra Sicard, — resoplo.

— jAl diablo con Sicard de Bessan! No merece la pena.

— Yo, muero por ti. Me lo merezco, ¢,qué?

— Tonterias.

— jCoge a ese hijo de puta! — dijo el frisén.

— Si.

Wigbold empezo6 a toser de nuevo. Su rostro cobrd un tono azulado. Amaury se acerco a su cabeza y
susurro:

— Si mueres, Wigbold..., aqui no hay sacerdotes y...

— ¢ Te has vuelto loco?

— ¢,Quieres morir en manos de los Buenos Cristianos?

El frisén respird con dificultad. La sangre le goteaba de la comisura de los labios.

— Yo, quiero un buen fin, — respondio tosiendo.

— ¢ Entonces deseas recibir el consolamentum? — pregunté Amaury en voz alta.

— Si, si.

Para el Bon Homme eso era mas que suficiente. Saco el legajo de pergamino en el que estaba escrito
el evangelio, coloco la epistola sobre el pecho del moribundo, las manos del frisén sobre el libro, y sin mas
preambulos inici6 el ritual, asistido por su compariero. No habia tiempo que perder. Acababan de decir las
palabras principales cuando Wigbold se incorporé de subito. Se llevé la mano al pecho y jade6. Con la otra
asio el brazo de Amaury. El pergamino cay6 al suelo. Con la boca abierta de par en par y los ojos fuera de
las orbitas cayd de espaldas y expird soltando una ultima maldicién. Sus brazos cayeron flojos junto al
cuerpo. Amaury se arrodilld y juntd las manos, pero dejé que fueran los Buenos Cristianos los que rezaran.
Todos los que estaban presentes en la pequefia habitacion se arrodillaron. Habian llegado a tiempo?
¢ Habian salvado el espiritu del fris6n? ;Regresaria en una proxima vida como un hombre mejor, capaz de
dar la espalda al Mal para asi reunir su alma con su espiritu celestial? ;Quién debia darle a él el

consolamentum? ;Cuantos Buenos Cristianos quedarian cuando llegara el momento? ;Doénde tendria que
buscarlos? ; En Lombardia? Alli aun estaban a salvo y podian profesar su fe en libertad.

Amaury abrid los ojos y mir6 el cuerpo de su camarada. Apenas podia moverse debido al cansancio
de la lucha y los bombardeos que duraban ya casi dos meses. Le dolian todos los musculos. Sin embargo,
el peso de su armadura no era nada comparado con el de sus parpados, que soélo conseguia mantener
abiertos con gran esfuerzo.

También la cabeza le pesaba enormemente. El calor en la abarrotada habitacion y el murmullo de los
Buenos Cristianos lo amodorraban.



Con los ojos entornados contemplé el cuerpo sin vida. La porra, que habia colgado de su cinto, se
habia deslizado cuando le quitaban la ropa y se habia quedado trabada entre sus piernas, con la cabeza
sefialando hacia arriba, como un gigantesco falo. Ya no podia hacerle dafio a nadie. Mientras contemplaba
el fendmeno con una sonrisa, Amaury descubrié una figura un poco mas lejos. Levantd lentamente la
cabeza, dirigid su mirada a las sombras de detras del féretro improvisado y miré de hito en hito a un par de
ojos profundos en un rostro delgado, enmarcado por el cabello oscuro. Tenia que ser un suefo. Era el
cansancio, se habia quedado dormido, tenia que ser eso.

— ¢ Colomba?

El rostro se endurecié. Un delicado joven de unos treinta afos de edad se incorpord cuan largo era.
Amaury también se puso en pie.

Era mas alto de lo que habia sido ella, pero no mas que Amaury.

— No deseo estar con vos en una misma estancia, donde ademas ois los rezos de los Buenos
Cristianos. jTraidor!

Se dio la vuelta dispuesto a salir precipitadamente, pero habia subestimado la fuerza y la rapidez de
Amaury. Este saltdé por encima del cuerpo de Wigbold y asio al otro por el brazo.

— ¢Adonde querias ir, Roger? ¢Desde cuando te ocultas de mi en este burgo? Ya no quedan
muchos rincones donde esconderse de mi. — La voz se le quebré — . jDios mio, si lo hubiera sabido antes!

— Y qué? ;Creéis que eso hubiese cambiado algo?

Los Bons Hommes y los demas hombres los miraban perplejos sin dejar de rezar.
— ¢ Por qué crees que soy un traidor?

— Sois uno de ellos. jUn cruzado! — pronuncié la palabra como escupiéndola.

Por un momento todos contuvieron la respiracion. Amaury sintié las miradas recelosas posadas sobre
él, esperando que se justificara.

— Antes de que tu nacieras, yo ya luchaba para Tolosa. Nunca he traicionado a los Buenos
Cristianos, ni a ti, ni a Colomba. Y ahora ya llevo ocho afios luchando con vosotros.

Roger se solt6 y dio un paso atras. No podia retroceder mas.
— No soy vuestro hijo, — dijo entre dientes.

— ¢ Habrias preferido ser hijo de Sicard? — le increpd Amaury.
— jHabria preferido no existir!

En aquel momento se interpuso entre ambos el Bon Homme que habia dirigido el ritual. Hizo
retroceder a Amaury, que aun estaba encima del cuerpo sin vida.

— Creo que tendré que rogaros que sigais vuestra disputa fuera, — dijo ligeramente irritado.
— Eso es un suicidio, — le espeté Amaury.

— En tal caso tengo que pediros que dejéis vuestras diferencias para mas tarde o, si no admiten
demora, os ruego que atenuéis al maximo vuestras voces, para que podamos seguir rezando por la
salvacion de sus espiritus. Si deseais mediacion, estaré a vuestra disposicién tan pronto como hayamos
concluido nuestras oraciones. — Su tono era frio, pero correcto.

— No sera necesario, — dijo Amaury — . Esto es algo entre él y yo. Lo solucionaremos entre
nosotros.

— No hay nada en lo que mediar, — dijo Roger — . Ni tampoco nada de que hablar.

— Mi experiencia me ha ensefiado que en la mayoria de las situaciones es preferible hablar a luchar
0 huir — observé el Bon Homme — , pero en vuestros circulos se aprecia poco esta idea.

Les lanz6 de nuevo una mirada de reproche antes de reanudar su tarea religiosa.

— Me detestas, — dijo Amaury en voz baja después de haber pasado por encima del cadaver de
Wigbold y de colocarse junto a Roger — . Te comprendo. Creo que yo en tu lugar habria hecho lo mismo.
Pero me alegro de una cosa.

El otro lo miré expectante, pero no se digné preguntar qué era.

— Prometi a Colomba que si teniamos un hijo, lucharia por la Iglesia de Dios, que defenderia a los
Buenos Cristianos.

Posé la mirada sobre el equipo de combate de Roger. Llevaba las armas de un caballero. No hubo
respuesta. Amaury sonrio.

— Te pareces mucho a ella, — dijo — . No tienes ni idea del bien que eso me hace.

Ahora que lo veia de tan cerca se dio cuenta de que su cabello tenia el color de las avellanas
maduras, pero que ondulaba como el suyo y que la forma de las manos era exactamente como la de las



suyas. Tuvo que reprimir el impulso de coger al joven por los hombros y apretarlo contra su pecho. Roger lo
mantenia a distancia con su mirada intensa, inaccesible como un gato acorralado. Todo su cuerpo estaba
rigido debido a la resistencia.

— Si sigues la doctrina de los Buenos Cristianos, — dijo Amaury con calma — , sabras que no hay
lugar para el rencor. Si no somos capaces de perdonarnos los unos a los otros, ;cémo podemos esperar
ser perdonados algun dia?

— jEsto ultimo es una afirmacion catélica! — grufid Roger — . Nosotros no pedimos perdén a Dios.
No le pedimos que tenga compasioén por la carne corrupta, sino que sea misericordioso con el espiritu que
esta prisionero en ella. No nos juzgara el ultimo dia con los infieles que han traicionado al Espiritu Santo.
Somos nosotros los que hemos de separarnos del pecado. Nadie puede hacerlo en nuestro lugar. No hay
juicio final. jDios no ha creado a sus criaturas para volver a destruirlas! jPero los que no creen, ésos seran
condenados!

Los ojos oscuros miraban amenazantes a Amaury.

— También hablas como Colomba, — respondié el caballero — . Los sermones no nos uniran.
Siempre se interpusieron entre tu madre y yo. Esta lucha por la fe lo esta destrozando todo, cuando en
realidad tendria que reconciliar a las personas. He ansiado tanto este momento que soy capaz de soportarlo
todo, aunque me duela.

Sus palabras socavaron un poco la seguridad del joven.

— ¢,Segquis siendo catdlico?

— No. Desde la Inquisicién no he vuelto a ver a un sacerdote catélico, salvo los que matamos en
Avignonet.

— ¢ Estuvisteis alli? — La voz de Roger delataba respeto.

— Si, pero no me enorgullezco de ello.

— Entonces, ¢ sois seguidor de la Iglesia de Dios?

— No. He ido a parar en algun lugar entre ambas.

— ¢ Qué haceéis aqui entonces?

— Quiero saldar mi deuda.

— ¢Deuda?

— Por dos veces llevé la cruz en el pecho. Intento compensar mis errores.

— Nadie puede compensar lo que nos han hecho, a nosotros y a nuestra Iglesia.
— Tienes razdn. La vida de un hombre es demasiado corta para ello.

— Me dais siempre la razon. Vuestra comprension, vuestro arrepentimiento y vuestra disposicion al
sacrificio son conmovedores. Pero no podréis engatusarme.

Amaury suspiré.

— Si no quieres perdonarme, admite al menos que tenemos un enemigo comun.
— Sicard de Bessan.

— Ambos cometimos un error al provocarle sin saber lo peligroso que era.

— Yo no lo provoqué, no lo denuncié por iniciativa propia. Me interrogaron porque buscaban a
Colomba. Denuncié a Sicard ya que pensé que asi podia protegerla, — dijo Roger — . Funcioné.

— ¢No lo hiciste por vengarte?
Roger se encogié de hombros.
— En cualquier caso, no por la herencia. Sus posesiones me traen sin cuidado.

— Pero json tuyas! Por mi culpa te las han arrebatado. Y tu conseguiste poner a Sicard fuera de
combate durante seis afios. Eso es lo Unico que cuenta para él. Esta aqui y su hijo lo acompafa sin ninguna
duda. Han levantado sus tiendas de campafa delante de las murallas de Montségur. Nos asedia un
enemigo con un rencor personal. Tendremos que apoyarnos el uno al otro.

Roger no respondié y durante un rato miré a Amaury en silencio mientras alrededor seguia incesante
el estruendo de las piedras proyectadas y el murmullo de las oraciones de los Buenos Cristianos.

— Queréis que me reconcilie con vos porque pensais que el odio por un tercero nos une. Es tipico de
un catolico, — dijo finalmente.

— ¢ Tu afirmas que no le guardas ningun rencor a pesar de que te ha arrebatado tu herencia?

— Las Escrituras dicen que si alguien exige tu camisa has de darle también tu manto. Los bienes
terrenales solo estan expuestos a la decadencia, provocan la envidia y mueven al robo.

Parecia que recitara una leccién en voz alta.



— Son palabras sabias para alguien tan joven. Estoy de acuerdo contigo, pero sélo ahora, después
de todo lo que he vivido. Tu aun tienes toda una vida por delante.

— Gracias a los vuestros no tengo futuro. Gracias a vos tampoco tengo pasado.

Los reproches de Roger lo herian como cuchilladas. El derrotismo que envolvia al joven era como un
abismo del que parecia imposible escapar.

— Tienes un pasado. Procedes de un linaje del que puedes sentirte orgulloso, castellanos del rey,
aunque sean franceses. No creas que sois mucho mejor que ellos, al margen de la Iglesia. Ambos bandos
se han comportado como bestias.

— Vosotros nos habéis arrebatado nuestra tierra. Nosotros la hemos defendido, estamos en nuestro
derecho.

— Hace un momento querias regalar tu manto con la camisa. Ya ves que no es tan facil actuar de
acuerdo con las Escrituras. Entonces, ¢ por qué soy peor que Sicard, porque soy francés y porque seduje a
tu madre?

El rostro de Roger se contrajo en un rictus de dolor.

— Me he equivocado, — dijo Amaury — . No es el odio lo que nos une, sino el amor.

— jJa! — exclamé Roger indignado.

— Nuestro amor por Colomba.

Roger lo miré con el cefio fruncido y cara de pocos amigos.

— Adoras a tu madre y yo soy quien ha mancillado su inmaculado blasén. Quiza pienses que la tomé
con violencia, como las mujeres que fueron violadas por mis compatriotas. Te juro que en aquel momento, y
también después, se entregd a mi por propia voluntad.

Alguien le dio un codazo y susurro:

— jNo juréis en presencia de los Buenos Cristianos! Decid lo que tengais que decir sin juramentos.

— No la tomé con violencia, — repitié Amaury.

Frente a él, Roger se — aferraba a su silencio.

— Nos amabamos. Cuando me la arrebataron... — Se le hizo un nudo en la garganta que le impidi6
seguir hablando. No podia soportar la mirada cargada de reproche de esos ojos que se parecian tanto a los

de ella, y apartd la vista posandola en el cuerpo sin vida del frisén. Después respird profundamente y afadié
— : Ni la venganza, ni eso que llaman justicia podia compensar aquella pérdida.

Lo unico que me ha mantenido en vida desde que desaparecio era la esperanza de encontrarte.

Sin mirar a Roger se dio la vuelta y abandoné apresurado el refugio de los Buenos Cristianos. Cruzé
el patio hacia el lugar donde poco antes habia defendido la muralla, sin preocuparse por las piedras y
flechas que zumbaban sobre su cabeza. Hubiera querido que uno de los proyectiles lo alcanzara como le
habia sucedido a Simén de Montfort, de un golpe, contra el craneo, para exponer sus sesos que se
devanaban en su cabeza y desparramarlos sobre la tierra.

Asi, sin cerebro, caeria en un agujero negro, un espacio infinito donde no existia el miedo ni la
esperanza, donde no habia recuerdos ni deseos. Simplemente, la nada.

De milagro llegd sano y salvo a la escalera de piedra que conducia al adarve. A ambos lados de la
muralla resonaban incesantes las 6rdenes. Se oian maldiciones, gritos y oraciones. No habia tiempo para
descansar. Nadie sabia cuando iniciaria el enemigo el siguiente asalto contra las murallas. Nadie sabia si
conseguirian detener de nuevo el ataque.

MONTSEGUR 3 de marzo de 1244

Pese a que habian acogido, protegido y defendido a los Buenos Cristianos, Pedro Roger de Mirepoix
habia obtenido todo lo que habia podido de las negociaciones: la libre retirada de los sitiados; la revocacién
de las condenas en rebeldia por la Inquisicion; la amnistia para quienes eran complices de la matanza de
Avignonet.

Ademas habia exigido una prdrroga de dos semanas. Acaso confiaba aun en que llegaran las tropas
de apoyo del conde, para liberarlos? Antes de Pascua, habia dicho el conde Raimundo. Pero todavia faltaba
un mes para Pascua, en la primera semana de abril, un lapso de tiempo que la extenuada guarnicién y los
castigados habitantes ya no podian aguantar. El 16 de marzo, el castillo y todos los Bons Hommes y



Bonnes Dames que se hallaran entre sus murallas debian ser entregados al enemigo y todos sabian lo que
eso significaba.

De subito, un silencio se poso sobre el castillo, un silencio que era irreal. Todo y todos callaban, nada
se movia. Amaury se habia despojado de su yelmo. Se acuclillé en el suelo del adarve, detras de las
almenas, y se apoy6 contra el parapeto que desde hacia semanas era el lugar donde dormia. En su
estébmago, el roedor llamado hambre seguia excavando un laberinto de tineles. En su cabeza resonaban
aun los ultimos bombardeos.

En el patio nadie se movia. Todos intentaban acopiar las fuerzas que les quedaban para la ultima
desgracia, abrumados por la lluvia de piedras que habia durado semanas, debilitados por la escasez de
alimentos y aturdidos por el miedo. La aplastante noticia de que al final de este respiro mas de doscientos
Buenos Cristianos serian entregados al enemigo gravitaba como una carga de plomo sobre los hombros de
quienes iban a sobrevivir gracias a este sacrificio.

Una figura se desmarco de la sombra en la puerta abierta de la torre y avanzé en direccién a Amaury.
Cuando el hombre estuvo mas cerca, reconocio a Ferrou, el escudero de Pedro Roger de Mirepoix.

— El sefior Pedro Roger os convoca con urgencia en su cuartel general, — dijo Ferrou.

Amaury se puso en pie con dificultad y bajé a trompicones entre los escombros. Seguia apatico las
pisadas del escudero, sin preguntarse por qué lo mandaba llamar el comandante. Ni siquiera miraba a su
alrededor, como habia hecho continuamente los ultimos dias, para ver si podia descubrir a Roger entre los
destrozos, entre los heridos o las figuras acurrucadas que apenas se daban cuenta de que ya no habia
peligro. Todos parecian iguales en sus ropas desgarradas, cubiertos por el polvo, paralizados por el miedo,
muertos de hambre y de cansancio.

La sala del piso inferior de la torre, desde donde Pedro Roger de Mirepoix habia dirigido la defensa
del castillo y donde habia comido y dormido con sus parientes y allegados, se hallaba envuelta en la
penumbra y hacia casi tanto frio como fuera. La lumbre no estaba encendida, aunque si habia una nueva
reserva de velas, un regalo de los Buenos Cristianos, que estaban repartiendo sus posesiones.

Ellos habian sido los primeros en enterarse de las condiciones de la rendicién. Antes de negociar con
los sitiadores, Pedro Roger de Mirepoix lo habia consultado todo con el obispo Bertran Marty y otros Bons
Hommes influyentes.

— Adelante, — dijo el noble con su voz ronca. Puso la mano sobre el hombro del caballero, que no
era mucho mayor que él, y lo hizo pasar a la sala. También su rostro estaba marcado por las duras pruebas
de los ultimos meses y la pesada responsabilidad que gravitaba sobre sus hombros — . Os he mandado
llamar a ambos para pediros una explicacion.

Amaury miré asombrado al caballero que al igual que el sefior Pedro Roger estaba algo separado de
los demas hombres. Salud6 a Roger con una leve inclinacion de la cabeza. No obtuvo respuesta.

— Seré breve, — prosiguio el comandante — . El sitiador exige algunos rehenes como garantia de
que cumpliremos las condiciones de la tregua. El sefior Ramoén de Péreille entregara a su hermano y a su
hijo. Sin embargo, Hugo des Arcis no se da por satisfecho. Como garantia adicional pide que le
entreguemos a dos rehenes mas: vos, Amaury de Poissy, y vos, Roger de Limousis. ;Podéis explicarme por
qué?

Amaury se adelant6 a Roger.

— Estamos unidos por..., por parentesco en un asunto con Sicard de Bessan, un vasallo de Cabaret.
Este intenta vengarse de nosotros. Hace poco que nos enteramos de que se encontraba en el campamento
enemigo. Solo Dios sabe qué servicio habra prestado Besan al enemigo para que Hugo des Arcis se deje
utilizar por él.

— Ambos bandos utilizan traidores y espias. ;Qué asunto es ése?
Amaury se encogié de hombros.

— Una vieja enemistad, — dijo cauteloso — . A estas alturas todos se han vengado de todos, pero al
parecer Bessan no piensa lo mismo. — No queria entrar en detalles, pero tampoco podia dejar de lado la
cuestion — . Es mezquino y despreciable aprovecharse de una situacién como ésta, en la que estan en
juego tantas vidas, para satisfacer los intereses propios.

El noble asintié aprobatoriamente.

— Estais dando al sefior Pedro Roger una imagen falsa de las cosas, — le espetd Roger. Se volvio
hacia el noble — . Somos enemigos mortales de Sicard de Bessan. Lo hemos provocado conscientemente.
El hecho de que se encuentre en el campamento enemigo es responsabilidad nuestra y no podemos
eludirla. Sélo os pido que, antes de que nos entreguéis, me deis tiempo para hacer una ultima visita a los
Buenos Cristianos a fin de poder recibir el consolamentum.

Amaury lo miré desconcertado.



— Comprendo que vuestra principal preocupacion sea no morir sin antes recibir el consolamentum.
Pero para eso aun hay tiempo. Partis como rehenes, — aclaré Pedro Roger de Mirepoix — . Si cumplimos
las condiciones del tratado, regresaréis sanos y salvos. No dejaré que ningun Bon Homme se vaya antes de
que todo esté listo. Ellos ya no volveran.

— Roger quiere decir que Sicard de Bessan no nos tratard como rehenes. Para él somos enemigos a
los que hay que eliminar cuanto antes. Si nos ha mandado llamar es con este propésito, — aclar6 Amaury
— . Considero que su deseo de venganza sera saciado sobradamente si me enviais a mi solo como rehén.
Si con ello puedo ayudaros estoy dispuesto a sacrificarme. Entonces Roger podra aplazar un poco mas su
consolamentum.

— iNo os he pedido que os sacrifiquéis por mi! — exclamo Roger.

— Sicard de Bessan ya ha hecho suficiente dafio. Quiza todo acabe con esto, dado que ya no tendra
que vengarse mas de mi.

El castellano fruncié el cefio y se restregd pensativo la barbilla.

— No voy a permitir que me utilicen para satisfacer un rencor personal, — dijo — . Tampoco pienso
entregar rehenes a un enemigo que tiene intenciones distintas de las que pretende. Las negociaciones de
este tipo han de ser formales y deben estar exentas de emociones. Es preciso poder confiar en la palabra
de honor del otro, por dificil que sea en estas circunstancias. — Se dirigi6 a Amaury — . Mi escudero me
dice que estuvisteis en Avignonet. — Sonri6 — . Es una pena que no me hayan traido el craneo del
inquisidor. jHabria mandado forjar un borde dorado para poder beber mi vino en éll Podéis contar siempre
con mi ayuda.

— Entonces, dejadnos escapar, — dijo Amaury.

El rostro del castellano se endurecid.

— ¢Por qué?

— Si 0s negais a entregarnos como rehenes, Sicard y sus verdugos nos estaran esperando. Ni
siquiera nos daran la oportunidad de protegernos, a pesar de la palabra de honor de su comandante. Al fin 'y

al cabo, Sicard cuenta con su aprobacion. ¢Cuantas veces no ha sucedido ya en esta lucha que se
asesinaba a la gente a pesar de habérseles prometido una retirada libre?

— Estaremos alerta hasta el ultimo momento.
— Dejadnos escapar antes de que la rendicion sea un hecho.
— Es imposible ya escapar de este burgo.

— No si descendemos de noche por el precipicio en la parte noroeste del burgo. La pendiente es tan
escarpada que los franceses ni siquiera consideran necesario vigilarla.

En los ojos del noble aparecié una mirada de alarma. Negé decididamente con la cabeza.

— Nadie tiene mi permiso para intentar escapar. Pondriais en grave peligro nuestra posicién, — dijo
secamente — . He dado la garantia al enemigo de que durante la tregua nadie escapara del burgo. Si
rompo esta promesa, los rehenes moriran. Podéis contar con mi apoyo, tendréis que daros por satisfecho
con eso.

Acto seguido hizo un ademan en sefal de que la entrevista habia finalizado.
Amaury no insistié y abandoné la estancia, seguido de Roger.

Una vez fuera, en medio de los edificios anexos derrumbados y los escombros de las defensas,
Roger lo detuvo.

— ¢ Descender por el lado noroeste? — pregunté avidamente — . jPero eso es un suicidio! ;Cémo...?
— Con cuerdas, — dijo Amaury.
— Primero quiero verlo.

— El sefior Pedro Roger no nos ha dado su permiso, — respondid irritado. Ahora estaba realmente
agotado.

— ¢ Y qué?
— ¢Acaso no has notado que tiene otros planes?
— ¢,Con nosotros?

— No con nosotros. Con los Bons Hommes, si no me equivoco. Si intentamos huir, estorbaremos sus
planes. Imagina que el nuestro fracasa, entonces habremos alarmado al enemigo y pondremos en peligro a
los Bons Hommes y a los rehenes. Tenemos que esperar hasta que se hayan ido.

— Pero entonces quiza sea ya demasiado tarde.

En la voz de Roger no habia reproche. Estaba claro que los Buenos Cristianos tenian prioridad. Quien
después emprendiera un segundo intento habia de tener mucha suerte.



— Necesitamos tiempo, — opin6é Amaury — . Primero hemos de recuperar el aliento.
— Tenéis razén. Sois demasiado viejo para tal hazafa.

— ¢ Viejo? Siméon de Montfort tenia tan sélo unos cuantos afios menos que yo cuando entré en
Carcasona con el ejército de cruzados. Y aun no habia agotado sus fuerzas al morir nueve afos mas tarde.

— jMontfort! ¢ Era acaso vuestro compariero de armas? — solté Roger con desdén.

Era demasiado joven para recordar algo del comandante, pero habia oido las historias sobre las
atrocidades perpetradas por el francés. Amaury se detuvo en seco y se volvid de golpe hacia su hijo.

— Si no quieres aceptarme porque soy quien soy, ¢por qué tendrias que querer huir conmigo? —
grufio.

— Por un momento me tenté esa posibilidad, — admiti6 el joven — .

En tal caso, sélo hay una solucién, por lo menos si no quiero caer en manos de Sicard.

Amaury lo mird sin comprender. Entonces empezé a entender lo que Roger queria decir.

— Por el amor de Dios, — exclamé — , todavia hay tiempo. No hagas nada que luego ya no puedas
remediar.

MONTSEGUR 13 de marzo de 1244

Y cuando el dios de las tinieblas hubo seducido a los angeles, los saco del cielo y los llevé a la tierra
que habia creado de la nada. Alli encerrd sus espiritus en cuerpos de carne y hueso. El buen Dios, que es
el dios de la luz, al ver los asientos vacios, comprendié cuanto habia perdido por la caida de los angeles
seducidos y viendo que quedaban muy pocos angeles, se sinti6 muy afligido. Reflexioné para encontrar
alguna manera de vencer al demonio. Y empezé a escribir un libro, que acabé después de cuarenta afios y
en el que describia los muchos dolores, temores, desgracias, la envidia, el odio y la venganza, y todos los
caprichos del destino que podian advenirle al hombre que viviera en el mundo malvado. Estaba escrito que
quien estuviera dispuesto a afrontar estas pruebas seria el hijo del padre celestial.

"Después de que el buen Dios hubiera completado el libro, fue con él a los angeles que lo rodeaban y
les dijo: "Quien realice lo que aqui esta escrito sera mi hijo".

"Por supuesto, todos los angeles deseaban ser el hijo del padre celestial. Cogieron el libro y lo
abrieron, mas en cuanto leyeron las terribles vicisitudes que contenia, los improbos horrores que deberia
superar quien quisiera estar entre los hombres, se sintieron desfallecer y luego se retiraron. Ninguno de
ellos queria renunciar a la gloria que disfrutaba y someterse a tales pruebas para ser el hijo de Dios.

"Al verlo, el buen Dios dijo: "¢ No hay entre vosotros ninguno que quiera ser mi hijo para que yo sea
su padre?". Puesto que nadie contestaba, uno de ellos se puso en pie y dijo: "Yo quiero ser tu hijo y realizar
todo lo que esta escrito en este libro. Iré a donde me envies". El angel que asi habia hablado tomé el libro
en sus manos, lo abrid, leyé unas cuatro o cinco paginas y se desmayé junto al libro. Y alli permanecié
durante tres dias y tres noches. Cuando hubo recuperado el conocimiento, llor6 mucho. Pero dado que
habia prometido llevar a cabo lo que estaba escrito en el libro y que por tanto habria mentido si no lo hacia,
le dijo al buen Dios que queria ser su hijo. Y Dios lo envidé a este mundo para que anunciara su nombre y
ejecutara todo lo que estaba escrito en el libro.

"Y asi fue como llegd a este mundo un hombre enviado por Dios y al que llamaron Jesus, y que era la
luz verdadera. Bajo del cielo y aparecio junto a Maria como un nifio recién nacido, mas no naci6é de ella ni
recibio de ella un cuerpo humano. Era un angel escondido en un cuerpo simulado, que no comid, ni bebid, ni
murié ni fue enterrado nunca, pero que sufrié sobremanera. Vino a liberar a las criaturas que habian caido
en este mundo debido a su ignorancia y que eran presa de los vicios de la materia perecedera y cambiante,
por lo que herian constantemente sus almas y regresaban a través de la reencarnacion, un circulo infinito
del que no podian escapar. Se habian tornado ciegas, sordas e insensibles. Ya no sabian distinguir el Bien
del Mal, no sentian las heridas que causaban ellas mismas a sus almas, ni veian las tinieblas que las
envolvian. El ensefi¢ al alma del hombre su verdadero origen, el cual habia olvidado, permitiéndole asi
conocerse a si mismo otra vez y romper el ciclo de la reencarnacion después de la muerte si conseguia
purificarse por completo.

Bertran Marty, obispo de la Iglesia de Dios de Tolosa, call6 unos instantes. Era consciente de que sus
fieles habian oido ya decenas de veces este sermdn. También sabia que seguramente no habian
escuchado la mitad de sus palabras, pues estaban ya con el pensamiento en lo que les esperaba al cabo de
tres dias. Por ello no habia hablado de lo que Cristo habia dicho a los hombres, de como debian vivir y
cémo podian salvarse. Sus vidas llegaban a su fin.



Todo estaba ya dicho y no hacia falta convencer a nadie. Se habian despedido y todo estaba listo.
Sus hermanos y hermanas habian repartido sus pertenencias y los viveres que les quedaban entre los que
quedarian atras. Habian pagado sus deudas. Habian puesto a buen recaudo el dinero recibido de los
creyentes y habian entregado a Pedro Roger de Mirepoix el dinero que les habia dejado en depdsito.
Habian dado cuatrocientas monedas de soldada al castellano para que pagara a la guarnicion. Al mismo
tiempo le habian pagado una gran suma por sus servicios. El obispo Bertrdn Marty consider6 que habia
llegado el momento de animar a sus fieles.

— Existe un animal que tiene forma de caballo, pero que lleva un cuerno en la frente, — prosiguié — .
Por eso lo llaman unicornio. Es el simbolo de la castidad y de la pureza, del poder del espiritu y de la
presencia de la palabra de Dios. Por eso también es el simbolo de Cristo.

"Habia una vez un hombre que se hallaba en un bosque y que vio aproximarse a este animal. Dado
que no conocia el nombre de Cristo, tuvo miedo y huyé. Era tan grande su temor que no mirdé por dénde
andaba y cay6 en un hoyo. Mientras caia consiguié agarrarse a un arbol y alli se queddé cogido del arbol. En
la pared del hoyo habia también un tocdn sobre el cual pudo apoyar los pies.

Considerd su situacion y descubrié que en la raiz del arbol habia dos ratas, una blanca y otra negra.
Las ratas comian de la raiz, que ya estaba tan roida que apenas ya aguantaba su peso.

"Luego mir6 en la profundidad del hoyo y vio que en el fondo habia un terrible dragén que escupia
llamas y que mantenia abierta su boca para devorarlo. Volvié a mirar si sus pies estaban bien apoyados
sobre el tocon y notd que de éste salian las cabezas de cuatro serpientes. Por ultimo alzé de nuevo la vista
y vio que arriba salia un chorro de miel del arbol del cual se aguantaba. La codicia por la miel le hizo olvidar
los peligros que lo rodeaban. Se le hacia la boca agua.

"Esta es la imagen de todos los que aman este mundo. Sélo ven las cosas apetecibles con que el
demonio ha adornado su creacion, estan ciegos para el Mal que esta al acecho. Quien dé la espalda al Mal
y a la tentacién, quien viva puramente y reniegue de la materia, se reunira con el espiritu al que tuvo que
abandonar en el cielo. Sera liberado de la esclavitud del demonio y regresara a la luz.

"Vuestros enemigos os han tratado segun les guiaba su ira, os han agraviado y robado, os han
mancillado con calumnias y cubierto de heridas. Después os mataran. Se os exige esta ultima prueba
porque os habéis alejado de El y sin El os habéis convertido en criaturas de la Nada.

"Vosotros, que habéis venido a mi, estais a punto de entrar en un nuevo cielo y un nuevo mundo.
Luego, dentro de unos dias, cuando bajéis conmigo por esta montafa, estaréis regresando a vuestra patria.

Los que iban a dar este paso con el obispo estaban arrodillados delante de él. Mas de veinte hombres
y mujeres que habian decidido aprovechar la ultima oportunidad y recibir el consolamentum. Entre ellos
estaban la mujer y la hija de Ramén de Péreille, un escudero, un sargento con su mujer, un arquero y
algunos caballeros, faidits, autores del atentado de Avignonet, uno de los cuales habia sido gravemente
herido justo antes de la tregua.

Ramon Agulher, el obispo de Razés que ayudaba a Marty, le entregd el manuscrito que contenia el
evangelio con que se celebraria el ritual.

Amaury volvié a recorrer con la mirada las cabezas de los creyentes arrodillados. No pudo descubrir a
Roger entre ellos. Tampoco estaba entre los testigos de la ceremonia. A partir del dia en que habian
anunciado la tregua, venia siguiendo de lejos las actividades de su hijo, temeroso de que acudiera a los
Bons Hommes para que le administraran el consolamentum, lo cual significaria irremediablemente la
hoguera. Pero aunque Roger habia comido varias veces con los Buenos Cristianos y habia compartido con
ellos el pan bendecido, y aunque también habia visitado por ultima vez a algunas Bonnes Dames que
conocia bien, seguia formando parte de la guarnicién que hacia la guardia, pues también ahora era preciso
mantenerse alerta y no dejar nada al azar.

Tranquilizado, Amaury ordend a sus sargentos que siguieran vigilando. Salié afuera y se cifid el
manto. Las nubes grises colgaban del cielo como coladeras saturadas sobre la cima. Los copos de nieve
caian lentamente, como si aun vacilaran en abandonar ese mundo nublado. Amaury recorrié el patio con la
mirada. Habian arreglado algunos tejados, pero por lo demas sélo se habia llevado a cabo lo imprescindible.
A pesar de la tregua, los hombres seguian haciendo guardia sobre las murallas. Roger se hallaba junto al
refugio destrozado de los caballeros y arqueros, y hablaba con sus soldados. Amaury suspiré aliviado.
Seguia llevando armas.



MONTSEGUR 16 de marzo de 1244

En el amanecer grisaceo, la puerta principal de Montségur se abridé para dejar paso al enemigo. El
comandante Hugo des Arcis entrd en el castillo, seguido del arzobispo de Narbona, el obispo de Albi y dos
inquisidores con sus ayudantes, los rehenes y una escolta de soldados fuertemente armados. Pedro Roger
de Mirepoix los saludé secamente. Detras de él se habian agrupado los Buenos Cristianos, precedidos de
los dos obispos. El comandante francés mantuvo una breve entrevista con el castellano. Seguramente
queria saber si éstos eran todos los herejes. Habia mas de doscientos. A continuacién, el arzobispo de
Narbona dijo en voz alta que los que quisieran abjurar de la fe herética dieran un paso adelante. Nadie se
movié, nadie habld. Hugo des Arcis grufié algunas érdenes.

Los soldados formaron un corddn en torno a los Buenos Cristianos y la masa se puso en movimiento.
Pedro Roger de Mirepoix se retird.

Fue al encuentro de Ramon de Péreille, que se habia situado delante de la entrada de la torre para
presenciar la partida de su esposa y su hija. Los demas habitantes se escondian. Sélo la guarnicion se
habia alineado con todo su equipamiento militar, en el adarve de las murallas y en el patio del castillo.
Todos los hombres se habian quitado el yelmo y lo mantenian debajo del brazo, aparentemente en sefial de
respeto por el vencedor, pero en realidad para rendir un Gltimo tributo a los que iban a morir. Estaban todos
en posicion de firmes, y ninguno se movia, como si fueran un elemento mas del castillo, que para los
condenados se habia convertido en la puerta del cielo.

Amaury observaba a los soldados en la luz cada vez mas clara del dia. Se hallaba a mitad de la
escalera que conducia al adarve, desde donde podia verlo todo. Dentro de su armadura de hierro
empezaba a inquietarse cada vez mas. Algo no marchaba bien. Siguié examinando los rostros impasibles
de los arqueros, los sargentos, los caballeros. s Por qué no estaba Roger entre ellos? ;Acaso habia...?
Angustiado pas6 su mirada hacia los Buenos Cristianos, que ahora eran empujados por los soldados hacia
la puerta. Buscé nervioso entre la muchedumbre que se movia lentamente, aunque ahora hubiera preferido
no mirar todos esos rostros conocidos y menos conocidos, temiendo no poder contener sus emociones. Alli
estaba el molinero, el Bon Homme que habia molido el grano transportado por él cuando aun estaban en
contacto con el mundo exterior. Entre las Bonnes Dames figuraba la mujer que habia cocido el pan que los
Buenos Cristianos partian y bendecian. Alli estaba el fabricante de bolsas que le habia hecho algunos
arreglos, y un poco mas lejos en la fila el diacono al que habia protegido durante unos afos y muchos otros
que conocio durante su estancia en la montaia. Algunas mujeres se aferraban unas a otras, muertas de
miedo a pesar de su firme conviccidon de que podrian soportar el fuego. ;Ddnde estaba Pedro Sabatier, el
Bon Homme que unos dias antes le habia preguntado si queria cambiar de opinion?

— A fin de cuentas ya no sois tan joven. ; No temeéis morir sin haber recibido el consolamentum? — le
habia preguntado.

El le habia contestado que todavia no estaba listo, que por lo pronto no temia a la muerte. ;Dénde
estaba Sabatier? ;Y Roger, donde estaba Roger?Los Buenos Cristianos fueron empujados a través de la
puerta. Las 6rdenes se oian cada vez mas fuertes. En cuanto hubo desaparecido el ultimo, la guarnicién en
el patio se puso en movimiento. Amaury subid los peldafios de dos en dos hasta el adarve y se asomé, de
nuevo en contra de sus propdsitos, entre las almenas. Los soldados de Hugo des Arcis espoleaban a sus
prisioneros para que se apresuraran. Empujaban a los pobres desgraciados obligandolos a bajar a
trompicones por el sendero, aunque cargaran con enfermos y heridos, y los mas ancianos no pudieran sino
arrastrar los pies. La cadena humana descendia lentamente como una serpiente por la pendiente. Eran
tantos que no los habia podido reconocer a todos. Acaso Roger habia conseguido escabullirse para recibir
el consolamentum en el Ultimo momento, sabiendo que su padre intentaria impedirselo?

¢ Se encontraba tal vez entre los condenados a los que pegaban y daban patadas porque no se
apresuraban lo suficiente? ¢Acaso tenia que permanecer alli impotente para luego ver como su hijo moria
en la hoguera? Ojala hubiera aceptado la propuesta de Sabatier: asi se habria podido unir a ellos y habria
podido morir con él, al menos unidos en la muerte.

En un descampado al pie de la montafia, los soldados de Hugo des Arcis habian levantado una
empalizada. Dentro del cerco pudo distinguir algo que parecian ramas y paja. Los recuerdos de las quemas
de herejes de las cuales habia sido testigo volvieron a surgir como si acabara de presenciarlas: Castres,
Lavaur, Carcasona, Tolosa.

Y también las historias que habia oido sobre las de Minerve, Termes y Les Cassés. Imagenes

terribles, indeleblemente grabadas en su alma. Se quedd paralizado, con los ojos fijos en lo que no queria
ver, lo que nunca mas hubiera querido volver a contemplar y que sin embargo tenia que ver.



La comitiva seguia bajando lentamente por el tortuoso sendero, a pesar de los gritos y la violencia de
los soldados. El ruido parecia subir hacia el burgo, aunque las figuras eran ya tan pequefas que no podia
reconocer a nadie. Mientras tanto, habian encendido el fuego de la empalizada. El humo se elevé formando
volutas y después las llamas se alzaron al cielo lamiendo las estacas. Sélo cuando los Buenos Cristianos
hubieron llegado alli y fueron empujados contra la pared de madera, pudo ver Amaury que habian colocado
escaleras, por las que debian subir los hombres y las mujeres para descender al otro lado en la hoguera.
Uno por uno fueron trepando por los escalones, recibiendo a veces golpes o empujones. Algunos se
lanzaban literalmente a las llamas después de tambalear sobre el ultimo peldafio. El cantico in crescendo de
los frailes que celebraban aquel momento de triunfo con odas ahogaba los toscos gritos de los soldados.

El arzobispo de Narbona y el obispo de Albi presenciaban el espectaculo emperifollados con toda su
parafernalia. La sinagoga de Satanas, como ellos llamaban a Montségur, estaba purificada de la herejia. Su
dios habia vencido a los poderes satanicos con que los herejes habian intentado socavar a la Iglesia
catolica.

Amaury sintié nauseas. Cerré los ojos, pues a pesar de la gran distancia no podia seguir
contemplando por mas tiempo el terrible espectaculo. Sabia exactamente como era de cerca. ¢ Era asi
como habia llegado Colomba a su fin? ¢ Era por esto por lo que no habia podido encontrar su tumba? Y su
hijo, ¢,se encontraba alli abajo entre los que esperaban entregarse al fuego o era ya pasto de las llamas?

Pas6 muchisimo tiempo hasta que el ultimo hubo escalado la empalizada y hubo sido tragado por el
humo. Amaury seguia alli petrificado, impotente. Eso tenia que ser lo peor, penso, ser el ultimo y contemplar
la tortura que le esperaba. Se pregunto si el obispo Bertran Marty habria dado el primer paso. Tal vez no
habia podido hacerlo, pues los habian trasladado como ganado al matadero. Desde este lugar, aqui arriba,
no habia podido verlo. A los de abajo eso les traeria sin cuidado.

Entre tanto, los soldados de Hugo des Arcis se habian puesto en movimiento. Empezaban a subir por
el sendero que conducia a la entrada del castillo. Por supuesto, Montségur seria entregada a los franceses.
Para ellos, aquél debia de ser un momento triunfal: poder escalar la montafia que habian mirado durante
casi un ano. Los estandartes bailaban al ritmo de su paso, colores que él ya no reconocia, salvo los de los
sefiores occicanos que se habian sumado a la Cruzada contra Montségur. Entre ellos distinguio el blason de
Limousis, agitandose con orgullo al viento que seguia azotando la montana. El blasén que en realidad
pertenecia a Colomba.

— jAlli llega Bessan con su hijo! — dijo una voz atenuada a su espalda.

Amaury regreso de golpe a la realidad. Volvio la cabeza. Detras de él estaba Roger. Tenia el rostro
crispado y los ojos enrojecidos.

Sin pensar mas Amaury cogio al joven caballero por los hombros.
— jDios mio, creia que estabas alla abajo...!| — no acabd la frase.

— Teniais razén. Viene a ejecutarnos, — dijo Roger, sin responder al gesto calido de su padre — .
Los rehenes han oido ese rumor en el campamento enemigo. Seremos arrestados y ejecutados, en cuanto
abandonemos el burgo. jComo traidores a la patria! — afiadié indignado.

Era evidente que su padre se merecia tal calificativo, aunque personalmente creia que Amaury habia
traicionado a la causa occitana. Pero la idea de que lo consideraran a él, Roger, un francés que habia
traicionado a su patria era totalmente ridicula.

— Estamos atrapados como ratas en la trampa, — sentencié Amaury.

— Tenemos via libre, — dijo Roger.

— ¢ A qué te refieres?

— Los Bons Hommes ya han escapado.

— j¢,Qué?! ;Quién? ; Cuantos?

— Pedro Sabatier y otros tres. Tienen que llevar el dinero de la Iglesia de Dios, que se puso a buen
recaudo poco antes de Navidad, a los Buenos Cristianos en Lombardia. Se habia previsto que se ocultaran

y escaparan esta noche, pero el sefior Pedro Roger no estaba tranquilo. Los dejé ir anoche. Con cuerdas,
por el precipicio, — dijo sefialando hacia el noroeste.

— ¢, Ocultarse? 4 Donde?
— En la grieta de una roca debajo de la pared norte de la torre.
— Alli no podemos llegar a plena luz del dia. Tendriamos que habernos escondido alli anoche.

— El sefior Pedro Roger me acaba de dar su permiso. Podemos intentarlo. Los Bons Hommes que
huyeron prometieron avisar a los acompafnantes que les ayudaron a cruzar las lineas enemigas de que esta
noche habria un nuevo intento. Nos esperaran abajo.

Roger abrié su manto y le mostré una larga cuerda que habia enrollado alrededor de su cintura.



Amaury escudriiid a su hijo.
— ¢ Por qué? — pregunté.
— No le temo a la muerte, — dijo Roger orgulloso — . Sélo que no quiero morir a manos de Sicard.

Aun me queda mucho por hacer. Nuestra tarea aqui ha acabado, pero quedan muchos Buenos Cristianos
que se ocultan en el pais. Necesitan ayuda.

Amaury asintié. Tenia que actuar con rapidez. En pocos momentos, el enemigo ocuparia el castillo.
Agarré a Roger del brazo y bajé corriendo por la escalera hacia el patio.

— Que nos entierren, — susurro.

Hizo una sefial a uno de sus sargentos, le dio instrucciones y entré en las barracas de los caballeros,
donde los Buenos Cristianos habian cuidado de los heridos, amortajado a los muertos y pasado sus ultimas
horas. Alli se desprendié de su cota de malla, pues la armadura seria demasiado pesada para el descenso.

— Procura vaciar la vejiga, — dijo Amaury.

Roger siguid su ejemplo. Se repartieron las cuerdas que sujetaron alrededor de sus cuerpos.
Después se restregaron ceniza, tierra y gravilla por la cabeza y las manos. Mientras tanto, el sargento habia
regresado con un arquero y dos peones. Amaury estrechd la mano de Roger y le desed buena suerte. Los
hombres los envolvieron en telas manchadas de sangre y humores de moribundos y después los
envolvieron en la mortaja. Por ultimo trasladaron a los caballeros a la capilla del castillo, donde el obispo
Bertran Marty habia administrado el consolamentum a los ultimos creyentes, los depositaron y se
arrodillaron para rezar por los muertos.

Poco después, Amaury oyo los ruidos atenuados de botas sobre el suelo de baldosas. Contuvo la
respiracion. Alguien grufi¢ algunas preguntas. Sintié que algo le punzaba el costado. Empezé a sudar. La
punta de una espada levanté un poco la mortaja, pero ver las asquerosas telas, el rostro gris ceniza y el
cabello seco y gris y cubierto de porqueria fue al parecer suficientemente convincente.

— Llevaoslos, — oy6 decir en francés, y después la voz de su sargento, que imploraba:

— Sefior, dejadnos enterrar a los muertos. No hemos tenido aun oportunidad de hacerlo.

— Aqui no, — dijo el francés — . Esta capilla volvera a consagrarse al verdadero Dios. jFuera!
Sinti6 que lo alzaban y transportaban. Al poco oy6 una nueva discusion.

— ¢ Enterrarlos?

— Por orden de aquel noble.

— ¢ Dbnde?

— Alli.

Hubo una pausa. Después, un gruiido desde la lejania. Lo volvieron a levantar y transportar.  Habian
salido de las murallas del castillo? Empezaba a sentirse sofocado. Pasé una eternidad antes de que lo
volvieran a dejar en el suelo.

— Ya hemos llegado, — dijo el sargento.

Oyé el ruido de las palas que se hundian en la tierra. Habia mas de un palmo de nieve en la cima y
las laderas de la montafia; la tierra estaba dura, pero no helada. ;Acaso el enemigo no sabia que aqui la
tierra no era lo suficientemente profunda para enterrar a alguien?

Los golpes del pico contra las rocas le indicaron que sus hombres se tomaban en serio su trabajo. De
repente, alguien tir6 de la mortaja que cubria su cabeza. Un cuchillo rasgé la tela. El rostro del sargento
aparecio encima del suyo.

— jA medianoche! — dijo sonriendo.

— .Y Roger?

El sargento levanté el pulgar. Vio que le recubrian la cara con el yelmo y poco después sintio la tierra
sobre su cuerpo y el peso de varias piedras. Sobre el yelmo habian amontonado varias piedrecillas.

A través de una pequefa ranura podia ver la luz del dia. Debajo tenia suficiente espacio para respirar.

Habia empezado a nevar otra vez. Lentamente, el agua derretida le goteaba en el yelmo y chorreaba
por su cara y su cuello. Amaury estaba aterido hasta los huesos. Primero habia temblado de frio, pero ahora
ya no. En lugar de ello empezaba a apoderarse de él una especie de entumecimiento que lo amodorraba.
Por la ranura ya no se veia luz. Sin embargo, no sabia si ello se debia a la nieve o a la llegada de la noche.

Tenia que hacer algo. Amenazaba con invadirlo un sentimiento de angustia. jTranquilo! Mejor
moverse ahora que esperar al sargento. Si seguia esperando, la temperatura bajaria tanto que Roger y él
moririan de frio. Intentd mover la mano derecha con la que sujetaba la daga. No sabia si realmente hacia
algo, pues sus dedos estaban totalmente agarrotados. Con cuidado empezdé a hundir y mover la daga en la
tierra. El esfuerzo le hizo entrar en calor y poco a poco fue creando mas espacio. Rezando para que fuera



de noche y nadie pudiera ver que la tierra y las piedras debajo de las cuales se hallaba comenzaban a
moverse, intentd girar un poco a la izquierda y luego a la derecha. Gradualmente fue creando mas espacio
hasta que consiguidé cortar la mortaja con la daga. Ahora podia liberar las manos de las vendas que lo
envolvian. Después, todo fue mucho mas sencillo. Aparté la tierra, quitd las piedras y el yelmo que tenia
sobre la cabeza y respird profundamente. Era de noche. Palpando a su alrededor avanzé a rastras sobre
sus entumecidos miembros hasta dar con la tumba donde debia de estar Roger. Las piedras y el yelmo
tapaban un rostro helado con los ojos cerrados. Empezé a cavar febrilmente, sacé el cuerpo del hoyo y le
dio varias bofetadas en las mejillas. Roger se movié y gimié suavemente. Amaury cogié los mantos, se
cubrié con ellos y luego a su hijo, lo apretd contra su cuerpo, que entre tanto ardia por el esfuerzo, y
comenzé a frotarlo para que entrara en calor.

— Hijo, despierta. jTenemos que descender! — susurro.
Roger tardé bastante tiempo en haberse recuperado lo suficiente para moverse.

— No esperaremos al sargento, — dijo Amaury — . Quiza no haya podido llegar hasta nosotros. No
tengo ni idea de la hora que es. Nos iremos en cuanto podamos.

A lo largo del ultimo afio habia bajado innumerables veces por la montana, siguiendo diferentes
senderos. Ahora avanzaban tres veces mas despacio. Era una aventura arriesgada. Ayudados por la luz de
la luna que de vez en cuando se asomaba detras de las nubes e iluminaba su camino, fueron descendiendo
cautelosamente, junto al peligroso abismo donde las rocas se alzaban verticalmente a mas de seiscientos
pies. En algunos lugares, donde no podian agarrarse a nada, tenian que bajar con ayuda de la cuerda. En
otras partes avanzaban, pegados a la pared de piedra, sobre salientes que apenas bastaban para una cabra
montés, agarrandose a las puntas de las rocas y las raices o sélo a la mano del otro. Abajo se abria un
oscuro vacio cuya profundidad era insondable. Amaury recordd el sermén de Bertran Marty. El Unico
consuelo era que alli abajo no habia ningun dragén, sino sélo las hogueras del campamento francés, un
poco mas alla, frente a la cara sur de la montafa.

Los hombres de Camon, un pueblo cercano a Queille, se reunieron con ellos, tal como habian
convenido. Hugo des Arcis los habia reclutado a la fuerza para asediar la fortaleza, y no tenian ninguna
aspiracion de servir al comandante francés. Al igual que hicieran la noche anterior al guiar a los cuatro Bons
Hommes a través de las lineas enemigas, ahora indicaron a los dos caballeros el camino hasta que al final
dejaron atras el campamento y siguieron la senda que, bordeando el rio Lasset, subia hacia Col de la Peyre
y luego volvia a bajar hasta Lordat.

Amaury deseaba que nevara otra vez. Pero desde que habian abandonado Montségur no habia
vuelto a nevar y detras de las montafnas empezaba a clarear. Mir atras y vio el rastro que dejaban sobre el
manto blanco. Aun habia algo que le preocupaba. Una vez que hubiera amanecido, las dos tumbas serian
descubiertas. A Sicard, que sin duda ya buscaba a sus victimas, no le resultaria dificil reconstruir los
hechos. Emprenderia de inmediato la persecucién. Roger habia pensado lo mismo.

— Tenemos que abandonar el camino, — dijo — . Si cruzamos el Aridge, podremos escondernos en
los bosques de la orilla sur.

— ¢Addnde quieres ir?

— Aqui hay muchas cuevas. Algunas estan fortificadas y pertenecen al conde de Foix, por tanto no
podemos escondernos en ellas. Pero otras son seguras. Conozco bien esta zona.

MAS ALLA DE LORDAT 17 de marzo de 1244

— Lo mas sensato seria que fueras a Lombardia.
Roger no reaccioné.

— Alli estan los jefes de la Iglesia de Dios. También han huido muchos nobles desterrados y otros
creyentes. En el territorio del emperador estan por lo pronto a salvo, — argumenté Amaury — . El
emperador Federico es suficientemente fuerte para ofrecer resistencia a Roma.

— jLos Buenos Cristianos de aqui también me necesitan!

Habian encontrado un escondite en una gruta no muy profunda, pero que ofrecia suficiente proteccion
contra el gélido viento. Se habian turnado para dormir algo. Ahora esperaban al anochecer a fin de poder
seguir su camino. Los dos estaban muertos de hambre, mas no tenian nada que comer. Habia suficiente
agua para beber, pues al pie de la pendiente que llevaba a la gruta corria un arroyo entre las rocas.

— Hemos hecho lo que podiamos, — consider6 Amaury — . Hasta ahora hemos actuado bajo el
mando de Montségur. Alli llegaba toda la informacion y de alli procedian las instrucciones. Al matar al



obispo Bertran Marty y desterrar a Pedro Roger de Mirepoix, han arrancado la cabeza y el corazén de la
resistencia. Ahora, mientras la Inquisicion siga actuando impunemente, cada uno ira a lo suyo. Es
demasiado peligroso. Si no quieres pasar el resto de tu vida encadenado, tienes que huir. ; Qué te ata ain a
este pais? Estas en el mejor momento de tu vida. No la eches a perder por una causa perdida.

— ¢ Por qué tengo la sensacion de que queréis libraros de mi?
— Porque sigues sin fiarte de mi.

No era un reproche, sélo constataba un hecho.

— ¢Acaso no he emprendido esta huida con vos?

— Porque ninguno de los dos lo habria logrado solo.

— Os he dado el beneficio de la duda.

— ¢ Y a qué debo agradecer ese honor?

— Estuvisteis en Avignonet...

Amaury rié con desdén.

— ¢Y eso me convierte en un héroe como los demas? Ya te dije en una ocasion que no me
enorgullezco de haber estado alli. No hice nada. Fue una matanza horrible, indigna de un caballero. Lo
unico que consegui fue examinar los documentos de la Inquisicién, en los que aparecia tu hombre como
testigo en la denuncia contra Sicard de Bessan. A partir de aquel momento tuve la certeza de que existias.

Hubo un silencio. Entonces Roger dijo de repente:
— Si Lombardia es para vos la Unica salida, os indicaré una ruta segura. Yo me quedo aqui.
Amaury negd con la cabeza.

— Conozco todas las rutas seguras, Roger. Las he utilizado a menudo para acompafar a los Buenos
Cristianos. Pero si no quieres creerme y no estas dispuesto a seguir mis consejos, no sé qué demonios
hago aqui.

— Tenéis razdn. Es mejor que nos separemos.

— No me referia a eso.

— Seguiré solo. Prefiero que no me acompanéis a donde voy, — dijo Roger — . Ademas, eso
despistara a Sicard.

Se puso en pie y se cifid las armas al cinto.

— Espera por lo menos a que haya anochecido, — le advirti6 Amaury.
— Sé lo que me hago. Conozco esta zona mejor que él.

Se dirigié a la entrada de la cueva y escudrifié los alrededores.

No se veia un alma, solo rocas y arboles desnudos.

— Suerte, — dijo la voz de su padre. No volvié la vista atras.

También Amaury se prepard para salir. Esperd en la entrada de la gruta hasta que Roger hubo
desaparecido. Lo vio descender hacia el arroyo que susurraba por el valle y luego escalar corriente arriba
siguiendo el curso del cauce. Abajo ya no habia nieve y si seguia avanzando sobre las rocas no dejaria
rastro. Amaury se pregunté adonde iria. En esa direccién no habia mas que montafias agrestes donde en
invierno no habia nadie, ni siquiera pastores. ¢ Hasta donde podria llegar en esa zona inhéspita sin viveres y
sin flecha y arco para conseguir algo de comida? A pesar de ello, avanzaba seguro de si mismo. Roger
sabia lo que hacia, a fin de cuentas conocia esta zona. Mas le convenia preocuparse de si mismo.
Lombardia no le atraia especialmente. A dos dias de camino en direccion este habia, eso si, algunos
castillos en manos de los sefiores occitanos, Puilaurens y Fenouillet. Y un poco mas lejos, a lo largo de la
frontera con Cataluia, el nido de aguilas de Quéribus. Alli se refugiarian seguramente los faidits de
Montségur, aunque quiza fueran asediados en poco tiempo por las tropas francesas.

Entre tanto, Roger habia desaparecido detras de los matorrales.

Amaury controlé como de costumbre si sus armas colgaban en su lugar, y se disponia a emprender el
descenso hacia el arroyo cuando de subito vio que algo se movia. Se quedd quieto, fundiéndose con la
sombra de la entrada de la gruta. Junto a la orilla, en la parte seca del lecho del rio que Roger habia
cruzado poco antes, se movia cautelosamente un ballestero. Se habia quitado el arco del hombro. Con una
mano sujetaba una flecha, dispuesto a cargarla. Llevaba los colores de Limousis.

Roger estaba ya demasiado lejos. No podria avisarle con un grito y ello no haria sino delatar su
presencia al ballestero. Sin duda el hombre no estaba solo, pero Amaury no podia ver a nadie mas.

Abandond la cueva y avanzé entre los arboles, en lo alto de la pendiente. No era facil seguir el ritmo
del arquero. Su camino estaba sembrado de matorrales y ramas caidas, mientras que el terreno alla abajo
estaba mas despejado. De subito, el otro apret6 el paso. Después de correr un poco se detuvo para tensar



la ballesta. Amaury se olvidé de las precauciones de seguridad. Roger, al que no podia ver, no habia notado
que lo seguian. Mientras el ballestero se tomaba el tiempo de apuntar con precision, Amaury atraveso los
matorrales hasta que estuvo a la altura del enemigo y entonces bajé retumbando por la pendiente
blandiendo la espada. Alarmado por los crujidos de las ramas secas, el ballestero se volvié y apuntd a
Amaury, que ya no podia frenar y seguia descendiendo a gran velocidad. Su ojo avezado reconocio el
momento en que el ballestero soltaba la cuerda del arco. Justo a tiempo se lanzé contra un arbol.

La flecha pas6 zumbando junto a su oreja. No dio oportunidad al otro de volver a cargar y se abalanz6
sobre él. Empufiando su espada con ambas manos atacé al ballestero, que habia desenfundado la daga y
que tuvo justo el tiempo de esquivar el arma del caballero.

El segundo mandoble le alcanzé en el cuello, y justo después le dio el golpe de gracia, que se hundié
en su cintura. El hombre se desplomé sin hacer ruido. Amaury retird la espada y alzé la vista. A apenas
treinta pasos de donde estaba habia un segundo ballestero, inclinado sobre el arma y con el pie aun en la
ballesta. Antes de que Amaury pudiera ponerse a cubierto, el ballestero se levanté y apunté. Detras de él se
acercaban dos jinetes. Amaury sélo podia intentar agacharse a sabiendas de que una flecha siempre era
mas rapida.

La punta de hierro penetré en su hombro, le atraveso el cuerpo y volvié a salir por el otro lado. La
fuerza con que lo alcanzé el proyecitil lo derribd. Con un grito de dolor fue a parar entre los guijarros y los
cantos rodados del lecho del rio. La flecha se parti6 contra las piedras.

Cuando intentaba incorporarse vio que el ballestero preparaba una nueva flecha y tensaba la cuerda.
El hombre se habia acercado y desde aquella distancia podia herirlo mortalmente. EI hombro de Amaury
estaba aun entumecido por el golpe. Luego, el dolor se extenderia por todo el cuerpo y lo dejaria indefenso.
Sabia por la experiencia de otros heridos que se sentiria mejor si conseguia sacar el trozo de madera de su
carne. Apretd los dientes, asid la flecha, la sac6 de un tiron de la herida y sostuvo en alto el trofeo
ensangrentado.

— jBessan! — grit6 — — . jCobarde! ;Por qué dejas siempre que otros hagan el trabajo sucio? jSé
un hombre y lucha!

Se puso en pie con dificultad y avanzé hacia el ballestero. EI hombre dudd y volvié la vista
fugazmente hacia los dos jinetes.

Desde su caballo, Sicard de Bessan hizo un gesto impaciente hacia el barranco en el que debia de
encontrarse Roger. El ballestero comprendié que su sefor queria ajustar personalmente cuentas con
Amaury. Se puso el arma al hombro y ech6 a andar dando un rodeo al pasar delante del caballero, el cual
arrodillado y encogido de dolor, se apretaba la herida con la mano. Cuando el ballestero hubo pasado
delante de Amaury, éste cogié dos grandes piedras, se levanté de un salto y las lanz6é con punteria a la
cabeza del ballestero, que cayé al suelo inconsciente. Sélo tenia que dar unos cuantos pasos para llegar
hasta él, hundir la espada en su cuerpo y agarrar la ballesta a fin de mantener a distancia a sus dos
contrincantes. Pero no tuvo oportunidad de hacerlo. Sicard de Limousis espoleé al caballo, se inclind hacia
un lado en su montura y lo ataco con la espada.

Amaury consiguié detener el golpe con su propia arma. Los hierros entrechocaron. El jinete hizo
avanzar el caballo y volvié a acometerlo. Amaury tuvo que hacer acopio de fuerzas para afrontar el ataque.

Retrocedié metiéndose en el lecho del rio donde el caballo resbalaba entre los guijarros movedizos,
por lo cual su jinete no podia apuntar con precision. Era una lucha desigual que finalmente perderia. Se
sentia muy vulnerable en su jubdn, que no era nada comparado con la armadura de Sicard. Por ello recurrié
a una tactica que en otras circunstancias habria considerado deshonrosa. Desenfundé la daga y asesté una
pufalada al caballo. Ni siquiera le dio de lleno porque no tenia suficiente fuerza con el brazo izquierdo, pero
consiguio lo que pretendia. El animal corcoved y se encabritd, lanzando a Sicard al suelo. Ahora Amaury se
hallaba por lo menos en igualdad con su contrincante. Mejor incluso. Sicard cay6 al suelo y necesité tiempo
para incorporarse debido a su pesada armadura; entonces Amaury clavd su espada en la masa recubierta
por la malla de hierro. A juzgar por el bramido del joven noble, lo habia alcanzado.

— iBessan, ésta era para ti! — grit6 — . jPor qué has enviado a tu hijo, Bessan! jAtrévete a dar la
cara!

A su espalda, Sicard de Bessan debia de contemplar la escena desde su caballo. Amaury no podia
volverse, pues el joven Sicard se habia puesto en pie y habia reanudado la lucha. Sin embargo, sintié que el
jinete se acercaba. Y también temia que el ballestero se inmiscuyera en el combate tan pronto como
volviera en si. ;Qué mas daba? Iba a morir, eso era seguro, pues un caballero herido no podia enfrentarse
a tres hombres sin una armadura decente. Si por lo menos pudiera llevarse consigo a la tumba a uno de sus
contrincantes, — jpreferiblemente, Bessan! — , Roger tendria mas posibilidades de huir de sus
perseguidores. Haciendo gala de auténtico desprecio por la muerte, atacé a su contrincante apretando los
dientes y empunando la espada con ambas manos. Golped al otro con todas sus fuerzas, mas éste se
defendia con la espada y estaba protegido por su cota de malla, aunque por los gemidos de su contrincante



comprendié que por lo menos habia sufrido contusiones. Al borde de la desesperacion, lanzé un bramido al
tiempo que ponia todo su peso en un mandoble que alcanzé el brazo con que Sicard sujetaba la espada. El
joven profirié un grito, mientras que con su arma atravesaba el jubén de Amaury. Sicard dej6 caer la espada
y se agarré el brazo que colgaba desvalido, fracturado por encima del codo. También Amaury se desprendié
de su espada. Cayd de rodillas y se llevd las manos al costado. Respiraba con dificultad y su jubon
desgarrado se iba tifiendo de rojo. La sangre le goteaba entre los dedos. Junto a él, Sicard de Bessan echo
pie a tierra y exigié con un gesto de impaciencia la espada de su hijo. Amaury alzé la vista. Bessan se habia
quitado el yelmo y desde lo alto lo miraba con desdén por encima de su nariz aguilefia. Habia cogido el
arma con la mano izquierda, mientras mantenia apretado contra su cuerpo el otro brazo, que no tenia ni la
mitad de la longitud normal. La mano deforme colgaba de él sin fuerzas. Amaury recordé de pronto los
registros de los caballeros hospitalarios de Carcasona: "No apto para el servicio militar debido a una tara de
nacimiento en el brazo derecho".

— Me gustaria matarte lentamente, colgandote de la misma cuerda con la que escapaste de
Montségur, — dijo Bessan con menosprecio — . Pero aun tenemos que atrapar a tu hijo.

Punzé el pecho de Amaury con la punta de la espada.
— Vete al diablo, — gimié Amaury — . jSeguro que ya te estara esperando!

Amaury no era capaz de moverse y se preparé para la estocada mortal. Se pregunté si debia
santiguarse y pedir perdon a Dios o si debia confiar en una préxima vida, en la que pudiera hacerlo todo
mejor. Finalmente no hizo ninguna de las dos cosas. Respondié con entereza a la mirada de odio de
Bessan, demasiado orgulloso para demostrar miedo, y haciendo acopio de valor para el momento en que la
espada se hundiera entre sus costillas. Pero en lugar de atacar, el noble lo mir6 asombrado. Algo pasoé
zumbando justo por encima de la cabeza de Amaury. Oyd el sonido nauseabundo de una flecha que
penetraba en un esqueleto, atravesando la armadura y el esternén. El brazo corto se elevd en un reflejo y
Sicard de Bessan se desplomd con una expresion desconcertada en el rostro. El joven Sicard cogio la
espada de las manos de su padre y se fue con ella dando traspiés. Su brazo roto se tambaleaba junto a su
cuerpo. De subito, Amaury empezé a sentir un hormigueo en la cabeza, como si alguien le clavara miles de
alfileres en el cuero cabelludo. Poco antes de sumergirse en un pozo negro vio como Roger daba alcance a
Sicard de Limousis y le rompia el cuello con un golpe de espada.

CAPOULET 18 de marzo de 1244

— ¢Adonde me llevas? — pregunto.

Empezaba a amanecer y no tenia ni idea de dénde se encontraban. Solo recordaba vagamente el
viaje de aquella noche. Ambos Sicard, padre e hijo, habian muerto, asi como los dos ballesteros. No
recordaba nada de lo que habia pasado luego, sdlo que Roger lo habia ayudado a levantarse y a
sostenerse en pie. Le habia preguntado por qué demonios le habia salvado la vida.

— Porque vos, demonios, estabais salvando la mia, — le habia respondido su hijo.

Roger habia curado y vendado provisionalmente sus heridas con lo que habia encontrado en el
equipaje de sus enemigos. Alli también habia viveres. De alguna manera, después habia conseguido
sentarlo en la montura. Su hijo caminaba a su lado, sosteniendo las riendas del caballo herido. Asi se
habian adentrado en las montafnas, siguiendo los senderos que sélo utilizaban los pastores. Debia de haber
perdido el conocimiento, pues mas tarde vio de repente que estaba sentado detras de Roger, apoyado
contra su espalda. Su brazo derecho colgaba sobre el hombro de su hijo y asi conseguia mantenerse en la
montura. Mas tarde, aquel mismo dia, noté que yacia sobre el suelo y que Roger intentaba con todas sus
fuerzas hacerle beber algo.

— ¢Adonde vamos? — volvié a preguntar.

Sdlo queria seguir tumbado alli, nada mas. Pero Roger le aseguré que, si aguantaba, estarian a salvo
antes de que amaneciera.

Volvié a montar al caballo. La venda estaba tefiida de rojo. El dolor era insoportable.

Por fin se detuvieron. Envuelto en la neblina matutina se abria a sus pies un ancho valle. Alli abajo,
donde el arroyo que seguian desembocaba en un rio mas ancho, habia algunos edificios rodeados de
huertos y campos arados. Amaury gimio. Sinti6 que todo le volvia a dar vueltas y se dejoé caer de la
montura.

— No llegaré, — murmuro.



Le parecia que sus fuerzas abandonaban su cuerpo filtrandose por las heridas. Estaba sentado en el
suelo, extenuado.

Roger se acuclill6 a su lado.

— Un poco mas, — le suplicé.

— Si muero... — Amaury dudd antes de proseguir — : En una ocasion recibi la convenenza. Pero
después volvi a ser catdlico. Durante mucho tiempo. Demasiado.

Cuando volvié en si, yacia en una estancia en penumbra en la que no podia distinguir nada. Pero bien
podian ser imaginaciones suyas. O un suefo. De la oscuridad surgié una figura. Un manto negro se deslizé
cerca de él. Sintioé un dolor sordo y opresivo en el costado. No sentia el hombro, como si ya no estuviera alli.
Intentd moverse, pero su mano era tan pesada que no podia levantarla. Movio los labios. Apenas emitieron
sonido alguno. La figura se dio la vuelta y se incliné sobre él. No vio ningun rostro, sélo una gran cruz blanca
cosida sobre la tunica. Un miedo irracional se apoderé de él, como si quisiera huir de una pesadilla mas no
pudiera. Sintié un estremecimiento que le recorria el cuerpo, seguido de un intenso dolor. Quiso gritar, pero
s6lo consiguid emitir un gemido impotente. Le pareci6 que la figura se paralizaba. Del manto salié una mano
que se movidé hacia la cruz como preguntandole por qué esa sefial sagrada le causaba tanto temor.
Después, la mano se acercd a su cara y se detuvo justo antes de llegar a su mejilla. La mano no lo tocd,
sino que bajé y se quedd apoyada sobre su manga.

— Tranquilo, — dijo una voz — . ; Te duele mucho?

La luz de una vela se fue acercando.

Esperanza, incredulidad y perplejidad luchaban por el primer lugar. Sus labios formaron un nombre.
— ¢ Colomba?

Una sonrisa apareci6 en el rostro inclinado sobre él.

— Si, soy yo. No temas. Esta cruz me ha protegido durante todos estos afios.

Se quit6 el capuchodn. Llevaba el cabello gris oscuro recogido en una trenza. Seguia siendo igual de
hermosa. Algo brillé en sus ojos. Lo sec6 con la manga.

Amaury queria incorporarse, queria sentirla, abrazarla, pero su cuerpo no respondia.

— Te he dado anestésicos, — le dijo Colomba — . Si te mueves, tus heridas volveran a abrirse y has
perdido ya demasiada sangre. Confio en poder curarte.

— ¢,Como...? — pregunto sin apenas hacer ruido — . ;Donde...?

— Los caballeros hospitalarios de Homps cuidaron de mi. Me refugié alli después de que naciera
Roger, tan pronto como tuve oportunidad de escapar. Me trajeron a la encomienda de Capoulet. Me hago
cargo de los enfermos y los heridos que acuden aqui en busca de ayuda.

Amaury comprendié mas o menos como habia sucedido todo, aunque quedaban mil preguntas por
contestar.

— Si mueres..., i quieres recibir el consolamentum?
El sacudi6 imperceptiblemente la cabeza.

— No lo sé, aun no, — susurraron sus labios.

Ella le acaricié la manga.

— No importa, — dijo — . Cristo ha prometido su reino a todos los que son realmente
misericordiosos, aunque ni siquiera conozcan el nombre de Dios.

¢ Misericordioso? Qué sabia ella de eso. Quiza en otro tiempo.

Pensé lo bonito que seria volver a encontrarla en otra vida. El lo haria todo de otra manera. Pero ella
seguiria su propio camino, como siempre habia hecho.

Les victimes présentes rejoignent celles du passé les ressuscitent. A chaque persecution ce sont les
mames bourreaux, les mbnes martyrs qui se réincarnent. En verité les vies éphimeres des hommes circulent
dans 'Homme.

Las victimas de hoy se reunen con las de ayer; las resucitan. En cada persecucién se reencarnan los
mismos verdugos, los mismos martires. A decir verdad, las vidas fugaces de los hombres circulan dentro del
Hombre.

(René Nelli, La vie quotidienne des Cathares du Languedoc au
Schoorl, 10 de mayo de 1999
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