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Prefacio

Una serie extraordinaria de acontecimientos tomaron lugar en mi vida, a partir de
diciembre 1966, durante mi primer afo en la Universidad de California en Berkeley.
Todo comenz6 a las 3:20 AM, cuando por primera vez tropecé con Socrates en un gas
de toda la noche estacion. El no ofrecié su nombre real, pero después de pasar tiempo
con ¢l esa primera noche, le nombrd por impulso después de que el sabio griego
antiguo, le gustaba el nombre, asi que se lo quedd. Que encuentro casual y las aventuras
que siguieron iban a transformar mi vida.

Los afios anteriores a 1966 me habia sonreido. Criado por padres amorosos en un lugar
seguro medio ambiente, que fue mds tarde para ganar el Campeonato Mundial de



Trampolin en Londres, viajar a través de Europa, y recibir muchos honores. La vida
trajo recompensas, pero no una paz duradera o satisfaccion.

Ahora me doy cuenta de que yo tenia, en cierto sentido, ha estado durmiendo durante
todos esos afos y so6lo sofiando que estaba despierto - hasta que conoci a Socrates, que
llegd a ser mi mentor y amigo.

Antes de ese momento, yo siempre habia creido que una vida de calidad, disfrute y
sabiduria humana eran mi derecho de nacimiento y seria automaticamente depositado en
mi como el paso del tiempo. Nunca sospeché que iba a tener que aprender a vivir - que
habia disciplinas especificas y formas de ver el mundo que tenia que dominar antes de
que pudiera despertar a una simple vida feliz y sin complicaciones.

Sécrates me mostrd el error de mis caminos, contrastandolas con la suya, el Camino del
Guerrero Pacifico. El constantemente se burlaba de mi propia seria, vida que se trate,
problematico, hasta que llegué a ver a través de los ojos de la sabiduria, compasion y
humor. Y nunca cesar hasta que descubri lo que significa vivir como un guerrero.

A menudo me sentaba con ¢l hasta bien entrada la madrugada hora-le escuchaba, con el
argumento con ¢l, y, a pesar de mi mismo, riendo con €l. Esta historia estd basada en mi
aventura, pero es una novela. El hombre al que llama Sécrates, de hecho, existe todavia
¢l tenia una manera de mezclar en la palabra, asi que ha sido dificil a veces decir donde
lo dej6 y comenzo a otros profesores y experiencias de vida. He tomado libertades con
el didlogo y con algunas secuencias de tiempo y han rociado anécdotas y metaforas en
la historia para resaltar las lecciones que Socrates quisiera transmitir.

La vida no es un asunto privado. Una historia y sus lecciones se hacen solamente util si
compartida. Asi que he elegido para honrar a mi maestro por compartir su sabiduria
penetrante y humor con usted.

Los guerreros, los guerreros que nos llame.

Luchamos por la virtud espléndido, para el esfuerzo alto, porque la sabiduria sublime,
por lo tanto, nos llamamos guerreros.

La Estacion de Gas al final del arco iris

La vida comienza ", pensé, mientras me despedi de papa y mama y se alejo de

la acera en mi confiable viejo Valiant, su cuerpo se desvanecid blanco relleno de la
pertenencias que habia embalados para mi primer afio en la universidad. Me sentia
fuerte, independiente, listo para cualquier cosa.

Canto a mi mismo por encima de la musica de la radio, me acelerd Norte a través de las
autopistas de Los Angeles, luego hacia arriba y sobre el Grapevine, que conecta con la
Ruta 99, que me llevo a través de las llanuras agricolas verde que se extiende a los pies
de el San Gabriel Mountains.

Poco antes de anochecer, mi descenso sinuoso a través de las colinas de Oakland me
trajo un vista brillante de San Francisco Bay. Mi entusiasmo crecié cuando me acercaba
a la Berkeley campus.

Después de encontrar a mi dormitorio, me desempaquetado y mir6 por la ventana en el
Golden Puente de la puerta y las luces de San Francisco brillante en la oscuridad.

Cinco minutos mas tarde estaba caminando a lo largo de Telegraph Avenue, buscando
en la tienda ventanas, respirando el fresco aire del norte de California, saboreando los
olores la deriva fuera de cafes diminutos. Abrumado por todo esto, caminé el bonito
senderos ajardinados del campus hasta después de la medianoche.

A la mafana siguiente, inmediatamente después del desayuno, bajé a Harmon
Gymnasium, donde estaria entrenando seis dias a la semana, cuatro musculos esfuerzo,
horas volteretas y sudorosos cada dia, llevando a cabo. Mis suefios de convertirse en un
campeon.




Pasaron dos dias, y yo ya estaba ahogando en un mar de gente, los papeles y los
horarios de clase. Pronto los meses mezclados juntos, pasar y cambiar suavemente,
como las leves temporadas de California. En mis clases he sobrevivido, en el gimnasio,
prosper6. Un amigo una vez me dijo que yo habia nacido para ser un acrobata.
Ciertamente parecia la parte: corte limpio, alto castafio y corto, un cuerpo delgado y
fibroso. Yo siempre habia tenido una inclinacidén para los trucos temerarios, incluso
cuando era nifio me gustaba jugar en el borde del miedo. La sala de gimnasia se habia
convertido en mi santuario, donde me encontré con entusiasmo, desafio, y una medida
de la satisfaccion.

Al final de mis dos primeros afios que habia viajado a Alemania, Francia e Inglaterra,

en representacion de la Federacion Estadounidense de Gimnasia. Gané el Mundial de
Trampolin Campeonato, mis trofeos de gimnasia se amontonaban en un rincén de mi
habitacion, mi foto aparecié en el Daily Californian con tal regularidad que la gente
comenzo a a reconocerme, y crecié mi reputacion. Las mujeres me sonrid. Susie, una
sabrosa, amigo indefectiblemente dulce con el pelo corto y rubio y una sonrisa pasta de
dientes, me pagaron visitas amorosas mas y mas a menudo.

Incluso mis estudios iban bien!

Me senti en la cima del mundo.

Sin embargo, a principios del otofio de 1966, mi primer afio, algo oscuro e intangible
comenzo a tomar forma. Para entonces ya habia salido de la residencia y de vida se

solo en un pequeio estudio detrds de la casa de mi duefio. Durante este tiempo he
sentido una melancolia creciente, incluso en medio de todos mis logros. Dentro de poco
a partir de entonces, empezaron las pesadillas. Casi todas las noches me despertd
sobresaltado, sudoroso.

Casi siempre, el suefio era el mismo:

Camino a lo largo de una calle de la ciudad oscura, altos edificios sin puertas ni
ventanas en telar me a través de una niebla arremolinada oscuridad.

Una figura imponente envuelta en negros pasos hacia mi. Me siento mas que ver a un
fantasma escalofriante, una calavera blanca y reluciente con cuencas de los ojos negros
que miraban fijamente en un silencio sepulcral. Un dedo de puntas de hueso blanco en
mi, las tabas blancas bolo alimenticio en forma de garra que hace sefas. Me congelo.
Un hombre de pelo blanco aparece de detras del terror encapuchado, su rostro esta en
calma y sin forro. Sus pasos no hacer ruido. Tengo la sensacion de alguna manera, que
es mi Unica esperanza de escape, €l tiene el poder para salvarme, pero ¢l no me ve y no
puedo llamarlo.

Burlandose de mi miedo, los remolinos muerte negro con capuchas vuelta para enfrentar
el hombre de pelo blanco, que se rie en su cara. Aturdido, me mira. Muerte con furia
hace una captura de ¢él. Al momento siguiente el fantasma se precipita hacia mi,
mientras el viejo se apodera €l por su capa y le lanza al aire.

De repente, el Grim Reaper se desvanece. El hombre del pelo blanco brillante mira

mi y extiende sus manos en un gesto de bienvenida. Camino hacia él, entonces
directamente en ¢l, disolviéndose en su cuerpo. Cuando miro a mi mismo, veo que estoy
usando un traje negro. Levanto mis manos y ver blanqueado, grufien mis huesos, se
unen en oracion.

Me despertaba gritando en voz baja.

Una noche, a principios de diciembre, me acosté en la cama, escuchando el aullido del
viento conduccién a través de una pequena grieta en la ventana de mi apartamento.
Insomne, me levanté y arrojo sobre mi desvanecid Levis, una camiseta, zapatillas de
deporte, y la chaqueta abajo, y salid en la noche. Era 3:05 A.M.

Caminé¢ sin rumbo, aspirando profundamente el aire himedo y frio, mirando hacia el



cielo iluminado por las estrellas, escuchando un sonido raro en las calles silenciosas. El
frio me hizo hambre, asi que me dirigi a una estacion de gas de toda la noche para
comprar unas galletas y una suave beber. Manos en los bolsillos, me apresuré a través
del campus, casas pasadas dormir, antes de llegar a las luces de la estacion de servicio.
Fue un brillante fluorescente oasis en un desierto oscuro de restaurantes de comida
cerrados, tiendas y cines.

Doblé la esquina del garaje contiguo a la estacion y casi se cayd sobre un hombre
sentado en la sombra, apoyando su espalda contra la silla estacion de tejas rojas

pared. Sorprendido, me retiré. Llevaba una gorra de lana roja, pantalén de pana gris,
calcetines blancos y sandalias japonesas. Parecia bastante comodo en una luz
rompevientos aunque el termometro de pared por la cabeza registrado 38 grados.

Sin levantar la vista, le dijo con una voz fuerte, casi musical, "Lo siento si lo he
atemorizado ".

"Oh, no, esta bien. ;Tienes algun refresco?"

"Sélo tengo jugo de fruta aqui. Y no me llames "Pop'!" Se volvié hacia mi y

con una media sonrisa quito la tapa, revelando brillante pelo blanco. Luego se

se echo a reir.

Que risa! Me quedé mirando fijamente a él por un momento mas. El era el hombre viejo
en mi suefio! El pelo blanco, la cara limpia, sin forro, un hombre alto y delgado de unos
cincuenta sesenta afios de edad. Se ech6 a reir de nuevo. En mi confusion alguna
manera me encontré mi camino a la puerta que decia "Oficina" y la abri6. Junto a la
puerta de la oficina, me habia sentido otra puerta que se abre a otra dimension. Me
desplomé sobre un viejo sofd, y se estremecio, preguntdndose lo que podria venir a
través de esa puerta gritando en mi orden del mundo. Mi temor se mezclé con una
extrafia fascinacion que no podia comprender. Yo me senté, respirando
entrecortadamente, tratando de recuperar mi dominio anterior del mundo ordinario.
Mir¢é alrededor de la oficina. Era tan diferente de la esterilidad y el desorden

de la estacion de servicio habitual. El sofa estaba sentado en cubierta por una
descolorida manta mexicana colorida. A mi izquierda, cerca de la entrada, habia una
pizarra pulcramente organizada para ayudar al viajero: mapas, fusibles, gafas de sol, y
asi sucesivamente. Detrds de un pequefio, marrén oscuro escritorio de nogal era de color
tierra, una silla tapizada de pana. Un dispensador de agua de manantial protegido una
puerta que decia "Privado". Cerca de mi habia un segundo puerta que conducia al
garaje.

Lo que me impresioné mas que nada fue el ambiente acogedor de la habitacion. Un
brillante alfombra peluda amarillo corrié su longitud, deteniéndose justo antes de la
alfombra de bienvenida en la entrada. Las paredes estaban recién pintadas de blanco, y
unas pocas pinturas de paisajes les prestaban color. El suave brillo incandescente de las
luces me tranquiliz6. Fue un relajante contraste con el resplandor fluorescente exterior.
En general, la habitacion estaba caliente, ordenado y seguro.

(Como podria haber sabido que iba a ser un lugar de aventura impredecible, magia,
terror y romance? Yo solo pensaba entonces, "Una chimenea cabria muy bien aqui ".
Pronto mi respiracion se habia relajado, y mi mente, si no contento, habia dejado al
menos de dar vueltas. Esto se parece al hombre de pelo blanco de mi suefio, era
seguramente una coincidencia. Con un suspiro, se levantd, subié la cremallera de mi
chaqueta, y salieron en el aire frio.

Seguia sentado alli. Al pasar y le rob6 un rapido vistazo a su pasado

cara, un brillo en sus ojos se cruzaron con los mios. Sus 0jos eran como ninguna que
hubiera visto antes. Al principio parecia tener lagrimas en ellos, dispuesto a extenderse,
a continuacion,



las lagrimas se transformaron en un destello, como un reflejo de la luz de las estrellas.
Me senti atraido

mas en su mirada hasta las propias estrellas se convirtié en un reflejo de su

ojos. Estaba perdido por un tiempo, sin ver nada, pero esos ojos, inflexible y

mirada curiosa de un nifio.

No sé cuanto tiempo estuve alli, que podria haber sido segundos o minutos -

tal vez mas. Con un sobresalto, me di cuenta de donde estaba. Murmurando un buenas
noches,

sensacion de pérdida del equilibrio, corri hacia la esquina.

Cuando llegué¢ a la acera, me detuve. Mi cuello hormigueaba, senti que estaba viendo
mi. Mir¢ hacia atras. No mas de quince segundos habia pasado. Pero ahi estaba,

de pie en el techo, con los brazos cruzados, mirando al cielo estrellado! Me mir6
boquiabierto

la silla vacia todavia apoyado contra la pared, y luego de nuevo. Era

imposible! Si hubiera sido cambiar una rueda en un carro hecho de un gigante

calabaza dibujado por enormes ratones, el efecto no podria haber sido més sorprendente.
En la quietud de la noche, me mir6 a su forma delgada, un imponente

presencia, incluso a una distancia. Oi las estrellas carillon de campanas cantando en el
viento. De repente, se giro la cabeza y mir alrededor directamente a los ojos. El

estaba a unos veinte metros de distancia, pero yo casi podia sentir su aliento en mi cara.
Yo me estremecio, pero no por el frio. Esa puerta, donde la realidad se disolvio en
suefios, entreabrid de nuevo.

Levanté¢ la vista hacia ¢él. ";Si?" dijo. ";Te puedo ayudar?" Las palabras proféticas!
"Disculpe, pero ..."

"Usted esta justificada", sonrio. Senti que mi rostro al ras, lo que estaba empezando a
me irritan. Estaba jugando un juego conmigo, pero yo no sabia las reglas.

"Muy bien, ;coémo llegaste hasta en el techo?"

"Levantate en el techo?" -pregunt6 ¢l, mirando inocente y desconcertada. "Si. ;Cémo
que se obtiene de esa silla ", sefialé," hasta ese techo, en menos de veinte segundos?
Usted estaba apoyado contra la pared, justo ahi. Di media vuelta, camind

ala esquina, y ta. . . "

"S¢é exactamente lo que estaba haciendo", su voz retumbo6. "No hay necesidad de
describir a mi. La pregunta es, ;sabes lo que estas haciendo? "

"Por supuesto que sabia lo que estaba haciendo!" Yo estaba enojado ahora, yo no era un
nifio sea dado conferencias a! Pero yo queria desesperadamente averiguar la edad del
hombre

truco, asi que me contuve el temperamento y pidi6 educadamente: "Por favor, sefior,
digame como

que se levant6 en el techo. "

El s6lo me miré en silencio hasta que la parte trasera de mi cuello empezo a

espinoso. Por ultimo, respondid, "Se utiliza una escalera. Esta por detras." Luego,
haciendo caso omiso

me, mird hacia arriba de nuevo.

Caminé rapidamente por detras. Efectivamente, habia una vieja escalera, apoyandose
torcidamente contra la pared del fondo. Sin embargo, la parte superior de la escalera era
por lo menos un metro y medio

corto de borde del techo, aunque podria haber usado - que era muy

dudoso que no explicaria como habia llegado hasta alli en unos pocos segundos.

Algo cayo sobre mi hombro en la oscuridad. Di un grito ahogado, y se dio la vuelta para



ver su mano. De alguna manera, se habia bajado del techo y se meti6 en mi. Entonces
supuso la unica respuesta posible. Tenia una hermana gemela! Ellos, obviamente, tiene
sus patadas

asustando a los ingenios de los visitantes inocentes. Le acusaron de inmediato.

"Muy bien, sefior, ;donde esta tu hermano gemelo? Soy un pelo de tonto."

Frunci6 el cefio ligeramente, y luego comenzo6 a reir a carcajadas. Hah! Que remacho.
Yo tenia razén, que lo habia descubierto. Pero su respuesta me hizo menos seguro de mi
mismo.

"Si yo tuviera un hermano gemelo, /cree que estaria perdiendo mi tiempo aqui de pie,
hablando

con 'tonta'? ", se rid de nuevo y se dirigid de nuevo hacia el garaje,

dejandome con la boca abierta. Yo no podia creer el descaro de este hombre.

Me apresuré a ponerse al dia con él. Entr6 en el garaje y se puso a juguetear

con un carburador bajo el cap6d de una vieja camioneta Ford verde. "Asi que soy un
tonto,

,eh? ", le dije en tono ain mas beligerante de lo que habia previsto.

"Todos somos tontos juntos", respondiod. "Es so6lo que unas pocas personas lo saben;
otros no. Usted parece ser uno de los ultimos tipos. Pasame esa llave pequeiia,

(quieres? "

Le entregué la llave inglesa maldito y se dispuso a salir. Antes de irme, sin embargo,
tenia

saber. "Por favor, dime, ;como llegaste hasta el techo tan rapido? Estoy muy

perplejo ".

El me devolvié la llave, diciendo: "El mundo es un rompecabezas, sin necesidad de
hacer

sentido fuera de ¢l. ", ha apuntado a la plataforma detras de mi. Voy a necesitar el
martillo y

El destornillador ahora, alla. "

Frustrado, le observo durante un minuto, tratando de averiguar como llegar

que me dijera lo que queria saber, pero €l parecia ajeno a mi presencia. Yo

dio por vencido y se dirigié hacia la puerta cuando le oi decir: "No te vayas". No era
suplicante, no estaba al mando. Fue una declaracion materia-de-hecho. Miré a

¢l, sus ojos eran suaves.

";Por qué no puedo ir?"

"Puede ser ttil para usted," dijo ¢l, habilmente quitar el carburador como un cirujano

en el medio de un trasplante de corazon. La coloco con cuidado, y se volvid a

frente a mi,

Yo estaba boquiabierto ante €l ..

"Aqui", dijo, y me entregd el carburador. "Toma esto aparte y poner las piezas

en que podamos para remojar. Tomara su mente, nuestras preguntas. "

Mi frustracion se disolvio en risas. Este viejo podria ser ofensivo, pero

Fue interesante, también. Decidi ser sociable.

"'Mi nombre es Dan," dije, extendiendo la mano para estrecharle la mano, sonriendo sin
sinceridad.

";Cudl es la tuya?"

Coloco6 un destornillador en la mano extendida. "Mi nombre no importa;

ni hace la suya. Lo que es importante es lo que estd mas alla de nombres y mas alla
preguntas. Ahora, usted va a necesitar este destornillador para desmontar el carburador
que "

sefalo.



"Nada hay mas alla de preguntas", repliqué. "Me gusta como te volar en esa

techo? "

"Yo no volar - salt¢", fue su respuesta con cara de poquer. No es magia, asi que no

te hagas ilusiones. En su caso, sin embargo, es posible que tenga que realizar algunas
muy

magia dificil. Parece que voy a tener que transformar un burro en un

ser humano ".

" Quién demonios te crees que eres, de todos modos estar diciendo estas cosas a mi?"
"Soy un guerrero!" le espetd. "Mas alld de eso, ;quién soy yo depende de que me
quieres ser ".

" No puedes contestar a una pregunta directa? Me atacé el carburador con un

la venganza.

"Me preguntan una y lo intentaré", dijo, sonriendo inocentemente. El destornillador se
deslizo y yo sin piel mi dedo. "jMaldita sea!" Grité, ir al lavabo para lavarse la herida.
Sécrates me entregd una tirita.

"Muy bien, entonces. He aqui una pregunta directa". Decidi mantener mi voz

paciente. ";Cémo puede ser util para mi?"

"Ya he sido util a usted", respondid, sefialando el vendaje en mi dedo.

Eso lo hizo. "Mira, yo no puedo perder mi tiempo aqui por mds tiempo. Tengo que
conseguir un poco de

dormir. "Puse el carburador hacia abajo y se dispuso a marcharse.

"; Como sabes que no has estado dormido toda tu vida? ;Como sabes que eres

no duerme en este momento? ", entond, un brillo en sus ojos.

"Lo que tu digas." Yo estaba demasiado cansado para discutir mas. "Una cosa, sin
embargo. Antes

Me voy, ;me podria decir como cree que se quito truco antes? "

Se acerc6 a mi, extendi6 la mano y agarré mi mano. -Mafiana, Dan, mafiana ".

El sonri6 calidamente, y todo mi miedo antes y frustracion fueron arrasadas. Mi

mano, mi brazo, mi cuerpo empezo a temblar. Y afiadi6: "Ha sido

agradable verte de nuevo. "

" Qué quieres decir con' otra vez '?" Comencé, entonces me llamoé: "Yo sé, mafiana,
mafana. "Los dos rieron. Me acerqué a la puerta, se detuvo, se volvid, mird

¢l, y dijo: "Adios --- Socrates".

Parecia desconcertado, y luego se encogido de hombros con buen humor. Creo que le
gustaba el nombre. Yo

se marcho sin decir palabra.

Dormi en mi clase de las ocho de la mafiana siguiente. En el momento en mi
entrenamiento gimnastico tarde empezo, yo estaba despierto y listo para funcionar.
Después de correr arriba y abajo por las escaleras, gradas Rick, Sid, y yo, junto con
nuestro

compaiieros de equipo, yacia en el suelo, sudando y jadeando, estirar las piernas,
hombros y espaldas. Por lo general, me quedé¢ en silencio durante este ritual, pero hoy
me senti

como decirles lo de anoche. Todo lo que pude decir fue: "Conoci a este chico raro

en una gasolinera de anoche ".

Mis amigos estaban mas involucrados con el dolor se extiende en las piernas que en mi
pequenas historias.

Nos calienta con facilidad, haciendo el pino pocos push-ups, algunas abdominales y
piernas

sube, y luego comenz6 nuestra serie se lanzan. Mientras volaba por el aire una y otra



otra vez - como lo gir6 el liston muy alto, hizo la tijera sobre el caballo con arcos, y
luchado a través de una rutina de nuevo anillo muscular esfuerzo - Me preguntaba sobre
la

hazafias misteriosos del hombre que yo habia llamado "Soécrates". Mis sentimientos
volantes insto

me de evitarlo, pero tuve que darle sentido a este personaje enigmatico.

Después de la cena, rapidamente me lea mi historia y las asignaciones de psicologia,
escribio un borrador de un documento de Inglés, y salio corriendo de la casa. Era

11:00 pm. Las dudas comenzaron a acosarme como me acercaba a la estacion. ;De
verdad quieres

volver a verme? ;Qué le iba a decir a insistir en el hecho de que yo era un

persona muy inteligente?

El estaba alli, de pie en el umbral. Hizo una reverencia, y con un movimiento de su
brazo

me recibid en su despacho. "Por favor, quitese los zapatos - una costumbre mia."

Me senté en el sofa y puse mis zapatos cerca, en caso de que yo queria hacer una

salida precipitada. Yo todavia no confiaba en este misterioso desconocido.

Estaba empezando a llover afuera. El color y el calor de la oficina era un

contraste comodo para la noche oscura y las nubes ominosas externos. Empecé a
sentirse a gusto. Echandose hacia atras, me dijo: "Sabes, Sécrates, me siento como si
hubiera

te conoct antes. "

"Usted tiene", respondio, otra vez la apertura de la puerta en mi mente donde los suefios
y

se convirtid en una realidad. Hice una pausa.

"Uh, Socrates, he tenido este suefio - usted esta en €1." Lo observé

con cuidado, pero su rostro no revel6 nada.

"He estado en los suefios de muchas personas, por lo que tiene Hablame, nuestro
suefio,". El sonrid. Yo le dije, con tanto detalle como yo lo recordaba. La habitacion
parecia oscurecerse como las terribles escenas

las terribles escenas se viva en mi mente, y mi mundo familiar comenz6 a

retroceder.

Cuando terminé, ¢l dijo: "Si, un suefio muy bueno." Antes de que pudiera preguntarle
queé

queria decir con eso, la campana son6 estacion, y sono de nuevo. Se puso un

poncho y sali6 a la noche humeda. Miré por la ventana, observando

él.

Fue un tiempo muy ocupado de la noche: la fiebre del viernes por la noche. Las cosas se
pusieron bastante agitada,

con un cliente en la conduccidn tras otro. Me senti tonto sentado alli, asi que

fue a ayudarlo, pero €l no parecid notar mi presencia.

Una fila interminable de autos me saludd: dos tonos, rojos, verdes, negros, duros tops,
camionetas y autos deportivos extranjeros. Los estados de animo de los clientes varia
tanto como

sus coches. S6lo una o dos personas parecian saber Sdcrates, pero muchas personas
mird dos veces en ¢l, como si notando algo extrafio pero indefinible.

Algunas de las personas que se encontraban en un ambiente de fiesta, riendo en voz alta
a todo volumen y sus radios mientras esperabamos de ellos. Socrates se rid junto con
ellos. Uno o dos clientes eran hoscos, poner adelante un esfuerzo especial para ser



desagradable, pero Sécrates tratd una y todas con la misma cortesia, como si cada
persona fuera su invitado personal.

Después de la medianoche, los coches y los clientes se volvieron mas escasos. El aire
frio parecia

antinatural atin después de haber sido llenado con el ruido estridente y actividad. Como
entramos en la oficina, Socrates me dio las gracias por mi ayuda. Yo se encogio de
hombros

pero se alegro de que ¢l se habia dado cuenta. Habia pasado mucho tiempo desde que
me habia ayudado a

a), uno con nada.

Una vez dentro de la oficina caliente, me acordé de nuestro negocio inacabado. Empecé
hablando en cuanto me dejo caer en el sofa. "Socrates, tengo un par de

preguntas ".

El levanto las manos en un gesto de oracién, mirando hacia arriba al techo de la oficina
como si estuviera pidiendo la guia divina - o la paciencia divina.

"/ Qué," suspird, "son sus preguntas?"

"Bueno, todavia quiero saber sobre el techo, y por qué usted dijo: 'Estoy encantado de
see you again ', y yo quiero saber qué puedo hacer por usted y como puede ser

util para mi. Y yo quiero saber la edad que tengas. "

"Vamos a tomar la mas fécil, por ahora. Yo noventa y seis afios, por tu tiempo."

El no tenia noventa y seis. Cincuenta y seis afios, tal vez, sesenta y seis en el exterior,
setenta y selis,

posible, pero increible. Pero el noventa y seis? Yacia - pero ;por qué mentiria? Y

Tenia que encontrar otra cosa sobre la que habia dejado escapar, también.

"Socrates, ;qué quieres decir con" por su tiempo '? Esta usted en la hora estandar del
este o

vas ", bromeé débilmente," desde el espacio exterior? "

";No es todo el mundo?" , respondi6. Para entonces, yo ya habia considerado que, como
posibilidad distinta. :

"Todavia quiero saber lo que podemos hacer por los demas."

"Solo esto: Yo no me importaria tener un tltimo estudiante, y es obvio que necesitamos
una

maestro "." Tengo suficientes maestros ", le dije con demasiada rapidez.

"Oh, ;verdad?" Hizo una pausa "Si usted tiene un maestro adecuado o no, depende

lo que quiere aprender. "El se levanté ligeramente de la silla y camin hacia la puerta.
"Ven conmigo. Quiero mostrarte algo."

Caminamos hasta la esquina, desde donde podiamos ver por la avenida de las luces

del distrito financiero de ¢l y mas all4, hacia las luces de San Francisco.

"El mundo allé afuera", dijo, agitando su brazo sobre el horizonte ", es una escuela,
Dan. La vida es el inico maestro verdadero. Cuenta con muchas experiencias, y si
experimentar solo trajo sabiduria y plenitud, entonces las personas de edad avanzada
haria todo

ser feliz,

Pero las lecciones de la experiencia se oculta. Te puedo ayudar a aprender de la
experiencia

a ver el mundo con claridad, y la claridad es algo que necesita desesperadamente
derecho

ahora. Su intuicion sabe que es arbol, pero su mente se rebela, que ha experimentado
mucho, pero que ha aprendido poco. "

"Yo no sé nada de eso, Socrates. Quiero decir, yo no iria tan lejos."



"No, Dan, no lo saben todavia, pero lo hards. Y va a ir tan lejos y mas alla, les puedo
asegurar ".

Nos dirigimos de nuevo a la oficina al igual que un Toyota rojo brillante tirado pulg
Socrates

sigui6 hablando mientras abria el deposito de gasolina. "'Como la mayoria de la gente,
que ha sido

les ensefia a recoger informacion de fuera de ti mismo, a partir de libros, revistas,
expertos ". El atascado la boquilla de gas en el tanque." Al igual que este coche, que se
abren y

dejar que los hechos verter pulg A veces la informacion es de primera calidad y algunas
veces es

de bajo octanaje. Usted compra su conocimiento a las tasas actuales del mercado, tanto
usted como

comprar gasolina ".

"Hey, gracias por recordarmelo. Mi matricula comprobar para el proximo trimestre se
debe, en dos

dias! "

Sécrates se limitd a asentir y continu6 llenando el tanque del cliente. Cuando el depdsito
estaba lleno, Socrates seguia bombeando gas, hasta que el combustible comenzéd a
desbordar el deposito y

vierte abajo en el suelo. Un torrente de gasolina corria por el pavimento.

"Socrates El tanque esta lleno -? Mira lo que estds haciendo" Haciendo caso omiso de
mi, dejar que el

inundacion continuar - dijo: "Dan, como este tanque de gas, que esta llena de
preconcepciones; llenos de conocimientos inutiles. Usted tiene muchos hechos y
opiniones, sin embargo,

Sabemos poco de ti mismo. Antes de que pueda aprender, tendra que vaciar su primera
tanque ". El me sonrid, le guifié un ojo, y girando la bomba con un clic, agrego,
"Limpiar el desorden, ;quieres?"

Me dio la sensacion de que se estaba refiriendo a mas del gas derramado. Me apresuré
regada por la acera. Soc tomo6 dinero del conductor y se lo devolvié algunos

cambiar y una sonrisa. Caminamos de regreso a la oficina y se establecieron pulg

";Qué vas a hacer, me llena por completo de los hechos?" Me erizo.

"No, yo no voy a aburrirles con mas datos, voy a mostrarle" cuerpo

sabiduria '. Todo lo que necesitas saber esta dentro de ti, y los secretos de la

universo se imprimen en las células de su cuerpo. Pero usted no ha aprendido interior
vision, usted no sabe como leer el cuerpo. Su tnico recurso ha sido leido

Nos dirigimos de nuevo a la oficina al igual que un Toyota rojo brillante tirado pulg
Socrates

siguié hablando mientras abria el deposito de gasolina. "'Como la mayoria de la gente,
que ha sido

les ensefia a recoger informacién de fuera de ti mismo, a partir de libros, revistas,
expertos ". El atascado la boquilla de gas en el tanque." Al igual que este coche, que se
abreny

dejar que los hechos verter pulg A veces la informacion es de primera calidad y algunas
veces es

de bajo octanaje. Usted compra su conocimiento a las tasas actuales del mercado, tanto
usted como

comprar gasolina ".



"Hey, gracias por recordarmelo. Mi matricula comprobar para el proximo trimestre se
debe, en dos

dias! "

Socrates se limito a asentir y continu6 llenando el tanque del cliente. Cuando el depdsito
estaba lleno, Socrates seguia bombeando gas, hasta que el combustible comenzd a
desbordar el deposito y

vierte abajo en el suelo. Un torrente de gasolina corria por el pavimento.

"Sécrates El tanque esta lleno -? Mira lo que estas haciendo" Haciendo caso omiso de
mi, dejar que el

inundacién continuar - dijo: "Dan, como este tanque de gas, que esté llena de
preconcepciones; llenos de conocimientos inutiles. Usted tiene muchos hechos y
opiniones, sin embargo,

Sabemos poco de ti mismo. Antes de que pueda aprender, tendrd que vaciar su primera
tanque ". El me sonrio, le guifié un ojo, y girando la bomba con un clic, agrego,
"Limpiar el desorden, ;quieres?"

Me dio la sensacion de que se estaba refiriendo a mas del gas derramado. Me apresuré
regada por la acera. Soc tomo dinero del conductor y se lo devolvid algunos

cambiar y una sonrisa. Caminamos de regreso a la oficina y se establecieron pulg

";Qué vas a hacer, me llena por completo de los hechos?" Me erizo6.

"No, yo no voy a aburrirles con mas datos, voy a mostrarle" cuerpo

sabiduria '. Todo lo que necesitas saber esta dentro de ti, y los secretos de la

universo se imprimen en las células de su cuerpo. Pero usted no ha aprendido interior
vision, usted no sabe como leer el cuerpo. Su unico recurso ha sido leer libros y
escuchar a los expertos y la esperanza que tienen razoén. Cuando se aprende la sabiduria
del cuerpo,

serds un maestro entre los maestros. "

Hice un esfuerzo para no sonreir. Esta gasolinera estaba acusando a mi

profesores de la ignorancia y dando a entender que mi educacién universitaria era inutil!
"Oh, claro Sdcrates, entiendo lo que quieres decir con esta idea" sabiduria del cuerpo,
pero no lo compre ".

El negd con la cabeza lentamente. "Usted entiende muchas cosas, pero se dio cuenta de
que practicamente nada ".

" Qué se supone que significa eso?"

"La comprension es una dimension. Es la comprension del intelecto. Es

conduce al conocimiento, que usted tiene. Realizacion, por otro lado, es de tres
dimensional. Es la comprension simultanea del "todo-body' --- el

la cabeza, el corazén y los instintos fisicos. Se trata s6lo de la experiencia clara ".
"Todavia no estoy contigo."

"; Te acuerdas de la primera vez que aprendi6 a conducir? Antes de ese tiempo, usted
sido un pasajero, que s6lo entendia de qué se trataba. Pero se dio cuenta de lo que era
como cuando lo hizo por primera vez. "

"Asi es", le dije. "Yo recuerdo haber sentido," Asi que eso es lo que es! "
"iExactamente! Esa frase describe la experiencia. Realizacion de la perfeccion. Uno

dia, te voy a decir lo mismo de la vida. "

Me senté en silencio por un momento, y luego elevo la voz. "Todavia no han explicado"
cuerpo la sabiduria. " "

"Ven conmigo", le hizo sefias Socrates, que me lleva hacia la puerta marcada como
"Privado".



Una vez dentro, nos quedamos en la oscuridad total. Empecé a tiempo, pero luego el
miedo dio paso a la anticipacidon entusiasta. Estaba a punto de conocer mi verdadero
secreto primero: el cuerpo sabiduria.

Las luces se encendieron. Estdbamos en un cuarto de bafio y Socrates estaba meando en
voz alta la taza del inodoro. "Esto", dijo con orgullo, "es la sabiduria del cuerpo". Su
risa se hizo eco en las paredes de azulejo Mientras salia y se sent6 en el sofa y mir6 a la
alfombra.

Cuando salié, me dijo: "Socrates, todavia quiero saber ..."

"Si usted va a llamarme" Socrates "," interrumpid €1, "es posible que por lo menos hacer
el honor de nombre por lo que me permite hacer las preguntas, en ocasiones, y usted
puede responder a ellos. ;Qué te parece? "

"iMuy bien!" Yo respondi. "Usted acaba de pedir a su pregunta, y me respondid. Ahora
es mi turno. Sobre ese truco de vuelo que hiciste la otra noche .... "

"Usted es un hombre joven persistente, ;no es asi?"

"Si, lo soy. No llegué a donde estoy hoy sin persistencia.

Y esa es otra pregunta que tiene una respuesta clara para. Ahora, podemos hacer frente a
algunas de las mias? "Haciendo caso omiso de mi, me pregunto:" ;Donde estas hoy,
ahora mismo? "Con entusiasmo, empecé a hablando de mi mismo. Sin embargo, me di
cuenta de que estaba siendo desviado de obtener respuestas a mis preguntas. Sin
embargo, yo le hablé de mi lejano y reciente pasado y sobre mis depresiones
inexplicables. Me escuch6 con paciencia y atencidon, como si tuviera todo el tiempo del
mundo, hasta que terminé varias horas mas tarde, "Muy bien", dijo. "Pero todavia no
has contestado a mi pregunta acerca de donde que eres. "

"Si, lo hizo, ;te acuerdas? Te dije como llegu¢ a donde estoy hoy por el trabajo duro."”
";Doénde estas?"

" Qué quieres decir, ;donde estoy?"

";Doénde estas?" -repitid en voz baja.

"Yo estoy aqui".

";Doénde esta aqui?"

"En esta oficina, en esta estacion de servicio!" Yo estaba impaciente con este juego.
";Doénde esta la estacion de gasolina?"

"En Berkeley."

";Doénde esta Berkeley? "

"En California".

";Doénde esta California? "

"'En los Estados Unidos".

";Doénde esta los Estados Unidos?"

"'En una masa de tierra, uno de los continentes en el occidental. Hemisferio

Socrates, yo. . . "

" Doénde estan los continentes?"

Suspiré. "En la tierra. Are We Done Yet?"

" Dénde esta la tierra?"

"En el sistema solar, tercer planeta desde el sol. El sol es una estrella pequefia en la
Milky Way galaxia, ;de acuerdo? "

";Doénde esta la Via Lactea?"

"Oh, hermano," suspirdé con impaciencia, enturbiando los ojos: "En el Universo". Me
senté de espalda y cruzo los brazos con firmeza.

":Y donde", Socrates sonrio, "es el Universo?"



"El Universo es, bueno, hay teorias acerca de como es en forma de ..."

"Eso no es lo que pregunté. ;Doénde esta?"

"No sé - ;,como puedo contestar a eso?"

"Ese es el punto. Usted no puede responder, y nunca lo harés. No hay

sepa. Usted esté ignorante de que el Universo es, por tanto, donde se

son. De hecho, usted no tiene conocimiento de donde estan las cosas, ni sabes lo que
cualquier cosa es o como lleg6 a ser. Es un misterio. "Mi ignorancia, Dan, se basa en
este entendimiento. Su comprension se basa

en la ignorancia. Soy un tonto chistoso, eres un imbécil grave ".

"Escucha", le dije, "hay cosas que usted debe saber acerca de mi. Por un lado, estoy

ya un guerrero de clases. Soy un gimnasta muy bueno. "Para puntuar lo que habia dicho
y para demostrarle que podia ser espontaneo, me levanté del sofa y se hizo un

de pie hacia atras voltereta y aterrizé con gracia en la alfombra.

"Hey," dijo €I, "eso es genial. Hazlo otra vez!"

"Bueno, no es tan terrible, Soc. Coop. Es bastante facil para mi, de hecho." yo

hice todo lo posible para mantener la condescendencia de mi voz, pero fue incapaz de
mantener

una sonrisa orgullosa. Yo estaba acostumbrado a mostrar este tipo de cosas a los nifios
en el

playa o al parque. Siempre queria volver a verlo, también.

"Muy bien, ahora, Soc, ver de cerca". Salté hacia arriba y estaba dando vueltas

cuando alguien o algo me lanz6 por los aires. Aterricé en un monton en el

sofa. La manta mexicana de la parte posterior del sofa me envolvio,

cubriéndome. Me asomé la cabeza por las cubiertas rapidamente, en busca de Sdcrates.
Todavia estaba sentada al otro lado de la habitacidon, a doce metros de distancia,
acurrucado en susilla 'y

sonriendo maliciosamente.

";Como hiciste eso?" Mi confusion era tan total como la mirada de la inocencia.

"; Te gusto el paseo?" , se pregunto. ";Quieres volver a verlo?" y agreg6: "No

sentirse mal por su pequefio desliz, Dan, e incluso un gran guerrero como se puede
hacer una

boo-boo de vez en cuando. "

Me quedé¢ aturdido y se enderez6 el sofd, metiendo la manta hacia adentro que tenia que
hacer algo con mis manos, y yo necesitaba tiempo para pensar. ;Cémo lo habia hecho?
otro

cuestion que quede sin respuesta.

Sécrates acolchada suavemente fuera de la oficina para llenar el tanque de una
camioneta llena

de las pertenencias del hogar. "Off para alegrar a otro viajero en su viaje:" Yo

pensaba. Entonces cerré los ojos y reflexion6 aparente desafio Soc de los recursos
naturales

leyes, o por lo menos, el sentido comun.

";Te gustaria aprender algunos secretos?" Yo no habia oido siquiera lo vienen pulg El
era

sentado en su silla, con las piernas cruzadas.

Crucé las piernas, también, y se inclind hacia adelante con entusiasmo. Juzgar
erroneamente la suavidad de

el sofa, me incliné un poco demasiado lejos y volco. Antes de que pudiera

desenredar mis piernas, me encontré tendido boca abajo sobre la alfombra.

Socrates estaba fuera de si de la risa. Me incorporé rapidamente, tieso como un palo.



Una mirada a mi expresion impasible casi hizo Soc completamente indefenso con
alegria.

Mas acostumbrado a los aplausos que al ridiculo, salté sobre mis pies en la verglienza y
ira. Soc cort6 corto, su rostro y su voz fueron acusados de autoridad.

";Siéntate!" €l ordeno, sefialando el sofd. Me senté. "Yo le pregunté si

queria oir un secreto. "

"Hago --- sobre los tejados".

"Tienes la oportunidad de elegir si desea o no desea oir un secreto. Puedo elegir lo que
es sobre "

";Por qué siempre tienes que jugar por sus reglas?"

"Porque es mi estacion, es por eso." Soc hablo con petulancia exagerada,

posiblemente burlando de mi aun mas. "Ahora preste mucha atencion. Por cierto, usted
es comodo y, uh, stable2 "le guiiid un ojo. Me apreté los dientes.

"Dan, tengo lugares para mostrarte y cuentos que contar. Tengo secretos que revelar.
Pero antes de comenzar este viaje juntos, usted debe entender que un secreto de valor
no estd en lo que sabe, sino lo que haces con lo que sabes.

Soc tomo un diccionario antiguo del cajon y lo sostuvo en el aire.

"Utilizar todos los conocimientos que tienes, pero ver sus limitaciones. Conocimiento
por si solo no es suficiente, no tiene corazon. Ninguna cantidad de conocimiento se
nutren o mantener su espiritu, nunca puede traer felicidad o la paz definitiva. La vida
requiere mas que el conocimiento, sino que requiere sensacion intensa y constante de
energia. Vida exige la accion correcta si el conocimiento es volver a la vida. "

"Yo s¢ que, Soc. Coop."

"Ese es tu problema --- usted sabe pero no acttian. No eres un guerrero."

"Sdcrates, yo no puedo creer eso. S€é que a veces he actuado como un guerrero,

cuando la presion era realmente sobre - usted debe verme en el gimnasio! "

"Por supuesto que es posible que, de hecho, la experiencia de la mente de un guerrero
de vez en cuando;

firme, flexible, transparente y libre de toda duda. Se puede desarrollar el cuerpo de un
guerrero, agil, flexible, sensible y lleno de energia. En momentos excepcionales,

incluso se puede sentir el corazéon de un guerrero, amante de todo y todos los que
aparecen delante de ti. Pero estas cualidades estan fragmentados en ti. Te falta de
integracion. Mi tarea consiste en poner de nuevo juntos de nuevo, Humpty ".

"Espera un maldito minuto, Sécrates. Aunque no dudo de que tiene algo de inusual
talentos y les gusta rodearse de un halo de misterio, no veo como

puede presumir de ponerme de nuevo juntos. Echemos un vistazo a la situacion: yo soy
un estudiante universitario, le automoviles de servicio. Yo soy un campedn del mundo,
que t juegas en el garage, hacer el té, y esperar a que algiin pobre tonto para andar en
lo que puede asustar a los ingenio de él. Tal vez pueda ayudar a poner de nuevo juntos.
"Yo no sabia muy bien lo que estaba diciendo, pero se sentia bien.

Sécrates se echd a reir y sacudid la cabeza como si no pudiera creer lo que habia

dijo. Entonces ¢l se acercd a mi y se arrodill6 a mi lado, diciendo: "T1, yo ponga

de nuevo juntos? Tal vez va a tener esa oportunidad algin dia. Pero., Por ahora, usted
debe entender la diferencia entre nosotros. "El me dio un codazo en las costillas, y luego
me empujo una y otra vez, diciendo:" Los actos del guerrero. . . "

"Maldita sea, deja eso!" Le grité. "Te estas poniendo de los nervios!"

"...'Y el unico tonto reacciona".

"Bueno, ;qué esperas?"

"Yo te asomas y te ponen nerviosos, yo te insulto y usted reacciona con el orgullo y la
ira, me deslizo en una cascara de platano y ..." Dio dos pasos de mi y cayo, aterrizando



con un ruido sordo sobre la alfombra. No podia mantenerla pulg yo gritaba mundo de
fantasia. Es una locura! "

"Si", sonri6 con tristeza: "" Es una locura ". Sdcrates se sentd en su silla y mir6 al suelo.
Mi mente se rebeld contra su indefenso de edad, hombre de truco, pero mi

corazoén se sefialo a este excéntrico robusto anciano que decia ser una especie de
"guerrero". Me tomé mi chaqueta, se quitd los zapatos y se sentd de nuevo. A
continuacion, una historia que mi abuelo me habia dicho que vino a la mente:

Habia una vez un rey amado cuyo castillo estaba en una alta colina, con vistas a su
shire. Era tan popular que la gente del pueblo cercano le envio regalos a diario, y

la celebracion de su cumpleafios fue disfrutado por todo el reino. La gente amaba

¢l por su sabiduria renombre y juicios justos.

Un dia, la tragedia golpeo a la ciudad. El suministro de agua estaba contaminada, y cada
hombre, mujer y nifio perdi6 la razon. Sélo el rey, que tenia un muelle privado, fue
salvado.

Poco después de la tragedia, la gente del pueblo loco empezé a hablar de como el rey
era actuando "extraflamente" y como sus juicios eran pobres y su sabiduria una farsa.
Muchos incluso fue tan lejos como para decir que el rey se habia vuelto loco. Su
popularidad pronto se desvaneci6. Ya no la gente le traen regalos o celebrar su
cumpleafios.

El rey solitario en lo alto de la colina, no tuvo compaiia en absoluto. Un dia se decidid
abandonar el cerro y hacer una visita a la ciudad. Era un dia calido, asi que bebio

desde la fuente del pueblo.

Esa noche hubo una gran celebracion. Toda la gente se regocijo, porque su amado rey
habia "recuperado la cordura."

Entonces me di cuenta de que el mundo loco que Sdcrates se habia referido a que no era
su mundo en absoluto, pero el mio.

Me levanté, dispuesta a marcharse. "Socrates, me has dicho que escuchar a mi propio
cuerpo. La intuicion no depende de lo que leo o lo que la gente me diga. ;Por qué,
entonces, deberia sentarse tranquilamente y escuchar lo que me dices? "

"Una muy buena pregunta", respondi6. "Hay una respuesta igual de bueno. Primero
todo, yo hablo desde mi propia experiencia, yo no estoy relacionando las teorias
abstractas

He leido en un libro o escuchado de segunda mano de un experto. Yo soy una persona
que realmente sabe de su propio cuerpo y mente, y por lo tanto, conoce a otros también.
Ademas, "sonrio,

";Coémo sabes que yo no soy tu intuicion cuerpo, hablando contigo ahora?" Se volvid
hacia su escritorio y cogié unos papeles. Yo habia sido despedido por la noche. Mis
pensamientos giraban me llevo en la noche.

Me molesto durante dias. Me sentia débil e inadecuado en torno a este hombre, y

Yo estaba enojado por la forma en que me trataron. El siempre parecia subestimar

mi, yo no era un nifio! ";Por qué deberia elegir jugar un burro sentado en un gas
estacion ", pensé," cuando aqui, en mi dominio, estoy admirado y respetado? "

He entrenado mas duro que nunca en la gimnasia - mi cuerpo ardia de fiebre mientras
volaba y abri camino a través de rutina después de la rutina. Sin embargo, fue de alguna
manera menos satisfacer que antes. Cada vez que me enteré de un nuevo movimiento o
que recibieron una cumplido, me acordé de ser lanzado por los aires en el sofa por viejo
que el hombre.

Hal, mi entrenador, comenz6 a preocuparse por mi y queria saber nada y siguientes se
mal. Le aseguré que todo estaba bien. Pero no fue asi. No me sentia



como bromeando con los chicos del equipo ya. Yo estaba confundido. Esa noche tuve
mi Grim Reaper suefio de nuevo, con una diferencia de un chortling

Sécrates, vestido con atuendo sombrio el Grim Reaper, apuntd con un arma que

se fue, tirando una bandera que decia: "{Bang!" Me desperté riendo en lugar de
gimiendo, para variar.

Al dia siguiente me encontré una nota en mi buzon de correo. Todo lo que dijo fue:
"secretos de la azotea".

Cuando Socrates llego esa noche, yo ya estaba sentado en las escaleras de la estacion,
esperando por él. Yo habia llegado temprano a la pregunta a los asistentes acerca de
Socrates dias -

para averiguar su verdadero nombre, tal vez incluso donde vivia - pero ellos no lo saben
nada de él. "A quién le importa de todos modos?" un bostezo. "Es s6lo un vejete

al que le gusta el turno de noche. "

Soc quito la cazadora, ";Y bien?" Me abalancé. ";Esta usted finalmente va a decir
(como se te subid a la azotea? "

"Si, yo soy, yo creo que estamos listos para escuchar," dijo seriamente.

"En el antiguo Japon, existia un grupo de élite de asesinos guerrero".

Dijo que la ultima palabra con un sonido sibilante, haciéndome muy consciente de la
oscuridad y el silencio al acecho afuera. Mi cuello comenz6 a tener esa sensacion
punzante de nuevo.

"Estos guerreros", continud, "fueron nombrados ninja. Las leyendas y la reputacion

que les rodea tenian miedo. Se decia que podian cambiar en los animales, incluso se
decia que podian volar - s6lo para distancias cortas- .Por supuesto. "

"Por supuesto," estuve de acuerdo, sintiendo la puerta al mundo de los suefios golpe
abierto con un relajarse rafaga. Me pregunté qué llevaba entre manos, cuando me hizo
una sefa al garaje, donde estaba trabajando en un coche deportivo japonés.

"Tengo que cambiar las bujias", dijo Socrates, agachando la cabeza bajo el capd
elegante.

"-Si, pero ;qué pasa con el tejado?" Insté.

Voy a llegar a eso en un momento, tan pronto como puedo cambiar estos tapones. Sea
paciente. ;Qué estoy a punto de decirle vale la pena esperar, créeme. "

Me quedé¢ jugando con un mazo sobre la mesa de trabajo.

Desde la esquina de Sécrates que he oido, "Sabes, este es un trabajo muy divertido, si

le presto mucha atencion a ella. "Para €l era, tal vez.

De pronto quit6 a los enchufes, corrid hacia el interruptor de la luz y la encendi6. en

una oscuridad tan total que no podia ni siquiera ver mis manos delante de mi, empecé a
se ponen nerviosos. Nunca supe lo que Socrates iba a hacer, y después de esa charla
sobre ninjas ....

"'Soc? Soc?"

";Doénde estas?" -gritd desde justo detras de mi.

Me di la vuelta cayo sobre el capd de un Chevy. "Yo no sé!"

Tartamudeg¢.

"Absolutamente bien", dijo, encendiendo las luces. "Supongo que se vuelven mas
inteligentes", dijo, con una sonrisa de gato de Cheshire. Negué con la cabeza en su
locura y se sentd6 a mi mismo en el guardabarros del Chevy, mirando bajo el capd
abierto para encontrar sus entrafias falta. "Socrates, ;quieres dejar de hacer el payaso y
seguir adelante con ella?"

Como ¢l habilmente atornillado en las bujias nuevas, desabrocho la tapa del
distribuidor, y examino los rotores, continuo.

"Estos ninja no eran practicantes de la magia. Su secreto era el mas intenso



entrenamiento fisico y mental conocida por el hombre. "

"Sécrates, ¢ donde esta todo esto lider?"

"Para ver a donde lleva algo, lo mejor es esperar hasta que llegue a la final",

respondid y continu6 con la historia.

"El ninja podia nadar con armadura pesada, ya que podrian escalar paredes verticales
como lagartos, utilizando so6lo los dedos de manos y pies en las grietas diminutas. Ellos
disefiaron imaginativas cuerdas de escala, medios inteligentes oscuros y casi invisibles,
y se utiliza de la clandestinidad; trucos de distraccion, la ilusion, y el escape. El ninja "',
agregd finalmente, "fueron puentes grandes."

"Ahora estamos llegando a alguna parte!" Casi me froté las manos en anticipacion.

"El guerrero joven, cuando todavia era un nifio, seria entrenado en el salto de la
siguiente manera:. Se le dio una semilla de maiz y dijo que se lo plante Al igual que el
tallo estaba empezando a crecer, el joven guerrero que saltar por encima de la manecilla
pequefia . muchas, muchas veces cada dia, el tallo crecera, cada dia que el nifio se salte.
Pronto el tallo fue mayor que la cabeza del nifio, pero eso no lo detendria.

Por ultimo, si ¢l no pudo despejar el tallo, se le daria una nueva semilla y haria
comenzar de nuevo. Finalmente, no hubo tallo que el joven ninja no podia saltar

mas. "

"Bueno, entonces, ;qué? ;Cudl es el secreto?" -Pregunté, esperando la final de la
revelacion.

Sécrates hizo una pausa y respird hondo. "Asi que ya ves, el joven ninja practica

con tallos de maiz. Practico con las estaciones de servicio. "

El silencio llend la habitacion. Entonces, de repente, la risa musical Soc pelado a través
de la estacion, que se reia tan fuerte que tuvo que apoyarse en el Datsun habia sido
trabajando.

"Asi que eso es todo, ;eh? Eso es lo que ibas a contarme sobre los tejados?"

"Dan, que es todo lo que se puede saber hasta que se pueda hacer", respondio.

"/ Quieres decir que vas a ensefiarme a saltar sobre el techo?" -Le pregunté, mi

porte de repente brillo.

"Tal vez si, no. Quizas Cada uno de nosotros tiene sus propios talentos unicos. Usted
puede aprender

a saltar sobre los tejados ", sonrio." Por ahora, me tirar ese destornillador, ;quieres? "Lo
lancé a él. Te juro que lo agarr6 en el aire mientras se mira en la otra direccion!
Termind con €l rapidamente y lo tirdé de espaldas a mi, gritando: ";Va!" se me cayo y
cayo al suelo con un ruido estridente Esta era desesperante;. no sabia cudnto mas
ridiculo que podia tomar.

Las semanas pasaron rapidamente, y mis noches de insomnio se convirtié en lugar
comun. De alguna manera, me acostumbré. Y hubo otro cambio: descubri que mis
visitas a Socrates eran cada vez mas interesante para mi que la practica de la gimnasia.
Cada noche, mientras que los coches con servicio - €l puso en el gas, hice las ventanas,
y los dos bromearon con los clientes - él me anima a hablar de mi vida. El era un
extrafio silencio sobre su propia conocer a mis preguntas con un laconico: "Mas tarde",
o responder sin completar.

Cuando le pregunté por qué estaba tan interesado en los detalles de mi vida, €l dijo:
"Tengo que entender tus ilusiones personales para comprender el alcance de su
enfermedad.

Vamos a tener que limpiar su mente antes de que la puerta a la via del guerrero puede
abrir ".

";No te toca mi mente. Me gusta tal como es."



"Si realmente me gust6 la forma en que es, usted no estaria aqui ahora. Has cambiado
de idea muchas veces en el pasado. Pronto, vas a hacerlo de una manera mas profunda."
Después de eso, decidi que iba a tener que ser muy cuidadoso con este hombre. Yo no
lo conocia tan bien, y yo todavia no estaba seguro de lo loco que estaba.

Asi las cosas, estilo Soc era constantemente cambiante, poco ortodoxo, buen humor, e
incluso extrafno. Una vez que se corrio gritando después de un pequefio perro blanco que
se habia hecho pis justo en las escaleras de la estacion --- justo en el medio de una
conferencia que me estaba dando en los "beneficios supremos de una serenidad
imperturbable serenidad."

En otra ocasion, una semana mas tarde, después de que habia pasado toda la noche, nos
fuimos a Strawberry Creek y se detuvo en un puente, mirando hacia el torrente que se
desborda con las lluvias de invierno.

"Me pregunto qué tan profundo el arroyo es hoy?" Casualmente comentd, mirando
distraidamente hacia abajo en las impetuosas aguas. Lo siguiente que supe es que me
cay6 en el agua revuelta, marron fangoso. El me habia arrojado desde el puente!
"Bueno, qué tan profundo es?"

"En el fondo lo suficiente", farfull6 I, arrastrando mi y mis vestidos empapados hasta la
orilla.

Esto en cuanto a la especulacion ociosa. Hice una nota mental para mantener la boca
cerrada.

A medida que pasaban los dias empecé a notar las diferencias cada vez mas entre
nosotros. En la oficina, me gustaria devorar dulces cuando tengo hambre, Soc comia un
dulce de manzana o pera o se hizo té de hierbas. Me inquieto en el sofd mientras se
sentaba tranquilamente todavia en su silla, como un Buda. Mis movimientos eran torpes
y ruidosos en comparacion con la forma en que se deslizé suavemente por el suelo. Y él
era un hombre viejo, que conste.

Hubo muchas pequefias lecciones que me esperaban cada noche, incluso en los primeros
dias. Una noche, cometi el error de quejarse de como la gente en la escuela simplemente
no parecen actuar de manera muy amigable hacia mi.

Suavemente, ¢l dijo: "Es mejor para usted para tomar la responsabilidad de tu vida tal
como es, en lugar de culpar a los demés o las circunstancias, por su situacion. A medida
que sus ojos abiertos, veras que su estado de salud, felicidad , y todas las circunstancias
de su vida ha sido, en gran medida, organizado por el usuario - consciente

o inconscientemente. "" No sé€ lo que quieres decir, pero no creo que estoy de acuerdo
con eso ".

"Bueno, aqui esta la historia de un chico como tu, Dan:

En una obra en construccion en el Medio Oeste, cuando soplo el silbato del almuerzo,
todos los trabajadores se sientan juntos a comer. Y con regularidad singular Sam haria
abre su lonchera y empezar a quejarse.

"Son of a gun!" ¢l lloraba ", no la crema de cacahuate y mermelada de nuevo. Odio la
mantequilla de mani y jalea!"

Sam gimio6 sobre su mantequilla de mani y jalea sandwiches dia tras dia tras dia.

Las semanas pasaron, y el resto de trabajadores se estaban irritados por su
comportamiento.

Por ultimo, otro hombre de la cuadrilla de trabajo dijo: "Fer amor de Cris, Sam, si no te
gusta la mantequilla de mani y jalea tanto, ;por qué no le dices a yer dama vieja" para
hacer algo diferente? "

" Qué quieres decir, mi viejo sefiora?" Sam respondio. "Yo no estoy casado. Hago mias
sandwiches. "



Sécrates hizo una pausa, y luego afiadid: "Asi que ya ves, todos cometemos nuestros
propios bocadillos en esta vida." Me entregd una bolsa de papel con dos bocadillos en el
mismo. ";Quieres queso y tomate o tomate y queso?" -pregunt6 él, sonriendo.

"Oh, so6lo me dan bien", brome6 de nuevo yo.

A medida que comia, Socrates dijo: "Cuando usted se convierte en plenamente
responsable de su vida, puede llegar a ser plenamente humano, una vez que usted se
convierte en humano, usted puede descubrir lo que significa ser un guerrero. "" Gracias,
SOC, para el alimento para el pensamiento, y por el vientre. "

Me incliné grandiosamente. Entonces me puse la chaqueta y se dispuso a marcharse.
-No serd por un par de semanas. Las finales estan por venir. Y también tengo un
pensamiento dificil de hacer. "Antes de que pudiera comentarios Me dijo adios y se fue
a casa.

Me perdi en las ultimas clases del semestre. Mis horas en el gimnasio los pas6 en la
tercera formacion mas duro hecho nunca. Cuando dejé de empujar a mi mismo, mis
pensamientos y sentimientos comenzaron a moverse con inquietud. Me senti los
primeros sintomas de lo que iba a convertirse en una creciente sensacion de alienacion
de mi mundo cotidiano. Por primera vez en mi vida, tuve que elegir entre dos realidades
distintas. Uno de ellos era un loco y estaba cuerdo - pero yo no sabia cual era cual, asi
que me dediqué a ninguno de ellos.

No pude evitar un sentimiento creciente de que tal vez, solo tal vez, Socrates no era tan
excéntrico después de todo. Tal vez sus descripciones de mi vida habia sido mas exacto
de lo que habia imaginado. Comencé a darme cuenta como he actuado con la gente, y lo
que vi me empez6d a molestar. Yo estaba bastante sociable por fuera, pero yo estaba
realmente solo se preocupa por mi mismo.

Bill, uno de mis mejores amigos, cayd del caballo y se rompié la mufieca, Rick
aprendido un giro completo de nuevo salto mortal que habia estado trabajando durante
un ano. Senti la misma respuesta emocional en ambos casos, nada.

Bajo el peso de mi creciente conocimiento de si mismo, mi autoestima estaba hundiendo
rapidamente.

Una noche, justo antes de finales, oi que llamaban a mi puerta. Yo estaba sorprendido y
feliz de encontrar Susie pasta de dientes, la animadora rubia que no habia visto en las
ultimas semanas. Me di cuenta de lo solo que habia estado.

"¢(No vas a invitarme a entrar, Danny?"

"'iOh, Si. Estoy muy contento de verte. Uh, sentarse, déjame quitarte la tinica, ;quieres
algo de comer? Algo para beber?" Ella s6lo me miro.

" Qué pasa, Susie?"

"'Te ves cansado, Danny, pero ..." ella extendid la mano y toc6 mi cara. "No hay

algo .., Tus ojos ven diferentes, de alguna manera. ;Qué es? "

Me toc6 la mejilla. "Quédate conmigo esta noche, Susie."

"Pensé que nunca lo preguntarias. Me llevé a mi cepillo de dientes!"

A la mafana siguiente me di la vuelta para oler el pelo alborotado de Sue, dulce como la
paja del verano, y sentir su suave aliento en mi almohada. "Me siento bien", pensé, pero
mi estado de animo era gris como la niebla exterior.

Para los proximos dias, Sue y yo pasamos mucho tiempo juntos. Yo no creo que

era muy buena compaiiia, pero los espiritus de Sue eran, suficiente para los dos.

Algo me impedia hablarle de Socrates. El era de otro mundo, un mundo en el que ella
no tenia ninguna parte. ;Coémo iba a entender cuando yo ni siquiera podia entender lo
que estaba sucediendo a mi?

Finales iban y venian. Me fue bien, pero no me importaba. Susie se fue a casa para las
vacaciones de primavera, y yo estaba feliz de estar sola.



Vacaciones de primavera termind pronto, y soplaron vientos calidos por las calles llenas
de basura de Berkeley. Yo sabia que era el momento de regresar al mundo de que
guerrero, a la gasolinera poco extrafo - esta vez quizds mas abierto y mas humilde que
antes. Pero ahora estaba mas seguro de una cosa. Si Socrates cortar a mi con su agudo
ingenio de nuevo, iba a recortar ya vuelvo!

BOOK ONE THE WINDS OF CHANGE

Radfagas de Magia

Era tarde en la noche. Después de mi entrenamiento y la cena, tomé una siesta. Cuando
me desperté era casi medianoche. Caminé lentamente por el aire fresco de la noche
primaveral temprano hacia la estacion. Una fuerte brisa soplaba desde detras de mi,
como si me impulsa hacia adelante a lo largo de los senderos del campus.

Al acercarme a la interseccion familiar, que ralentizd. Una ligera llovizna habia
comenzado, el enfriamiento de la noche. A la luz de la oficina iluminada calidamente
pude ver Soc forma a través de la ventana misted, bebiendo de su vaso, y una mezcla de
expectacion y temor apretd mis pulmones y acelero los latidos de mi corazon.

Miré hacia abajo en el pavimento mientras cruzaba la calle y se acerco a la puerta del
despacho. El viento soplaba en contra de la parte de atras de mi cuello. De repente frio,
me espetd mi cabeza para ver a SOcrates en la puerta, mirandome fijamente y olfateando
el aire como un lobo. Parecia estar mirando a la derecha a través de mi. Los recuerdos
de la Grim Reaper devuelto. Yo sabia que este hombre tenia en su interior una gran
calidez y compasion, pero percibid que detras de sus ojos oscuros habia un gran peligro
desconocido.

Mi temor se disip6 cuando ¢l suavemente dijo: "Es bueno que hayas regresado." Me dio
la bienvenida a la oficina con un gesto de su brazo. Justo cuando me quité los zapatos y
se sentd, la campana sono estacion. Me limpi€ la niebla de la ventana y se asomo para
ver a un viejo Plymouth cojera con una llanta fiat. Socrates se dirigia ya hacia la puerta
vestido con su poncho de lluvia excedentes del ejército. Al verlo, me pregunté por un
momento coémo podria haberme asustado.

Luego las nubes de lluvia oscurecio la noche, trayendo de vuelta las imagenes fugaces
de la muerte blackhooded de mi suefio, cambiando el golpeteo de la lluvia suave en los
hueso de los dedos que tamborilleaban furiosamente en el techo. Me movia inquieto en
el sofa, cansado de mi intenso entrenamiento en el gimnasio. El Campeonato de
Conferencia se viene la proxima semana, y hoy ha sido el ultimo entrenamiento duro
antes de la reunion.

Socrates abrio la puerta de la oficina. Se puso de pie con la puerta abierta y le dijo:
"Vamos afuera - ahora", luego me dejo. Al levantarme y ponerme los zapatos, me mird
a través de la niebla. Socrates estaba mas alla de las bombas, a las afueras del halo de
las luces de la estacion. Medio envuelto en la oscuridad, parecia estar usando una
capucha negro.

No iba por ahi. La oficina era como una fortaleza contra la noche - y contra un mundo
exterior que estaba empezando a irritar los nervios de punta, como el trafico del centro
ruidoso. Nope. Yo no iba a salir. Sécrates me hizo sefas otra vez, de nuevo, desde
afuera, en la oscuridad. Rendirse a la suerte, sali a la calle.

Como me acerqué a ¢l con cautela, €l dijo: "Oye, ;puedes sentirlo?"

" Qué?"

"Siente! "



En ese momento ceso la lluvia y el viento parecia cambiar de direccion.

Raros - un viento calido. "El viento, Soc.?"

. "Si, los vientos Estan cambiando Esto significa un punto de inflexién para usted -.
Ahora.

Usted no se haya dado cuenta, ni lo hice, de hecho-, pero esta noche es un momento
critico en el tiempo para usted. Usted se fue, pero regreso ti. Y ahora los vientos estan
cambiando. "El me mir6 por un momento y luego se dirigi6 hacia el interior.

Lo segui y me senté en el sofa familiar. Sécrates estaba muy quieto en su silla marrén
suave, sus ojos fijos en mi. Con una voz lo suficientemente fuerte como para perforar
las paredes, pero lo suficientemente ligero como para ser cardado por los vientos de
marzo, anuncio: "Hay algo que debo hacer ahora. No tengas miedo".

Se puso de pie. "Sdcrates, que esta asustando a la mierda de mi!" Tartamudeé con rabia,
caer de nuevo en el sofa mientras lentamente se acerco a mi, el acecho, como un tigre al
acecho.

Mir6 por la ventana por un momento la comprobacion de las posibles interrupciones y
se arrodillé frente a mi, diciendo en voz baja: "Dan, ;recuerdas que te-le dijimos que
trabajar en cambiar de opinidn antes de que pueda ver el camino del guerrero?"

"Si, pero yo realmente no lo creo.,,."

"No tengas miedo", repitio. "Comfort si mismo con una frase de Confucio", sonrid.
"'Sélo el supremamente sabio y el ignorante no alteran. "Diciendo eso, ¢l se acercod y
puso sus manos suavemente pero con firmeza sobre mis sienes.

No pas6 nada por un momento, de repente, senti una presion cada vez mayor en el
medio de la cabeza. Hubo un fuerte zumbido y luego un sonido como ondas terrestres
en la playa. Oi las campanas sonando, y mi cabeza se sentia como si fuera a estallar. Fue
entonces cuando vi la luz, y mi mente explotd con su brillo.

Algo en mi estaba muriendo - Sabia que esto con certeza y algo mas estaba naciendo!
Entonces la luz envolvi6 todo.

Me encontré de nuevo en el sofa. Socrates me ofrecia una taza de té, sacudiéndome
suavemente.

":Qué me paso?"

"Digamos que me manipuld sus energias y abrié una circuitos nuevos. Los fuegos
artificiales eran deleite de su cerebro en el bafio de la energia. El resultado es que se
sienten aliviados de su ilusion de toda la vida del conocimiento. A partir de ahora, el
conocimiento ordinario ya no es te va a satisfacer, me temo. "

"No lo entiendo".
"Lo haras," dijo, sin sonreir.

Yo estaba muy cansado. Nos bebiamos el t€¢ en silencio. Entonces, excusandome, me
levanté, me puse el suéter y se fue a casa como si estuviera en un suefio.

Al dia siguiente estaba lleno de clases y lleno de profesores balbuceando palabras que
no tenian ningun significado o relevancia para mi. Historia En 101, Watson dio una
conferencia sobre como instinto politico de Churchill habia afectado a la guerra. Dejé de
tomar notas. Estaba demasiado ocupado teniendo en los colores y las texturas de la
habitacion, sintiendo las energias de la gente que me rodea. El sonido de las voces de
mis profesores eran mucho mas interesantes que los conceptos que transmiten. Socrates,
,qué le has hecho a mi? Nunca voy a hacerlo a través de exdmenes finales. Yo estaba



caminando fuera de la clase, fascinado por la textura nudosa de la alfombra, cuando of
una voz familiar.

"Hola, Danny! Que no te he visto desde hace dias. He llamado a todas las noches, pero
nunca esta en casa. ;Ddonde has estado escondiendo?"

"Oh, hola Susie. Me alegro de verte de nuevo. He estado .., estudiando". Sus palabras
habian bailado por el aire. Casi no podia entender, pero yo podia sentir lo que ella
estaba sintiendo - dolor y un poco celosa. Sin embargo, su rostro estaba radiante como
siempre.

"Me gustaria hablar mas, Susie, pero yo estoy en mi camino al gimnasio." "Oh, se me
olvido." Senti su decepcion. "Bueno", dijo, nos vemos pronto, ;/eh? "
"Por supuesto".

"Hey," dijo. "¢No fue gran conferencia de Watson? Me encanta oir hablar de
Vida de Churchill. ;No es interesante? "

"Uh, si conferencia grande." "Bueno, adids por ahora, Danny."

"Bye". Dar la espalda, me recordd lo que habia dicho sobre Soc mis "patrones de la
timidez y el miedo." Tal vez ¢l tenia razén. Yo no era tan comodo con la gente, nunca
estaba seguro de qué decir.

En el gimnasio de la tarde, sin embargo, que sin duda sabia qué hacer. Me cobraron
vida, abrir el grifo de mi explosion de energia completa. Jugué, gird, saltd, yo era un
payaso, un mago, un chimpancé. Fue uno de mis mejores dias. Mi mente estaba tan
claro que me senti exactamente como hacer algo que lo intenté. Mi cuerpo estaba
relajado, flexible, rapido y ligero. En volteretas, inventé un uno y medio salto mortal
hacia atrds con una media vuelta tarde para un rollo, desde el liston muy alto, me
pusieron en un giro completo doble flyaway - ambos movimientos, el primero realizado
en los Estados Unidos.

Unos dias mas tarde, el equipo vold hacia Oregon para el Campeonato de Conferencia.
Hemos ganado el encuentro y volar a casa. Era como un suefio de fanfarria, la accion, y
la gloria, pero no podia escapar de las preocupaciones que me atormentaba.

Mientras yo contemplaba los acontecimientos que habian tenido lugar desde la
experiencia de la otra noche, de la luz de ruptura. Algo habia ocurrido ciertamente,
como Soc habia predicho, pero era espantoso y no pensé que me gusté en absoluto. Tal
vez Socrates no era lo que parecia, tal vez era algo mas inteligente, o el mal mas de lo
que habia sospechado.

Estos pensamientos se desvanecieron cuando entré por la puerta de la oficina iluminada
y vio su sonrisa ansiosa. Tan pronto como me senté,

Sécrates dijo: "; Estas listo para ir de viaje?" "Un viaje?" Me hizo eco.

"Si, un viaje, viajes, estancia, vacaciones y aventura". "'No, gracias, no estoy vestida
para ello".

"iTonterias!" grito, tan fuerte que los dos nos mird a su alrededor para ver si habia oido
a los transeuntes. "Shhh!" -susurr6 en voz alta. "No es 'tan fuerte, vas a despertar a
todos."



Tomando ventaja de su agrado, me espeto: "Socrates, mi vida ya no tiene sentido. Nada
funciona, excepto cuando estoy en el gimnasio. |No se supone para hacer las cosas
mejor para mi? Pensé que eso es lo que un profesor hizo ".

Empezo a hablar, pero le interrumpi-.

"Y otra cosa. Siempre he creido que tenemos que encontrar nuestro propio camino en la
vida. Nadie puede decir a otro cémo vivir."

Sécrates se golped la frente con la palma de la mano, y luego mird hacia arriba con
resignacion. "Yo soy parte de tu camino, babuino. Y no es exactamente lo que roban de
la base y encerrarte aqui, ya sabes. Usted puede sacar cuando quiera." Se acerco a la
puerta y la abrid.

En ese momento, una limusina negro se detuvo en la estacion, y Soc afectado acento
britanico: ". Su coche esta listo, sefior" Desorientado, de hecho me pareci6é que ibamos
en un viaje en la limusina. Quiero decir, ;por qué no? Por lo tanto, confundido, me
dirigi directamente

a la limosina y comenzo a subir en el asiento trasero. Me encontré mirando a la cara
arrugada de un hombre pequeno, sentado con su brazo alrededor de una muchacha de
unos dieciséis anos, probablemente en las calles de Berkeley. Se me quedd mirando
como un lagarto hostil.

Soc. de la mano me agarr6 por la parte de atras de mi suéter y me arrastr6é fuera del
coche. Al cerrar la puerta, se disculpd: "Perdona mi joven amigo Nunca ha estado en un
auto hermoso como esto y simplemente se dejo llevar - didn't ti, Jack.?"

Asenti con la cabeza sin decir nada. ";Qué esta pasando?" Me susurrd ferozmente por la
comisura de mi boca. Pero ¢l ya se estaba lavando las ventanas. Cuando el coche se
alejo, me sonrojé de vergilienza. ";Por qué no me detuviste, Socrates?"

"Francamente, fue bastante divertido. No me habia dado cuenta de que podia ser tan
ingenuo."

Nos quedamos alli, en medio de la noche, mirando fijamente uno al otro. Socrates
sonri6 mientras yo apreté los dientes, me estaba enojando. "Estoy muy cansado de hacer
el tonto a tu alrededor!" Le grité.

"Bueno, tienes que admitir que has estado practicando el papel con tanta diligencia, que
ya lo tengo casi perfecto." Me dio la vuelta, dio una patada al cubo de basura, y pisando
fuerte hacia la oficina. Entonces se me ocurrid. ";Por qué me llamas Jack, hace un
rato?"

"Abreviatura de burro", dijo ¢él, pasando a mi.

"Esté bien, carajo", le dije mientras corria por ¢l para entrar en el de arroz. "Vamos a ir
en su viaje. Cualquier cosa que quieras dar, puedo soportarlo!"

"Bueno, ahora. Esto es una nueva faceta de valiente que Danny".



"Spunky o no, yo no soy un lacayo. Ahora dime, ;a donde vamos? ;Doénde estoy

dirige? Deberia estar en control, no usted! "

Socrates tomo una respiracion profunda. "Dan, no puedo decirte nada. Buena parte de la
trayectoria de un guerrero es sutil, invisible para los no iniciados. Por ahora, he sido
mostrando lo que un guerrero no es mostrandole su propia mente. Se puede llegar a
entender que muy pronto - y asi debo tomar en un viaje. Ven conmigo ".

El me llevé a un cubiculo que no habia notado antes, escondida detras de los bastidores
de herramientas en el garaje y amueblado con una pequefia alfombra y una silla de
respaldo recto pesado. El color predominante del rincon era gris. Mi estomago se sentia
mareado.

"Siéntate," dijo suavemente.

"No hasta que explicar de qué se trata". Crucé los brazos sobre mi pecho. Ahora le
tocaba el turno a explotar. "Soy un guerrero, eres un mono no lo haré.

explicar absolutamente nada. Ahora céllate y siéntate o volver a sus gimnasia

relieve y olvidar que alguna vez me sabia! "

"No es una broma, ;verdad?"
"'No, no estoy bromeando." Dudé un segundo, luego sab

Socrates abrid un cajon, sacd unos trozos largos de tela de algodon, y empezd a atarme a
la silla.

";Qué vas a hacer, me torturas?" Yo medio en broma.

"No, ahora por favor estar en silencio", dijo, atando la ultima tira alrededor de mi
cintura y detras de la silla, como una linea aérea del cinturén de seguridad.
" Vamos volando, Soc?" Le pregunté nerviosamente.

"En una manera de hablar, si," dijo ¢l, de rodillas frente a mi, tomando mi cabeza entre
las manos y la colocacion de los pulgares contra los bordes superiores de las tomas de
mis ojos. Mis dientes castafieteaban, tenia un deseo insoportable de orinar. Pero, en otro
segundo, me habia olvidado por completo. Luces de colores brillaron. Me parecid oir su
voz

pero no lo podia entender, era demasiado lejos.

Estabamos caminando por un pasillo envuelto en una niebla azul. Mis pies se movian,
pero no podia sentir suelo. Gigantescos arboles nos rodeaba, sino que se convirtidé en
edificios, los edificios se convirtieron en piedras, y subimos por una empinada barranca
que se convirtio en el borde de un acantilado.

La niebla se habia despejado y el aire estaba helado. Nubes verdes se extendia a
nuestros pies por milla, cumpliendo un cielo anaranjado en el horizonte.

Yo estaba temblando. Traté de decirle algo a Sécrates, pero mi voz sond ahogada. Mi
agitacion crecio incontrolable. Soc puso su mano sobre mi vientre. Hacia mucho calor y
tenia un efecto maravillosamente relajante. Me relajé y me tomo del brazo firmemente,



apretando su agarre, y se lanzé hacia adelante, por el borde del mundo, tirando de mi
con ¢€l.

Sin previo aviso, las nubes desaparecieron y nos colgaban de las vigas del
un estadio cubierto, balancedandose precariamente como dos aranas borrachos alto por
encima del suelo.

"Lamentablemente", dijo Soc. "Ligero error de calculo".

";Qué demonios!" -Grité, luchando por un mejor asidero. Me balanceaba arriba y por
encima y yacia jadeante en una viga, entrelazando los brazos y las piernas alrededor de
¢l. Socrates ya se habia posado suavemente sobre la viga en frente de mi. Me di cuenta
de que

que se manejo bien para un anciano.

"Hey, mira," sefialé. "'Es una gimnasia cumplir con Socrates, que estés loco."

"Estoy loco?" ¢l se ri6 en voz baja. "Mira quién estd sentado en la barra junto a mi."
";Cémo vamos a bajar?"

"De la misma forma que nos levantamos, por supuesto.
aqui?"

nmn

(Como hemos llegado hasta

Se rascé la cabeza. "No estoy exactamente seguro, me esperaba un asiento de primera
fila que supongo que estaban completos.».

Me eché a reir estridentemente. Todo esto era demasiado ridiculo. Ver puso una mano
sobre mi boca. "Shhhh!" Se quité la mano. Eso fue un error.

"Hahahahaha!" Me rei en voz alta antes de que me amortiguado nuevo. Me calmé, pero
q g > p
sentia mareada y comenzo a reirse.

Le susurré a mi con dureza. "'Este viaje es real - mas real que los suefios de vigilia de su
vida habitual Ponga atencion."

En ese momento la escena de abajo habia captado realmente mi atencion.

El publico, desde esta altura, se unieron en una matriz de puntos multicolor, un brillante
y ondulante, pintura puntillista. Vi a una plataforma elevada en el centro de la arena con
un familiar cuadrado azul brillante de alfombra del piso del ejercicio, rodeado de varios
aparatos de gimnasia. Mi estobmago gruiié en respuesta, yo experimenté mi nerviosismo
pre-competencia habitual.

Sécrates meti6 la mano en una pequefia mochila (donde habia salido eso?) Y me dio un
par de binoculares, asi como una intérprete femenina sali6 al suelo.

Me concentré mis binoculares en el tinico gimnasta y vio que era de la Unidén Soviética.
Por lo tanto, ibamos a asistir a una exposicion internacional en alguna parte. A medida
que se acerco a las barras asimétricas, me di cuenta de que podia oir su conversacion
con

ella misma! "La acustica de aqui", pensé, "tiene que ser fantastico". Pero entonces vi
que sus labios no se movian.



Movi las lentes rapidamente a la audiencia y oido el estruendo de muchas voces, sin
embargo, estaban sentados en silencio. Entonces vino a mi. De alguna manera, yo
estaba leyendo sus mentes!

Pas¢ las gafas de nuevo a la gimnasta mujer. A pesar de la barrera del idioma, pude
entender sus pensamientos: "S¢ fuerte ... listo
"Vi a una vista previa de su rutina mientras corria a través de ¢l mentalmente.

Entonces me concentré en un hombre entre el publico, un hombre en una camisa
deportiva blanca en medio de una fantasia sexual de uno de los concursantes de
Alemania del Este. Otro hombre, al parecer, un entrenador, estaba absorto con la mujer
a punto de realizar. Una mujer en

el publico la miraba demasiado, pensando: ".. Beautiful girl, tuvo una mala caida el afo
pasado ... Espero que haga un buen trabajo".

Me di cuenta de que yo no estaba recibiendo las palabras, sino conceptos de sensacion
--- a veces silencioso o sordo, a veces fuerte y claro. Asi fue como pude "entender"
ruso, aleman, o lo que sea.

Me di cuenta de algo mas. Cuando la gimnasta soviética estaba haciendo su rutina, su
mente estaba en silencio. Cuando termind y volvié a su silla, su mente empezo de
nuevo. Fue lo mismo para el gimnasta de Alemania Oriental en los anillos y el
americano en la barra horizontal. Por otra parte, las de mejor desempeio tuvieron las
mas tranquilas mentes durante su hora de la verdad.

Un compafiero de Alemania Oriental estaba distraido por un ruido mientras se
balanceaba a través de parada de manos después de parada de manos en las barras
paralelas. Senti su mente atraido por el ruido, penso: ";Qué ..,,?", Como ¢l desperdicid
su salto definitivo al apoyo invertido.

Un voyeur telepatica, me asomé a la mente de la audiencia. "Tengo hambre .... Tengo
que coger un avion de las once o los planes de Diisseldorf se disparan .... jTengo
hambre!" Pero tan pronto como artista estaba en pleno vuelo, la mente de la audiencia
tranquilizé demasiado.

Por primera vez, me di cuenta por qué me gustaba tanto la gimnasia. Me dio un respiro
bendito de mi mente ruidosa. Cuando me balanceo y saltos mortales, nada mas
importaba. Cuando mi cuerpo estaba activo, mi mente descansaba en los momentos de
silencio.

El ruido mental de la audiencia estaba molesto, como un equipo de musica tocando
demasiado fuerte. Bajé los vasos y los dejo pasar. Pero me habia olvidado abrocharse la
correa alrededor de mi cuello, y casi se cay6 de la viga tratando de apoderarse de ellos,
ya que cayd en picado directamente hacia la colchoneta suelo y una mujer intérprete
directamente abajo!

"Soc!" Le susurré en alarma. Se sentd6 placidamente. Miré hacia abajo para ver los
dafios, pero los gemelos habia desaparecido.

Socrates sonrid. "Las cosas funcionan bajo un conjunto ligeramente diferente de las
leyes cuando se viaja conmigo."



El desaparecio y yo estaba rodando por el espacio, no hacia abajo sino hacia arriba.
Tuve

una vaga sensacion de caminar hacia atras desde el borde de un acantilado, por un
cafnodn, y luego en una niebla, como un personaje de una pelicula loca a la inversa.

Socrates se limpiaba la cara con un paino himedo. Todavia atado a la silla,
cayeron.

m

"Bueno", dijo. "';No es la ampliacion de viajar?"
"Puedes decir eso otra vez. Uh, ;qué me unstrapping?" "'No, todavia no", respondio,
alcanzando de nuevo por mi cabeza.

Yo con la boca: "No, espera!" justo antes de que las luces se apagaron y un viento
aullaba levant6, llevandome hacia el espacio y el tiempo.

Me converti en el viento, pero con los ojos y los oidos. Y yo veia y oia por todas partes.
Soplé mas alla de la costa oriental de la India, cerca de la Bahia de Bengala, mas alla de
una fregona ocupada con sus tareas. En Hong Kong, me di la vuelta a un vendedor de
tela fina

negociacion en voz alta con un comprador. Corri por las calles de Sdo Paulo, secando el
sudor de los turistas alemanes que juegan voleibol en el sol tropical caliente.

Sali de ningun pais intacto. Me trond a través de China y Mongolia y en toda la tierra
vasta y rica de la Unidn Soviética. Yo soplaba a través de valles y prados alpinos de
Austria, en rodajas frio a través de los fiordos de Noruega. Tiré¢ basura en la Rue Pigalle
en Paris. En un momento yo era un tornado, que rasga a través de Texas, y el siguiente,
habia una brisa suave, acariciando el pelo de una chica joven

contemplando el suicidio en Canton, Ohio.

He experimentado todas las emociones, escucho cada grito de angustia y cada carcajada.
Cada circunstancia humana se abri6 para mi. Senti que todo, y comprendi.

El mundo era gente con mente, girando mas rapido que cualquier viento, en busca de
distraccion y escape de la dificil situacion del cambio, el dilema de la vida y la muerte -
la busqueda de proposito, la seguridad, el placer, tratando de dar sentido al misterio.
Todo el mundo en todas partes vivio una busqueda confuso, amargo. La realidad nunca
igualado sus suefos, la felicidad estaba a la vuelta de la esquina - un rincén que nunca
volvid.

Y la fuente de todo ello fue la mente humana.

Socrates estaba quitando las tiras de tela que me habia obligado. La luz del sol atraveso
las ventanas del garaje a los 0jos, 0jos que habian visto tanto - llendndolos de lagrimas.

Sécrates me ayudo a entrar en la oficina. Mientras yacia temblando en el sofa, me di
cuenta de que yo ya no era el joven ingenuo y engreido que se habia sentado en la silla
temblando gris de unos minutos, horas o dias antes. Me sentia muy viejo. Yo habia visto
el sufrimiento del mundo, la condicion de la mente humana, y yo casi lloraba con una
tristeza inconsolable. No habia escapatoria.



Sécrates, por otra parte, era jovial. "Bueno, hay mas tiempo para jugar ahora mismo. Mi
turno casi se acaba. ;Por qué no hacer que barajar a casa y dormir un poco, chico?"

Me crujian a mis pies, tomd mi brazo en la manga de mi chaqueta mal. Extricating mi,
me pregunt6 débilmente: "Sdcrates, ;por qué me atan?"

"Nunca es demasiado débil para preguntas, ya veo. Te atado para que no se cayera de la
silla mientras se retorcia jugando Peter Pan".

"':De verdad volar? Se sentia como ella." Me senté de nuevo, pesadamente. "Digamos
por ahora que se trataba de un vuelo de la imaginacion."
"; Usted me hipnotizan o qué?"

"No de la manera que quieres decir - ciertamente no en el mismo grado que ha sido
hipnotizado por sus propios procesos mentales confusos". El se rid, recogié su mochila
(donde yo habia visto antes?), Y se dispuso a marcharse. "Lo que hicimos fue dibujar en
una de las muchas realidades paralelas --- para su diversion y la instruccion."”

"{Como?"

"Es un poco complicado. ;Por qué no lo dejamos para otra ocasion." Socrates bostezo y
se estird6 como un gato. Como me tropecé en la puerta oi la voz de Soc detras de mi.
"Que duermas bien. Usted puede esperar una pequefia sorpresa cuando despiertes."

"Por favor, no mas sorpresas", murmur¢, en direccion a su casa en las nubes. Recuerdo
vagamente que cae sobre mi cama. Entonces negrura.

Me desperté con el sonido del reloj de cuerda marcando con fuerza en el pecho de
cajones azules.

Pero yo no poseia reloj de cuerda, no tenia pecho azul de cajones. Yo tampoco poseen
esta colcha gruesa, ahora en desorden a mis pies. Entonces me di cuenta de que los pies
no eran mios tampoco. "Demasiado pequeno", pensé. El sol entraba por la ventana de la
imagen poco familiar.

(Quién y donde estaba? Me aferré¢ a una memoria rapidamente desvaneciendo, entonces
ya no estaba.

Mis pies pequeilos arranco las tapas restantes, y salté de la cama, como se acaba de
Maiana grito: "Danneeeey -. Hora de levantarse, carifio"

Era 22 de febrero 1952 - mi sexto cumpleanios. Dejé que mis pijamas caer al suelo y le
dieron patadas debajo de la cama y corri6 escaleras abajo en mi ropa interior Lone
Ranger. Dentro de unas horas mis amigos a llegar con regalos, y nos gustaria tener
pastel y helado y mucha diversion!

Después de todas las decoraciones del partido fueron expulsados y todo el mundo se
habia ido, he jugado con desgana con mis juguetes nuevos. Yo estaba aburrido, yo
estaba cansado y me dolia el estomago. Cerré los ojos y flot6 en el suefio.

Vi cada pase de un dia como el siguiente: la escuela durante una semana, luego del fin
de semana, la escuela, fines de semana, verano, otofo, invierno y primavera. Pasaron



los afos, y mucho antes, yo era uno de los gimnastas escolares superiores altos en Los
Angeles. En el gimnasio, la vida era emocionante, fuera del gimnasio, que fue una
decepcion general. Mis pocos momentos de diversion consistia en rebotar en el
trampolin o caricias en el asiento trasero de mi Valiant con Phyllis, mi novia con curvas
en primer lugar.

Un dia, el entrenador Harold Frey me llamé desde Berkeley, California, y me ofrecio
una beca para la Universidad! Yo no podia esperar para encabezar la costa a una nueva
vida. Phyllis, sin embargo, no compartia mi entusiasmo. Empezamos a discutir sobre mi
partida, y finalmente se disolvid. Me senti mal, pero fue consolado por mis planes de la
universidad, Pronto, estaba segura, la vida estaba realmente va a comenzar!

Los afios universitarios corrian por, llena de victorias gimnasia, pero muy pocos otros
puntos altos. En mi ultimo afio, justo antes de las pruebas olimpicas de gimnasia, me
casé con Susie Nos hospedamos en Berkeley para que pudiera entrenar con el equipo, y
yo estaba tan

ocupado que no tenia mucho tiempo o energia para mi nueva esposa.

Las pruebas finales se celebraron en la UCLA. Cuando los resultados se anoto,

Yo estaba muy emocionada, me hizo el equipo: Pero mis actuaciones en la Olimpiada
no estuvo a la altura de mis expectativas. Volvi a casa y se metid en un relativo
anonimato.

Mi hijo recién nacido llegd, y yo empecé a sentir una creciente responsabilidad y
presion. Encontré un trabajo de venta de seguros de vida, que ocupaba la mayor parte de
mis dias

y noches. Yo nunca parecia tener tiempo para mi familia. Dentro de un afio Susie y yo
Se separaron y eventualmente obtuvo el divorcio. Un nuevo comienzo, pensé con
tristeza.

Un dia me miré en el espejo y se dio cuenta de que habian transcurrido cuarenta afios,
yo era viejo. ;Donde habia ido mi vida? Con la ayuda de mi psiquiatra me habia
superado mi problema con la bebida, y yo hubiera tenido el dinero, las casas y las
mujeres. Pero yo no tenia a nadie ahora. Me sentia sola.

Me acosté en la cama por la noche y se preguntd donde estaba mi hijo, que habia pasado
afios desde

Yo lo habia visto. Me pregunté por Susie y mis amigos de los buenos viejos tiempos.

Ahora pasa los dias en mi sillon favorito, bebiendo vino, viendo la television, y
pensando en los viejos tiempos. Vi nifios jugar en frente de la casa. Habia sido una
buena vida, supuse. Que habia conseguido todo lo que habia pasado después, ;por qué
no era feliz?

Un dia, uno de los nifios que juegan en el césped se acerco al porche. Un nifio amable,
sonriente, me preguntd cudntos afios tenia. "Estoy doscientos afios", le dije.

El se ri6, dijo: "No, no lo eres", y puso las manos en las caderas. Me rei, también, que
desencadeno6 uno de mis hechizos tos, y Maria, mi enfermera bonita, joven capaz, tuvo
que pedirle que se vaya.



Después de que ella me habia ayudado a recuperar mi aliento, sin aliento, "Maria, ;me
dejaras estar sola un rato?"

"Por supuesto, sefior Millman". No he visto su paseo, que era uno de los placeres de la
vida que habian muerto hace mucho tiempo.

Me senté solo. Yo habia estado sola toda mi vida adulta, al parecer. Me recosté¢ en mi
mecedora y respiraba. Mi ultimo placer. Y pronto eso también se ha ido. Lloré
amargamente y sin hacer ruido. "Maldita sea", pensé. ";Por qué mi matrimonio tiene
que fracasar? ;Como pude haber hecho las cosas de otra manera? ;Como pude haber
vivido realmente?"

(Es posible que me habia perdido algo muy importante, algo que habria hecho una
diferencia real? "No, imposible", me asegurd. Cité todos mis logros en voz alta. El
miedo persistia.

Me puse de pie lentamente, bajo la vista hacia la ciudad desde el porche de mi casa
colina, y se preguntd: ;De donde habia ido la vida? ;Qué era? Fue todo el mundo ...
"Oh, mi corazdn, Es. --- ahh, mi brazo, el dolor!" Traté de gritar, pero no podia respirar.

Mis nudillos se puso palida como me agarr6é de la barandilla, temblando. Entonces mi
cuerpo se convirtio en hielo, y mi corazén en piedra. Me cai de nuevo en la silla, mi
cabeza cay6 hacia adelante.

El dolor se fue abruptamente, y habia luces que nunca habia visto antes y suena
Yo nunca habia oido. Las visiones flotaba por.

";Eres t4, Susie?" dijo una voz lejana en mi mente. Por ultimo, toda la vista y el sonido
se convirtid en un punto de luz, y luego desaparecio.

Habia encontrado la unica paz que jamas habia conocido.

Oi reir de un guerrero. Me senté con un choque, los anos que vierte de nuevo en mi. Yo
estaba en mi cama, en mi casa, en Berkeley, California. Yo todavia estaba en la
universidad, y mi reloj digital mostré 18:25 Habia dormido durante las clases y los
ejercicios!

Salté de la cama y se mird en el espejo, tocando mi rostro ain joven, temblando de
alivio. Todo habia sido un suefio - una vida entera en un solo suefio, Soc. de "sorpresa".

Me senté en mi apartamento y mird por la ventana, preocupado. Mi suefio habia sido
excepcionalmente intenso. De hecho, el pasado habia sido del todo exacta, incluso hasta
los detalles que habia olvidado mucho tiempo. Socrates me habia dicho que estos viajes
eran reales. Si éste predijo mi futuro también?

Me apresuré a la estacion a las 21:50 y se reuni6 con Socrates como llegd. Tan pronto
como ¢l entrd y salid de la operadora turno de dia, le pregunté: "Muy bien, Soc. Coop.
(Qué ha pasado?"

"Usted sabe mejor que yo era tu vida, no la mia, gracias a Dios."



"Socrates, estoy pidiendo a usted" --- me tendi6 las manos hacia ¢l. ";Eso es lo que mi
vida va a ser asi? Porque si lo es, no veo ningin punto en vivirla."

Hablaba muy lentamente y en voz baja, como lo hizo cuando tenia algo que queria que
prestar especial atencion a. "Asi como hay diferentes interpretaciones de las formas del
pasado y muchos de cambiar el presente, hay cualquier cantidad de posibles futuros
(Qué sonaste era un futuro muy probable -. La que se dirigian a mi si no hubiera
conocido."

"/ Quieres decir que si yo hubiera decidido pasar por la estacion de servicio esa noche,
ese sueflo habria sido mi futuro?"

"Muy posiblemente. Y aun puede ser. Pero usted puede elegir y cambiar sus
circunstancias actuales. Usted puede alterar su futuro".

Socrates nos hizo un poco de té, y puse mi taza hacia abajo suavemente a mi lado. Sus
movimientos eran elegantes y deliberada.

"Soc", le dije, "No sé qué hacer con ¢él. Mi vida en estos ultimos meses ha sido como
una novela improbable, ya sabes a qué me refiero? A veces me gustaria poder volver a
una vida normal. Este secreto vida aqui con ustedes, los suefios y las

viajes, sino que ha sido duro para mi ".

Socrates tomd un aliento profundo, algo de gran importancia que se avecinaba. "Dan,
voy a aumentar mis exigencias a usted como usted esté listo. Te garantizo que vas a
querer dejar la vida que conoces y elegir alternativas que parecen mas atractivas, mas
agradable, mas" normales ". En este momento, sin embargo, que seria un error mayor de
lo que podemos imaginar. "

"Pero veo el valor de lo que me estas mostrando."

"Puede que sea asi, pero. Usted todavia tiene una capacidad asombrosa para engafiar a ti
mismo. Es por eso que usted necesita para sofiar su vida. Recuerde que cuando usted
esta tentado a correr y perseguir sus ilusiones".

"No te preocupes por mi, Sécrates. Puedo manejarlo".

Si hubiera sabido lo que le esperaba, me hubiera mantenido la boca cerrada.

La Web de la Ilusion

Los vientos de marzo fueron calmando. Coloridas flores de primavera esparcir su
fragancia en el aire --- incluso en el cuarto de bafio, donde me lavaron el sudor y el
dolor de mi cuerpo después de un entrenamiento lleno de energia,

Me vesti rapidamente y saltd por las escaleras traseras del Gimnasio Harmon para ver el
cielo de color naranja Edwards turno de campo con brillo definitivo del sol. El aire
fresco me confort6. Tranquilo y en paz con el mundo, me encaminé al centro para
conseguir una hamburguesa con queso en el camino a la UC Theater. Esta noche,



estaban mostrando The Great Escape, una pelicula emocionante sobre una audaz fuga
de los prisioneros britanicos y estadounidenses de la guerra.

Cuando Ia pelicula termind, me corri6 hasta la Avenida Universidad hacia la escuela,
hacia la izquierda hasta Shattuck, y llegd a la estacion poco después de Socrates entrd
en servicio. Fue una noche muy concurrida, asi que le ayudé hasta poco después de la
medianoche. Nos fuimos a la oficina y se lava las manos, después de lo cual me
sorprendié empezando a arreglar una cena china - y comenzar una nueva etapa de su
ensefianza.

Todo empez6 cuando le dije sobre The Great Escape.

"Suena como una pelicula emocionante", dijo, desempaque la bolsa de verduras frescas
que habia traido ", y una apropiada, también."
"Ah, si? ;Coémo es eso? "

"T0 también, Dan, que escapar Eres un prisionero de sus propias ilusiones -.. Sobre ti
mismo y sobre el mundo que te cortes libre, usted va a necesitar mas valor y fuerza que
cualquier héroe de la pelicula."

Me sentia tan bien esa noche no pude tomar Soc. en serio.
"'No me siento como que estoy en la carcel --- excepto cuando me tienes atado a una
silla."

El empez6 a lavar las verduras. Por encima del sonido del agua corriendo, ¢l comento:
"Usted no ve su prision porque sus bares son invisibles.

Parte de mi tarea es sefalar su situacion, y espero que sea el mas

desilusionante experiencia de tu vida. "

"Bueno, muchas gracias, amigo", le dije, sorprendido por su mala voluntad.

"No creo que me has entendido." Sefialé un nabo a mi, luego la cortd en un tazén. "La
desilusion es el mejor regalo que le puede dar. Sin embargo, debido a su aficion por la
ilusion, se considera el término negativo. Usted compadecer a un amigo diciendo:" jOh,
qué experiencia desilusionante que debe haber sido, cuando deberia a celebrar con él.
La desilusion palabra es literalmente una "liberacion de la ilusion '. Pero te aferras a tus
ilusiones".

"Los hechos", le desafio.

"Los hechos", dijo, echando a un lado el tofu habia estado jugando a los dados. "Dan,
estas sufriendo, no fundamentalmente disfrutar de su vida sus entretenimientos, sus
asuntos juguetones, e incluso sus formas gimnasia temporal que le distraen de su
sentimiento subyacente de miedo.".
"Espera un minuto, Soc. Coop." Yo estaba irritado. ";Estas diciendo que la gimnasia y
el sexo y las peliculas son malas?"

"No inherentemente. Pero para ti son las adicciones, no disfrutes.
Se utilizan para distraerte de lo que sabe que debe hacer, liberarse. "



"Espera, Socrates. Esos no son los hechos".
"Si, lo son, y son completamente verificable, aunque usted no lo ve todavia".

"Usted Dan, en su busqueda acondicionado para el logro y el entretenimiento, evitar la
fuente fundamental de su sufrimiento".

"Asi que eso es lo que crees, ;eh?" Le repliqué bruscamente, incapaz de mantener el
antagonismo de mi voz.

"Que no era algo que realmente queria oir, ;verdad?"

"No, no, en particular. Es una teoria interesante, pero no creo que se aplica a mi, eso es
todo. ;Qué tal si me algo un poco mas hasta vencer?"

"" Claro ", dijo, recogiendo sus verduras y reanudar su tala. "La
Es fidelidad, Dan, que la vida va de maravilla para usted y que usted no es realmente
sufrimiento en absoluto. Usted no me necesita y ya eres un guerrero. ;Qué te parece? "

"Apostado" me rei, mi estado de &nimo al instante se ilumind. Pero yo sabia que no era
arbol. "La verdad probablemente se encuentra en algin lugar en el medio, jno te
parece?"

Sin apartar los ojos de los vegetales, Socrates dijo: "Creo que su
"En medio" es el infierno, desde mi punto de vista. "

Defensivamente me pregunto: ";Soy yo quién es el idiota, o te especializan en trabajar
con los espiritualmente minusvalidos?"

"Se podria decir que," sonrio, vertiendo el aceite de sésamo en una sartén y colocarlo en
la placa caliente para calentar. "Sin embargo, casi todas las acciones de la humanidad de
su dificil situacion.”

"Y qué lio es ése?"

"Pensé que ya habia explicado eso", dijo ¢l pacientemente. "Si no consigues lo que
quieres, sufres, si usted consigue lo que usted no quiere, sufres;. Incluso cuando se
obtiene exactamente lo que quiere, que siguen sufriendo porque no puede aferrarse a ¢l
para siempre su mente es su situacion. Quiere ser libre de cambio, libre de dolor, libre
de las obligaciones de la vida y la muerte. Pero el cambio es una ley, y ninguna cantidad
de pretender que va a alterar la realidad ".

"Sécrates, que realmente puede ser deprimente, ;lo sabias? Ni siquiera creo que tengo
hambre. Si la vida no es mas que sufrimiento, entonces ;jpor qué molestarse en
absoluto?"

"La vida no es sufrimiento, es solo que lo va a sufrir, en lugar de disfrutar de ella, hasta
que dejes ir los apegos de tu mente e ir a por el paseo libremente, pase lo que pase".



Sécrates dejo caer las verduras en el wok chisporrotea, revolviendo. Un delicioso aroma
llenaba la oficina. Renunci¢ a todo resentimiento: "Creo que acabo de recibir mi
apetito." Socrates ridé mientras ¢l dividi6 las verduras frescas en dos platos y los puso
sobre la mesa de edad, que sirvido como nuestra mesa de comedor.

Comid en silencio, tomando pequeios bocados con sus palillos. Me trag6 las verduras
en unos treinta segundos, me imagino que realmente tenia hambre. Mientras que
Sécrates termind su comida, le pregunté, ";Cudles son los usos positivos de la mente?"

El levant6 la vista de su plato. "No hay ninguna". Con eso, con calma volvio a su
comida,

";No son cualquier Socrates!, Eso es una locura. ;Qué pasa con las creaciones de la
mente? Los libros, las bibliotecas, las artes ;Qué pasa con todos los avances de nuestra
sociedad que se generaron por las mentes brillantes?"

El sonrio, dejé sus palillos, y dijo: "No hay mentes brillantes". Luego se llevé los platos
al fregadero.

"Socrates, dejar de hacer estas declaraciones irresponsables y explicar a ti mismo" El
salio del cuarto de bafio, teniendo en alto dos placas brillantes.

"Sera mejor que redefinir algunos términos para ti. 'Mind' es una de" esas condiciones
resbaladizas

como "amor". La definicion apropiada depende de su estado de conciencia. Buscar

de esta manera: usted tiene un cerebro que dirige el cuerpo almacena la informacion, y
juega con esa informacion. Nos referimos a los procesos abstractos del cerebro como "el
intelecto". En ninguna parte he mencionado mente. El cerebro y la mente no son los
mismos. El cerebro es real, la mente no lo es.

""Mind' es una consecuencia ilusorio de los procesos basicos cerebrales Es como un
tumor Comprende todos los pensamientos al azar y sin control que la burbuja en la
conciencia del subconsciente La conciencia no es la mente;... Conciencia no es la
mente, la atencidon no es la mente. La mente es un obsticulo, una provocacion. Es un
tipo de error evolutivo en el ser humano, una debilidad principal en el experimento
humano. No tengo ningun uso para la mente. "

Me senté en silencio, respirando lentamente. Yo no sabia exactamente qué decir. Muy
pronto, sin embargo, las palabras llegaron.

"Por supuesto que tienen una perspectiva unica, Soc. Coop. No estoy seguro de lo que
estas hablando, pero se escuchaba realmente sincero."”

El s6lo sonri6 y se encogié de hombros.
"Soc", continué, ";Debo cortarme la cabeza para librarse de mi mente?"

Sonriendo, dijo: "Esa es una cura, pero tiene efectos secundarios indeseables. El cerebro
puede ser una herramienta. Puede recordar niimeros de teléfono, resolver puzles
matematicos, o crear poesia. De esta manera, se trabaja para el resto del cuerpo , como
un tractor. Pero cuando no se puede dejar de pensar en ese problema de matematicas o
namero de teléfono, o cuando los pensamientos inquietantes y recuerdos surgen sin su
intencion, no es su cerebro en funcionamiento,



pero su mente errante. Entonces la mente que controla, a continuacion, el tractor se ha
vuelto salvaje ".
"Lo entiendo".

"Para realmente conseguirlo, debe observarse a si mismo para ver lo que quiero decir.
Usted tiene una burbuja de pensamiento de ira y se enoja. Ocurre lo mismo con todas
sus emociones. Son tus respuestas instintivas a los pensamientos que puedas ' control de
t. Sus pensamientos son como monos salvajes picado por un escorpion. "

"Socrates, creo que ..."
"Piensas demasiado!"

"Sélo voy a decir que estoy realmente dispuesto a cambiar Esa es una cosa sobre mi..
Siempre he estado abierto al cambio"

"Eso", dijo Socrates, "es una de sus mayores ilusiones. Usted ha estado dispuesto a
cambiarse de ropa, peinados, las mujeres, los apartamentos y puestos de trabajo. Todos
ustedes estan demasiado dispuestos a cambiar nada excepto a ti mismo, pero se quiere
cambiar. O Te ayudo a abrir los o0jos u hora, pero el tiempo no siempre es suave ", dijo
ominosamente. "Toma a tu eleccion, pero primero darse cuenta de que estas en prision
-.. Entonces podemos trazar su escape "'

Con eso, se acerco a su mesa, cogio un lapiz y empezo a revisar los recibos, que parecia
un ejecutivo ocupado. Tengo la clara sensacion de que habia sido despedido por la
noche. Me alegro de clase estaba fuera.

Para el proximo par de dias antes se extenderia a semanas, yo estaba muy ocupado, me
dije a mi mismo, para pasar y visitar a Socrates. Pero sus palabras sacudi6 vueltas en mi
mente, me empezd a preocuparse por su contenido.

Me empezo a llevar un pequefio cuaderno en el que escribia mis pensamientos durante
el dia --- excepto para los entrenamientos, cuando mis pensamientos dieron paso a la
accion. En dos dias he tenido que comprar un portatil mas grande, en una semana, que
estaba lleno. Me quedé¢ asombrado al ver la negatividad a granel y general de los
procesos de mi pensamiento.

Esta practica aumenté mi conocimiento de mi ruido mental que habia subido el
volumen en mis pensamientos que habia sido solo subconsciente fondo Muzak antes.
Dejé de escribir, pero ain resonaban los pensamientos. Tal vez Soc me podria ayudar
con el control de volumen. Decidi visitar esa noche.

Lo encontré en el garaje, limpiar con vapor el motor de un viejo Chevrolet. Estaba a
punto de hablar cuando el pequefio, de cabello oscuro figura de una mujer joven
apareci6 en el umbral. Ni siquiera habia oido Soc entrar en ella, lo cual era muy inusual.
El la vio justo antes que yo y se deslizo hacia ella con los brazos abiertos. Bailo hacia

¢l y se abrazaron, dando vueltas por la habitaciéon. Durante los siguientes minutos,
simplemente se miraron a los 0jos. Sdcrates le preguntaba: ";Si?" y ella responde: "Si".
Fue muy extrano.



Sin nada mas que hacer, miré fijamente cada vez que se dio la vuelta por. Ella era un
poco mas de cinco pies de alto, robusto aspecto, sin embargo, con un aura de fragilidad
delicada. Su largo pelo negro estaba atado en un mofio, se retiraron de forma clara,
brillante tez. La caracteristica mas notable de su rostro eran sus ojos - ojos grandes y
0SCuros.

Mi enorme que finalmente han captado su atencion. Socrates dijo: "Dan, esta es la
Alegria".

De inmediato, me sentia atraido por ella.

Sus ojos brillaban més de una sonrisa dulce y un poco travieso.

"Es la alegria de su nombre o una descripcion de su estado de animo?" -Pregunté,
tratando de ser inteligente. "Ambos", respondio ella. Ella mir6 a Socrates, ¢l asintid con
la cabeza. Entonces ella me abrazo.

Sus brazos se envolvieron alrededor de mi cintura suavemente en un abrazo muy tierno.
De pronto me senti

diez veces mas energia que nunca, me senti reconfortado, curado, descansado y
totalmente pegada amor.

Joy me mird con sus ojos grandes y luminosos, y mis propios ojos vidriosos. "El viejo
Buda ha estado haciendo pasar el escurridor, ;verdad?" -dijo en voz baja.

"Uh, supongo que si." Despierta, Dan!

"Bueno, el apreton vale la pena. Ya lo sé, llegd a mi en primer lugar." Mi boca estaba
demasiado débil para pedir los detalles. Ademas, se volvid a Sécrates y le dijo: "Me voy
ahora. ;Por qué no nos reunimos aqui a las diez de la mafiana del sabado y subir a
Tilden Park para un picnic? Voy a hacer el almuerzo. Parece que el buen tiempo. OK? "
Mir6 a Soc, luego a mi. Asenti con la cabeza sin decir nada mientras ella flotaba
silenciosamente por la puerta.

Yo no era ayudar a Sdcrates por el resto de la noche. De hecho, el resto de la semana
fue una pérdida total. Finalmente, cuando lleg6 el sabado, me dirigi al shirtless

estacion de autobuses, que estaba deseando tener un poco de bronceado primavera, y
también esperaba

Joy impresionar con mi torso musculoso.

Nos tomamos el autobus hasta el parque y camind a campo traviesa sobre crepitante
deja esparcidos en pilas gruesas entre los arboles de pino, abedul, olmo y que nos
rodean. Nos deshacer la comida en una loma cubierta de hierba a la vista de que el sol
caliente. Me dejé caer sobre la manta, deseoso de carne asada en el sol, y esperaba Joy
se unan a mi.

Sin calentamiento, el viento se levanto y recogio las nubes. Yo no lo podia creer. Habia
empezado a llover - primero una llovizna, y luego de un aguacero repentino. Agarré mi
camisa y se la puso, maldiciendo. Sécrates se limito a reir.

";Cémo puedes pensar que esto es divertido!" Yo le reprendié. "Estamos mojarse, no
hay autobus durante una hora, y la comida del MINED Joy hizo la comida,. Estoy
seguro de que ella no cree que su manera", Joy también se reia,



"No me estoy riendo de la lluvia", dijo Soc. "Me estoy riendo de ti." Rugid, y rodd en
las hojas mojadas. Joy comenzo a hacer una rutina de baile en "Cantando bajo la lluvia".
Ginger Rogers y el Buda - era demasiado.

La lluvia termind tan repentinamente como habia comenzado. El sol se abrid paso y
pronto nuestros alimentos y ropas estaban secas.

"Creo que mi danza de la lluvia funcionado". Joy hizo una reverencia.

Como Joy estaba sentado detras de mi forma desplomo6 y le dio un masaje en los
hombros, Soécrates hablo. . "Es hora de que comenzé a aprender de su experiencias de
vida en lugar de quejarse de ellos, o simplemente disfrutar de ellos, Dan dos lecciones
muy importantes que solo se le ofrece a Usted, que cayd del cielo, por asi decirlo."
Busqué en la comida, tratando de no escuchar.

"En primer lugar", dijo, masticando un poco de lechuga, "ni tu ni tu ira decepcion fue
causado por la lluvia."

Mi boca estaba demasiado lleno de ensalada de patatas para mi para protestar. Socrates
continud, regiamente agitando un trozo de zanahoria en mi.

"La lluvia era una pantalla perfectamente licito de la naturaleza. Su 'malestar' en el dia
de campo minado y su" felicidad "cuando el sol volvio a aparecer fueron el producto de
su

pensamientos. No tenian nada que ver con los hechos reales. ;No han sido

"Infeliz" en las celebraciones, por ejemplo? Es obvio, entonces, que su mente, la gente
no otras o sus alrededores, es la fuente de su estado de &nimo. Esa es la primera leccion.

n

Tragando su ensalada de papas, Soc. dijo: "La segunda lecciéon proviene de la
observacion de como se hizo atin mas enojado cuando te has dado cuenta que no me
molesta en lo mas minimo. Empezaron a verse a si mismo frente a un guerrero, dos
guerreros, si por favor. " Sonrid a Joy. "No me gusto, ;verdad, Dan? Podria haber
implicado un cambio era necesario."

Me senté malhumorado, absorbiendo lo que habia dicho. Yo era apenas consciente de
que ¢l y Joy se habia lanzado fuera. Pronto estaba lloviznando nuevo.

Sécrates y Joy volvid a la manta. Socrates empezo a saltar arriba y abajo, imitando mi
comportamiento anterior. "Dios maldiga a llover." ¢l Velado. "" Aqui va nuestro picnic.
"El pisé un lado a otro, pero se detuvo a mediados de pisar fuerte, y me guiiié un ojo,
sonriendo maliciosamente. Luego se lanz6 sobre su vientre en un charco de hojas
mojadas

y fingio6 estar nadando. Joy comenzd a cantar o reir - No podria decir

que.

Acabo de dejar ir y luego comenzd a rodar con ellos en las hojas himedas, luchando
con alegria. En particular disfrutamos de esa parte, y creo que ella también lo hizo.
Corrimos y bailaba frenéticamente hasta la hora de irse. Joy era un cachorro jugueton -



pero con todas las cualidades de una mujer orgullosa y fuerte. Me estaba hundiendo
rapidamente.

Cuando el autobtis se sacudi6 y puso su camino por las colinas curvas con vistas a la
bahia, el cielo se volvio de color rosa y oro en la puesta del sol. Socrates hizo un débil
intento de resumir mis lecciones mientras que hice mi mejor esfuerzo para ignorarlo y
acurrucarse con alegria en el asiento trasero.

"Ejem - si puedo tener su atencion", dijo. Se acercod, tomd mi nariz entre dos de sus
dedos, y volvi la cara hacia él.

"Wad a usted taco?" Le pregunté. Joy estaba susurrando en mi oido como Sdcrates se
aferr6 a mi nariz. "Prefiero enumeran a ella que a ti", le dije.

"Ella so6lo te llevara por el camino de rosas", sonrio, soltando mi nariz. "Aun el necio
joven en la agonia del amor no puede dejar de ver como su mente crea a la vez sus
decepciones y sus alegrias ---".

"Una excelente eleccion de las palabras," le dije, perdiéndome en los ojos de Joy.

Cuando el autobus dobld la curva nos sentamos en silencio, observando a San Francisco
encender sus luces. El autobus se detuvo en la parte inferior de la colina. Joy se levantd
rapidamente y se bajo del autobus, seguido por Socrates. Empecé a seguirlo, pero €l
mir6 hacia atras y dijo: "No." Eso fue todo. Joy me mir6 a través de la ventana abierta.

"La alegria, cuando te veré otra vez?" "Tal vez pronto. Depende", dijo.

"Depende de qué?" He dicho. "La alegria, espera, no te vayas. Driver, déjame off!" Pero
el autobus se alejaba de ellos. Alegria y Soc ya habia desaparecido en la oscuridad.
Domingo me hundi6 en una profunda depresion por la que yo no tenia control. El lunes
en clase casi no oy6 una palabra de mi profesor dijo. Yo estaba preocupado durante el
entrenamiento, y mi energia se drena. Yo no habia comido nada desde el dia de campo.
Me preparé para mi visita lunes por la noche la estacion de gas. Si encontrara Joy no me
gustaria hacerla salir conmigo - o me iria con ella.

Ella estaba alli, muy bien, riendo con Sécrates cuando entré en la oficina. Sintiéndose
como un extrafio, me preguntaba si se estaban riendo de mi. Entré, me quité los zapatos
y se sento.

"Bueno, Dan, eres mas listo de lo que era el sabado?" Socrates dijo. Joy se limito a
sonreir, pero perjudicod a su sonrisa. "Yo no estaba seguro de que vendrias esta noche,
Dan, por temor a que podria decir algo que no quiere oir." Sus palabras eran como
pequefios martillos. Apreté los dientes.

"Trate de relajarse, Dan", dijo Joy. Yo sé que ella estaba tratando de ayudar, pero me
senti abrumada, criticado por los dos.

"Dan", continu6é Socrates, "si te quedas ciego a sus debilidades, no puede corregirlos -
ni se puede jugar hasta sus puntos fuertes Es como gimnasia Mirate a ti mismo.."

Casi no podia hablar. Cuando lo hice, mi voz temblaba por la tension, la ira y
autocompasion. "Soy yo - mira" Yo no quiero actuar asi delante de ella!



Alegremente, Socrates continud. Ya te he dicho que tu atencion compulsiva a los
estados de animo de la mente y los impulsos es un error basico. Si persiste, te vas a
quedar - y no puedo imaginar un destino peor ", se rid de buena gana ante esta Socrates,
y Joy asinti6 con la cabeza.

"Puede ser tapada, ;no?" ella sonri6 a Sdcrates.

Me senté muy quieto y apreté los pufios. Por fin pude hablar. "Yo no creo que ninguno
de ustedes es muy divertido." Mantuve mi voz muy controlado,

Socrates se recostd en su silla y, con sangre fria crueldad, dijo: "Ta eres tia, pero
haciendo un trabajo mediocre de ocultarlo, idiota." ("No delante de alegria!", Pensé.)
"Tu ira", continud, "es una prueba de sus ilusiones persistentes. ;Por qué defender a si
mismo que ni siquiera creen? Cuéndo vas a crecer?"

"Oye, viejo bastardo loco!" Me gritd. "Estoy bien! He estado viniendo aqui s6lo por
diversion. Y he visto lo que tenia que ver.

Su mundo parece estar lleno de sufrimiento, no el mio. Estoy deprimido bien, pero sélo
cuando estoy aqui con ustedes! "

El se echo a reir. {Qué le pasaba? Yo no habia dicho nada gracioso. Yo segui con la
historia, pero pronto una ola de propagaciéon a través de la risa del auditorio. ;Eran
todos locos, o era yo?

Watkins le susurr6 algo a mi, pero yo no lo oyo. Segui inutilmente. Le susurrdé de
nuevo. "Hijo, me parece que se estan riendo porque su bragueta abierta". Avergonzada,
miré¢ hacia abajo y luego a la multitud. {No! No, no, otra vez no, el tonto otra vez! no el
idiota otra vez! Empecé a llorar, y murié de la risa.

Sali corriendo de la sala ya través del campus hasta que pude correr mas. Dos mujeres
que caminaban a mi lado - los robots de plastico, zanganos sociales. Al pasar, me
miraban con desagrado, y luego se alejo.

Miré a mi ropa sucia que probablemente olia. Tenia el pelo enmarafiado y despeinado,
no me habia afeitado en varios dias. Me encontré en la asociacion de estudiantes sin
recordar como habia llegado alli, y se dejo caer en un pegajoso, cubierto con plastico
silla

y se durmid. Soné que estaba empalado en un caballo de madera por una espada
reluciente. El caballo, colocada en un carrusel de inclinacidn, se dio la vuelta y mas
vueltas mientras yo desesperadamente extendio por el anillo. Melancolia musica jugd
fuera de tono, y detras de la musica que escuché¢ una risa terrible. Me desperté, mareado,
y tropezo en casa.

Yo habia empezado a ir a la deriva a través de la rutina de la escuela como un fantasma.
Mi mundo se estaba volviendo del revés y boca abajo. Habia tratado de reunirse con las
viejas formas que conocia, para motivarme en mis estudios y formacion, pero nada tenia
sentido ya.



Mientras tanto, los profesores sacudido una y otra vez sobre el Renacimiento, los
instintos de la rata y de mediana edad de Milton. Caminé a través de Sproul Plaza cada
dia en medio de manifestaciones del campus y camind a través de las sentadas como en
un suefio, nada de eso significa nada para mi. Poder estudiantil me dio ningin consuelo,
las drogas no podia darme consuelo. Por lo tanto, a la deriva, un extrafio en una tierra
extrafia, atrapado entre dos mundos sin un asidero a ambos.

Una tarde me senté en un bosque de madera roja en la parte inferior del campus,
esperando la oscuridad, pensando en la mejor manera de suicidarme. Yo ya no
pertenecia a este mundo. De alguna manera habia perdido mis zapatos, tenia en un
calcetin, y mis pies eran de color marrén con sangre seca. No sentia dolor, nada.

Decidi ver Socrates por ultima vez. Me arrastré hacia la estacion y se detuvo al otro lado
de la calle. El estaba terminando con un coche como una sefiora y una nifia, de unos
cuatro afios de edad, entrd en la estacion. No creo que la mujer sabia Socrates, ella
podria haber estado pidiendo direcciones. De pronto, la nifia lleg6 hasta él. La levant6 y
le echd los brazos alrededor de su cuello. La

mujer tratd de sacar a la nifa lejos de Sécrates, pero ella no lo soltaba.

Socrates se rieron y hablaron con ella, poniéndola suavemente. Se arrodilld y se
abrazaron unos a otros.

Me converti inexplicablemente triste entonces, y comencé a llorar. Mi cuerpo temblaba
de angustia. Di media vuelta, corridé unos pocos metros y se desplomo en el camino. Yo
estaba demasiado cansado para ir a casa, a hacer cualquier cosa, tal vez eso es lo que me
salvo.

Me desperté en la enfermeria. Hubo una V.I. aguja en el brazo. Alguien me habia
afeitado y limpieza me up. Me sentia descansado, por lo menos. Fui liberado la tarde del
dia siguiente y llamé Cowell Health Center. "El Dr. Baker, por favor." Su secretaria
respondio:

"Mi nombre es Dan Millman. Me gustaria hacer una cita con el doctor Baker, tan pronto
como sea posible".

"Si, sefior Millman," dijo ella con la voz brillante, profesional amable de secretario de
un psiquiatra. "El médico tiene una abertura de una semana a partir de este martes a las
13:00, que iba a estar bien "" No hay nada antes? "" Me temo que no ....? "
"Voy a suicidarme antes de una semana a partir de este martes, sefiora." "
esta tarde?" Su voz era tranquilizadora.

"Will 14:00 a estar bien?" "" Si".

"Esta bien, nos vemos entonces, el sefior Millman".

Doctor Baker era un hombre alto y corpulento con una corbata ligera nervioso alrededor
de su ojo izquierdo. De repente, yo no tenia ganas de hablar con €l en absoluto. ;Como
puedo empezar? . "Bueno, doctor tengo un profesor llamado Socrates que salta en las
azoteas -. No, no fuera de ellos, eso es lo que planeo hacer Y, oh si - me lleva en viajes
a otros lugares y veces y me convierto en el viento y estoy un poco deprimido y, si
escuela esta bien y yo soy una estrella de la gimnasia y me quiero matar. "

Yo estaba. "Gracias por su tiempo, doctor. Estoy pronto me sentiré bien. Solo

Queria ver como vivia la mejor mitad. Ha sido oleaje ".

(Puedes venir



El empezé a hablar, buscando el "derecho" que hay que decir, pero me salid, se fue a
casa y se durmi6. Por el momento, el suefio parecia ser la alternativa mas facil.

Esa noche, me arrastré hasta la estacion. La alegria no estaba alli. Una parte de mi sufrio
decepcidn exquisito - Yo queria mucho a mirarla a los ojos, abrazarla y sostuvo que -
pero una parte de mi se sinti6 aliviado. Fue uno a uno nuevo - Soc y yo.

Cuando me sent¢ me dijo nada de mi ausencia, solamente, "Te ves cansado y
deprimido." Lo dijo sin asomo de piedad. Mis ojos se llenaron de lagrimas.

"Si, estoy deprimido. He venido a decirte adios. Te debo eso. Estoy atascado a mitad de
camino, y no puedo soportarlo mas. No quiero vivir".

"Estas equivocado en dos cosas, Dan". El se acercé y se sent6 a mi lado en el sofa. "En
primer lugar, no estd a medio camino, sin embargo, no por un tiro largo. Pero usted esté
muy cerca del final del tunel. Y lo segundo", dijo él, cogiendo mi templo, "es que no
vas a matarte ",

Me fulmin6 con la mirada. ";Quién lo dice?" Entonces me di cuenta de que ya no
estaban en la oficina, estabamos sentados en una habitacion de hotel barato. No habia
duda de que el olor a moho, las alfombras finas, grises, las dos camas pequefias, y el
pequefio espejo agrietado, de segunda mano.

":Qué estd pasando?" Por el momento, la vida estaba de vuelta en mi voz. Estos viajes
siempre fueron un shock para mi sistema, me senti una oleada de energia.

"Un intento de suicidio estd en curso. Sélo tu puedes detenerlo". "No estoy tratando de
matarme todavia", le dije.

"T4 no, engafiar a la joven fuera de la ventana, en la cornisa El esta estudiando en la
Universidad del Sur de California Su nombre es Donald;.... El juega al futbol y es una
filosofia importante Estd en su ultimo afio de secundaria y que no quiere para vivir.
Manos a la obra ",

Socrates hizo un gesto hacia la ventana. "Sécrates, yo no puedo”

"Entonces ¢l va a morir."

Miré por la ventana y vio, a unos quince pisos mas abajo, pequefos grupos de personas
en busca de las calles del centro de Los Angeles. Echar un vistazo alrededor del lado de
la ventana, vi una luz joven pelo marrén en Levis y una camiseta de pie a tres metros
sobre la estrecha cornisa, mirando hacia abajo. El estaba a punto de saltar.

Como no queria asustarlo, me llamé por su nombre en voz baja. El no me escucho, me
llamo de nuevo. "Donald".

El levanto la cabeza y casi se cayo. "No te acerques a mi!" advirtio. Entonces, ";Coémo
sabes mi nombre?"

"Un amigo mio que sabe, Donald. Puedo sentarme en la cornisa aqui y hablar contigo?
No te acerques mas."



"No, no hay palabras mas". Su rostro era laxa, con voz monétona ya habia perdido su
vida.

"Don lo que la gente llama usted don?" "Si," respondi6 automaticamente.
"Esta bien, Don, supongo que es tu vida. De todos modos, el 99 por ciento de las
personas en el mundo se matan".

";Qué diablos se supone que significa eso?" dijo, un borde de la vida que viene de
nuevo en su voz. Empez6 agarrando la pared con mas fuerza.

"Bueno, yo te lo diré. La forma en que la mayoria de las personas viven los mata, ya
sabes lo que quiero decir, Don? Pueden tener treinta o cuarenta afios a suicidarse por
fumar o beber o comer en exceso o el estrés, pero se matan s6lo el mismo ".

Me acerqué a unos metros mas cerca. Tuve que elegir mis palabras con cuidado. "Don,
mi nombre es Dan. Ojald pudiéramos pasar mas tiempo hablando que podria tener
algunas cosas en comun. Soy una atleta también, hasta en la UC Berkeley."

"Bueno ..." se detuvo y comenzd a temblar.

"Oye, Don, se esta haciendo un poco de miedo de que me siente aqui en la cornisa. Voy
a ponerse de pie para que pueda aferrarse a algo." Me levanté lentamente. Yo estaba
temblando un poco a mi mismo. "Jesus", pensé. ";Qué estoy haciendo fuera de este
borde?"

Me habl6 en voz baja, tratando de encontrar un puente hacia ¢€l. "Don, oigo 's va a ser
una noche hermosa puesta de sol, los vientos de Santa Ana soplan algunas nubes de
tormenta estas seguro de que no quiero volver a ver otra puesta de sol o amanecer
(Seguro que no quiero volver a ir de excursion en? las montafias de nuevo? "

"Nunca he estado haciendo las montanas"

"Usted no lo creeria, Don. Todo es puro hasta alli el agua, el aire. Puedes oler las agujas
del pino en todas partes. Tal vez podriamos ir de excursion juntos, ;qué te parece?
Joder, si te quieres matar, Siempre se puede hacer después de haber visto por lo menos

las montaiias. "

No - yo dije todo lo que podia decir. Ahora le tocaba a ¢l. hablaba, yo queria mas y mas
por lo que vivir. Yo estaba un metro de ¢l ahora.

"jAlto!" dijo. "Quiero morir .., ahora."

Me di por vencido. "Estd bien," le dije. "Entonces yo voy contigo. Ya vimos las
montafias malditas de todos modos."

Me mir6 por primera vez. ";Hablas en serio, ;verdad?"
"Si, lo digo en serio. ; Vas primero, o soy yo?" "Pero", dijo, ";Por qué quieres morir? Es

una locura.

Te ves tan saludable - usted debe tener mucho que vivir ".



"Mira", le dije. "No sé€ lo que sus problemas son, pero los problemas tuyo enano;
que ni siquiera podia comenzar a entender. Estoy de hablar. "

Miré hacia abajo. Seria tan facil: basta con asomarse y dejar que la gravedad haga el
resto. Y por una vez, me gustaria probar presumido viejo Socrates mal. Podria salir
riendo, gritando, "Estabas equivocado, viejo bastardo!" hasta el fondo, hasta que me
rompio los huesos

y se estrelld contra mis 6rganos y me declaro fuera de las puestas de sol que vienen
siempre.

"iEspera!" Fue Don, alcanzando hacia fuera para mi. Vacil¢, luego le cogio la mano.
Mientras miraba a los ojos, la cara de Don comenzd a cambiar. Se estrecharon. Su pelo
se oscurecio, su cuerpo se hizo mas pequefio. Yo estaba alli de pie, mirando a mi
mismo. A continuacién, la imagen del espejo desaparecio, y yo estaba solo.

Sobresaltado, me dio un paso atras, y resbald. Me cai, cayendo una y otra vez.

En el ojo de mi mente, vi el fantasma encapuchado terribles espera con expectacion a
continuacion. Oi la voz de Soc, gritando desde algin lugar por encima ", décimo piso,
lenceria, ropas de cama -. Octavo piso, articulos para el hogar, las cdmaras"

Yo estaba tumbado en el sofa de la oficina, mirando sonrisa suave Soc. ";Y bien?" dijo.
";Vas a matarte?"

"" No. " Pero con esa decision, el peso y la responsabilidad de mi vida una vez mas
cayo sobre mi. Le dije como me sentia. Socrates agarr6 mis hombros, y se limitd a
decir: "Quédate con ella, Dan".

Antes de salir de esa noche, le pregunté: ";Donde estd la alegria? Quiero volver a
verla". "Con la debida antelacion. Ella vendra a usted, tal vez mas tarde".

"Pero si pudiera hablar con ella haria las cosas mucho mas facil." ";Quién te dijo que
seria facil?"

"Socrates", le dije, "Tengo que verla!"

"Usted no tiene que hacer nada més que dejar de ver el mundo desde el punto de vista
de sus antojos personales. Reldjate! Cuando pierdes tu mente, te vienen a sus sentidos.
Hasta entonces, sin embargo, quiero que Continue observando, en lo posible, los restos
de su mente. "

"Si tan sélo pudiera llamarla .." Manos a la obra! ", Dijo.

En las semanas siguientes, el ruido en mi mente rein6 suprema. Salvajes, pensamientos
al azar, estupidos; la culpa, la ansiedad, antojos --- ruido. Incluso en el suefio, la banda
de sonido ensordecedor de mis suefios asaltado mis coches. Socrates habia sido luchar
todo el tiempo. Estuve en la carcel.

Era un martes por la noche cuando corri a la estacion a las diez en punto. Estallando en
la oficina, gimid, "jSécrates me voy a volver loco si no puedo bajar el ruido Mi mente
es salvaje - es todo lo que me dijiste!"



"Muy bueno!" dijo. "La primera realizacion de un guerrero." Si esto es el progreso,
quiero regresar ".
"Dan, cuando te subes a un caballo salvaje que usted cree que es manso, ;qué pasa?"

"Se le echa --- o patea los dientes pulg

"La vida ha sido, en su propia forma divertida, patadas en los dientes muchas veces."
No lo podia negar.

"Pero cuando se sabe que el caballo es salvaje, usted puede tratar de manera apropiada.”
"Creo que entiendo, Socrates."

"No quiere decir que entiende que piensas?" ¢l sonrio.

Me fui con instrucciones para dejar que mi "realizacion estabilizar" por unos dias mas.
Hice lo que pude. Mi conciencia habia crecido en estos ultimos meses, pero entré en la
oficina con la misma pregunta: "Socrates, por fin he dado cuenta de la magnitud de mi
ruido mental, mi caballo es salvaje - como puedo domesticar ;Como se enciende por el
ruido? ;Qué puedo hacer? "

Se rasco la cabeza. "Bueno, supongo que s6lo vamos a tener

para desarrollar un muy buen sentido del humor. "El bramé de risa, luego bostez6

y no se extendia el camino la mayoria de la gente suele hacer, con los brazos extendidos
hacia los lados, pero al igual que un gato. Dobl6 la espalda, y oi su columna vertebral va
crack-crack-crack-crack.

"Sdcrates, ¢ sabia usted que se parecia a un gato cuando se estira?"

"Supongo que si", respondié con indiferencia. "Es una buena practica para copiar los
rasgos positivos de varios animales, del mismo modo que podriamos imitar cualidades
positivas de algunos seres humanos se me ocurre para admirar el gato;. Se mueve como
un guerrero.

"Y mientras esto sucede, usted se ha modelado después de que el idiota. Ya es hora de
empezar a ampliar su repertorio, /no te parece?"

"Si, supongo que si", le respondi con calma. Pero yo estaba enojado. Me excusé y fui a
casa temprano, justo después de la media noche, y durmié durante cinco horas antes de
que mi alarma me desperté y me dobl6 hacia la estacion.

En ese momento, hice una resolucion secreta. No mas jugando victima, alguien que
podia sentirse superior a. Iba a ser el cazador, yo iba a acecharlo.

Era todavia una hora hasta el amanecer, cuando su turno terminaria. Me escondi en los
arbustos que bordeaban el borde inferior del campus, cerca de la estacion. Yo lo seguiria
y de alguna manera encontrar la alegria.

Mirando a través del follaje, vi a todos sus movimientos. Mis pensamientos se calmaron
en la intensidad de mi vigilia. Mi Gnico deseo era conocer acerca de su vida lejos de la
estacion de un tema del que siempre habia estado en silencio. Ahora me gustaria seguir
las respuestas a mi mismo.



Al igual que una lechuza me mird fijamente. Vi como nunca antes lo suave, elegante
como ¢l era. Se lavo las ventanas sin un movimiento perdido, se puso la boquilla en el
tanque de gas como un artista.

Sécrates fue al garaje, probablemente para trabajar en un coche. Me cansé. El cielo ya
estaba claro cuando me despert6 de lo que debe haber sido de unos minutos de cerrar los
0jos. Oh, no - yo lo echaba de menos

Entonces lo vi, ocupado con sus deberes de ultima hora. Mi corazén constrefiido
mientras salia de la estacion, cruzo la calle y se dirigié directamente hacia donde yo
estaba sentado rigido, escalofrios y dolor, pero bien escondido. Yo sélo esperaba que no
tenia ganas de "marear la perdiz" esta mafiana.

Me desaparecié de nuevo en el follaje y calmo mi respiracion. Un par de sandalias se
desliz6 pasado, no mas de cuatro metros de mi guarida temporal. Apenas podia oir sus
pasos suaves. Sigui6é un camino que se bifurcaba derecha.

Rapidamente pero con cuidado me escabulli por el camino como una ardilla. Socrates
entr6 en una inmersion sorprendente. Apenas mantenia con sus largas zancadas y casi lo

pierde, cuando, a lo lejos, vi una cabeza de pelo blanco entra Doe Library. ";Qué,"
pensé, "podria estar haciendo alli de todos los lugares?" Hormigueo de emocion, cerré

pulg

Una vez pasada la puerta de roble grande, cort¢ pasado un grupo de estudiantes
madrugadores que acudieron y se rid, mirandome. No les hice caso ya que mi presa
seguido por un largo pasillo. Lo vi girar a la derecha y desaparecer. Corri hacia el lugar
donde habia desaparecido. No podria haber un error. Habia entrado en la puerta. Era la
habitacion de los hombres, y no habia otra salida.

No me atrevi a ir pulg me estacionado en una cabina telefénica cercana. Pasaron diez
minutos, veinte minutos. Podria haberle pasado por alto? Mi vejiga estaba enviando
sefiales de emergencia. Tuve que ir a buscar no s6lo Socrates, sino hacer uso de las
instalaciones. Y por qué no? Esta fue mi dominio después de todo no es suyo,. Yo haria
lo explique. Sin embargo, seria torpe.

Entrando en el cuarto de bafio de azulejos, no vi a nadie en un principio. Después de
terminar mi propio negocio, me puse a buscar con mas cuidado. No habia otra puerta,
por lo que todavia tenia que estar alli. Un hombre salid6 de un puesto y me vio
encorvado, mirando debajo de la platea. Corri6 hacia la puerta con la frente arrugada,
sacudiendo la cabeza.

Volver a la actividad en cuestion. Me agaché la cabeza para un vistazo rapido en el
puesto anterior. Primero vi la espalda de un par de pies calzados con sandalias, y de
pronto la cara Soc cayd a la vista, cabeza abajo con una sonrisa de medio lado.
Obviamente, ¢l estaba de espaldas a la puerta y se inclinaba hacia delante, con la cabeza
entre las rodillas.

Me tropecé hacia atrds en estado de shock, completamente desorientado. Yo no tenia
una buena razon para que mi comportamiento extrafio cuarto de bafio.



Sécrates abrid la puerta del establo abierto y se sonrojé con broche de oro ", Whoooeee,
un hombre padecen de estrefiimiento cuando esta siendo acosada por un guerrero
junior!" A medida que su

risa retumbo6 a través de la sala de azulejos, me enrojeci6. Lo habia hecho de nuevo!
Casi podia sentir mis oidos alargara a medida que fui una vez transformado en un asno.
Mi cuerpo se agitaba con una mezcla de vergiienza y de ira.

Podia sentir mi cara de color rojo. Eché un vistazo al espejo y alli, atado de forma
ordenada en el pelo, era una cinta de color amarillo alegre. Las cosas comenzaron a
tener sentido: las sonrisas y las risas de la gente como yo caminaba por el campus, la
extrafia expresion que habia recibido de mi compafiero de cuarto ocupante. SOcrates
debe haber clavado en mi cabeza mientras me quedé dormido en los arbustos. De
repente muy cansado, me di vuelta y sali6 por la puerta.

Justo antes de que se cerraron, oi decir a Socrates, no sin un tono de simpatia en su voz,
"Eso fue so6lo para recordarle que es el maestro y quién el alumno."

Esa tarde, me formé como las furias desatadas del infierno. He hablado con nadie, y con
prudencia, nadie dijo una palabra. Me enfureci6 y juro6 en silencio que haria lo que fuera
necesario para que Socrates me reconozco como un guerrero.

Uno de mis compafieros de equipo me detuvo en mi camino y me entregd un sobre.
"Alguien dejo esto en la oficina del entrenador. Esta dirigido a usted, Dan. Un fan
suyo?"

"No lo sé. Gracias, Herb."

Di un paso fuera de la puerta y abri6 el sobre. En un pedazo de papel sin revestimiento
estaba escrito: "La ira es mas fuerte que el miedo, el dolor mas fuerte que su espiritu
esta creciendo Estas listo para la espada - Socrates..."

Corte libre

A la manana siguiente la niebla, habia caido en fuera de la bahia, que cubre el sol del
verano, el enfriamiento del aire. Me desperté tarde, hizo un poco de t¢ y comioé una
manzana.

Me decidi a relajarse antes de afrontar mis actividades diarias, asi que saqué mi pequeio
televisor y arrojo unas galletas en un tazon. Encender una telenovela, me sumergi en los
problemas de otra persona. Mientras observaba, fascinado por el drama,

cogio otra galleta y descubrio que la taza estaba vacia. ;Podria haber comido todas las
galletas?

Mas tarde esa mafiana, me fui corriendo alrededor del campo Edwards. Alli conoci a
Dwight, quien trabajé hasta en el Lawrence Hall of Science en las colinas de Berkeley.
Tuve que pedir



su nombre por segunda vez, ya que "no entendié que" la primera vez, otro recordatorio
de mi atencion y débil mente errante. Después de unas cuantas vueltas, Dwight comento
sobre el cielo azul sin nubes. Habia estado tan absorto en sus pensamientos, no me habia
dado cuenta hasta el cielo. Luego se dirigi6 a las colinas, era un corredor de maratén - y
volvi a casa, pensando en mi mente de mi actividad contraproducente si alguna vez
hubo uno.

Observé que en el gimnasio mantuve mi atencion se centrd precisamente en cada
accion, pero cuando me detuve en alza, mis pensamientos se oscurecen mi percepcion.

Esa noche me dirigi a la estacion temprano, esperando para saludar a Socrates al
comienzo de su turno. Para entonces yo habia hecho mi mejor esfuerzo para olvidar el
incidente de ayer en la biblioteca y que estaba dispuesto a escuchar cualquier antidoto a
mi mente hiperactiva que Soc cuidado de sugerir.

Yo esperé. Midnight llegado. Poco después, también lo hizo Sécrates.

Habiamos resuelto solo en la oficina cuando empecé a estornudar y tenia que sonarme la
nariz. Tuve un resfriado leve.

Soc poner la tetera en, y empecé a decir, como era mi costumbre, con una pregunta.
"Sdcrates, ;como puedo evitar que mis pensamientos, mi mente - que no sean mediante
el desarrollo de un sentido

del humor? "

"En primer lugar usted necesita entender que sus pensamientos vienen, cdmo surgen, en
primer lugar.

Por ejemplo, usted tiene un resfriado ahora, sus sintomas fisicos decirte que tu cuerpo
necesita para equilibrar, restaurar su relacion apropiada con la luz del sol, el aire fresco,
la comida sencilla de relajarse en su entorno ".

" Qué significa todo esto que ver con mi mente?"

"Todo. Pensamientos al azar que perturban y distraen son sintomas, también, de
"Mal-estar" con su entorno.

Cuando la mente se resiste a la vida, surgen los pensamientos. Cuando algo esta en
conflicto con la creencia, la agitacién se establezca. El pensamiento es una reaccion
inconsciente a la vida. "

Un coche rod6 en la estacion que lleva un par formalmente vestido viejo que estaba
sentado como dos baquetas en el asiento delantero. "Ven conmigo", ordend Soc. Se
quito la cazadora y la camisa de algodon deportes, revelando un pecho desnudo y los
hombros con musculos delgados y bien definidos bajo la piel lisa, transltcida.

Camin6 hacia el lado del conductor del coche y le sonrio6 a la pareja sorprendida. ";Qué
puedo hacer por ustedes, amigos? Gasolina para alimentar sus espiritus? Quizas aceite
para suavizar las asperezas de tu dia? ;Qué¢ tal una bateria nueva para poner un poco de
carga en tu vida?" Hizo un guifio a ellos abiertamente y se mantuvo firme, sonriente,



mientras el coche se tambale6 hacia delante y salid corriendo de la estacion. Se rasco la
cabeza. "Tal vez so6lo recordar que salieron del agua corriente en casa."

Mientras nos relajamos en la oficina, tomando el té, Socrates explica la leccion.
"Ustedes vieron que el hombre y la mujer resistir lo que para ellos representa una
situacion anormal. Condicionado por sus valores y temores, no han aprendido a lidiar
con la espontaneidad. Podria haber sido el punto culminante de su dia!

"Ves, Dan, cuando te resistes a lo que pasa, tu mente comienza a raza, los mismos
pensamientos que inciden en realidad esta creada por usted."

"Y tu mente funciona de manera diferente?"

"Mi mente es como un estanque sin ondulaciones. Tu mente, por el contrario, esta llena
de las olas porque te sientes separado de, y amenaz6 a menudo por, un acontecimiento
no planeado, no deseado. Tu mente es como un estanque en el que alguien acaba de caer
una roca! "

Mientras escuchaba, miraba a las profundidades de mi taza de té, cuando senti un toque
justo detras de las orejas. De pronto mi atencion se intensifico, yo miraba cada vez mas
en la copa, abajo, abajo. . .

Yo estaba bajo el agua, mirando hacia arriba. Esto era ridiculo! Si hubiera caido en mi
taza de té? Yo tenia aletas y branquias; pescado muy. Yo me azotaba con la cola y
corrid hacia el fondo, donde estaba silencioso y tranquilo.

De repente, una enorme roca se estrelld contra la superficie del agua. Las ondas de
choque hacia atrds me dio una bofetada. Mis aletas azotado el agua otra vez y me fui, en
busca de refugio. Me escondi hasta que todo se calm6 de nuevo. A medida que pasaba
el tiempo, me acostumbré a las pequefias piedras que a veces caian en el agua, haciendo
ondas. Los plunks grandes, sin embargo, todavia me sobresalto.

En un mundo lleno de sonido y la sequedad de nuevo, me acosté en el sofa, mirando
hacia arriba, con los ojos abiertos, la sonrisa Soc.

"Sécrates, que era increible!"

"'Por favor, no otra historia de los peces. Me alegro de que tenia un bafio bonito. Ahora,
puedo
continuar? "El no esper6 una respuesta.

"Eras un pez muy nervioso, huyendo cada ondulacion grande. Posteriormente, se
acostumbr6 a las ondas pero todavia no tenia idea de su causa. Usted puede ver",
continud, "que un magnifico salto de conciencia es necesaria para el pescado para
extender su vision mas allé del agua en la que estd inmersa a la fuente de las ondas.

"Un salto similar de conciencia se requiere de usted Cuando usted entiende claramente
la fuente, verds que las ondas de la mente no tienen nada que ver contigo,. Usted solo
mirarlos, sin apego, ya no se ve obligado a



reaccionar de forma exagerada cada vez que una piedra cae. Usted sera libre de
turbulencias en el mundo en cuanto a calmar tus pensamientos. Recuerde que cuando
usted esta preocupado, dejar de lado sus pensamientos y tratar con tu mente! "

"Sécrates, como?"

"Una pregunta no tan mal!" , exclam6. "A medida que ha aprendido de su
entrenamiento fisico, salta de la gimnasia - o de conciencia no ocurren todos a la vez,
sino que requieren tiempo y practica, y la practica de la idea de la fuente de sus propias
ondas es la meditacion.".

Con ese anuncio de cola, se excuso y se fue al cuarto de bafio. Ahora era el momento
para saltar sobre mi sorpresa ¢€l. Grité desde el sofa, asi que me podia oir a través de la
puerta del bafo. "Estoy un paso por delante de ti, Sécrates. Me uni a un grupo de
meditacion hace una semana. Pensé que haria algo a mi mismo acerca de esta vieja
mente mia", le expliqué. "Nos sentamos juntos durante media hora cada noche. Ya estoy
empezando a relajarse mas y conseguir un cierto control sobre mis pensamientos. ;Ha
notado que he estado mas tranquilo? Digamos, Soc, usted practica la meditacion? Si no
es asi, no puedo mostrarle lo que he aprender - "

La puerta del bafio abierta y critico Socrates vino directamente hacia mi, gritando un
grito que hiela la sangre, sosteniendo una espada samurai brillando sobre su cabeza!
Antes de que pudiera moverse, la espada cortd a mi, cortando en silencio a través del
aire, y se detuvo pulgadas por encima de mi cabeza. Levanté la vista hacia la espada se
cierne y luego a Socrates. El me sonrid.

"T1 si que sabes como hacer una entrada. ;Tienes miedo a la mierda de mi!" Yo
se quedo sin aliento.

La hoja ascendi6 lentamente. Asentado sobre mi cabeza, que parecia capturar e
intensificar toda la luz en la habitacion. Brillaba en mis ojos y me hizo entrecerrar los
ojos. Decidi callar.

Pero Socrates solo se arrodillo en el suelo delante de mi, suavemente coloco la espada
entre nosotros, cerrd los ojos, respird hondo y se sentd completamente inmovil. Lo
observé durante un rato, preguntandose si este "tigre dormido" despertaria y saltar sobre
mi si me movia. Pasaron diez minutos, luego veinte. Pensé que tal vez €l queria que
meditar, también, asi que cerré los ojos y se sentd durante media hora. Al abrir los ojos,
lo vi todavia sentado alli como un Buda. Empecé a inquietarse y se levantd
tranquilamente a tomar un trago de agua. Me llenaba mi taza cuando puso su mano en
mi hombro. El agua se derram6 sobre mis zapatos, mi mano se sacudio.

"Socrates, me gustaria que no me escapen de esa manera. /No podrias hacer algo de
ruido?"

El sonri6 y hablé. "El silencio es el arte del guerrero - y la meditacion es la espada es el
arma fundamental que usara para cortar a través de tus ilusiones Pero entiendan esto:
utilidad de la espada depende del espadachin No sabemos todavia como utilizar... el
arma, por lo que puede llegar a ser una herramienta peligrosa, engafiando, o inttil en sus
manos.



""Meditacion inicialmente puede ayudarle a relajarse Pones tu." Espada "en la pantalla,
usted orgullo mostrarlo a los amigos El brillo de esta espada distrae a muchos
meditadores en la ilusion mas, hasta que finalmente la abandonan para buscar otra mas."
Alternativa interior " .

. "El guerrero, en cambio, utiliza la espada con habilidad y conocimiento profundo Con
¢l, se corta en tiras la mente, cortando a través de pensamientos para revelar su falta de
sustancia Escuchar y aprender.:

Alejandro Magno, marchando con su ejército a través del desierto, se encontrd con dos
gruesas cuerdas atadas en el nudo enorme e intrincada gordiano. Nadie habia sido capaz
de desatar hasta el desafio fue dado a Alexander. Sin un momento de

vacilar, sacd su espada y de un solo golpe poderoso cortd el nudo en dos. El era un
guerrero!

"Asi es como hay que aprender a atacar a los nudos de su mente -. Con la espada de la
meditacion Hasta que un dia su necesidad de trascender cualquier arma."

En ese momento, una vieja furgoneta Volkswagen con una nueva capa de pintura blanca
y un arco iris pintado en un costado, resoplando en la estacion. Dentro sab seis personas,
dificiles de distinguir. A medida que nos acercamos a ellos, pudimos ver que habia dos
mujeres y cuatro hombres, todos vestidos de pies a cabeza en la ropa azul mismos. Los
reconoci como miembros

de uno de los muchos nuevos grupos espirituales en el area de la Bahia. Estas personas
particulares santurronamente evitado reconocer nuestra presencia, como Ssi nuestro
espiritu mundano podria contaminarlos.

Socrates, por supuesto, acepto el reto, inmediatamente afecte a una combinacion cojera
y su personalidad lisp. Rascandose profusamente, era el perfecto Quasimodo. "Hey,
Jack", le dijo al conductor, que tenia la barba mas larga que jamas habia visto, "Ya
quiero gas, o qué?"

"Si, queremos gas", dijo el hombre, con una voz tan suave como el aceite de la ensalada.
Sécrates mir6 de reojo a las dos mujeres en la espalda y, metiendo la cabeza en el
ventana, susurr6 en voz alta: "Oye ;te meditar?" Lo dijo como si estuviera refiriéndose
a una forma solitaria de la liberacion sexual.

"Si, si", dijo el conductor, superioridad cdsmica que rezuma de su voz. "Ahora, ;quieres
poner gasolina en nuestro vehiculo?" Soc me saludoé con la mano para llenar el tanque,
mientras que €l procedi6 a presionar cada botdn el conductor tenia. "Hey, ya sabes, te
ves un poco como una chica con ese vestido, guy - no te me malinterpreten, es muy
bonita ;Y por qué no se afeita, lo que se esconde bajo ya que la pelusa.?"

Mientras se encogio, se fue de mal en peor. "Oye", le dijo a una de las mujeres: ";Es
este hombre tu novio? Dime", le dijo al otro hombre en el asiento delantero, ";Alguna
vez lo haga, o lo guarda para arriba como leo en el National Enquirer? "

Eso lo hizo. Cuando Socrates contaba su cambio con una lentitud agonizante (seguia
perdiendo la cuenta y empezar de nuevo) Estuve a punto de estallar en carcajadas y la
gente de la furgoneta estaban temblando de ira. El conductor tomé su cambio, y echd



fuera de la estacion en una forma muy unsaintly. A medida que su camioneta se retir9,
Socrates gritd: "La meditacion es buena para usted. Siga practicando”

Habiamos apenas regreso a la oficina cuando un Chevy grande llegé a la estacion.

El tanido de la campana de negocios fue seguido por una impaciente "Ooga-Ooga" de
un cuerno musical. Sali con Sdcrates para ayudar.

Al volante estaba sentada una de cuarenta afios de edad, "adolescente", vestido con
ropas llamativas satén, cubierta con un gran sombrero de plumas safari. El estaba muy
nervioso y se mantiene tocando el volante. Junto a él, golpeando las pestafas postizas en
el espejo retrovisor mientras se pulveriza la nariz, estaba sentada una mujer de edad
indeterminada.

Por alguna razén, me han ofendido. Se veian tontas. Quise decir: ";Por qué no actuar su
edad?" pero me observaban y esperaban.

"Hey man, ya tengo una maquina de tabaco aqui?" el controlador hiperactivo dijo.

Socrates dejo lo que estaba haciendo y con una sonrisa dijo: "No, sefior, pero no hay un
mercado de toda la noche en el camino." Luego volvid a comprobar la

aceite, dandole toda su atencion. El le devolvio el cambio como si estuviera sirviendo

té al emperador.

Después de que el coche se alejaba nos quedamos en la bomba, aspirando el aire de la
noche. "Se trata a esta gente tan cortésmente pero fueron positivamente desagradable a
nuestros azul vestidos de asilo, que eran obviamente a un nivel evolutivo superior. ;Qué
es la historia?"

Por una vez, me dio una respuesta simple y directa. "Los inicos niveles que en caso de
que se refieren son mios y los tuyos ---", dijo con una sonrisa. "Estas personas necesitan
bondad. Los buscadores espirituales necesitaba algo mas para reflexionar."

"Lo que hago me voy?" Solté.

"Mas practica", contesto rapidamente. "'Su semana de practica de meditacion por si sola
no ayudara a mantener la calma cuando me encontré a uno con la espada, ni tampoco a
nuestros azul vestidos de amigos cuando me meti6é un poco de diversion con ellos.

"Déjame ponerlo de esta manera: Una puesta al dia no es la totalidad de la gimnasia una
técnica de meditacion no es la totalidad de la via del guerrero Si usted no puede
entender el cuadro completo, es posible que sedis engafados, practicando solo hacia
adelante rollos -.. o s6lo la meditacion, tu vida entera, cosechando asi so6lo beneficia
fragmentadas de la formacion.

"Lo que se necesita para mantenerse en el camino correcto entonces, es un mapa
especial que cubre todo el terreno que va a explorar Entonces te daras cuenta de los usos
-.. Y los limites de la meditacion --- Y yo te pregunto, ;donde puede conseguir un buen
mapa? "

"En una estacion de servicio, por supuesto!"



"Pues bien, sefior, entrar en la oficina y te voy a dar sélo el mapa que necesitas."
Entramos a reir, a través de la puerta del garaje. Me dejé caer en el sofa, Sdcrates instalo
sin hacer ruido entre los restos del brazo masivas de la silla de la felpa,

Me mir¢é fijamente durante un minuto entero. "Uh-oh", dije nerviosamente en voz baja.
"Algo pasa".

"El problema es," suspir6 al fin ", que no puedo describir el terreno para que, al menos
no en .. tantas palabras". Se puso de pie y camind hacia mi con ese brillo en los ojos que
me dijo que empacar mis maletas - Me voy de viaje.

Por un instante, desde un punto de vista en algun lugar en el espacio, me senti expande a
la velocidad de la luz, vuelo en globo, explotando a los limites mas externos de
existencia hasta que tuve el universo. Nada qued6 separado. Me habia convertido en
todo. Yo estaba Conciencia, reconociéndose, yo era la luz pura que los fisicos equiparar
con toda la materia, y los poetas definir como amor. Yo era uno, y yo era todo,
eclipsando todos los mundos. En ese momento, el eterno, el desconocido habia sido
revelado a mi como una certeza indescriptible.

En un instante, estaba de vuelta en mi forma mortal, flotando entre las estrellas. Vi un
prisma con forma de corazéon humano, que cada galaxia enana. Se difracta la luz de la
conciencia en una explosion de colores radiantes, astillas brillantes de todos los colores
del arco iris, se extienden por todo el cosmos.

Mi cuerpo se convirtid en un prisma radiante, lanzando esquirlas de luz multicolor en
todas partes. Y se me ocurrié que el mayor propoésito del cuerpo humano es ser un canal
claro de esta luz para que su brillo se puede disolver todos los obstaculos, todos los
nudos, toda resistencia.

Senti la luz difractada a través de los sistemas de mi propio cuerpo. Entonces supe que
la conciencia es como el ser humano experimenta la luz de la conciencia.

Aprendi el significado de la atencidn - es la canalizacion intencional de la conciencia.
Senti mi cuerpo otra vez, como un vaso vacio. Me miré las piernas, sino que llena de luz
calida y radiante, desapareciendo en brillo. Miré mis brazos, con el mismo resultado.
Me centré la atencion en todas las partes del cuerpo, hasta que me converti en su
totalidad la luz una vez mas. Finalmente, me di cuenta del verdadero proceso de la
meditacion para expandir la conciencia, a la atencion directa, a rendirse finalmente a la
Luz de la Conciencia de si mismo.

Una luz brill6 en las tinieblas. Me desperté a Socrates alumbrando con una linterna
hacia atrds y adelante a través de mis ojos. "Falla de energia", dijo, mostrando los
dientes como un

Calabaza de Halloween mientras sostenia la luz a la cara. "Bueno, es todo un poco mas
claro ahora?" -preguntd, como si yo acababa de saber como una bombilla trabajado, en
lugar de ver el alma del universo. Casi no podia hablar.

"Sdcrates, te debo una deuda que nunca podré pagar. Entiendo todo ahora, y sé lo que
debo hacer. Yo no supongo que voy a necesitar volver a verte". Yo estaba triste porque
se habia graduado. Yo lo echaria de menos.



Me mird con una expresion sorprendida en su cara, y luego se echo a reir a carcajadas
mas de lo que nunca habia visto antes. El negd todo, las lagrimas corrian por sus
mejillas. Finalmente se calmo y le explico su risa. "Usted no hemos graduado todavia,
junior, su trabajo apenas se inicié Mirate Usted estd fundamentalmente el mismo que
cuando se tropezd en aqui hace meses ;Qué has visto, era s6lo una visiéon, no una
experiencia concluyente que si.... se desvanecen en la memoria, pero aun asi, servira
como base para su practica. Ahora reldjate y deja de actuar tan grave! "

El se echo hacia atras, como maliciosa y sabio como siempre.

"Ya ves", dijo a la ligera, "estos viajes que hacen las pequefias salvame algunas
explicaciones dificiles que deben pasar para que te ilumine". En ese momento, las luces
se encendieron, y nos reimos.

Metid la mano en su refrigerador pequeno al lado de la fuente de agua y saco algunas
naranjas, que comenzo a meterse en el zumo de naranja mientras continuaba. "Si quieres
saberlo, me estas haciendo un servicio, también. También estoy" atrapado "en un lugar
en el tiempo y el espacio, y deben un tipo de deuda a mi mismo. Muchas me esta ligada
a su evolucion. Con el fin de ensefiar ", dijo, sacudiendo las cascaras de naranja por
encima del

hombro a la papelera (hacer un tiro perfecto cada vez), "Yo, literalmente, tuvo que
poner una parte de mi en ti. Toda una inversion, te lo aseguro. Asi que es un esfuerzo de
equipo hasta el final."

Termino el jugo y me dio un vaso pequeiio. "Un brindis por entonces," le dije, "para una
sociedad exitosa."

"Hecho", sonrio.

"Quiero saber mas sobre esta deuda. ;A quién se lo debes? "' "Digamos que es parte de
las reglas de la casa".
"Eso es una tonteria, no es una respuesta."

"Silly que sea, pero ain tengo que cumplir con un conjunto particular de reglas en mi
negocio." Saco una pequena tarjeta. Parecia bastante normal, hasta que me di cuenta de
un débil resplandor. En letras en relieve, dijo,
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"Que sea seguro. Puede ser util. Cuando me necesites --- cuando usted realmente
necesita me-
-Solo sostener la tarjeta con ambas manos y llamar. Yo estaré alli, de una forma u otra. "

Puse la tarjeta con cuidado en la cartera. "Voy a mantener su seguridad, Sécrates. Puede
contar con ello. Ah, por cierto, no tendria una de esas tarjetas con la direccion de la

alegria en ella, ;verdad? "

El me ignord.



Nos quedamos en silencio entonces, como Socrates comenzd a preparar una de sus
ensaladas frescas. Entonces

Pensé en una pregunta.

"Sdcrates, jcomo lo hago? ;Como puedo abrirme a esta luz de la conciencia?" "Bueno",
le preguntd, respondiendo a una pregunta con otra pregunta: ";qué es lo que haces
cuando te

quieres ver? "

Me eché a reir. "Espero Oh, te refieres a la meditacion, ;no?" "Si!" de responder. "Y
aqui esta el nicleo de la misma", dijo mientras terminaba de cortar las verduras. "Hay
dos procesos simultdneos: uno es la comprension de la voluntad de la atencion, la
canalizacion de la conciencia a enfocar con precision lo que quieres ver El otro proceso
es ir dejando que la rendicion de todos los pensamientos que surgen Esa es la verdadera
meditacion, asi es como usted.. corte libre de la mente. "

"Y, lo que pasa es que tener una historia a lo largo de estas lineas:

Un estudiante de meditacion estaba sentado en silencio profundo con un pequefio grupo
de practicantes. Aterrorizado por la vision de la sangre, la muerte y los demonios, se
levanto, se acercd al maestro y le susurr6: "Roshi,

Acabo de tener visiones horribles "
"Déjalo ir", dijo la maestra.

Unos dias mas tarde, él estaba disfrutando de unas fantasticas fantasias erodticas, ideas
sobre el significado de la vida, con los dngeles y la decoracioén cosmico de las obras.

"Dé¢jalo ir", dijo a su maestro, que venia detras de ¢l con un palo y darle un golpe. "

Me rei de la historia y le dijo: ;Sabes Soc, he estado pensando
.. "Socrates me dio un golpe en la cabeza con una zanahoria, diciendo:" Que se vaya! "

Nos comimos. Me apuialé a mis vegetales con un tenedor, y tomé cada bocado
pequefio con palillos de madera, respirando tranquilamente mientras masticaba. El
nunca tomoé otro bocado hasta que fue hecho completamente con la primera, como si
cada bocado era una pequeiia comida en si misma. Yo como que admiraba la forma en
que comia mientras masticaba alegremente

de distancia. Me llego en primer lugar, se echd hacia atras, y anuncio: "Creo que estoy
lista para tener un ir en meditacion real."

"Ah, si". El dejo sus palillos. ""Conquistando la mente'. Si sélo estuvieran interesados ".
mrn

"Me interesa que quiero conciencia de si mismo. Es por eso que estoy aqui.

"Quieres auto-imagen, no la auto-conciencia. Usted estd aqui porque no tienen
alternativas mejores".

"Pero yo quiero deshacerme de mi mente ruidosa", protesté.



"Esa es la ilusion mas grande de todos, Dan. Eres como el hombre que se niega a usar
gafas, insistiendo" que no se imprimen los periddicos con claridad. "

"Wrong", le dije, sacudiendo la cabeza hacia atras y hacia adelante.

"Yo realmente no esperar a ver la verdad de ello todavia, pero hay que escucharlo."
";Qué quieres decir?" Le pregunté con impaciencia, mi atencion a la deriva fuera.

"Aqui esté el resultado final", dijo Socrates, con una voz que me cogié firmemente
atencion. "Se identifican con sus pequefos, creencias molestos, basicamente
preocupantes y pensamientos; usted cree que son sus pensamientos."

"Tonterias"

"Sus ilusiones persistentes son un barco que se hunde, junior. Te recomiendo que
dejarlos ir, mientras todavia hay tiempo".

Contuve mi temperamento naciente. ";Con mi mente" ";Coémo puede usted saber
como" identificar "OK", suspir6 voy a demostrar a usted:. ;Qué quiere decir cuando se
hace la

declaracion: "Yo voy a mi casa '? No es natural asumir que son

separada de la casa que usted va a "" Bueno, por supuesto, Esto es estapido. "

Haciendo caso omiso de mi, me preguntd: ";Qué quieres decir cuando dices:" Mi
cuerpo esta adolorido hoy ";Quién es el" yo "que estd separado del cuerpo y habla de
ella como una posesion?"

Me tuve que reir. "Semantica, Socrates. Tienes que decir algo".

"Es cierto, pero las convenciones del lenguaje revelan las formas en que vemos el
mundo. Usted, de hecho, actian como si fueras una" mente "o algo sutil en el interior
del cuerpo."”

"¢ Por qué iba yo a querer posiblemente para hacer eso?"

"Debido a que su mayor temor es la muerte y su anhelo mds profundo es la
supervivencia. /Quieres Forever, que desea la eternidad. En su creencia ilusoria de que
usted es esta

"Mente" o "espiritu" o "alma", se encuentra la cldusula en su contrato con la mortalidad.
Tal vez, como "mente" puede ala libre del cuerpo cuando muere, ;eh? "

"Es un pensamiento," sonrei.

"Eso es exactamente lo que es, Dan, un pensamiento, no es mas real que la sombra de
una sombra Aqui estd la verdad: la conciencia no estd en el cuerpo, sino que el cuerpo
es.

en la conciencia. Y es que la conciencia, no la mente fantasma que te preocupa menos.
Ustedes son el cuerpo, pero usted es todo lo demas también. Eso es lo que su vision
revelada. So6lo la mente es engafado, amenazado por el cambio. Asi que si usted acaba
de relajarse sin sentido en el cuerpo, usted sera feliz y contento y libre, sintiendo no hay
separacion. La inmortalidad ya es tuyo, pero no en la forma



Puedes imaginar o esperar. Ha sido inmortal desde antes de que nacieras y pasara
mucho tiempo después de que el cuerpo se disuelve. El cuerpo es la conciencia, sino
que es inmortal. S6lo cambia. La mente sus propias creencias personales y la historia y
la identidad es el inico mortal, de modo que lo necesita "?

Socrates firmado por relajarse en su silla. "Socrates", le dije, "No estoy seguro de que
todos que se hundi6 pulg"

"'Por supuesto que no!" se echod a reir. "En cualquier caso, las palabras significan poco
menos que usted

cuenta de la verdad de uno mismo. Entonces seras libre, al fin y caera sin remedio en la
eternidad. "

"Eso suena muy bien."

El se ech¢ a reir. "Si, yo diria que es 'bastante bueno'. Pero en este momento, s6lo estoy
preparando el terreno para lo que viene después".

"Sécrates, si yo no soy mis pensamientos, ;qué soy yo?"

Me mir6 como si acabara de terminar explicando que uno y uno son dos y yo entonces
me preguntd: "Si, pero ;qué son uno y uno?" mentir se acerco a la nevera, cogié una
cebolla, y lo metié6 en mi mano. "Peel que, capa por capa", exigié. Empecé a pelar.
" Qué te parece?"

"Otro tema". "Continuar".

Me quité unas cuantas capas mas. "Solo mas capas, SOC."

"Continuar descamacion hasta hay capas no mas. ;Qué te parece?" "No hay nada a la
izquierda."
"Hay algo a la izquierda, est4 bien."

"' Quée es eso?"

. "El universo en cuenta que al caminar a casa" Miré por la ventana,. Era casi el
amanecer.

Llegué en la noche siguiente, después de una sesion de meditacion mediocre, todavia
rebosante

con los pensamientos. No era asunto de noche muy temprano, asi que nos sentamos
atras, bebiendo t¢ de menta, y yo le hablé de mi practica de meditacién mediocre.

"Si, su atencion es todavia difusa Déjame contarte una historia.:
Un estudiante le preguntd a su roshi zen, el elemento mas importante del zen. El roshi
contesto: "Atencion".

"Si, gracias", respondi6 el estudiante. "Pero ;puede decirme el segundo elemento mas
importante?" Y el roshi contesto: "Atencion".

Intrigado, me mir6 Soc, esperando por mas. "Eso es todo, amigos", dijo. Me puse de pie
para conseguir un poco de agua, y le pregunt6 Socrates, " Esta pagando cerca

atencion a su situacion? "



, si", e, u u u ) ué i .
"Uh, si", le contesté, no muy seguro de que era yo. Me acerqué al dispensador

";Esta prestando mucha atencién a su caminar?" , se pregunto. "'Si, lo soy", le contesté,
comenzando a hacerse popular en el juego. "'; Esta prestando mucha atencion a la forma
de hablar?"

"Bueno, supongo que si", le dije, escucha mi voz. Me estaba poniendo nervioso. ";Estés
prestando atencidon a como te parece?" , se pregunto.

"Sécrates, dame un descanso - Estoy haciendo lo mejor que puedo"

Se inclin6 hacia mi. "Su mejor no es suficiente la intensidad de su atencion debe arder
sin rumbo rodando por una alfombra de gimnasio no se desarrolla un campedn;!..
Sentado con los ojos cerrados y dejando vagar su atencion no entrenar a su conciencia la
intensidad de su practica aporta beneficios proporcionales Aqui hay una historia.:

En un monasterio, me sentaba dia tras dia, desordenado con un koan, un acertijo mi
maestro me habia dado con el fin de estimular la mente para ver su verdadera
naturaleza. No pude resolver. Cada vez que iba al roshi, no tenia nada que ofrecerle. Yo
era un estudiante lento y se desanimé devenir. El me dijo que continuara trabajando en
mi koan durante un mes mas. "Seguramente entonces", me animd, "usted va a resolver".

Pas6 un mes, y lo mejor que pude. El koan seguia siendo un misterio.

"Quédate con €l una semana mas, con fuego en su corazon!" , me dijo. Dia y noche, el
koan quemado, pero todavia no podia ver a través de €l.

Mi roshi me dijo: "Un dia mas, con todo tu espiritu". Al final del dia yo estaba agotado.
Yo le dije: "Sefior, no sirve de nada, un mes, una semana, un dia - no puede penetrar el
enigma." Mi maestro me mir6 un largo rato. "'Medita durante una hora mas", dijo. "Si
no se ha resuelto el koan para entonces, tendra que matar a ti mismo."

"¢ Por qué un guerrero sentarse a meditar? Pensé que esto era una forma de accion".

"La meditacion es la accion de la inaccion;.. Todavia estas en lo cierto que el camino
del guerrero es mas dindmico En ultima instancia, usted aprenderd a meditar cada
accion Sin embargo, al principio, la meditacidon sentada sirve como una ceremonia, un
tiempo especial reservado para aumentar la intensidad de la practica. Usted debe
dominar el ritual antes de poder expandir adecuadamente en la vida cotidiana.

"Como profesor Voy a utilizar todos los métodos y artificios a mi disposicion para que
te interesa y que le ayudardn a perseverar en el trabajo por delante. Si hubiera sélo
fuimos

depende de ti y te dijo que el secreto de la felicidad, no habria ni siquiera me escucho.
Se necesitaba un hombre que le fascinan, hacer un zapato suave, o saltar sobre los
tejados antes de que pudieras ser un poco interesado.

"Bueno, yo estoy dispuesto a jugar, por un tiempo al menos, pero llega un momento en
que cada guerrero debe recorrer el camino solo. Por ahora, voy a hacer lo que sea

necesario para mantenerte aqui, aprendiendo de esta manera . "

Me sentia manipulado y enojado. "Para poder crecer sesion viejas en esta gasolinera



como tl, esperando a saltar sobre los estudiantes inocentes? "me arrepenti de mi
comentario en cuanto se escapo.

Socrates, imperturbable, sonrié y hablé en voz baja. "No se debe confundir este lugar,
oa su maestro Dan. Las cosas y las personas no siempre son lo que parecen. Estoy
definido por el universo, no por esta estacion. Respecto a por qué usted debe
mantenerse, lo que puedes ganar, ;jno t es obvio? Estoy completamente feliz, ya ves.
Lo eres? "

Un coche se detuvo en nubes de vapor que rodea, su radiador. "Ven," Mira, dijo. "Este
coche estd sufriendo y es posible que tengamos que disparar y lo puso fuera de su
miseria." Los dos nos fuimos al coche siniestrado, cuyo radiador hervia y cuyo duefio
era de muy mal humor, echando humo.

" Por qué tardaste tanto? No puedo esperar aqui toda la noche, maldita sea!"

Sécrates le mir6 con nada menos que la amorosa compasion. "Vamos a ver si podemos
ayudarle, sefor, y hacer esto s6lo un inconveniente menor."

Tenia el impulso del hombre hacia el garaje donde puso un tapon de presion del
radiador y encontr6 la fuga. A los pocos minutos que habia soldado el agujero cerrado
pero le dijo al hombre que todavia se necesita un radiador nuevo en el futuro cercano.
"Todo muere y los cambios, incluso los radiadores", le guifié un ojo a mi.

A medida que el hombre se alejo, la verdad de las palabras del SOC se hundié pulg El
realmente estaba completamente feliz! Nada parecia afectar su estado de animo feliz. En
todo el tiempo que lo habia conocido, habia actuado enojado, triste, suave, duro, buen
humor y preocupado, incluso. Pero siempre, habia felicidad brillaba en sus ojos, incluso
cuando las lagrimas brotaron de ellos.

Pensé en Socrates, mientras caminaba a casa, mi sombra creciente y la disminucion al
pasar debajo de cada farola. Le di una patada a una piedra en la oscuridad mientras me
acercaba a mi casa, caminando suavemente por el camino de entrada a la parte de atrés,
donde mi pequefio garaje convertido esperd bajo las ramas de un arbol de nogal. Hace
solo un par de horas de la madrugada.

Me acosté en la cama, pero no podia dormir. Me preguntaba si podria descubrir el
secreto de la felicidad. Parecia aun mas importante en este momento de saltar a los
tejados.

Entonces me acordé de la carta que me habia dado. Répidamente, me levanté de la cama
y encendid la luz. Metiendo la mano en mi cartera, me extrajo la tarjeta. Mi corazén
empezo a latir rapidamente. Socrates habia dicho que si alguna vez realmente lo
necesitaba para mantener la

tarjeta con ambas manos y llamar justo. Bueno, yo lo iba a probar.

Me quedé por un momento, temblando, mis rodillas estaban empezando a temblar.
Tomé la tarjeta suavemente que brilla intensamente con las dos manos y dijo: "Sdcrates,
vienen en Socrates. Llamado Dan." Me sentia como un completo idiota, de pie, a las
4:55 AM, la celebracion de una tarjeta brillante, hablando con el aire. No pas6 nada. Me



tird6 descuidadamente sobre la comoda con disgusto. Fue entonces cuando la luz se
apago.

":Qué?" Grité mientras me di la vuelta tratando de detectar si €l estaba alli. En el estilo
clasico de la pelicula, me dio un paso hacia atrés, tropez6 con la silla, rebot6 en el borde
de la cama, y cayo al suelo.

La luz se apag6 de nuevo. Si alguien hubiera estado al alcance del oido, esa persona
podria haber asumido que era un estudiante tiene problemas con los antiguos estudios
griegos. ;Por qué otra cosa podria estar gritando a las 5:02 de la manana, "Maldita sea,
Socrates! "

Nunca sabria si el apagon habia sido una coincidencia o no. Socrates s6lo habia dicho
que vendria, ¢l no habia dicho como. Yo timidamente tomo la tarjeta para volver a
poner en mi cartera, cuando me di cuenta de que habia cambiado. Debajo de las tltimas
lineas: "Paradoja, Humor y Cambio", apareci6 dos palabras en negrita: "{Sélo
Emergencias"

Riendo, me quedé dormido en ninglin momento a todos.

Entrenamientos de verano habia comenzado. Fue bueno ver a viejos rostros familiares.
Hierba crecia la barba, Rick y Sid fueron cultivando su bronceado de verano oscuras y
parecia mas delgado y mas fuerte que nunca.

Tenia tantas ganas de compartir mi vida y las lecciones que habia estado aprendiendo
con mis compafieros de equipo, pero yo todavia no sabia por donde empezar. Entonces
me acordé de tarjeta de negocio de Soc. Antes de calentamiento comenzo, llamé a Rick
de nuevo.

"Oye, quiero mostrarte algo." Una vez que vio la tarjeta brillante y de Soc
"Especialidades", sabia que €l querria saber mas sobre €1, tal vez todos lo harian.

Después de una pausa dramatica, me saco la tarjeta y le dio la vuelta hacia ¢€l. "Echa un
vistazo a eso;? Bastante extrafio, ;eh Ese tipo es un maestro de la mia."

Rick mir¢ la tarjeta, le dio la vuelta y mird de nuevo hacia mi, con el rostro tan blanco
como la tarjeta. ";Es esto una broma? Yo no lo entiendo, Dan."

Miré¢ la tarjeta, y luego le dio la vuelta. "" Uh, "otorgado I, el relleno de la hoja de papel
en mi cartera," solo un error, Rick. Vamos a entrar en calor. " Suspiré internamente.
Esto tenia que reforzar mi reputacion como el equipo excéntrico.
Sécrates, pensé, lo que es un truco barato - tinta que desaparece!
Esa noche, tuve la tarjeta en la mano cuando entré en la oficina. Me tir6 sobre el
escritorio. "Me gustaria que dejar de jugar bromas pesadas, Soécrates. Estoy cansado de

ver como un idiota."

Me mir6 con simpatia. "Ah, si? ;Ha estado buscando como un idiota otra vez?"



"Sdcrates, vamos te lo pido -. Haga el favor de dejar de €1?" "Deja de qué?"

"La mordaza con la desaparicion -" Por el rabillo de mi ojo
Cogi un suave resplandor de las proximidades de la mesa:
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y el cambio. Las emergencias solamente!

"No lo entiendo", murmuré. ";Esto cambia la tarjeta?" "Todo cambia", respondio.

"Si, lo sé, pero ;desaparecer y aparecer de nuevo?" "Todo lo que desaparece y vuelve a
aparecer."

"Sécrates, cuando me lo mostré a Rick, no habia nada alli". "Son las reglas de la casa",
se encogid de hombros, sonriendo.

"Usted no esta siendo de gran ayuda, quiero saber ..." "D¢jalo ir", dijo. "Let it go".

El verano pasd rapidamente, con entrenamientos intensivos y horas de la noche con
Sécrates. Nos pasamos la mitad del tiempo la practica de la meditacion y la otra mitad
trabaja en el garaje o simplemente relajarse tomando el t€. En momentos como estos me
gustaria preguntar acerca de Joy, yo anhelaba volver a verla. Socrates quiso decirme
nada.

Con el final inminente de vacaciones, mi mente se dirigi6 de nuevo a las clases
siguientes. Habia decidido volar a Los Angeles para la visita de una semana con mis
padres. Yo pondria mi Valiant en almacenamiento garaje aqui, y comprar una
motocicleta mientras que en LA, luego en coche hasta la costa.

Yo estaba caminando por la avenida Telegraph para hacer algunas compras y acababa
de salir de la farmacia con pasta de dientes cuando era un adolescente flaco se acerco a
mi, tan cerca que podia oler alcohol rancio y sudor. "Perdona algin cambio, ;no?"
-pregunto, sin mirarme.

"No, lo siento", dije, sin sentir pena en absoluto. Mientras me alejaba, pensé: "Consigue
un trabajo.". Entonces culpa vago vino a mi mente, me habia dicho que no a un mendigo
sin un centavo. Pensamientos de enojo surgio. "No deberia subir a gente asi!"

Estaba a mitad de la cuadra antes de darme cuenta de todo el ruido mental que habia
sintonizado, y la tension que causaba - s6lo porque un tio me habia pedido dinero y me
dijo que no. En ese instante me dejo ir. Sentirse mas ligero, tomé una respiracion
profunda, se sacudio la tension, y dirigi mi atencion al hermoso dia.

Esa noche en la estacion Le dije a Sdcrates mis noticias.

"Soc, estoy volando a Los Angeles en un par de dias para visitar a mis padres. Me voy a
comprar una motocicleta mientras estoy alli. Y me acabo de enterar esta tarde que los
Estados Unidos Federacion de Gimnasia esta volando Sid y me a Liubliana, Yugoslavia,
para ver a los Campeonatos del Mundo de Gimnasia. Piensan que somos los dos
deportistas olimpicos potenciales y desea darnos alguna exposicion. ;CoOmo se apoyan
eso? "



Para mi sorpresa, Socrates. Solo frunci6 el cefio y dijo: ";Qué serd, sera".

Decidi hacer caso omiso de esto y comenzo a salir por la puerta. "Bueno, adios por
ahora, Soc. Coop. Te veo en un par de semanas."

Nos vemos en unas horas "
mediodia. "

"OK", respondi, preguntindome qué estaba pasando. Luego me dio las buenas noches.

, respondid." 'Nos vemos en la fuente de Ludwig, al

Me dormi seis horas y corri6 hacia la fuente a las afueras de la Unioén de Estudiantes.
Fuente de Ludwig fue el nombre de un perro que solia frecuentar el lugar. Varios otros
perros estaban retozando y salpicaduras de alli, refrescarse del calor de agosto, unos
pocos nifios pequeios estaban vadeando en el agua poco profunda.

Asi como el Campanile, la famosa torre de la campana de Berkeley, comenzé a sonar la
hora del mediodia, vi la sombra Soc a mis pies.

Todavia estaba un poco somnoliento.

"Vamos a caminar", dijo. Dimos un paseo a través del campus, Salon Sproul pasado,
mas alla de la Escuela de Optometria y el Hospital Cowell, hasta méas alla del estadio de
fatbol, en las colinas de la barranca de la fresa. Finalmente, hablo.

"Para ti, Dan, un proceso consciente de transformacion ha comenzado, no se puede
revertir,. No hay vuelta atras para tratar de hacer lo que pondria fin a la locura so6lo se
puede ir hacia adelante ahora;.. Usted estd comprometido".

";Quieres decir como en una institucion?" Traté de bromear. El sonrié. "Tal vez hay
similitudes".

Caminamos en silencio y luego, a la sombra de los arbustos de maleza a lo largo de la
carrera

rastro.

"Nadie te puede ayudar mas alld de un cierto punto, Dan. Te estaré guiando por un
tiempo, pero aun tengo que estar de vuelta, y usted estara solo. Usted sera una dura
prueba antes de que haya terminado, usted tendra que desarrollar una gran fuerza
interior. Solo espero que se trata a tiempo. "

La suave brisa de la bahia habia cesado y el aire era caliente, atin asi, me senti un
escalofrio. Temblando en el calor, vi a un lagarto corriendo entre la maleza. Ultimas
palabras Soc habia registrado justa. Miré por encima de €l.

El se habia ido.

Asustado, sin saber por qué, se apresur6 por el camino. Yo no lo sabia entonces, pero
mi preparacion habia terminado. Mi formacién estaba a punto de comenzar. Y fue en
primer lugar una prueba dura que casi no sobrevivio.

LIBRO SEGUNDO



LA
FORMACION DEL GUERRERO
La espada esta afilada

Después de guardar el Valiant en un garaje alquilado, me embarqué en el "F" autobts a
San Francisco, que conecta con el aeropuerto de transito, que quedd atrapado en un
atasco de trafico, sino que parecia como si yo llegaria tarde para mi vuelo. Pensamientos
de ansiedad comenzaron a surgir, senti mi vientre tenso luego, tan pronto como me di
cuenta, que dejar que todo vaya como habia sido

entrenados. Me relajé y disfruté del paisaje a lo largo de la autopista Bayshore,
reflexionando sobre

mi dominio creciente sobre los pensamientos estresantes que habia habitualmente me
plagado en el pasado. Y como se vio después, me llamo6 mi plan con unos segundos de
margen.

Pap4a, una version anterior de mi con el adelgazamiento del cabello, que llevaba un
deporte azul brillante

camisa sobre su pecho musculoso, me recibid en el aeropuerto con un fuerte apreton de
manos y

calida sonrisa. Arrugado rostro de mama con dulzura mientras me recibi6 en la puerta
de su apartamento con abrazos y besos y noticias sobre mi hermana y sobrinas y
sobrinos.

Esa noche me trataron de una de las obras mas recientes de mama piano - Bach, creo
que era. A la mafiana siguiente, al amanecer, mi padre y yo estdbamos en el campo de
golf. Todos los

mientras, habia estado tentado de decirles acerca de mis aventuras con Socrates, pero lo
pensd mejor el silencio. Tal vez me lo explicaria todo por escrito algiin dia. Fue bueno
para visitar la casa, pero la casa parecia tan lejano y distante.

Cuando papa y yo estadbamos sentados en la sauna del balneario de la salud Jack
LaLanne después de nuestro juego de golf, dijo, "Danny, la vida universitaria debe estar
de acuerdo con usted Usted es diferente -. Mas relajado, mas agradable estar alrededor -
que no le no fueron agradable estar alrededor antes ... " Estaba buscando las palabras
correctas, pero entendi.

Sonrei. Si ¢l supiera.

Pasé la mayor parte de mi tiempo en Los Angeles en busca de una motocicleta y
finalmente encontré una Triumph 500 cc. Me tomd unos dias para sentirse comodo con
ella y casi me cai dos veces, cada vez que pensaba que habia visto la alegria que sale de
una tienda o desaparecer en una esquina.

Mi ultimo dia en Los Angeles antes de llegar. A la mafiana siguiente me acercar a la
costa a Berkeley, Sid satisfacer esa noche, y nos gustaria quitarse de Yugoslavia y el
Campeonato Mundial de Gimnasia. Me relajé en la casa durante el dia. Después de la
cena, tom¢ casco en la mano y sali6 de la casa para comprar una bolsa de viaje.
Mientras caminaba hacia la puerta, oi decir papa,



"Ten cuidado, Dan, las motocicletas son dificiles de ver en la noche." Su cautela
habitual. "Si, papa, voy a tener cuidado", le grité de vuelta. Entonces acelerd la moto y
saco

hacia el trafico sentirse muy macho en mis gimnasia camiseta, se desvanecio Levis,

y botas de trabajo. Vigorizado por el aire fresco de la noche, me dirigi hacia el sur
Wilshire. Mi futuro estaba a punto de cambiar, porque en ese momento, a tres cuadras
adelante, George Wilson se disponia a girar a la izquierda en la avenida Western.

Me rugi6 a través de la oscuridad, las luces de la calle brillaron mientras me acercaba
por séptimo y occidental. Estaba a punto de cortar a través de la interseccion cuando me
di cuenta de un Buick rojo y blanco frente a mi, lo que indica un giro a la izquierda.
Reduje la velocidad - una pequefia precaucion que probablemente me salvo la vida.

Al igual que mi moto entr6 en la interseccion del Buick acelero de repente, girando
directamente en frente de mi. Durante unos segundos mds preciosos, el cuerpo que
nacio con todavia estaba en una pieza.

Habia tiempo suficiente para pensar, pero no actuar. "Cortar la izquierda" mi mente
gritaba. Pero no fue el trafico. "Swerve bien!" Yo nunca habia despejar la defensa. "Lay
it down!" Me deslice debajo de las ruedas. Mis opciones se habian ido. Me clavo los
frenos y esperd. Era irreal, como un suefo, hasta que vi una imagen parpadeante de la
cara horrorizada del conductor. Con un ruido terrible y el sonido musical tintineo de
cristal, mi moto se estrell6 contra el guardabarros delantero del coche - y se rompid la
pierna derecha. Entonces todo se aceler6 horriblemente como el mundo se volvid negro,

Debo haber perdido y recuperado la conciencia justo después de mi cuerpo dio un salto
mortal por encima del coche y se estrelldo en el concreto. Un momento de
entumecimiento bendecido, entonces comienza el dolor, como un ardiente, candente
tornillo de banco, apretando y aplastando mi pierna més y mas fuerte hasta que se
convirtid en mas de lo que podia soportar y empecé a gritar. Yo queria que se detuviera,
yo oraba por la inconsciencia. Voces lejanas: ".., pero no lo vi,.". "... Numero de
teléfono de los padres ..." ".,. Toématelo con calma, ellos estaran aqui pronto."

Entonces oi una sirena lejana, y las manos estaban retirando mi casco, levantindome en
una camilla. Miré hacia abajo y vi un hueso blanco que salen a través de la piel
desgarrada de mi bota. Con el golpe de la puerta de la ambulancia, de repente me
recordd las palabras del SOC, "... y serds una dura prueba antes de que haya terminado."

Segundos mas tarde, al parecer, estaba acostado en la mesa de rayos X en la sala de
emergencia

Hospital Ortopédico de Los Angeles. El médico se quejo de fatiga. Mis padres se
precipité en la habitacion, que parecia muy viejo y muy palido. Fue entonces cuando la
realidad atrapados

conmigo. Numb y en estado de shock, me puse a llorar.

El médico trabajo eficientemente, anestesiar mi, chasqueando los dedos dislocados en
su lugar, y coser el pie derecho. Mas tarde, en la sala de operaciones, su escalpelo en
rodajas de una larga linea de color rojo oscuro en la piel, cortando a través de los
musculos que han trabajado para mi tan bien. Se quitd los huesos de mi pelvis y se
injerta a los fragmentos de mi hueso del muslo derecho. Por tltimo, una barra de metal



martillado a reducir el centro de mi hueso, desde la cadera, una especie de molde
interno.

Estaba semiconsciente durante tres dias, en un suefio drogado que apenas me separaba
del dolor agonizante, implacable. En algin momento de la tarde del tercer dia me
desperté en la oscuridad cuando senti que alguien silencioso como una sombra, sentado
cerca.

Joy se levant6 y se arrodillo a mi lado, acariciando mi frente, como me di la vuelta,
avergonzado. Ella me susurr6 al oido: "He venido tan pronto como he oido." Le deseé
compartir mis victorias, ella siempre me vio en la derrota. Me mordi el labio y sabia
llorar. Joy suavemente mi rostro al de ella y la mir6 a los ojos. "Socrates tiene un
mensaje para ti, Danny, ¢l me ha pedido que le cuente esta historia:"

Cerré¢ los ojos y escuché con atencion.

Sonrei con tristeza, luego se mordié el labio de nuevo ya que fue asaltado por una ola de
dolor. Joy "

Danny; .....

";Como voy a hacer uso de este accidente?"

"- Todo tiene un propdsito, un proposito, un proposito", repitio ella, susurrando en mi
oido.

ojos, y afadio: "
. Ahora descansa, Danny, descanso. "Ella se deslizé detrds de la enfermera de entrar.

"No te vayas, Joy," murmuré y cay6 en un sueio profundo, sin recordar nada mas.

Amigos visitado y mis padres vinieron todos los dias, pero para la mayoria de veintiin
dias interminables yo estaba sola, fiat en mi espalda. Miré el techo blanco y medito
durante horas, maltratadas por los pensamientos de melancolia, autocompasion, y la
esperanza inutil.

En un martes por la manana, apoyado en muletas, me sali6 a la brillante luz del sol de
septiembre y cojeando lentamente al coche de mis padres. Habia perdido casi treinta
libras, y mi pantalon colgaba sobre saliente huesos de la cadera, la pierna derecha que
parecia un palo con una larga cicatriz purpura en el costado.

Una brisa fresca acariciaba mi rostro en el dia de hoy raro, smog menos. El viento traia
aromas de flores que habia olvidado, el canto de los pajaros en un arbol cercano se
mezcla con los sonidos del trafico creado una sinfonia para mis sentidos recién
despiertos.

Yo me quedé con mis padres durante unos dias, descansando bajo el sol y nadando
lentamente por la parte menos profunda de la piscina, forzando dolorosamente mis
suturadas musculos de las piernas para trabajar. Me comi con moderacion - yogurt,
nueces, queso y verduras frescas. Estaba empezando a recuperar mi vitalidad.



Mis amigos me invitaron a quedarse con ellos durante unas semanas en su casa de Santa
Mobnica, a cinco cuadras de la playa. Acepté, acogiendo con beneplécito la oportunidad
de pasar mas tiempo al aire libre.

Cada mafiana caminé lentamente hacia la arena caliente, y por el que se establecen las
muletas, se sento junto a las olas. Escuchaba las gaviotas y las olas, entonces cerré los
ojos y meditd durante horas, ajeno al mundo que me rodea. Berkeley, Socrates y

mi pasado parecia perdido, en otra dimension.

Pronto empecé a hacer ejercicio, lentamente al principio, luego mas intensamente, hasta
que me pasaba horas cada dia sudando en el calor del sol, haciendo flexiones,
abdominales, rizos. Con mucho cuidado presionado a mano-se coloca, luego se bombea
hacia arriba y abajo, una y otra vez, jadeando por el esfuerzo hasta que cada musculo se
habia trabajado hasta el limite y brillaba mi cuerpo. Entonces tuve deseo de saltar con
una pierna hacia el agua superficial y sentarse sofiar con saltos elevados hasta que el
agua salada se lavo mi sudor brillando y los altos

los suefios en el mar.

He entrenado intensamente hasta que mis musculos estaban tan duro y se define como
una estatua de marmol. Me converti en una de las playas "regulares" que hizo el mar y
la arena su forma de

la vida. Malcolm el masajista se sentaba en mi manta y contar chistes; Doe, la
Corporacion Rand think-tank genio, se reduciria en mi manta de todos los dias y hablar
conmigo acerca de la politica y las mujeres; su mayoria mujeres.

Tuve tiempo - tiempo para considerar todo lo que me habia pasado desde que habia
conocido a Socrates. Pensé en la vida y su propdsito, la muerte y su misterio. Y me
acordé¢ de

mi maestro misterioso - sus palabras, sus expresiones animadas - en su mayoria, aunque,
me

recordaba su risa.

El calor del sol de octubre se perdi6 en las nubes de noviembre. Menos personas
llegaron a la playa, y durante este tiempo de soledad, he disfrutado de una paz que no
habia sentido desde hace muchos afios. Me imaginaba estar en la playa durante toda mi
vida, pero yo sabia que iba a volver a la escuela después de Navidad.

Mi médico me dio los resultados de mis rayos-X. "Su pierna estd curando bien,
Mr.Millman - inusualmente bien, debo decir Pero te advierto, no te hagas ilusiones La
naturaleza de su accidente no significa que sea probable que usted sera capaz de
hacerlo.. hacer gimnasia otra vez. " Yo no dije nada.

Pronto me despedi de mis padres y abord6 un jet, era hora de volver a
Berkeley.

Rick me recogio en el aeropuerto, me quedé con €l y Sid durante unos dias hasta que
He encontrado un estudio en un edificio de apartamentos antiguo, cerca del campus.

Cada mafiana, agarrando mi entrepierna bien, me gustaria hacer mi camino al gimnasio
y entrenar en las maquinas de pesas, y luego caer exhausto en la piscina. Alli, con la



asistencia de la flotabilidad del agua, me obligan mi pierna hasta el punto de dolor,
tratando de caminar - siempre, siempre, hasta el punto de dolor.

Después, me acostaba en el césped detras del gimnasio, estirando mis musculos para
mantener la flexibilidad que iba a necesitar para el entrenamiento futuro. Por ultimo,
quiero descansar, leer en la biblioteca hasta que cai en un suefo ligero.

Me habian llamado Soécrates para decirle que estaba de vuelta. No era mucho para
hablar por teléfono y me dijo que lo visitara cuando pude caminar sin muletas. Eso
estaba bien para mi, yo no estaba preparada para verlo todavia.

Era un solitario Navidad ese afio hasta Pat y Dennis, dos de mis compafieros de equipo,
llam¢ a la puerta de mi apartamento, me agarrd, me agarrd la chaqueta, y practicamente
me llevo hasta el coche. Nos dirigimos hacia Reno, hasta en la nieve, y se detuvo en la
cumbre de Donner. Mientras Pat y Dennis corrié a través de la nieve, la lucha libre,
lanzando bolas de nieve, trineos y abajo de la colina, marché con cuidado a través de la
nieve y el hielo y se sent6 en un tronco.

Mis pensamientos flotaron de nuevo al semestre que viene, ya la sala de gimnasia. Me
pregunté¢ si mi pierna nunca sanaria recto y fuerte. Nieve cayd de una rama, con un
sonido sordo slushy al suelo helado, me despertaba de mi ensuefio.

Al poco tiempo, estdbamos en coche a casa. Pat y Dennis cantaban canciones obscenas;
vi cristales blancos flotan a nuestro alrededor, brillando en luces de nuestro coche
cuando el sol comenzaba a ponerse. Pensé en mi futuro descarril6 y deseé¢ poder salir

mi mente dando vueltas detras de mi, enterrado en una tumba blanca al lado de la
carretera en las montafias nevadas.

Justo después de Navidad hice una breve visita a Los Angeles para ver a mi médico, que
me dejo el comercio de mis muletas por un baston negro brillante. Entonces me dirigi a
la escuela y Socrates.

Era miércoles por la noche en 23:40 cuando salio cojeando por la puerta de la oficina y
vio la cara radiante Soc. Yo estaba en casa otra vez, casi me habia olvidado de lo que
era como sentarse a tomar el té con Socrates en la quietud de la noche. Era una mas
sutil, y en muchos aspectos mas, el placer de todos mis triunfos deportivos.

Mir¢é a este hombre que se habia convertido en mi maestro y vio cosas que nunca habia
visto antes.

En el pasado me habia dado cuenta de una luz que parecia rodear, pero yo asumi que era
solo mis ojos cansados. Yo no estaba cansado, y no habia duda de ello, fue un aura
apenas perceptible. "Sécrates", le dije "Hay una luz brillante alrededor de su cuerpo.
(De donde vienes?"

«Vivir limpios", sonrié. Entonces la campana son6 y salio para hacer reir a alguien, con
el pretexto de dar servicio a un coche. Socrates dispensado mas que la gasolina. Tal vez
fue esa aura, esa energia o emocion. De todos modos, la gente casi siempre se deja mas
felices que cuando habian llegado.

No era la resplandeciente, sin embargo, que mas me impresion6 de €l, era su sencillez,
su economia de movimiento y de accion. Yo no habia apreciado realmente nada de esto



antes. Era como si viera mas profundamente en Socrates con cada nueva leccién que
aprendi. En cuanto llegué¢ a ver la complejidad de mi mente, me di cuenta de lo que
habia trascendido ya el suyo.

Cuando regreso a la oficina me pregunto: "Sdcrates, ;donde estd Joy ahora? ;Voy a ver
de nuevo pronto?"

Sonrié como si alegra oir mis preguntas de nuevo. "Dan, yo no s¢ donde esta, esa chica
es un misterio para mi - siempre lo fue."

Entonces le dije a Socrates sobre el accidente y sus consecuencias. Me escuchd en
silencio y con atencidn, asintiendo con la cabeza.

"Dan, ti ya no eres el tonto joven que entr6 en esta oficina hace un afio".

"Ha sido un afio? Parece que diez", brome¢, ";Estas diciendo que yo ya no soy un
tonto?"

"No, s6lo que ya no eres joven." "Hey, eso es realmente conmovedora, Soc. Coop."
"Pero ahora eres un tonto con el espiritu, Dan. Y esa es una diferencia muy grande.
Usted todavia tiene la oportunidad de encontrar a la débil puerta y de paso.

"Gate?"

Cuando Socrates habld, sonaba como un pronunciamiento. "Dan, hemos hablado
mucho, has tenido visiones y lecciones aprendidas ensefio una forma de vida, una forma
de accion Es hora de que se hizo plenamente responsable de su propio comportamiento
para encontrar la puerta, primero debe aprender... a seguir ... "

"Las normas de la casa?" Yo me ofreci.

Se echo a reir, y luego la campana soné como un coche rodé suavemente a través de un
charco de lluvia en la estacion. Miré¢ por la ventana brumoso como Socrates salid
rapidamente a la llovizna, con su poncho. Pude ver lo puso la boquilla de gas, vaya
hacia el lado del conductor, y decirle algo a una barba, de pelo rubio hombre en el
coche.

La ventana empanada de nuevo, asi que lo limpidé con la manga limpiar a tiempo para
verlos reir. Entonces Socrates abrid la puerta de la oficina, y una corriente de aire frio
me golped con dureza, trayendo consigo mi primera toma de conciencia de que no me
sentia del todo bien.

Socrates estaba a punto de hacer un poco de té, cuando le dije: "Por favor, siéntate, Soc.
Voy a hacer té." Se sentd, moviendo la cabeza en sefial de aprobacién. Me apoyé en la
mesa, sintiéndose mareado. Mi garganta estaba dolorida, tal vez el t¢ podria ayudar.

Mientras llenaba el hervidor de agua y lo colocé sobre la placa caliente, me pregunto:
"¢ Tengo que construir una especie de camino a esta puerta, entonces?"

"Si - en un sentido, todo el mundo le debe allanar el camino con su propio trabajo.".
Anticipandose a mi siguiente pregunta, dijo: "Cualquier persona - cualquier ser humano,
hombre o



tiene hembra, dentro, la capacidad de encontrar la puerta y pasar a través, pero muy
pocos

se mueven a hacerlo, pocos estan interesados. Esto es muy importante. Yo no decidi a
ensenar porque de cualquier capacidad inherente que posee - como una cuestion de
hecho, que haya fallas flagrantes junto con sus puntos fuertes - pero usted tiene la
voluntad de hacer este viaje ".

Eso pegado un acorde resonante. "Creo que se puede comparar a la gimnasia, Soc.
Incluso alguien que tiene sobrepeso, débil o inflexible puede convertirse en un gimnasta
bien, pero la preparacion es mas largo, mas dificil".

"Si, eso es exactamente lo que es, y te puedo decir esto:.. Su camino va a ser muy
fuerte"

Mi cabeza se sentia febril, y me empez6 a doler todo el cuerpo. Me apoyé en la mesa de
nuevo y por el rabillo del ojo vio a Socrates venir hacia mi, extendiendo la mano por mi
cabeza. "jOh, no, ahora no, yo no estoy para eso", pensé. Pero ¢l solo siente la frente
febril. Luego comprobd que las glandulas en el cuello, mird

la cara y los 0jos, y me tom¢ el pulso durante mucho tiempo.

"Dan, sus energias estan fuera de equilibrio, su bazo estd hinchado probablemente yo.
sugerimos que visite un médico, esta noche - ahora ".

Me sentia realmente miserable para cuando sali6 cojeando a Cowell Hospital. Mi
garganta estaba ardiendo, mi cuerpo dolorido. EI médico confirmé el diagndstico Soc,
mi bazo estaba hinchado. Tuve un caso grave de mononucleosis y fue admitido en la
enfermeria.

Durante esa primera noche inquieto, febril, sofi¢ que tenia una pierna y un enorme
arrugado uno. Cuando traté de girar en las barras o de tambor, todo era

torcida, y me cai, cayo6, cayo en la tarde del dia siguiente, cuando

Socrates entré con un ramo de flores secas.

"Sécrates", me dijo con voz débil, encantada con su visita inesperada ", que no deberia
tener."

"Si que debo tener", respondio.

Tendré que la enfermera ponerlos en un vaso, voy a pensar en ti cuando miro a ellos ",
me sonrié débilmente.

"No son de mirar - son para comer", dijo, saliendo de la habitacion. Unos minutos mas
tarde, regres6 con un vaso de agua caliente. aplastando algunas de las flores, les
envolvid en un trozo de gasa que habia traido y se sumerge la bolsa de té en el agua.
"Este t¢ te fortalecera, y ayudar a limpiar la sangre. Toma, bebe." Tenia un sabor
amargo - medicina fuerte.

Luego tomo una botella pequena de liquido amarillo en el que flotaban hierbas mas se
estrelld, y se masajed el liquido mas profundo de mi pierna derecha, directamente sobre



la cicatriz, me preguntaba lo que la enfermera, una muy bonita, como empresa joven,
diria que si ella entré

";Qué es esa cosa amarilla en la botella, Soc?" "La orina, con algunas hierbas".

"La orina!" Yo dije, tirando de mi pierna lejos de ¢l con disgusto. "No seas tonto", dijo,
agarrando mi pierna y tirando de €l hacia atras.

"La orina es un elixir muy respetado en las antiguas tradiciones curativas".

Cerré los ojos cansados, doloridos, mi cabeza estaba palpitando como tambores de la
selva. Sentia la fiebre empieza a subir de nuevo. Socrates puso su mano sobre mi cabeza
y sintio el pulso en la mufieca.

"Bueno, las hierbas esta tomando efecto Esta noche debe ser la crisis.. Mafiana te
sentirds mejor"

Logré un apenas audible: "Gracias, Doc Soc "'.

El se acercé y puso su mano en mi plexo solar. Casi de inmediato, todo mi cuerpo se
intensific6. Yo pens€¢ que mi cabeza iba a explotar. La fiebre empez6 a quemar, mis
glandulas palpitaba. Lo peor de todo era un dolor terrible ardor en la pierna derecha en
el sitio de la lesion.

"Basta ya Socrates, basta!" Le grité.

Me acaba de presentar un poco mas de energia en su cuerpo lo que estamos
acostumbrados a "', explico. Esto acelerara el proceso de curacion. Quema solamente
cuando usted tiene nudos. Si estaban libres de obstrucciones su mente estaba clara, su
corazon abierto, y su cuerpo libre de tension, que te experimentar la energia como un
placer indescriptible. mejor que el sexo. Uno pensaria que estabas en el cielo, y en cierto
modo, estariamos en lo cierto.

"A veces me asusta, Socrates."

"La gente Superior se celebran siempre en el miedo y pavor", sonrio. "De alguna
manera eres superior, también, Dan, al menos por fuera te ves como un guerrero;. Slim,
flexible y fuerte de su preparacion rudimentaria en gimnasia. Pero usted tiene un
montoén de trabajo que hacer antes de ganar el tipo de atencién que me gusta. "Yo estaba
demasiado débil para discutir.

La enfermera camind pulg "Es hora de tomar la temperatura, el sefior Millman".
Sécrates se habia levantado cortésmente cuando ella entrd. Me acosté en la cama, palido
y miserable. El contraste entre los dos nunca se habia sentido mas que en ese momento.
La enfermera le sonri6 a Socrates, quien le devolvid la sonrisa. "Creo que tu hijo va a
estar bien con un poco de descanso", dijo.

"Justo lo que le estaba diciendo", dijo Soc, sus ojos brillaban. Ella le sonri6 de nuevo
fue que una mirada coqueta que le dio? Con un susurro de blanco, ella sali6 de la
habitacion, mirando descaradamente atractivo.



Sécrates lanzo6 un suspiro. "Hay algo acerca de una mujer en uniforme". Luego puso su
mano en mi frente. Cai en un suefio profundo.

A la mafiana siguiente, me sentia como un hombre nuevo. Las cejas del doctor se
levantd6 mientras revisaba mi bazo, sentia por mis glandulas hinchadas, y vuelto a
comprobar mi carta. El se quedd estupefacto. "No puedo encontrar nada malo con usted,
seflor Millman". Sonaba casi de disculpa. "Usted puede ir a casa después del almuerzo -
uh, descanse lo suficiente." Salidé, mirando a mi carta.

La enfermera crujia por otra vez. "jAyuda!" Me grit6: ";Si?" ella dijo, dando un paso
dentro.

"No lo puedo entender, enfermera. Creo que estoy teniendo problemas del corazon,
Cada vez que pasan, mi pulso se vuelve erdtico. ""
"Oh, lo que sea."

(No querras decir erratico? ", Dijo,

Sonriendo a mi, dijo: "Parece que estés listo para ir a casa."

"Eso es lo que todo el mundo me dice, pero estds equivocado todos. Estoy seguro de
que voy a necesitar cuidados de enfermeria privada".

Sonriendo tentadoramente, se volvio y se alejo. "Enfermera: No me dejes," Yo
llord.

Esa tarde, caminando a casa, me quedé asombrado por la mejora en la pierna. Todavia
cojeaba mal, tirando mi cadera hacia un lado cada vez que daba un paso, pero yo casi
podia caminar sin baston. Tal vez habia algo de magia Soc tratamiento orina o la carga
de la bateria que me habia dado.

La escuela habia comenzado y estaba rodeado de nuevo por otros estudiantes y libros y
tareas, pero eso era todo secundario para mi ahora. Podria jugar el juego sin
preocupacion. Tenia cosas mucho mas importantes que hacer en una pequefia estacion

de gas al oeste del campus.

Después de una larga siesta, me dirigi a la estacion. En el momento en que me senté,
Soc. dijo: "Hay mucho trabajo que hacer."

":Qué es eso?" Me dijo, estirandose y bostezando. "Una revision exhaustiva. "

"Oh, un gran trabajo."

"Especialmente grande, nosotros vamos a revisar". "Ah, si?" He dicho. Oh diablos,
pensé.

"Como el Ave Fénix, que va a lanzarse en el fuego y se levantan de sus cenizas".

"Estoy listo!" He dicho. "Para mi resolucion de afio nuevo, voy a renunciar a donuts."

Socrates me sonrid y dijo: "Ojala fuera asi de simple. Ahora eres una marafia de
circuitos retorcidos y costumbres anticuadas. Vas a tener que cambiar los héabitos de



actuar, de pensar, de sofar, y de ver el mundo. mayor parte de lo que eres es una serie
de malos habitos. "

Estaba empezando a llegar a mi. "Maldita sea, Socrates, que he superado algunos
obstaculos dificiles, y todavia estoy haciendo lo mejor que puedo. ;No me puedes
mostrar un poco de respeto?"

Socrates echd la cabeza hacia atras y se ri6. Entonces ¢l se acercé a mi y me sacé la
camisa fuera. Como lo estaba metiendo de nuevo, ¢l revuelto el pelo. "Escichame, oh
gran bufon, todos quieren respeto. Pero no es solo una cuestion de decir:

"Por favor respeten mi. ' Usted debe ganar el respeto al actuar respetable - y el respeto
de un guerrero no se gana facilmente ".

Conté hasta diez y luego pregunto: ";Como, pues, voy a ganar su respeto, oh gran
guerrero y impresionante?"

"Al cambiar su acto". ";Qué acto es eso?"

. "Tu" pobre de mi "acto, por supuesto Deja de ser tan orgulloso de la mediocridad,
mostrar un poco de espiritu!" Sonriendo, Sécrates se levantd y me dio una palmada
juguetona en la mejilla, y luego me dio un codazo en las costillas.

"Basta ya" le grité, no estaba de humor para su juego. Extendi la mano para agarrar el
brazo, pero ¢l salt6 agilmente sobre su escritorio. Luego salté por encima de mi cabeza,
se gird, y me empujé hacia atrds en el sofa. Escalada airadamente a mis pies Traté de
empujarlo de vuelta, pero al igual que lo toqué, saltd hacia atras sobre la mesa. Me cai
hacia adelante sobre la alfombra. "Maldita sea", rabi yo, viendo rojo. El sali6 por la
puerta de la cochera. I cojeando después de ¢l en su persecucion.

Sécrates se encaramd en un defensa y se rasco la cabeza. ";Por qué Dan, estas enojado."
"Stunning observacion", se quejo I, jadeando pesadamente.

"Bien," dijo. "Teniendo en cuenta su situacion, usted debe estar enojado - pero hacer
Seguro que dirigir esa ira sabiamente "Soc habilmente comenz6 a cambiar las bujias en
un VW." El enojo es una de sus principales herramientas para transformar los viejos
habitos. "- sac6 un viejo enchufe con la llave de bujia -" y sustituirlos con los nuevos.
”El

rosca un tapon nuevo en el bloque, apretandolo con un tirén firme de la llave.

De vuelta en Socrates saco un poco de agua del dispensador de agua de primavera y se

puso especialidad té de la tarde, los escaramujos, como ";Cémo puedo controlar mis
abitos si no puedo controlar mis emociones

habit do controlar mis e es,

Soc? "

Se echo hacia atras en su silla. "Es

"Entonces el guerrero nunca siente las emociones perturbadoras normales?"

"En cierto sentido, esto es verdad Pero las emociones son una capacidad natural del ser
humano, una forma de expresion..:



Me levanté, me tomo la tetera silbando de la placa caliente y se vierte el té humeante.
";Me puede dar un ejemplo concreto, Socrates?"

"Esta bien", dijo. "Pasar tiempo con un bebé".

Sonriendo, le sopld en mi té. "Es curioso, nunca pensé en los bebés como maestros del
control emocional."

"Cuando un bebé esta molesto, se expresa en gemidos banshee --- llanto puro. Esto no
se pregunta acerca de si deberia estar llorando.

Retener o alimentarlo y en segundos, no mas lagrimas. Si el bebé esta enojado, entonces
muy definitivamente te avisa. Pero esto también, deja ir muy rapido; ;Se imagina sentir
culpable por su enojo de un bebé? Los bebés que dejar fluir, y luego dejarlo ir. Se
expresan por completo y luego calld. Los bebés son buenos profesores. Y demostrar el
uso correcto de la energia. Aprender que, y usted puede transformar cualquier habito ".

Un carro Ford Ranchero lleg6 a la estacion. Socrates dio la vuelta al asiento del
conductor, mientras que yo, riendo entre dientes, cogio la manguera de gas y quito la
tapa de la gasolina. Inspirado por su esclarecedora revelacion de como controlar las
emociones, me gritd por encima del techo del coche, "Solo dime qué hacer y me suelto,
Soc. Coop. Voy a romper esos habitos desagradables en pedazos!" Entonces tuve un
vistazo a los pasajeros - tres monjas conmocionados. Me atraganté con mis palabras vy,
volviéndose de remolacha roja, me ocupé con el lavado de las ventanas. Socrates sélo se
apoyo en la bomba y hundié el rostro entre las manos.

Después de que el ranchero retirado, para mi gran alivio, otro cliente llevo pulg Era el
hombre rubio de nuevo - el de la barba rizada. Salté del coche y le dio un abrazo de oso
Sécrates. "Es bueno si, como siempre, Joseph", dijo Sécrates.

"Lo mismo digo,,. Sdcrates, ;/no es asi?" El me dedic6 una sonrisa seductora.

"Joseph, esta maquina pregunta joven se llama 'Dan'. Presione un botén y hace una
pregunta. Marvelous para tener alrededor, realmente, cuando no tengo con quien
hablar".

José me dio la mano. "{El viejo suavizado en sus ultimos afios?" -preguntd con una gran
sonrisa.

Antes de que pudiera asegurarle que Soc era probablemente mas intratable que nunca, el
"hombre viejo" interrumpid, "Oh, realmente he vuelto perezoso, Dan lo tiene mucho
mas facil de lo que hizo".

"Oh, ya veo," dijo Joseph, manteniendo un semblante serio.

"No le he dado a los posibles carreras de 100 millas o trabajado con las brasas

sin embargo, ;eh? "

"No, nada de eso. Estamos a punto de empezar con lo basico, como la forma de comer,
caminar y respirar".



Joseph se ech¢ a reir alegremente, me encontré a mi mismo riendo con él. "Hablando de
comer", dijo, ";Por qué no los dos vienen a la cafeteria esta mafiana. Usted serd mis
clientes privados, y voy a preparar algo para el desayuno."

Estaba a punto de decir: "Oh, me gustaria, pero realmente no puedo", cuando Socrates
se ofrecio, "Estariamos encantados. El turno de la mafiana se sube en media hora vamos
a caminar de nuevo. "

"Genial. Nos vemos entonces." Le entregd Soc un billete de cinco dolares por el gas, y
se marcho.

Me preguntaba acerca de Jos¢€. ";Es un guerrero, como ta, Soc?"

"Nadie es un guerrero como yo", respondi6 €l, riendo. "Tampoco nadie quiere estar.
Cada hombre o mujer tiene cualidades naturales. Por ejemplo, mientras que ha
sobresalido en la gimnasia, Joseph ha dominado la preparacion de los alimentos."

"Oh, te refieres a cocinar?"

. "No es exactamente Joseph comida no mucho calor, destruye las enzimas naturales que
se necesitan para digerir completamente la comida que prepara los alimentos naturales
de manera que pronto verd por si mismo después de una muestra de la magia culinaria
de José, usted.. no tienen tolerancia para restaurantes de comida rapida nunca mas. "

"/ Qué es tan especial acerca de su cocina?"

. "Solo dos cosas, en realidad - a la vez sutil Primero, le da toda su atenciéon a lo que
hace, en segundo lugar, el amor es, literalmente, uno de los ingredientes principales en
todo lo que hace Puedes probarlo después de un largo tiempo.".

Reemplazo Soc, un adolescente desgarbado, entré con su habitual saludo sentado. Nos
fuimos, cruzo la calle y se dirigié hacia el sur. Mi ritmo acelerado cojeando a mantener
con avances del SOC ya que tomamos la ruta panoramica por las calles laterales,
evitando la madrugada erupcion trafico de la hora.

Nuestros pies crujian sobre las hojas secas a medida que pasoé junto a la variada gama de
viviendas que caracterizan a la vivienda de Berkeley, una mezcla de estilo victoriano,
colonial espafiol, funk nee-alpino, y las casas como cajas de apartamentos que atienden
a muchos de los
30.000 alumnos.

Mientras caminamos, hablamos. Socrates comenzo. "Dan, una enorme cantidad de
energia es necesario cortar a través de la niebla de su mente y encontrar la puerta. Asi
purificacién, las practicas regenerativas son esenciales".

";Podria funcionar para que por mi otra vez?"

"Nosotros vamos a limpiar, llevarte aparte, y poner de nuevo juntos de nuevo." "Oh,
(por qué no me dijiste que en el primer lugar", brome¢.

"Vas a readaptar su cada funciéon humana - en movimiento, dormir, respirar, pensar,
sentir -. Y el consumo de todas las actividades humanas, la gastronomia es uno de los
mas importantes para estabilizar primero".



"Espera un minuto, Socrates. Comer no es realmente una fuente de problemas para mi.
Soy delgado, me

generalmente se sienten muy bien, y mis gimnasia demuestra que tengo suficiente
energia. ;Como estd cambiando algunas cosas en mi dieta va a hacer una diferencia? "

"Tu dieta actual", dijo, mirando a través de las ramas iluminadas por el sol de un arbol
hermoso ", le puede dar una" normal "cantidad de energia, pero gran parte de lo que
comes también te hace mareado, afecta su estado de d&nimo, disminuye su nivel de de la
conciencia, e interfiere con la vitalidad 6ptima de su cuerpo. Sus resultados dieta
impulsivos en los residuos téxicos que tienen un efecto de largo alcance en su
longevidad. mayor parte de sus problemas mentales y emocionales pueden ser
minimizadas por simple atencioén a una alimentacion adecuada ".

";Como se puede cambiar mi dieta afectar mi energia?" Discuti. O sea, tomar en
calorias, y representan una cierta cantidad de energia.

"Ese es el punto de vista tradicional, pero es una poco profunda;. El guerrero debe
reconocer las influencias mas sutiles Nuestra fuente primaria de energia en este
sistema", dijo, agitando el brazo para indicar que el sistema solar ", es el sol, pero. en
general, el ser humano - que es ..

"'Gracias por la concesion.

"... En su estado actual de evolucion, no ha desarrollado la capacidad de hacer uso
directo de la energia del sol,. Usted no puede" comer la luz del sol ", excepto en forma
limitada Cuando la humanidad hace desarrollar esta habilidad, los érganos digestivos se
convertird en vestigial y las empresas laxantes ird a la quiebra. Por ahora, la comida es
la forma de luz solar almacenada que usted necesita.

"Una dieta adecuada le permite hacer un uso mas directo de la energia del sol. El
almacén de la energia resultante se abrird los sentidos, ampliar su conciencia y agudizar
su concentracion en una hoja cortante."

"Todo lo que va a pasar por la eliminaciéon de las magdalenas de mi dieta?" "Si -
Mediante la eliminacién de cupcakes, y algunas probabilidades y extremos demas"
"Uno de los japoneses gimnastas olimpicos me dijo una vez que no son tus malos
habitos que contar, pero los buenos."

"Eso significa que los buenos habitos deben ser tan fuertes que disuelven los que no son
utiles." Socrates sefialo al frente de un pequefio café en Shattuck cerca de Ashby. Yo
habia caminado por alli muchas veces sin realmente darse cuenta.

"Asi que usted cree en los alimentos naturales, ;ven?" Le dije mientras cruzabamos la
calle. "No es una cuestion de creer, sino de hacer lo que puedo decirles esto:. Puedo
comer solo

lo que es sano, y yo comi sélo lo que necesito. Con el fin de apreciar lo que

llamar alimentos naturales, hay que agudizar sus instintos, hay que ser un hombre
natural ".

"Suena positivamente ascético para mi. ;Ni siquiera tiene un poco de helado de vez en
cuando?"



"Mi dieta puede parecer a primera vista espartano en comparacion con las indulgencias
que llama

'Moderacion', Dan, pero mi forma de comer es en realidad llena de placer, porque

He desarrollado la capacidad para disfrutar de los simples alimentos. Y ti también. "
Tocamos a la puerta y la abri6 José. "Entra, entra," dijo con entusiasmo, como si nos da
la bienvenida a su casa. Es, de hecho, se parecen a un hogar. Gruesas alfombras cubrian
el suelo de la pequenia sala de espera. Heavy, pulido, toscas tablas fueron colocadas
alrededor de la habitacion, y el soft-recto

sillas con respaldo parecia antigiiedades. Tapices colgados en las paredes, excepto por
una pared casi completamente oculta por un enorme acuario de peces de colores. Luz de
la mafiana entraba por una claraboya encima de la cabeza. Nos sentamos justo debajo,
en los calidos rayos

del sol, de vez en cuando a la sombra de las nubes a la deriva por encima.

Joseph se acercd a nosotros con dos platos por la cabeza. Con broche de oro, los puso
delante de nosotros, sirviendo Socrates primero, y luego a mi. "Ah, se ve delicioso!"
Socrates dijo, metiendo la servilleta en el cuello de su camisa. Miré¢ hacia abajo. Alli,
delante de mi, en un plato blanco, una zanahoria en rodajas eran y un trozo de lechuga.
Me mir6 con consternacion.

Al ver mi expresion, Socrates casi se cayd de su silla riendo y José tuvieron que
apoyarse en una mesa. "Ah", dije, con un suspiro de alivio. "Es una broma, entonces."

Sin decir una palabra, Jos¢ tomé los platos y volvié con dos cuencos de madera
hermosos. En cada plato era perfectamente tallada, réplica en miniatura de una montada.
La montafia en si es una combinaciéon de mezcla de melén y melén dulce. Pequetios
trozos de nueces y almendras, tallado individualmente, se convirtieron en piedras
marrones. Los acantilados escarpados fueron hechas de manzanas y rebanadas delgadas
de queso. Los arboles eran de muchas piezas de perejil, cada una poda a una forma
perfecta, al igual que los arboles bonsai. Un glaseado de yogur corond la cima.
Alrededor de la base se reduce a la mitad las uvas y un anillo de fresas frescas.

Me senté¢ y miré. "Joseph, es demasiado hermoso que no puedo comer esto,. Quiero
tomar una foto de ella." Socrates, me di cuenta, ya habia comenzado comer,
mordisquear lentamente, como era su manera. Me atacaron la montafia con gusto y casi
habia terminado, cuando de repente comenz6 a Socrates engullendo su comida. Me di
cuenta de que me estaba imitando.

Hice lo mejor que pude para tomar bocados pequenos, respirando profundamente entre
cada poco como €I, pero parecia lento y frustrante.

"El placer que obtiene al comer, Dan, se limita al sabor de la comida y la sensacion de
un estomago lleno Tienes que aprender a disfrutar de todo el proceso -. Hambre de
antemano, la cuidadosa preparacion, el establecimiento de una mesa atractiva,

masticar, respirar, oler, saborear, la deglucion y la sensacién de ligereza y energia
después de la comida. Por ultimo, se puede disfrutar de la eliminacién completa y rapida
de la comida después de que se digiere. Al prestar atencion a todos estos elementos,
usted comenzara a apreciar las comidas sencillas, que no necesitan comida tanto.



"La ironia de sus habitos alimenticios actuales es que mientras que usted teme perder
una comida, no son plenamente conscientes de las comidas que comen".
"No tengo miedo de perder una comida", argumenté.

"Me alegro de oir eso. Esto hara que la préxima semana fécil para usted. Esta comida es
el tltimo que voy a tener durante los proximos siete dias. "Soc procediod a esbozar un
ayuno purificador que yo iba a comenzar inmediatamente. Jugo de frutas diluido o t¢ de
hierbas simples iban a ser mi tnico billete.

"Pero Socrates, necesito mi proteinas y hierro para ayudar a curar mi pierna, necesito mi
energia para la gimnasia". No sirvid6 de nada. Socrates podria ser un hombre muy
razonable.

Nos ayudoé a José con algunas tareas, hablamos durante un rato, le dio las gracias y se
marcho. Yo ya estaba hambriento. Mientras caminabamos hacia el campus, Socrates
resumi6 las disciplinas que iba a seguir hasta que mi cuerpo recuperd sus instintos
naturales.

"En unos pocos afos, no habra necesidad de reglas. Por ahora, sin embargo, eres para
eliminar todos los alimentos que contengan azlcar refinada, harina refinada, carne y
huevos, asi como lastres como el café, el alcohol, el tabaco, o cualquier otro no-util de
alimentos. Coma s6lo alimentos frescos, sin refinar, sin procesar, sin aditivos quimicos.
En general, hacer del desayuno una comida de la fruta fresca, tal vez con queso cottage
o yogur. Su almuerzo, la comida principal, debe ser una ensalada cruda, papa al horno o
al vapor, tal vez un poco de queso y pan integral o cereales cocidos. La cena debe ser
una ensalada y, en ocasiones, ligeramente al vapor verduras. Hacer buen uso de las
semillas crudas, sin sal y las nueces en cada comida. "

"Creo que por ahora eres todo un experto en frutos secos, Ver," me quejé.

De camino a casa, pasamos por una tienda de comestibles del vecindario. Estaba a punto
de entrar y conseguir unas galletas cuando me acordé de que ya no se les permite comer
galletas compradas en la tienda para el resto de mi vida! Y durante los proximos seis
dias y horas veintitrés No me comer nada en absoluto.

"Socrates, tengo hambre.".
"Nunca dije que la formacion de un guerrero seria un pedazo de pastel."”

Caminamos por el campus solo entre las clases, asi Sproul Plaza estaba llena de gente.
Me miré con nostalgia a las alumnas bonitas.

Socrates me tocd el brazo. "Eso me recuerda, Dan. Culinarias dulces no son la
indulgencia so6lo vas a tener que evitar por un tiempo."

"Oh-oh". Me detuve en seco en seco. "Quiero dejar muy claro que no te entienden.
(Puede ser mas especifico?"

". Claro Si bien es posible, por supuesto, disfrutar de relaciones intimas y sinceras, hasta
que esté lo suficientemente maduro, estas a abstenerse por completo de su preocupacion
por la liberacion sexual Para decirlo para ti:. Guardelo en los pantalones".



nn

"Pero Socrates," discuti, como si a juicio por mi vida "," eso es pasado de moda,
puritano, irrazonable y poco saludable. Reducir el consumo de alimentos es una cosa,
pero esto es diferente! " Empecé citando la "Filosofia Playboy," Albert Ellis, Robert
Rimmer, Jacqueline Susann, y el Marqués de Sade. Incluso me tird6 Reader 's Digest y
"Querida Abby", pero nada lo conmovia.

El dijo: "No tiene sentido que trate de explicar mis razones, te vas a tener que encontrar
sus emociones en el futuro en el aire fresco, comida fresca, agua dulce, fresca,
sensibilizacion y sol."

m.

(Como es posible seguir cada disciplina que usted exige?"

"'Tenga en cuenta las ultimas palabras de consejo del Buda dio a sus discipulos". "'
ha dicho?" Esper¢ inspiracion.

"" Hacer lo mejor posible." "Con eso, desapareciéo entre la multitud. A la semana
siguiente, mis ritos de iniciacién se puso en marcha. Aunque mi estbmago grufio, Soc.
llend6 mis noches con "basicas" ejercicios, ensefiandome cOmo respirar mas
profundamente y lentamente - boca ligeramente cerrada y la lengua en el techo de la
boca. Yo plodded

adelante, haciendo mi mejor esfuerzo, sensacion de letargo, esperando a mi (juf!) jugo
de frutas diluido y té de hierbas, sofiando con carnes y pan dulce. Y ni siquiera me gusta
especialmente filetes o panecillos dulces!

(Qué

Me dijo que respirar con el vientre un dia, y respirar con mi corazén otra. Comenzoé a
criticar mi caminar, mi charla, la forma en que mis ojos vagaron por la habitacién como
mi "mente vagaba por el universo". Nada de lo que hacia parecia satisfacerle.

Una y otra vez me corrigid, a veces suave, a veces con dureza. "Una postura adecuada
es una manera de mezclar con la gravedad, Dan. Actitud adecuada es una manera de
mezclar con la vida." Y asi fue.

El tercer dia del ayuno fue el mas dificil. Yo era débil e irritable, tenia dolores de cabeza
y mal aliento. "Todo es parte del proceso de purificacion, Dan. Su cuerpo esta
limpiando, deshacerse de las toxinas almacenadas." En la sesion de ejercicios, lo tnico
que hizo fue quedarse en el recinto y se extienden.

En realidad estaba sintiendo bien - incluso arrogante --- el séptimo dia de ayuno. Senti
que podia ir por mas tiempo. Mi hambre habia desaparecido, todo lo que sentia en su
lugar era un agradable cansancio y una sensacion de ligereza. Entrenamientos realmente
mejorado. Limitado s6lo por mi pierna débil, he entrenado duro, sentirse relajado y mas
flexible que nunca.

Cuando comencé a comer en el octavo dia, comenzando con cantidades muy pequefias
de frutas, tuve que usar toda mi fuerza de voluntad para no comenzar a atiborrarse mi
mismo lo que estaba permitido comer.

Sécrates tolera ninguna queja, sin hablar de nuevo. De hecho, él no queria que yo
hablara en absoluto a menos que fuera absolutamente necesario. "No mdas ocioso
parloteo", dijo. "Lo que sale de tu boca es tan importante como lo que sucede en ella."
Asi pude para censurar los comentarios estipidos que me hacia parecer un tonto. En



realidad senti muy bien de hablar menos, una vez que empecé a recibir el don de la
misma.

Me senti més tranquilo, de alguna manera. Pero después de un par de semanas me cansé
de ¢él.

Se 116 de nuevo en mi expresion de sorpresa. Entonces me miro, pensé que queria decir
algo mas. Pero s6lo volvid a su papeleo y le dijo: "Haz lo mejor que puedas.”

"Bueno, gracias por la charla de agitacion." En el fondo, se sintié ofendido por tener a
otra persona - incluso Sécrates - dirigir mi vida.

Aun asi, he cumplido con todas las reglas de dientes apretando determinacion hasta que
un dia, durante el entrenamiento, entré el enfermero deslumbrante que habia
protagonizado en mis fantasias eroticas desde mi estancia en el hospital. Se sentd en
silencio y observaba nuestras rutinas aéreas. Casi inmediatamente, me di cuenta, todos
en el gimnasio se inspird para un nuevo nivel de energia, y yo no era la excepcion.

Fingiendo estar inmerso en la practica, me mir6 de vez en cuando por el rabillo de mis
ojos. Sus pantalones de seda ajustados y top halter habia atrapado mi concentracion, mi
mente seguia la deriva hacia formas mas exoéticas de la gimnasia. Para el resto del
entrenamiento era muy consciente de su atencion.

Desaparecio justo antes del final de la formacion. Me duché, me vesti y me dirigi hacia
las escaleras. Alli estaba ella, en lo alto de la escalera, apoyado seductoramente contra
la barandilla. Yo ni me acuerdo de subir el Gltimo tramo de escaleras.

"Hola, Dan Millman. Soy Valerie. Te ves mucho mejor que cuando yo te cuidé en el
hospital."

Yo soy mejor, enfermera Valerie, "sonrei." Y estoy tan contenta de que orejas. "Ella se
echo a reir y extendid invitacion.

"Dan, me pregunto si me hacen un gran favor. ;Quieres acompafiarme a casa? Se trata
de salir oscuro, y un hombre extraiio me ha estado siguiendo."

Yo estaba a punto de sefialar que se trataba de principios de abril y el sol no se va hacia
abajo durante una hora, pero luego pensé: ";Qué diablos un detalle insignificante."

Caminamos, hablamos y yo terminamos de cenar en su apartamento. Abri6 la botella de
"vino especial para ocasiones especiales." Yo solo tenia un sorbo, pero era el comienzo
del fin. Yo era sofocante; mas caliente que el bistec a la parrilla. Hubo un momento en
el que una voz le pregunt6: ";Eres un hombre o una

medusas? ", respondi6 otra voz poco:" Yo soy una medusa caliente. "Esa noche me lavé
a cabo en todas las disciplinas que me habian dado. Me comi todo lo que ella me dio.
Empecé con una taza de sopa de almejas, ensalada y luego de postre, I raciones malos
varias Valerie. Durante los proximos tres dias no dormi muy bien, preocupado por la
forma de presentar mi confesion fiel a Sécrates. Estaba preparado para lo peor.

Esa noche entr6 a la oficina y le contd todo, sin pedir disculpas, y esperd, conteniendo
la respiracion. Socrates no hablo por un largo tiempo. Finalmente, dijo: "Me di cuenta



de que no han aprendido a respirar todavia." Antes de que pudiera responder, ¢l levantd
la mano. "Dan, puedo entender como se puede elegir un helado o una aventura con una
mujer bonita en el camino que te he mostrado - pero se puede

entender eso? "hizo una pausa-." No hay alabanza, sin culpa. Ahora entiendo las
hambres convincentes en su vientre y sus lomos. Eso es bueno. Pero considere

: yo he pedido que haga todo lo posible. ;Eso fue realmente lo mejor? "

Socrates volvio sus ojos en "brillante", que brillaba a través de mi "Vuelve dentro de un
mes, pero solo si se ha aplicado estrictamente las disciplinas ver a la joven si lo prefiere,
utilizar. Servirla con atencion y sentimiento real, pero no importa lo que insta a que se
sienta, se guiara por una disciplina superior! "

Lo haré yo, Socrates, te juro que lo har¢! Realmente entiendo ahora. "Nos vemos el mes
que viene".

Sabia que si me olvidé de las disciplinas de nuevo, seria el final para mi y Socrates. Con
una creciente voluntad interior, le dije: "Ninguna mujer seductora, de anillos, o un
pedazo de carne de vaca asado va a entorpecer mi voluntad otra vez. Voy a dominar mis
impulsos o morir".

Valerie me llamo al dia siguiente. Senti todos los indicios conocidos en el sonido de su
voz, que habia gemido en mi oido poco antes. "Danny, me encantaria verte esta noche.
(Estéa disponible? Oh, bueno. Me sale del trabajo a las siete. ;Queréis que os reunird en
el gimnasio? OK, nos vemos luego bye."

La llevé a José esa noche para una sorpresa ensalada suprema. Me di cuenta de que
Valerie estaba coqueteando con José. El era su propio calido de costumbre, pero no
mostrd ningun signo de retornar a sus coqueteos.

Mas tarde, volvimos a su apartamento. Nos sentamos y hablamos un rato. Ella le ofrecio
vino, pedi jugo. Me tocé el pelo y me besé suavemente, murmurando en mi

oido. Me beso de nuevo con sentimiento. Entonces mi voz interior se escuch6 fuerte y
claro. "Consiguete juntos. Recuerda lo que debes."

Me senté, tomar una respiracion profunda. Esto no iba a ser facil. Ella se sentd también,
enderezandose, acariciando su cabello. "Valerie, sabes que te encuentro muy atractiva y
emocionante - pero yo estoy involucrado en algo, uh, las disciplinas personales que ya
no permiten lo que iba a suceder que disfrutar de su compania y quiere volver a verte,
pero de.. ahora, le sugiero que piense en mi como un amigo intimo, un amante pp-
sacerdote ". Yo casi no podia salir.

Ella respir6 hondo y se alis6 el pelo otra vez. "Dan, es muy bueno estar con alguien que
no esta interesado solo en el sexo."

"Bueno", le dije, animado. "Me alegra oir que te sientas asi, porque s¢ que podemos
compartir muchas cosas ademas de una cama."

Mir6 su reloj. "Oh, va a buscar a la vez - y tengo que trabajar mafana temprano,
también - asi que voy a darle las buenas noches, Dan Gracias por la cena era una
maravilla..."



La llamé al dia siguiente, pero su teléfono estaba ocupado. La llamé al dia siguiente y
finalmente la alcanzo. "Voy a estar muy ocupado con los examenes de enfermeria para
las préximas semanas".

La vi una semana después, cuando aparecio en el final de la practica para cumplir con
Scott, uno de los otros chicos en el equipo. Ambos fuimos justo por mi, ya que subio las
escaleras - tan cerca que podia oler su perfume. Ella asinti6 cortésmente y dijo hola.

Scott, mird de reojo hacia mi y me dio un guifio significativo. No sabia que un guifo
podia doler tanto.

Con un hambre desesperada que una comida ensalada cruda no podria satisfacer, me
encontré delante de la parrilla Char. Oli las hamburguesas sizzling, bafiado con salsa
especial. Me acordé de todos los buenos momentos que habia tenido, comiendo
hamburguesas con lechuga y tomates --- y amigos. En un deslumbramiento, entré sin
pensarlo, se acerco hasta la mujer detras del mostrador y me oi decir: "Uno charbroiled
con doble queso, por favor."

Ella me lo dio y me senté, se la acercaron a la boca, y le dio un mordisco enorme. De
repente me di cuenta de lo que estaba haciendo, la eleccion entre Socrates y una
hamburguesa con queso. Me escupid, tird con furia a la basura, y se march6. Todo habia
terminado, yo estaba por ser un esclavo de impulsos aleatorios.

Esa noche marcé el comienzo de un nuevo brillo de la autoestima y el sentimiento de
poder personal. Sabia que iba a ser mas facil ahora.

Pequefios cambios comenzaron a sumar en mi vida. Desde que era un nifio, habia
sufrido todo tipo de sintomas menores, como una nariz que moquea por la noche,
cuando el aire se enfria, dolores de cabeza, dolores de estdmago y cambios de humor,
todo lo cual me pareci6 que era algo normal e inevitable. Ahora habian desaparecido
todos.

Senti una sensacion constante de la ligereza y de la energia que se irradiaba a mi
alrededor. Tal vez eso explicaba la cantidad de mujeres coquetear conmigo, los nifios
pequenos y

perros acercandose a mi y con ganas de jugar. Algunos de mis compafieros empezaron a
hacer

consejo sobre problemas personales. Ya no es un pequefio barco en un mar tormentoso,
me

empecé¢ a sentir como el Pefion de Gibraltar.

Le dije a Socrates acerca de mi experiencia. El asintié con la cabeza. "Su nivel de
energia va en aumento. Las personas, los animales y hasta las cosas se sienten atraidos e
intimidado por la presencia de un campo de energia. Asi es como funciona."

"Normas de la casa?" Le pregunté.

"Reglamento de la Camara." Luego agrego:



"Por otra parte, seria prematuro que la autocomplacencia. Para mantener su punto de
vista, es mejor que te compares conmigo. Entonces estara claro que solo has graduado
de la guarderia".

Escuela para el afio terminado casi sin que yo me diera cuenta. Los exdmenes se
desarrolld sin problemas, los estudios que parecian ser siempre un rezago importante
para mi se habia convertido en una pieza menor de las empresas a salir del camino. El
equipo salid para unas vacaciones cortas, y luego regres6 para entrenamientos de
verano. Estaba empezando a caminar sin el baston e incluso tratd6 de correr muy
lentamente unas cuantas veces a la semana. Segui empujando a mi mismo hasta el limite
del dolor, la disciplina, y la resistencia, y, por supuesto, segui con mi mejor comer bien,
a la derecha en movimiento y la respiracion correcta - pero mi mejor todavia no era muy
bueno.

Sécrates comenz6 a aumentar sus exigencias a mi. "Ahora que tu energia estd
construyendo, se puede comenzar a entrenar en serio."

Practiqué respirar tan lentamente que tomo6 un minuto para completar cada respiracion.
Cuando se combina con una intensa concentracion y control de grupos musculares
especificos, este ejercicio de respiracion calienta mi cuerpo como un sauna y me ha
permitido permanecer fuera comodo, no importa cuél sea la temperatura.

Yo estaba emocionado de darme cuenta de que estaba desarrollando el mismo poder
Soc me habia mostrado la noche que nos conocimos. Por primera vez, comencé a creer
que tal vez, solo tal vez, podria convertirse en un guerrero de su talla. Ya no se siente
excluido, ahora se sentia superior a mis amigos. Cuando un amigo se quejaba de
enfermedades u otros problemas que yo sabia que se podia remediar con s6lo comer
bien, le dije lo que habia aprendido acerca de la responsabilidad y la disciplina.

Me llevé a mi nueva confianza conmigo a la estaciéon de una noche, seguro de que
estaba a punto de aprender algunos de los secretos antiguos y arcanos de la India, el
Tibet o China. En cambio, tan pronto como entramos por la puerta, me entregaron una
fregona y le dijo a limpiar el bafio. "Haz brillar esos bafios". Durante semanas después,
hice tareas serviles tantos alrededor de la estacion que no tenia tiempo para mis
ejercicios importantes. Levanté los neumaticos durante una hora, luego sacé la basura.
Barria el garaje y se enderezo las herramientas. Nunca me habia imaginado que podria
suceder, pero estar cerca de Socrates fue muy aburrido.

Al mismo tiempo, se imposiblemente exigente. £l me da cinco minutos para hacer un
trabajo de media hora, luego me critican sin piedad si no se ha hecho bien. El

Era injusto, irrazonable e incluso insultante. Como yo estaba considerando mi disgusto
con este estado de cosas, Socrates entro en el garaje para decirme que me habia dejado
la suciedad en el piso del bafio.

"Pero alguien usaba el bafio después de haber terminado"”, le dije. ""No hay excusas",
dijo, y agreg6: "Tire a la basura."

Estaba tan enojado que me agarré mi palo de escoba como una espada. Me senti una
calma helada. "Pero yo soélo tir6 la basura hace cinco minutos, Socrates. ;Te acuerdas
viejo, o estas volviendo senil?"



El sonri6. "Estoy hablando de esta basura, babuino!" Se tocé la cabeza y me guifié un
ojo. La escoba cayo al suelo.

Otra noche, cuando yo estaba barriendo el garaje, Socrates me llamo a la oficina. Me
senté, taciturno, esperando mas érdenes.

"Dan, todavia no han aprendido a respirar naturalmente. Usted ha sido indolente y la
necesidad de concentrarse mas".

Eso fue el colmo. Yo le grité: "Usted ha sido el indolente uno --- 1've estado haciendo
todo el trabajo por ti!"

Hizo una pausa, y yo realmente crei ver el dolor en sus ojos. Suavemente dijo: "No es
correcto, Dan, gritarle a su maestro."

Vuelvo a recordar que el propdsito de sus insultos siempre habia sido para mostrarme
mi propia turbulencia mental y emocional, para convertir mi enojo a la accion, y que me
ayude a perseverar. Antes de que pudiera pedir perdon, dijo: "Dan serd mejor que vaya,
y no vuelvas hasta que hayas aprendido la cortesia -. Y hasta que pueda respirar
correctamente Quiza la ausencia ayudara a su estado de 4animo."

Lamentablemente, me sali¢ arrastrando los pies, con la cabeza hacia abajo. Mientras
caminaba a casa, pensé en lo paciente que habia estado con mis berrinches, quejas y
preguntas. Todos sus demandas habian sido para mi servir. Nunca se comprometi6 a
gritarle con furia otra vez.

Solo, me tratd mas que nunca para corregir mis habitos tensos de la respiracion, pero
solo parecia empeorar. Si Respiré hondo, me olvide de mantener la lengua en el techo
de mi boca si me acordaba de eso, me queda atras otra vez. Me estaba volviendo loco.

Frustrado, fui de nuevo a la estacion para ver Soc y pedirle su consejo, lo encontré
jugando en el garaje. El echd un vistazo y me dijo: "Vete". Enojado y herido, que sin
decir palabra sali6 cojeando de la noche. Oi su voz detras de mi, "Después de aprender a
respirar, hacer algo acerca de su sentido del humor."

Su risa parecia perseguirme a mitad de camino a casa.

Cuando llegu¢ a las escaleras de mi casa, me senté y miré a la iglesia al otro lado de la
calle sin ver nada delante de mis ojos. Me dije a mi mismo: "Yo voy a salir de esta
capacitacion imposible". Aun asi, yo no creia una palabra de lo que dijo. Segui
comiendo mis ensaladas, evitando toda tentacion, yo luchaba tenazmente con mi
respiracion.

Era casi la mitad del verano, cuando me acordé de café de José. Habia estado tan
ocupado con la formacion en el dia y con Soc. por la noche que no habia hecho tiempo
para visitarlo. Ahora, pensé con tristeza, mis noches eran totalmente gratuito. Me
acerqué a su café justo en el momento del cierre. El lugar estaba vacio, me encontré a
José en la cocina, la limpieza de los platos con amor porcelana fina.

Estdbamos tan diferente, Joseph y yo estaba corto, musculoso, atlético, con el pelo corto
y un rostro bien afeitado, José¢ era alto, delgado, de aspecto fragil, incluso, con una



barba suave, rubio y rizado. Me movi rapidamente y hablo, lo hizo con todo cuidado a
camara lenta. A pesar de nuestras diferencias, o quizas debido a ellas, me atrajo hacia €l.
Hablamos en la noche, ya que le ayudo a apilar sillas y barrer los pisos. Incluso mientras
hablaba, me concentré lo mejor que pude en mi respiracion, que me hizo caer un plato y
tropezar con la alfombra.

"Joseph", le pregunté, ";Sabia Socrates realmente te hacen ir a 100 millas carreras? "

"No, Dan," se ri6. Mi temperamento no es realmente adecuado para proezas atléticas.
(No Soc te lo dijo? Yo era su cocinero y asistente personal durante afios ".

"No, nunca me lo dijo. Pero ;qué quiere decir que usted fue su asistente durante afios?
Usted no podria tener mas de veintiocho o veintinueve. "

Joseph sonrid. "Yo soy un poco mas viejo que eso -. Estoy cincuenta y dos" "
serio?"

(Hablas en

El asinti6 con la cabeza. Sin duda era algo para todas las disciplinas.

"Pero si usted no hizo acondicionamiento fisico muy mucho, ;qué vas a hacer? ;Cual
fue su formacion?"

"Dan, yo era un joven muy enojado y centrado en si mismo. Haciendo exigencias muy
rigurosas en mi para el servicio, ¢l me enseiid6 a mi mismo regalar, con la verdadera
felicidad y el amor."

m

LY qué mejor lugar para aprender a servir," dije, "que en una estacion de servicio"

Sonriendo, José dijo: "No siempre fue un empleado de la estacion de servicio no, ya
sabes. Su vida ha sido extremadamente inusual y variada."

"Dimelo a mi!" Insté.
":No ha Socrates le hablo de su pasado?"
"No, a ¢l le gusta que le mantenga misterioso. Yo ni siquiera sé¢ donde vive."

"No es sorprendente. Bien, serd mejor que lo mantenga misterioso, demasiado, hasta
2 b b
que ¢l quiere que usted sepa."”

Como ocultar mi decepcion, me preguntd: «;Te lo llaman Socrates, también? Parece
una coincidencia improbable".

"No, pero su nuevo nombre, al igual que su nuevo alumno, tiene espiritu", sonrio.
"Usted dijo que hizo las demandas rigurosas de ti."

"Si, nada muy riguroso. Hice fue lo suficientemente bueno y si tuviera un solo
pensamiento negativo, €l siempre parecia saber y me expulsaran por semana."

"Como cuestion de hecho, no puede ser capaz de verlo nunca més." "Oh, ;por qué?"



"El dijo que tenia que sta9 lejos hasta que pude respirar correctamente -.. Relajada y
natural que he estado tratando, pero simplemente no puedo"

"Ah, eso," triste €l, dejando su escoba. Se acercd a mi y me puso una mano sobre mi
vientre, uno en el pecho. "Ahora respiramos", dijo.

Empecé a respirar profundamente, la manera de Soécrates me habia mostrado.

"No, no trates tan duro." Después de unos minutos empecé a sentir raro en mi vientre y
el pecho. Ellos estaban en el interior calido, relajado y abierto. De repente, yo estaba
llorando como un bebé, tremendamente feliz y sin saber por qué. En ese momento, yo
estaba respirando totalmente sin esfuerzo, se sentia como si estuviera siendo respirado.
Se sentia tan agradable, pensé, ";Quién necesita ir al cine para entretenerse?" Yo estaba
tan emocionada que apenas podia contenerme! Pero entonces senti la respiracion
empieza a apretar de nuevo.

"José, lo perdi!"

"No te preocupes, Dan. Solo tiene que relajarse un poco. Te ayudé con eso. Ahora ya
sabes lo que se siente como la respiracion natural. Para estabilizarlo, tendras que dejarte
respirar de forma natural, cada vez mas, hasta empieza a sentirse normal. Controlar la
respiracion significa deshacer todos los nudos emocionales y cuando lo hagas, vas a
descubrir un nuevo tipo de felicidad cuerpo ".

"Joseph", le dije, abrazdndolo, "Yo no sé cémo hiciste lo que hiciste, pero gracias -.
Thank you so much'

Le dirigi6 una sonrisa que me hizo sentir calor por todas partes y poner el anillo de
distancia de la escoba dijo: "Dale mis saludos a Socrates ...".

Mi respiracion no mejora de inmediato. Todavia luchaba. Pero una tarde, después de un
entrenamiento temprano en el gimnasio, al pulsar pesas con mi pierna mejorando, yo
estaba caminando a casa y se dio cuenta de que sin mi intento, mi respiracion era
completamente natural - cerca de la forma en que se sentia en el café.

Esa noche, irrumpié en la oficina, listo para agasajar a Socrates con mi éxito y le
pedimos disculpas por mi comportamiento. Parecia como si hubiera estado
esperandome. Como he patind hasta detenerse delante de €l, dijo con calma: "Bueno,
vamos a continuar”, - como si acabara de regresar del bafio, en lugar de a partir de seis
semanas de entrenamiento intensivo!

"No tienes nada mas que decir, Soc No, 'Bien hecho, muchacho,' no 've bien'?" "La
alabanza y la culpa son formas de manipulacion de la que ya no necesita"

Sacudi la cabeza con exasperacion, luego sonrid con esfuerzo. Al "aunque yo iba

a intentar mi mejor esfuerzo para ser mas respetuosos, que estaba herido por su
indiferencia. Pero por lo menos yo estaba de vuelta.

Cuando no estaba limpiando bafos, estaba aprendiendo nuevos ejercicios y mas
frustrante, al igual que la meditacion de sonidos internos hasta que pude escuchar en
varios



una vez. Una noche, mientras yo practicaba ese ejercicio, me senti atraido hacia un
estado de paz y relajaciéon que nunca habia conocido antes. Durante un periodo de
tiempo --- No sé cuanto tiempo me senti como si estuviera fuera de mi cuerpo. Esta fue
la primera vez que mis propios esfuerzos y la energia resultdé en una experiencia
paranormal, yo no habia necesitado

Soc dedos de pulsar en mi cabeza.

Emocionado, le dije al respecto. En vez de felicitarme,

¢l dijo: "Dan, no se deje distraer por sus experiencias, cortar a través de las visiones y
sonidos y ver las lecciones detras de ellos son signos de transformacion, pero si usted no
va mas alla de ellos no va a ninguna parte.

"Si quieres una experiencia, ir a ver una pelicula, es mas facil que el yoga meditar todo
el dia, si se quiere;. Escuchar sonidos y ver las luces, o incluso ver y escuchar los
sonidos luces Seguirds siendo un imbécil si se queda atrapado. por la experiencia.
D¢jalo ir! He sugerido que usted se convierte en un vegetariano, no un vegetal ".

Frustrado, le dije: "Estoy solo" experimentando ", como usted la llama, porque me dijo
que!

Sécrates me mird como si le sorprendiera. ";Tengo que decirte todo?" A punto de
conseguir furioso, me encontré riendo. El también se rid, sefialandome.

"Dan, usted acaba de experimentar una transformacion alquimica maravillosa. Tiene
usted

transmutado ira a la risa. Esto significa que su nivel de energia es mucho mas alto que
antes. Las barreras se estan desmoronando. Tal vez usted estd haciendo un progreso
poco después de todo. "Todavia estdbamos riendo cuando me paso la fregona.

La noche siguiente, por primera vez, SOcrates era completamente silencioso acerca de
mi conducta. Recibi el mensaje: Iba a tener que ser responsable de mi mismo viendo a
partir de ahora. Fue entonces cuando me di cuenta de la bondad en toda su

las criticas. Yo casi perdido.

Yo no era consciente de ello entonces, ni me di cuenta hasta meses mas tarde, pero esa
noche, Socrates habia dejado de ser mi "padre" y empez6 a ser mi amigo.

Decidi pagar una visita de José, y decirle lo que habia pasado.

Mientras caminaba por Shattuck un par de camiones de bomberos se lamenté por mi.
No pensé nada al respecto hasta que me acercaba a la cafeteria y vio el cielo naranja.
Empecé a correr. La multitud ya estaba dispersando cuando llegué. José acababa de
llegar y estaba de pie delante de su café quemado y destruido. Todavia estaba a unos
veinte metros de distancia de José cuando oi su grito de angustia y lo vio caer
lentamente de rodillas y llorar. Se levant6é de un salto con un grito de furia, y luego se
relajo. El me vio. "Dan! Me alegro de verte de nuevo." Su rostro estaba sereno. El jefe
de bomberos se acerco a €l y le dijo que el incendio habia comenzado probablemente en
la tintoreria de al lado. "Gracias", dijo Joseph.

"Oh, Joseph, lo siento mucho, mi curiosidad a la superficie." José, te vi hace un minuto
que estaba muy disgustado "

El sonrid: "Si me senti muy mal, asi que realmente me dej6 salir"



Me acordé de las palabras del SOC "dejarlo fluir y Let it go" Hasta ahora s6lo habia
sido una buena idea, pero aqui antes de la ennegrecida, encharcado restos de este
hermoso café este guerrero fragil acababa de demostrar el completo dominio de sus
emociones.

"Era un lugar tan hermoso, Jos¢," suspiro, sacudiendo la cabeza.
"Si," dijo, con tristeza, "no es cierto?"
Por alguna razén, su calma ahora me molesto. "Aren't-le molesta ahora en absoluto?"

Me mir6 friamente y luego dijo: "Tengo una historia que podria disfrutar, Dan. ;Quieres
oirla?"

"Bueno - Aceptar".

En un pequefio pueblo de pescadores en Japon, vivia una joven soltera que dio a luz a
un nifio. Sus padres se sentian deshonrados y exigi6 saber la identidad del padre.
Asustada, ella se neg6 a decirles. El pescador que amaba le habia dicho que, en secreto,
que ¢l se iba en busca de fortuna y que volveria a casarse con ella. Sus padres
persistieron. En su desesperacion, ella nombré Hakuin, un monje que vivia en los
montes, como el padre.

Indignados, los padres llevaron a la nifia lactante hasta su puerta, golpe6 hasta que la
abrid, y le entregd el bebé, diciendo: "Este nifio es suyo, sino que debe cuidar de él!"

"/Es eso cierto?" Hakuin dijo, tomando al nifio en sus brazos, diciendo adiés a los
padres.

Pasé un afio y el verdadero padre volvié a casarse con la mujer. De inmediato se
dirigieron a Hakuin para pedir la restitucion de la menor. "Debemos tener nuestra hija",
dijeron.

"¢ Es asi?" Hakuin dijo, entregandole el nifio a los mismos. Joseph sonri6 y esperd mi
respuesta.

""Una historia interesante, Joseph, pero no entiendo por qué lo estds diciendo a mi
ahora. Quiero decir, tu café solo se quemo!"

"/Es asi?" dijo. Luego se echd a reir como yo sacudi la cabeza con resignacion.
"Joseph, estés tan loco como Socrates".

"Vaya, gracias, Dan -. Y estds molesto lo suficiente para nosotros dos", "No te
preocupes

sobre mi, sin embargo, he estado a punto de cambiar. Probablemente voy a moverse
hacia el sur pronto - o al norte. No hace ninguna diferencia. "

""Bueno, no te vayas sin decir adiés."

"Adiobs, entonces," dijo él, ddndome uno de sus abrazos que me dejaron brillante. Me iré
mafana ".

";Vas a decir adios a Socrates?"



El se rid, contestando: "Socrates y yo rara vez decir hola o adios. Usted entendera mas
tarde". Con eso, nos separamos. Fue la ultima vez que veria a Joseph.

Acerca de 03 a.m. Viernes por la mafana pasé por el reloj en Shattuck y Center en mi
camino a la gasolinera. Yo estaba mas consciente que nunca de lo mucho que todavia
tenia que aprender.

Entré en la oficina ya estd hablando. "Sécrates, cafeteria José incendi6 esta noche".

"Es extrafio," dijo, "Cafe suele quemar". El estaba haciendo bromas! "Cualquier dafio?"
-pregunto, sin preocupacion aparente.

"No que yo sepa. ;Me has oido, ;no es ain un poco molesto?" "Estaba Jos¢ molesta
cuando usted habl6 con ¢1?"

"Bueno ... no."

"Muy bien, entonces." Y ese tema se cerrd con sencillez.

Entonces, para mi asombro, Soécrates saco un paquete de cigarrillos y encendié uno.
"Hablando de humo", dijo, ";Alguna vez mencion6 a usted que no hay tal cosa como un
mal habito?"

Yo no podia creer lo que mis o0jos o mis oidos. Esto no esta pasando, me dije. ""No, no
lo hiciste, y yo he hecho todo lo posible en su recomendacion a

cambiar mis malos hébitos. "

"Oh, eso fue el desarrollo de su voluntad, nos vemos, y para dar a sus instintos de un
curso de actualizacion y se puede decir que si costumbre -. Cualquier ritual inconsciente
y compulsivo -. Pero es negativo actividades especificas de fumar, beber tomando,
drogas, comer dulces, o haciendo preguntas tontas son malos y buenos, y cada accion
tiene su precio, y sus placeres Reconociendo ambas partes, usted se convierte realista y
responsable de sus acciones y solo entonces se puede realizar la libre eleccion del
guerrero - a.. hacer o no hacer.

"Hay un dicho cuando usted se sienta, se sienta. Si estd de pie, de pie. Lo que sea que
hagas, no se tambalee. Una vez realizada la eleccién de hacerlo con todo tu espiritu. No
se

como el evangelista que pensaba acerca de la oracidon, mientras que haciendo el amor
con su mujer y hacer el amor con su esposa mientras rezaba "

Me rei de esta imagen, mientras que Socrates soplo perfectos anillos de humo.

"Es mejor cometer un error con toda la fuerza de su ser luego

cuidadosamente evitar errores con un espiritu tembloroso. Responsabilidad significa
reconocer tanto el placer y el precio, por lo que una eleccion basada en este
reconocimiento, y luego vivir con esa decision sin preocupacion .

"Suena tan" bien-o ' Sombrero sobre la moderacion '? .
""Moderacion?" Saltd sobre el escritorio, como un evangelista. "La moderacion? Es la
mediocridad, el miedo y la confusion en el encubrimiento. Es engafio razonable del



diablo. Es el compromiso bamboleo que no hace a uno feliz. Moderacion es la sosa, la
apologética, para los cuidadores de la valla del mundo tienen miedo a tomar una
posicion . Es para aquellos asustada para reir o llorar, para aquellos miedo de vivir o
morir. moderacion, tomd un aliento profundo, preparandose para su condenacion final,
es el té tibio, propio brebaje del diablo! "

Riendo, le dije: "Sus sermones venga como un ledn y salir como un cordero, Soc. Coop.
Vas a tener que seguir practicando."

Se encogi6 de hombros, bajando de la mesa. "Siempre me dijo que en el seminario". Yo
no sabia si estaba bromeando o no.

"Soc, sigo pensando que fumar es repugnante".

"No he recibido el mensaje a través de usted aun no fumar es repugnante;? La
costumbre es que se puede fumar un cigarrillo al dia, y luego no volver a fumar durante
seis meses. Puedo disfrutar de un cigarrillo al dia, o una vez por semana , sin
inmanejable insta a tener otro. Y cuando lo haga humo, yo no pretendo que mis
pulmones no pagara un

precio; seguir las medidas adecuadas después de ayudar a contrarrestar el negativo
efectos ".

"Nunca habia imaginado un guerrero fumar".

Sopld anillos de humo en mi nariz. "Nunca he dicho que un guerrero se comport6d de
una manera que usted considera perfecto, ni todos los guerreros actiian exactamente
como yo. Pero todos siguen las normas de la casa, ya ves.

"Asi que si mi comportamiento se ajuste a sus normas nuevas o no, debe ser claro para
usted que he dominado todas las compulsiones, toda conducta que no tengo habitos,..
Mis acciones son consciente, intencionada y completo"

Socrates apagd el cigarrillo, me sonreia. "Te has convertido en demasiado estirado, con
todo el orgullo y la disciplina superior. Es hora de que hagamos un poco de fiesta."

Entonces Socrates sacd una botella de ginebra de su escritorio. Me senté en la
incredulidad, sacudiendo la cabeza. Se me mezclan una copa de ginebra y refresco.

"Soda pop?" Le pregunté.

"S6lo tenemos jugo de fruta aqui, y no me llames 'Pop'," dijo ¢él, recordandome las
palabras que €l habia hablado a mi hace mucho tiempo. Ahora aqui estaba ¢l, me ofrecid
una cerveza gin-and-jengibre, bebiendo su recta.

"Entonces," dijo €I, bebiendo el gin rapidamente, "Es hora de partido, sin tabtes". "Me
gusta su entusiasmo, Soc, pero no tengo un duro entrenamiento el lunes". "
"Ponte el abrigo, hijo, y sigame." Hice.

Lo unico que recuerdo claramente es que era sabado por la noche en San Francisco,
empezamos temprano y nunca dejo de moverse. La noche fue una falta de definicion de
las luces, tintineo copas y risas.



Me acuerdo de la mafiana del domingo. Eran como las cinco en punto. Mi cabeza estaba
palpitando. Estdbamos caminando por la Misidn, cruzando la calle Cuarta. Apenas
podia ver las sefiales de la calle a través de la espesa niebla matinal que habia rodado
pulg De repente, se detuvo y mird Soc. en la niebla. Me tropecé con é€l, se rio, luego se
despertd rapidamente, algo andaba mal. Una gran forma oscura surgié de la niebla. Mi
suefio medio olvidado cruzd por mi mente, pero se desvanecié cuando vi otra forma,
luego un tercero: tres hombres. Dos de ellos - alto, delgado, tenso, - cerr6 el paso. El
tercero se acercod a nosotros y saco un estilete de su chaqueta de cuero gastado. Senti
que mi pulso latia en mis sienes.

"Dame tu dinero", le ordeno.

No pensar claramente, di un paso hacia ¢l, buscando mi cartera, y se tambaled hacia
delante.

El se asustd y corrid hacia mi, cortando con el cuchillo, Sécrates, moviéndose mas
rapido de lo que nunca habia visto antes, atrap6 la muiieca del hombre, se dio la vuelta y
lo arrojaron a la calle, al igual que otro maton se abalanzé sobre mi. El nunca me ha
tocado, Socrates habia pateado las piernas de debajo de ¢l con un barrido de la pierna
rayo. Antes de que el tercer atacante podia ni mover, Soc. fue sobre ¢él, llevandolo hacia
abajo con una cerradura de la mufieca y un movimiento de barrido de su brazo. Se sentd
en el hombre y le dijo: ";No crees que deberias tener en cuenta la no violencia?"

Uno de los hombres empezd a levantarse cuando Socrates dejoé escapar un grito
poderoso y el hombre cay6 hacia atras. Para entonces, el lider se habia recogido de la
calle,

encontrd su cuchillo, y cojeaba furiosamente hacia Socrates. Sdécrates se puso de pie,
levant6 el hombre que habia estado sentado, y lo lanzé hacia el hombre-cuchillo,
gritando "jCdgelo!" Cayeron a lo concreto, a continuacion, en un ataque salvaje, los tres
llegaron gritando a nosotros en un asalto desesperado.

Los minutos siguientes fueron borrosas. Recuerdo haber sido empujado por Socrates y
caer. Entonces era tranquilo, excepto por un gemido. Socrates se detuvo y sacudio los
brazos sueltos, y respird hondo. Tird los cuchillos en la alcantarilla. Luego se volvid
hacia mi. ";Estas bien?"

"A excepcion de mi cabeza." "Uno se golped?"
"Sélo por el alcohol. ;Qué ha pasado?"

Se volvio hacia los tres hombres, tendido en el pavimento, se arrodilld y sintid sus
impulsos. Dandoles la vuelta, casi con ternura, le dio suaves movimientos insistencia,
revisandolos para las lesiones. S6lo entonces me di cuenta de que estaba haciendo todo
lo posible para

curarlos! "Llame a una ambulancia de la policia", dijo, volviéndose hacia mi. Corri a
una cabina telefonica cercana y llamo. Luego nos fuimos y se dirigié rapidamente a la
estacion de autobuses. Miré a Socrates. Habia lagrimas en sus ojos débiles, y por
primera vez desde que lo habia conocido, se veia palido y cansado.



Hablamos poco en la casa en autobuis. Eso estaba bien para mi, hablando dolia
demasiado. Cuando el autobus se detuvo en la Universidad y Shattuck, Sdcrates se bajo
y le dijo: "Estés invitado a mi cargo el préximo miércoles, para tomar unas copas ..."
Sonriendo ante mi expresion de dolor, continuo, "... de té de hierbas."

Me bajé del bus a una cuadra de su casa. Tenia la cabeza a punto de explotar. Me senti
como si hubiera perdido la pelea, y se les sigue latiendo en mi cabeza. Traté de
mantener mis ojos cerrados lo mas posible, caminar el ultimo bloque de la casa de
apartamentos. "Asi que esto es lo que se siente al ser un vampiro", pensé€. "La luz del sol
puede matar".

Nuestra celebracion, llena de una neblina alcohdlica, me habia ensefiado dos cosas:
primero, que habia tenido que aflojar y soltar, en segundo lugar, que estaba haciendo
una eleccion responsable no beber mas, no vale la pena el precio. Ademas, su placer era
insignificante comparado con lo que estaba empezando a disfrutar.

Entrenamiento del lunes, la gimnasia, el mejor en muchos meses, me hizo aun mas
decidida que me volveria a ser fisicamente y espiritualmente todo. Mi pierna estaba
sanando mejor de lo que tenia derecho a esperar, yo habia tomado bajo el ala de un
hombre extraordinario.

De regreso a casa, estaba tan abrumado de gratitud que me arrodillé frente a mi
apartamento y toco la tierra. Tomando un puiado de tierra en la mano, me mir6 a través
de las hojas de esmeraldas brillantes en la brisa. Por unos segundos preciosos, me
parecio fundirse lentamente en la tierra. Entonces, por primera vez desde que era un
niflo pequefio, senti una presencia vivificante sin nombre.

Entonces mi mente analitica hilo en: "Ah, asi que esto es una experiencia mistica
espontanea”, y el hechizo se rompi6. Volvi a mi situacion terrenal - Yo era un hombre
comun y corriente, de pie bajo un olmo que sostiene suciedad en la mano. Entré en mi
apartamento en un suefio relajado, leer un rato, y se qued6 dormido.

El martes fue un dia de silencio - la calma antes de la tormenta. Miércoles por la
mafiana me

se sumergid en la corriente principal de las clases. Mis sentimientos de serenidad, que
me parecio

fueron permanentes, pronto dio paso a la ansiedad sutiles y antiguo impulsos. Después
de todo mi entrenamiento disciplinado, yo estaba profundamente decepcionado.
Entonces, algo nuevo sucedid: me sentia el despertar de una sabiduria potente e intuitivo
que puede ser traducido en palabras. "Old insta seguiran surgiendo quizas durante afos
insta a no importan, las acciones de hacerlo".

Al principio, pensé que mi mente estaba jugando trucos en mi. Pero no fue un
pensamiento, que no era una voz, era un sentimiento certeza. Me senti como Socrates
estaba dentro de mi, un guerrero dentro. Este sentimiento era permanecer conmigo.

Esa noche, me fui a la estacion para decir Sdcrates acerca de la hiperactividad reciente
de mi mente, y sobre el Sentimiento. Lo encontré sustitucion de un generador en un
Mercury maltratada. Levantd la vista, me saludé y dijo casualmente, "murié José esta



manana." Cai hacia atras contra la camioneta detras de mi, enfermo por la noticia de la
muerte de José y la insensibilidad Soc.

Finalmente, tuve la oportunidad de hablar. ";Coémo muri¢?"

"Oh, muy bien, me imagino", sonridé Sécrates. "Tenia leucemia, se ve que José habia
estado enfermo durante varios afios;. Colgd alli por un largo tiempo guerrero Bien,
eso.". El hablo6 con carifo, pero casi de manera casual, sin un rastro de tristeza.

"Sécrates, ¢no te molesta, s6lo un poco?" Dejo la llave hacia abajo.

"Eso me recuerda una historia que escuché hace mucho tiempo, sobre una madre que
fue vencido por el dolor por la muerte de su pequefio hijo.

"No puedo soportar el dolor y la tristeza", le dijo a su hermana.
"Mi hermana, ;verdad llorar su beforb hijo que naci¢?
-No, claro que no-respondid la mujer abatida.

-Bueno, entonces, no es necesario llorar por ¢l ahora. S6lo ha regresado al mismo lugar,
su lugar de origen, antes de que fuera alguna vez
Hornos. '"

"¢ Eso es un cuento de consuelo, Socrates?"

"Bueno, yo creo que es una buena historia. Quizd con el tiempo te lo agradezco",
respondio6 alegremente.

"Pensé que te conocia bien, Socrates, pero nunca supe que podia ser tan cruel."

"No hay motivo de infelicidad". «Pero, Sécrates, se ha ido!"
Soc rié suavemente. "Tal vez se ha ido, tal vez no. Tal vez nunca estuvo aqui!" Su risa
resonod en el garaje.

"Quiero que (o te entiendo, pero no puedo. ;Como puedes ser tan casual en la muerte?
[ Va a sentir lo mismo si me muero?"

";Por supuesto!" se echo a reir. "Dan, hay cosas que no entiendo
Por ahora puedo decir que es una transformacion tal vez un poco mas radical que la
pubertad ", dijo sonriendo," pero no para tirar particularmente molesta. Es so6lo uno de
los cambios del cuerpo. Cuando esto sucede, sucede. El guerrero no busca

b
ni huye de la muerte ".

Su rostro se puso mas sombrio antes de volver a hablar. "La muerte no es triste, lo triste
es que la mayoria de la gente no siempre realmente vivir en absoluto." Entonces sus
ojos se llenaron de lagrimas. Nos sentamos, dos amigos en silencio, antes de que se fue
a casa. Acababa de cumplir por una calle lateral, cuando el sentimiento se repitio.
"'Tragedia' es muy diferente para el guerrero y para el tonto". Sécrates no estaba triste
porque simplemente no considerd la muerte de José una tragedia. Yo no iba a darse
cuenta de por qué

fue asi hasta meses mas tarde, en lo profundo de una cueva de la montafa.



Aun asi, no podia evitar la creencia de que yo - y por lo tanto Socrates - se suponia que
era triste que la muerte golped. Con esa confusion sonando en mi mente, que finalmente
se quedo dormido.

Por la mafiana, tuve mi respuesta. Socrates habia simplemente no cumplié con mis
expectativas. En cambio, ¢l habia demostrado la superioridad de la felicidad. Me llené
de una nueva resolucion, yo habia visto la futilidad de tratar de estar a la altura de las
expectativas de los demés acondicionado o de mi propia mente. Yo, al igual que el
guerrero, elegir cuando, donde y como iba a pensar y actuar. Con esa firme decision,
senti que habia comenzado a comprender la vida de un guerrero.

Esa noche, entré en la oficina de la estacion y le dijo a Sdcrates: "Yo estoy listo. Nada
puede detenerme ahora."

Su mirada feroz deshizo todos mis meses de entrenamiento. Me estremecio. Le susurro,
sin embargo, su voz parecia piercing. "No seas tan frivola Quizas esté listo, tal vez no
sea una cosa es segura:. Usted no tiene mucho tiempo por delante cada dia que pasa es
un dia mas cerca a la muerte No estamos jugando aqui, ;verdad?. entender eso? "

Me pareci6 oir el viento empieza a aullar afuera. Sin previo aviso, senti sus dedos
calientes tocar mi templo.

Estaba agazapado en la maleza. A tres metros de distancia, frente a mi escondite, era un
espadachin, mas de siete pies de altura. Su cuerpo enorme y musculoso apestaba a
azufre.

Su cabeza, incluso en la frente, estaba cubierta por pelo feo, enmaranado, sus cejas eran
barras grandes en una cara de odio, trenzado.

Se quedd mirando malévolamente a un joven espadachin que se enfrentd a ¢l. Cinco
imagenes idénticas del gigante se materializd, y rodearon el joven espadachin. Los seis
de ellos se echo a reir a la vez - una risa gemidos, gruiiidos, profundo en sus vientres.
Me sentia enfermo.

El joven guerrero hizo un gesto con la cabeza a derecha e izquierda, blandiendo su
espada frenéticamente, dando vueltas, esquivando, y cortando el aire. El no tener una
oportunidad.

Con un rugido, todas las imagenes salto hacia €. Detras de €I, con la espada del gigante
cortado hacia abajo, cortando el brazo. Gritd6 de dolor mientras la sangre brotaba, y
redujo a ciegas por el aire en un esfuerzo frenético pasado. La enorme espada de nuevo
en rodajas y la cabeza del espadachin joven cay6 de su hombro y rodé por el suelo, con
una expresion de asombro en su rostro.

"Ohhh", gemi involuntariamente, nduseas lavado sobre mi. El olor a azufre me abrumo.
Un apreton doloroso en mi brazo me arranco de entre los arbustos y me arrojo a

el suelo. Cuando abri los ojos, los ojos muertos de la joven espadachin se separ6 la
cabeza, a pocos centimetros de mi cara, en silencio me advirtié6 sobre mi propia muerte
inminente. Entonces oi la voz gutural del gigante.



"Di adi6s a la vida, joven tonto!" gruiié el mago. Su burla me enfurecid. Me sumergi en
la espada del guerrero joven y rodo6 a mis pies, frente a él.

"Me han llamado" tonto "por un hombre mucho mejor que ta, baboso eunuco!" Con un
grito me atacd, balanceando mi espada.

La fuerza de su parada me golped de mis pies. De repente, habia seis de €l.
Trat¢ de mantener mi atencidon en el original como Salté sobre mis pies, pero ya no
estaba seguro.

Comenzaron a cantar, sumido en sus vientres, se convirtidé en la maxima traqueteo
agudo, horrible muerte, ya que se deslizo lentamente hacia mi.

Entonces el sentimiento vino a mi y yo sabia lo que tenia que hacer. "El gigante
representa la fuente de todos sus problemas, sino que es su mente ¢l es el demonio debe
atravesar No sedis engafiados al igual que el guerrero caido: mantén tu enfoque.."
Absurdamente, mi mente, coment6: "Un infierno de un tiempo para una leccion.”
Entonces volvi a mi situacion inmediata, sintiendo una calma helada.

Me acosté en mi espalda y cerré los 0jos, como si renunciar a mi destino, la espada en la
mano, la hoja sobre el pecho y la mejilla. Las ilusiones podia engafiar a mis 0jos pero no
los oidos. Sdlo la espada real seria hacer un sonido como ¢l

caminaba. Lo oi detras de mi. El tenia sélo dos opciones - a pie, o para

matar. Eligio a matar. Me escuchd con atencion. Justo cuando sintié su espada a punto
de cortar a la baja, conduje mi espada hacia arriba con todas mis fuerzas y me senti que
perforar, romper hacia arriba a través de tela, carne y misculo. Un grito terrible, y oi el
ruido sordo de su cuerpo. Boca abajo, atravesado por la espada, era el demonio.

"Casi no regreso ese momento", dijo Socrates, sus cejas estaban de punto. Corri al bafio,
donde me encontraba de inmediato, completamente mal. cuando llegué

, €l habia hecho un poco de t¢ de manzanilla con regaliz ", para los nervios y el
estobmago."

Empecé a decir Socrates sobre el viaje. "Yo estaba escondido en el monte detras de ti,
viendo todo esto", interrumpid-. "Casi me estornudo una vez, que bueno que no lo hice
luego, no estaba ansioso por meterse con ese caracter por un momento, pensé que iba a
tener, pero usted se maneja bastante bien, Dan..."

n

";Por qué gracias, SOC". Yo estaba radiante. "I. ..
"Por otro lado, parecia haber perdido el punto de que casi le cuesta la vida."

Ahora era mi turno para interrumpirlo. "El punto principal que se ocupa estaba en el
extremo de la pala que gigante", bromeé. "Y no se equivocan."

";Es asi?"

"Soc, he estado luchando contra las ilusiones de mi vida entera, preocupado por todos
los problemas de personal menor. He dedicado mi vida a la superacién personal sin
comprender el problema que me envid buscando en primer lugar. Mientras trataba de
hacer



todo en el mundo trabajan para mi, yo siempre sucumbido a mi propia mente, siempre
preocupado por mi, yo, yo. El gigante es mi Unico problema real en la vida - es mi
mente. Y Socrates ", le dije con entusiasmo creciente, dando cuenta de lo que habia
hecho", interrumpi a través de él! "

"No habia ninguna duda sobre eso", dijo.

" Qué hubiera pasado si el gigante habia ganado, ;entonces qué?" "No hables de esas
cosas", dijo sombriamente.
"Yo quiero saber. {Me habria muerto de verdad?"

"Muy probable", dijo. "Por lo menos, se habria vuelto loco." La tetera empezo a chillar.

FEl Sendero de la montafia

Sécrates sirvio el t¢é muy caliente en nuestras tazas individuales y pronuncio las
primeras palabras alentadoras que habia escuchado en muchos meses. "Su supervivencia
en el duelo es una prueba real de que esta listo para seguir avanzando hacia el Objetivo
Uno".

":Que es eso?"

"Cuando descubres que ya estaré alli. Mientras tanto, su formacion puede ahora pasar a
un escenario diferente".

Un cambio! Una sefial de progreso. Yo estaba emocionado. Por ultimo vamos a
empezar a moverse de nuevo, pensé. "Socrates", le pregunté, ";Qué escenario diferente
se refiere?"

"Por un lado estoy ya no va a ser una maquina de respuesta. Vas a tener que encontrar
las respuestas en su interior". "Y empiezas ahora. Ve hacia atrés, detras de la estacion,
detras del cubo de la basura. Alli, en la misma esquina de la parcela, contra la pared,
usted encontrara una gran piedra plana. Siéntate en esa piedra hasta que haya algo del
valor de decirmelo. "

Hice una pausa. "Eso es todo?"

"Eso es todo. Siéntese y abrir su mente a su propia sabiduria interior.

Sali al exterior, que se encuentra la roca, y se sentd en la oscuridad. Primeros
pensamientos aleatorios, flotaba en mi mente. Entonces pensé en todos los conceptos

importantes que habia aprendido en mis afios en la escuela. Pas6 una hora, luego dos,
luego tres. El sol saldria en unas horas mas, y yo estaba haciendo frio. Empec¢ a frenar



mi respiracion e imaginar vividamente mi vientre como caliente. En poco tiempo, me
senti comodo otra vez.

Amaneci6. Lo tnico que se me ocurri6 decirle fue una realizacion

Yo habia tenido durante una conferencia de psicologia. Me levanté con las piernas
rigidas y doloridas y cojed

en la oficina. Sécrates, mirando relajado y cémodo en su escritorio, dijo: "Ah, tan
pronto? Bueno, ;qué es?"

Me daba verglienza casi decirlo, pero esperaba que ¢l estaria satisfecho. "Esta bien, Soc
Debajo de todas nuestras diferencias aparentes que todos compartimos las mismas
necesidades y temores humanos;. Todos estamos en el mismo camino juntos, guiando a
los otros, y que la comprension nos puede dar compasion.”.

"No esta mal, de vuelta a la roca."

"Pero va a ser el amanecer -. TU ESTAS dejando"

"No hay problema", sonrié. "Estoy seguro de que han pensado en algo esta noche."
"Esta noche,,,", sefial6 la puerta.

Sentado en la roca, todo mi cuerpo adolorido, me acordé de mi infancia. Consideré mi
pasado, en busca de ideas. He intentado comprimir todo lo que habia ocurrido en los
meses de Sdcrates en un aforismo ingenioso.

Pensé en las clases que me estaba perdiendo y el entrenamiento de la gimnasia que
tendria que perder - y la excusa que le daria el entrenador, tal vez le diria que habia
estado sentado sobre una roca en una gasolinera. Eso seria una historia tan loco como
para hacerlo reir.

El sol se deslizo con lentitud agonizante en el cielo. Me senté, hambriento, irritado,
luego deprimido, al caer la noche. Yo no tenia nada para Socrates. Entonces, justo
cuando ¢l se debid, en, vino a mi. Queria algo profundo, algo mas cosmico! Me
concentré con renovado esfuerzo. Lo vi entrar a la oficina, saludando a mi. Yo
redoblado mis esfuerzos. Luego, alrededor de la medianoche, que lo tenia. Ni siquiera
podia caminar, asi que se extendia por unos minutos antes de revolver en la oficina.

"He visto debajo de las mascaras sociales de la gente a sus miedos comunes y las
mentes preocupadas, y que me ha hecho cinicos, porque aiin no he sido capaz de ir mas
alla de todo lo que vea la luz en su interior." Me imaginé que era una revelacion de
grandes proporciones.

"" Excelente ", anuncié Soc. Justo cuando empez6 a suspirar, afnadio,
"Pero no es exactamente lo que yo tenia en mente. ;No me puedes traer algo mas
emocionante?" Me rugid con furia a nadie en particular, y pisoted a mi piedra filosofal.

";Algo més en movimiento", habia dicho. ;Era eso una indirecta? Yo, naturalmente,
volvid a pensar en mi reciente entrenamientos en la sala de gimnasia.



Mis compafieros de equipo ahora chasqued sobre mi como gallinas madre. Hace poco
estaba haciendo cambios enormes en todo el liston muy alto, se perdi6 un cambio
pirueta, y tuvo que saltar desde la parte superior de la barra. Yo sabia que iba a aterrizar
de pie bastante duros, pero antes de que cayera al suelo, Sid y Herb me atrapo en el aire
y me puso suavemente. "Ten cuidado, Dan," Sid regai6. ";Quieres romper la pierna
antes de que se cure?"

Nada de eso parecia muy relevante a mi situacion actual, pero dejé que mi conciencia
relajarse, con la esperanza de que tal vez el sentimiento que me avise. Nada. Yo estaba
tan rigido y dolorido no podia concentrarme mas. Yo no creia que fuera a hacer trampa
de pie sobre la roca y practicar algunos movimientos que fluyen de t'ai chi, la forma
china de camara lenta ejercicio que Soc me habia mostrado.

Como ya he doblado mis rodillas y con gracia se balance6 hacia atrds y hacia adelante,
girando las caderas y los brazos flotando en el aire, dejé que mi aliento controlar el
desplazamiento de mi peso. Mi mente vacia, llena a continuacién con una escena.

Unos dias antes, habia trot6 lentamente y con cuidado para Provo Square, en el centro
de Berkeley, frente al Ayuntamiento y justo al lado de Berkeley High School. Para
ayudar a relajarse, empecé balancedndose hacia adelante y hacia atrds en los
movimientos de tai chi. Me concentré en la suavidad y el equilibrio, sensacion flotante
de algas en

el océano.

Unos cuantos muchachos y muchachas de la escuela secundaria se detuvo y me miro,
pero no les presto atencion, dejando que mi flujo de concentracion con los movimientos.
Cuando terminé y me acerqué a poner mis pantalones de chandal de nuevo sobre mis
pantalones cortos, mi conciencia ordinaria se reafirmd: "Me pregunto si me veia bien."
Mi atencidon fue capturada por dos adolescentes bonitas que me estaban mirando y
riéndose. "Creo que las chicas estdn impresionados", pensé, mientras me ponia las dos
piernas en una pierna del pantalon, perdi el equilibrio y cai de culo.

A otros estudiantes se unieron a las chicas en sus risas. Me senti avergonzado por un
momento, pero luego se echd hacia atrds y se ri6 con ellos.

Me pregunté, todavia de pie sobre la roca, ;por qué ese incidente podria ser importante.
Entonces me di cuenta, yo sabia que tenia algo de valor para decir Socrates.

Entré en la oficina, que estaban delante del escritorio Soc, y dijo: "No hay momentos
ordinarios"
Soc sonrio. "Bienvenido de nuevo". Me desplomé en el sofa e hizo té.

Después de eso, traté a cada instante en el gimnasio - en el suelo como en el aire - como
algo especial, digno de toda mi atencion. Clases complementarias seria necesario, sin
embargo, para que Socrates se me ha explicado mas de una vez, la capacidad de

ampliar afilada atencién a cada momento en mi vida diaria requeriria mucha mas
practica.



Al dia siguiente por la tarde antes del entrenamiento, me aproveché del cielo azul y el
sol caliente que se siente perezoso en el bosque de secoyas y meditar. Yo no habia
estado sentado durante més de diez minutos, cuando alguien me agarrd y

me empez6 a temblar de ida y vuelta. Me di la vuelta lejos, jadeando, y se puso en
cuclillas. Entonces vi quién era.

"Sdcrates, que no tienen absolutamente ningiin modales a veces."

"iDespierta!" dijo. "No mas dormir en el trabajo. Hay trabajo por hacer." "Estoy fuera
de servicio ahora", bromeé. "La hora del almuerzo, consulte. Siguiente empleado".

"Es hora de ponerse en movimiento Toro, Jefe Sentado. Ve a buscar sus zapatos para
correr y nos vemos de nuevo aqui en diez minutos.

Me fui a casa y me puse mis viejos zapatos Adidas, y se apresur6 a regresar al bosque
de secoya. Socrates no estaba a la vista. Entonces la vi.

"La alegria!" Llevaba pantalones cortos de raso azul, zapatos de tigre amarillo y una
camiseta ceflida a la cintura. Corri hacia ella y la abraz6. Me rei, me trat6 de empujar,
luchar con ella hasta el suelo, pero no era push-terminado. Queria hablar, decirle mis
sentimientos, mis planes, pero ella sostuvo sus dedos a los labios, y dijo: "Ya habra
tiempo para hablar mas tarde, Danny. Ahora, s6lo me siguen."

Ella demostréo un asunto dificil de calentamiento, ". Calentar la mente, asi como el
cuerpo”, una combinacion de t'ai chi movimientos, visualizaciones, calistenia y
ejercicios de coordinacion para En pocos minutos, me sentia ligera, floja y llena de
energia.

Sin previo aviso, oi decir Joy "En sus marcas, listos, fuera!" Ella se fue, corriendo hacia
arriba a través del campus, hacia las colinas de la barranca de fresa. Lo segui, jadeando
y resoplando. Alun no estd en funcionamiento la forma, comencé a pista muy atras.
Enojado me empujé con més fuerza, mis pulmones ardiendo. Més adelante, Joy se habia
detenido en la cima de la subida con vistas al estadio de futbol. Casi no podia respirar
por el tiempo que la alcanzara.

";Qué te llevo tanto tiempo, carifio?" ella dijo, con las manos en las caderas. Luego
rebot6 de nuevo, hasta el caidn en direccion a la base de los senderos de fuego, calles
estrechas de tierra que serpenteaban a través de las colinas. Obstinadamente yo la
perseguia, perjudicando, ya que no habia hecho dafio en un tiempo largo, pero decidido
a correr hacia abajo,

Cuando nos acercabamos a los senderos, se ralentizd y comenzd a correr a un ritmo
humano. Entonces, para mi consternacion, ella llegd a la base de las pistas mas bajas y
en vez de dar la vuelta, me llevé a otro grado, lejos en las colinas.

Ofreci una oracion silenciosa de agradecimiento cuando ella se dio la vuelta al final de
las pistas mas bajas, en lugar de dirigirse hasta la empinada agonizante, un cuarto de
milla "conector" que se unieron a los senderos inferiores y superiores. Mientras
corriamos mas facilmente hacia abajo una pendiente larga, Joy empezaron a hablar.
"Danny, Socrates me pidio que le presentamos a su nueva fase de entrenamiento de la
meditacion es un ejercicio valioso, pero con el tiempo usted tiene que abrir los 0jos y



mirar alrededor de la vida del guerrero,..." Continud, "no es una practica sentada, sino
que es una experiencia conmovedora. Como Socrates ha dicho

ustedes ", dijo, mientras doblamos una curva y empez6 una cuesta abajo empinada,” de
esta manera €s

una forma de accion - y la accion es lo que te dan "

Yo, mientras tanto, habia estado escuchando atentamente, mirando al suelo. Yo le
respondi: "Si, entiendo que, Joy, es por eso que entreno en el gimnasio ..." Alcé la vista
justo a tiempo para ver a su encantadora figura desaparecer en la distancia.

Yo estaba completamente agotada cuando, mas tarde esa tarde, entré en el gimnasio. Me
tendi en la camilla y se estird y se estird y se estir0, hasta que el entrenador se acerco y
le preguntd: ";Te vas a estirar todo el dia, o te gustaria probar una de las otras

rn

actividades agradables que tenemos para usted - que llamamos los eventos 'gimnasia’.

"Esta bien, Hal," sonrei. He intentado algunos movimientos muy simples que caen por
primera vez, poniendo a prueba mi pierna. Correr era una cosa, cayendo era otra.
Avanzada mueve tumbling podria ejercer tanto como 1.600 libras de fuerza como las
piernas condujo hacia el suelo, empujando el cuerpo hacia el cielo. También empecé a
probar mis piernas trampolin por primera vez en un afio. Bouncing ritmicamente en el
aire, me dio un salto mortal y otra vez. "Whoopie, yahoo!"

Pat y Dennis, mis compaifieros de trampolin dos, gritd: "Millman, ;lo tome con calma?
Usted sabe que su pierna no se cura todavia!" Me preguntaba qué dirian si supieran que
se habia quedado solo varios kildmetros en las colinas.

Caminar hasta la estacion esa noche, estaba tan cansado que apenas podia mantener los
ojos abiertos. Sali del fresco aire de octubre en la oficina, listo para un poco de té
calmante y relajante charla. Yo deberia haber sabido mejor.

"Ven aqui y mirame. Stand como este", demostrd Socrates, su inclinacion media de
rodillas, las caderas hacia adelante, y sus hombros hacia atras. Puso sus manos en frente
de ¢él, como si estuviera sosteniendo una pelota de playa invisible. "Mantenga esa
posicion sin moverse y respirar lentamente, mientras te cuento algunas cosas que usted
debe saber sobre el entrenamiento apropiado."

Se sent6 detras de su escritorio y me mird. De inmediato mis piernas empezaron a doler
y tiemblan. ";Cuanto tiempo tengo que estar asi?" Gemi.

Haciendo caso omiso de mi pregunta, dijo: "Te mueves bien, Dan, en comparaciéon con
el hombre comun y corriente, pero su cuerpo es, sin embargo lleno de nudos.

Sus musculos mantienen demasiada tension, y la tension muscular requieren mas
energia para moverse. Asi que en primer lugar, usted tiene que aprender a liberar
tensiones almacenados. "

Mis piernas comenzaban a temblar de dolor y fatiga. "Me duele!" Solo duele porque los
musculos son como rocas ".
"Esté bien, te has dejado claro!"



Sécrates se limitd a sonreir y sali6 de la oficina de repente, dejandome de pie, con las
piernas dobladas, sudando y temblando. Volvié con un nervudo gato gris que habia
visto obviamente algun tipo de accién en el frente.

"Hay que desarrollar los musculos como este gato para que pueda moverse como
nosotros", dijo, rascandose el ronroneo felino detras de las orejas.

Mi frente estaba perlada de sudor. El dolor en los hombros y las piernas fue intensa. Por
ultimo, Socrates dijo, "a gusto". Me puse de pie inmediatamente, limpiandose la frente y
sacudiendo. "Ven aqui y te presentas a este gato". Se ronroned de placer mientras ¢l
rayado Soc detras de las orejas. "Ambos vamos a servir a sus entrenadores, ;verdad,
gatita?" El gato maull6 en voz alta y me dio una palmada. "Ahora aprieta sus musculos
de las piernas, poco a poco, hasta los huesos."

"Puede ser que le duele." "Squeeze"

Apreté mas y mas profundamente en el musculo del gato hasta que senti el hueso. El
gato me miraba con curiosidad y sigui¢ ronroneando. "Ahora aprieta mi musculo de la
pantorrilla", dijo Soc.

"Oh, yo no podia, Soc. Nosotros no nos conocemos lo suficientemente bien."

"Hazlo, Dumbo". Le apreté y se sorprendi6 al sentir que sus musculos se sentian igual
que la del gato, dando como empresa gelatina.

"Su ron", dijo ¢él, agachdndose y apretando mi musculo de la pantorrilla. "jAy!" Me
grit6. "Yo siempre habia pensado que los misculos duros eran normales"

Yo dije, frotandome los terneros.

"Ellos son normales, Dan, pero hay que ir mucho mas alla de lo normal, méas alla de lo
habitual, mas alld del comun y razonable, en el d&mbito de la guerrera. Siempre has
tratado de

llegar a ser superior en un 4ambito comun. Ahora vas a ser normal en un reino superior. "

Sécrates acaricio al gato una vez mas y se deja ir por la puerta. Se colgé alrededor por
un momento, y luego se alejo. Entonces comenzd mi introduccion a la sutil

elementos de entrenamiento fisico. "A estas alturas se puede apreciar como la mente
impone tension en el cuerpo, que ha acumulado inquietudes y preocupaciones y otros
desechos mentales durante afios. Ahora es el momento para que usted pueda liberar las
viejas tensiones que se han convertido encerrados en los musculos".

Socrates me dio un par de pantalones cortos y me dijo que cambiar con ellos. Cuando
volvi, €l estaba en troncos, también, y se habia extendido una sdbana blanca en la
alfombra. ";Qué vas a hacer si un cliente viene?" Sefialé6 que el mono colgando de la
puerta. "Ahora, haz exactamente lo que yo hago". Empez6 por el roce de un aceite
perfumado dulce por encima de su pie izquierdo. He copiado todos los pasos, como ¢l
apretd, apretd, y cavé profundamente en la parte inferior, parte superior, los lados y
entre los dedos de los pies, estirando, presionando y tirando.

"Masaje de los huesos, no so6lo la carne y musculo - mas profundo", dijo. Media hora
mas tarde, estdbamos con el pie izquierdo. Se repitid6 el mismo proceso con el pie
derecho. Este proceso se prolongd durante horas, cubriendo cada parte del cuerpo.



Aprendi cosas sobre mis musculos que nunca habia conocido antes. Pude sentir que
estaban unidos, yo podia sentir la forma de los huesos. Era increible que un atleta estaba
tan familiarizado con mi cuerpo.

Sécrates habia deslizado rapidamente en su mono un par de veces cuando la campana
sond, pero por lo demas, estdbamos sin ser molestados. Cuando me puse mi ropa de
cinco horas mas tarde, se sentia como si hubiera también se puso un nuevo cuerpo.
Volviendo de un cliente,

Soc dijo: "Usted ha limpiado muchos viejos temores de su cuerpo. Témese el tiempo
para repetir

este proceso al menos una vez a la semana durante los proximos seis meses. Preste
atencion a sus piernas, trabajar en el sitio de la lesion cada dia durante dos semanas ".

""Mas deberes", pensé. El cielo empezd a clarear. Yo bostezd. Es hora de ir a casa.
Mientras caminaba hacia la puerta, Sécrates me dijo que estar en la base de los senderos
de fuego a las 1 pm aguda, para la tarde.

Llegué temprano a los senderos. Me estiré y calentado con pereza, mi cuerpo se sentia
muy libre y la luz después de que el "masaje hueso", pero con sélo una pocas horas de
sueflo todavia estaba cansado. Una ligera llovizna habia comenzado, todos -9 todo, yo
no tenia ganas de correr en cualquier lugar y con cualquier persona. Entonces oi un
cryjido en los arbustos cercanos. Me quedé¢ en silencio y miraba, esperando ver a un
ciervo de salir de la espesura. Fuera del follaje salié Joy, que parece una princesa elfo,
vestido con pantalones cortos oscuros verdes y una lima camiseta estampada con las
palabras: "La felicidad es un tanque lleno". Un regalo de Sécrates, sin duda.

"Alegria, antes de correr, vamos a sentarnos y hablar, hay tanto que quiero decirte."
Ella sonri6 y se alejo a toda velocidad.

Mientras la persiguio alrededor de la primera curva, casi resbalando en la tierra arcilla
htimeda, senti la debilidad en las piernas después de un ejercicio de ayer. Yo estaba
pronto prolijo y latia mi pierna pelea, pero no se quejo. Yo estaba agradecido de que ella
mantuvo su ritmo mas lento que el de ayer.

Nos acercamos al final del camino inferior, sin hablar. Mi respiracion era trabajosa, y yo
no tenia ninguna energia a la izquierda. Empecé a dar la vuelta cuando ella dijo: "Upsy
margarita", y puso en marcha el conector. "{No!" mi mente gritaba. "Definitivamente
no"

dijo que mis musculos cansados. Entonces miré a Joy, saltando ligeramente cuesta
arriba, como si se tratara de nivel.

Con un grito rebelde, tomé la colina. Me parecia un gorila borracho, encorvado,
gimiendo, jadeando, a ciegas trepando, dos pasos hacia delante, deslizando un paso
atras.

En la parte superior, se nivel6. Joy estaba alli de pie, oliendo las agujas de pino
mojadas, con aspecto tranquilo y contento como Bambi. Mis pulmones estaban pidiendo
mas aire. "Tengo una idea", jade¢. "Vamos a caminar el resto del camino, no, vamos a
gatear - nos da mas tiempo para hablar ;Qué te parece, bastante bien.?"



"Vamos," dijo ella alegremente.

Mi disgusto se convirtié en rabia. La habia correr hasta los confines de la tierra! Me
meti en un charco, resbal6 en el barro, y se encontrdé con una rama de arbol pequeio,
casi me derrib¢ el lado de la colina.

"Maldita sea-que-mierda hijo de puta!" Mis palabras surgié un susurro ronco. No tenia
energia para hablar.

Luché sobre una pequena colina que parecia como los Rockies de Colorado y vio a Joy
en cuclillas, jugando con unos conejos silvestres, ya que salt6 al otro lado de la pista.
Cuando me encontré a ella, los conejos salto entre los arbustos. Joy me mir6 sonriendo
y dijo: "Oh, ahi estas." Por cierto esfuerzo heroico, me incliné hacia adelante y logro
acelerar mas alla de ella, pero ella acaba de disparar por delante y volvi6 a desaparecer.

Habiamos subido un mil cien pies. Ahora estaba muy por encima de la bahia y podia ver
la Universidad de debajo de mi. Estaba, sin embargo, de ninguna condicidon o estado de
animo para apreciar la vista. Me senti muy cerca de perder el conocimiento. Tuve una
vision de mi enterrado en la colina, debajo de la tierra humeda, con un marcador: "..
Aqui yace Dan Buen tipo, buen intento"

La lluvia habia aumentado, pero me encontré hablando como si estuviera en trance,
inclinandose hacia delante, tropezando, arrastrando una pierna hacia adelante después
de la otra. Mis zapatos se sentia como botas de hierro. Luego dobld una esquina y vio
una ultima colina que parecia casi vertical. Una vez mas mi mente se negaba, mi cuerpo
se detuvo, pero alld arriba, en lo alto de la colina, se encontraba Joy, con las manos en
las caderas como si me reto. De alguna manera me las arreglé para inclinar hacia
adelante y las piernas comienzan a moverse de nuevo. Yo pesadamente, me empujo, me
tensa y se quejo por las escaleras interminables duran hasta que me encontré con
derecho a ella.

"Whoa, chico, espera," se rio. "Estds acabado, todo hecho".

Entre jadeos, mientras me apoyaba contra ella, yo jadeaba, "usted - puede - dice - que -
de nuevo." Caminamos de regreso por la colina, y me da tiempo para recuperarse de
bienvenida y hablar. "Alegria,

parece que esta empujando duro este ayuno no es natural. Yo no estaba debidamente
dispuestos a correr tan lejos;. No creo que 'es muy bueno para el cuerpo "

"Tienes razon", dijo. "Esto no fue una prueba de su cuerpo, sino de su espiritu - una
prueba para ver si se encenderia - no s6lo con el cerro, pero con su

formacion. Si ha detenido, habria sido el final. Pero pas6, Danny, que ha pasado con
gran éxito. "

El viento comenzé a soplar y la lluvia caia, empapando nosotros. Luego Joy detuvo y
me tomo la cabeza entre las manos. El agua goteaba desde el pelo empapado y corrid
por nuestro

mejillas. Llegué alrededor de su cintura, y se vio envuelta en sus ojos brillantes, y nos
besamos.

Yo estaba lleno de una nueva energia. Me rei de la forma en que ambos miraban, como
esponjas que necesitan para estar mal, y dijo: "Te echo una carrera hasta el fondo!" Me



quité y nos dieron una buena ventaja. ";Qué diablos", pensé. "Puedo rodar por estos
caminos malditos!" Ella gano, por supuesto.

Esa misma tarde, seco y calido, me estir6 perezosamente en el gimnasio con Sid, Gary,
Scott, y Herb. El calor del gimnasio era un refugio agradable de la lluvia golpeando
fuera. A pesar de mi carrera agotadora, todavia tenia una reserva de energia.

Pero para el momento en que entramos en la oficina esa noche y me quité los zapatos, el
deposito se habia evaporado. Queria fracaso mi cuerpo dolorido en el sofa y tomar una
siesta durante diez o doce horas. Resistiendo el impulso, me conformé con tanta gracia
como pude y se enfrentd a Socrates.

Me hizo gracia ver que se habia reorganizado la decoracion. Fotos de los golfistas,
esquiadores, jugadores de tenis, y los gimnastas fueron arriba en la pared, sobre la mesa
estaba sentado un béisbol

guante y un balon de futbol. Socrates incluso llevaba una camiseta que decia: "Estado
de Ohio

Personal Coaching. "Parecia que habiamos entrado en la fase de deportes de mi
entrenamiento.

Mientras Soc nos hizo un poco de su especial llamada de t¢ que ¢l llamo6 "Tarnation
Thundering", le dije sobre mi progreso gimnasia. Me escuchd, asintiendo con
aprobacion clara. Y sus siguientes palabras me intrig6.

"La gimnasia puede ser incluso mas de lo que hemos comprendido todavia. Para
ayudarle a comprender esto, es necesario ver por qué precisamente a disfrutar de su arte
acrobatico".

" Puedes explicar Tha?"

Meti6 la mano en su escritorio y sacd tres aspecto letal dagas. "No importa, Soc," le
dije, "Yo realmente no necesita una explicacion."

"Levantate", le ordend. Cuando lo hice, casualmente tir6 un cuchillo, bajo cuerda, en
linea recta hacia el pecho.

Salt¢ a un lado, cayendo sobre el sofa mientras el cuchillo cayd sin ruido sobre la
alfombra. Me qued¢ alli, sorprendido, mi corazon latiendo horas extras.

"Bien," dijo. "Se exagero un poco, pero bueno. Ahora levantarse y coger el siguiente."

En ese momento, la tetera empezd a silbar, un indulto. "Bueno", dije, frotandome las
manos sudorosas juntos "hora del té".

"Va a seguir", dijo. "Mirame de cerca". Soc lanz6 una brillante hoja recta en el aire. Lo
vi girar y soltar. Al caer, ¢l emparejado la velocidad de la hoja con el movimiento
descendente de la mano y agarr6 el mango entre el pulgar y los dedos, como una tenaza,
agarrando con firmeza.



"Ahora que lo intente. Observe cémo lo llamo para que también se me ocurri6 agarrar la
pala, no me mire." Lanzd otro cuchillo hacia mi. Mas relajado, sali del camino y s6lo
hizo un débil intento de atraparla.

"Si se le cae la siguiente, voy a empezar a tirar encima de la cabeza", prometio.

Esta vez, mis ojos estaban pegados a la empufiadura; ya que se acercd, me extendid la
mano. "Hey, yo lo hice!"

";No son deportes maravilloso?" dijo. Durante un tiempo se convirtid6 en totalmente
inmerso en lanzar y atrapar. Luego hizo una pausa.

"Ahora déjenme decirles acerca de Satori un concepto zen. Satori es el estado de ser
guerreros, que se produce en el momento en que la mente esta libre de pensamiento, de
conciencia pura, el cuerpo estd activo, sensible, relajado y las emociones estdn abiertas
y libres,

Satori es lo que experimenta cuando el cuchillo estd volando hacia ti. "

"Usted sabe, Soc, he tenido esa sensacion muchas veces, sobre todo durante las
competiciones. A menudo estoy tan concentrado, que ni siquiera puedo escuchar los
aplausos."

"Si, esa es la experiencia del satori.

"Y ahora, si usted comprender lo que digo siguiente usted aprendera el uso correcto de
los deportes o la pintura o la musica o cualquier otra puerta de enlace activo o creativo
al satori. Te imaginas que te amo la gimnasia pero no es mas que la envoltura para el
regalo dentro de Satori ".

El uso correcto de gimnasia es enfocar toda su atencioén y sentimiento en sus acciones, y
luego vas a lograr satori. Gimnasia le dibuja en el momento de la verdad, cuando tu vida
esta en la linea, como un samurai duelo. Exige toda su atencion: el satori o morir "!

"Al igual que en el medio de un doble salto mortal".

"Si, es por eso que la gimnasia es el arte de un guerrero, una manera de entrenar la
mente y las emociones, asi como el cuerpo;. Una puerta al satori El paso final es ampliar
esta claridad en la vida diaria, entonces satori se convertira en su realidad la clave para
la puerta ".

Suspiré. "Parece que esta posibilidad distante, Socrates."

"Cuando subi6 la colina después de la Alegria", sonrid, "no se veia con nostalgia en la
cima de la montafia, le miré directamente en frente de usted y dio un paso a la vez. Asi

es como funciona."

"Las normas de la casa, ;verdad?" El sonrid en respuesta.



Yo bostezo y se desperezo. Socrates aconsejo: "Es mejor que dormir un poco. Empiezas
mafiana especial de entrenamiento mafiana a las 7:00 en la pista de Berkeley High
School".

Cuando el despertador sond a las 6:15, tuve que arrastrarme fuera de la cama, sumergir
la cabeza en agua fria, hacer algunos ejercicios de respiracion profunda por la ventana
abierta, y luego gritar en mi

almohada para despertar.

Yo estaba alerta para cuando salio a la calle. Corri lentamente, cruzando Shattuck, y
reducir Allston Way alld de la YMCA Berkeley, la oficina de correos, a través de
Milvia, sobre la base de la escuela secundaria donde Soc me esperaba.

Pronto descubri que tenia un programa regular planeado para mi.

Todo comenzé con una hora y media en esa posicion en cuclillas insoportable que me
habia mostrado en la gasolinera. Entonces trabajamos con algunos basicos

principios de las artes marciales. "Las artes marciales verdaderos ensefiar armonia,

o no resistencia - la forma de los arboles de flexién en el viento, por ejemplo. Esta
actitud es mucho mas importante que la técnica fisica ".

Utilizando los principios de Aikido, Sécrates fue capaz de tirar sin ningun esfuerzo
aparente, sin importar como me tratdé de empujar, agarrar a ¢€l, darle un puietazo, o
incluso frente a él.

"Nunca luchar con nadie ni con nada, cuando su empuje y el tirébn cuando estas tirado
empuje, encontrar la fuerza natural y doblarse con ¢él, entonces se unen con el poder
naturalezas"

Sus acciones eran la prueba de sus palabras, pronto llegd el momento de ir. "Nos vemos
mafiana a la misma hora, mismo lugar. Quédate esta noche a casa y practicar sus
ejercicios. Recuerde que su respiracion es tan lenta que no iba a molestar a una pluma
delante de su nariz." El se alejo como si en patines, y corri hacia mi apartamento, tan
relajado que me senti como el viento me sopla casa.

En el gimnasio ese dia, hice mi mejor esfuerzo para poner en practica lo que habia
aprendido, "Los movimientos dejar pasar", en lugar de tratar de hacer. Mis columpios
gigantes en el liston muy alto parecia andar por si mismos, me abrid, salté y dio un salto
mortal al apoyo invertido después de parada de manos en las barras paralelas, mis
circulos, tijeras, y el trabajo sobre el caballo con arcos sentia como si estuviera apoyada
por cadenas de el techo, ingravido.

Y, finalmente, mis piernas estaban regresando volteretas!

Soc. y yo nos conocimos justo después del amanecer cada mafiana, me zancadas a lo
largo y Soc iria saltando como una gacela. Cada dia crecia mas relajado y mis reflejos
se convirtid en un rayo rapido.

Un dia, cuando estdbamos en el medio de nuestra carrera de calentamiento, de repente
se detuvo, mas palido de lo que jamas lo habia visto antes.
"Sera mejor que te sientes", dijo. "Socrates --- puedo hacer nada"



"Si," parecia dificil para €l hablar. "Sélo sigue corriendo, Dan. Me sentaré en silencio."
Hice lo que me pedia, pero mantuve mis ojos en su figura inmoévil, sentado con los ojos
cerrados mirando orgulloso y recto, pero mas viejos de alguna manera.

Como habiamos acordado semanas antes, no he venido a verlo por la tarde en la
estacion, pero me llamé para ver como estaba. Me senti aliviado cuando Socrates
respondio.

" Qué tal, entrenador?" -Le pregunté,

"En la rosa," dijo, "pero he contratado a un asistente para hacerse cargo de un par de
semanas."

"Esta bien, Soc, cuidar de ti mismo."

Al dia siguiente vi a mi carrera asistente del entrenador en la pista y, literalmente, saltd
de alegria. La abracé suavemente, abrazandola y susurrandole al oido, ella me tir6 tan
suavemente, la cabeza sobre los talones en el césped. Si eso no fue lo suficientemente
humillante, me golpearon patear goles de campo, y luego bated para las bolas que lanz6
cincuenta metros

por encima de mi cabeza. Todo lo que hacia, sin importar el juego, ella jugd sin
problemas, por lo que yo, un campedn del mundo, rubor de vergiienza - y la ira.

Doblé el numero de ejercicios Socrates me habia dado. He entrenado con un

mayor concentracion que nunca. Me desperté a las 4:00 am, practica tai chi

hasta el amanecer, y corri6 hacia las colinas antes de conocer la alegria cada dia. No dije
nada sobre mi entrenamiento extra.

Me llev6 a su imagen conmigo en mis clases y en el gimnasio. Queria verla, abrazarla,
pero primero tenia que cogerla. Por el momento, lo mas que podia aspirar era a pegarle
a sus propios juegos.

Unas semanas mas tarde, estaba de vuelta corriendo, saltando y saltando alrededor de la
pista con Socrates, que estaba de vuelta en accion. Mis piernas se sentian llenos de
energia y la primavera.

Sécrates le dije, corriendo adelante y quedando atras, jugando al escondite con él:
"Usted ha sido bastante boca cerrada acerca de sus habitos diarios. No tengo ni idea de

lo que es como cuando no estamos juntos. ;Y bien?"

Sonriendo ante mi, saltd hacia adelante unos diez pies, y luego eché a correr alrededor
de la pista. Me quité después de €l, hasta que tuve a tiro de hablar.

"/ Vas a contestarme?"
"No," dijo. El tema estaba cerrado.
Cuando finalmente terminamos nuestros ejercicios de estiramiento y meditacion por la

maifana, Sdcrates se acerco a mi, puso su brazo alrededor de mis hombros, y dijo: "Dan,
que ha sido un alumno dispuesto y apto. A partir de ahora, usted esta a organizar su



propio programa, hacer los ejercicios a medida que sienten que necesitan. Yo te voy a
dar algo extra, porque te lo has ganado. Me voy a entrenar en

2
gimnasia ".

Me tuve que reir. Yo no podia evitarlo. "Ta me vas a entrenar - en gimnasia Creo que te
estas extralimitacion esta vez, Soc?". Corri rapidamente por el territorio, y se quebrd en
un redondeo, de vuelta Handspring, y un salto mortal con disefio de alta

un doble giro.

Socrates se acerco a mi y me dijo: "Sabes, no puedo hacer eso."
"Hot dog!" Le grité. "Por fin he encontrado algo que puedo hacer que no se puede."

"Me di cuenta, sin embargo", afiadio, "que sus brazos deben estirarse mas cuando se
establece para el toque -. Ah, y su cabeza estd demasiado atras en el despegue"

"Soc, usted farolero viejo .., tienes razén", le dije, ddndome cuenta de que habia puesto
mi cabeza hacia atrds demasiado lejos, y mis brazos tenian que estirar mas.

"Una vez que enderezar su técnica un poco, podemos trabajar en su actitud", afiadio,
con un toque final de la suya. Te estaré viendo en el gimnasio ".

"Pero Socrates, ya tengo un coche y no sé si Hal o las otras gimnastas se llevara a su
deambular por la sala de gimnasia."

"Oh, estoy seguro de que se te ocurrira algo que decirles." Sin duda lo haria.

Esa tarde, durante la reunion del equipo antes del entrenamiento, le dije al entrenador y
al equipo que mi abuelo excéntrico de Chicago, que solia ser un miembro del Club de
Gimnasia Turners, estaba de visita por un par de semanas y queria volver a verme. "El
es un buen tipo antiguo, muy agil, y él mismo imagina un buen entrenador.

Si ustedes no me importaria y que estaria dispuesto a seguirle la corriente un poco --- ¢l
no estd muy jugando con una baraja completa, si sabes lo que quiero decir -. Estoy
seguro de que no interrumpird entrenamiento demasiado " "

El consenso fue favorable. "Oh, por cierto," anadi. A ¢l le gusta llamarse

Marilyn. "Yo casi no podia contener la risa." Marilyn? "Se hizo eco de todo el mundo.
"Si. S¢é que es un poco extrano, pero lo entenderas cuando lo conozcas." Rick dice "Tal
vez viendo 'Marilyn' en accidon nos ayudara a entender,

Millman. Dicen que es hereditario. "Se rid y comenzo el calentamiento. Sdcrates

estaba entrando en mi dominio esta vez, y me gustaria mostrarle. Me pregunté si le
gustaria que su nuevo apodo.

Hoy tuve una pequefia sorpresa prevista para todo el equipo. Que habia estado
reteniendo en el gimnasio, y no tenian ni idea de que me habia recuperado tan
completamente. Llegué al gimnasio temprano y se dirigié a la oficina del entrenador.
Estaba revolviendo papeles esparcidos sobre la mesa cuando me hablo.

"Hal", le dije, "Quiero estar en la competencia intersquad." Mirando por encima de sus
gafas le dijo compasivamente: "Tu sabes que no estds completamente curado. He



hablado con el médico del equipo, y dijo que su pierna se necesitan por lo menos tres
meses mas. "

"Hal", le llam¢ aparte y le dijo: "Yo puedo hacerlo hoy, ahora que he estado haciendo
un poco de trabajo extra fuera del gimnasio. Dame una oportunidad!"

El vacild. "Bueno, esta bien, un evento a la vez, y vamos a ver como va." A todos nos
calienta juntos, de un evento a otro, en torno a la gimnasia pequefios

habitacion, balanceando, rodando, saltando, presionando para hacer el pino. Empecé
realizar movimientos que no habia hecho en mas de un afio. Estaba guardando las
sorpresas para mas adelante.

A continuacién, el evento por primera vez --- ejercicio de piso. Todo el mundo
esperaba, mirindome mientras yo estaba listo para comenzar mi rutina, como Si se
preguntara si la pierna que soportar la tension.

Todo lo que hizo clic, doble la parte de atras, una pulsacion suave para soporte de la
mano, manteniendo un ritmo de luz que va de los elementos de la danza y gira que habia
creado, otra pasada por las nubes cayendo, entonces una secuencia aérea final. Llegué a
la ligera, bajo un perfecto control. Me di cuenta de la silbando y aplaudiendo. Sid y Josh
se miraron con asombro. ";De donde el chico nuevo viene?" "Hey, vamos a tener que
firmar para arriba para el equipo".

Proximo evento. Josh fue primero en los anillos, entonces Sid, Chuck, y Gary.
Finalmente, fue mi turno. Ajusté mis guardamanos, se asegurd de que la cinta en las
muilecas era seguro, y salto a los anillos. Josh calm6 mi swing, luego dio un paso atras.
Mis musculos se contraian con anticipacion. Aspirar, me saco a un ala invertida, luego,
lentamente, saco y apretd mi cuerpo hasta una cruz de hierro.

Ofi los tonos apagados de emociéon mientras me balanceaba suavemente hacia abajo y
luego de nuevo a un uprise frente. Apreté lentamente a una parada de manos con los
brazos extendidos y el cuerpo recto. "Bueno, que me aspen", dijo Hal, utilizando el
lenguaje més fuerte que jamas habia oido utilizar. Rescatar de la parada de manos, hice
un swing rapido, el gigante de la luz 'y

cerrd sin un temblor. Después de un desmontaje doble salto mortal alto, aterricé con
solo un pequefio paso. No es un mal trabajo.

Y asi fue. Después de terminar mi rutina final, otra vez recibido por abucheos y gritos
de sorpresa, me di cuenta de Socrates, sentado tranquilamente en un rincén, sonriendo.
Debe de haber visto todo. Me saludé con la mano a encenderse de nuevo.

"Chicos, me gustaria presentarles a mi abuelo." Le dije: "Esto es Sid, Tom, Herb, Gary,
Joel, Josh. Chicos, esto es ..."

"Estamos encantados de conocerte, Marilyn", dijeron en las tareas domésticas.

Sécrates se quedd perplejo por el mero momento y luego dijo: "Hola, me alegro de
conocerte, también. Queria ver qué tipo de gente anda con Dan." Se sonrieron,
probablemente decidir que le gustaba.



"Espero que no creo que sea demasiado extrano, mi ser llamado Marilyn", dijo
casualmente. "Mi verdadero nombre es Merrill, pero me quedé¢ atrapado con el apodo.
Dan, ;Alguna vez te dije lo que estaba llamado a casa?" se ech¢ a reir.

"No," dijo ansiosamente. ";Qué?"

"Bueno, serda mejor que no decir. Yo no lo quiero avergonzar. Siempre se puede saber si
¢l quiere." Socrates, el zorro, me mird solemnemente y dijo: "Usted no tiene que
avergonzarse de ella, Dan".

A medida que se fue, que me dijo: "Adids, Suzette", "Adiods, Josephine", "Te veo mas
tarde, Geraldine".

"Oh, el infierno, mira lo que has empezado, Marilyn!" Me pisotearon a las duchas. Para
el resto de esa semana, Sdcrates nunca quito los ojos de encima. Ocasionalmente,

que habia a su vez a otra gimnasta y ofrecer un consejo excelente, que siempre parecia

a trabajar. Yo estaba asombrado por su conocimiento.

Después de barra de alta dijo: "Dan usted todavia tiene que aprender a meditar sus
acciones. ";Qué quieres decir, meditar una accion Soc"

Meditando una accion es diferente de hacerlo, para ello debe haber un hacedor de
alguien conciencia propia realizacion, pero cuando se medita una accion que ya ha
liberado a todos los pensamientos, incluso el pensamiento de que no hay que dejaste de
hacerlo en olvidarte de ti mismo te conviertes en lo que haces, por lo que su accion es
libre y espontaneo.

Una y otra vez se fue.

Vio como cada expresion de mi cara, escuchd a cada comentario que hice. El me dijo
que prestara mas atencion constantemente a mi forma mental y emocional.

Algunas personas se enterd de que yo estaba de nuevo en forma. Susie se acerco a
mirar, trayendo con ella y Michelle Linda, dos nuevos amigos. Linda inmediatamente
me llam¢ la atencion. Era una esbelta mujer de pelo rojo con una cara bonita detrds de
gafas de pasta, con un vestido sencillo que sugiere curvas agradables. Tenia la
esperanza de volver a verla.

Al dia siguiente, después de un entrenamiento muy decepcionante cuando nada parecia
ir bien, Socrates me llamé a sentarse con €l en un crash pad. "Dan", dijo, "Usted ha
logrado un alto nivel de habilidad.

Usted es un experto gimnasta ".

"Vaya, gracias, Socrates."

"No es necesariamente un cumplido profundo". Se volvié hacia mi de forma mas
directa. "Un experto entrena el cuerpo fisico con el propdsito de ganar concursos Algun
dia, usted puede convertirse en un gimnasta maestro El maestro dedica su formacion a
la vida;.. Por lo tanto, constantemente hace hincapié en que la mente y las emociones."

"Yo entiendo que, Soc. Me has dicho un nimero.,."



"S¢é que lo entiendes lo que estoy diciendo es que ain no se ha dado cuenta,.. Usted
todavia no lo viven ustedes persisten en regodearse en unos pocos habilidades fisicas
nuevas, entonces se deprimen si el entrenamiento fisico doesn ' t vaya bien un dia, pero
cuando realmente reconocer y apuntar hacia la forma mental y emocional -. practica del
guerrero entonces las subidas fisicas y hacia abajo no importa Mira, ;qué pasa si usted
tiene un tobillo lesionado un dia ".

"Yo trabajo en otra cosa, en algun otro lugar".

"Es lo mismo con sus tres centros. Si una zona no va bien, sigue siendo una oportunidad
para formar a los demds. Sobre algunos de sus dias mas débiles fisicos, usted puede
aprender mas de tu mente." Y afiadio: "No voy a entrar en el gimnasio nuevo. Ya te he
dicho lo suficiente. Quiero sentir que estoy dentro de ti, mirando

y corregir cada error, por pequefio que sea. "

Las siguientes semanas fueron intensas. Me gustaria subir a 06 a.m. estirar, y luego
meditar antes de la clase. Fui a clase mayor parte del tiempo y completado la tarea con
rapidez y facilidad. Entonces me sentaba y simplemente no hacer nada durante una
media hora antes del entrenamiento.

Durante este periodo, comencé a ver amiga de Susie Linda. Yo estaba muy atraido por
ella, pero no tenia tiempo ni la energia para hacer algo mas que hablar con ella durante
unos minutos antes o después del entrenamiento. Incluso entonces, yo pensaba mucho
en ella - entonces sobre Joy - luego de ella, entre mis ejercicios diarios.

La confianza del equipo y mis capacidades estaban construyendo con cada nueva
victoria. Estaba claro para todos que yo tenia mas que recuperado.

A pesar de gimnasia ya no era el centro de mi vida, era todavia una parte importante, asi
que hice mi mejor esfuerzo.

Linda y yo fuimos a un par de citas y lo golped fuera muy bien. Ella vino a hablar
conmigo sobre un problema personal, una noche y terminamos quedandonos la noche,
una noche de intimidad, pero dentro de las condiciones impuestas por mi entrenamiento.
" Yo estaba creciendo cerca de ella tan rapido que me asustd. No estaba en mis planes.
Aun asi, mi atraccion por ella crecio.

Me senti "infiel" a la Alegria, pero nunca supe cuando esa mujer enigmadtica joven
apareceria otra vez, o nunca. Joy era el ideal que revoloteaban dentro y fuera de mi vida.
Linda era real, célida, amorosa y alla.

El entrenador estaba cada vez mas excitado, mas cuidadoso y mdas nervioso, ya que cada
semana que pasa nos ha acercado a los campeonatos 1968 National Collegiate en
Tucson, Arizona. Si ganamos este afio, seria la primera vez que la Universidad, y Hal se
daria cuenta de una meta con veinte afios de prision.

Muy pronto, estdbamos en el piso de nuestro concurso de tres dias contra el sur de
Illinois University. Por la noche final de los campeonatos del equipo, Cal y SILL
corrian cuello y cuello, en la mas feroz carrera en la historia de la gimnasia. Con tres
eventos aun por delante, el sur tenia una ventaja de tres puntos.



Este fue un punto critico. Si ibamos a ser realistas, podriamos resignarnos a un segundo
lugar respetable. O podriamos ir por lo imposible.

Yo, por ejemplo, iba por lo imposible, mi espiritu estaba en la linea. Me enfrenté a Hal
y el equipo - mis amigos. "Yo te digo, vamos a ganar. Nada
nos va a detener este momento. Vamos a hacerlo! "

Mis palabras eran normales, pero lo que yo estaba sintiendo - la electricidad - lo llaman
resolver absoluto, la energia generada en cada hombre en el equipo.

Como una ola de marea, comenzamos a tomar impetu, lo que acelera mas rapido y con
mas fuerza con cada actor. La multitud, casi letargico antes, comenzd a agitarse con
entusiasmo, inclinandose hacia adelante en sus asientos. Algo estaba pasando, todo el
mundo podia sentirlo.

Al parecer, el sur se encontraba nuestro poder también, porque comenzo a temblar en el
pino y bobble sobre los desembarques. Pero en el ultimo evento de la encuentran,
todavia tenia un punto de ventaja, y el listobn muy alto siempre fue un evento fuerte para
ellos.

Finalmente hubo dos gimnastas Cal dejo - Sid and 1. La multitud estaba en silencio. Sid
se acerco a la barra, dio un salto, y lo hizo una rutina que nos hizo contener la
respiracion. Termino con la mas alta a nadie doble suelto en ese gimnasio se habia visto
en su vida. La multitud se volvio loca. Yo era el ultimo hombre hasta en nuestro equipo
--- la posicion de anclaje, el punto de presion.

Intérprete ultimo de Southern hizo un buen trabajo. Eran casi fuera de su alcance, pero
que "casi" fue todo lo que necesitaba. Iba a tener que hacer una rutina de solo 9,8 para
empatar, y yo nunca habia anotado ni siquiera cerca de eso.

Aqui estaba mi examen final. Mi mente estaba llena de recuerdos: la noche de dolor
cuando mi hueso del muslo estaba astillada, mi voto para recuperarse, la advertencia del
doctor para olvidarse de gimnasia; Socrates y mi formacion continua, que se ejecutan
sin fin bajo la lluvia, muy por encima de las colinas. Y senti una creciente poder, una
ola de furia a todos aquellos que me dijo que nunca habia actuar de nuevo. Mi pasion se
volvié a la calma helada.

Alli, en ese momento, mi destino y el futuro parecia estar en equilibrio. Mi mente se
aclar6. Mis emociones subieron al poder. Hacer o morir.

Con el espiritu y la determinacion que habia aprendido en esa pequefia gasolinera en los
ultimos meses, me acerqué a la barra alta. No habia ni un sonido en el gimnasio. El
momento de silencio, el momento de la verdad.

Yo apuntado lentamente, ajustando mis guardias de mano, revisando mis muifiequeras.
Di un paso adelante y saludd a los jueces. Mis ojos brillaban con un mensaje simple
como me encontré con el juez principal: "Aqui viene la mejor maldita rutina que hayas
visto."



Salté a la barra y se dirigié mis piernas hacia arriba. Desde el soporte de la mano me
empezo6 a balancearse. El nico sonido en el gimnasio era el de mis manos, que gira
alrededor de la barra, liberando, saltando, captura, kipping, torciendo.

Movimiento solamente, nada mas. No hay océanos, ni mundo, ni estrellas. Solo el liston
muy alto

y un intérprete sin sentido y muy pronto, incluso se disolvieron en una unidad de
movimiento.

Adicién de un movimiento que nunca habia hecho antes en la competencia, continué,
llegando mas alla de mi limite. Vueltas y vueltas me balanceaba, mas rapido y mas
rapido, preparandose para la salida, salida A flyaway doble carpado.

Me dio la vuelta al bar, y preparando el lanzamiento de ir a volar en el espacio, flotando
y dando vueltas en las manos de un destino que yo habia elegido para mi. Le di una
patada y rompid las piernas, girar 'redondo una vez, dos veces, y abri6é de una patada,
estirando mi cuerpo para el aterrizaje. El momento de la verdad habia llegado.

Hice un aterrizaje perfecto que hizo eco a través de la arena. El silencio entonces se
desat6 el pandemonio. A 9,85: éramos campeones!

Mi entrenador aparecid de la nada, agarrando mi mano y sacudiéndola violentamente,
negandose a soltar en su rapto. Mis companeros de equipo, saltando y gritando, rodeado
y me abrazo0; algunos de ellos tenian lagrimas en los ojos. Entonces o

el aplauso atronador en la distancia, cada vez mas fuerte. Apenas podiamos contener
nuestra emocion durante la ceremonia de entrega de premios. Lo celebramos toda la
noche, recordando el encuentro hasta la mafana.

Entonces se acab6. Un objetivo tan esperado se logro. Solo entonces me di cuenta de
que los aplausos, los resultados y las victorias no eran la misma persona. Habia
cambiado tanto, mi busqueda de la victoria habia terminado por fin.

Era la primavera de 1968 .. Mi carrera universitaria estaba llegando a su fin. ;Qué iba a
suceder, yo no lo sabia.

Me senti entumecido como dije adiés a mi equipo en Arizona y se embarcd en un avion,
de regreso a Berkeley, y Socrates - y Linda. Me mir6 sin rumbo en las nubes por debajo,
escurrido de la ambicion. Todos estos afnos habia sido sostenido por una ilusion-
-Felicidad por la victoria - y ahora esa ilusion fue quemado a cenizas. Yo no era feliz,
no mas plena, por todos mis logros.

Por ultimo, me vio a través de las nubes. Me di cuenta de que nunca habia aprendido a
disfrutar de la vida, solo la forma de lograrlo. Toda mi vida habia estado ocupado
buscando la felicidad, pero nunca para encontrar o mantenerlo.

Puse mi cabeza en la almohada como el chorro comenzé su descenso.
Mis ojos se empainaron de lagrimas. Yo habia llegado a un callejon sin salida, y yo no
sabia a quién recurrir.



El placer més alla de la Mente

Llevar mi maleta, me fui directamente a casa de Linda, entre besos que le hablo del
campeonato, pero no dijo nada de mis ideas deprimentes recientes.

Linda entonces me hablé de una decision personal que habia hecho, me atraia, por el
momento, fuera de mis propias preocupaciones. "Danny, me estoy cayendo fuera de la
escuela. He pensado

mucho en ello, por supuesto. Voy a buscar un trabajo, pero no quiero volver a casa y
vivir. ;Tiene alguna idea? "

Inmediatamente pensé en los amigos que se habian quedado después del accidente con
la motocicleta. "Linda, podria llamar a Charlotte y Lou en Santa Monica Son
maravillosos -. Te acuerdas que te dije sobre ellos - y estoy seguro de que les encantaria

tener que quedarse con ellos."

"Oh, eso seria maravilloso! Podia ayudar en la casa y conseguir un trabajo para ayudar
con la comida."

Una llamada telefonica de cinco minutos mas tarde, Linda tenia un futuro. Ojald que
solo seria asi de simple para mi.

Recordando a Sécrates, me dijo abruptamente un muy desconcertado Linda que me
tenia que ir a alguna parte.

"Después de la medianoche?"

"Si. .. He, algunos amigos inusuales que se quedan la mayor parte de la noche.
Realmente tengo que ir." Otro beso, y yo no estaba.

Todavia con mi maleta, me acerqué a la oficina. "Moving in?" Soc bromeo.
"No sé lo que estoy haciendo, Socrates."

"Bueno, aparentemente sabia lo que estaba haciendo en el Campeonato. Lei un informe
de prensa. Felicitaciones. Usted debe ser muy feliz."

"Usted sabe muy bien lo que estoy sintiendo, Soc. Coop."

"Yo ciertamente hacer", dijo a la ligera mientras entraba en el garaje de resucitar una
vieja transmision de VW. "Estas haciendo progresos-justo a tiempo."

"Encantado de escuchar", le contesté¢ sin entusiasmo. "Pero en la fecha prevista a
donde?"



"A la puerta! Al placer real, a la libertad, al disfrute, a la felicidad irracional: Para el
objetivo unico que he tenido. Y comienzan a, es el momento para despertar los sentidos
una vez mas."

Hice una pausa, para digerir lo que habia dicho. ";Otra vez?" Le pregunté.
"Oh, si. Alguna vez se bafiaba en el brillo y encontro6 placer en las cosas mas simples".
"No es poco, me atrevo".

"'No, no recientemente", respondio, tomando mi cabeza entre sus manos, me envia de
vuelta a mi infancia.

Mis ojos bien abiertos, mirando fijamente a las formas y colores bajo mis manos
mientras arrastrarse por el suelo de baldosas. Toco una manta y me toca de nuevo. Todo
es brillante y vivo.

Agarro una cuchara en una mano diminuta y golpearlo contra una taza. El ruido
tintineante deleita los oidos. Le grito con el poder! Entonces miro hacia arriba para ver
una falda ondeando por encima de mi. Estoy levantado, y hacer sonidos de arrullo.
Bafiado por el olor de mi madre, mi cuerpo se relaja en la de ella, y me llena de
felicidad.

Algun tiempo después, el aire frio toca mi cara mientras me arrastro en un jardin. Flores
coloridas torres a mi alrededor, y yo estoy rodeado de nuevos olores. I una lagrima y
morderlo, mi boca se llena de un mensaje amargo. Me escupio.

Mi madre viene. Le extiendo mi mano para mostrarle algo saltones negro que hace
cosquillas en la mano. Ella se agacha y toca a la basura. "Arafia Nasty!" , dice. Entonces
ella tiene una cosa suave a la cara, sino que habla con mi nariz. "Rose", dice ella, y
luego hace el mismo ruido otra vez. "Rose". Levanto la vista hacia ella, luego a mi
alrededor, y la deriva de nuevo en el mundo de los colores perfumadas.

Estoy buscando en el escritorio antiguo Soc, abajo en el pafo amarillo. Niego con la
cabeza. Todo parece confuso, no hay brillo a la misma. "Socrates, me siento medio
dormido, como tenia la necesidad de apagar con agua fria y se despierta. ;Estas seguro
que el ultimo viaje no hice algun dafio?"

""No, Dan, el dafio ya estaba hecho en los ultimos afios, de manera que pronto lo
veremos." "Ese lugar --- fue el jardin de mi abuelo, creo que lo recuerdo,. Era

como el Jardin del Edén ".

"Eso es del todo exacto, Dan. Era el Jardin del Edén.

"Cada bebé vive en un jardin brillante donde todo es detectada directamente sin la
interferencia del pensamiento, la caida en desgracia le sucede a cada uno de su uso
cuando empezamos a pensar y llegar a ser nombrador y de conocedor, no se trata sélo
de Adan y Eva, sabes que es de todos nosotros. El nacimiento de la mente es la muerte
de los sentidos, no es que nosotros comemos una manzana y un poco sexy ".

"Me gustaria poder volver atras", suspiré. "Fue tan brillante, tan clara, tan agradable."
"Lo que disfrutd como un nifio puede ser tuyo otra vez, Jesus de Nazaret uno de los



gran guerrero dijo una vez que usted tiene que ser como un nifio para entrar en el reino
de los cielos, ahora te entiendo. "

"Antes de salir esta noche, Dan", dijo llenando su taza del dispensador, ";te gustaria un
poco mas de té?"

"-No, gracias, Soc. Coop. Mi tanque esta lleno para esta noche."

"Esté bien, entonces, te veré mafiana por la mafana a las 8 AM. En el
Botanical Gardens. Es hora de que nos fuimos a una caminata naturaleza ".

Me fui, ya tenemos ganas de ello. Me desperté después de dormir unas horas, fresco y
entusiasmado. Tal vez hoy, tal vez mafiana, me gustaria descubrir el secreto del goce.

Corri hacia arriba en la barranca de fresa, y estaba esperando Soc a la entrada de los
jardines. Al llegar nos fuimos a través acres verdes de todo tipo imaginable de arbol,
arbusto, planta y flor.

Entramos en un invernadero gigante. El aire era calido y hiimedo, lo que contrasta con
el exterior por la mafiana el aire frio. Soc sefal6 el follaje tropical que se alzaba sobre
nosotros. "Cuando era nifio, todo esto ante los ojos y los oidos y el tacto como si fuera
la primera vez. Pero ahora que has aprendido los nombres y categorias para todo." Eso
es bueno, eso es malo, eso es una mesa, eso es una silla, que es un coche, una casa, una
flor, perro, gato, pollo, hombre, mujer, puesta de sol, mar, estrella, te has convertido en
aburrido de las cosas, ya que solo existen como nombres a ustedes, los conceptos de la
mente secos oscurecer su vision ".

Socrates hizo un gesto con una en un gesto amplio, teniendo en las palmas de las manos
por encima de nuestras cabezas que casi tocan las copas de plexiglas de la ctpula
geodésica. "Ahora vemos todo a través de un velo de asociaciones sobre las cosas,
proyectada sobre un conocimiento directo, simple Usted ha" visto todo esto antes ";.. Es
como ver una pelicula por vigésima vez Usted ve sélo recuerdos de cosas, por lo que El
aburrimiento se aburren, se ve, es nonawareness fundamental de la vida;. aburrimiento
es la conciencia, atrapado en la mente Vas a tener que perder la cabeza antes de poder
llegar a sus sentidos "..

El proximo Sécrates noche ya estaba poniendo agua a hervir cuando entré en la oficina,
con cuidado quité los zapatos y los puso en el tapete debajo del sofa. Con su todavia de
espaldas, €l dijo: ";Qué tal un pequeno concurso? Usted hace un truco, entonces voy a
hacer un truco, y vamos a ver quién gana".

"Bueno, esta bien, si de verdad quieres". Yo no queria avergonzarlo, por lo que acabo
de hacer una parada de manos con un brazo sobre el escritorio durante unos segundos,
luego se puso sobre ella e hizo un salto mortal atras fuera, aterrizando suavemente sobre
la alfombra,

Socrates negd con la cabeza, al parecer desmoralizado. "Pensé que podria ser una
competencia refiida, pero puedo ver que no va a ser."



"Lo siento, Soc, pero después de todo, usted no esta haciendo mas joven, y yo soy muy
bueno en esto."

"Lo que quise decir," sonrio, "es que no tienen ninguna oportunidad." ";Qué?"

"Ahi va-dijo-. Lo observé mientras lentamente se dio la wvuelta y camind
deliberadamente hacia el bafio. Me acerqué a la puerta principal en caso de que ¢l sali6
corriendo con un arma de nuevo. Pero s6lo salié con su taza. Llen6 con agua, me sonrio,
celebrada el agua hacia arriba como si quisiera tostar, y se lo bebi6 despacio.

"¢ Y bien?" He dicho. "'Eso es todo."

m

"Eso es lo que necesita, no hacer nada"".

"Ah, pero si Simplemente no tenemos los ojos para apreciar mi hazafia que estaba
sintiendo una ligera toxicidad en los rifiones;.. Dentro de unos dias, podria haber
comenzado a afectar a todo el cuerpo Asi que antes de que los sintomas podian. surgen,
localicé el problema y se sacan mis rifiones ".

Me tuve que reir. "'SOC, eres el mas grande, el hombre con mas elocuente que he
conocido admitir la derrota -.. Farol TU ESTAS"

"Yo soy completamente serio. Lo que acabo de describir, de hecho, llevaré a cabo. Esto
requiere sensibilidad a las energias internas y el control voluntario de unos mecanismos
sutiles.

"Tu, en cambio," dijo ¢l, robandole la sal en la herida "," son s6lo vagamente consciente
de lo que est4 pasando dentro de esa bolsa de piel. Al igual que un artista intérprete o
ejecutante barra de equilibrio so6lo aprender una parada de manos, todavia no eres
sensible suficiente para detectar cuando usted estd fuera de balance, y todavia se puede
"caer" enfermo ".

"La cosa es, Soc, he desarrollado un equilibrio muy delicado en la gimnasia. Hay que,
como ves, para hacer algunas de las avanzadas ... "

"Tonterias So6lo has desarrollado un nivel bruto de conciencia;. Suficiente para realizar
algunos patrones de movimiento elementales, pero nada del otro mundo".

"'; Estas seguro de tener el romance de un triple salto mortal, Soc. Coop.""

"No hay romance en ella,.. Es un truco que requiere unas cualidades comunes Cuando
usted puede sentir el flujo de energia en su cuerpo y hacer una puesta a punto menor -
entonces usted tendra su" romance "Asi que sigue practicando , Dan Redefinir los
sentidos un poco mas cada dia;. estirarlos, como lo haria en el gimnasio Finalmente, su
conciencia se perforan profundamente en su cuerpo y en el mundo A continuacion, voy
a pensar menos y sentir la vida més... A continuacion, podras disfrutar incluso las cosas
mas simples de la vida -

-Ya no adictos al logro o entretenimientos caros. La proxima vez ", dijo riendo," tal vez
podamos tener una competencia real ".

Me calienta el agua del té¢ de nuevo. Nos sentamos en silencio por un rato, y luego entré
en la

garaje, donde ayudé Soc tirar de un motor de un VW y desarmar otra transmision
enfermo.



Salimos a dar servicio a una limusina negro enorme. Cuando volvimos mas tarde a la
oficina, le pregunté si pensaba Soc los ricos son mas felices que los "fiambres pobres
como nosotros."

Su respuesta, como siempre, me sorprendid. "Yo no soy pobre, Dan, soy muy rico. Y,
como cuestion de hecho, usted debe llegar a ser rico para ser feliz." Sonrid al ver mi
expresion atonita, tomd una pluma de su escritorio, escribiendo en una hoja de papel
blanco:

"La felicidad igual satisfaccion por los deseos"

"Si usted tiene suficiente dinero para satisfacer sus deseos, Dan, eres rico, pero hay dos
maneras de ser rico:. Usted puede ganar, heredar, pedir prestado, mendigar o robar el
dinero suficiente para satisfacer los deseos caros, o bien, usted puede cultivar un estilo
de vida simple de pocos deseos, de esta manera usted siempre tiene dinero mas que
suficiente.

"Sé6lo el guerrero tiene el conocimiento y la disciplina necesaria para hacer uso de esta
segunda manera. Atencién completa a cada momento es mi deseo y mi placer. Costos de
atencioén no

dinero, y tu Unica inversion es la capacitacion. Esa es otra de las ventajas de ser un
guerrero,

"El secreto de la felicidad que se ve no se encuentra en la busqueda de mas, pero en el
desarrollo de la capacidad de disfrutar de menos"

Me sentia contento, escuchando el hechizo que tejian. No hubo complicaciones, no hay
busquedas urgentes, no hay empresas desesperadas que habia que hacer. Sécrates me
mostr6 el tesoro de riqueza dentro del cuerpo.

Socrates debe haber notado mi sofar despierto, porque de repente me agarrd por los
brazos, me levant6 y me tir6 hacia arriba en el aire, tan alto, con la cabeza

casi toco el techo! Cuando bajé, aminor6 mi descenso, el establecimiento de me de
vuelta en mis pies.

"Soélo quiero asegurarme de que tengo su atencion para esta siguiente parte. ;Qué hora
es?"

Sacudido por mi breve vuelo, me respondi6: "Um, esté justo en el reloj de garaje -
2:35."

"iIncorrecto El tiempo siempre ha sido, es y serd siempre ahora es el momento, ahora es
el momento esta claro.?"

"Bueno, si, esta claro." ";Doénde estamos?"
"Estamos en la oficina de la estacion de gas - por ejemplo, no podemos jugar a este
juego desde hace mucho tiempo?"

"Si lo hicimos, y lo que aprendi es que la tinica cosa que usted no sabe absolutamente es
que estds aqui, aqui donde se encuentren. A partir de ahora, cada vez que su atencion



comienza a desviarse a otros tiempos y lugares, quiero que encajen espalda. Recuerde,
ahora es el momento y el lugar es aqui. "

En ese momento, un estudiante universitario irrumpié en la oficina, arrastrando a un
amigo con ¢l. "Yo no lo podia creer", dijo a su amigo, sehalando a Sdcrates, a
continuacion, hablar con ¢€l. "Estaba caminando por la calle, cuando eché un vistazo por
aqui y vi tirar a ese tipo hasta el techo. ;Quién eres, de todos modos?"

Parecia como si Socrates estaba a punto de soplar su cubierta. Mir6 fijamente al
estudiante, y luego se echo a reir. "Oh", se ri6 de nuevo Soc, "Oh, eso es bueno! No,
solo estabamos haciendo ejercicio para pasar el tiempo. Dan aqui hay una gimnasta no
es asi, Dan?" Asenti con la cabeza. El amigo del estudiante dijo que me recordaba, que
habia visto un par de gimnasia se reune. Soc historia se estaba volviendo creible

"Tenemos un trampolin pequefio detrds del mostrador de alli." Socrates fue detrés de la
mesa de trabajo, donde, para mi estupefaccion total, se "demostro" la inexistente mini-
trampolin tan bien que empecé a creer que estaba detrds del mostrador. Saltar mas alto y
mas alto hasta que casi podia alcanzar el techo, Soc. luego "rebotd" mas baja, sube y
baja, y finalmente se detuvo, inclindndose. Me dio una palmada.

Confundido pero satisfecho, se fueron. Corri al otro lado de la recepcion. Hubo, por
supuesto, no trampolin. Me eché a reir histéricamente. "Sdcrates, eres increible"

"Si", dijo, nunca uno para la falsa modestia ..

En ese momento el cielo se muestra la tenue luz del amanecer como Socrates y me
dispuse a salir. Zipping mi chaqueta, me senti como si fuera un amanecer simbolico
para mi.

De regreso a casa, pensé en los cambios que se muestran arriba, no tanto por fuera, pero
por dentro. Senti una nueva claridad acerca de donde poner mi camino y lo que mis
prioridades eran. Como Soc habia exigido de mi hace mucho tiempo, que por fin habia
liberado mi esperanza de que el mundo podia cumplir, por lo que mi

decepciones habian desaparecido también. Me gustaria seguir haciendo lo que fuera
necesario

para vivir en el mundo cotidiano, por supuesto, pero en mis propias condiciones. Yo
estaba empezando a sentirse libre.

Mi relacion con Soécrates habia cambiado. Por un lado, tenia menos ilusiones que
defender. Si ¢l me llama idiota, s6lo pude reir, porque sabia que sus estandares al
menos, tenia razén. Y rara vez me asustdo mas.

Al pasar por el Hospital Herrick en mi casa a pie, una mano me agarré del hombro y me

eslicé debajo de ella instintivamente, como un gato que no queria que se le dio unas
deslicé debajo de ell tint nte, como un gat e e e le dio un
palmaditas. En cuanto vi a un sonriente Socrates. "Ah, no eres un pez tan nervioso ya,
(verdad?"

" Qué estas haciendo aqui, Soc?" "Salir a caminar."
"Bueno, es genial tenerte junto".



Caminamos en silencio durante una o dos cuadras, y luego preguntd: ";Qué hora es?"
"Oh, se trata, entonces me atrapo, tal ahora"

":Y donde estamos?" "Aqui".
No dijo nada mds, y yo tenia ganas de hablar, asi que le dije acerca de mis nuevos
sentimientos de libertad, mis planes para el futuro.

";Qué hora es?" , se pregunto.

"Ahora", suspiré. "Usted no tiene que mantener ..."
inocentemente.

"Aqui, pero .."

";Donde estamos?" -preguntd

"Esctuchame," interrumpi6 €l-. "Quédate en el presente. Usted no puede hacer nada para
cambiar el pasado y el futuro nunca llegara exactamente al planear o esperar. Nunca ha
habido guerreros del pasado, ni lo serd las futuras, tampoco. El guerrero estd aqui,
ahora. Su tristeza, el miedo y la ira, el arrepentimiento y la culpa, la envidia y los planes
y los antojos de vivir sélo en el pasado o en el futuro ".

"Un momento, Sécrates. Recuerdo claramente estar enojado en el presente."

"No es asi", dijo. "Lo que significa es que usted actud enojado en un momento presente
Este es natural;. Accion esta siempre en el presente, porque es una expresion del cuerpo,
que solo puede existir en el presente Pero la mente, usted ve, es. como un fantasma, vy,
de hecho, nunca existe en el presente. Su unico poder sobre ti es

llamar la atencion de los presentes. "

Me agaché para atar mi zapato cuando senti que algo me tocaba la sien.

Terminé atar mi zapato y se levantd, me encontraba sola en un atico viejo rancio sin
ventanas. En la penumbra distingui un par de viejos troncos, con forma de ataudes
verticales, en la esquina de la habitacion.

Me senti muy asustada a la vez, sobre todo cuando me di cuenta de que, en la quietud
del aire, pude oir nada en absoluto, como. Si todo el sonido era apagado

por el aire viciado muerto. Dando un paso tentativo, me di cuenta de que yo estaba de
pie dentro de un pentaculo, estrella de cinco puntas, pintado en rojo parduzco, en el
suelo. Miré mas de cerca. El color rojo pardusco era de secado - secado o - la sangre.

Detras de mi, oi una risa gruiendo, tan repugnante, tan horrible que tuve que tragar el
sabor creciente metalico en la boca. Por reflejo, me volvi a enfrentar a una bestia
leproso, deforme. Se respiraba en mi rostro y el hedor nauseabundo dulce del éxito a
largo muerto mi toda su fuerza,

Sus mejillas grotescas hacia atrds para revelar los colmillos negros. Entonces hablo:
"Commme a mmeeee". Me senti impulsado a obedecer, pero se mantuvo en mis
instintos. Me quedo6 donde estaba.

Rugio6 con furia. "Mis hijos, lo llevan!" Los troncos en la esquina comenzd a moverse
lentamente hacia mi y se abrié para revelar cadaveres repugnantes y decadentes



humanos, que sali6 y avanz6 constantemente. Yo giraba violentamente dentro del
pentaculo, en busca de un lugar para correr, cuando la puerta se abri6 detras de mi atico
y una joven de unos diecinueve afios tropezd en la habitacion y cayo justo fuera del
pentaculo.

La puerta quedo6 entreabierta, y un rayo de luz cayo.

Ella era hermosa, vestida de blanco. Ella gimi6, como si herido, y dijo en una voz
lejana: "Ayadame, ayadame por favor." Tenia los ojos suplicando con lagrimas, pero
celebrd una promesa de la gratitud, la recompensa y el deseo inextinguible.

Miré las figuras que avanzaban. Miré a la mujer y en la puerta.
Entonces el sentimiento vino a mi: "jQuédese donde estd El pentaculo es el momento
presente hay, estas a salvo del demonio y sus asistentes son el pasado La puerta es el
futuro Beware......"
En ese momento, la chica volvio a gemir y se dio la vuelta sobre su espalda. Su vestido
se deslizo una pierna, casi hasta la cintura. Ella se acerc6 a mi rogando, tentador,
"Ayudame

n
Bebio con el deseo, me lancé fuera del pentaculo.
La mujer me gruid, mostrando los colmillos rojos de sangre. El demonio y su comitiva
grit6 en sefal de triunfo y salt6 hacia mi. Me zambulli en el pentaculo.
Acurrucado en la acera, temblando, me mird a Socrates.
"Si usted esté lo suficientemente descansado ahora, ;le gustaria continuar? "', Dijo ¢l a
mi, ya que algunos corredores corrieron por la mafiana con miradas divertidas en sus
rostros.
";Tienes que me asusta casi hasta la muerte cada vez que quiera hacer una
observacion?" Yo
chillo.
"Yo diria que si", respondid, "cuando se trata de un punto muy importante".
Después de unos momentos de silencio "le pregunté timidamente:" Usted no tiene el
namero de teléfono de esa chica, ;jverdad? " Socrates dio una palmada en la frente y
mir¢ al cielo.

"Voy a suponer que usted hizo llegar el punto de que el melodrama poco?"

"En suma," le dije, "permanecer en el presente: es mas seguro y no lo pise fuera de un
pentaculo para cualquier persona con colmillos.".

"Tienes razén", sonrid. "No dejes que nadie ni nada menos, de todos sus pensamientos,
se dibuja de la presente Seguramente has escuchado la historia de los dos monjes.:



Dos monjes, uno viejo, muy joven, caminaba por un sendero fangoso en un bosque
tropical, en su camino de regreso a un monasterio en Japon. Llegaron a una hermosa
mujer que estaba de pie sin poder hacer nada en el borde de un lodoso, de corriente
rapida corriente.

Al ver a su dificil situacion, el monje mas viejo la tomo en sus brazos fuertes y

cardado su través. Ella le sonrio, con los brazos alrededor de su cuello, hasta que ¢l la
puso suavemente en el otro lado. Agradeciendo a ¢él, ella se inclind y los monjes
continuaron su camino en silencio.

A medida que se acercaban a las puertas del monasterio, el monje joven ya no podia
contenerse. ";Como puedes llevar a una mujer hermosa en sus brazos? Tal
comportamiento no parece propio de un sacerdote".

El viejo monje miré a su compafiero, en respuesta, "me fui de vuelta alli. ;Todavia le
lleva?"

"Parece mucho trabajo por delante", suspir¢, "justo cuando pensaba que estaba llegando
a alguna parte."

"Su negocio no es" conseguir somewhere' - que es estar aqui Dan, todavia casi nunca
vivir plenamente en el presente Solo has enfocado tu mente aqui y ahora, cuando estas
haciendo un salto mortal o ser acosado.. . por mi Es hora de aplicar a ti mismo como
nunca antes, si usted es de tener la oportunidad de encontrar la puerta Es aqui, delante
de ti,.! abrir los ojos, ahora "

"Pero ;coémo?"

"Mantén tu atencion en el momento presente, Dan, y serds libre de pensamiento.
Cuando los pensamientos toque la presente, se disuelven". Se dispuso a marcharse.

"iEspera, Socrates Antes de ir, me dice -. ;Era usted el monje de mas edad en la historia
- el que la mujer recibe una tarjeta Eso suena como algo que tendria que hacer".
";Todavia le lleva?" Se echo a reir mientras se deslizaba y desaparecio

vuelta de la esquina.

Corri la ultima casa de unas pocas cuadras, se dio una ducha y se quedd profundamente
dormido.

Cuando desperté me fui a dar un paseo, sin dejar de meditar en la forma Socrates habia
sugerido, centrando mi atencidon cada vez mas en el momento presente. Yo estaba
despertando al mundo y, como un nifio de nuevo, iba a venir a mis sentidos. El cielo
parecia mas brillante, incluso en los dias de niebla de mayo.

No le dije nada a Sécrates acerca de Linda, tal vez por la misma razén que yo nunca le
hablé de mi maestro. Eran diferentes partes de mi vida, y me di cuenta de que Socrates
estaba mas interesado en mi entrenamiento interno que mis relaciones mundanas.



Nunca he oido hablar de la alegria, al parecer, a menos que ella sali6é de las sombras, o
aparecid en un suefo. Linda me escribid casi todos los dias, y llama a veces, ya que
trabajo en Bell Telephone.

Clases rodo6 por problemas como pasaban las semanas. Mi aula real, sin embargo,

era Strawberry Canyon, donde corria como el viento a través de las colinas, perdiendo la
pista

de la distancia, corriendo por liebres. A veces me detenia a meditar bajo los arboles o
simplemente oler la brisa fresca que sale de la bahia brillante a lo lejos. Me sentaba
durante media hora, viendo brillar el agua, o la sobrecarga de las nubes a la deriva.

Habia sido liberado de todos los "objetivos importantes" de mi pasado. S6lo quedaba
uno: la puerta. A veces hasta que cayo en el olvido en el gimnasio, cuando jugaba en
¢xtasis, volando por los aires en el trampolin, girando y girando, flotando
perezosamente, luego romperse en dobles saltos mortales y conducir hacia el cielo

de nuevo.

Linda y yo mantuve correspondencia, y nuestras letras se convirtié6 en poesia. Pero la
imagen de Joy flotaba ante mis ojos, sonriendo maliciosamente, a sabiendas, hasta que
yo no estaba seguro de qué, o quién, yo realmente queria.

Entonces, antes de que me diera cuenta, mi tltimo afio en la universidad estaba llegando
a su fin. Los exdmenes finales son s6lo una formalidad. Escribir las respuestas en los
libros azules familiares, supe que mi vida habia cambiado como me deleitaba con la
tinta azul suave que emana de

la punta de mi pluma. Incluso las lineas en el papel parecia una obra de arte. Las ideas
acaba de rodar fuera de mi cabeza, sin obsticulos por la tensién o preocupacion.
Entonces todo termind, y me di cuenta de que habia terminado mi educacion
universitaria.

Me trajo jugo de manzana fresco a la estacion para celebrar con Sécrates.
Cuando nos sentamos y bebimos, mi pensamiento se deslizé de debajo de mi atencion y
deriva en el futuro.

";Donde estas?" Soc preguntd. ";Qué hora es?"

"Aqui, Soc, ahora. Pero mi realidad actual es que necesito una carrera. Tienes algun
consejo?"

"Mi consejo es: haz lo que quieras".
"Eso no es del todo util. ;Se puede anadir algo?" "Esta bien, haz lo que debes."
"Pero, ;qué?"

"No importa lo que hagas, s6lo lo bien que lo hacen. Por cierto," anadio, "La alegria va
a visitar este fin de semana."

"Wonderful! ;Qué tal nos va de excursion el sabado? ;El 10 a.m. buen sonido?"



"Bien, nos encontraremos aqui."

Me dio las buenas noches y sali6 en una fria manana de junio, bajo las estrellas
brillantes. Fue alrededor de la 1:30 A.M. cuando me di vuelta de la estacion y se dirigio
a la esquina. Algo me hizo dar la vuelta y miré hacia arriba en el techo. Alli estaba él, la
vision que yo habia visto tantos meses atras, de pie muy quieta, una luz suave

brillando alrededor de su cuerpo al levantar la vista hacia la noche. A pesar de que era
de sesenta metros de distancia y hablando en voz baja, lo oi como si estuviera a mi lado.
"Dan, ven aqui."

Caminé rapidamente por todo atrds en el tiempo para ver Socrates salir de las sombras.
"Antes de salir esta noche hay una cosa final que usted debe ver." Senal6 a sus dos
dedos indices hacia mis 0jos, y me tocd justo encima de las cejas. Luego simplemente
se apart0 y saltd hacia arriba, aterrizando en el techo. Me quedé fascinado, sin poder
creer lo que habia visto. Soc bajo de un salto, aterrizando con un sonido muy poco. "El
secreto", sonrid, "es tobillos muy fuertes".

Me froté los ojos. "? Socrates, era real Quiero decir, yo lo vi, pero me tocd los ojos
primero."

"No hay bordes bien definidos de la realidad, Dan. La tierra no es s6lido. Estd hecha de
moléculas y atomos, universos diminutos llenos de espacio. Es un lugar de luz, y de la
magia, si solo abrir su ojos ".

Nos dio las buenas noches.

Sabado por fin lleg6. Entré en la oficina y Soc se levanté de su silla. Entonces senti una
suave envoltura brazo alrededor de mi cintura y vio la sombra de Joy moverse al lado de
la mia.

"Estoy tan feliz de verte otra vez", le dije, abrazandola.

Su sonrisa era radiante. "Oh," chillo ella. "Usted estd recibiendo fuertes. ;Estas
entrenando para los Juegos Olimpicos?"

"Como cuestion de hecho," le respondi seriamente: "He decidido retirarme Gimnasia
) p

me ha llevado tan lejos como pueda,. Es el momento de seguir adelante". Ella asintio

con la cabeza sin

comentar.

ueno, v uera", dijo S6 , llev ia qu i ido. i
"Bueno, vamos a estar fuera", dijo Socrates, llevando la sandia que habia traido. Tenia
los sandwiches en la mochila.

Hasta nos montamos, en las colinas, en un dia que no podria haber sido mas hermoso.
Después del almuerzo, Soc. decidido dejarnos en paz e "ir trepar a un arbol."

Mas tarde, bajo a escucharnos lluvia de ideas.

"Voy a escribir un libro algiin dia de mi vida con Sécrates, Joy."



"A lo mejor hacer una pelicula fuera de ella", dijo, mientras escuchaba Asi, de pie junto
al arbol.

Yo estaba entusiasmado ahora "Y tendran guerrero camisetas ...." "Y jabon guerrero",
exclamo Joy.

"Y CALCOMANIAS guerrero". "Y chicle!"

Socrates habia oido suficiente. Sacudiendo la cabeza, volvid a subir al arbol.

Los dos nos reimos, rodando en el bruto, y me dijo con naturalidad practicada, "Hey,
,por qué no tener una carrera poco a la Ronda de Merry-Go y la espalda?"

"Dan, usted debe ser un gloton para el castigo", se jacto Joy.
"Mi padre era un antilope, mi madre un guepardo. Mi hermana es el viento, y .."

"Si, y tus hermanos estan un Porsche y un Ferrari". Ella se echd a reir cuando ella se
deslizo en sus zapatillas de deporte.

"El perdedor se limpia la basura", le dije.

Hacer una imitacion perfecta de WC Fields, Joy dijo: "No nace un tonto cada minuto".
Entonces, sin previo aviso, ella se fue. Le grité después de ella, poniendo en mis zapatos
"Y supongo que su tio era Peter Rabbit!" Llamé a Socrates: "Vuelvo en unos minutos",
y salié corriendo después de Alegria, ahora muy por delante, corriendo hacia la Merry-
Go-Round alrededor de una milla de distancia.

Ella era rapido, muy bien - pero yo era mas rapido, y yo lo sabia. Mi formacion me
habia perfeccionado a una arista mas aguda de lo que jaméas habia imaginado.

Joy mird hacia atrds como los brazos y las piernas bombean sin problemas, y se
sorprendid - podria yo
decir sorprendido - a verme corriendo detras de ella, respirando fécil.

Ella presiond atn mas y se volvio de nuevo. Estaba lo suficientemente cerca para ver las
gotas de sudor que gotea abajo de su cuello suave. Como se detuvo junto a ella, ella
resoplo: "¢ Qué hiciste, engancha un paseo en la parte posterior de un aguila?"

"Si," le sonrei a ella. "Uno de mis primos." Luego le lanzé un beso y se fue.

Ya estaba todo el. Merry-Go-Round, a medio camino de vuelta al lugar de picnic
cuando vi que Joy habia caido a unos cien metros detrds de Parecia que estaba
empujando duro y cansarse. Senti pena por ella, asi que me detuve, me senté y cogi una
flor de la mostaza silvestre que crece por el camino. Cuando ella se acercd a mi, se
desaceler6 a verme oler la flor. Yo dije, "dia precioso, ;no es asi?"

"Sabes," dijo ella, "esto me recuerda el cuento de la tortuga y la liebre". Con eso, se
aceler6 en una explosion de velocidad increible.

Sorprendido, levantd de un salto y corrio tras ella. Lento pero seguro que gané en ella,
pero ahora nos acercabamos al borde del prado, y tenia una buena ventaja. Me acerqué
mas y mas hasta que pude oir su dulce aliento. Cuello y cuello, hombro con hombro,



corrimos los ultimos veinte metros. Entonces ella se acerc6 y tom6 mi mano, bajamos,
riendo, y cayo justo encima de las rodajas de sandia que habia preparado Soc, el envio
de semillas que vuelan en todas las direcciones.

Sécrates, de regreso de su arbol, aplaudié mientras me deslizaba, cara primero, en una
rebanada de melon que manchaba todo mis mejillas.

Joy me mird y una sonrisa afectada: ";Por qué la miel, ustedes no tienen que sonrojarse
asi. Después de todo, ustedes Almos" habia golpeado a lil 'ol "yo".

Mi rostro estaba mojado, me limpid si fuera y lamié el jugo de melon de mis dedos. Le
respondi: ";Por qué nifio miel, incluso una enfermedad 'ol' tonto podia ver claramente
que gané", "Sélo hay un tonto por aqui", se quejoé Soc, "y él s6lo demoli6 el melon".

Todos nos reimos, y me volvi a la alegria del amor que brilla en mi

ojos. Pero cuando vi lo que estaba diciendo a mi, me dejo de reir. Pero ella tom6 mi
mano y me llevo hasta el borde de la pradera, con vistas a las verdes colinas de Tilden
Park.

"Danny, tengo que decirte algo eres muy especial para mi, pero de lo que Socrates
dice.." - Volvié a mirar a Sdcrates, que negaba con la cabeza lentamente de un lado a
otro, --- "su camino doesn 't parecen ser lo suficientemente amplia como para mi,
también --- en

al menos eso es lo que parece. Y todavia estoy muy joven, Danny - Yo también tengo
muchas cosas que debo atender ".

Yo estaba temblando. "Pero Joy, tu sabes que yo quiero que estés conmigo siempre.
Quiero tener hijos contigo y mantener el calor durante la noche. Nuestra vida podria ser
tan bien juntos". "Danny", dijo, "no hay algo mas que deberia haber dicho antes de que
yo s¢ que mirar y actuar -.. Bien, la edad es de esperar que sea, pero yo soy solo quince
afios de edad."

La miré fijamente, mi mandibula floja. "Eso significa que durante meses he tenido un
monton de fantasias ilegales".

Los tres se rieron, pero mi risa era hueca. Un pedazo de mi vida se habia caido y roto.
"La alegria, voy a esperar. Todavia hay una oportunidad".

Alegria ojos se le llenaron de lagrimas. "Oh, Danny, siempre hay una oportunidad -.
Pero Socrates para nada me ha dicho que es mejor que te olvides."

En silencio, Soécrates se me acerco por la espalda mientras miraba a los ojos luminosos
de Joy. Yo estaba llegando a ella cuando me tocé ligeramente en la base del craneo. Las

luces se apagaron, y de inmediato me olvidd que he conocido a una mujer llamada Joy.

LIBRO TERCERO

LA FELICIDAD NO RAZONABLE



La busqueda final

Cuando mis ojos se abrieron, yo estaba acostado boca arriba mirando el cielo.

Debo haber dormido. El estiramiento, me dijo: "El dos de nosotros debe salir de la
estacion y de picnic mds a menudo, ;jno te parece Soc?" "Si", asintid con la cabeza
lentamente. "Apenas el dos de nosotros."

Recogimos nuestras cosas y camind un kilémetro y medio a través de las colinas
boscosas antes de coger el autobus. Durante todo el camino cuesta abajo, yo tenia la
vaga sensacion de que habia

olvidado de decir o hacer algo ---- o tal vez yo habia dejado algo atras. Cuando el
autobus llego6 a las tierras bajas, la sensacion habia desaparecido.

Antes de bajar del autobus, me pregunt6: "'Hey, Soc, ;qué hay de salir a correr conmigo
alguna vez mafiana?"

"¢ Por qué esperar?" de responder. ""Nos vemos esta noche en el puente sobre el arroyo
en
11:30. Podemos ir a media noche larga y agradable correr por los senderos. "

Esa noche la luna llena le dio un brillo de plata a las cimas de las malas hierbas y
arbustos como empezamos a subir por los senderos. Pero yo sabia que cada pie de la
subida de ocho kiloémetros y podria haber corrido los senderos en la oscuridad.

Después de una fuerte subida en los senderos inferiores, mi cuerpo estaba calentito.
Pronto llegamos a la conexion y puesta en marcha. Lo que parecia una montafia muchos
meses atras era ahora casi ningin esfuerzo para mi. Respirar profundamente, corrid
arriba y abuchearon a Socrates a la zaga, sibilancias, payasadas. "Vamos, viejo chiflado
- Catch me if you can!"

En un tramo largo y recto miré hacia atras, esperando ver Soc rebotando. El no estaba a
la vista. Me detuve, riendo entre dientes, sospechando una emboscada. Bueno, yo diria
que espere hasta adelante y preguntarse donde estaba. Me senté en el borde de una
colina y miraba hacia la bahia de la ciudad de San Francisco brillando en la distancia.

Entonces el viento comenzé a susurrar, y de pronto supe que algo andaba mal - muy
mal. Me levant6 de un salto y corrid hacia abajo por los senderos.

Encontré Socrates a la vuelta de la esquina, acostado boca abajo en la tierra fria. Yo



se arrodill6 rapidamente, con ternura lo de darse vuelta y abrazandolo, y puse mi oido
para

su pecho. Su corazon estaba en silencio.

"Dios mio, oh Dios mio," dije mientras una rafaga de viento aullaba estridente hasta el
cafion. Acostado Soc cuerpo hacia abajo, puse mi boca sobre la suya y sopld en sus
pulmones; me

bombea el pecho como un loco en un pénico creciente.

Por tltimo, s6lo pude murmurar en voz baja a ¢él, sosteniendo su cabeza entre las manos.
"Sécrates, no te mueras --- por favor, Socrates." Habia sido mi idea de correr. Me
acordé¢ de como habia luchado su camino hasta el conector, respiracion sibilante. Si
solo. Pero ahora era demasiado tarde. Estaba abrumado por la ira ante la injusticia del
mundo, senti una rabia mas grande que cualquier otro que hubiera conocido.

"NOOOOOOOOOOO!" -Grité, y mi angustia resond en el cafion, el envio de aves
planeadoras de sus nidos en la seguridad del aire.

El no iba a morir --- Yo no lo permitiré¢! Senti la energia que fluia en mis brazos, piernas
y pecho. Yo le daria todo a ¢l. Si eso significa mi vida, era un precio que con gusto
pagaria. "Socrates, en vivo, en directo!" Agarré su pecho en mis manos, hundiendo los
dedos en las costillas. Me senti electrizado, vio mis manos encendido, ya que lo sacudio,
deseando que su corazon lata. "Sécrates" Yo mandé. "Live!"

Pero no habia nada. . . nada. La incertidumbre entr6 en mi mente y me derrumbo. Se
habia acabado. Me senté todavia, con lagrimas corriendo por mis mejillas. "Por favor,"
Miré hacia arriba, hacia las nubes plateadas que flotan a través de la luna. "Por favor",
le dije a Dios que yo nunca habia visto. "Que viva" Finalmente he dejado de luchar, se
detuvo esperando. El estaba mas alla de mis poderes. Yo le habia fallado.

Dos pequetios conejos saltd de la maleza a verme, mirando hacia abajo en el cuerpo sin
vida de un anciano que sostuve en mis brazos con ternura.

Fue entonces cuando lo senti - la misma Presencia que habia conocido meses antes.
Llenaba mi cuerpo. Me sopld, sino que me respiraba. "Por favor", le dije por ultima vez,
"me lleve en su lugar." Lo dije en serio. Y en ese momento, senti un impulso de
comenzar a palpitar en el cuello Soc. Rapidamente, me puse mi cabeza contra su pecho.
El ritmo fuerte y ritmico del corazon viejo guerrero golpe6 contra mi oido. Me dio vida
a ¢él, y luego, hasta que su pecho subia y bajaba por su propia voluntad.

Cuando Socrates abrido los ojos, vio mi cara por encima de ¢€l, riendo, llorando
suavemente con gratitud. Y la luz de la luna nos bafia en mercurio. Los conejos, su piel
brilla, nos mir6. Luego, en el sonido de mi voz, se retiraron en

el monte.

"Socrates, estas vivo".

"Veo que tu capacidad de observacion se encuentran en su agudeza afilada siempre",
dijo con voz débil.

Trat6 de levantarse, pero ¢l era muy inestable, y se lastimé el pecho, asi que lo levantd
sobre mis hombros, estilo bombero, y comenz6 a llevarlo hacia el final de los senderos,



dos kilometros de distancia. Desde el Laboratorio Lawrence Science, el vigilante
nocturno podria llamar a una ambulancia.

El descanso tranquilamente sobre mis hombros la mayor parte del camino mientras
luchaba fatiga, sudoracion bajo su peso. De vez en cuando decia: "La unica manera de
viajar - vamos a hacer esto mas a menudo" --- o "Giddyup".

Volvi a casa solo después de que se instald en la unidad de cuidados intensivos
Herrick Hospital. Esa noche, el suefio volvio. La muerte se acerco a Socrates;
con un grito, me desperte.

Me senté con ¢l durante el dia siguiente. Estaba durmiendo la mayor parte del tiempo,
pero al final de la tarde que queria hablar.

"Esté bien - ;qué pas6?"

"Me encontré tendido Su corazén se habia detenido y que no se respira I -.. I
ha querido que vivas. "

"Recuérdame que te puso en mi voluntad, también. ;Qué sentiste?" "Esa fue la parte
extrafia, Soc, Al principio me senti curso de energia a través de mi. Traté¢ de darle a
usted.

Me habia dado casi arriba, cuando. . . "

"Never say die", proclamd. "Sdcrates, esto es serio!"
"Continuar --- estoy enraizamiento para usted. {No puedo esperar para ver como salid
todo."

Sonrei, "Sabes muy bien cémo salié tu corazén comenzo a latir de nuevo -. Pero so6lo
después de que dejo de intentar que la presencia que senti una vez -. Comenzo6 su latido
del corazon." El asinti6 con la cabeza. "Usted estaba sintiendo." No era una pregunta,
sino una afirmacion. "

HSiH
"Esa fue una buena leccion", dijo, estirando suavemente.

"Una leccion! Usted tuvo un ataque al corazon y fue una leccion poco agradable para
mi? Asi es como lo ves?"

"Si", dijo. "Y espero hacer un buen uso de ella.

No importa lo fuerte que aparece alli es siempre una debilidad oculta, lo que puede ser
nuestra perdicion final.

Normas de la casa: Por cada fuerza existe una debilidad - y viceversa. Por supuesto,
incluso cuando era nifia, mi debilidad siempre ha sido mi corazon. Tu, mi joven amigo,
tiene otro tipo de "problemas cardiacos".

"Voy a hacer?"



"Si. Aun no ha abierto su corazén de una manera natural, para llevar sus emociones a la
vida de la manera que lo hizo anoche. Has aprendido el control del cuerpo, e incluso
algo de control mental, pero su corazéon no se ha abierto . Su objetivo no es la
invulnerabilidad, pero la vulnerabilidad al mundo, a la vida, y por lo tanto, la presencia
se sintio.

"Sécrates, hablame de amor. Quiero entenderlo".

El se ri6 en voz baja. "No es algo que debe ser entendido, sino que solo se puede sentir."
"Bueno, entonces, ;/qué sientes?"

" Lo ves?" dijo. "Uno quiere convertirlo en un concepto mental. Olvidate

se y siento! "

Bajé la vista hacia ¢l, ddndose cuenta de la magnitud de su sacrificio --- como habia
entrenado conmigo, nunca detiene, a pesar de que sabia que tenia un problema cardiaco
de todo, s6lo para mantener mi interés. Mis ojos se llenaron de lagrimas. "Yo me siento,
Soc ..."

"Bullshit! Dolor no es lo suficientemente bueno."

Mi vergilienza volvio a la frustracion. "Puede ser irritante a veces, viejo mago! ;Qué es
lo que quieres de mi, la sangre?"

"La ira no es lo suficientemente bueno", entoné dramaticamente, apuntando hacia mi,
con los ojos desorbitados como un villano de pelicula antigua.

"Socrates, que esta completamente loco", me rei. "Eso es la risa es lo suficientemente
bueno!"

Sécrates y yo nos reimos de alegria, y luego, riendo en voz baja, se quedé dormido. Me
fui en silencio.

Cuando vine a visitar a la mafiana siguiente, aparecié mas fuerte. Lo llevé a la tarea de
inmediato. "Sdcrates, (por qué te empefias en correr conmigo y, ademads, haciendo todas
esas pasos agigantados cuando sabia que podria matarte en cualquier momento?"

";Por qué preocuparse Mejor vivir hasta que muera yo soy un guerrero;?. Mi camino es
la accioén", dijo. "Yo soy un maestro, yo ensefiar con el ejemplo Algun dia ti también
puedas ensefiar a otros como yo.

he mostrado a continuacion, vas a entender que las palabras no son suficientes, ustedes
también deben ensefiar con el ejemplo, y solo lo que te he dado cuenta a través de su
propia experiencia ".

Luego me contd una historia:

Una madre llevo a su hijo a Mahatma Gandhi. Ella le rog6: "Por favor, Mahatma. Dile a
mi hijo a dejar de comer azucar".

Gandhi hizo una pausa y luego dijo: "Trae a tu hijo de vuelta en dos semanas."
Desconcertada, la mujer le dio las gracias y le dijo que iba a hacer lo que le habia
pedido.



Dos semanas mas tarde, regresd con su hijo. Gandhi mir6 el: joven a los ojos y dijo:
"Deje de comer azucar". Agradecida pero perpleja, preguntd la mujer,

";Por qué me dijiste que le trajera de vuelta en dos semanas? Podrias haberle dicho la

lo mismo que entonces. "

Gandhi respondio: "Hace dos semanas, una estaba comiendo azucar".

"Dan, encarnan lo que se ensefia y ensefia so6lo lo que han encarnado". "';Qué voy a
ensefar otra de gimnasia?"

"La gimnasia es suficiente, siempre y cuando usted lo utiliza como medio de transporte
mas lecciones universales", dijo. "Respetar a los demads. Darles lo que quieren en un
primer momento y, tal vez con el tiempo, algunos de ellos quieren lo que usted quiere
darles. S¢ contenido a ensefiar tirones hasta que alguien pide mas."

";Como voy a saber si quieren algo mas?" "Usted sabra".
"Pero Socrates, esta seguro de que estoy destinado a ser un maestro? Yo no me siento
como tal."

"'Usted parece estar yendo en esa direccion".

"Esto me lleva a algo que he querido hacer desde hace mucho tiempo - a menudo parece
leer mis pensamientos o saber mi futuro yo algin dia tener este tipo de poderes.?" Al oir
esto, Soc. alargd la mano y hacer clic en el televisor y empecé a ver los dibujos
animados. Me hizo clic marcha atras.

Se volvidé hacia mi y suspird. "Tenia la esperanza por completo pasaria por alto
cualquier fascinacion por poderes. Pero ahora que ha llegado, también podriamos
sacarlo del camino. Bien, ;qué quieres saber?"

"Bueno, para empezar, prediciendo el futuro. Usted parece ser capaz de hacerlo a
veces."

"Leyendo el futuro se basa en una percepcion realista del presente. No se preocupe
acerca de ver el futuro hasta que pueda ver claramente el presente."

""Bueno, ;qué hay de leer la mente?" Le pregunté. Socrates lanzo un suspiro. ";Qué
pasa con ella?"

"Usted parece ser capaz de leer mi mente la mayor parte del tiempo." "Si, como
cuestion de hecho", admitio: "Yo sé lo que esta pensando la mayor parte del tiempo. Su
"Mente" es facil de leer, porque esta escrito en tu cara. "Me sonrojé.

":Ves lo que quiero decir?" se echo a reir, sefialando a mi tez rouge. "Y no hace falta ser
un mago para leer rostros, los jugadores de poker lo hace todo el tiempo."

"Pero, (y los poderes reales? "

Se sentd en la cama y dijo: "Los poderes especiales de hecho existen, pero para el
guerrero, tales cosas son completamente fuera de lugar No seais engafiados felicidad es
el unico poder que cuenta y no se puede alcanzar la felicidad;.... Ella llega usted, pero
solo después de entregar todo lo demas. "



Socrates parecia cansarse. Me mird por un momento, como si de tomar una decision.
Luego habld con voz suave y firme a la vez, diciendo las palabras que habia mas
temidas. "Es claro para mi que usted todavia estd atrapado, Dan sigue buscando otro
lugar para la felicidad. Asi sea. Usted deberd buscar hasta te canses de ella por
completo. Usted debe desaparecer por un tiempo. Busque lo que debe, y aprender lo que
puede. Luego ya veremos. "

Mi voz temblaba de emocion. ";Como - ;Hasta cuando?"

Sus palabras me sacudieron. "Nueve o diez afos deberia ser suficiente". Yo estaba
aterrorizada. «Socrates, no estoy muy interesado en que los poderes. Sinceramente,
entiendo lo que has dicho. Por favor, déjame quedarme contigo."

Cerro los ojos y suspird. "Mi joven amigo, no tengas miedo.

Su trayectoria le guiard, no se puede perder el camino "" Pero, ;cuando puedo verte de
nuevo, Socrates? "" Cuando la busqueda ha terminado - en realidad terminado "..
"Cuando me convierta en un guerrero?"

"Un guerrero no es algo que usted hace, Dan. Esto es algo que se esté, en este momento,
o algo que no lo son. El Camino se crea el guerrero. Y ahora me tienes que olvidar por
completo. Ve, y vuelve radiante. "

Yo habia llegado a depender tanto de su abogado, a su certeza. Ain temblando, me di
vuelta y camino hacia la puerta. Entonces me mird por ultima vez a esos ojos brillantes.
"Voy a hacer todo lo que te he pedido, Sdcrates --- excepto uno. Nunca te olvidaré".

Bajé las escaleras, salir a las calles de la ciudad, y hasta las sinuosas carreteras a través
de campus en un futuro incierto.

Decidi regresar a Los Angeles, mi ciudad natal. Llevé a cabo mi viejo Valiant de
almacenamiento y pasé mi fin de semana pasado en Berkeley embalaje para mi partida.
Pensando en Linda, me dirigi a la cabina telefonica esquina y marco el nimero de su
nuevo apartamento. Cuando escuché su voz somnolienta, yo sabia lo que queria hacer.

"Carifio, tengo un par de sorpresas que me voy a mudar a Los Angeles;. Te llevara hasta
Oakland tan pronto como sea posible mafiana por la mafiana nos podria conducir hacia
el sur juntos,? Hay algo que tenemos que hablar".

Hubo una pausa en el otro extremo. "Oh, me encantaria! Estaré en las 8 AM avion." Um
"--- una pausa mas larga ---" ;Qué es lo que quieres hablar, Danny? "

"Es algo que debo hacer en persona, pero te voy a dar una pista:. Se trata de compartir
nuestras vidas, y acerca de los bebés, y despertar en la mafnana abrazos" Una pausa mas
larga se produjo. "Linda?"

Su voz temblaba. "Dan - No puedo hablar ahora voy a volar hasta mafiana temprano.".

"Nos encontraremos en la puerta de PSA. Adids, Linda. "." Adiés, Danny. "
Luego estaba el zumbido solitario en la linea. Llegué¢ a la puerta a las 8:45 A.M.



Ella ya estaba alli de pie, con los ojos brillantes, una belleza con el pelo rojo
deslumbrante. Ella corri6 hacia mi, riendo, y le ech6 los brazos alrededor de mi. "Oh, es
bueno tenerte de nuevo, Danny!"

Podia sentir el calor de su cuerpo irradian en los mios. Caminamos rapidamente al
estacionamiento, al no encontrar ninguna palabra al principio.

Volvi a Tilden Park y gird a la derecha, subiendo a punto de inspiracion. Lo tenia todo
planeado. Le pedi que se sentara en la cerca y estaba a punto de estallar la pregunta,
cuando ella le echo los brazos alrededor de mi y dijo: ";Si!" y comenzo a llorar. ";Fue
algo que dije?" Yo bromeaba débilmente.

Nos casamos en el Palacio de Justicia Municipal de Los Angeles en una ceremonia
privada preciosa. Una parte de mi se sentia muy feliz, y otra parte estaba deprimido
inexplicablemente, me despert¢ en medio de la noche y con cuidado se acerco de
puntillas a la terraza de nuestro

honeymoon suite. Lloré¢ en silencio. ;Por qué me siento como si hubiera perdido algo,
como si hubiera olvidado algo importante? El sentimiento nunca fue a dejarme.

Pronto se instaldé en un apartamento nuevo. Yo probé mi suerte en la venta de seguros
de vida, Linda consiguidé un trabajo a tiempo parcial como un cajero de banco.
Estabamos comodos y cerrados, pero yo estaba demasiado ocupado como para dedicar
mucho tiempo a mi nueva esposa. Tarde en la noche, mientras dormia, me senté en la
meditacion. Temprano en la mafiana que iba a hacer algunos ejercicios. Pero al poco
tiempo mis responsabilidades en el trabajo me deja poco tiempo para esas cosas, todo
mi entrenamiento y disciplina comenz6 a desvanecerse.

Después de seis meses de trabajo de ventas, ya habia tenido suficiente. Me senté con
Linda para nuestra primera charla bueno en muchas semanas.

"Carifo, ;cOmo te sientes acerca de como mover de nuevo hasta el norte de California y
en busca de trabajo diferente?"

"Si eso es lo que quieres hacer, Dan, estd bien conmigo. Ademas, puede ser que sea
agradable estar cerca de mis padres. Son nifieras grandes".
"Canguros"?

"Si. ;Como te sientes acerca de ser un padre?"

"; Te refieres a una nena - me - un bebé?" La abracé muy suavemente durante un largo
tiempo. Yo no podia hacer ningiin movimiento equivocado después de eso. El segundo
dia en el norte Linda

visitd a sus padres y yo fuimos a buscar trabajo. Aprendi de mi ex-entrenador Hal que
posicion de los hombres como entrenador de gimnasia estaba abierta en la Universidad
de Stanford. Yo

entrevistado para el trabajo de ese dia y en coche hasta que mis suegros "para decirle
Linda la noticia. Cuando llegu¢, me dijeron que habia recibido una llamada del director
deportivo de Stanford y se le habia ofrecido el puesto de entrenador, que comenzara en
septiembre. Acepté, me habia encontrado a una carrera, asi como asi.



A finales de agosto, nuestra hermosa hija, Holly, habia nacido. Me llevé todas nuestras
pertenencias hasta Menlo Park y nos cambiaron a un apartamento confortable. Linda y
el bebé vold hasta dos semanas después. Estabamos contentos, por un tiempo, pero
pronto me sumergi en mi trabajo, el desarrollo de un programa de gimnasia fuerte en
Stanford. Corri

por millas a través del campo de golf temprano cada mafiana y muchas veces estaba
sentado solo en la orilla del lago Lagunita. Una vez mas, mis energias y atencion vold
en muchas direcciones, pero, lamentablemente, no en Linda.

Pas6 un afio casi sin que yo me diera cuenta. Todo iba tan bien, yo no podia entender mi
sentimiento persistente de que habia perdido algo, mucho tiempo atrds. Las imagenes
nitidas de mi entrenamiento con Sdcrates - a pie de las colinas, los ejercicios extrafios a
altas horas de la noche, la hora de hablar y de escuchar y ver a mi maestro enigmatico -
eran recuerdos desvanecimiento.

No mucho tiempo después de nuestro primer aniversario, Linda me dijo que queria ver a
un consejero matrimonial. Llegd como una sorpresa total, justo cuando senti que seria
capaz de relajarse y disfrutar de mas tiempo juntos.

El consejero de la union ayudo, sin embargo, una sombra se habia interpuesto entre
Linda y yo - tal vez que habia estado alli desde la noche de bodas. Habia crecido
tranquilo y privado, la elaboracién de Holly con ella en su propio mundo. Llegué a casa
del trabajo cada dia totalmente dedicado, con una energia muy poco espacio para
ninguno de ellos.

Mi tercer afo en Stanford, me presenté para el puesto de Residente Facultad en una de
las residencias universitarias para que Linda pudiera estar con otras personas. Pronto se
hizo evidente que este movimiento habia funcionado muy bien, especialmente en el
ambito del romance. Se habia formado su propia vida social, y yo habia relevado de
bollo

una carga que no podia, o no queria cumplir,. Linda y yo nos separamos en la primavera
de mi tercer afo en la Universidad de Stanford. Ahondaba ain mas en mi trabajo y
empecé mi bliisqueda interior, una vez mas. Me senté con un grupo Zen por la mafana
en el gimnasio. Empecé a estudiar Aikido en las noches. Lei cada vez mas, con la
esperanza de encontrar algunas pistas o instrucciones o respuestas a mi asunto
pendiente.

Cuando me ofrecieron un puesto de profesor en el Oberlin College, una universidad de
artes liberales residencial en Ohio, parecia como una segunda oportunidad para
nosotros. Pero no sélo yo continué mi busqueda personal de la felicidad con mas
intensidad. Me ensefi6 mas gimnasia y desarrollado dos cursos - 'psico-fisico de
desarrollo "y" Way of the Peaceful Warrior', que refleja algunas de las perspectivas y
las habilidades que habia aprendido de Sécrates. Al final de mi primer ano alli, recibi
una beca especial de la universidad para viajar y hacer investigacion en mi campo
elegido.

Después de un matrimonio en problemas, Linda y yo nos separamos. Dejando a ella ya
mi hija detras, me puse a menudo lo que yo esperaba que fuera mi busqueda final,

Yo era visitar muchos lugares alrededor del mundo - Hawai, Japon, Okinawa, India y
otros lugares, donde me encontré con algunos maestros extraordinarios, y escuelas de



yoga, artes marciales, y el chamanismo. Tuve muchas experiencias, y encontré una gran
sabiduria, pero no una paz duradera.

En mis viajes acercaban a su conclusion, se hizo ain mas desesperadamente obligado
hacia una confrontacion final con las preguntas que resonaron en mi mente: ";Qué es la
iluminacion Cuando voy a encontrar la paz?" Socrates habia hablado de estas cosas,
pero en ese momento, yo no tenia las orejas para oirlo.

Cuando llegué a la aldea de pescadores de Cascais en la costa de Portugal, la ultima
parada de mi viaje, las preguntas continuaron sin cesar a si mismos reproducir, quemar
mas profundamente en mi mente.

Una mafiana me desperté en un tramo aislado de playa donde habian acampado durante
unos dias. Mi mirada se desvio hacia el agua, donde la marea estaba devorando mi
castillo construido laboriosamente de arena y palos. Por alguna razén, esto me recuerda
a mi propia muerte, y lo que Socrates habia tratado de decirme. Sus palabras y sus
gestos reproducen en pedazos, como las ramas de mi castillo, ahora dispersos y flotando
en el oleaje superficial: "Tenga en cuenta sus afos fugaces, Danny Un dia descubrira
que la muerte no es lo que usted puede imaginar;. sino

entonces, no es la vida. Cualquiera puede ser maravilloso, lleno de cambios, o bien, si
no despiertan, ambos pueden llegar a ser una gran decepcion ".

Su risa reson6 en mi memoria. Entonces me acordé de un incidente

En la estacion: habia estado actuando letdrgico; Socrates repente me agarrd y me
sacudio Si supieras con certeza que tenia una enfermedad terminal, si usted tenia poco
tiempo para vivir que perderia muy poco de ella "jDespierta!". Bueno, yo estoy
diciendo Dan usted tiene una enfermedad terminal que se llama nacimiento no tiene mas
que unos cuantos afios, nadie lo hace, por lo que ser feliz ahora con fuera de razén o
nunca seras nada ".

Empecé a sentir una terrible sensacién de urgencia, pero no habia ningtn lugar para ir.
Asi que me quedé, un vagabundo que nunca dejo de peinarse a través de su propia
mente. ";Quién soy yo? ;Qué es la iluminacion?"

Sécrates me habia dicho, hace mucho tiempo, que incluso para el guerrero, no hay
victoria sobre la muerte, solo existe la conciencia de que todos nosotros realmente
SOmos.

Mientras estaba en el sol, me acordé de pelar la ultima capa de la cebolla en la oficina
del SOC para ver "quién era yo." Me acordé de un personaje de una novela de JD
Salinger, quien, al ver a alguien beber un vaso de leche, dijo: "Fue como echar a Dios
en Dios, si sabes lo que quiero decir."

Me acordé de sueno Lao Tzu ".
Lao Tzu se quedd dormido y sofid que era una mariposa. Al despertar, se pregunto:

";Soy un hombre que acaba de sofiar que era una mariposa, o una mariposa durmiendo,
sofniando ahora que ¢l es un hombre?"



Caminé por la playa, cantando la guarderia infantil rima y otra vez: "Rema, rema, rema
tu bote suavemente por la corriente,
Feliz, feliz, feliz, feliz, la vida no es mas que un suefio. "

Después de un paseo por la tarde, regresé a mi campamento protegido, escondido detras
de unas rocas. Meti la mano en mi mochila y sacé un viejo libro que habia recogido en
la India. Era una traduccién Inglés desigual de los cuentos populares espirituales.
Hojeando las paginas, me encontré con una historia acerca de la iluminacion:

"Milarepa habia buscado por todas partes para la iluminacidon, pero no encontrd
respuesta -. Hasta que un dia, vio a un anciano caminando lentamente por un camino de
montafia, que lleva un saco pesado Inmediatamente, Milarepa sensacion de que este
anciano conocia el secreto que

habia estado buscando desesperadamente durante muchos afios.

"'El viejo, por favor, dime lo que sabes. ;Qué¢ es la iluminacion?

"El anciano le sonri6 por un momento, y abrié la pesada carga de sus hombros, y se
puso recta.

»-Si, ya veo!" -gritd6 Milarepa. "Mi gratitud eterna. Pero, por favor, una pregunta mas.
(Qué es, después de la iluminacién?"

"Sonriendo de nuevo, el anciano cogi6 el saco una vez mas, se lo echo al hombro, sujetd
su carga, y siguid su camino."

Esa misma noche tuve un suefio:

Yo estoy en la oscuridad al pie de una gran montafia, buscando debajo de cada piedra de
una preciosa joya, el valle esta cubierto de oscuridad, asi que no puede encontrar la
joya. Entonces miro a la cima de la montafia resplandeciente, si la joya se encuentra que
tiene que estar en la cima, subir y subir a partir de un arduo viaje que toma muchos
anos, por fin llego mi final viajes me quedo bafiado por la brillante luz, mi vista es claro
ahora sin embargo, la joya no se donde se encuentra miro en el valle muy por debajo de
donde comenzd el ascenso hace muchos afios, sdlo entonces me doy cuenta de que la
joya habia sido siempre en mi, aunque entonces y que la luz se habia brillaban siempre,
so0lo mis 0jos se cerraron

Me desperté en medio de la noche, bajo una luna brillante. El aire era calido y el mundo
estaba en silencio, excepto por el ritmico lavado de las mareas. Oi la voz de Soc, pero
sabia que era sélo otro recuerdo: "La iluminacion no es un logro Dan, es una realizacion
y cuando se despierta todo cambia y nada cambia, si un ciego se da cuenta de que puede
ver se ha cambiado el mundo.

Me senté¢ y vi la luz de la luna brillando en el mar y la limitacion de las lejanas
montafias de plata.

";Qué se dice acerca de que las montanas y los rios, y la bisqueda de gran Ah, si," me
acordé:

"Primero montafias son montafias y los rios son rios.



"Entonces las montafias ya no son montafas y los rios no son rios mas largos." Por
ultimo, las montafias son montafas y los rios son rios ".

Me levanté, corri por la playa, y se sumergid en el océano oscuro, nadando mucho mas
alla de las olas. Habia dejado de avanzar en el agua cuando de repente sintid una
criatura nadando en las profundidades negras en algun lugar debajo de mis pies. Algo se
acercaba a mi, muy rapidamente: era la Muerte.

Yo agitaba violentamente a la orilla y yacia jadeante en la arena mojada. Un pequefio
cangrejo arrastrd delante de mis ojos y enterrd en la arena como una onda se apoderd de
ella,

Me levanté, me sequé, y se metido en mi ropa. Meti a la luz de la luna. Entonces,
asumiendo mi mochila, me dije a mi mismo,

"Nunca he estado mejor empezar, una vez iniciado, un mejor acabado." Yo sabia que
era hora de irse a casa.

A medida que el jet jumbo se poso en la pista del aeropuerto Hopkins en Cleveland,
sentia una creciente ansiedad acerca de mi matrimonio y mi vida. Mas de seis afios
habian pasado. Me sentia mas viejo, pero mas sabio no. ;Qué le iba a decir a mi esposa
y mi hija? ;Podria alguna vez ver de nuevo Socrates y si lo hiciera, ;qué podia hacer
con €1?

Linda y Holly estaban esperando para mi cuando me bajé del avion. Acebo corrié hacia
mi gritando de alegria, y me abraz6 firmemente. Mi abrazo con Linda era suave y
calido, pero vacia de la verdadera intimidad, como abrazar a un viejo amigo. Era obvio
que el tiempo y la experiencia nos habia dibujado en diferentes direcciones.

Linda nos llevaron en coche a casa desde el aeropuerto. Acebo dormia contento en mi
regazo.

Linda no habia estado sola en mi ausencia, he aprendido. Habia encontrado amigos - e
intimidades. Y tal como sucedio, poco después de mi regreso a Oberlin conoci a alguien
muy especial, un estudiante, una mujer dulce joven llamada Joyce. Su pelo corto y
negro colgaba en mechones mas de una cara bonita y una sonrisa brillante. Era pequena
y llena de vida. Me sentia intensamente atraido por ella, arida que pasamos juntos cada
hora disponible, caminar y hablar, pasear por los jardines Arboretum, en torno a las
placidas aguas. Tuve la oportunidad de hablar con ella de una manera que nunca habia
sido capaz de hablar con Linda - Linda no porque no podia entender, sino porque sus
caminos y los intereses estaban en otra parte.

Joyce se graduo en la primavera. Ella queria estar cerca de mi, pero me senti un deber
de mi matrimonio, asi que nos despedimos con tristeza. Yo sabia que nunca la olvidaré,
pero mi familia tuvo que venir primero.

A mediados del préoximo invierno, Linda, Holly y yo nos mudamos de nuevo hacia el
norte de

California. Tal vez fue mi preocupacion por mi trabajo y conmigo mismo

fue el golpe final a nuestro matrimonio, pero no presagio habia sido tan triste como el
continuo



duda persistente melancolia y senti por primera vez en nuestra noche de bodas - que
duda doloroso, esa sensacion de algo que debia recordar, algo que habia dejado atras
hace afios. Solo con Joyce habia sentido libre de la misma.

Después del divorcio, Linda y Holly se mudé a una casa antigua muy bien. Me perdi en
mis gimnasia trabajo docente y de Aikido en el YMCA Berkeley.

La tentacion de visitar la estacion de servicio estaba agonizando, pero yo no iria hasta
que me llamaron. Ademas, ;como iba a volver? Yo no tenia nada que mostrar por mis
afos.

Me mudé¢ a Palo Alto y vivia sola, tan sola como yo lo habia sido nunca. Pensé muchas
veces Joyce, pero sabia que no tenia derecho a llamarla, yo todavia tenia asuntos
pendientes.

Comencé mi entrenamiento de nuevo. Hacia ejercicio, leer, meditar, y continu6
conduciendo preguntas mas y mas en mi mente, como una espada. En cuestion de
meses, empecé a sentir un renovado sentido de bienestar que no habia sentido en afios.
Durante este tiempo, empecé a escribir, el volumen de grabacion de notas de mis dias
con Soécrates. Esperaba que mi critica de nuestro tiempo juntos me daria una pista
fresca. Nada habia cambiado, al menos nada que yo pudiera ver desde que me
despidieron.

Una mafiana, me senté en los escalones de la entrada de mi pequefio apartamento, con
vistas a la autopista. Pensé de nuevo en los tltimos ocho afios. Yo habia empezado
como un loco y se habia convertido casi en un guerrero. Entonces Socrates me habia
enviado al mundo para aprender, y me habia convertido en un tonto otra vez.

Parecia un desperdicio - los ocho afios. Asi que aqui me senté en los escalones de la
entrada, mirando por encima de la ciudad a las montafas mas alld. De pronto mi
atencion estrecha, y las montafias comenz6 a adquirir un brillo suave. En ese instante,
yo sabia lo que iba a hacer.

Vendi lo que pocas pertenencias que habia dejado, atado mi mochila a la espalda, y
haciendo autostop en direccion sur hacia Fresno, luego se dirigié hacia el este en la
Sierra Nevada. Fue a finales de verano - un buen momento para perderse en las
montafias.

"Tu, en cambio," sonrid, mirando sobre mi, "se parecen mucho mayor, mas inteligente y
no mucho. Dime, ;has aprendido algo?"

Suspiré, mirando el fuego. "Bueno, aprendi a hacer mi propio té." Pongo una olla
pequefia de agua en la parrilla provisional y prepar6 el té especiado, el uso de hierbas
que habia encontrado en mi caminata de ese dia. Yo no esperaba compaiia, le entregué
mi copa, y se vierte el t¢é en un tazén pequefio. Por ultimo, las palabras derramado.
Mientras hablaba, la desesperacion que me mantuvo a raya durante tanto tiempo
finalmente se derrumbd sobre mi.

"No tengo nada que ofrecerte, Socrates todavia estoy perdido - no mas cerca de la
puerta de lo que era cuando nos conocimos te he fallado, y la vida me ha fallado,. Vida
me ha roto el corazon.".



Estaba exultante. ";Si Tu corazén se ha roto, Dan - rompe para revelar la puerta,
brillando dentro Es el unico lugar donde no he mirado Abre los ojos, bufén -.. HAS casi
llegamos!"

Confundido y frustrado, sélo podia sentarse alli sin poder hacer nada. Consulte me
tranquilizo. "Usted esté casi listo - usted esta muy cerca".

Me abalancé sobre sus palabras con entusiasmo. "Cerca de qué?"

"Hasta el final". El miedo se deslizd por mi columna vertebral por un momento. Me
arrastré rapidamente en mi saco de dormir, y Sécrates desenrolld el suyo. Mi ultima
impresion que la noche era de los ojos de mi maestro, brillante, como si estuviera
mirando a través de mi, a través del fuego,

en otro mundo.

En los primeros rayos directos del sol de la mafiana, Socrates ya se habia levantado,
sentado junto a un arroyo cercano. Me reuni con ¢l por un rato en silencio, arrojando
guijarros

en el agua corriente, y escuchar el plop. Silencio, se volvido y me miré de cerca.

Esa noche, después de un dia sin preocupaciones de senderismo, natacion y tomar el sol,
Sécrates me dijo que queria oir hablar de todo lo que podia recordar haberse sentido
desde que lo habia "visto yo hablamos durante tres dias y tres noches -. I'd agotado mi
tienda de recuerdos. Socrates apenas habia hablado todo el tiempo, excepto para hacer
una pregunta breve.

Solo después de que el sol se puso, le hizo sefias para que me uniera a ¢l junto al fuego.
Nos sentamos muy quieto, el viejo guerrero y yo, las piernas cruzadas sobre la tierra
blanda, alta en la Sierra Nevada.

"Sécrates, todas mis ilusiones se han roto, pero no parece nada a la izquierda para tomar
su lugar. Usted me ha demostrado la inutilidad de la busqueda

La puerta se abre

En una calle estrecha en algun lugar cerca del lago Edison, empecé a ir de excursion
hacia el interior a una zona Socrates habia mencionado una vez hacia adentro y hacia
arriba, hacia el corazén del desierto. Senti que aqui, en las montafias que iba a encontrar
la respuesta - o morir. En cierto modo, tenia razén en ambas cosas.

Caminé a través de prados alpinos, entre los picos de granito y sinuoso camino a través
de bosques espesos de pino y abeto, hasta en la region de los lagos de altura, donde la
gente

eran mas escasos que el puma, el venado, y lagartijas que corrian debajo de las piedras
como

Me acerqué.



Hice campamento justo antes del anochecer. Al dia siguiente fui de excursion superior,
a través de grandes campos de granito en el borde de la vegetacion arborea. Me subi
encima de enormes rocas, cortados por canones y barrancos. Por la tarde tomé raices y
bayas comestibles, y se acostod por un resorte de cristal. Por primera vez en afios, parecia
que yo estaba contento.

Por la tarde, caminé a solas en la selva, a través de la sombra de los bosques
enmaranados, de regreso al campamento base. Entonces me preparé lefia para el fuego
de la tarde, se comi6 un puiiado de comida, y meditaba bajo un arbol de pino
gigantesco, entregarme a las montafias. Si tenian nada que ofrecerme, yo estaba
dispuesto a salvo.

Después de que el cielo se volvid negro, me senté calentar mis manos y la cara en el
fuego crepitante, cuando de entre las sombras sali6 Sécrates!

"Yo estaba en el vecindario, asi que pensé en caer," dijo ¢l. Con incredulidad y alegria,
lo abracé y lucho contra el suelo, riendo y conseguir los dos completamente sucio. Nos
sacudié y se sentd junto al fuego. "Te ves casi el mismo guerrero, viejo -. No un afio
mas de cien" (El se veia mas viejo,

pero sus ojos grises moteados todavia tenia su brillo.

Soc queria que yo le dijera todo lo que recuerdo haber sentido desde el dia que lo
conoci, pasé por tres dias y tres noches. Habia agotado mi tienda de recuerdos, hizo
sefias para que me uniera a ¢l junto al fuego.

"Sécrates, me has demostrado la futilidad de buscar, pero ;qué pasa con el camino del
guerrero pacifico? ;No es un camino, una busqueda? "

Se ri6 con deleite y me sacudi6é por los hombros. "Después de tanto tiempo, por fin
ar a una pregunta jugosa Pero la respuesta esta justo delante de su nariz. odo
lle nt Pero la respuesta est to delante d nariz." "Todo el
tiempo les he mostrado el camino del guerrero pacifico no es el camino del guerrero
pacifico, siempre como pisas tu forma de ser un guerrero "Estos ultimos ocho afios que
ha abandonado su" nave guerrera. "por lo que podria buscarlo, pero el camino es ahora,.

siempre lo ha sido".

":Qué hago entonces, ahora ;donde puedo ir desde aqui?"

"A quién le importa?" -gritd alegremente. "Un necio es" feliz "cuando sus deseos se
cumplan Un guerrero es feliz sin motivo Eso es lo que hace la felicidad de la disciplina
final -... Sobre todas las cosas que os he ensefado"

A medida que subimos en nuestras bolsas de dormir una vez mas, la cara Soc brillé a mi
en el

rojo resplandor del fuego. "Dan", dijo en voz baja: Esta es la ultima tarea que voy a
darle a usted ya va para siempre, actuar feliz, ser feliz sin una razén en el mundo,
entonces uno puede amar y hacer lo que quieras.

Yo era nifio somnoliento. A medida que mis ojos cerrados, me dijo en voz baja: "Pero
Sécrates, algunas cosas y las personas son muy dificiles de amar, sino que parece
imposible estar siempre feliz".



"Sin embargo, Dan, que es lo que significa ser un guerrero. No te estoy diciendo cémo
ser feliz, ya ves, solo estoy diciendo que seas feliz." Con estas ultimas palabras, me
dormi.

Socrates me sacudid suavemente despierto justo después del amanecer. "Tenemos una
larga caminata por delante", dijo. Pronto nos adentraremos en las tierras altas. El tinico
signo de la edad o de corazdn Soc susceptible fue el ritmo lento de su ascenso. Una vez
mas me acordé de la vulnerabilidad de mi maestro y su sacrificio. Yo nunca podria
volver a tomar mi tiempo con ¢l para concedido. Mientras subiamos mas alto, me
acordé de una historia extrafia que nunca habia entendido hasta ahora.

Una santa mujer caminaba por el borde de un acantilado. Varios cientos de metros por
debajo de ella, vio a un leébn madre muerta, rodeada de cachorros llorando. Sin dudarlo,
salto por el acantilado para que pudieran tener algo que comer.

Tal vez en otro lugar, otro tiempo, Socrates habria hecho lo mismo. Subimos mas y
mas, todo en silencio, a través de rocas escasamente arbolado

suelo, y luego hasta los picos por encima de la vegetacion arborea.

"Sécrates, ja donde vamos?" -Le pregunté mientras nos sentamos para un breve
descanso.

"Vamos a un monticulo especial, un lugar santo, la meseta mas alta en muchos
kilometros. Era un lugar de enterramiento de una tribu americana temprana tan pequefia
que los libros de historia no registra su existencia, pero esta gente vive y trabaja en la
soledad y en la paz ".

":Coémo lo sabes?"

"He tenido antepasados que vivian entre ellos Pasemos ahora,. Tenemos que llegar a la
meseta antes de que oscurezca'.

En este punto yo estaba dispuesto a confiar en Soécrates con nada tuve una sensacion
inquietante de que estaba en grave peligro y que €l no me estaba diciendo algo.

El sol estaba ominosamente bajo; Socrates aumentd su ritmo. Estdbamos jadeando
ahora, saltando y trepando a partir de una enorme piedra a las profundidades siguiente,
en la sombra. Socrates desaparecid en una grieta entre dos rocas y lo segui por un tinel
estrecho formado por las rocas enormes, y de nuevo a la luz. "En caso de que vuelva
solo, tendras que usar este pasaje," me dijo Socrates. "Es

la tinica forma de entrar o salir. "Comencé a hacerle preguntas, pero ¢l me hizo callar.

La luz se desvanecia en el cielo cuando nos subimos encima de una subida final. Hay
debajo de nosotros habia una depresion en forma de cuenco rodeado de altos
acantilados, ahora cubierto de sombras, Nos dirigimos hacia abajo en el recipiente,
directamente hacia un pico dentado.

"Estamos cerca de la tumba todavia?" Le pregunté nerviosamente.
"Estamos de pie sobre ella", dijo, "de pie entre los fantasmas de un antiguo pueblo, una
tribu de guerreros".



El viento comenzd a nos abofetee, como para dar énfasis a sus palabras. Luego vino el
sonido mas espeluznante que jamas habia oido hablar como una voz humana, gimiendo.

" Qué clase de viento es eso?"

Sin responder, Socrates se detuvo ante un agujero negro en la cara del acantilado y dijo:
"Vamos a entrar"

Mis instintos fueron salvajemente sefializacion de peligro, pero ya habia entrado Soc. Al
hacer clic en mi linterna, sali del viento gimiendo detrds de mi y siguid a su débil luz
mas profundamente en la cueva. El haz de luz vacilante de mi mostré hoyos y grietas
cuyos fondos no pude ver.

"Soc, no me gusta ser enterrado esta muy atras en la montafia." El mir6 a mi. Pero, para
mi alivio, se dirigi6 hacia la boca de la cueva. No es que importara, era tan oscuro en el
exterior como en el interior. Hicimos campamento, y Socrates tomo una pila de troncos
pequefios fuera de su mochila. "Pensé que podriamos necesitar estos", dijo. El fuego no
tardo crepitante. Nuestros cuerpos proyectaban sombras extrafias y retorcidas, bailando
salvajemente en la pared de la cueva delante de nosotros, mientras las llamas consumian
los registros.

Sefialando a las sombras, Socrates dijo: "Estas sombras en la cueva son una imagen
esencial de la ilusion y la realidad, el sufrimiento y la felicidad Aqui es una historia
antigua popularizado por Platon.:

Habia una vez un pueblo que vivi6 toda su vida en una cueva de las ilusiones. Después
de generaciones, llegaron a creer que sus propias sombras, proyectadas sobre las
paredes, eran la esencia de la realidad. Solo los mitos y los cuentos religiosos hablaron
de una posibilidad mas brillante.

Obsesionado con el teatro de sombras, la gente se acostumbro a y encarcelado por su
oscura realidad,

Me quedé mirando las sombras y sintid el calor del fuego sobre mi espalda como
Socrates continud.

"A lo largo de la historia, Dan, ha sido bendecido excepciones a los prisioneros de la
caverna. Hubo quienes se cansaron de las sombras chinescas, que empez6 a dudar de
ella, que ya no se cumplen por las sombras, no importa qué tan alto

saltd. Se convirtieron en buscadores de la luz. A pocos afortunados encontrado un guia
que los prepar6 y que los llevo mas alla de toda ilusion en la luz del sol. "

Cautivado por su historia, vi la danza sombras en las paredes de granito en la luz
amarilla. Soc continu6:

"Todos los pueblos del mundo, Dan, se encuentran atrapados dentro de la Cueva de sus
propias mentes. So6lo los pocos guerreros que ven la luz, que cortan libre, entregarlo
todo, se puede reir a la eternidad. Y tu también, mi amigo."



"Suena Soc inalcanzable, - y espantoso de alguna manera."

"Estd mas alld de la busqueda y mas alla del miedo. Cuando esto sucede, usted vera que
solo es evidente, simple, despierta ordinaria, y feliz. Solo es la realidad, mas alla de las
sombras".

Nos sentamos en un silencio s6lo roto por el sonido de los troncos crujientes. Vi
Sécrates, que parecia estar esperando algo. Tuve una sensacion de inquietud, pero la
tenue luz del amanecer, dejando al descubierto la boca de la cueva, se reavivo el &nimo.

Pero entonces, la cueva estaba envuelto de nuevo en la oscuridad. Sécrates se levantd
rapidamente y se dirigi6 hacia la entrada con derecho detras de mi. El aire olia a ozono
ya que sali6. Podia sentir la electricidad estatica levantar el vello de la nuca. Entonces la
tormenta golpeo.

Socrates se dio la vuelta para mirarme. "No hay mucho tiempo por delante Debes
escapar de la cueva. Eternidad no esta tan lejos!"

Cay6 un rayo. Un rayo cayo en uno de los acantilados en la distancia. "jDate prisa!"
Socrates dijo, con una urgencia que no habia oido antes. En ese momento, la sensacion
me llegd --- la sensacion de que nunca se habia equivocado - y me trajo las palabras:
"iCuidado --- La muerte acecha".

Entonces Sécrates volvio a hablar, su voz estridente y siniestra.
"No hay peligro aqui. Obtén mas atras en la cueva." Empecé a buscar en mi
empacar para mi linterna, pero ¢l me ladré: "'jMuévete!""

Me retiré¢ hacia la oscuridad y apretd contra la pared.
Apenas respiraba, esperé a que viniera a por mi, pero habia desaparecido.

Cuando estaba a punto de llamar a €I, me sacudid casi inconsciente como algo prensa-
como de repente me agarrd por detras del cuello con fuerza aplastante y me arrastré de
nuevo, mas profundo en la cueva. "Socrates" Grité. "Socrates! "

El agarre en mi cuello en libertad, pero luego comenzo6 un dolor mucho maés terrible: mi
cabeza estaba siendo aplastada por detras. Grité¢ y grit¢ de nuevo. Justo antes de mi
craneo destrozado con la presion enloquecedor, oi estas palabras --- inconfundiblemente
la voz de Socrates: "Este es tu tltimo viaje".

Con un crujido horrible, el dolor desaparecio. Me estrujd, y golped el suelo de la
caverna con un ruido sordo. Cay6 un rayo, y en su resplandor momentaneo pude ver
Socrates de pie junto a mi, mirando hacia abajo. Entonces se oyo el sonido de un trueno
de otro mundo. Fue entonces cuando supe que se estaba muriendo.

Una de mis piernas colgaba sobre el borde de un pozo profundo. Socrates me empujo al
precipicio, en el abismo, y cai al suelo, saltando, golpeando contra las rocas, cayendo en
las entrafias de la tierra, y luego caer a través de una abertura, que fue lanzado por la
montafia hacia la luz del sol, donde mi cuerpo destrozado giré hacia abajo, finalmente
aterrizar en un montdn en un prado sonrisa humeda, lejos, muy lejos.



El cuerpo era ahora una pieza rota, torcida de la carne. Aves carrofieras, roedores,
insectos y gusanos vinieron a alimentarse de la carne en descomposicion que me habia
imaginado una vez para ser "yo". El tiempo pasé rapido y mas rapido. Los dias brillo
por el cielo y se convirtid en un parpadeo rapido, una alternancia de luz y oscuridad,
parpadeo rapido y mas rapido en una falta de definicion, y luego los dias se convirtieron
en semanas y las semanas se convirtieron en meses.

Las estaciones cambiado, y los restos del cuerpo empez6 a disolverse en el suelo,
enriqueciéndolo. Las nieves heladas de invierno servido mis huesos por un momento en
el tiempo, pero a medida que las estaciones del afio parpadea en ciclos por cada vez mas
rapido, hasta que los huesos se hicieron polvo. Desde el alimento de mi cuerpo, las
flores y los arboles crecieron y murieron en ese prado. Por ultimo, incluso el prado
desaparecido.

Me habia convertido en parte de las aves carrofieras que habia comido en mi carne,
parte de los insectos y roedores, y parte de sus depredadores en un gran ciclo de la vida
y la muerte. Me hice a sus antepasados, hasta que finalmente, ellos también fueron
devueltos a la tierra.

El Dan Millman que vivi6 hace mucho tiempo se habia ido para siempre, de un
momento a parpadear en el tiempo - pero se mantuvo sin cambios a través de todas las
edades. Ahora era yo, la conciencia que observa todo, era todo. Todas las partes de mi
separadas continuaria para siempre, para siempre cambiante, siempre nuevo.

Me di cuenta ahora que el Grim Reaper, la muerte de Dan Millman habia temido tanto,
habia sido su gran ilusion. Y asi su vida, también habia sido una ilusioén, un problema,
no es mas que un incidente humoristico cuando la conciencia se habia olvidado.

Mientras que Dan habia vivido, no habia pasado por la puerta, ¢l no se habia dado
cuenta de su verdadera naturaleza, que habia vivido en la mortalidad y el miedo, sola.

Pero yo sabia. Si ¢l hubiera sabido entonces lo que s¢ ahora.

Me tumbé en el suelo de la cueva, sonriendo. Me senté contra la pared y luego mir6 a la
oscuridad, perplejo, pero sin miedo.

Mis ojos comenzaron a ajustar, y vi a un hombre de pelo blanco sentado a mi lado,
sonriendo. A continuacion, en miles de afios de distancia, todo volvio, y me senti triste
por un momento de mi regreso a la forma mortal, entonces me di cuenta de que no
importaba nada podria importar.

Esto me pareciéo muy divertido, todo lo hizo, y entonces empecé a reir. Miré a Sdcrates,
nuestros ojos brillaron extasiados. Yo sabia que ¢l sabia lo que sabia. Di un salto hacia
adelante y lo abraz6. Bailamos alrededor de la caverna, riendo salvajemente en mi
muerte.

Después, hicimos las maletas y nos dirigimos hacia la ladera de la montafia. Cortamos a
través del pasaje, a través de barrancos y entre los campos de cantos rodados hacia
nuestro campamento base.



No hablaba mucho, pero me rei a menudo, porque cada vez que mir6 a su alrededor - en
la tierra, el cielo, el sol, los arboles, los lagos, los arroyos - recordé
que era todo de mi!

Todos estos afios Dan Millman ya grande, desordenado "ser alguien". Hable acerca al
revés! El habia sido un cuerpo cierto, encerrado en una mente temerosa y un cuerpo
mortal.

"Bueno", pensé, "Ahora estoy jugando Dan Millman otra vez, y que también podria
acostumbrarse a ¢l durante unos segundos mas en la eternidad, hasta que también pasa.
Pero ahora sé que no soy s6lo la pieza unica de carne - y ese secreto que hace la
diferencia "

No habia manera de describir el impacto de este conocimiento. Yo estaba simplemente
despierto. Y asi me desperté a la realidad, libre de cualquier significado o buscar
alguno.

Lo que tal vez podria ser buscar? Todas las palabras de Soc habia llegado con vida

con mi muerte. Esta fue la paradoja de todo esto, el humor de todo, y la

gran cambio. Todas las busquedas, todos los logros, metas, todas eran igual de
agradable,

e igualmente innecesario.

Energia corria por mi cuerpo. Yo rebosaba de felicidad y estalldo en carcajadas, era la
risa de un hombre excesivamente feliz.

Y asi caminamos hacia abajo, mas alla de los lagos mas altos, mas alla del borde de la
vegetacion arbdrea, y en la espesura del bosque, en direccion al arroyo donde habiamos
acampado dos

--- dia 0 mil afios - atrés.

Habia perdido todos mis papeles, mis costumbres, todo mi miedo a volver alli en la
montafia. Yo ya no podia ser controlado. ;Qué castigo podria amenazarme? Sin
embargo, aunque no tenia ningin cédigo de conducta, senti lo que era equilibrado, lo
que era apropiado y lo que fue amar. Yo era capaz de amar a la accion, y nada mas. Lo
habia dicho, lo que podria ser un poder superior?

Yo habia perdido mi mente y en mi corazén caido. La puerta se habia abierto por fin, y
yo habia caido a través de, risa, porque también era una broma. Era una puerta sin
puerta, otra ilusion, otra imagen que Socrates habia tejido en la tela de mi realidad,
como lo habia prometido hace mucho tiempo. Yo habia visto por fin lo que habia que
ver. El camino seguird, sin fin, pero ahora, que estaba lleno de luz.

Se estaba volviendo de noche cuando llegamos a nuestro campamento. Hicimos una
fogata y se comid una pequefia comida de frutas secas y semillas de girasol, el ultimo de
mis tiendas. So6lo entonces, como la luz del fuego parpadeaba contra nuestros rostros,
qué Socrates hablar.

"Tu te lo pierdes, ya sabes." Perder qué? "
"Tu vision. Es raro --- solo es posible a través de una serie de circunstancias poco
probable, pero es una experiencia, por lo que tendra que perder".



"Tal vez eso es cierto, Socrates, pero a quién le importa?" Me eché a reir. "También he
perdido mi mente y parece que no puede encontrar en cualquier lugar!"

El arqueo las cejas con sorpresa complacida. "Bueno, entonces, parece que mi trabajo
con ustedes es completa. Mi deuda se paga."

"Wow! Me sonri6." ;Quiere decir que este es el dia de la graduacion para mi. "" No,
Dan, este es el dia de la graduacion para mi. "

Se levant6, puso su mochila sobre sus hombros, y se marchd, fundiéndose con las
sombras.

Era el momento de volver a la estacion, donde habia comenzado todo. De alguna
manera, yo tenia la sensacion de que Socrates ya estaba alli, esperandome. Al salir el
sol, empaqué mi mochila y comenzo a bajar la montaia.

El viaje desde el desierto tomo varios dias. Cogi un taxi a Fresno, luego siguio hasta
101 en San José, luego de regreso a Palo Alto. Era dificil de creer que s6lo habia dejado
el apartamento un par de semanas atras, un desesperado "alguien".

Yo desempaquetado y se fue a Berkeley, llegando a las calles familiares a las tres de la
tarde, mucho antes de que Socrates lleg6 a deber. Yo aparcamos en Piamonte y camind
a través del campus.

Escuela acababa de comenzar y los estudiantes estaban ocupados los estudiantes sean.
Bajé

Telegraph Avenue y observoé a los comerciantes jugando comerciantes perfectos.

En todas partes he visitado - las tiendas de tela, los mercados, los cines y salones de
masaje - todos estaban perfectamente ser lo que ellos creian que eran.

Caminé hasta la Universidad, y luego a lo largo de Shattuck, pasando por las calles
como un fantasma feliz, fantasma del Buda. Yo queria susurrar en los oidos de la gente,
"Despierta Despierta Pronto la persona que crees que eres morird -! Ahora, despertard y
estar contento con este conocimiento: No hay necesidad de buscar, logro lleva en
ninguna parte, no hay ninguna diferencia en absoluto simplemente ser feliz ahora. El
amor es la unica realidad de este mundo, porque es todo lo que uno ve y las unicas leyes
son paradoja, el humor y el cambio. No hay ninglin problema, nunca fue y nunca sera,
liberar su lucha dejo de lado su mente, tirar sus preocupaciones y relajarse en el mundo.
No hay necesidad de resistir a la vida s6lo lo mejor de ti, abre los ojos y ve que son
mucho mas de lo que te imaginas, tu eres el mundo, t eres el universo, eres ti mismo y
todos los demds también. Es toda la obra maravillosa de Dios, despierta recuperar su
humor ya esta libre.

Queria decir a todos los que conoci, pero si lo hubiera hecho, se habria considerado mi
trastornado o incluso peligroso. Sabia que la sabiduria del silencio.

Las tiendas estaban cerrando. En pocas horas seria el momento para el cambio Soc. en
la estacion. Me dirigi a las colinas, dejé mi coche y se sentd en un acantilado con vistas
a la bahia. Bajé la vista sobre la ciudad de San Francisco en la distancia, y en el Golden
Gate. Podia sentir todo esto, las aves en sus nidos enclavado en los bosques de Tiburon,
Matin y Sausalito. Senti la vida de la ciudad, los amantes abrazados, los criminales en el
trabajo, los voluntarios sociales dando lo que podian. Y yo sabia que todo, los bienes y



los males, lo alto y lo bajo, lo sagrado y lo profano, eran una parte perfecta de la obra.
Cada uno juega su papel tan bien! Y estaba toda ella, cada pizca de ella. Me mir6 a los
confines del mundo, y nos encanté todo.

Cerr¢ los ojos para meditar, pero se dio cuenta de que estaba siempre meditando ahora,
con los ojos bien abiertos.

Después de la medianoche me dirigi a la estacidon, la campana soné mi llegada. Fuera de
la oficina iluminada calidamente vino mi amigo, un hombre que se parecia a un robusto
cincuenta afios, delgado, elegante cuero,. Se dio la vuelta para el lado del conductor,
sonriendo, y dijo: "Fill 'er para arriba?"

"La felicidad es un tanque lleno", le contesté, y luego se detuvo. ;Ddonde habia visto yo
ese dicho antes? ;Qué era lo que necesitaba para recordar?

Mientras Soc bombea gas, hice las ventanas, entonces yo aparcamos el oido detras de la
estacion y entrd en la oficina por ultima vez. Era como un lugar sagrado para mi - un
templo poco probable. Esta noche, la habitacion parecia electrizado, algo sin duda muy
arriba pero no tenia ni idea de qué.

Sécrates mano en el cajon y me entregé un cuaderno grande, agrietada y seca con la
edad. En ella habia notas escritas en una mano cuidadosa, finamente labrado. "Este es
mi diario - entradas de mi vida, desde que era joven Se respondera a todas sus preguntas
sin respuesta Es tuyo ahora, un regalo que me han dado todo lo que pueda Ahora le toca
a usted Mi trabajo es..... hacer, pero tienes trabajo por hacer "

"Lo que tal vez podria ser la izquierda?" Sonrei.

"Usted va a escribir y te ensefard a. Vivirds una vida ordinaria, aprender a permanecer
normal en un mundo lleno de problemas a los que, en cierto sentido, ya no perteneces.
Permanecer ordinaria, y puede ser util a los demés."

Sécrates se levanto de su silla y se alinea con cuidado su taza sobre la mesa, al lado de
la mia. Miré su mano. Fue brillante, brillando mas brillante que nunca.

"Me siento muy extraio", dijo en un tono de sorpresa creo que tengo que ir. ""
algo que pueda hacer? ", Le dije, pensando que tenia un malestar estomacal.

"" No. " Mirando hacia el espacio como si la habitacion y que ya no existia, se dirigié
lentamente a la puerta que dice "Privado”, la abri6 y entro.

(Hay

Me pregunté si estaria bien. Senti que nuestro tiempo en la montafia le habia escurrido,
sin embargo, brillaba ahora como nunca antes. Como de costumbre, Socrates no tenia
sentido.

Me senté en el sofd y mir¢ la puerta, esperando su regreso. Le grité a través de la puerta:
"Oye, Socrates, que esta brillando como una luciérnaga esta noche ;Comi6 una anguila
eléctrica para la cena debo a cenar esta Navidad;.? Serias una magnifica decoracion de
mi arbol . "



Me pareci6 ver un destello de luz debajo de la rendija de la puerta. Bueno, una bombilla
soplado podria acelerar su negocio. "Soc, ;vas a pasar toda la noche alli? Pensé
guerreros no sufren de estrefiimiento."

Transcurrieron cinco minutos, luego diez. Me senté sosteniendo su preciada revista en
mis manos. Lo llamé, y luego volvié a llamar, pero me respondid con el silencio. De
repente, yo sabia, no era posible, pero sabia que habia sucedido.

Salté sobre mis pies y corrid hacia la puerta, empujandola a abrir con tanta fuerza que
golpeo la pared de azulejos con un ruido metalico que resoné hueca en el bafio vacio.
Me acordé de que el flash de la luz, hace unos minutos. Socrates habia caminado,
encendido, en este cuarto de bafio, y desaparecio.

Me quedé alli mucho tiempo, hasta que escuché la campana de la estacion familiar,
entonces un cuerno bocina. Caminé afuera y mecanicamente lleno el tanque, tomando el
dinero y dar cambio de mi propio bolsillo. Cuando regresé a la oficina,

cuenta de que ni siquiera me habia puesto mis zapatos. Me eché a reir, y mi risa se puso
histérica, y luego call6. Me senté en el sofa, en la manta mexicano antiguo

ahora hecha jirones, se desintegra, y mir6 alrededor de la habitacion en la alfombra
amarilla,

se desvanecio con la edad, en el viejo escritorio de nogal, y el enfriador de agua. Vi las
dos tazas - Soc y la mia - aun sentado en el escritorio, y por ultimo, su silla vacia.

Luego hablé con ¢l. Dondequiera que era travieso viejo guerrero, tendria la ultima
palabra.

""Bueno, Soc, aqui estoy, entre el pasado y el futuro, de nuevo, flotando entre el cielo y
la tierra. ;Qué puedo decir a usted que seria suficiente? Gracias a mi maestro, mi
inspiracion, mi amigo. Te echaré¢ de menos . Adios. "

Sali de la estacion por tltima vez sintiendo s6lo la maravilla. Yo sabia que no lo habia
perdido, en realidad no. Me habia llevado todos estos afios para ver lo obvio, que
Sécrates y que nunca habia sido diferente. Durante todo este tiempo, hemos sido uno y
el mismo.

Caminé por los senderos arbolados del campus, al otro lado del arroyo, y mas alla de los
bosques sombrios hacia fuera en la ciudad --- continuar en el camino, el camino del
guerrero pacifico, el camino hacia su casa.

EPILOGO

RISA EN
LA
VIENTO

Yo habia pasado por la puerta, visto lo que habia que ver, se dio cuenta de lo alto de una
montafia, mi verdadera naturaleza. Sin embargo, como el viejo que se abrid carga y
continud su camino, sabia que a pesar de todo habia cambiado, nada habia cambiado.



Yo todavia estaba viviendo una vida humana ordinaria con corrientes responsabilidades
humanas.

Yo tendria que adaptarme a vivir una vida feliz y util en un mundo que era

ofendido por alguien que ya no estd interesado en cualquier busqueda o problema. Un
hombre excesivamente feliz, he aprendido, puede rallar sobre los nervios de la gente!
Hubo muchas ocasiones en que comencé a entender e incluso envidio a los monjes que
establecieron servicio de limpieza en las cuevas lejanas. Pero yo habia estado en mi
cueva. Mi tiempo para la recepcion habia terminado, y ahora era el momento de dar.

Me trasladé desde Palo Alto hasta San Francisco, y comenzo a trabajar como pintor de
casas.

Tan pronto como se instald en una casa, asisti a algunos asuntos pendientes. No habia
hablado con Joyce desde Oberlin. Encontré su nimero en Nueva Jersey y la llamé.

"Dan, jQué sorpresa! ;Como estas?"
"Muy bien, Joyce. Ya he pasado por mucho ultimamente".

Hubo una pausa en la linea. "Uh, ;como esté tu hija y tu esposa?" "Linda y Holly estan
haciendo bien. Linda y yo nos divorciamos hace algin tiempo." "Dan" --- hubo otra
pausa " Por qué me has llamado?"

Tomé una respiracion profunda. "'Joyce, quiero que vengas a California a vivir conmigo
no tengo ninguna duda en absoluto sobre ti -.. Sobre nosotros hay mucho espacio aqui"

"Dan", se ri6 Joyce. "Vas demasiado rapido para mi! ;Cudndo te proponemos este
pequefio ajuste debe llevarse a cabo?"

". Ahora, o tan pronto como sea posible Joyce, hay tantas cosas que decirte -.. Cosas que
nunca he contado a nadie que lo he tenido en mucho tiempo ;Me llamard tan pronto
como usted haya decidido?"

"Dan, que esta seguro de esto?"

"Si, yo creo, y voy a estar esperando aqui todas las noches de su llamada." Unas dos
semanas mas tarde, recibi una llamada a las 7:15 PM.

HJcheH

"Estoy llamando desde el aeropuerto."

"Desde Newark Airport? ;Te vas? Te vienes?" "Desde el aeropuerto de San Francisco.
He llegado".

Por un momento, yo no lo entiendo. "San Francisco Airport?"

"Si", se rid. "Usted sabe, que pista de aterrizaje al sur de la ciudad? ;Y bien? ;Vas a
verme, o debo hacer autostop?"

En los dias siguientes nos pasamos cada momento libre juntos.



Yo renuncié¢ a mi trabajo de pintura y estaba ensefiando en un estudio pequefio gimnasia
en San

Francisco. Le hablé de mi vida, todo lo que esta escrito aqui, y sobre todo

Socrates. Ella escuché atentamente.

"Sabes Dan, tengo una sensacion extrafia cuando me hablas de ese hombre - como si yo
lo conocen. "

"Bueno, cualquier cosa es posible", sonrei.

"No, de verdad, como si yo lo sabia! Lo que nunca te dije antes, Danny, es que yo
sali¢ de su casa justo antes de comenzar la escuela secundaria. "

"Bueno", respondi, "que es raro, pero no demasiado extrafio." "Lo extrafio es que los
afios entre mi salir de casa y llegar a Oberlin es un completo

en blanco en mi memoria. Y eso no es todo. En Oberlin, antes de venir, me acuerdo de
tener suefios, suefios muy extrafios, acerca de alguien como usted y acerca de un hombre
de pelo blanco! Y mis padres - mis padres, Danny. . . "Sus ojos grandes y luminosos se
abrieron y se llenaron de lagrimas." ... mis padres siempre me llama por mi apodo. . .
"Realizado por los hombros y me mird a los ojos. Al momento siguiente, como una
descarga eléctrica, un lugar en nuestra memoria se abrié como ella decia, mi apodo era
alegria"

Nos casamos entre nuestros amigos, en las montafias de California. Fue un momento
habria dado cualquier cosa por compartir con el hombre que habia empezado todo, para
los dos. Entonces me acordé de la carta que me habia dado - el que yo iba a usar si
alguna vez realmente lo necesitaba. Pensé que ahora era el momento.

Me escabulli por un momento, y se dirigié al otro lado de la calle a un pequefio
monticulo de tierra, con vistas a los bosques y colinas. Habia un jardin alli con un solo
arbol de olmo, casi oculta entre la tientas pérgolas. Meti la mano en mi cartera y
encontr6 la tarjeta hay entre mis otros trabajos. Era el perro de orejas, pero atn brillante.

Guerrero, Inc.
Sécrates, la Proposicion Especialista en: Paradoja, Humor y Cambio emergencias
solamente!

Lo sostuve con ambas manos y le habl6 en voz baja. "Muy bien, Sdcrates, viejo mago.
Hacer tus cosas. Venga a visitarnos, Soc!" Esperé y volvié a intentarlo. Nada sucedi6
nada. El viento soplaba por un momento - eso era todo.

Mi decepcion me sorprendid. Yo habia tenido a una secreta esperanza de que de alguna
manera podria regresar. Pero €l no iba a venir, ni ahora ni nunca. Mis manos cayeron a
los costados, y miré hacia abajo a la tierra. "Adios, Socrates. Adids, mi amigo".

Abri mi cartera para deslizar la tarjeta de nuevo, mirando de nuevo a su brillo
persistente. La tarjeta habia cambiado. En lugar de "solo emergencias" era una sola
palabra, brillando mas brillante que el resto. Decia: "La felicidad". Su regalo de bodas.



En ese momento, una calida brisa me acarici6 la cara, el pelo revuelto, y una hoja que
cae una bofetada en la mejilla mientras flotaba hacia abajo desde el olmo.

Tiré mi cabeza hacia atras, riendo con deleite, y mir6 a través de las ramas extendidas
del olmo, el a las nubes a la deriva perezosamente por. Miré¢ por encima de la valla de
piedra, a lo largo de las casas salpicadas en el bosque verde abajo. El viento soplaba de
nuevo, y un pajaro solitario se elevéd por, Entonces senti la verdad de ello. Sécrates no
hubiera venido, porque nunca habia dejado. No era mas que cambiar. El era el olmo

por encima de mi cabeza, era las nubes y pdjaros y el viento. Ellos siempre serdn mis
maestros, mis amigos.

Antes de caminar de regreso a mi esposa, mi casa, mis amigos, y mi futuro, examiné el
mundo que me rodea. Socrates estaba aqui. Estaba en todas partes.

Notas finales

Un libro puede inspirar, ampliar perspectivas, nos recuerdan la verdad que ya sabemos-
-Pero la verdadera transformacion implica toda una vida de practica.

La vida y la practica del guerrero pacifico es la accion del ser utiles a los demas. A los
ojos del Espiritu, las pequefias cosas cuentan. Lo que das, recibes. Si lo hace, la
inteligencia. Y usted puede hacer cualquier cosa cuando encuentre el corazén por ella, y
el coraje.

Por supuesto que cometemos errores, es la manera de aprender. Estamos todos en la
formacion. La vida puede ser dificil, qué oportunidad! La luz nos molestara cuando nos
sentimos comodos, y consolarnos cuando estamos perturbados. Nos dirigimos hacia el
Espiritu ayuda cuando nuestros cimientos tiemblan, s6lo para descubrir que es el
Espiritu quien les estd temblando.

Yo no soy especial, todos tenemos nuestro "Socrates". Es tu ser superior. Asi se guiara
por la mejor que hay en tu interior. En cualquier momento usted puede preguntar,
";Cémo seria mi yo superior hacer?" y sabras el camino correcto. Confia en ti mismo,
confiar en el proceso que es tu vida. Usted es el ser espiritual que usted ha estado
esperando.

Se dice que hay un camino, sino muchos caminos. jLes deseamos bien en su propio
camino, en el viaje sin distancia que viajamos juntos.



