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                                                                   PREFACIO 
 
 
    El muy fructífero desarrollo del Budismo en el Lejano Oriente tuvo como resultado la 
evolución del Zen y del Shin. El Zen alcanzó su madurez en la China y el Shin en el Japón. El 
vigor y la vitalidad que aun tiene el Budismo después de más de dos mil años de historia llegará 
a captarse al entrar en contacto con estas dos ramas del Budismo. Una apela a la recóndita 
conciencia religiosa de la humanidad, mientras que la otra toca los aspectos intelectuales y 
prácticos de la mente oriental, que es más intuitiva que discursiva, más mística que lógica. Si el 
Zen es el ala ultra "del auto-poder" del Budismo, el Shin representa el ala del otro extremo, 
conocida como el "poder ajeno", y estos dos extremos se sintetizan en la iluminada conciencia 
búdica. 
    Desde la publicación de mi breve nota sobre Budismo Zen en el Journal of the Páli Text 
Society, en 1907, nada importante fue publicado en inglés sobre la materia, excepto "Religión 
del Samurai" (Religión of the Samurai), del profesor Kwaiten Nukariya, en 1913. De hecho, 
incluso en japonés o chino, esta rama del Budismo recibió muy ligera atención de parte de los 
modernos escritores especializados en Budismo. Esto se debe a las peculiares dificultades que 
acompañan su estudio. Los "Goroku" ("dichos") son la única forma literaria en que se expresa el 
Zen; y para entender esto se requiere alguna instrucción práctica especial sobre el Zen, pues el 
mero conocimiento del chino, clásico e histórico, dista de ser suficiente; hasta con el 
conocimiento magistral de la filosofía del Budismo general, se descubre que el Zen es muy 
difícil de sondear. Algunos de esos eruditos a veces procuran explicar la verdad y desarrollo del 
Zen, pero fracasan tristemente en hacer justicia al tema. 
    Por otra parte, los denominados maestros Zen son incapaces de ofrecer su conocimiento a la 
luz del pensamiento moderno. Sus años intelectualmente más productivos los pasaron en la 
Sala de Meditación, y cuando se graduaron exitosamente en ello se los considera adeptos 
integralmente versados en los koans. Hasta ahí todo va bien; pero lamentablemente, desde el 
punto de vista de la erudición, se contentan con esto, y no demuestran ningún vívido interés por 
la psicología y filosofía del Zen. De manera que el Zen queda sellado, silenciosamente, en los 
"Dichos" de los maestros y en el estudio técnico de los koans; vale decir, quedan incapacitados 
como para salir de la reclusión de los claustros. 
    Por supuesto, sería un gran error tener la noción, aunque sea por un momento, de que el Zen 
podría dominarse mediante su presentación filosófica o su descripción psicológica; pero esto no 
debe significar que el Zen no ha de captarse inteligentemente o no ha de tornarse accesible a 
través de nuestros medios corrientes de razonamiento. No es menester que mencione que mis 
intentos de las siguientes páginas son algo adecuado al enfoque racional del tema. Pero como 
experimento tentativo de presentar al Zen desde el punto de vista de nuestro sentido común y 
como un lineamiento directo de la fe budista como se la proclamara en sus inicios, o más bien 
como se la comprendiera, por parte del Buda, espero haber enderezado mis esfuerzos hacia la 
eliminación de algunas dificultades que, por lo común, nos asedian en el dominio del 
pensamiento Zen. Hasta dónde tuve buen éxito o en qué cabal medida fracasé, esto naturalmente 
queda a criterio del lector. 
    El libro es una colección de los Ensayos originalmente publicados en The Eastern Buddhist, 
excepto uno sobre la "Historia del Budismo Zen" que fue escrito especialmente para este tomo; 
pero todos ellos fueron totalmente revisados y en algunas partes reescritos por entero, 
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añadiéndose nuevos capítulos. A este libro seguirá muy pronto una segunda serie de Ensayos, en 
los que se tratarán más puntos importantes en la constitución del Zen. 
    La publicación de estos Ensayos en forma de libro se debe, principalmente, al libérrimo 
estímulo, material y moral, del señor Yakichi Ataka, de Osaka, viejo amigo del autor, que no 
olvidó la promesa formulada, mitad en serio y mitad soñadoramente, en nuestros tiempos de 
juventud. El autor también debe muchísimo a su esposa por la preparación y revisión del 
manuscrito, sin lo cual el libro habría evidenciado muchas más imperfecciones de las que ahora 
tiene en varios sentidos. 
    Por último, al lanzar al mundo esta humilde obra, no escrita en la lengua natal del autor, éste 
no puede dejar de pensar en su extinto maestro Zen, Soyen Shaku, de Engakuji, Kamakura, con 
el pesar de que su vida no se hubiese prolongado unos años más todavía, no sólo en pro del 
Budismo japonés sino también de sus amigos que lo lloran. Este es el séptimo año en el que los 
arces dispersan sus hojas de color carmesí sobre su tumba, en Matsuga-oka. ¡Que su espíritu no 
despierte ni una vez de su profunda meditación para criticar el libro que ahora está frente al lector) 
 
 
                                                                                                                                DAISETZ TEITARO SUZUKI 

Kyoto, Octubre de 1926.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                  INTRODUCCIÓN 1 
 
 
    El Zen, en su esencia, es el arte de ver dentro de la naturaleza del propio ser, y señala el 
camino de la esclavitud hacia la libertad. Al hacernos beber directamente en la fuente de la vida, 
nos libera de todos los yugos que los seres finitos sufrimos comúnmente en este mundo. 
Podemos decir que el Zen libera todas las energías apropiada y naturalmente almacenadas en 
cada uno de nosotros, que, en circunstancias ordinarias, se hallan trabadas y distorsionadas de 
modo que no encuentran un cauce adecuado para entrar en actividad. 
    Nuestro cuerpo se parece a una batería eléctrica en la que yace, en forma latente, un poder 
misterioso. Cuando este poder no se pone convenientemente en funcionamiento, se enmohece y 
marchita, o se desvía y expresa anormalmente. Por tanto, el objeto del Zen es salvarnos de 
enloquecer o quedar disminuidos. Esto es lo que quiero decir con libertad, dando libre juego a 
todos los impulsos creadores y benévolos que inherentemente yacen en nuestros corazones.  
 
 
1 Una popular disertación preparada por el autor para estudiosos del Budismo, en 1911. Se publicó por primera vez en 
The Etutern Bvddhist, bajo el titulo "El Budismo Zen como Puríficador y Liberador de la Vida". Puesto que trata el 
Zen en su aspecto general, decidí servirme de ella como Introducción de este libro. 
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Generalmente somos ciegos ante este hecho, vale decir, de que estamos en posesión de todas las 
facultades necesarias que nos harán felices y amables en sentido recíproco. Todas las pugnas 
que observamos a nuestro alrededor derivan de esta ignorancia. Por ende, el Zen quiere que 
abramos un "tercer ojo", como lo llaman los budistas, hacia la región hasta ahora inimaginada, 
que se nos cierra a través de nuestra propia ignorancia. Cuando desaparece la nube de la 
ignorancia, se manifiesta la infinitud de los cielos, donde por primera vez intuimos la naturaleza 
de nuestro propio ser. Entonces conocemos el significado de la vida, sabemos que no se trata de 
ciega lucha ni de mero despliegue de fuerzas brutales, y mientras no sepamos, en definitiva, cuál 
es el significado último de la vida, habrá en ella algo que nos hará sentir infinitamente 
bendecidos por vivir en ella, contentándonos con ella en toda su evolución, sin plantear 
cuestiones ni albergar dudas pesimistas. 
    Mientras estemos llenos de vitalidad sin despertar al conocimiento de la vida, no podremos 
comprender la seriedad de todos los conflictos implícitos en ella, que por el momento, en 
apariencia, se hallan en un estado de quietud. Pero tarde o temprano llegará el tiempo en que 
tengamos que mirar la vida frente a frente y resolver sus enigmas más desconcertantes y 
acuciantes. Dice Confucio: "A los quince años mi mente estaba orientada hacia el estudio, y a 
los treinta supe dónde estar." Este es uno de los más sapientes juicios del sabio chino. Todos los 
psicólogos estarán de acuerdo con esta afirmación suya; pues, hablando en general, los quince 
años constituyen aproximadamente la edad en la que el adolescente empieza a mirar en derredor 
con gravedad y a indagar el significado de la vida. Para entonces todos los poderes espirituales 
seguramente ocultos en la parte subconsciente de la mente eclosionan casi simultáneamente. Y 
cuando esta eclosión es demasiado precipitada y violenta, la mente puede perder su equilibrio en 
forma más o menos permanente; de hecho, son demasiados los casos de postración nerviosa 
registrados durante la adolescencia, que principalmente se deben a esta pérdida del equilibrio 
mental. En la mayoría de los casos el efecto no es muy grave y la crisis puede pasar sin dejar 
hondas huellas. Pero en algunos temperamentos, ya sea a través de tendencias inherentes o por 
obra de la influencia ambiental sobre su dúctil constitución, el despertar espiritual los conmueve 
hasta las profundidades mismas de su personalidad. Este es el tiempo en que se reclamará elegir 
entre el "No Eterno" y el "Sí Eterno". Esta elección es la que Confucio significa con "estudio"; 
no se trata de estudiar los clásicos, sino de sumirse hondamente en los misterios de la vida. 
    Normalmente, el inicio de la lucha es el "Sí Eterno", o "Hágase tu voluntad'; pues la vida es, 
después de todo, una forma de afirmación, por más negativamente que la conciban los 
pesimistas. Pero no podemos negar el hecho de que en este mundo hay muchas cosas que 
volcarán nuestras mentes demasiado sensitivas en otra dirección, haciéndonos exclamar con 
Andreyev en La Vida del Hombre: "Maldigo todo lo que me diste. Maldigo el día en que nací. 
Maldigo el día en que moriré. Maldigo toda mi vida. ¡Hado insensible, te lo arrojo todo de 
vuelta a tu rostro cruel! (Maldito seas, maldito seas eternamente! Con mis maldiciones te 
conquisto. ¿Qué más puedes hacerme?... Con mi último pensamiento gritaré en tus orejas de 
asno: ¡Maldito seas, maldito seas!" Esta es una terrible acusación a la vida, es una completa 
negación de la vida, es un cuadro muy lúgubre del destino del hombre sobre la tierra. "Sin dejar 
rastros" es muy cierto, pues nada sabemos de nuestro futuro, salvo que todos fenecemos, incluso 
la tierra misma de la que provenimos. En verdad, hay cosas que justifican el pesimismo. 
    La vida, como la vive la mayoría de nosotros, es sufrimiento. El hecho no se niega. Mientras 
la vida sea una forma de lucha, no puede ser sino dolor. ¿Acaso la lucha no significa el impacto 
de dos fuerzas en conflicto, procurando cada una alcanzar el extremo de la otra? Si se pierde la 
batalla, el resultado es la muerte, y la muerte es lo más pavoroso del mundo. Aunque se 
conquiste la muerte, uno queda solo, y la soledad es, a veces, más intolerable que la lucha 
misma. Puede ser que no se tenga conciencia de todo esto, y que sigamos complaciéndonos en 
aquellos goces momentáneos que nos procuran los sentidos. Pero esta inconciencia no altera en 
lo mínimo los hechos de la vida. Por más que los ciegos nieguen insistentemente la existencia 
del sol, no pueden aniquilarlo. El calor tropical los despellejará, y si no toman la precaución 
debida serán barridos de la faz de la tierra. 
    El Buda estaba perfectamente en lo cierto cuando propuso su "Noble Verdad Cuádruple”, y la 
primera consiste en que la vida es dolor. ¿No venimos todos al mundo vociferando y, en un 
sentido, protestando? Para decir lo menos sobre el particular, salir del tibio seno materno hacia 
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un medio ambiente frío y prohibitivo fue con seguridad un doloroso incidente. Él crecimiento se 
acompaña siempre de dolor. La dentición es un proceso más o menos doloroso. La pubertad por 
lo común se acompaña de una perturbación mental al igual que física. El desarrollo del 
organismo llamado sociedad está también marcado por dolorosos cataclismos, y en la actualidad 
somos testigos de uno de sus dolores de parto. Podemos razonar y decir con calma que todo esto 
es inevitable, que mientras toda reconstrucción signifique destrucción del antiguo régimen, no 
podemos sino experimentar una dolorosa operación. Mas este frío análisis intelectual no alivia 
cualquier atormentador sentimiento que debamos padecer. El dolor infligido inmisericorde- 
mente en nuestros nervios es inerradicable. La vida, detrás de toda argumentación, es una 
dolorosa lucha. 
    Sin embargo, esto es providencial. Pues cuanto más se sufre, con más hondura crece el 
carácter, y con la profundización del carácter se lee más penetrantemente en los secretos de la 
vida. Todos los grandes artistas, todos los grandes dirigentes religiosos, y todos los grandes 
reformadores sociales surgieron de intensísimas luchas en las que se enzarzaron con bravura, y 
muy frecuentemente con lágrimas y corazones sangrantes. A no ser que se coma el pan con dolor, 
no puede gustarse la vida real. Mencio tiene razón cuando dice que cuando el Cielo quiere 
perfeccionar a un gran hombre, lo pone a prueba de todos los modos posibles, hasta que éste sale 
triunfante de todas sus dolorosas experiencias. 
    Según mi parecer, Oscar Wilde siempre está en pose o en busca de un efecto; puede ser un gran 
artista, pero en él hay algo que me aleja. Empero, exclama en su De Profunáis: "En estos últimos 
pocos meses, después de terribles dificultades y luchas, pude comprender algunas de las lecciones 
ocultas en el corazón del dolor. Los clérigos y las personas que emplean frases carentes de sabiduría, 
a veces hablan del sufrimiento como si fuese un misterio. En realidad es una revelación. Se 
disciernen cosas, nunca discernidas antes. Se produce una aproximación al conjunto histórico desde 
un punto de vista diferente." Se observará aquí qué efectos santificantes produjo la vida de prisión 
sobre su carácter. Si hubiese padecido una prueba similar al comienzo de su carrera, habría podido 
producir obras mucho mayores que las que tenemos de él en la actualidad. 
    Somos demasiado egocéntricos. La caparazón del ego, en la que vivimos, es durísima para crecer. 
Nos parece llevarla a cuestas todo el tiempo, desde la niñez hasta el tiempo en que, finalmente, 
fallecemos. Sin embargo, recibimos muchas oportunidades para traspasar esta caparazón, y la 
primera y máxima de todas tiene lugar cuando alcanzamos la adolescencia. Esta es la primera vez en 
que el ego llega realmente a reconocer al "otro". Me refiero al despertar del amor sexual. Entonces 
un ego, íntegro e indiviso, empieza a sentir una especie de partición en sí mismo. El amor, profunda-
mente dormido hasta entonces en su corazón, levanta su cabeza y provoca una gran conmoción en 
éste. Pues el amor, ahora sacudido, exige de inmediato la afirmación del ego y su aniquilación. El 
amor hace que el ego se pierda en el objeto que ama, pero al mismo tiempo quiere tener al objeto 
como de su propiedad. Esto es contradicción, y una gran tragedia vital. Este sentimiento 
elemental debe ser uno de los medios divinos por el que el hombre es acuciado a avanzar en su 
marcha ascendente. Dios brinda las tragedias para perfeccionar al hombre. El máximo acopio de 
literatura jamás producida en el mundo no es sino el rasgueo de la misma cuerda del amor, y 
nunca parecemos cansarnos de él. Pero no es éste el tópico que aquí nos preocupa. Lo que deseo 
subrayar en este aspecto es que, a través del despertar del amor, vislumbramos la infinitud de las 
cosas, y que este atisbo impulsa al joven hacia el Romanticismo o el Racionalismo, según su 
temperamento, ambiente y educación. 
    Cuando la caparazón del ego se rompe y es asumido  el "otro" en su propio cuerpo, podemos 
decir que el ego se negó o que el ego dio sus primeros pasos hacia el infinito. En lo religioso 
aquí sigue una intensa lucha entre lo finito y lo infinito, entre el intelecto y un poder superior, o, 
más claramente, entre la carne y el espíritu. Este es el problema de problemas que puso a 
muchos jóvenes en manos de Satanás. Cuando un hombre maduro recuerda estos tiempos 
juveniles no deja de sentir una especie de estremecimiento que recorre todo su ser. La lucha a 
entablarse debe seguirse sinceramente hasta los treinta años de edad, cuando Confucio afirma 
que  supo dónde estar. Entonces la conciencia religiosa está plenamente despierta, y se busca 
con más fervor en todas direcciones todos los medios posibles de escapar de la lucha o de 
llevarla a término. Se lee libros, se asiste a disertaciones, se aceptan sermones con avidez, 
ensayándose diversos ejercicios o disciplinas religiosas. Y naturalmente también llega a 
indagarse el Zen. 
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    ¿Cómo resuelve el Zen el problema de problemas? 
    En primer lugar, el Zen propone su solución apelando, de modo directo, a los hechos de la 
experiencia personal y no al conocimiento libresco. La naturaleza del propio ser donde 
aparentemente se entabla la lucha entre lo finito y lo infinito se capta mediante una facultad 
superior al intelecto. Pues el Zen dice que es este último el que primero nos hizo formular la 
pregunta que no puede responderse por sí, y que por tanto ha de hacerse a un lado para dar 
cabida a algo superior y más esclarecedor. Pues el intelecto tiene en sí una cualidad 
peculiarmente perturbadora. Aunque plantea preguntas suficientes como para alterar la 
serenidad mental, con demasiada frecuencia es incapaz de dar respuestas satisfactorias a 
aquéllas. Sobresalta la bienaventurada paz de la ignorancia pero no restaura el estado anterior de 
las cosas ofreciendo algo más. Porque señala la ignorancia a menudo se lo considera 
esclarecedor, mientras el hecho es que perturba, sin procurar, necesariamente y siempre, luz 
sobre su sendero. No es final, aguarda algo superior a él mismo para la solución de todas las 
preguntas que plantea, sin entrar a considerar las consecuencias. Si fuese capaz de procurar un 
nuevo orden dentro de la perturbación y de establecerlo de una vez por todas, no hubiese habido 
necesidad de la filosofía después de sistematizado por un gran pensador, por un Aristóteles o 
por un Hegel. Pero la historia del pensamiento demuestra que cada nueva estructura alzada por 
un hombre de intelecto extraordinario es seguro que será derribada por los que le sigan. Este 
constante derribar y construir está muy bien en lo que atañe a la filosofía misma; pues la 
naturaleza inherente del intelecto, como yo la encaro, lo exige, y no podemos hacer detener el 
progreso de la indagación filosófica así como no podemos hacerlo con nuestra respiración. Mas 
cuando se llega a la cuestión de la vida misma, no podemos esperar la solución última que nos 
ofrezca el intelecto, aunque lo pudiese hacer. No podemos suspender siquiera por un instante 
nuestra actividad vital por la filosofía, para desentrañar sus misterios. Que los misterios sigan 
como están, pero debemos vivir. El hambre no puede esperar hasta obtener un análisis completo 
del alimento y determinar el valor nutritivo de cada elemento. Para los muertos no es de valor 
alguno el conocimiento científico del alimento. Por tanto, el Zen no confía en el intelecto para la 
solución de los problemas más profundos. 
    Con la experiencia personal se significa llegar al hecho de primera mano y no a través de 
intermediarios, cualesquiera sean éstos. Su analogía favorita es: se necesita un dedo para señalar 
la luna, pero ¡ay de quienes confunden al dedo con la luna! Es bienvenida una canasta para 
llevar nuestro pescado a casa, pero cuando el pescado está seguro sobre la mesa ¿para qué 
preocuparnos eternamente por la canasta? He aquí el hecho, agarrémoslo con las manos 
desnudas no sea que se nos escape; esto es lo que el Zen propone que hagamos. Así como la 
naturaleza aborrece al vacío, el Zen aborrece todo lo que es intermedio entre el hecho y nosotros 
mismos. Según el Zen no hay pugna en el hecho mismo tal como entre lo finito y lo infinito, 
entre la carne y el espíritu. Estas son distinciones ociosas, ideadas por el intelecto para sus 
propios intereses. Quienes las toman demasiado en serio o quienes tratan de leerlas dentro del 
hecho mismo de la vida son los que confunden al dedo con la luna. Cuando tenemos hambre, 
comemos; cuando tenemos sueño, nos acostamos; ¿y dónde encaja aquí lo infinito y lo finito? 
¿No somos completos en nosotros mismos, y cada cual en sí mismo? Basta la vida como se la 
vive. Sólo cuando el intelecto perturbador ingresa y procura asesinarla, dejamos de vivir y nos 
imaginamos carentes de algo. Dejemos en paz al intelecto; tiene su utilidad en su propia esfera, 
y no interfiramos con el fluir de la corriente vital. Si estamos tentados a mirar en ella, 
hagámoslo mientras la dejamos fluir. El hecho de fluir bajo ninguna circunstancia debe 
detenerse ni interferirse; por el momento nuestras manos están sumergidas en esa corriente, su 
transparencia se altera, cesa de reflejar nuestras imágenes, propias desde el inicio, y que así lo 
seguirán siendo hasta el fin del tiempo. 
    En cuasi correspondencia con las "Cuatro Máximas" de la Secta Nichiren, el Zen tiene cuatro 
afirmaciones propias: 
 
 
 
"Transmisión especial fuera de las Escrituras; 
Independencia de palabras y letras; 
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índice directo del alma humana; 
Visión dentro de la propia naturaleza y logro del Estado Búdico".2 
 
    Esto resume todo cuanto proclamó el Zen como religión. Por supuesto, no debemos olvidar 
que hay un trasfondo histórico en este audaz pronunciamiento. Para el tiempo de la introducción 
del Zen en la China, la mayoría de los budistas eran afectos a la discusión de cuestiones 
elevadamente metafísicas, o se contentaban con la mera observación de los preceptos éticos 
estatuidos por el Buda, o con llevar una vida letárgica, enteramente absorta en la contemplación 
de lo efímero de las cosas mundanas. Todos no llegaban a captar el hecho de la vida misma, que 
fluye por completo fuera de estos vanos ejercicios del intelecto o la imaginación. Bodhidharma 
y su sucesores reconocieron este lastimoso estado de cosas. De ahí que proclamasen "Las 
Cuatro Grandes Afirmaciones" del Zen, antes citadas. En una palabra, quieren significar que el 
Zen tiene su propio método de señalar hacia la naturaleza del propio ser, y que cuando esto se 
cumple, se alcanza el Estado Búdico, en el que se armonizan en una unidad de orden superior 
todas las contradicciones y perturbaciones causadas por el intelecto. 
    Por esta razón el Zen nunca explica sino que indica, no apela al circunloquio, ni generaliza. 
Siempre encara hechos, concretos y tangibles. Lógicamente considerado, el Zen puede estar 
lleno de contradicciones y repeticiones. Pero como se halla por encima de todas las cosas, sigue 
su camino serenamente. Como lo expresó apropiadamente un maestro Zen: "con su bastón 
casero al hombro, sigue directamente por entre las montañas que se elevan una sobre otra". No 
compite con la lógica, simplemente recorre su sendero de hechos, dejando todo el resto librado a 
su propio destino. Sólo cuando la lógica, descuidando sus propias funciones, procura seguir las 
huellas del Zen, éste proclama de viva voz sus principios y, a la fuerza, desaloja a la intrusa. El 
Zen no es enemigo de nada. No hay razón para que antagónico al intelecto que, a veces, puede 
emplearse en pro de la causa del Zen mismo.  
    Para demostrar con unos pocos ejemplos cómo el Zen encara los hechos fundamentales de la 
existencia, se han escogido los siguientes: 
    Rinzai3 (Lin-chi) pronunció una vez un sermón, diciendo: "Sobre una masa de carne rojiza se 
sienta allí un hombre verdadero que no tiene título; todo el tiempo él entra y sale de sus órganos 
sensorios. Si no habéis testificado todavía el hecho, ¡mirad! ¡mirad!" Se adelantó un monje y 
preguntó: "¿Quién es este hombre verdadero, carente de título?" Rinzai descendió directamente 
de su silla de paja y aferrando al monje, exclamó: "¡Habla! ¡Habla!" El monje permaneció 
irresoluto, sin saber qué decir; entonces el maestro, dejándolo marchar, observó: "¡Qué materia 
sin valor es este hombre verdadero carente de título!" Luego Rinzai se encaminó de vuelta a su 
cuarto. 
    Rinzai se destacó por su trato "rudo" y directo para con sus discípulos. Nunca le gustaron los 
ambages, generalmente característicos de los métodos de un maestro tibio. Debió obtener esta 
precisión de su maestro Obaku (Huango-po), quien le golpeó tres veces mientras le preguntaba 
cuál era el principio fundamental del Budismo. Huelga decir que el Zen nada tiene que ver con 
un mero golpear o sacudir rudamente al consultante. Si se toma esto como esencia constitutiva 
del Zen, se cometerá el mismo grave error de quien confundió el dedo con la luna. Como en todo lo 
demás, y muy particularmente en el Zen, todas sus manifestaciones o demostraciones externas jamás 
deben considerarse como finales. Sólo indican el modo en que han de considerarse los hechos. Por 
tanto, estos índices son importantes, no podemos manejarnos bien sin ellos. Pero una vez atrapados 
en ellos, somos como enmarañadas redes, estamos sentenciados; pues el Zen nunca puede 
comprenderse.  
    Alguien puede pensar que el Zen siempre trata de atraparnos en la red de la lógica o mediante el 
señuelo de las palabras. Una vez descarriado el rumbo, se está atado a una condenación eterna, 
nunca se alcanzará la libertad, por la que el corazón se siente tan fervoroso. Por tanto, Rinzai aferra 
con sus manos desnudas lo que se nos presenta directamente a todos nosotros. Si se abre nuestro 
tercer ojo, sin opacamientos, conoceremos de modo muy inequívoco dónde nos conduce Rinzai. En  
 
 
2Véase también el Ensayo titulado Historia del Budismo Ztn, pág. 177. 
3 El fundador de la Escuela Rinzai del Budismo Zen, muerto en el año 867. 
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primer lugar debemos introducirnos en el espíritu mismo del maestro y entrevistar allí mismo al 
hombre interior. Ningún acervo de explicaciones verbales nos conducirá jamás dentro de la 
naturaleza de nuestro propio yo. Cuando más se explica, más se aparta uno de sí mismo. Es como 
procurar aferrar la propia sombra. Se corre tras ella y ella escapa de nosotros a idéntico promedio de 
velocidad. Cuando se comprende esto, se lee en las honduras del espíritu de Rinzai u Obaku, y 
empieza a apreciarse la real benevolencia de éstos. 
    Ummon4 (Yün-mén) fue otro gran maestro del Zen a fines de la dinastía T'ang. Tuvo que perder 
una pierna para alcanzar la intuición del principio vital del que surge todo el universo, incluida su 
humilde existencia. Antes de que se le permitiese verlo, debió visitar en tres ocasiones a su maestro 
Bokuju (Mu-chou), que fuera discípulo principal de Rinzai, bajo dirección de Obaku. 
    El maestro preguntó: "¿Quién eres?" "Soy Bun-yen (Wén-yen)", respondió el monje. (Su 
nombre era Bun-yen, y Ummon era el nombre del monasterio donde se estableció después.)     
Cuando al monje que buscaba la verdad se le permitió trasponer la puerta, el maestro lo aferró 
por el pecho y le exigió: "|Habla! ¡Habla!" Ummon vaciló; entonces el maestro lo empujó a 
través de la puerta, diciendo: "¡Oh, cofrade bueno-para-nada!"5 Al cerrarse de prisa la puerta, 
quedó atrapada una pierna de Ummon, y se quebró. El intenso dolor resultante de esto, despertó 
aparentemente al pobre cofrade hacia el máximo hecho vital. Dejó de ser un monje solícito, que 
suplicaba piedad; la iluminación así ganada pagó con exceso la pérdida de su pierna. Sin 
embargo, él no fue un ejemplo aislado a este respecto; hubo muchos en la historia del Zen, 
deseosos de sacrificar una parte del cuerpo por la verdad. Dice Confucio: "Si un hombre 
entiende el Tao por la mañana, lo sigue entendiendo incluso cuando muere por la tarde."      
    Algunos podrían pensar que la verdad es más valiosa que la mera vida, la mera vida 
vegetativa o animal. Pero en el mundo, ¡ay!, hay demasiados cuerpos vivos revolcándose en el 
barro de la ignorancia y la sensualidad. 
    Esto es lo que, en el Zen, resulta dificilísimo de entender. ¿Por qué este sarcástico vituperio? 
¿Por qué esta aparente crueldad? ¿Qué falta cometió Ummon para merecer perder su pierna? El 
era un pobre monje que buscaba la verdad, fervorosamente ansioso de obtener la iluminación 
del maestro. ¿Fue realmente necesario que el maestro, según su modalidad interpretativa del 
Zen, le cerrase tres veces la puerta, y que cuando la abriese a medias, la cerrase de modo tan 
violento, tan inhumano? ¿Era ésta la verdad sobre el Budismo que Ummon estaba tan ansioso de 
lograr? Mas el resultado de todo esto fue singularmente lo que ambos deseaban. 
    En cuanto al maestro, se contentó al ver que el discípulo alcanzaba intuir los secretos de su 
ser; y en cuanto al discípulo, estuvo reconocidísimo por todo lo que se hizo a su respecto. 
Evidentemente, el Zen es lo más irracional e inconcebible del mundo. Y he aquí por qué dije 
antes que el Zen no estaba sujeto al análisis lógico ni al enfoque intelectual. Debe 
experimentarlo directa y personalmente cada uno de nosotros en su espíritu interior. Así como 
dos bruñidos espejos refléjame mutuamente, el hecho y nuestro propios espíritus deben 
enfrentarse recíprocamente sin intermediarios. Una vez logrado esto, somos capaces de atrapar 
la vida, el hecho palpitante. 
    Hasta entonces la libertad es una palabra vacía. El primer objeto fue escapar de la esclavitud 
en la que se encuentran todos los seres finitos, pero si no cortamos la cadena de la ignorancia 
con la que estamos atados de pies y manos, ¿dónde habremos de buscar la liberación? Y esta 
cadena de la ignorancia es producto nada más que del intelecto y de la infatuación sensual, que 
se adhiere estrechamente a todo pensamiento que podamos tener, a todo sentimiento que 
podamos consentir. Son difíciles de descartar, son como ropa mojada como lo expresaran 
convenientemente los maestros Zen. "Nacimos libres e iguales." Cualquier cosa que esto 
signifique social o políticamente, el Zen sostiene que es absolutamente cierto en el dominio 
espiritual, y que todos los otros grillos y esposas que creemos llevar nos son impuestos después 
por ignorar la verdadera condición de la existencia. Todos los tratos, a veces literales y otras 
veces físicos, dados muy libérrima y benevolentemente por los maestros a las almas  
 
 
4 El fundador de la Escuela Ummon del Budismo Zen, muerto en el año 996. 
5 Literalmente, vieja y desmañada barrena de la dinastía Ch'to. 
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indagadoras, tienden a retrotraerlas al estado original de libertad. Y esto nunca se comprende 
realmente hasta que lo experimentemos una vez, personalmente, a través de nuestro esfuerzo, 
con independencia de cualquier representación ideativa. Por tanto, el punto de vista último del 
Zen es que, descarriados por la ignorancia, hallamos una grieta en nuestro propio ser; que desde 
el comienzo mismo no era menester una pugna entre lo finito y lo infinito; que la paz que buscamos 
tan afanosamente después, estuvo allí todo el tiempo.  
    Sotoba (Su Tung-p'o), el célebre poeta y estadista chino, expresa la idea en el verso siguiente: 
 
Brumosa lluvia en Monte Lu 
Y olas que se agitan en Che-chiang ... 
Si allí no estuviste todavía tú, 
Mucho, seguro, te pesará. 
Mas una vez allí, y de vuelta en tu hogar, 
¡Cuan definido todo observarás! 
Brumosa lluvia en Monte Lu 
Y olas que se agitan en Che-chiang . .. 
 
    Esto es lo que también afirma Seigen Ishin (Ch'ing-yüan Wei-hsin), según el cual, "Antes que un 
hombre estudie Zen, para él las montañas son montañas, y las aguas son aguas; y después que intuye 
la verdad del Zen mediante la instrucción de un buen maestro, las montañas no son para él montañas, 
y las aguas no son aguas; mas luego de esto, cuando alcanza realmente la morada del descanso, las 
montañas son otra vez montañas y las aguas son aguas". 
    A Bokuju (Mu-chou), que vivió en la segunda mitad del siglo IX, se le preguntó en una ocasión: 
"Tenemos que vestirnos y comer todos los días; ¿comó eludiremos todo eso?" El maestro replicó: 
"Nos vestimos, comemos." "No te entiendo", dijo el consultante." "Si no entiendes, ponte tu ropa y 
come tu comida." 
    El Zen siempre trata hechos concretos y no se complace en generalizaciones. Y no deseo buscar 
cinco patas al gato, pero si procuro agotar mis comentarios filosóficos sobre Bokuju, puedo decir 
esto: Todos somos finitos, no podemos vivir fuera del tiempo y el espacio; en la medida en que 
somos creados de la tierra, no hay modo de asir el infinito; ¿cómo podemos librarnos de las 
limitaciones de la existencia? Esta es tal vez la idea planteada en la primera pregunta del monje, a 
la cual el maestro replica: La salvación debe buscarse en lo finito mismo; no hay nada infinito 
aparte de las cosas finitas; si buscas algo trascendental, eso te segregará de este mundo de 
relatividad, que es lo mismo que aniquilarse. No quieres la salvación a costa de tu propia 
existencia. Si es así, bebe y come, y halla tu modalidad de libertad con este beber y comer. Esto 
fue demasiado para el consultante quien, por tanto, confesó que no entendía lo que quería decir 
el maestro. Por ende, este último continuó: Entiendas o no, sigue de igual forma viviendo en lo 
finito, con lo finito; pues mueres si dejas de comer y de mantenerte caliente a causa de tu 
aspiración hacia lo infinito. No importa como luches, el Nirvana ha de buscarse en medio del 
Samsara (nacimiento-y-muerte). Ni un iluminado maestro Zen ni un ignorante de primer grado 
pueden eludir a las denominadas leyes de la naturaleza. Cuando el estómago está vacío, ambos 
están hambrientos; cuando nieva, ambos han de ponerse una franela extra. Sin embargo, no 
quiero decir que ambos sean existencias materiales, sino que son lo que son, aparte de sus 
condiciones de evolución espiritual. Como lo dicen las escrituras budistas, la oscuridad de la 
cueva se convierte en iluminación cuando arde una antorcha de intuición espiritual. No se trata 
de que algo llamado oscuridad deba sacarse introduciendo después algo conocido con el nombre 
de iluminación, sino que la iluminación y la oscuridad son sustancialmente una misma cosa 
desde el principio mismo; el cambio de una a la otra tuvo lugar sólo interior o subjetivamente. 
Por tanto, lo finito es lo infinito, y viceversa. No hay dos cosas separadas, aunque nos veamos 
obligados a concebirlas así, intelectualmente. Esta es la idea, lógicamente interpretada, que tal 
vez contiene la respuesta que Bokuju diera al monje. El error consiste en que dividimos en dos 
lo que real y absolutamente es una sola cosa. ¿La vida que vivimos no es una sola, y no la 
cortamos en pedazos al aplicarle temerariamente el cuchillo asesino de la cirugía intelectual? 
    Al pedirle los monjes que pronunciase un sermón, Hyakujo Nehan (Pai-chang Nieh-p'an) les 
dijo que trabajasen en la granja, luego de lo cual les daría una charla sobre el gran tema del 
Budismo. Hicieron lo que se les dijo, y reclamaron del maestro el sermón, mas éste, sin proferir 
palabra, extendió meramente sus brazos abiertos hacia los monjes. Quizás, después de todo, 
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nada hay de misterioso en el Zen. Todo está abierto para su total contemplación. Si se come la 
comida, se conservan pulcras las ropas y se trabaja en la granja cosechando arroz o legumbres, 
se está haciendo todo lo exigible en la tierra, y lo infinito se concreta en uno mismo.  
    ¿Cómo se concreta?  
    Cuando se le preguntó a Bokuju qué era él Zen, recitó una frase sánscrita de un Sútra: 
¡Mahápraj-nápáramitá!" (en japonés: Makahannyaharamiil). El consultante puso de manifiesto 
su incapacidad para entender el significado de la extraña frase, y el maestro la comentó 
diciendo: 
 
    "Mi manto está totalmente gastado después de tantos años de uso. Y partes de él, que colgaban flojamente en 
hilachas, volaron a las nubes." 
 
    Después de todo, ¿el infinito es un mendigo, de ese estilo, sacudido por la pobreza? 
    Sea lo que fuere, hay algo sobre el particular que jamás podemos perder de vista, vale decir, 
la paz o la pobreza (pues la paz sólo es posible en la pobreza) se obtiene tras feroz batalla 
entablada con toda la fuerza de nuestra personalidad.  
    El contento derivado de una actitud mental ociosa o de laissez-faire es algo aborrecible en grado 
sumo. En esto no existe Zen, sino holgazanería y mero vegetar. La batalla debe entablarse con pleno 
vigor y masculinidad. Sin esto, cualquiera sea la paz obtenida, es un simulacro, y carece de hondos 
cimientos; la primera tormenta que afronte lo derribará.  
    El Zen pone sumo énfasis en esto. En verdad, la virilidad moral que ha de hallarse en el Zen, 
aparte de su vuelo místico, deriva de entablar la batalla de la vida con coraje e intrepidez. 
Por tanto, desde el punto de vista ético, el Zen puede considerarse una disciplina orientada hacia la 
reconstrucción del carácter. Nuestra vida corriente sólo toca el linde de la personalidad, no 
produce una conmoción en las partes más profundas del alma. Aunque despierte la conciencia 
religiosa, la mayoría de nosotros pasa a la ligera sobre ésta, de modo que no deja en el alma 
rastros de enconada lucha. De manera que estamos hechos como para vivir en la superficialidad 
de las cosas. Podemos ser despiertos, brillantes, y todo lo demás, pero lo que producimos carece 
de hondura, de sinceridad, y no apela a los sentimientos recónditos. Algunos son cabalmente 
incapaces de crear algo, salvo sustitutos o imitaciones, delatores de su carácter superficial, y 
ausencia de experiencia espiritual. Si bien el Zen es primordialmente religioso, asimismo 
modela nuestro carácter moral. Sería mejor decir que una experiencia espiritual profunda está 
obligada a efectuar un cambio en la estructura moral de la propia personalidad. 
    ¿Cómo es esto así? 
    La verdad del Zen es tal que cuando queremos comprenderla en profundidad debemos 
experimentar una gran lucha, a veces muy prolongada, y que impone constante vigilancia.     
Disciplinarse en el Zen no es tarea fácil. En una ocasión, un maestro Zen observó que la vida de 
un monje sólo puede alcanzarla el hombre de gran fuerza moral, y que ni siquiera un ministro de 
Estado puede esperar convertirse exitosamente en monje. (Anotemos aquí que, en la China, 
llegar a ser ministro de Estado era considerado el logro máximo que podría esperar un hombre 
de este mundo). No es que la vida monástica requiera la austera práctica del ascetismo sino que 
ella implica la elevación de los propios poderes espirituales hasta el grado más elevado. Todas 
las expresiones o actividades de los grandes maestros Zen derivaron de esta elevación. No 
pretendieron ser enigmáticos ni sumirnos en la confusión. Son el efluvio de un alma llena de 
profundas experiencias. Por tanto, a no ser que nos elevemos a la misma altura de los maestros, 
no podremos ganar el mismo criterio rector sobre la vida. Dice Ruslán: "Y téngase por seguro 
también, si de algo vale el autor, que no se captará su significado de golpe; no, a su total 
significado no se llegará, de modo alguno, por largo tiempo. No es que deje de decirse lo que se 
quiere significar, incluso con palabras rudas; sino que no puede decírselo todo, y lo que resulta 
aun más extraño, no se lo dirá, sino de un modo oculto y en parábola, a fin de asegurarse que 
usted lo necesita. No puede advertir cabalmente cuál es la razón de esto, ni analizar la cruel 
reticencia de aquellos sabios que les hace ocultar su pensamiento más profundo. Ellos no le dan 
esto a modo de ayuda, sino de recompensa, y se asegurarán  que lo merece antes de permitirle 
que lo alcance." Y esta llave del tesoro real de la sabiduría sólo se nos da tras lucha moral, 
paciente y dolorosa. 
    Por lo común, la mente es sacudida plenamente con toda clase de estupidez intelectual y 
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desecho pasional. Por supuesto, esto, a su modo, es útil en nuestra vida cotidiana. No hay que 
negarlo. Mas principalmente debido a estas acumulaciones nos tornamos miserables y gemimos 
bajo el sentimiento de esclavitud. Cada vez que queremos efectuar un movimiento, aquellos nos 
encadenan, y lanzan un pesado velo sobre nuestro horizonte espiritual. Sentimos como si 
estuviéramos viviendo constantemente bajo restricción. Anhelamos naturalidad y libertad, pero 
no parecemos alcanzarlas. Los maestros Zen saben esto, pues atravesaron una vez por las 
mismas experiencias. Ellos quieren que nos liberemos de estos fatigosos agobios que, en 
realidad, no tenemos que acarrear a fin de vivir una vida de verdad e iluminación. De manera 
que pronuncian unas pocas palabras y demuestran con la acción que, cuando esto se comprenda 
correctamente, nos liberará de la opresión y tiranía de estas acumulaciones intelectuales. Pero la 
comprensión no nos llega tan fácilmente. Al estar tanto tiempo acostumbrada a la opresión, la inercia 
mental se vuelve difícil de eliminar. De hecho caló muy hondo en las raíces de nuestro ser, y la 
estructura total de la personalidad está invertida. Él proceso de reconstrucción está manchado de 
lágrimas y sangre. Mas la altura escalada por los grandes maestros no puede alcanzarse de otro 
modo; la verdad del Zen jamás puede alcanzarse a menos que se la ataque con la fuerza plena de la 
personalidad. El pasaje está sembrado de cardos y zarzas, y la subida es en extremo resbaladiza. No 
es un pasatiempo sino la tarea más seria de la vida; los holgazanes jamás se atreverán a intentarla.  
    Es un yunque en el que, en verdad, su carácter es martillado una y otra vez.  
    Un maestro respondió, al preguntársele "¿Qué es el Zen?": "Aceite hirviendo sobre fuego 
llameante." Debemos sufrir esta escaldante experiencia antes que el Zen nos sonría diciendo: "Aquí 
está tu hogar." 
    Esta es una de las expresiones de los maestros Zen que agitarán una revolución en nuestras 
mentes: Hókoji (P'ang-yün), que al principio fuera confuciano, preguntó a Baso (Ma-tsu, 788): 
"¿Qué clase de hombre es quien no se acompaña de alguna cosa?" El maestro replicó: "Te lo diré 
cuando hayas tragado de un sorbo todas las aguas del Río Occidental."  
    ¡Qué respuesta irrelevante a la más grave cuestión jamás planteada en la historia del pensamiento! 
Suena casi sacrilega cuando sabemos cuántas almas hay, abrumadas bajo el peso de esta pregunta.   
Mas la seriedad de Baso no deja lugar a dudas, pues es bien conocida por todos los estudiosos del 
Zen.  
    De hecho, el surgimiento del Zen después del sexto patriarca, Hui-néng, se debió a la brillante 
carrera de Baso, que fue origen de más de ochenta maestros plenamente calificados, y Hójotó, uno 
de los primerísimos discípulos laicos del Zen, ganó reputación bien merecida como el Vimalakírti 
del Budismo chino.  
    Una charla entre aquellos dos veteranos maestros Zen no podría ser un ocioso pasatiempo. 
Por más fácil y hasta descuidada que pueda parecer, hay oculto en ella una preciosísima gema 
de la literatura sobre el Zen. No sabernos a cuántos estudiosos del Zen hizo transpirar y 
prorrumpir en llanto la inescrutabilidad de esta afirmación de Baso. 
    Para dar otro ejemplo: un monje preguntó al maestro Chin de Chósa (Chang-sha Ching-
ch'én): "¿Dónde fue Nansen (Nan-ch'üan) después de su muerte?"  
    El maestro replicó: "Cuando Sckitó (Shih-t'ou) estaba aun en la orden de jóvenes novicios, 
vio al sexto patriarca." “No estoy preguntando sobre el joven novicio. Lo que deseo saber es: 
¿Dónde fue Nansen después de su muerte?" "A ese respecto" —dijo el maestro— "eso lo hace 
pensar a uno." 
    La inmortalidad del alma es otra gran cuestión. La historia de la religión está construida sobre 
esta única pregunta, casi podría decirse. Todos quieren saber sobre la vida después de la muerte.   
¿Dónde vamos cuando desaparecemos de esta tierra? ¿Existe realmente otra vida? ¿O el fin de 
ésta es el fin de todo? Si bien puede haber muchos que no se preocupen sobre el significado 
último del Solitario, "Sin compañía", quizás no haya uno sólo que, al menos en una 
oportunidad, en su vida, no se haya preguntado sobre su destino después de la muerte.  
    Si Sekitó vio o no al sexto patriarca, siendo joven, no parece tener ninguna conexión 
inherente con la desaparición de Nansen. Este último era el maestro de Chósa, y naturalmente el 
monje le preguntó adonde había pasado el maestro finalmente. La respuesta de Chósa no es 
respuesta, juzgada según las reglas corrientes de la lógica. De ahí la segunda pregunta, que es 
aun una suerte de equivocación salida de labios del maestro. ¿Qué explica este "hace pensar a 
uno"? Esto pone de relieve que el Zen es una cosa y la lógica, otra.  
    Cuando no llegamos a efectuar esta distinción y esperamos que el Zen nos dé algo  
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lógicamente coherente e intelectualmente esclarecedor, interpretamos por completo errónea-
mente el significado del Zen. ¿No declaré, al comienzo, que el Zen trata sobre hechos y no sobre 
generalizaciones? Y este es el punto preciso donde el Zen sé dirige directamente hasta los 
cimientos de la personalidad. Por lo común, el intelecto no nos conduce allí, pues no vivimos en 
el intelecto, sino en la voluntad. El Hermano Lawrence dice la verdad cuando expresa (La 
Práctica de la Presencia de Dios) "que debemos efectuar una gran diferencia entre los actos 
intelectivos y los volitivos: que los primeros son, comparativamente, de poco valor, y los otros, 
todo." 
    La literatura Zen desborda afirmaciones de este estilo, que parecen haberse pronunciado tan 
casualmente, tan inocentemente, pero aquellos que realmente conocen lo que es el Zen darán 
testimonio de que todas las expresiones caídas tan naturalmente de labios de los maestros 
semejan venenos mortales, que una vez ingeridos provocan dolor tan violento que los intestinos 
se retuercen nueve veces y más, como dirían los chinos. Mas es sólo tras ese dolor y turbulencia 
que se eliminan todas las impurezas internas y se nace con una perspectiva vital cabalmente 
nueva. Es raro que el Zen evolucione inteligiblemente cuando se atraviesan estas luchas 
mentales. Pero el hecho es que el Zen es una experiencia real y personal, y no un conocimiento 
que se logre mediante análisis o comparación. "No hables de poesía, salvo a un poeta; sólo el 
enfermo sabe cómo compadecerse del enfermo."  
    Esto explica toda la situación. Nuestras mentes han de estar de tal modo maduras como para 
ponerse a tono con las de los maestros. Cúmplase esto, y al hacerse sonar una cuerda, la otra 
responderá inevitablemente. Las notas armónicas siempre son el resultado de la resonancia 
simpática de dos cuerdas o más. Y lo que el Zen hace por nosotros es preparar nuestras mentes 
para que sean receptáculos productivos y evaluativos de los viejos maestros. En otras palabras, 
el Zen libera psicológicamente cualquier género de energías que almacenemos, de las que no 
somos conscientes en circunstancias corrientes. 
    Algunos dicen que el Zen es autosugestión. Pero esto no explica nada.  
    Cuando se menciona la palabra "Yamato-damashi", ésta parece despertar, en la mayoría de los 
japoneses, una ferviente pasión patriótica. A los niños se les enseña a respetar la bandera del sol 
naciente, y cuando los soldados desfilan con la enseña, aquellos saludan involuntariamente. Cuando 
a un niño se le reprocha porque no actúa como un pequeño samurai, deshonrando el nombre de su 
antepasado, de inmediato junta valor y resiste las tentaciones. Todas estas ideas son ideas liberadoras 
de energía para los japoneses, y esta liberación, según algunos psicólogos, es autosugestión. Los 
convencionalismos sociales y los instintos imitativos pueden también considerarse autosugestiones.   
Así es la disciplina moral. A los estudiantes se les da un ejemplo, para que lo sigan o imiten. La idea 
se arraiga en ellos gradualmente, a través de la sugestión, y finalmente llegan a actuar como si fuese 
propia. La autosugestión es una teoría estéril, no explica nada.  
    Cuando dicen que el Zen es autosugestión, ¿logramos alguna idea más clara acerca del Zen?    
Algunos piensan que es científico llamar a ciertos fenómenos con términos de nuevo cuño, y eso los 
contenta como si los empleasen de modo esclarecedor. Los psicólogos más profundos son los que 
deberían encarar el estudio del Zen. 
    Algunos piensan que aun existe en nuestra conciencia una región desconocida, todavía no 
explorada integral y sistemáticamente. A veces se la llama el Inconsciente o el Subconsciente. Es un 
territorio lleno de imágenes oscuras, y es natural que la mayoría de los científicos tema recorrerlo. 
Pero esto no debe tomarse como una negación del hecho de su existencia. Así como nuestro campo 
corriente de la conciencia está lleno de toda clase posible de imágenes, benéficas y dañinas, 
sistemáticas y confusas, claras y oscuras, forzadamente afirmativas y débilmente evanescentes; de 
igual modo lo está el Subconsciente como reservorio de toda forma de ocultismo y misticismo, 
entendiendo con ese término todo lo conocido como latente, anormal, psíquico o espiritualista.    
También puede esconderse allí la facultad de intuir la naturaleza del propio ser, y eso puede ser lo 
que el Zen despierta en nuestra conciencia.  
    De cualquier modo, los maestro: hablan figuradamente de la apertura de un tercer ojo. 'Satori" es 
la denominación popular que se da esta apertura o despertar. 
    ¿Cómo ha de efectivizarse esto? 
    Mediante la meditación sobre aquellas expresiones o acciones que afluyen directamente de la 
región interior, inopacada por el intelecto o la imaginación, y que tienden exitosamente a exterminar 
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todos los disturbios surgidos de la ignorancia y la confusión.6 
    Sobre este asunto puede interesar a los lectores familiarizarse con algunos de los métodos 7 
utilizados por los maestros para abrir el ojo espiritual del discípulo. Es natural que usen con 
frecuencia los diversos distintivos religiosos que llevan al salir de la Sala del Dharma. Por lo general 
se trata del Tiossu",8 del "shippe",9 del 'nyoi",10 o del "shujvo" (o cayado). El citado en último 
término parece haber sido el instrumento más favorito, usado para demostrar la verdad del Zen.     
Permítaseme citar algunos ejemplos de su empleo. 
    Según Yeryó (Hui-léng), de Chókei (Chang-ch'ing), "cuando uno sabe qué es el cayado, toca 
a su término el estudio que, de por vida, se dedicó al Zen."  
    Esto nos recuerda la flor de Tennyson, en el muro agrietado. Pues cuando entendemos la 
razón del cayado, sabemos "qué es Dios y qué es el hombre"; vale decir, intuimos la naturaleza 
de nuestro propio ser y esta intuición finalmente pone coto a todas las dudas y anhelos que 
alteraron nuestra tranquilidad mental. El significado del cayado en el Zen puede, de esa manera, 
comprenderse prestamente. 
    Yesei (Hui-ch'ing), de Bashó (Pa-chiao), probablemente del siglo x, efectuó en una 
oportunidad la siguiente declaración: "Cuando tengas un cayado, te daré uno; cuando no tengas 
ninguno, te lo quitaré." Esta es una de las afirmaciones más características del Zen, pero más 
tarde, Bokitsu (Mu-chi), de Daiyi (Ta-wei), se atrevió a desafiarla diciendo lo que la contradice 
directamente, esto es: "En lo que a mí concierne, difiero de él. Cuando tengas un cayado, te lo 
quitaré; y cuando no tengas ninguno, te daré uno. Esta es mi afirmación. ¿Puedes emplear el 
cayado? ¿O no puedes? Si puedes, Tokusan (Té-shan) será tu vanguardia y Rinzai (Lin-chi) tu 
retaguardia. Pero si no puedes, que sea reintegrado a su maestro original." 
    Un monje se acercó a Bokuju, diciendo: "¿Cuál es la afirmación que sobrepasa (a la 
sabiduría) de todos los Budas y Patriarcas?" De inmediato el maestro blandió el cayado ante la 
congregación y dijo: "A esto lo llamo cayado; ¿cómo le llamáis vosotros?" El monje que 
formuló la pregunta no pronunció palabra. El maestro, empuñándolo nuevamente, dijo: "Una 
afirmación que sobrepase (la sabiduría) de todos los Budas y Patriarcas ... ¿No fue esa tu 
pregunta, monje?" 
    Quienes consideran con descuido afirmaciones tales como la de Bokuju, pueden tenerlas 
como carentes absolutamente de sentido. No parece muy interesante si la vara se llama cayado o 
no, en la medida en que lo que se trata es la sabiduría divina que traspasa los límites de nuestro 
conocimiento. Pero la afirmación efectuada por Ummon, otro gran maestro del Zen, es tal vez 
más accesible. Aquél alzó en una ocasión su cayado ante una congregación, observando:     
"Leemos en las escrituras que los ignorantes confunden esto con algo real, los hinayanistas lo 
resuelven en la no-entidad, los Pratyeka-buddhas lo consideran alucinación, mientras que los 
Bodhisattvas admiten su realidad aparente que, sin embargo y en esencia, es vacío." "Pero —
continuó el maestro— vosotros, monjes, lo llamáis simplemente cayado, cuando veis uno. 
¿Caminad o sentaos, según os plazca, pero no os quedéis irresolutos," 
    Tenemos el mismo cayado, viejo e insignificante, en las todavía más místicas afirmaciones de 
Ummon. Un día su anuncio fue el siguiente:: "Mi cayado se convirtió en dragón, y tragó todo el 
universo; ¿dónde estarán la gran tierra con sus montañas y ríos?"  
    En otra ocasión, Ummon, citando a un antiguo filósofo budista que dijo: "Golpea el vacío del 
espacio y oirás una voz; golpea un pedazo de madera y no hay sonido", blandió su cayado y, 
golpeando el espacio, gritó: "¡Oh, cómo hiere!" Luego, golpeando la mesa, preguntó: "¿Algún 
 
 
6 El Zen tiene su propio método para practicar las denominadas meditaciones, pues los métodos Zen han de 
distinguirse de lo que se entiende popular o hinayanísticamente con ese término. El Zen nada tiene en común con el 
mero quietismo ni con el perderse en el trance. Puede ser que tenga ocasión de hablar más sobre el particular en otra 
parte. 
7  Véase el Ensayo titulado Métodos Prácticos de Instrucción Zen. 
8  Originalmente, adminiculo para ahuyentar mosquitos. 
9  Vara de bambú, de pocos pies de largo. 
10  Asimismo, vara o bastón, modelado caprichosamente, confeccionado con material de toda clase.   Significa 
literalmente: "como uno desea o piensa" (cinta, en sánscrito). 
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ruido?" Un monje respondió: "Sí, hay ruido." 11  
    Entonces el maestro exclamó: "¡Oh ignorantes!" 
    Si sigo con cosas de este estilo no terminaría nunca. De modo que concluyo, esperando que 
alguno de vosotros me formule las siguientes preguntas: "¿Estas expresiones tienen algo que ver 
con la propia intuición de la naturaleza del propio ser? ¿Hay alguna relación posible entre 
aquellas charlas, aparentemente sin sentido, sobre el cayado, y el problema de importancia total 
sobre la realidad de la vida?" 
    Como respuesta añado estos dos pasajes, uno de Jim-yo (T'zu-ming) y el otro, de Yengo (Yün-
wu): En uno de sus sermones, dijo Jimyo: Tan pronto se eleva una partícula de polvo, allí se 
manifiesta la gran tierra en su integridad. En un león se revelan millones de leones, y en millones de 
leones se revela un león. Ciertamente, hay miles y miles de ellos, pero conoced solamente uno, uno 
sólo." Al decir esto, alzó su cayado y continuó: "Aquí está mi cayado, ¿pero dónde está aquel único 
león?" Prorrumpiendo en un "Kwatz" (he), bajó el cayado, y abandonó el pulpito. 
    En el Hekigan (Pi-yen-lu),12 Yengo expresa la misma idea en su comentario introductorio al "Zen 
del dedo único", de Gutei (Chukchih i chih t'ou ch'an).13 
    "Se levanta una partícula de polvo y allí está la gran tierra; brota una flor y con ella brota el 
universo. ¿Pero dónde ha de fijarse nuestra mirada cuando el polvo todavía no se agitó ni la flor 
brotó aún? Por tanto, se dice que, igual que al cortar un ovillo de hilo, se tiñe todo del mismo color. 
Ahora bien, despójate de toda enmarañada relación y redúcela a pedazos, pero no pierdas el rastro de 
tu tesoro interior; pues es a través de lo alto y lo bajo que universalmente responden y lo avanzado y 
lo retrasado que no formulan distinción, que cada cual se manifiesta con perfección plena." 
    Espero que el anterior esbozo sobre el Zen dará al lector una idea general, aunque necesariamente 
vaga sobre el Zen tal como éste es y como se lo enseñó en el Lejano Oriente durante más de mil 
años.  
    En lo que sigue procuraré, en primer término, buscar el origen del Zen en la iluminación espiritual 
del Buda; pues al Zen con frecuencia se le criticó por desviarse demasiado lejos de lo que 
popularmente se entiende como doctrina del Buda, tal como éste la enseñó, en especial en los 
Agamas y Nikáyas. Si bien el Zen, tal como es, no hay duda que es producto genuino de la 
mentalidad china, la línea de su evolución debe remontarse a la experiencia personal del fundador 
hindú. A menos que se entienda esto, en relación con las características psicológicas del pueblo, el 

desarrollo del Zen entre los budistas chinos sería ininteligible. Después de todo, el Zen es una de 
las escuelas mahayánicas del Budismo, despojada de su atavío hindú.  
 
11 Esto recuerda una de las observaciones del maestro Ten (Chan), de Hofukvi (Pao-fu), quien, al ver que se acercaba 
un monje, blandió su cayado y golpeó un pilar, y luego al monje. Cuando éste, naturalmente, dio un grito de dolor, el 
maestro dijo: "¿Cómo es que esto no se hiere?" 
12  Hekiganshu:   colección  de   cien  "casos"   con   comentarios poéticos de  Secchó   (Haüeh-tou)   y  notas  en  
parte  explicativas, y en parte críticas, de Yengo.   El libro llegó a Japón durante la época de Kamakura, y aún desde 
entonces es el más importante de los libros de texto Zen, en especial para los seguidores de la escuela Rinzai. 
13  Gutei   fue   discípulo  de   Tenryu   (Tien-lung),  probablemente hacia el fin de la dinastía fang.   Cuando, al 
principio, residía en un pequeño templo, fue visitado por una monja viajera, que se introdujo directamente en el 
templo sin quitarse el cubre-cabeza.   Llevando su cayado consigo, dio tres vueltas en torno de la silla de meditación 
donde estaba sentado Cutei.   Luego le dijo: "Di una palabra sobre el Zen, y me quitaré el sombrero."  Repitió esto 
tres veces, pero Gutei no supo qué decir.   Cuando la monja estaba a punto de marcharse, Gutei sugirió: "Se está 
haciendo tarde; ¿por qué no pasas la noche aquí?" Jissai  (Shih-chi), tal era el nombre de la monja, dijo: "Si dices una 
palabra sobre el Zen, me quedaré."  Como él era aun incapaz de decir una palabra, ella se marchó. 
Este fue un golpe terrible para el pobre Gutei, quien se lamentó tristemente: "Si bien tengo forma humana, parece que 
carezco de vigor viril." Entonces resolvió estudiar y dominar el Zen. Cuando estaba a punto de iniciar sus 
"desplazamientos" Zen, tuvo la visión del dios de la montaña diciéndole que no se alejase de su templo, pues llegaría 
allí muy pronto, un Bodhisattva encarnado y le iluminaría sobre la verdad del Zen. Lo cierto es que al día siguiente se 
presentó un maestro Zen llamado Tenryu (Tien-lung). Gutei narró al maestro la humillante experiencia del día 
anterior y su firme decisión de alcanzar los secretos del Zen. Teriryu se limitó a levantar uno de sus dedos, sin decir 
nada. Sin embargo, esto fue suficiente como para abrir la mente de Gutei de inmediato en cuanto al significado último 
del Zen, y se cuenta que desde entonces Gutei nada hizo ni dijo salvo alzar un dedo ante todas las preguntas que se le 
formularon respecto del Zen. 
En su templo había un niño, quien, viendo el hábito del maestro, lo imitó al preguntársele sobre qué clase de prédica 
practicaba generalmente su maestro. Cuando el niño le contó esto al maestro, mostrándole el dedito levantado, el 
maestro se lo cortó con un cuchillo. El niño salió corriendo, gritando de dolor, pero Gutei le llamó indicándole que 
volviese. El niño así lo hizo, el maestro alzó su propio dedo, y el niño, instantáneamente, comprendió el significado 
del "Zen del único dedo", tanto según Tenryu como según Gutei. 
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    He intentado escribir una historia del Zen en la China después de Bodhidharma, que es el 
autor real de la escuela. El Zen fue sosegadamente madurado y transmitido por los cinco 
patriarcas sucesivos, tras la desaparición del primer propagador procedente de la India. Cuando 
Hui-néng, el sexto patriarca, empezó a enseñar el evangelio del Budismo Zen, éste ya no era 
hindú sino integralmente chino, y lo que llamamos actualmente Zen, en la forma presente, se 
remonta a él. De manera que el curso definidamente modelado por el sexto patriarca para el 
desarrollo del Zen en la China ganó su fuerza no sólo en volumen sino también en contenido a 
través del erudito manejo de los descendientes espirituales de Hui-néng. Por lo tanto, la primera 
parte de la historia china del Zen se cierra naturalmente con él. Como el hecho central del Zen 
se basa en el logro del "Satori" o apertura del ojo espiritual, traté luego el tema. El enfoque es 
algo popular, pues la idea principal consiste en presentar el hecho de que existe algo parecido a 
comprensión intuitiva de la verdad del Zen, lo cual es "satori", y asimismo en ilustrar sobre la 
singularidad del "satori", tal como lo experimentan los devotos del Zen.  
    Cuando entendemos el significado del "satori" en el Zen, es lógico que deseemos conocer 
algo sobre los métodos por los cuales los maestros procuran generar tan revolucionaria 
experiencia, más o menos mental, en las mentes de los estudiantes. Algunos de los métodos 
prácticos del Zen a los que recurren los maestros están clasificados bajo cierta cantidad de 
títulos, pero aquí no intenté ser cabalmente exhaustivo en esta clasificación. La Sala de 
Meditación es una institución muy peculiar del Budismo Zen, y quienes quieren saber algo 
sobre el Zen y su sistema educativo no pueden ignorar el tema. Este órgano único del Budismo 
Zen, sin embargo, jamás fue descripto antes. Espero que el lector halle aquí un tópico bastante 
interesante para su investigación integral. Si bien el Zen afirma ser el ala "ultra-abrupta" del 
Budismo, tiene una bien marcada graduación en su avance hacia la meta última. De ahí el 
capítulo final sobre "Los Diez Cuadros de Pastoreo de la Vaca". 
    Hay muchos tópicos más con los que debería estarse familiarizado en el estudio del Budismo 
Zen, y algunos de ellos, considerados por el autor como más importantes, serán tratados en la 
segunda serie de Ensayos. 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                             EL ZEN COMO INTERPRETACIÓN CHINA  
                                             DE LA DOCTRINA     
                                             DE LA ILUMINACIÓN 
 
 
 
 
                                                                        Prefacio 
 
 
    Antes de proceder a la discusión de la idea principal de este ensayo, que es la de considerar al 
Zen como método chino de aplicar la doctrina de la Iluminación a nuestra vida práctica, deseo 
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efectuar algunas observaciones preliminares, relativas a la actitud de algunos críticos del Zen y, 
por ende, definir la posición del Zen en el cuerpo general del Budismo. Según ellos, el Budismo 
Zen no es Budismo; es algo muy extraño al espíritu del Budismo, y una de aquellas aberraciones 
que a menudo vemos desarrollarse en la historia de cualquier religión. De manera que piensan 
que el Zen es una anormalidad que prevalece entre las personas cuyo pensamiento y sentimiento 
fluyen por un cauce distinto de la corriente principal del pensamiento budista. Si este alegato es 
cierto o no, se decidirá, por un lado, cuando entendamos qué es en realidad la esencia o espíritu 
genuino del Budismo, y, por el otro, cuando sepamos el estado exacto de la doctrina Zen con 
respecto a las ideas rectoras del Budismo, tal como se las acepta en el Lejano Oriente.      
    Asimismo; puede resultar deseable conocer algo acerca del desarrollo de la experiencia 
religiosa en general. Cuando no estamos totalmente preparados para entender estas cuestiones a 
la luz de la historia y la filosofía de la religión, podemos llegar a aseverar dogmáticamente que 
el Zen no es Budismo precisamente porque parece tan diferente en su superficie de lo que 
algunas personas, con cierto conjunto de nociones preconcebidas, consideran que ha de ser el 
Budismo. Por tanto, la afirmación de mi posición con respecto a estos puntos allanará el camino 
hacia el desarrollo de la tesis principal. En verdad, superficialmente, en el Zen hay algo tan raro e 
incluso irracional como para horrorizar a los piadosos adherentes literales del denominado Budismo 
primitivo, haciéndolos declarar que el Zen no es Budismo sino una anomalía china de éste.  
    ¿Qué extraerían, por ejemplo, de afirmaciones como éstas?  
    En los Dichos de Ñan-ch'üan leemos que, cuando Tsui, gobernador del Distrito de Ch'i, 
preguntó al quinto patriarca de la secta Zen —vale decir, Hung-jén— cómo era que teniendo 
quinientos seguidores, Hui-néng, con preponderancia sobre todos los demás, se destacaba por 
haber recibido el manto ortodoxo de transmisión como el sexto patriarca, el quinto patriarca 
replicó: "Cuatrocientos noventa y nueve discípulos míos entienden bien lo que es el Budismo, 
salvo uno: Hui-néng. Este es un hombre que no ha de ser medido con un cartabón corriente. De 
ahí que el manto de la fe le haya sido transmitido a él."  
    Sobre esto, comenta Nan-ch'üan: "En la era del Vacío no hay palabra alguna; tan pronto 
aparece el Buda sobre la tierra, existen las palabras; de ahí nuestra adhesión a los signos... Y así 
como ahora nos aferramos con tanta firmeza a las palabras, nos limitamos de variados modos, 
mientras en el Gran Camino no existen, absolutamente, cosas tales como ignorancia o santidad. 
Todo lo que tiene nombre, por eso se limita. Por tanto, el viejo maestro de Chiang-hsi declaró 
que "no hay mente, ni Buda, ni nada." De este modo deseó guiar a sus seguidores, mientras en esta 
época ellos se esfuerzan en vano por experimentar el Gran Camino hipostatizando tal entidad 
como mente. Si el Camino pudiese dominarse de este modo, bueno sería que esperasen hasta la 
aparición del Buda Maitreya (que se dice que será al fin del mundo) y que entonces despertasen 
al pensamiento iluminativo. ¿Cómo podrían éstos esperar la liberación espiritual? Bajo el quinto 
patriarca, la totalidad de sus quinientos discípulos, salvo Hui-néng, entendió bien el Budismo.     
El discípulo laico, Néng, fue muy singular en esté aspecto, pues no entendió para nada el 
Budismo.1 Entendió sólo el Método y nada más." 
    Estas no son afirmaciones Zen muy extraordinarias, pero a la mayoría de los críticos del Zen 
los deben incitar a la abominación. Se niega lisa y llanamente el Budismo, y su conocimiento es 
considerado indispensable para el dominio del Zen, del Gran Camino, que, por el contrario, está 
identificado más o menos con la negación del Budismo. ¿Cómo es esto? En las páginas 
siguientes hay un intento de respuesta a esta pregunta. 
 
 
 
1 Compárese esto con la afirmación del sexto patriarca, al preguntársele cómo había llegado a suceder al quinto 
patriarca: "Porque no entiendo el Budismo." Permítaseme también citar un pasaje del Kena-Upanishad, en el 
que los lectores pueden hallar una singular coincidencia entre el vidente brahmánico y aquellos maestros Zen, 
no sólo en el pensamiento sino también en el modo que lo expresan: 
"Lo concibe quien no Lo concibe; Quien Lo concibe, no Lo conoce. No Lo entienden quienes Lo entienden; Lo 
entienden quienes no Lo entienden." 
Lao-tzé, fundador del misticismo taoísta, respira el mismo espíritu cuando dice: "Quien lo conoce no habla; 
quien habla no lo conoce." 
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                                                La Vida y Espíritu del Budismo 
 
 
    Para aclarar este punto y justificar la afirmación del Zen de que transmite la esencia del 
Budismo y no sus formales artículos de fe, tal como lo registra la letra, es necesario despojar al 
espíritu del Budismo de todas sus envolturas y apéndices externos, que, al atascar el accionar de 
su original fuerza vital, tienden a que confundamos lo inesencial con lo esencial. Sabemos que 
la bellota difiere mucho del roble, pero mientras haya continuidad de crecimiento, su identidad 
es una conclusión lógica. Ver realmente dentro de la naturaleza de la bellota es seguir la huella 
de un desarrollo ininterrumpido a través de diversas etapas históricas. Si la semilla sigue siendo 
semilla y no significa nada más, en ella no hay vida; es la pieza acabada de una obra y, salvo 
como objeto de curiosidad histórica, carece de valor alguno en nuestra experiencia religiosa. De 
manera parecida, para determinar la naturaleza del Budismo debemos seguir toda su línea 
evolutiva y ver cuáles son sus simientes más sanas y vitales que lo trajeron al estado actual de 
madurez. Si hacemos esto, veremos de qué manera el Zen ha de reconocerse como una de las 
diversas fases del Budismo y, de hecho, como su factor más esencial. 
    Por tanto, para comprender plenamente la constitución de cualquier religión existente, de 
larga historia, es aconsejable separar a su fundador de su doctrina, como poderosísimo 
determinante del desarrollo de esta última.  
    Con esto quiero decir, en primer lugar, que el denominado fundador no tuvo idea, al 
principio, de ser el fundador de sistema religioso alguno, después evolucionado bajo su nombre; 
en segundo lugar, que para sus discípulos, mientras vivía, su personalidad no era considerada 
como independiente de su doctrina, al menos hasta donde ellos tenían conciencia del hecho; en 
tercer lugar, que lo que inconscientemente trabajaba en sus mentes con respecto a la naturaleza 
de la personalidad de su maestro pasó a primer término tras su fallecimiento, con toda la 
intensidad posible que, de modo latente, cobrara fuerza en ellos, y por último, que la 
personalidad del fundador evolucionó tan potentemente en la mente de sus discípulos como para 
convertirse en núcleo de su doctrina; vale decir, la doctrina sirvió para explicar el significado 
del fundador. 
Es un gran error pensar que cualquier sistema religioso existente fue legado por su fundador a la 
posteridad como el producto plenamente madurado de su mente, y, por lo tanto, que lo que los 
seguidores tuvieron que hacer con su fundador religioso y su doctrina fue abrazar tanto al 
fundador como a su doctrina como una herencia sagrada, como un tesoro que no ha de 
profanarse con el contenido de la experiencia espiritual individual de sus discípulos. Así este 
criterio no llega a considerar en qué consiste nuestra vida espiritual, y fosiliza a la religión en su 
mismo meollo. Sin embargo, este conservadorismo estático se opone siempre al sector 
progresista que observa un sistema religioso desde un punto de vista dinámico. Y estas dos 
fuerzas que se ven en mutuo conflicto, en todo campo de la actividad humana, entretejen la 
historia de la religión, como en otros casos. De hecho, la historia es, por doquier, el registro de 
estas luchas. Mas el hecho mismo de que haya tales pugnas religiosas demuestra que éstas 
existen con alguna finalidad y que la religión es una fuerza viva; pues aquéllas traen 
gradualmente a la luz las implicancias ocultas de la fe original y la enriquecen de modo 
inimaginado al comienzo. Esto tiene lugar no sólo con respecto a la personalidad del fundador 
sino también con relación a su doctrina, y el resultado es una asombrosa complicación, o más 
bien confusión, que a veces nos impide ver apropiadamente la constitución de un sistema 
religioso vivo. 
    Mientras el fundador deambulaba aun entre sus seguidores y discípulos, éstos no 
distinguieron entre la persona de su líder y su doctrina; pues la doctrina se interpretaba en la 
persona y la persona se explicaba vivamente en la doctrina. Abrazar la doctrina era seguir sus 
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pasos, vale decir, creer en él. Su presencia entre ellos era suficiente como para inspirarlos y 
convencerlos de la verdad de su doctrina. Es probable que no la comprendieran cabalmente, 
pero su autorizado método expositivo no dejaba en sus corazones sombras de duda en cuanto a 
su verdad y valor eterno. Mientras vivió entre ellos y les habló, su doctrina y su persona 
apelaron a ellos como una unidad individual. Hasta cuando se recogieron en un lugar solitario y 
meditaron sobre la verdad de su doctrina, haciendo esto como forma de disciplina espiritual, la 
imagen de su persona estuvo siempre ante sus ojos mentales. 
    Pero las cosas fueron diferentes cuando su personalidad majestuosa e inspiradora dejó de 
verse encarnada. Su doctrina estaba todavía allí, sus seguidores podían recitarla perfectamente 
de memoria, pero su conexión personal con el autor se había perdido, se había roto para siempre 
la cadena viva que ligaba a éste y su doctrina en forma unificada. Al reflexionar sobre la verdad 
de la doctrina, no pudieron dejar de pensar en su maestro como un alma mucho más profunda y 
noble que ellos mismos. Gradualmente se desvanecieron las semejanzas que, consciente o 
inconscientemente, fueran reconocidas como existentes en formas diversas entre el líder y la 
disciplina, y al eclipsarse aquéllas, el otro aspecto, vale decir, el que lo diferenció tan 
definidamente de sus seguidores, vino a afirmarse con mayor énfasis e irresistibilidad. El 
resultado fue la convicción de que él debió provenir de una fuente espiritual cabalmente única.      
Así continuó el proceso constante de deificación hasta que, unos siglos después de la muerte del Maestro, 
se convirtió en manifestación directa del Ser Supremo; de hecho, fue el Supremo encarnado; contaba con 
una humanidad divina, perfectamente realizada. Fue Hijo de Dios o el Buda y Redentor del mundo.   
Entonces se lo considerará en sí, independientemente de su doctrina; ocupará el centro de 
interés en los ojos de sus seguidores. Por supuesto, la doctrina es importante, pero lo es, 
principalmente por provenir de labios de espíritu tan elevado, y no necesariamente como 
reservorio de la verdad del amor o la Iluminación. En verdad, la doctrina ha de interpretarse a la 
luz de la personalidad divina del maestro. Este predomina ahora sobre el sistema íntegro; él es el 
centro de donde irradia los rayos de la Iluminación; la salvación sólo es posible creyendo en él 
como salvador.2 
    En torno de esta personalidad o de esta naturaleza divina se desarrollarán ahora diversos 
sistemas filosóficos, esencialmente basados en su propia doctrina, pero más o menos 
modificados de acuerdo a las experiencias espirituales de los discípulos. Esto quizás no hubiese 
tenido lugar jamás si la personalidad del fundador no fuese tal como para excitar los hondos 
sentimientos religiosos en los corazones de sus seguidores, lo cual equivale a decir que lo que 
más atrajo a éstos hacia la doctrina no fue primordialmente la doctrina misma sino lo que le dio 
vida, y sin lo cual nunca hubiese sido lo que fue. No nos convence siempre la verdad de una 
afirmación por su formulación lógica sino principalmente porque la recorre un impulso vital 
inspirador. Primero nos golpea éste y luego procuramos certificar su verdad. Se necesita 
comprensión, pero ésta sola jamás nos moverá a arriesgar el destino de nuestras almas. 
Una de las más grandes almas religiosas del Japón confesó una vez:3 "No me preocupa ir al 
infierno o a otra parte, sino, que porque mi viejo maestro me enseñó a invocar el nombre del Buda, 
practico la doctrina."  
 
 
 
2 El concepto de Dharmakáya, aparte del cuerpo físico (rú-pakáya) del Bucia fue lógicamente inevitable, como 
leemos en el Ekottara-Agama, XLIV: "La Vida del Sákyamuni-Buddha es extremadamente larga; la razón 
consiste en que mientras su cuerpo fisico entra en el Nirvana, existe su cuerpo-Ley." Mas al Dharmakáya no 
podría hacérselo actuar directamente sobre las almas sufrientes, pues era demasiado abstracto y trascendental; 
querían algo más concreto y tangible, hacia lo cual pudiesen sentirse personalmente íntimos. De ahí el concepto 
de otro cuerpo búdico, vale decir, el Sambhogakáya o Vipákaja-Buddha, que completa el dogma del Cuerpo 
Triple (Trticáya). 
8 La fe absoluta que Shinian tenía en la doctrina de Hónan, como lo evidencia esta cita, demuestra que la secta 
Shin es resultado de la experiencia interior de Shinran y no producto razonado de su filosofía. Primero llegó su 
experiencia, y para explicársela a si mismo y comunicarla a los demás, recurrió, como verificación, a diversas 
Sútras. De manera que escribió La Doctrina, Práctica, Fe y Logro, fundamentando intelectual y 
escrituralmente la fe Shin-shu. En religión, como en los demás asuntos de la vida humana, la creencia precede al 
razonamiento. Es importante no olvidar este hecho cuando se sigue el desarrollo de las ideas. 
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    Esto no fue una ciega aceptación del maestro, en quien había algo que apelaba profundamente a la 
propia alma, abrazando el discípulo algo con todo su ser. La mera lógica jamás nos conmueve; debe 
haber algo que trascienda el intelecto. Cuando Pablo insistía en que "si Cristo no hubiese resucitado, 
vana sería vuestra fe; aun estáis en vuestros pecados", no apelaba a nuestra idea lógica sobre las 
cosas, sino a nuestros anhelos espirituales. No interesa si las cosas existieron como hechos de 
historia cronológica o no; nuestra preocupación vital era el cumplimiento de nuestras recónditas 
aspiraciones; incluso los denominados hechos objetivos podrían modelarse como para rendir el 
mejor resultado ante los requerimientos de nuestra vida espiritual. La personalidad del fundador de 
cualquier sistema religioso, que sobrevivió a través de siglos de evolución, debe haber tenido todas 
las cualidades que se adecuan plenamente a tales requerimientos espirituales. Tan pronto la persona 
y su doctrina son separadas, después de su muerte, en la conciencia religiosa de sus seguidores, si 
fue lo suficientemente grande, de inmediato ocupará el centro del interés espiritual de aquellos y 
todas sus doctrinas tenderán a explicar este hecho de diversos modos. 
    Para exponerlo más concretamente: ¿En qué proporción el Cristianismo, por ejemplo, tal como el 
de hoy en día, es la doctrina de Cristo? ¿Y cuánta es la contribución de Pablo, Juan, Pedro, Agustín, 
e incluso Aristóteles? La magnífica estructura de la dogmática cristiana es obra de la fe cristiana tal 
como la experimentaron sucesivamente sus líderes; no es la obra de una sola persona, ni siquiera de 
Cristo. Pues la dogmática no se relaciona necesariamente y siempre con hechos históricos que más 
bien son secundarios en importancia en comparación con la verdad religiosa de la Cristiandad: esta 
última es más bien lo que ha de ser que lo que es o lo que fue. Tiende al establecimiento de lo que es 
universalmente válido, lo cual no ha de comprometerse por el hecho, o ausencia de éste, de 
elementos históricos, como lo sostienen algunos de los modernos expositores de la dogmática 
cristiana. Si Cristo realmente proclamó ser el Mesías o no, es una gran discusión histórica aun no 
resuelta entre los teólogos cristianos. Algunos dicen que no introduce diferencia alguna en lo que 
atañe a la fe cristiana el que Cristo haya proclamado o no ser el Mesías. A pesar de todas esas 
dificultades teológicas, Cristo es el centro de la Cristiandad. El edificio cristiano está construido en 
torno a la persona de Jesús. Los budistas pueden aceptar algunas de sus doctrinas y simpatizar con el 
contenido de su experiencia religiosa, pero mientras no abriguen fe en Jesús como "Cristo" o 
“Señor”, no serán cristianos. 
    Por lo tanto, el Cristianismo está constituido no sólo por la doctrina de Jesús sino también por 
todas las interpretaciones dogmáticas y especulativas, relativas a la personalidad de Jesús y su 
doctrina, acumuladas desde la muerte del fundador. En otras palabras, Cristo no fundó el sistema 
religioso conocido por su nombre, sino que sus seguidores lo convirtieron en su fundador. Si aun 
estuviese entre ellos, resulta muy improbable que certificase todas las teorías, creencias y prácticas 
ahora impuestas a los autotitulados cristianos. Si se le preguntase si la erudita dogmática de sus 
seguidores es su religión, no sabría cómo responder. Con toda probabilidad confesaría completa 
ignorancia respecto de todas las sutilezas filosóficas de la teología cristiana de la actualidad. Mas 
desde el moderno punto de vista cristiano, nos asegurarán más definidamente que su religión ha de 
referirse a "un punto de vista unitario y a un básico carácter original", lo cual es Jesús como Cristo, y 
que cualquiera haya sido la múltiple construcción y transformación experimentada en el cuerpo de su 
religión, ello no interferiría en su específica fe cristiana. Son cristianos como lo fueron muchos 
hermanos de su comunidad primitiva; pues existe una continuación histórica de la misma fe a lo 
largo de todo su crecimiento y desarrollo, lo cual es su necesidad interior. Considerar la forma 
cultural de una época particular como algo sagrado, y que se la transmita por siempre como tal, 
es suprimir nuestros anhelos espirituales, en pos de una validez eterna. Creo que ésta es la 
posición asumida por los modernos cristianos progresistas. 
    ¿Y qué ocurre entonces acerca de los modernos budistas progresistas con respecto a su actitud 
hacia la fe budista, que constituye la esencia del Budismo?  
    ¿Cómo conciben sus discípulos al Buda?  
    ¿Cuál es la naturaleza y valor del Estado Búdico?  
    Cuando el Budismo se define meramente como la doctrina del Buda, ¿esto explica la vida del 
Budismo en su desplazamiento a través del curso de la historia? ¿La vida del Budismo no es el 
desarrollo de la vida espiritual interior del Buda mismo antes que su exposición sobre el 
particular, lo cual se halla registrado como el Dharma en la literatura budista? ¿En la doctrina 
verbal del Buda no hay algo que da vida a esto y que subyace en todos los argumentos y 
controversias que caracterizan la historia del Budismo en toda el Asia? Sobre esta vida se 
esfuerzan por echar mano los budistas progresistas. 
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    Por tanto, no está muy de acuerdo con la vida y doctrina del Buda considerar al Budismo 
meramente como sistema de doctrinas y prácticas religiosas, establecidas por el mismo Buda; 
pues es más que esto, y comprende, como sus elementos constitutivos más importantes, todas 
las experiencias y especulaciones de los seguidores del Buda, en especial con respecto a la 
personalidad de su maestro y las relaciones de éste con su propia doctrina. El Budismo no salió 
de la mente del Buda armado en plenitud, como lo hiciera Minerva de Júpiter. La teoría de un 
Budismo perfecto desde el principio es su punto de vista estático, y se aparta de su crecimiento 
continuo y sin fin. Nuestra experiencia religiosa trasciende las limitaciones del tiempo, y su 
contenido en eterna expansión requiere una forma más vital que crecerá sin violencia para sí. En 
la medida en que el Budismo es una religión viva y no una momia histórica, rellena con 
materiales muertos e infuncionales, debe ser capaz de absorber y asimilar todo lo que es útil 
para su crecimiento. Esto es lo más natural para cualquier organismo dotado de vida. Y esta vida 
puede hallarse bajo formas y construcciones divergentes. 
    Según los eruditos del Budismo pali y de la literatura agámica, todo lo que el Buda enseñó, 
hasta donde llegó su doctrina sistemática, parece resumido por la Noble Verdad Cuádruple, la 
Dodécupla Cadena de Causalidad, el Óctuple Sendero de la Vida Recta, y la doctrina del  
No-ego (Anátman) y Nirvana. Si éste fuese el caso, lo que llamamos Budismo primitivo seria un 
asunto muy simple al considerar solamente el aspecto doctrinario. En estas doctrinas no había 
nada muy prometedor que eventualmente construyese una magnífica estructura que habría de 
conocerse como Budismo, abarcando al Hínáyana y al Maháyána.  
    Si queremos entender integralmente el Budismo debemos bucear hondamente en su fondo, 
donde yace su espíritu vivo. Quienes se satisfacen con una visión superficial de su aspecto 
dogmático pueden seguir hasta el espíritu que explicará verdaderamente la vida interior del 
Budismo. A algunos de los discípulos inmediatos del Buda no, les llegó la apelación de las 
cosas más profundas de sus doctrinas, o no tuvieron conciencia de las reales fuerzas espirituales 
que los impulsaban hacia su Maestro. Debemos mirar por debajo si queremos entrar en contacto 
con el ímpetu vital siempre creciente del Budismo. Por más grande que fuese el Buda, él no 
podría convertir a un chacal en león, ni un chacal comprendería al Buda, por encima de su 
naturaleza bestial. Como afirmaran después los budistas, sólo un Buda entiende a otro Buda; si 
nuestra vida subjetiva no se eleva al mismo nivel que el Buda, se nos escapan muchas cosas que 
estructuran su vida interior; no podemos vivir en ningún otro mundo que no sea el nuestro.4 Por 
lo tanto, si los budistas primitivos leyeron tanto en la vida de su Maestro, como lo registran sus 
escritos, y nada más, esto no prueba que todo lo perteneciente al Buda está extinguido por eso.   
Probablemente hubo otros budistas que penetraron más hondo en su vida, pues su propia 
consciencia interior tenía contenido más rico. De manera que la historia de la religión se 
convierte en la historia de nuestro propio desarrollo espiritual. El Budismo ha de ser contenido 
biológicamente, por así decirlo, y no mecánicamente. Si asumimos esta actitud, incluso la doctrina 
de la Noble Verdad Cuádruple se muestra preñada de verdades aun más profundas. 
 
 
4 Esto lo entendió muy bien el mismo Buda al alcanzar primero la Iluminación; sabía que lo captado en su estado 
iluminado de la mente no podía impartirse a los demás, y que si lo impartiese, no lo entenderían. He aquí por qué, al 
principio de su carrera religiosa, expresó el deseo de entrar en el Nirvana sin tratar de hacer girar la Rueda del 
Dharma. Leemos en unos de los Subas pertenecientes a la clase agámica de la literatura budista, titulado Sufra sobre 
la Causa y Efecto en el Pasado y en el Presente (fascículo II): "Fueron cumplidos mis votos originales, el Dharma (o 
Verdad) que alcancé es demasiado profundo para que lo entiendan. Sólo un Buda es capaz de entender lo que hay en 
la mente de otro Buda. En esta era de las Cinco Manchas (pañca-kasháyá), todos los seres están envueltos en codicia, 
ira, locura, falsedad, arrogancia y adulación; tienen pocos dones, son estúpidos, y no tienen entendimiento para 
comprender el Dharma que alcancé. Aunque hiciese girar la Rueda del Dharma, con seguridad se confundirían y 
serían incapaces de aceptarlo. Por el contrario, se complacen en la difamación y por ello, al caer en senderos 
malignos, sufren toda suerte de dolor. Es mejor que permanezca silencioso y entre en el Nirvana." En el Sufra sobre 
la Historia de la Disciplina, considerado traducción anterior del texto precedente, vertido al chino por un erudito 
budista hindú, Ta-li, y por un riberano, Mangsiang, en el año 197 de nuestra era, ninguna referencia se hace a la 
resolución del Buda de guardar silencio sobre su Iluminación, sólo que lo que alcanzó fue la omnisciencia que se 
halla más aÚá del entendimiento, sin poder explicarse, pues su elevación era inescalable y su profundidad insondable, 
"conteniendo en ella todo el universo y penetrando hasta lo impenetrable"... Cf. el Mahápadána Suttanta (Dígha 
Nikáya¿ XIV), y el Ariyapariyosana Suttam (Majjhima, XXVI). 
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    El Buda no fue un metafísico y, naturalmente, evitó discutir sobre tales temas pues eran 
estrictamente teóricos, sin significado práctico para el logro del Nirvana. Podría haber tenido sus 
propias ideas sobre aquellos problemas psicológicos que, para entonces, ocupaban las mentes de la 
India. Pero como otros líderes religiosos, su interés principal estuvo en el resultado práctico de la 
especulación y no en la especulación como tal. Estaba demasiado ocupado en tratar de librarse del 
dardo ponzoñoso que atravesara su carne, no deseaba indagar en la historia, objeto y constitución del 
dardo; pues la vida era demasiado breve para eso. De modo que encaró al mundo tal cual era; vale 
decir, lo interpretó como apareció ante su intuición religiosa y de acuerdo con su propia 
valorización. No pretendió ir más allá. Llamó a su modo de contemplar el mundo y la vida, 
"Dharma", un término muy vasto y dúctil, aunque no fue un término primeramente utilizado por el 
Buda; pues había estado en boga un tiempo antes que él, principalmente en el sentido de rito y ley, 
pero el Buda le dio una más honda significación espiritual. 
    Por la crítica que le lanzaron sus contrarios puede apreciarse que el Buda fue práctico y no 
metafísico: "Como Gautama se halla siempre solo, sentado en un cuarto vacío, perdió su sabiduría... 
Hasta Sáriputra, que es su discípulo mejor y más sabio, se parece a un bebé, tan estúpido y sin 
elocuencia."5 Sin embargo, en esto se halla la semilla de una futura evolución. Si el Buda se hubiese 
entregado a la teorización, jamás podría esperarse que se desarrollase su doctrina. La especulación 
puede ser honda y sutil, pero si carece de vida espiritual, pronto se agotan sus posibilidades. El 
Dharma estuvo siempre en maduración,  porque fue misteriosamente creativo. 
    Evidentemente, el Buda tuvo un concepto muy pragmático del intelecto y dejó sin resolver 
muchos problemas filosóficos, por innecesarios para el logro de la meta final de la vida. Esto era 
para él muy natural. Mientras vivió entre sus discípulos, fue la ilustración viva de lo implícito en su 
doctrina. El Dharma se manifestaba en él en todos sus aspectos vitales, y no había necesidad de 
complacerse en ociosas especulaciones en cuanto el significado último de conceptos tales como 
Dharma, Nirvana, Atman (ego), Karma, Bodhi (iluminación), etc. La personalidad del Buda era la 
clave para la solución de todos estos conceptos. Los discípulos tenían plena conciencia de este 
hecho. Cuando juzgaron haber entendido el Dharma, no supieron que esta comprensión en realidad 
se refugiaba en el Buda. De algún modo, su presencia tenía efecto pacificador y satisfactorio de 
cualquier angustia espiritual que tuvieran; pensaban hallarse cobijados entre los brazos de una madre 
amante y consoladora; para ellos el Buda era en realidad así.6 Por lo tanto, no tuvieron necesidad 
de acuciar demasiado al Buda para que los iluminase sobre muchos de los problemas filosóficos 
de los que podrían haber desarrollado conciencia. Fácilmente se reconciliaban a este respecto 
con la renuencia del Buda a introducirlos en el corazón de la metafísica. Pero al mismo tiempo 
esto dejó mucha cabida para que los budistas posteriores desarrollasen sus propias teorías no 
sólo como la doctrina del Buda sino también, principalmente, en cuanto a su relación con la 
personalidad de aquél. 
 
 
 
6 C. Samyukta Agama (chino), Fascículo XXXII. 
6 En toda la literatura agámica se advierte que la personalidad del Buda era objeto de admiración y culto tanto, o 
quizás más que, sus extraordinarios atributos intelectuales. Para citar uno o dos ejemplos: "Cuando Subha-Manáva 
Todeyyaputta vio al Bendito sentado en los bosques, el Brahmán fue conmovido por la bella serenidad de su 
personalidad que brilló con máximo resplandor, como la luna entre las estrellas; sus rasgos eran perfectos, re-
fulgiendo como una montaña dorada; su dignidad era majestuosa, con todos sus sentidos bajo control perfecto, tan 
tranquila y libre de todas las pasiones oscurecedoras, y tan absolutamente calmo con su mente sometida y 
silenciosamente disciplinada." (El Agama Medio, fase. XXXVIII.) Esta admiración hacia su personalidad después 
evolucionó en deificación de su ser, y se suponía que res-guardaba de todo mal, moral y físico, el pensar en él o sus 
virtudes. "Cuando aquellos seres que practicaron malas acciones con sus cuerpos, bocas, o mentes, piensen en los 
méritos del Tathágata en el momento de sus muertes, se librarán de los tres senderos malignos y nacerán en los cielos; 
hasta los más viles nacerán en los cielos," (El Ekottara-Agama, fase. XXXII.) "Dondequiera aparezca Sra-mana 
Cautama, ningún espíritu ni demonio puede acercársele; por lo tanto, invitémosle aquí y todos aquellos dioses 
malignos (que nos acosaron) se marcharán." (Lúe. cit.) Fue muy natural para los budistas que después 
convirtieran al Buda en objeto primero de Recogimiento (smrti), lo cual, pensaron, impedLía que sus mentes 
vagasen, ayudándolos a realizar el objetivo final de la vida budista. Estas afirmaciones demuestran claramente 
que mientras, por un lado, la doctrina del Buda fue aceptada por sus seguidores como el Dharma bello en su 
inicio, bello en el medio, y bello en el fin, su persona fue, por otro lado, considerada como llena de poderes 
milagrosos y virtudes divinas de modo que su mera presencia bastaba para crear una atmósfera muy auspiciosa 
no sólo espiritual sino también materialmente. 
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    La entrada del Buda en el Nirvana significó para sus discípulos la pérdida de la Luz del 
Mundo,7 a través de la cual tenían esa esclarecedora visión de las cosas. El Dharma estaba allí, y 
en él procuraron ver al Buda, como se les enseñara, pero esto no tuvo el mismo efecto 
vivificante de antes; la Hermandad observó regularmente los preceptos consistentes en muchas 
normas, pero en alguna medida se perdió la autoridad de estas proscripciones. Se recogieron en 
silencio y meditaron sobre la doctrina del Maestro, pero la meditación no fue tan vitalizadora y 
satisfactoria pues siempre fueron asediados por las dudas y, como consecuencia natural, se 
reanudaron sus actividades intelectuales. De ahí en más todo debió explicarse según el alcance total 
de la facultad racional.  
    El metafísico empezó a afirmarse contra la sencilla y fervorosa devoción del discípulo. Lo que 
fuera aceptado como autorizado mandato procedente de labios del Buda se examinó entonces como 
tema de discusión filosófica. Dos facciones se aprestaron a dividir el campo entre ellas, y el 
radicalismo se opuso al conservadorismo, y entre las dos alas se armaron escuelas de tendencias 
diversas. Los Sthaviras compitieron con los Mahásamg-hikas, con veinte o más escuelas diferentes, 
que representaban distintos grados de divergencia.8 
    Sin embargo, no podemos excluir del cuerpo del Budismo todos los criterios divergentes sobre el 
Buda y su doctrina como algo extraño y no perteneciente a los elementos constitutivos del Budismo. 
Pues estos criterios son, exactamente, los que sostienen la estructura del Budismo, y sin ellos la 
estructura misma sería una completa inentidad. El error de la mayoría de los críticos de cualquier 
religión existente, con larga historia de desarrollo, consiste en concebirla como un sistema completo 
que ha de aceptarse como tal, mientras el hecho es que cuanto sea orgánico y espiritual —y así 
consideramos a la religión— carece de perfiles geométricos que puedan trazarse sobre el papel con 
regla y compás. La religión rehusa ser definida objetivamente, pues esto sería establecer un límite 
para el crecimiento de su espíritu. De manera que saber qué es el Budismo consistirá en introducirse 
en la vida del Budismo y en entenderlo desde dentro, tal como se desarrolla objetivamente en la 
historia. Por lo tanto, la definición del Budismo debe ser la de la fuerza vital que lleva hacia adelante 
un movimiento espiritual llamado Budismo. Todas estas doctrinas, controversias, construcciones e 
interpretaciones ofrecidas después de la muerte del Buda respecto de su persona, vida y doctrina 
fueron lo que constituyó esencialmente la vida del Budismo hindú, y sin éstas no podría haber 
existido la actividad espiritual que se conocería como Budismo. 
    En una palabra, lo que constituyó la vida y espíritu del Budismo es nada más que la vida y espíritu 
interiores del mismo Buda; el Budismo es la estructura erigida en torno a la conciencia recóndita de 
su fundador. El estilo y el material de la estructura externa puede variar a medida que la historia 
avanza, pero el significado interior del Estado Búdico que sostiene todo el edificio sigue siendo el 
mismo y está siempre vivo. Mientras Estuvo sobre la tierra, el Buda procuró hacerlo inteligible de 
acuerdo a la capacidad de sus seguidores inmediatos; vale decir, estos últimos hicieron lo mejor de 
su parte para comprender el significado más profundo de los diversos discursos de su maestro, en los 
que señaló el camino hacia la liberación final. Como se nos dijo, el Buda platicó "con una sola voz",9  
pero ésta fue interpretada y entendida por sus devotos de tan múltiples maneras como resultó 
posible. Esto fue inevitable, pues cada uno de nosotros tiene su propia experiencia interior que ha de 
explicarse en términos de propia creación, variando naturalmente en hondura y amplitud. En la 
mayoría de los casos, estas denominadas experiencias individuales interiores no pudieron, sin 
 
 

7 Cuando el Buda entró en el Nirvana, los monjes se lamentaron: "El Tathágata desapareció muy pronto, el 
Honrado por el Mundo desapareció muy pronto, la Gran Ley falleció muy pronto; todos los seres quedaron por 
siempre relegados a la miseria; pues se marchó el Ojo del Mundo." Sus lamentos eran indescriptibles, yacieron 
en el suelo como enormes árboles con las raíces, troncos y ramas, arrancados en su totalidad y reducidos a 
pedazos, arrollándose y retorciéndose como una serpiente muerta. Tan exageradas expresiones de pesar fueron 
muy naturales para aquellos budistas cuyos corazones se orientaban hacia la personalidad de su maestro más 
que hacia sus doctrinas sensatas y racionales. Cf. el Parínibbdna-svttanta Pali. 
8 Si se desea una relación más o menos detallada de las diversas escuelas budistas surgidas pocos siglos después del 
Buda, ver el Samayabhedo-paracana-cakra, de Vasumitra. El profesor Sui-sai Funahashi publicó recientemente un 
excelente comentario sobre este libro. 
9 Cf. Eí Sukliávatí-vyúJw (editado por Max Muller y B. Nan-jo), pág. 7, donde tenemos: "Buddhasvaro 
anantaghoshah"; vale decir: la voz del Buda es de infinitos sonidos. Ver también el Saddharma-ptmdaríka (pág. 128), 
donde leemos: "Savarena cai-kena vadámi dharmam": Predico la ley con una sola voz. Es bien conocida entre los 
maháydnistas la parábola del agua de un solo sabor (ekarasam varí), productora, de modos diversos, de hierbas, 
arbustos y demás. 



 26

embargo, ser tan hondas y firmes como para exigir una fraseología absolutamente original, pero 
pueden contentarse con nuevas interpretaciones de los antiguos términos, puestos en uso en un 
tiempo por un antiguo líder espiritual original. Y de este modo toda gran religión histórica crece 
enriquecida en su contenido e ideas. En algunos casos este enriquecimiento puede significar el 
superdesarrollo de superestructuras que terminan sepultando por completo el espíritu original.    
Allí es donde se requiere juicio crítico, pues no debemos olvidar de reconocer el principio vivo 
aun en actividad. En el caso del Budismo no debemos descuidar la lectura de la vida interior del 
mismo Buda, afirmándose en la historia de un sistema religioso designado con su nombre. La 
afirmación de los seguidores del Zen en el sentido de que transmiten la esencia del Budismo, se 
basa en su creencia de que el Zen se aferra al espíritu vivificante del Buda, despojado de todos 
sus atavíos históricos y doctrinales. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                              Algunos Problemas Vitales del Budismo 
 
 
    Para los budistas primitivos el problema no se presentó bajo esta luz; vale decir, no 
comprendieron que el centro de toda su dogmática y controversias consistía en afirmar la real 
vida interior del Buda, que constituyera su fe activa en el Buda y su doctrina. Sin saber con 
exactitud por qué, al principio sostuvieron, después del fallecimiento del Buda, un fuerte anhelo 
de especular sobre la naturaleza de su personalidad. No tuvieron el poder como para controlar el 
constante e insistente grito de este deseo que desbordaba en lo más recóndito de sus corazones. 
¿Qué constituía el Estado Búdico? ¿Cuál era la esencia del Estado Búdico? 
Preguntas de este estilo los asediaban, una tras otra, destacándose con más nitidez las que 
resultaban más vitalmente interesantes. Nos referimos a las relativas a la Iluminación del Buda, 
a su ingreso en el Nirvana, a su vida anterior como Bodhisattva (vale decir, como alguien capaz 
de Iluminación), y a su doctrina, considerado todo según la modalidad de entender al Buda. De 
manera que su doctrina dejó de ser considerada independientemente de su autor, la verdad de la 
doctrina estaba tan orgánicamente conectada con la personalidad del Buda, debía creerse en el 
Dharma pues era la encarnación misma del Estado Búdico, y no necesariamente porque fuese 
tan lógicamente coherente o filosóficamente sostenible. El Buda era la clave de la verdad del 
Budismo. 
    Cuando la atención se concentra así en la persona del Buda como el autor del Dharma, la 
cuestión de su experiencia interior conocida como Iluminación se convierte en vitalísima. Sin 
esta experiencia el Buda no podría haber sido llamado Buda; de hecho, el término "Buda", el 
Iluminado, fue su propia hechura. Si un hombre entiende lo que es la iluminación o realmente la 
experimenta en sí mismo, conoce todo el secreto de la naturaleza superhumana del Buda y con 
él el enigma de la vida y el mundo. La esencia del Budismo debe radicar entonces en la 
Doctrina de la Iluminación Perfecta. En la mente iluminada del Buda hubo muchas cosas que no 
divulgó, ni pudo divulgar, a sus discípulos. Cuando rehusó responder preguntas metafísicas, no 
fue porque la mentalidad de los consultantes no estuviese lo bastante desarrollada como para 
comprender las implicancias plenas de aquéllas. Sin embargo, si los budistas desearan realmente 
conocer a su maestro, y su doctrina, deberían estudiar los secretos de la Iluminación. Como 
entonces carecían de maestro vivo, tuvieron que resolver los problemas por sí mismos, dentro de 
sus posibilidades, y nunca se cansaron de agotar su ingenio intelectual sobre aquellos. Entonces 
se adelantaron diversas teorías, y el Budismo creció más rico en contenido, y llegó a reflejar 
algo eternamente válido, además de la mera doctrina personal de un individuo. Cesó de ser algo 
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meramente histórico, y se convirtió en un sistema siempre vivo, en desarrollo, y que impartía 
energía. Se produjeron varios Sútras y Shastras mahayánicos para desarrollar distintos aspectos del 
contenido de la Iluminación, tal como la concretara el Buda. Algunos de ellos fueron especulativos, 
otros místicos, y aun otros, éticos y prácticos. De manera que en la idea de la Iluminación se 
concentró todo el pensamiento budista. 
    Después atrapó la seria atención de los filósofos budistas el Nirvana como ideal de la vida budista. 
¿Era una aniquilación de la existencia, o de las pasiones y deseos, o la disipación de la ignorancia, o 
un estado de ausencia-del-ego? ¿El Buda entró realmente en un estado de cabal extinción, dejando a 
todos los seres sensibles librados a su propio destino? ¿El amor que despertó en sus seguidores se 
desvaneció con su deceso? ¿No habría de regresar para estar con ellos a fin de guiarlos, iluminarlos, 
escuchar su angustia espiritual? El valor de una gran personalidad como la del Buda no podría 
perecer con su existencia física; debería permanecer con ellos por siempre, como algo de validez 
eterna. ¿Cómo podría reconciliarse esta noción con la aniquilante teoría del Nirvana, que tanto 
prevalecía entre los discípulos personales ¿el Buda? Cuando la historia entra en conflicto con nuestra 
idea evaluativa, ¿ésta no puede interpretarse a satisfacción de nuestros anhelos religiosos? ¿Cuál es 
la autoridad objetiva de los "hechos" si no los sostiene una autoridad afirmada interiormente?       
Entonces se presentaron distintas interpretaciones en los textos mahayánicos sobre las implicancias 
del Nirvana y los demás conceptos afines que se hallan en la doctrina "original" del Buda.10 
    ¿Cuál es la relación entre la Iluminación y el Nirvana? ¿Cómo llegaron los budistas a 
concretar el Arhantado? ¿Qué los convenció de su logro? ¿La Iluminación de un Arhat es igual 
a la del Buda? Responder estas preguntas y muchas otras de íntima conexión con ellas fue la 
tarea impuesta a distintas escuelas del Budismo hínayánico y mahayánico. 
     Si bien disputaron mucho, jamás olvidaron que todos eran budistas y cualquiera fuese la 
interpretación dada a estos problemas, fueron fieles a su experiencia budista. Adhirieron con 
firmeza al fundador de su religión y sólo desearon interiorizarse integralmente de la fe y 
doctrina como primeramente las promulgara el Buda. Algunos de ellos fueron naturalmente más 
conservadores y desearon imponer el método ortodoxo y tradicional de comprender el Dharma; 
mas hubo otros, como en todo campo de la vida humana, cuya experiencia interior significaba 
más para ellos, y para armonizar esto con la autoridad tradicional recurrieron a la metafísica en 
su alcance más pleno. No hay duda que sus esfuerzos fueron honestos y sinceros, y cuando 
pensaron haber resuelto las dificultades o contradicciones se contentaron tanto interior como 
intelectualmente. De hecho, no tenían otro medio de salir del interregno espiritual en el que se 
encontraban a través del crecimiento natural e inevitable de su vida recóndita. Este fue el 
método que el Budismo debió desarrollar si es que contaba con alguna vida por desarrollar. 
    Si bien la Iluminación y el Nirvana se relacionaban íntimamente con el concepto mismo del 
Estado Búdico, hubo otra idea de gran importancia para la evolución del Budismo, que, sin 
embargo, no tenía aparentemente conexión directa, aunque no en su significado último, con la 
personalidad del Buda. Esta idea demostró naturalmente ser muy fructífera en la historia de la 
dogmática budista junto con las doctrinas de la Iluminación y el Nirvana. Con esto me refiero a 
la doctrina del no-Atman que niega la existencia de una ego-sustancia en nuestra vida psíquica.     
    Cuando la noción sobre el Atman regía la mentalidad hindú, fue un audaz anuncio del Buda 
el considerarla como la fuente de la ignorancia y la transmigración. La teoría de la Originación 
(pratítya-samutpáda) que parece estructurar el cimiento de la doctrina del Buda se resuelve así, 
finalmente, en el hallazgo de un malvado "maquinador" que trabaja detrás de toda nuestra 
inquietud espiritual. Cualquiera sea la interpretación dada a la doctrina del no-Atman en los 
primeros tiempos del Budismo, la idea llegó a extenderse también a las cosas inanimadas.  
 
 
 
10 Aquí encontramos la justificación de una interpretación "mística" de los libros sagrados de cualquier religión. La 
doctrina de Swedenborg sobre la Correspondencia surge así esciarecedora. La filosofía del misticismo Shingon 
refleja, de alguna manera, la idea de correspondencia, aunque naturalmente ésta se basa en un conjunto diferente de 
ideas filosóficas. Múltiples interpretaciones sobre algo son siempre posibles no sólo debido a la presencia de los 
elementos subjetivos en todo juicio, sino también debido a las complicaciones infinitas de la relación objetiva. 
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    No sólo no había ego-sustancia detrás de nuestra vida mental, sino que tampoco había ego en 
el mundo físico, lo cual significaba que en realidad no podíamos separar la acción del actor, la 
fuerza de la masa, o la vida de sus manifestaciones. Hasta donde llega el pensamiento, podemos 
establecer estos dos pares conceptuales como limitándose mutuamente, pero en la realidad de 
las cosas deben ser todos uno sólo, pues no podemos imponer nuestro método lógico de pensar a la 
realidad en su concretez. Cuando transferimos esta separación del pensamiento en la realidad, 
encontramos muchas dificultades no sólo intelectuales sino también morales y espirituales, por 
lo que después sufrimos una angustia inexpresable. Esto lo sintió el Buda, y a esta mezcla la 
denominó Ignorancia (avidyá). La doctrina mahayánica del Súnyatá fue una conclusión natural. 
Mas no necesito efectuar observación alguna aquí en cuanto a que la teoría del Súnyatá no es 
nihilismo ni acosmismo, sino que tiene su trasfondo positivo que la sostiene y vitaliza. 
    Entonces, dentro del orden natural del pensamiento, correspondía a los budistas esforzarse 
para hallar una explicación filosófica de la Iluminación y del Nirvana en la teoría del no-Atman 
o Súnyatá, y esto al máximo de su poder intelectual y a la luz de su experiencia espiritual.   
Finalmente determinaron que la Iluminación no era algo exclusivamente perteneciente al Buda, 
sino que cada uno de nosotros podría alcanzarla si se librase de la ignorancia, abandonando el concepto 
dualista de la vida y del mundo; después llegaron a la conclusión de que el Nirvana no era 
desvanecerse en un estado de inexistencia absoluta, lo cual era un imposible según nuestros 
cálculos sobre los hechos reales de la vida, y que el Nirvana, en su significado último, era una afir-
mación, una afirmación que trascendía los opuestos de toda índole.  Esta comprensión metafísica del 
problema fundamental del Budismo señala los rasgos de la filosofía mahayánica. En cuanto a su 
lado práctico, en el que la teoría del Súnyatá y la doctrina de la Iluminación se unen y concretan 
armónicamente en la vida, o en el que los budistas aspiran a entrar en la consciencia interior del 
Buda, como le fuera revelado bajo el árbol bódhico, nos referiremos a ello en la parte siguiente. 
 
    Casi todos los eruditos budistas del Japón concuerdan en que todas estas ideas características 
sobre el Maháyána pueden seguirse sistemáticamente en la literatura hinayánica; y que todas las 
reconstrucciones y transformaciones que se supone que los mahayanístas introdujeron en la 
forma original del Budismo, en realidad no son sino una ininterrumpida continuación de la 
unidad original del espíritu y vida budistas y, además, que hasta el denominado Budismo 
primitivo, como se lo expone en los cánones palis y los textos agámicos del Tripitaka chino, es 
también el resultado de una elaboración por parte de los primitivos seguidores del Buda. Si el 
Maháyána no es el Budismo propiamente dicho, tampoco lo es el Hínayána, por la razón histórica 
de que ninguno de los dos representa la doctrina del Buda como la predicara el Maestro mismo. A 
no ser que se limite el uso del término Budismo muy estrictamente y sólo a una forma de él, 
nadie puede rehusarse muy bien a incluir al Maháyána y al Hínayána en la misma denominación. Y 
según mi opinión, considerando la relación orgánica existente entre el sistema y la experiencia, y el 
hecho de que el espíritu del mismo Buda está presente en todas estas construcciones, resulta 
apropiado que se use el término Budismo en un sentido amplio, comprensivo e íntimo. 
    No hay lugar aquí como para entrar en detalles sobre la relación orgánica existente entre el 
Hínayána y el Maháyána; pues el objeto de este ensayo es delinear el curso evolutivo del Budismo 
Zen antes de alcanzar la forma actual. Tras esbozar mi posición con respecto a la definición del 
Budismo y el Maháyána en general, como manifestación de la vida y pensamiento budistas, o más 
bien de la experiencia interior del mismo Buda, el paso siguiente será ver dónde se halla la fuente del 
Zen y cómo éste es uno de los sucesores y transmisores legítimos del espíritu del Buda. 
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                                                      El Zen y la Iluminación 
 
 
    El origen del Zen, como sucede con todas las demás formas del Budismo, ha de buscarse en la 
Perfecta Iluminación Suprema (anuttara-samyak-sambodhi) alcanzada por el Buda mientras estaba 
sentado bajo el árbol bódhico, cerca de la ciudad de Gaya. Si esta Iluminación carece de valor y 
significación en cuanto al desarrollo del Budismo, entonces el Zen nada tiene que ver con el Budismo, y 
se trata de algo completamente distinto, creado por el genio de Bodhidharma, que visitara la China a 
principios del siglo VI. Pero si la Iluminación es la razón de ser del Budismo, vale decir, si el Budismo es 
un edificio erigido sobre la base sólida de la Iluminación, concretada por el Buda y estructurada en su 
ser, el Zen es la columna central que sostiene toda la estructura y compone la línea directa de 
continuación extraída del contenido de la mente iluminada del Buda. 
    Según la tradición, se considera que el Zen fue transmitido por el Buda a su principal discípulo, 
Mahákásyapa, cuando el Buda extendió un manojo de flores ante su congregación, y el significado 
de esto fue captado de inmediato por Mahákásyapa, quien le sonrió en silencio. La historicidad de 
este incidente se critica con justicia, pero conociendo el valor de la Iluminación no podemos atribuir 
la autoridad del Zen sólo a un episodio como éste. De hecho, el Zen no sólo fue transmitido a 
Mahákásyapa sino también a todos los seres que sigan los pasos del Buda, el Iluminado. 
    Como verdaderamente hindú, la idea del Buda sobre la meditación ascética consistía en alcanzar 
el Vimoksha (o simplemente el Moksha, la liberación) de la esclavitud del nacimiento y la muerte.     
Para alcanzar la meta había en él diversos caminos expeditos. Según los filósofos brahmánicos de 
aquellos tiempos, el gran fruto de la liberación no maduraría abrazando la verdad religiosa, ni 
practicando el ascetismo o la castidad, ni mediante erudición, ni mediante la propia liberación de las 
pasiones. Cada uno, dentro de su modalidad, era un medio excelente, y si se lo practicase con rigor o 
se los practicase todos juntos, el resultado sería la emancipación de alguna índole. Mas los filósofos 
hablaron de métodos y no dieron información alguna, digna de confianza, relativa a su real 
experiencia espiritual, y lo que el Buda deseaba era esta comprensión por sí, una experiencia 
personal, una real intuición de la verdad, y no un mero discurrir sobre métodos, ni un jugueteo con 
conceptos.11  

    El detestaba todo razonamiento filosófico, llamándolos drishti o darsana, pues no lo llevaban a 
ninguna parte, ni procuraban resultados prácticos en su vida espiritual. Jamás se contentó hasta 
comprender íntimamente el Bodhi como la verdad que se presentó de inmediato a su conciencia 
trascendental y cuya naturaleza absoluta era tan interior, tan autoconvincente que no tuvo duda 
alguna respecto de su validez universal. 
    El Buda explicó el contenido de esta Iluminación como el Dharma que debía percibirse 
directamente (san-ditthika), más allá de los límites del tiempo (akalika); que debía experimentarse 
personalmente (ehipassika); totalmente persuasivo (opariayika]; y que debía entenderse por los 
sabios, cada cual por sí (paccattam veditab-bo viññuhi). Esto significaba que el Dharma debía 
captarse intuitivamente y no alcanzarse analíticamente mediante conceptos. La razón de por qué el 
Buda rehusó con tanta frecuencia responder a problemas metafísicos se debió, en parte, a su 
convicción de que la verdad última debía comprenderla cada cual mediante su propio esfuerzo; 12 
pues todo cuanto podía lograrse a través de la comprensión discursiva era la superficie de las cosas y  
no las cosas mismas, pues el conocimiento conceptual jamás satisfizo plenamente el propio anhelo 
religioso. El logro del Bodhi no podía ser la acumulación de sutilezas dialécticas. Y ésta es la 
posición asumida por el Budismo Zen con respecto a lo que considera una realidad final. Sobre esto, 
el Zen sigue fielmente el mandato del Maestro. 
 
11 Cf. los Sútras: Teviija, Maháli, Brahmajála, etc., en el Dígha Nikáya. Ver también el Surta Nipáía, en especial el 
Atthakavagga, uno de los primeros textos budistas que poseemos en la actualidad. Allí leemos sobre "Ajjhattasanti" 
(paz interior), que no puede alcanzarse mediante filosofía, tradición ni buenas acciones. 
12 En todos los Agamas queda en evidencia que el Buda jamás dejó de hacer presión sobre sus discípulos respecto de 
la idea de que la verdad última debía comprenderla cada cual por sí y en si. Por doquier hallamos frases corno esta: 
"sin depender de otro, él creyó, pensó o disolvió sus dudas, o alcanzó la autoconfianza en la Ley." De esta 
autodeterminación se desprendió la consciencia de que se detuvieron o agotaron todas las malas filtraciones (ásrava), 
culminando en la realización del Arhantado, que es la meta de la vida budista. 
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    Por doquier, incluso en la denominada literatura hínayánica queda en evidencia que el Buda tuvo 
sobre la naturaleza de las cosas una intuición de orden superior a la obtenible a través del 
razonamiento lógico corriente. Para citar tan sólo un ejemplo del Brahmajála Sutta, en el que el 
Buda se refiere a todas las escuelas heréticas existentes en su tiempo, invariablemente se remite, 
después de refutarlas, a la comprensión más honda del Tathágata que trasciende sus especulaciones, 
"retorciéndose como una anguila". El hecho de que discutan sólo por discutir y para demostrar la 
agudeza de su facultad analítica sobre el alma, la vida futura, la eternidad y otros importantes temas 
espirituales, no produce beneficio real alguno para nuestro bienestar interior. El Buda bien sabía 
adonde conducían finalmente estos razonamientos y cuan triviales y malsanos eran después de todo. 
De modo que leemos en el Brahmajála Sutta: "Respecto de éstos, Hermanos, el Tathágata sabe que 
estas especulaciones a las que así se arriba, sobre las que así se insiste, tendrán tal y tal resultado, tal 
y tal efecto en el estado futuro de quienes confían en ellas. Eso sabe, y sabe también otras cosas de 
mucho más allá (que van más allá de aquellas especulaciones): y si bien tiene aquel conocimiento, 
no se infatúa, y así, no disminuido en su brillo, guarda en su corazón, concretada, la ruta de escape 
de aquéllas; entendió, tal como realmente son, el surgimiento y desaparición de las sensaciones, su 
dulce sabor, su peligro, cómo no puede confiarse en ellas; y al no apegarse a nada (a ninguna de 
aquellas cosas por las que los hombres están ávidos), él, el Tathágata, está liberado totalmente." 13 
    Si bien el ideal del Arhantado consistió sin duda en entrar en el Nirvana sin dejar nada detrás 
(anupádhi-sesha), cualquier cosa que esto signifique, no ignoraba el significado de la Iluminación; 
de ninguna manera podía obrar así sin poner en peligro su propia razón de ser. Pues el Nirvana, en su 
esencia, no era nada más que la Iluminación, siendo el contenido idéntico en uno u otro caso. La 
Iluminación era el Nirvana alcanzado aun en vida, y ningún Nirvana fue jamás posible sin obtener la 
Iluminación. Esta última puede que tenga en sí una connotación más intelectual que el primero, que 
es un estado psicológico concretado a través de la Iluminación. En el denominado Budismo 
primitivo se habla tanto de Bodhi como de Nirvana. Mientras no se subyuguen las pasiones (klesa), y 
mientras la mente permanezca envuelta en la ignorancia, ningún budista puede soñar siquiera en 
obtener un Moksha (liberación) que es el Nirvana, y esta liberación de la Ignorancia y las pasiones 
fue obra de la Iluminación. Por lo general se entiende el Nirvana en su aspecto negativo, como 
extinción total de todo, del cuerpo y del alma, pero en la realidad de la vida jamás puede prevalecer 
ese concepto negativo, y el Buda nunca se refirió al Nirvana para que se lo interpretase así. Si en el 
Nirvana no hubiese nada afirmativo, los mahayanistas nunca hubieran podido hacer evolucionar 
después su concepto positivo. Aunque los discípulos inmediatos del Buda no tuviesen conciencia de 
esto, siempre estuvo implícito en ello el pensamiento de la Iluminación. La Iluminación alcanzada 
por el Buda después de una semana de meditación bajo el árbol bódhico no podría carecer de 
consecuencias para sus discípulos-Arhats, por más que éstos aplicasen negativamente este principio 
para el logro de su objetivo vital. 
    En efecto, el verdadero significado de la Iluminación lo plantearon los mahayanistas no sólo en 
sus implicancias intelectuales sino también en sus significados morales y religiosos. El resultado fue 
el concepto del Estado Bodhisáttvico en contraposición al Estado del Arhantado, el ideal de su 
escuela rival. El Arhat y el Bodhisattva son esencialmente lo mismo. Pero los mahayanistas, 
percibiendo un sentido más hondo en la Iluminación, como importantísimo elemento constitutivo en 
el logro de la meta final del Budismo, que es libertad espiritual (ceio-vimutti), como lo afirman los 
Nikáyas, no desearon que actuase sólo en ellos, sino que quisieron verlo concretado en todo ser 
sensible e incluso insensible. No fue sólo este el anhelo de los mahayanistas, sino que también hubo 
una base objetiva sobre la que se justificase y concretase el anhelo. Se trataba de la presencia, en 
todo individuo, de una facultad que los mahayanistas denominaron Praiñá.14  Este era el principio 
que posibilitaba la Iluminación tanto en nosotros como en el Buda. Sin Prajñá no podía haber 
Iluminación, que era el supremo poder espiritual con que contamos. El intelecto o lo que los eruditos  
budistas conocen corrientemente como Vijñána, era relativo en su actividad, sin poder comprender la 
verdad última de la Iluminación. Y se debía a esta verdad última  que pudiéramos elevarnos sobre el 
dualismo de la materia y el espíritu, de la ignorancia y la sabiduría, de la pasión y el desapego. La 
 
13 Los Diálogos  del  Buda, Libros Sagrados de los Budistas, Tomo II, pág. 29. 
14 De hecho, el término prajña, o pañña en pali, no es de propiedad exclusiva de los mahayanistas, pues también lo 
emplean con plenitud sus rivales discípulos del Buda. Sin embargo, estos últimos no enfatizaron en especial la idea 
de la iluminación y su significado supremo en el cuerpo del Budismo, y como consecuencia el Prajñá fue 
comparativamente descuidado por los hinayanistas. Por el otro lado, el mahayismo puede designarse como la religión 
del Prajña por excelencia. Incluso se lo deifica y adora con suma reverencia. 
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Iluminación consistía en comprender personalmente la verdad, última, absoluta y capaz de afinación. De 
esa manera, todos somos ahora Bodhisattvas, seres de la Iluminación, si no en la práctica, entonces 
potencialmente. Los Bodhisattvas son también Prajñá-sattvas, pues universalmente estamos dotados 
de Prajñá, que, al operar plena y verdaderamente, concretará en nosotros la Iluminación, e 
intelectualmente (en su sentido supremo) nos elevará por encima de las apariencias, lo cual es un 
estado que los budistas nikáyicos designan como "emancipación de la mente o razón" (pañña-vimutti 
o sammad-añña vimutti). 
    Si Gautama se convirtió en Buda en virtud de la Iluminación, y luego, si todos los seres están dotados 
de Prajñá y son capaces de la Iluminación —vale decir, si de esa manera son Bodhisattvas— la 
conclusión lógica será que los Bodhisattvas son todos Budas, o destinados a ser Budas tan pronto 
obtengan las condiciones suficientes. De ahí la doctrina mahayáníca de que todos los seres, sensibles o 
insensibles, están dotados de naturaleza búdica, y que nuestras mentes son la mente búdica y nuestros 
cuerpos son el cuerpo búdico. Antes de su Iluminación, el Buda era un mortal corriente, y nosotros 
mortales corrientes, seremos Budas en el instante en que nuestros ojos mentales se abran a la 
Iluminación. ¿En esto no vemos claramente el curso más natural y lógico de las cosas que nos conducen 
hacia la principal doctrina del Zen como después se desarrolló en la China y el Japón? 
    Cuan extensa e intensamente influyó el concepto de la Iluminación sobre el desarrollo del 
Budismo mahayánico, puede apreciarse en la composición del Saddhar-mapundarika, que en 
realidad es una de las más profundas protestas mahayánicas contra el concepto hinayánico de la 
Iluminación del Buda. Según el último, el Buda la alcanzó en Gaya, cuando meditaba bajo el 
árbol bódhteo, pues consideraban al Buda como un ser mortal igual que ellos, sujeto a 
condiciones históricas y psicológicas. Mas los mahayanistas no se contentaron con esa 
interpretación realista, de sentido común, acerca de la personalidad del Buda; vieron en esto 
algo que caló muy hondo en sus corazones y quisieron entrar en contacto inmediato con eso. Lo 
que buscaron al fin se les dio y descubrieron que la idea de que el Buda era un alma corriente 
constituía una ilusión, que el Tathátaga arribó a su Perfecta Iluminación Suprema "muchos 
cientos de miles de miríadas de kotis de eones atrás", y que todos aquellos "hechos" históricos 
de su vida, registrados en la literatura agámica o nikáyica son "hábiles ardides" (upá-ya-
kausalya) para guiar a las criaturas hacia una madurez plena, para que entren en el Camino del 
Bada.16 En otras palabras, esto significa que la Iluminación es la razón absoluta del universo y la 
esencia del Estado Búdico, y que, por lo tanto, obtener la Iluminación es comprender en la propia 
consciencia interior, la verdad última del mundo que existe por siempre. 
    Mientras el Pundaríka hace hincapié sobre el aspecto búdico de la Iluminación, el Zen dirige su 
atención principalmente hacia el aspecto iluminativo del Estado Búdico. Cuando este último aspecto 
se considera intelectualmente, tenemos la filosofía de la dogmática budista, que estudian los eruditos 
de las escuelas Tendai (t'ien-tai), Kegon (avatamsaka), Hossó (dharmalaksha), y otras. El Zen se 
aproxima a esto desde el lado práctico de la vida; vale decir, para producir la Iluminación en la vida 
misma. 
    Viendo que la idea de la Iluminación jugó tan importante papel en el desarrollo del Budismo 
mahayánico, ¿cuál es su contenido? ¿Podemos describirla inteligiblemente de modo que nuestro 
intelecto analítico la capte y convierta en objeto del pensamiento? La Noble Verdad Cuádruple no 
fue el contenido de la Iluminación; tampoco lo fue la Dodécupla Cadena de Causalidad ni el Óctuple 
Sendero Recto. La verdad que refulgió en la consciencia del Buda no fue un pensamiento capaz de 
desarrollo discursivo. Cuando exclamó: 
 
"Por la rueda sin fin, de nacimiento y muerte,  
Buscando en vano, yo me impuse prisas,  
Para hallar al constructor del edificio este.  
¡Nacimiento incesante!;  ¡Qué desdicha! 
 |Oh constructor!  ¡Te he descubierto!  
¡Jamás reerigirás este edificio!  
 
 
 
 
15 Esto no es otra cosa que "la apertura del puro ojo del Dharma" (vírajam vítamalam dhamma-cakkhum udapádi), a 
lo que se refieren con frecuencia los Agamas cuando se alcanza el Arhantado. 
16 Léase, por ejemplo, el capítulo XV, titulado: "Duración de la Vida del Tathágata." 
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 ¡Las vigas todas, ahora ya están rotas!  
¡Y el aguzado techo yace en ruinas! 
¡Esta  mente, de la demolición ya dueña,  
Vio, de todo deseo, su postrimería." 17 
 
debió haber captado algo mucho más profundo que la mera dialéctica. Debió haber existido algo 
fundamentalísimo y ultérrimo que, de inmediato, apaciguó todas sus dudas, no sólo las dudas 
intelectuales sino también la angustia espiritual. En verdad, cuarenta y nueve años de su vida activa 
en pos de la Iluminación consistieron en comentarios sobre el particular, y con todo no agotaron su 
contenido; tampoco lo explican cabalmente todas las especulaciones posteriores de Nágárjuna, 
Asvaghosha, Vasubandhu, y Asanga. En el Lankávatára el autor hace confesar al Buda que desde su 
Iluminación hasta su ingreso en el Nirvana no pronunció palabra.18 
    Por lo tanto, incluso con toda su memoria y erudición, Ananda no pudo sondear el fondo de la 
sabiduría del Buda, viviendo todavía éste. Según la tradición, el logro del Arhantado por parte de 
Ananda tuvo lugar en la época de la Primera Convocación, de la que no se le permitió participar, a 
pesar de secundar al Buda durante veinticinco años. Pesaroso por ese hecho, pasó toda la noche 
deambulando al aire libre, y cuando estaba a punto de dejarse caer en su estera, totalmente agotado, 
de repente llegó a comprender la verdad del Budismo, que se le escapara durante todos esos años a 
pesar de su conocimiento e ilustración. 
    ¿Qué significa esto? Es evidente que el Arhantado no es asunto de erudición; es algo que se 
concreta en un abrir y cerrar de ojos tras prolongada y ardua aplicación al asunto. Puede ser que el 
curso preparatorio ocupe un largo período, pero la crisis irrumpe en un punto al instante, y sé es 
Arhat, o Bodhisattva, o incluso Buda. El contenido de la Iluminación debe ser cabalmente 
simple en su naturaleza, y con todo, tremendo en su efecto. Vale decir, intelectualmente, debe 
trascender todas las complicaciones implícitas en su exposición epistemológica; y 
psicológicamente, debe ser la reconstrucción íntegra de la propia personalidad. Un hecho tan 
fundamental elude naturalmente lo descriptible, y sólo puede captarse mediante un acto intuitivo 
y a través de la experiencia personal. Se trata realmente del Dharma en su sentido supremo. Si 
"agitando un pensamiento" la Ignorancia entró en nuestra vida, el despertar de otro pensamiento 
debe poner coto a la Ignorancia, produciendo la Iluminación.19 
    Y en esto existe el pensamiento que habrá de ser objeto de la consciencia lógica o del 
razonamiento empírico; pues en la Iluminación, el pensador, lo que se piensa y el pensamiento, 
están fundidos en el acto único de intuir la esencia misma del Yo. No es posible otra explicación 
del Dharma; de ahí la apelación a la vía negativa. Y esto alcanzó su climax en la filosofía 
sunyática de Ná-gárjuna que se basa en la doctrina de la literatura praj-naparamítica del 
Budismo. 
    De modo que vemos que la Iluminación no es resultado de un proceso intelectual en el que 
una idea sucede a la otra en una secuencia, para terminar, finalmente, en la conclusión o juicio. 
En la Iluminación no hay proceso ni juicio; es algo más fundamental, algo que torna posible el 
juicio, y sin lo cual no puede tener lugar forma alguna de juicio. En el juicio hay un sujeto y un 
predicado; en la Iluminación el sujeto es predicado, y el predicado es sujeto; aquí se funden en 
uno sólo, pero no como uno del que pueda afirmarse algo, sino como uno del que surge el 
juicio. No podemos trascender esta unidad absoluta; todas las operaciones intelectuales se 
detienen aquí; cuando se esfuerzan por ir más allá, dibujan un círculo en el que se repiten 
eternamente. Este es el muro contra el cual golpearon en vano todas las filosofías. Esta es una 
térra incógnita, en la que prevalece el principio: "Credo quia absurdum est." Sin embargo, esta 
región oscura revela sus secretos cuando la ataca la voluntad, mediante la fuerza de la propia  
 
17  Dhammanadam, 153, 154. 
18  Ata etasmátokáranan mahámate mayedam nktam: yám ca rátrim tathágato 'bhisambuddho yám ca rátrim 
parínirvasyati atirantara ekam api aksharam tathágatena na udáhritam na udáharishyati. Lankávatára, capítulo III, 
pág.  144.   Ver también Capítulo VII, pág. 240.   (Por esta razón, oh Mahámati, te digo: Durante el tiempo 
transcurrido entre la noche de la Iluminación del Tathágata y la noche de su entrada en el Nirvana, no pronunció 
palabra ni afirmación alguna.) 
19 Según El Despertar de la Fe, de Asvaghosha, la Ignorancia significa el despertar repentino de un pensamiento 
(cuta) en la consciencia. Esto puede interpretarse de variadas formas, pero como concepto de la Ignorancia, no como 
proceso que requiera cierta duración de tiempo, sino como suceso que tiene lugar de repente; su desaparición, que es 
la Iluminación, debe asimismo ser un suceso instantáneo. 



 33

personalidad íntegra. La Iluminación es la que alumbra esta región oscura, cuando todo se ve de 
un vistazo, y todas las indagaciones intelectuales encuentran aquí su razón última. Hasta aquí 
puede estarse intelectualmente convencido de la verdad de cierta proposición, pero de algún 
modo eso no ingresó en la propia vida, la verdad carece todavía de confirmación última, y no 
puede dejarse de sentir un vago sentido de irresolución y desasosiego. Entonces llega la 
Iluminación de un modo misterioso, sin aviso previo, y todo se ajusta, y se es Arhat o incluso, Buda. Los 
ojos del dragón ya se definen, no es más una imagen muerta pintada en una tela, y los vientos y lluvias se 
convierten ahora en voluntarios siervos. 
    Resulta por demás evidente que la Iluminación no es la consciencia de perspicacia lógica o 
plenitud analítica; es algo más que un sentido intelectual de conclusividad; en ella hay algo que 
compromete al campo íntegro de la consciencia, no sólo arrojando luz sobre la serie total de 
eslabones soldados con el fin de resolver los problemas de la vida, sino también dando un 
sentimiento de finalidad a toda la angustia espiritual que fue siempre tan desasosegante para la 
propia alma. Los eslabones lógicos, por más minuciosamente ajustados y perfectamente 
engarzados que estén, por sí mismos no llegan a pacificar al alma de manera muy integral. 
Necesitamos algo más fundamental o más inmediato para esa finalidad, y yo sostengo que una 
mera revisión del Noble Sendero Óctuple o de la Dodécupla Cadena de Causalidad no da por 
resultado el logro del Anuttara-samyak-sambodhi. El Buda debe haber experimentado algo que 
caló mucho más profundamente en su conciencia recóndita que la mera captación intelectual de 
verdades empíricas. Debe haber entrado en contacto con lo que torna posibles nuestras 
operaciones intelectuales; de hecho, aquello que condiciona la existencia misma de nuestra vida, 
consciente. 
     
    Cuando Sáriputra vio a Asvajit, advirtió qué tranquilo continente ofrecía éste, con todos sus 
órganos sensorios bien controlados, y qué claro y brillante era el color de su piel, Sáriputra no 
pudo contenerse y le preguntó quién era su maestro y qué doctrina le enseñaba. A esto 
respondió Asvajit: "El gran Sákyamuni, el Bendito, es mi maestro, y su doctrina es ésta, en 
sustancia: 
 
"El Buda ha dicho que la causa 
de todas ks cosas surge de una causa; 
Y también, cómo todas las cosas dejan de existir... 
Esto es lo que proclama el Poderoso Monje." 
 
    Se afirma que al oír esta exposición sobre el Dharma, surgió en la mente de Sáriputra una 
percepción clara y definida del Dharma en el sentido de que cuanto está sujeto a origen, queda 
sujeto a cese. Entonces Sáriputra alcanzó el estado inmortal y beatífico, perdió la visión y se 
absorbió durante miríadas de kalpas. 
    Este es el punto sobre el que deseo llamar la atención: ¿hay en esta estrofa algo 
intelectualmente destacable, extraordinario y por completo original, como para despertar de 
modo tan milagroso a Sáriputra de su habitual modalidad de pensamiento? En lo que atañe al 
Dharma (Doctrina) del Buda, en estas cuatro líneas no había nada de relieve. Se dice que son la 
sustancia del Dharma; si así fuese, puede afirmarse que el Dharma está más bien vacío de sustancia, 
¿y cómo podría haber hallado aquí Sáriputra una verdad lo suficientemente concreta y eficiente 
como para apartarlo de la vieja rutina? La estrofa por la que se señala que no sólo Sáriputra sino 
también Maudgalyáyana alcanzaron la conversión, en realidad no tiene nada característico del 
pensamiento budista, lo bastante fuerte como para producir tan gran resultado. Por tanto, la razón de 
esto debe buscarse en otra parte; vale decir, no en la verdad formal contenida en la estrofa, sino en el 
estado subjetivo de aquel en cuyos oídos llegó a caer y en quien despertó una visión de otro mundo.   
Fue en la mente del mismo Sáriputra que se abrió a la comprensión clara y definida del Dharma; en 
otras palabras, el Dharma se reveló en él como algo surgido de él mismo y no como una verdad 
externa que afluyese en él. En un sentido, el Dharma estuvo en él todo el tiempo, pero no se hallaba 
consciente de su presencia hasta que fue pronunciada la estrofa de Asvajit. No fue un mero 
recipiente pasivo en el que se escanció algo que no era genuino de su Yo. Oír la estrofa le dio una 
oportunidad de experimentar el momento supremo. Si la comprensión de Sáriputra hubiese sido 
intelectual y discursiva, su diálogo posterior con Ananda no hubiese tenido lugar como sucedió. En 
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el Samyutta-Nikáya, III, 235 y siguientes, leemos: 
 
    Ananda vio que Sáriputra llegaba de muy lejos, y le dijo: "¡Hermano Sáriputra, sereno, puro y 
radiante es tu rostro! ¿Cuál fue hoy el humor de Sáriputra?" 
    "Estuve sólo en el Dhyána, y nunca se me ocurrió el pensamiento: ¡Yo lo estoy alcanzando! ¡Yo 
lo conseguí! ¡Yo emergí de él!" 
 
    Advertimos aquí la diferencia entre una comprensión intelectual y una comprensión espiritual, que 
es la Iluminación. Cuando hizo referencia a Sáriputra con su continente tan sereno, puro y radiante, 
no explicó esto con la lógica sino que se limitó a plantear el hecho tal como lo interpretaba 
subjetivamente. Corresponde a los psicólogos decidir si esta interpretación suya fue correcta o no. 
Lo que deseo hacer ver aquí es que la comprensión de Sáriputra sobre la doctrina de la "causalidad y 
el cese" no fue resultado de su análisis intelectual sino una captación intuitiva de su propio proceso 
vital interior. Entre la Iluminación del Buda, cantada en el Himno de la Victoria, y la intuición de 
Sáriputra, con respecto al Dharma como doctrina de causalidad, hay una íntima conexión de acuerdo 
al modo en que sus mentes trabajaron. En uno, primero llegó la Iluminación y luego su expresión; en 
el otro, primero se dirigió una afirmación definida y luego llegó la intuición; aquí el proceso es 
inverso. Mas sigue sin variantes la inadecuación de la relación entre lo antecedente y la 
consecuencia. Uno no explica lo suficiente a la otra, cuando sólo se toma en consideración la 
comprensión lógica e intelectual. La explicación no debe buscarse en la verdad objetiva contenida en 
la doctrina de causalidad, sino en el estado de la consciencia misma correspondiente al sujeto 
iluminado. De lo contrario, ¿cómo computaríamos el establecimiento de una fe tan firme en la 
autorrealización o autoliberación, como ésta?" Destruyó todas las malas pasiones (ásava); alcanzó la 
emancipación del corazón (cetovimutti) y la emancipación del intelecto (paññatñmutti); aquí, en este 
mundo visible, entendió, comprendió y dominó por sí mismo el Dharma; buceó profundamente en 
él; trascendió la duda; hizo a un lado la perplejidad; ganó plena confianza; vivió la vida; hizo lo que 
debía hacerse; destruyó el grillo del renacimiento; comprendió el Dharma como es verdaderamente 
en sí."20 
   He aquí por qué  el Lankáwtára-Sútra se  esfuerza tanto en decirnos que el lenguaje es 
completamente inadecuado como expresión y comunicación del estado interior de Iluminación. 
Si bien sin lenguaje podemos pasar muy mal, al menos, nuestra vida práctica, debemos 
precavernos muy deliberadamente de confiarnos demasiado, traspasando los límites de su 
función. El Sútra da la principal razón de esto, y consiste en que el lenguaje es producto de 
dependencia causal, sujeto a cambio, inestable, mutuamente condicionado, y basado en el falso 
juicio sobre la verdadera naturaleza de la consciencia. Por esta razón el lenguaje no puede 
revelarnos el significado último de las cosas (paramártha). La célebre analogía del dedo y la 
luna es muy apropiada para ilustrar la relación existente entre el lenguaje y el sentido, entre el 
símbolo y la realidad. 
    Si la Iluminación del Buda contuvo realmente tanto de eso, que él mismo no pudo 
demostrarla ni ilustrarla suficientemente con su "lengua larga y delgada" (prab-hútatanujihva) a 
lo largo de vida prolongada y pacífica, entregada a meditar y discurrir, ¿los inferiores a él cómo 
podrían esperar captarla, alcanzando la emancipación espiritual? Esta es la posición asumida por 
el Zen: por tanto, para comprender la verdad de la Iluminación debemos ejercitar algún otro 
poder mental, distinto a la intelección, si es que estamos en posesión de aquél. 
    El discurrir no llega a alcanzar la meta, pero con todo tenemos una insaciada aspiración en 
pos de lo inalcanzable. ¿Tendremos entonces que vivir y morir atormentados así, eternamente? 
Si es así, ésta es la situación más lamentable en la que nos hallamos en la tierra. Los budistas se 
contrajeron muy fervorosamente a la solución del problema y al fin llegaron a advertir que, 
dentro de nosotros, tenemos todo lo que necesitamos. Este es el poder intuitivo poseído por el 
espíritu y capaz de comprender la verdad espiritual que nos demostrará todos los secretos de la  
 
 
20 Esta es la fórmula usual que se da como calificativo de un Arhat, la cual se hallará en todos los Nikáyas. 
21 Capítulo II: "Sobre la Habilidad." 
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vida, estructurando el contenido de la Iluminación del Buda. No es un proceso intelectual 
corriente de razonamiento, sino un poder que captará algo fundamentalísimo, en un instante y en 
sentido directo. Prajñá es el nombre que los budistas dieron a este poder, como ya dije, y el 
Budismo Zen aspira, en su relación con la doctrina de la Iluminación, a despertar el Prajñá mediante 
el ejercicio de la meditación. Leemos en el Saddharma-pundaríka: "Oh Sáriputra, la Ley verdadera, 
que entendiera el Tathágata, no puede ser razonada; se halla más allá de los límites del 
razonamiento. ¿Por qué? Porque el Tathágata aparece en el mundo para llevar adelante un gran 
objetivo, consistente en hacer que todos los seres acepten, vean, penetren y comprendan el 
conocimiento y la intuición conquistados por el Tathágata, y asimismo en hacerlos entrar en el 
sendero del conocimiento y la intuición alcanzados por el Tathágata... Quienes aprendan esto del 
Tathágata también alcanzan su Perfecta Iluminación Suprema.21 Si ese fue el único gran objetivo de 
la aparición del Buda sobre la tierra, ¿cómo entramos en el sendero de la intuición y concretamos la 
Perfecta Iluminación Suprema? Y si este Dharma de la Iluminación está más allá de los lindes de la 
comprensión, ningún acopio filosófico nos aproximará más a la meta. ¿Entonces, cómo aprendemos 
del Tathágata? Decididamente, no de su boca, ni de los registros de sus sermones, ni de la práctica 
ascética, sino de nuestra consciencia interior a través del ejercicio del dhyána. Y ésta es la doctrina 
del Zen. 
 
 
 
23 Diálogos del Buda, Parte III, pág. 35. 86 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                       La Iluminación y la Libertad Espiritual 
 
 
    Cuando la doctrina de la Iluminación apela a la experiencia interior del budista y se capta de 
inmediato su contenido sin medio conceptual alguno, la única autoridad en su vida espiritual habrá 
de hallarla dentro de sí mismo; naturalmente, el tradicionalismo o institucionalismo perderán toda su 
fuerza valedera. Entonces, según el budista, las proposiciones serán verdaderas —vale decir, vivas— 
porque están de acuerdo con su intuición espiritual; y sus acciones no permitirán una norma externa 
de juicio; en la medida que sean el inevitable reflujo de su vida interior, son buenas, hasta santas. El 
resultado directo de esta interpretación de la Iluminación será la erección de una libertad espiritual 
absoluta, en todo sentido, que además conducirá a una ilimitada expansión de su perspectiva mental, 
trascendiendo los estrechos límites del Budismo monástico y escolástico. Sin embargo, esto no iba, 
desde el punto de vista mahayanístico, contra el espíritu del Buda. 
    Ahora tendrá que cambiar la constitución de la Hermandad. Al principio del Budismo, fue una 
congregación de monjes sin hogar que se sometieron a cierto conjunto de reglas ascéticas de vida. 
En esto, el Budismo fue posesión exclusiva de la élite, y el público genérico o el grupo upasákico 
que aceptó la Fórmula del Triple Refugio fue una especie de apéndice de la Hermandad regular o 
profesional. Cuando el Budismo se hallaba aun en su primera etapa de desarrollo, hasta las monjas 
(bhikshuní) tenían prohibido entrar en la comunidad; el Buda las aceptó tan sólo después de gran 
renuencia, profetizando que entonces el Budismo viviría únicamente la mitad de su vida normal. Por 
este hecho prestamente colegimos que la doctrina del Buda y la doctrina de la Iluminación tendían a 
ser practicadas y captadas sólo entre limitadas clases del pueblo. Si bien el Buda consideró los 
diversos elementos de su congregación con. perfecta imparcialidad, sin abrigar prejuicios en cuanto 
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a sus diferencias sociales, raciales y demás, el beneficio pleno de su doctrina no pudo extenderse 
más allá de los lindes monásticos. Si en ella no hubiese nada que pudiese beneficiar a la humanidad 
en general, era natural esperar esta exclusividad. Pero la doctrina de la Iluminación era algo que no 
podía mantenerse así, aprisionado; tenía en sí muchas cosas que desbordarían todas las limitaciones 
impuestas. Cuando el concepto del Estado Búdico se afirmó enfáticamente, la comunidad monástica 
y autoexcluyente ya no pudo mantenerse en su posición; la religión de monjes y monjas se 
convertiría en religión de laicos y laicas. La disciplina ascética que conducía al Anúpádhisesha-
Nirvána tuvo que dar paso a un sistema doctrinal que hiciese que cualquiera alcanzase la 
Iluminación, demostrando el Nirvana en su vida diaria. En todos los Sútras mahayánicos se 
afirma vehementemente esta tendencia general del desarrollo del Budismo, demostrando cuan 
intensa era la lucha entre el conservadurismo y el progresismo. 
    Este espíritu de libertad, que es el poder que impulsa al Budismo "a atravesar la caparazón 
monástica, haciendo aflorar la idea de la Iluminación con perenne vigor ante las masas, es el 
impulso vital del universo; esta actividad espiritual sin obstáculos, y todo cuanto interfiere con 
ella, está destinado a la derrota. De manera que la historia del Budismo es también la historia de 
la libertad en la propia vida espiritual, intelectual y moral. La aristocracia moral y el formalismo 
disciplinario del Budismo primitivo no pudieron constreñir nuestro espíritu durante un lapso 
muy prolongado. Como la doctrina de la Iluminación fue en incremento en cuanto a su 
interpretación cada vez más íntima, el espíritu se elevó por sobre el formalismo de la disciplina 
budista. No era absolutamente necesario abandonar el hogar y seguir las huellas de los monjes 
peregrinos a fin de alcanzar el fruto supremo de la Iluminación. La pureza interior, y no la 
piedad externa, fue lo necesario para la vida budista. A este respecto eran tan buenos los 
Upasakas como los Bhikhus. El hecho lo ilustra con mucha elocuencia el Vimalakírti-Sútra. El 
protagonista aquí es Vimalakírti, un filósofo laico, ajeno a las reglas de la Hermandad. Ninguno 
de los discípulos del Buda lo equiparó en profundidad, amplitud y sutileza de pensamiento, y 
cuando el Buda dijo a aquellos que lo visitasen en su cuarto de enfermo, todos se excusaron por 
una razón u otra, salvo Mañjusrí, que es el Prajñá encarnado según el Budismo mahayánico. 
    El hecho de que los devotos laicos se afirmaran así incluso a expensas de los Arhats, puede 
también espigarse de otras fuentes distintas al Vimalakírti, pero especialmente de los Sútras: 
Srímalá, Gandhavyúha, Vaj-rasamádhi, Cadrottara-dáriká, etc. Lo más digno de notar sobre el 
particular es que la mujer desempeña importante papel en diversas ocasiones. No sólo está 
dotada de talento filosófico, sino que se halla en pie de igualdad con el hombre. Entre los 
cincuenta y tres filósofos o líderes del pensamiento a quienes visitara Sudhana en su 
peregrinación religiosa, entrevistó a muchas mujeres en distintas etapas de la vida, algunas de 
ellas hasta cortesanas. Todas discurrieron sabiamente con el insaciable buscador de la verdad. 
¡Qué distinto estado de cosas cuando se compara esto con la renuente admisión de las mujeres 
en el Sangha en los primeros tiempos, del Budismo! Después, puede que el Budismo haya 
perdido algo de austeridad, de aislamiento, y hasta de santidad, lo cual impacta con viveza 
nuestra imaginación religiosa, pero ganó en democracia, en pintoresquismo, y en gran medida, 
en humanidad. 
    El espíritu libre, que vaga más allá de los muros monásticos de la Hermandad, ahora sigue su 
consecuencia natural y se esfuerza por trascender las reglas disciplinarias y el formalismo 
ascético de los hinayanistas Las reglas morales formuladas por el Buda a sus seguidores, al ser 
convocados por las contingencias de la vida, se referían en mayor o menor medida a lo externo. 
Cuando el Buda permaneció con ellos como espíritu viviente de la Hermandad, estas reglas 
fueron expresiones directas de la vida subjetiva; mas con la desaparición del Buda se tornaron 
rígidas y no llegaron a conformarse al espíritu interior de su autor, y los seguidores de la 
Iluminación se rebelaron contra ellas, sosteniendo: "el espíritu que da vida". Reclamaron 
perfecta libertad de espíritu, incluso de acuerdo a la modalidad de los antinomianistas. Si el 
espíritu fuese puro, ningún acto corporal podría ensuciarlo; podría vagar por doquiera quisiese con 
absoluta inmunidad. Incluso descendería al infierno, si fuese necesario o expeditivo así hacerlo, en 
pro de la salvación de los depravados. Pospondría indefinidamente el ingreso en el Nirvana si 
hubiese todavía almas que salvar y mentes que iluminar. Según la "letra que mata", a ningún budista 
se le permitía ingresar en tabernas, ni familiarizar con pupilas de casas carentes de respetabilidad; en 
pocas palabras, no se les permitía pensar siquiera un instante en violar cualquiera de los preceptos 
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morales. Mas a los mahayanistas se les permitía toda clase de "recurso" o "argucia" si estaban 
iluminados y con sus espíritus integralmente purificados. Ellos vivían en un reino que estaba más 
allá del bien y del mal, y mientras se mantuviesen allí, ningún acto de ellos podría clasificarse ni 
juzgarse según la medida corriente de la ética; no eran morales ni inmorales. Estos términos relativos 
carecían de aplicación en un reino gobernado por espíritus libres, que se elevaban por sobre el 
mundo relativo de las diferencias y oposiciones. 
    Este era un terreno muy resbaladizo para los mahayanistas. Estando realmente iluminados y 
sumergidos en las honduras de la espiritualidad, todos sus actos eran un acto creativo de Dios, mas 
en esta forma extrema de idealismo, no tenía cabida la objetividad, y consiguientemente ¿quién 
podría distinguir entre libertinaje y espiritualidad? A pesar de esta trampa, los mahayanistas estaban 
en su derecho al seguir coherentemente todas las implicancias de la doctrina de la Iluminación.   
Resultó inevitable que se apartasen de la compañía de los hinayanistas. 
    La doctrina de la Iluminación conduce a la intimidad de la propia experiencia espiritual, que no 
puede ser analizada intelectualmente sin implicar, en alguna medida, contradicciones lógicas.   
Aquélla busca atravesar toda barrera de la inteligencia que pueda alzarse contra ella; anhela la 
emancipación en toda forma; no sólo en la comprensión sino también en la vida misma. De esa 
manera, los seguidores inescrupulosos de la Iluminación pueden degenerar en adeptos del libertinaje.   
Si los mahayanistas se hubiesen quedado aquí, sin ver más allá, dentro de la naturaleza real del 
Prajñá, con seguridad hubiesen corrido la suerte de los Hermanos del Espíritu Libre, pero supieron 
cómo la Iluminación concreta su significado verdadero en el amor hacia todos los seres y cómo la 
libertad del espíritu tiene su propio principio a seguir aunque no se le imponga nada externo. Pues la 
libertad no significa ilegalidad, y no es propia destrucción y aniquilación, sino creación, por su fuerza 
vital superior, de todo lo que es bueno y bello. Esta creación es lo que los mahayanistas llaman "hábil 
ardid" (upáya-kausalya), por el que la Iluminación se une armónicamente al amor. La Iluminación, 
concebida intelectualmente, no es dinámica, y se detiene al iluminar el sendero que recorrerá el 
amor. Pero el Prajñá es más que meramente intelectual, produce Karúna (amor o compasión), y con 
su cooperación logra la gran finalidad de la vida: salvar a todos los seres de la Ignorancia, las 
pasiones y la miseria. Entonces no conoce fin en idear toda clase de medios para llevar adelante sus 
funciones teleológicas. 
    El Saddharma-Pundaríka considera la aparición del Buda sobre la tierra y su vida en la historia 
como los "hábiles ardides" de la salvación del mundo por parte del Ser Supremo de la Iluminación 
Eterna. Sin embargo, esta creación deja de existir como creación en su sentido perfecto cuando el 
creador toma consciencia de sus implicancias teleológicas;22 pues existe entonces aquí una escisión 
en su consciencia que controlará el afluir espontáneo del espíritu, y entonces la libertad se perderá en 
su origen. Tales argucias, al asumir consciencia de sus finalidades, no son más "hábiles ardides", y 
según el Budismo no reflejan el perfecto estado de Iluminación. De manera que la doctrina de la 
Iluminación ha de ser complementada con la doctrina del Ardid (upáya), o puede decirse que esta 
última ha de evolucionar por sí desde el principio cuando se la concibe dinámicamente y no como 
estado meramente contemplativo de la consciencia. Los budistas primitivos ponían en evidencia la 
tendencia a considerar a la Iluminación como esencialmente reflexiva o como un estado de 
tranquilidad. Alguna vez convirtieron esto en algo muerto o completamente carente de creatividad.  
Sin embargo, esto no reveló todo lo contenido en la Iluminación. El elemento efectivo o volitivo que 
 
 
 
22 A este respecto no puede omitirse decir una palabra sobre lo que en Budismo se conoce como el "acto carente-de-
esfuerzo o carente-de-finalidad" (anúbhogacaryá) o "los votos originales de carencia-de-finalidad" 
(anábhogapranidhána). Esto corresponde, si lo juzgamos correctamente, a la idea cristiana, de no permitir que la 
mano derecha srpa lo que hace la izquierda. Cuando el espíritu alcanza la realidad de la iluminación, y como 
resultado, se purifica integralmente de toda mancha, intelectual y afectiva, se desarrolla tan perfectamente que cuanto 
haga será puro, desinteresado, y conducente al bienestar del mundo. Mientras seamos conscientes de los esfuerzos 
que realizamos para vencer nuestros impulsos y pasiones egoístas, hay una mancha de construcción y artíficiosidad, 
que interfiere a la inocencia y libertad espirituales, y el amor, que es la virtud genuina de un espíritu iluminado, no 
puede estructurar todo lo que está implícito en él y que tiende a ejercitarse por la preservación de sí. Los "votos 
originales" son el contenido del amor y empiezan a ser operativos, anabhoga (sin finalidad), sólo cuando la 
iluminación es realmente creativa. En esto es donde difiere la vida religiosa de la mera moralidad, aquí es donde la 
mera enunciación de la Ley de Causalidad (pratítya-samutpáda) no constituye la vida budista, y es aquí donde el 
Budismo Zen mantiene su razón de ser contra el alegado positivismo de la escuela hina-yánica y el alegado nihilismo 
de la escuela prajñá-paramítica. 
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impulsó al Buda a salir de su Ságaramudrá-Samádhi —samádhi en el que se reflejó todo el universo 
en su consciencia como la luna estampa su imagen sobre el océano— se desarrolló ahora en la 
doctrina del Ardid. Pues la voluntad es más fundamental que el intelecto y estructura el principio 
último de la vida. Sin la voluntad "ideativa" y auto-reguladora, la vida sería el loco despliegue de 
una mera fuerza ciega. El libertinaje de "un espíritu libre" se regula así, ahora, para actuar en la 
gran obra de la salvación universal. Su actividad creadora ideará todos los medios posibles por 
amor hacia todos los seres animados e inanimados. El Dhyána es uno de aquellos ardides que 
mantendrán a nuestras mentes en equilibrio y bien controladas por la voluntad. El Zen es el 
resultado de la disciplina dhyánica aplicada al logro de la Iluminación. 
 
 
 
 
 
                                                           El Zen y el Dhyána 
 
    El término "Zen" (ch'an en chino), es una forma abreviada de Zenna o Ch'anna, que es la 
versión china de dhyána o jhána, y por este solo hecho es evidente que el Zen tiene mucho que 
ver con esta práctica llevada adelante desde los primeros tiempos del Buda, y, en verdad, desde 
el principio de la cultura hindú. El Dhyána se traduce generalmente como meditación y, 
hablando en general, la idea es meditar sobre una verdad, religiosa o filosófica, de modo que 
ésta puede ser integralmente comprendida y profundamente grabada en la consciencia interior.    
Esto se practica en un lugar silencioso, fuera de todo el ruido y la confusión del mundo. La 
literatura de la India abunda en estas alusiones; y "sentarse solo, en un lugar silencioso, y 
consagrarse a la meditación exclusivamente", es la frase que se halla por doquier en los 
Agamas. 
    La siguiente conversación entre Sandhana, un budista, y Nigrodha, un asceta, registrada en el 
Udambarika Síhanada Súttanta,23 arrojará mucha luz sobre el hábito del Buda. Dice Sandhana: 
"Mas el Exaltado frecuenta los huecos solitarios y alejados del bosque (donde el ruido, donde el 
sonido difícilmente existe, donde soplan las brisas que llegan de los pastos), pero escondidos de 
los ojos humanos, apropiados para la auto-comunión." A esto responde el asceta vagabundo: "Mira 
ahora, amo, ¿sabes con quién habla el Samana Gotama? ¿Con quién mantiene conversación? ¿Por 
intermedio de quién alcanza la lucidez de la sabiduría? La intuición del Samana Gotama es arruinada 
por su hábito de aislamiento. No se halla cómodo dirigiendo una asamblea. No se inclina a la 
conversación. De modo que se mantiene apartado de los demás, en lugares solitarios. Tal como una 
vaca de un sólo ojo que, caminando en círculo, sigue sólo la orilla, así es el Samana Gotama." 
    Asimismo, leemos en el Sámañña-phala Sutta:24 "Entonces, el maestro de tan excelente cuerpo de 
preceptos morales, dotado de esta tan excelente auto-represión de los sentidos, dotado de este tan 
excelente contenido, escoge algún sitio solitario en su camino —en los bosques, al pie de un árbol, 
en la ladera de una colina, en la hondonada de una montaña, en una cueva rocosa, a la vera de un 
sepulcro, o sobre un fardo de paja, a campo abierto. Y al regresar de allí, tras su recorrida en procura 
de limosnas, se sienta, efectuada la comida, con las piernas cruzadas, manteniendo erecto su cuerpo 
y con su inteligencia alerta y concentrada." 
    Además, en la época del Buda, parece que las discusiones sobre milagrería y sofisticación eran 
tarea principal de los ascetas, vagabundos y metafísicos brahmánicos. De manera que el Buda era 
acuciado con frecuencia a unirse a los debates sobre cuestiones filosóficas y asimismo a realizar 
milagros para que el pueblo abrazase su doctrina. El comentario de Nigrodha sobre el Buda 
demuestra concluyentemente que el Buda desaprobó en gran medida el razonamiento huero, 
consagrándose a las cosas prácticas y productoras de resultados, así como que siempre estuvo 
fervorosamente enfrascado en la meditación, alejado del mundo. Cuando Chien-ku, hijo de un  
 
 
23 Diálogos del Buda, Parte III, pág. 35. 86 
24 Ibíd , Parte I, pág. 82. 
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acaudalado comerciante de Nálanda, pidió al Buda que lo pusiese al frente de sus discípulos, el Buda 
lisa y llanamente se rehusó, diciendo: "Mis discípulos están instruidos para que se sienten en 
soledad, silenciosamente, y para que mediten con fervor sobre el Sendero. Si tuviesen algo meritorio, 
que lo oculten, y si tuviesen faltas, que las confiesen."25 
    Nunca es bastante una apelación a la comprensión analítica para entender integralmente la 
intimidad de una verdad, en especial cuando ésta es religiosa, y la mera compulsión mediante una 
fuerza externa tampoco es adecuada para producir en nosotros una transformación espiritual. 
Debemos experimentar en nuestra cons-ciencia más íntima todo lo quo está implícito en una 
doctrina, cuando podamos no sólo entenderla sino también ponerla en práctica. Entonces no habrá 
discrepancia entre el conocimiento y la vida. El Buda supo esto muy bien, y se esforzó por producir 
conocimiento de la meditación; vale decir, hacer que la sabiduría creciese de la experiencia personal 
y espiritual. Por tanto, el método budista para la liberación consistió en la disciplina triple: reglas 
morales (síla), tranquilización (sa-mádhi), y sabiduría (prajñá). Mediante el Síla, la propia conducta 
se regula exteriormente, mediante el Samadhi se alcanza la quietud, y mediante el Prajñá tiene lugar 
la comprensión real. De ahí la importancia de la meditación en el Budismo. 
    El hecho de que esta disciplina triple fuese unos de los rasgos más característicos del Budismo 
desde los tiempos primitivos, se halla bien atestiguado por la circunstancia de que la fórmula 
siguiente, extraída del Maháparinibbána-Sutta, se cita repetidamente en el Sútra como si fuese un 
tópico discutido a menudo por el Buda para edificación de sus seguidores: "Tal y tal es conducta 
recta (síla); tal y tal es contemplación fervorosa (samádhi); tal y tal es inteligencia (prajñá). Grande 
llega a ser el fruto y grande el beneficio del intelecto cuando se rodean de fervorosa contemplación. 
La mente rodeada de inteligencia se libera totalmente de las intoxicaciones (ásrava); vale decir, de la 
intoxicación del devenir (Abháva), de la intoxicación de la ilusión (drishti), de la intoxicación de la 
ignorancia (avidyá)." 25* 

     El Samádhi y el dhyána son, en gran proporción, sinónimos e intercambiables, pero estrictamente, 
el samádhi es un estado psicológico realizado mediante el ejercicio del dhyána. Este último es el 
proceso y el primero es la meta. Las escrituras budistas se refieren a múltiples samádhis, y antes de 
pronunciar un sermón, el Buda entra por lo general en samádhi,26 pero pienso que nunca en dhyána.  
Este es practicado y ejercitado. Pero con frecuencia, en la China, el dhyána y el samádhi se 
combinan para crear una sola palabra, ch'an-ting, que significa un estado de quietud, alcanzado 
mediante el ejercicio de la meditación o dhyána. Hay algunos otros términos análogos a estos dos, 
que se concilian con la literatura budista al igual que con otros sistemas religiosos hindúes. Son: 
Sampatti (unión); Samáhita (recogimiento del pensamiento); Samatha (tranquilización); 
Cittaikágratá (concentración); Drishta-dharmasukha-vihára (inmanencia en la bienaventuranza 
de la Ley percibida); Dhárani o Dhárana (abstracciones); etc. Todos se conectan con la idea 
central del dhyána, que consiste en tranquilizar la turbulencia de las pasiones auto-afirmativas y 
en provocar un estado de identidad absoluta en el que la verdad se capta en su intimidad; vale  
 
 
 
 
 
 
25 El texto pali correspondiente a este Sútra chino del Dírgha-Agama es el Kevaddha Sutta, pero falta el pasaje citado 
aquí. Ver también el Lohicca (Lou-ché) y el Sámañña-phala en los Agaroas chinos, en los que el Buda narra cómo la 
vida esencial de un recoleto consiste en la realización de la iluminación y la destrucción de las malas pasiones. La 
aplicación constante, la concentración fervorosa y la constante vigilia: sin éstas, ningún budista podría esperar la 
obtención de la finalidad de su vida. 
25* La versión es de Rhys Davids, quien declara en nota de pie de página: "La palabra que aquí traduje como 
'contemplación fervorosa' es el Samádhi, que en los Cinco Nikáyas ocupa casi la misma posición que la fe en el 
Nuevo Testamento, y esta parte muestra que la importancia relativa del Samádhi, Paññá y Síla desempeñó un papel 
en el Budismo primitivo, así como la distinción entre fe, razón y obras, efectuada después en la teología occidental. 
Sería difícil hallar un pasaje en el que el criterio budista dela relación entre estas ideas conflictivas se exprese con 
mayor belleza de pensamientos, o con igual forma sucinta." ¿Pero, por que conflictivas? 
26  En el Maháyutpatti se enumeran ciento ocho samádhis. Por doquier leemos sobre "innumerables samádhis". Los 
hindúes fueron grandes adeptos de este ejercicio, y se refieren a menudo a muchos maravillosos logros espirituales. 
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decir, un estado de Iluminación. Es asimismo evidente la tendencia analítica de los filósofos en 
este sentido cuando distinguen cuatro o cinco clases de dhyána.27 
    El primer dhyána es un ejercicio en el que la mente se hace concentrar sobre un sólo objeto 
hasta que todos los burdos elementos afectivos se desvanecen de la consciencia, excepto los 
sentimientos serenos de júbilo y paz. Pero el intelecto sigue aún activo, el juicio y la reflexión 
operan sobre el objeto de la contemplación. Cuando también se sosiegan estas operaciones 
intelectuales y la mente se concentra simplemente en un sólo punto, se dice que alcanzamos el 
segundo dhyána, pero los sentimientos de júbilo y paz todavía están allí. En la tercera etapa del 
dhyána, se obtiene la serenidad perfecta, a medida que se ahonda la concentración, pero las más 
sutiles actividades mentales no se desvanecen y al mismo tiempo subsiste un sentimiento 
gozoso. Cuando se alcanza la cuarta y última etapa, desaparece incluso este sentimiento de 
íntimo gozo, y lo que ahora prevalece en la consciencia es la perfecta serenidad de la 
contemplación. Son controlados todos los factores intelectuales y emotivos, proclives a 
perturbar la tranquilidad espiritual; y la mente, en absoluta compostura, permanece absorta en la 
contemplación. En esto tiene lugar un equilibrio plenamente ajustado entre Samatha y 
Vipasayana; vale decir, entre la tranquilización o cese y la contemplación. 
    En toda la disciplina budista se busca siempre esta armonía. Pues cuando la mente se vuelve 
hacia un curso u otro, se torna demasiado pesada (styánam) o demasiado entregada a la 
contemplación. El ejercicio espiritual debe ser gobernado hacia adelante, sin el obstáculo de una 
ni otra tendencia; ambas deben chocar contra el sendero medio. 
    Además, hay cuatro etapas del dhyána, llamadas "Arúpa-vimoksha", practicadas por quienes 
trascendieron la última etapa del dhyána. La primera consiste en contemplar la infinitud del 
espacio, sin la perturbación de la multiplicidad de la materia; la segunda, consiste en contemplar 
la infinitud de la consciencia, en contraposición a la primera; la tercera tiende a ir más allá de la 
diferencia entre el espacio y el pensamiento; y la cuarta consiste en eliminar incluso esta 
consciencia de indistinción; en estar, de esa manera, completamente libre de cualquier rastro de 
intelección analítica. Además de estos ocho ejercicios Samapatti ("unión"), denominados así 
técnicamente, el Buda a veces se refiere a otra forma de meditación considerada claramente 
budista. Esto contrasta más o menos definidamente con lo precedente al no ser tan 
exclusivamente intelectual sino parcialmente efectiva, pues aspira a poner coto plenamente a la 
operación del Samjñá (pensamiento) y del Vedita (sensación); vale decir, de los elementos 
esenciales de la consciencia. Es casi un estado de muerte, de extinción total, excepto que en éste 
se tiene vida, calor, y los órganos sensorios en perfecto estado. Pero de hecho es difícil distinguir 
este Nirodha-vimoksha (liberación mediante cese) del último estado de meditación Aruppa (o 
Arúpa); en ambos la consciencia deja de funcionar hasta en sus actos más simples y fundamentales. 
    Sea esto lo que fuere, es evidente que el Buda, y los demás líderes hindúes del pensamiento, se 
esforzaron por hacer que sus discípulos captasen en sí mismos el contenido de la Iluminación por 
medio del dhyána, o la concentración. Así se les hizo progresar en forma gradual desde un ejercicio 
comparativamente simple hasta la etapa suprema de la concentración en la que el dualismo de la 
Unidad y la Multiplicidad se desvaneciese hasta el punto de un total cese mental. Aparte de estos  
ejercicios espirituales generales, el Buda dijo varias veces a sus seguidores que meditasen sobre tales 
temas28 que los convertirán en amos de sus pasiones perturbadoras y de sus marañas intelectuales. 
Ahora podemos ver cómo el Zen desarrolló este sistema de ejercicios espirituales. El Zen adoptó la  
 
 
27 Esta serie de dhyánas también fue adoptada por los budistas, en especial los hinayanistas. Sin duda, el concepto 
mahayánico del dhyána deriva, o más bien evolucionó, de aquélla, y cuánto difieren de los dhyánas hinayánicos se 
apreciará después, a medida que avancemos. La descripción detallada de estos dhyánas se da en los Agamas; ver por 
ejemplo el Sámañña-phala Surta, en el que se discuten los frutos de la vida de un recoleto. Estos ejercicios mentales 
no fueron estrictamente budistas; fueron enseñados y practicados en mayor o menor medida por todos los filósofos y 
mendicantes hindúes. Sin embargo, el Buda no se contentó con ellos, porque no procurarían el resultado que ansiaba 
obtener; vale decir, no conducían a la iluminación. He aquí la razón de porqué abandono a estos dos viejos maestros, 
Arada y Udraka, con los que iniciara su vida lejos del hogar. 
28 Por ejemplo, los diez tópicos' de meditación son: Buda, Dharma, Sangha, Moralidad, Caridad, Cielo, Serenidad, Respi-
ración, Impermanencia y Muerte. Los cinco tópicos de tranqui-lización son: Impureza, Compasión, Respiración, Originación 
y Buda. Los cuatro tópicos de recogimiento son: Impureza del Cuerpo, Males de los Sentidos, Cambio Constante del 
Pensamiento, y Transitoriedad de la Existencia. 
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forma externa del dhyána como el método más práctico de concretar la finalidad en vista, pero en 
cuanto a su propia modalidad de interpretar el espíritu del Buda. El dhyána practicado por los 
budistas primitivos no estaba plenamente de acuerdo con el objeto del Budismo, que no es otro que  
la obtención de la Iluminación y su demostración en la propia vida cotidiana. Eliminar la consciencia 
de modo que nada perturbe la serenidad espiritual era un estado mental demasiado negativo como 
para que lo buscasen quienes aspiraban a desarrollar el contenido positivo de la propia mente 
iluminada del Buda. La tranquilización no era la finalidad real del dhyána, como tampoco la 
absorción del ser en un samádhi fue e1 objeto de la vida budista. La Iluminación había de 
encontrarse en la vida misma, en sus expresiones más plenas y libres, y no en su cese. 
    jQué fue lo que hizo que el Buda pasase toda su vida en peregrinación religiosa? ¿Qué lo impulsó 
a sacrificar su propio bienestar, de hecho toda su vida, por el bien de sus semejantes? Si el dhyána 
careciese de objeto positivo, excepto el de pacificar las pasiones y gozar de la absorción en el 
inconsciente, ¿por qué el Buda abandonó su asiento bajo el árbol bódhico y salió hacia el mundo? Si 
la Iluminación fuese un mero estado negativo de cese, el Buda no habría hallado en sí impulso 
alguno que lo acuciase a su ejercicio por medio de los demás. Los críticos olvidan a menudo este 
hecho cuando procuran entender el Budismo, simplemente, como un sistema doctrinario como el que 
registran los Agamas y la literatura budista pali. Como dije antes, el Budismo es asimismo un 
sistema construido por sus discípulos sobre la personalidad del mismo Buda, en el que se afirma más 
definidamente el espíritu del Maestro. Y esto es lo que intentó el Zen a su modo: desarrollar la idea 
de la Iluminación más profunda, positiva y comprensivamente, mediante la práctica del dhyána y de 
conformidad con el espíritu del Budismo en general, en el que la vida se afirmará, purificada de sus 
impulsos ciegos y santificada mediante la intuición de sus valores reales. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                     El Zen y el Lankávatára 
 
 
    De los muchos Sútras introducidos en China desde el siglo I de nuestra era, el único en el que 
los principios del Zen están expuestos más expresiva y directamente que cualquier otro, al 
menos ateniéndonos a los existentes en la época de Bodhidharma, es el Lankávatára Sútra. El 
Zen, como lo afirman con justicia sus seguidores, no basa su autoridad en documentos escritos, 
sino que apela directamente a la mente iluminada del Buda. Rehusa hacer algo 
exteriorizadamente, en todas sus variadas modalidades; incluso los Sútras y todos aquellos 
resabios literarios, comúnmente considerados sagrados y provenientes directamente de labios 
del Buda, son descartados, como ya vimos, por no tocar los hechos íntimos del Zen. De ahí su 
referencia al diálogo místico entre el Iluminado y Mahákásyapa sobre un ramo de flores. Pero 
Bodhidharma, fundador del Zen en la China, entregó el Lankávatára a su primer discípulo 
chino, Hui-k'é, como la única literatura existente en aquella época en la China, en la que se 
enseñaban los principios del Zen. 
    Cuando el Zen enfatiza incondicionalmente sobre la propia experiencia inmediata como 
hecho final sobre la cual se establece, bien puede ignorarse todas las fuentes escriturales como 
completamente inesenciales para su verdad; y apoyados en este principio, sus seguidores mucho 
descuidaron el estudio del Lankávatára. Mas para justificar la posición del Zen ante aquellos 
que aun no la captaron pero que desean aprender algo a este respecto, puede citarse una 
autoridad externa y recurrirse a argumentos conceptuales en armonía perfecta con su verdad. He 
aquí por qué Dharma escogió este Sútra entre los muchos existentes en la China de su tiempo. 
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Debemos acercarnos al Lankávatára con esta disposición mental. 
    Todavía hay en existencia tres traducciones chinas del Sútra. Había una cuarta, pero se 
perdió. La primera, en cuatro tomos, la preparó Cunabhadra durante la dinastía Lu-Sung (443 d. 
C.); la segunda, en diez tomos, es producto de la pluma de Bodhiruci, de la dinastía Yüan-Wei 
(513 d. C.); y la tercera, en siete tomos, es de Sikshánanda, de la dinastía T'ang (700 d. C.). La 
citada en último término es la más fácil de entender y la primera, la más difícil, y fue ésta, la 
más difícil, la que Dharma entregara a su discípulo Hui-k é, como conteniendo la "esencia de la 
mente". En forma y contenido traducción refleja el texto primitivo del Sútra, y en están escritos 
todos los comentarios con los que a actualidad contamos en el Japón. Las características 
especiales de este Sútra, que lo distinguen de los demás escritos mahayánicos son, para expresar 
lo máximo, dignos de nota: primero, porque el tónico central no está desarrollado 
sistemáticamente en la mayoría de los demás Sútras, pues todo el libro es una serie de notas de 
extensión diversa; en segundo lugar, porque el Sútra está exento de fenómenos supernaturales 
en su totalidad, y está lleno de profundas ideas filosóficas y religiosas concernientes a la 
doctrina central del Sútra, que son muy difíciles de comprender, debido a la concisión expresiva 
y a la naturaleza abstrusa del tópico central; en tercer término, porque está en forma de diálogos, 
exclusivamente, entre el Buda y el Bodhisattva Mahamati, mientras en los demás Sútras 
mahayánicos las figuras principales son, por lo general, más de uno, además del Buda, que se 
dirige a ellos por turno; y por último, porque no contiene Dháranís ni Mantrams, aquellos signos 
y fórmulas mágicos, que se supone tienen poder milagroso. Estas peculiaridades son bastantes 
como para hacer que el Lankavatara ocupe un puesto único en toda la tradición de la escuela 
mahayánica. 
    En esta caracterización del Lankavatara Sútra me refiero al primer texto chino de 
Gunabhadra. Los dos últimos tienen el agregado de tres nuevos capítulos: uno de ellos, que 
forma el primer capítulo, es una especie de introducción a todo el Sútra, dando la idea principal 
de lo que se discute en el cuerpo del texto mismo; los dos restantes se añaden al final. De éstos, 
uno es una breve colección de Dháranís, y el otro, que es la conclusión, se conoce como el 
capítulo del Gáthá, escrito totalmente en verso, resumiendo el contenido de todo el Sútra. Sin 
embargo, no hay párrafo alguno que componga la "terminación regular" en la que toda la 
congregación se une loando al Buda y dando seguridades de la observancia de sus instrucciones.  
No hay duda que estos tres nuevos capítulos son de incorporación posterior. 
    La tesis principal del Lankávatára Sutra es el contenido de la Iluminación; vale decir, la 
propia experiencia interior del Buda (pratyátmagati) concerniente a la gran verdad religiosa del 
Budismo mahayánico. La mayoría de los lectores del Sútra, singularmente, no llegaron a 
advertir esto, y afirman que principalmente explica los Cinco Dharmas, las Tres Características 
de la Realidad (svabháva), las Ocho Clases de Consciencia (vijñá-na) y las Dos Formas de No-
Ego (nairátmya). 
    Es verdad que el Sútra refleja la escuela psicológica del Budismo por la que abogaran Asanga 
y Vasubandhu, cuando, por ejemplo, se refiere al Alayavijñána como reservorio de todas las 
simientes kármicas; mas éstas y otras referencias no constituyen, de hecho, el pensamiento 
central del Sútra; se las emplea meramente para explicar la "noble comprensión de la 
experiencia interior por parte del Buda" (pratyátmáryajñána). Por tanto, cuando Mahamati 
concluye su alabanza de las virtudes del Buda ante toda la asamblea en la cima del Monte 
Lanká, el Buda se define en grado sumo en su declaración sobre el tema principal de su discurso 
acerca de este Sútra. Sin embargo, citemos primeramente la canción del Bodhisattva Mahamati, 
puesto que ella resume, de modo conciso y definido, toda la esencia del Budismo mahayánico, y 
al mismo tiempo ilustra mi afirmación relativa a la unión de la Iluminación y el Amor. 
    El himno dice así: 
    "Cuando pasaste revista al mundo con tu sabiduría y compasión, semejaste la flor etérea, de la que no 
puede decirse si es creada o evanescente, pues las categorías del ser y del no-ser no se le aplican. 
    "Cuando pasaste revista a todas las cosas con tu sabiduría y compasión, fueron como visiones, más 
allá del alcance de la mente y la consciencia, pues las categorías del ser y del no-ser no se le aplican. 
    "Cuando pasaste revista al mundo con tu sabiduría y compasión, eso eternamente semejó un sueño, tal 
que  no podemos decir si es permanente o está sujeto a destrucción, pues las categorías del ser y del no-
ser no se le aplican. 
    "En el Dharmakáya, cuya auto-naturaleza es una visión y un sueño, ¿qué hay que alabar? La 
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existencia real existe donde no surge pensamiento de naturaleza ni no-naturaleza. 
    "De aquel cuya apariencia está más allá de los sentidos y de los objetos sensorios, y que no ha de ser 
visto por ellos ni en ellos, ¿cómo puede predicarse alabanza o culpa, oh Muni? 
    "Con tu sabiduría y compasión, que realmente desafían todas las calificaciones, comprendes la 
naturaleza desinteresada de las cosas y estás eternamente limpio de pasiones y del obstáculo del 
conocimiento. 
    "No te desvaneces en el Nirvana, ni mora el Nirvana en ti; pues esto trasciende el dualismo de lo 
iluminado y la iluminación al igual que las alternativas del ser y del no-ser. 
    "Quienes ven al Muni, tan sereno y más allá del nacimiento, están separados de los anhelos y 
permanecen puros en esta vida y después." 
    Después de esto, el Buda dice: "Hijos del Jina, me preguntáis algo que creéis corresponde 
plantear. Os hablaré del estado de mi logro interior (pratyát-magatigo-caram." Esto es concluyente; 
nada queda por discutir acerca del tema del Lankávatára. Los cinco Dharmas, las tres 
Características, etc., sólo se refieren, durante la exposición del Buda, al tópico principal. 
    Las dos últimas traducciones, que, como dijimos antes, contienen algunos capítulos extras, están 
divididas, una en diez y la otra en dieciocho capítulos, mientras la primera, de Gunabhadra, sólo se 
desarrolla en un capítulo para todo el libro: "Lo Esencial de todas las palabras del Buda." El primer 
capítulo extra, que no se halla en el texto de Gunabhadra, se destaca porque esboza todo el Sútra en 
forma de diálogo entre el Budu y Rávana, Señor de los Yakshas, en la Isla de Lanká. Cuando el 
Buda, al salir del palacio del Naga, contempla el castillo de Lanká, sonríe y observa que éste fue 
el lugar donde todos los Budas del pasado predicaron sobre la excelente comprensión de la 
Iluminación, realizada en la consciencia íntima de aquellos, la cual se halla más allá del análisis 
lógico y no es un estado mental alcanzable por el Tírthya, Srávaka o Pratyckabuddha. Luego, el 
Buda añade que, por esta razón, será propuesto el Dharma a Rávana, Señor de los Yakshas. En 
respuesta a ello, este último, efectuando toda clase de valiosas ofrendas al Buda, canta en loor 
de su intuición y virtudes: "Oh Señor, instrúyeme sobre el sistema doctrinal basado en la auto-
naturaleza de la mente; instrúyeme sobre la doctrina del no-ego, libre de prejuicios y manchas, 
sobre la doctrina revelada en su consciencia más recóndita." 
    Al final de este capítulo, el Buda ratifica su doctrina de captación íntima, que es la 
Iluminación: "Semeja ver la propia imagen en un espejo o en el agua; semeja ver la propia 
sombra a la luz de la luna o de una lámpara; además, semeja escuchar la propia voz, resonando 
en el valle: debido a que el hombre se apega a sus propias falsas presunciones, discrimina 
erróneamente entre la verdad y la falsedad, y debido a esta falsa discriminación, no llega a 
trascender el dualismo de los opuestos, y en verdad abraza la falsedad, y no puede alcanzar la 
tranquilidad. Por tranquilidad se entiende la unidad de propósito (o unidad de las cosas), y por 
unidad de propósito se entiende el ingreso en el más excelente samádhi, por el que se produce el 
estado de noble comprensión de la auto-realización, que es el receptáculo del Estado del 
Tathágata (tathágatagarbha)." 
    Por estas citas podemos apreciar fácilmente por qué Bodhi-Dharma recomendó la especial 
lectura de este Sútra por parte de sus discípulos. Mas a fin de grabar mejor en el lector la gran 
importancia del Laiikávatára Sútra, en el estudio histórico del Zen de la India y de la China, cito 
unos pocos pasajes más, que demuestran cómo la doctrina de la auto-realización está 
desarrollada en el Sútra. 
    Según el autor, el anuttara-samyak-sambodhi alcanzado por el Muní de los Sákyas, por el que 
se convirtió en el Buda, se logra trascendiendo las ideas de ser y no-ser (násy-asti-tikalpa). Al 
ser éste el error fundamental —abrigar el dualismo— debe desembarazarse do él, como primer 
paso necesario para alcanzar el estado de auto-realización. El error deriva de no percibir la 
verdad de que todas las cosas son vacías (súnya), increadas (anutpáda), no-dualistas (advaya), y 
carecen de caracteres inmutablemente individualistas (nihsvab-hávalakshana). Con el vacío de 
las cosas se señala principalmente que, al ser la existencia de éstas tan integral y mutuamente 
condicionante, en ninguna parte obtiene la falsa noción de individualidad distintiva, y que 
cuando el análisis se lleva hasta su consecuencia lógica, no existe nada que separe un objeto de 
otro de un modo final; por lo tanto, dice el Sútra: "Sva-para-ubhaya-abhávát" (no existe uno, ni 
otro, ni ambos). En segundo lugar, las cosas son increadas, porque no son auto-creadas, ni son 
creadas por un medio externo. En tercer lugar, como la existencia de las cosas es 
recíprocamente condicionante, el concepto dualista del mundo no es último, y de esa manera se 
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trata de un error, debido a esta equivocada discriminación (vikalpa) de buscar al Nirvana fuera 
del Samsára (nacimiento y muerte) y al Sarnsára fuera del Nirvana. En cuarto lugar, este 
principio recíproco significa la negación de la individualidad como realidad absoluta, pues no 
existe nada que mantenga absolutamente su individualidad por sobre todas las condiciones de la 
relatividad o del devenir mutuo; de hecho, ser es devenir. 
    Por estas razones, sólo podemos comprender la verdad de la Iluminación trascendiendo el 
primer estado intelectivo, que, según el Lankávatára, es el Parikalpa, o Vikalpa 
(discriminación). La advertencia contra este Vikalpa, que es la tendencia analítica de la mente, o 
digamos, la disposición fundamentalmente dualista de la consciencia, es el estribillo constante 
del Sútra, mientras que, por otro lado, nunca deja de subrayar la importancia de la auto-
realización, alcanzada al vencer esta tendencia fundamental. 
    De manera que, trascendiendo la condición intelectual, se logra el Paramárthasatya, que es la 
verdad última, y que subjetivamente constituye el Pratyátmajñana; asimismo, es la ley 
eternamente inmanente del universo (pauránasthiti-dharmatá). Esta verdad, íntimamente 
lograda, tiene muchos nombres, como se aprecia en las diversas relaciones en que se refiere a 
las actividades humanas, morales, espirituales, intelectuales, prácticas y psicológicas. El 
"Bodhi" es la iluminación y se emplea muy genéricamente, tanto en la literatura mahayánica 
como hinayánica, para designar a la mente en la que la Ignorancia está completamente 
eliminada; el Tathatá (talidad) o el Bhútatá (realidad) es metafísico. El Nirvana es concebido 
como estado espiritual en el que se aquieta todo disturbio pasional; el Tathágatagarbha es más 
psicológico que ontológico; el Citta se usa como perteneciente a la serie de términos mentales 
tales como Manas, Manovijñána, y otros Vijñánas, y no siempre es sinónimo de Bodhi o 
Pratyátmajñana, a no ser que se lo califique con adjetivos de pureza; el Súnyatá es un término 
negativo y definidamente epistemológico, y los eruditos budistas, en especial los de la escuela 
prajñá-paramítica, mostraron mucha predilección por este término, y vemos que el Lankávatára 
también se complujo en su utilización. Sin embargo, huelga decir que estos sinónimos sólo son 
útiles como señales indicadoras del camino hacia el contenido de la auto-realización. 
    Además de esto, tenemos dos o tres frases, repetidas con mucha frecuencia, para caracterizar 
la idea central del texto mahayánico. De hecho, cuando el sentido de estas frases se capta junto 
con el discurso psicológico del Citta y del Vijñána, se torna transparente  toda la filosofía del Zen, 
tal como se la expone, y con ello, la tendencia general del pensamiento mahayánico .Lasfrases son: 
"Vág-vikalpa-ahita", o "vág-akshara-prati-dfodpanam vinihata", e "sásvata-uccheda-sad-asad-
drish-tt-vívariita" Con éstas se saluda muy frecuentemente al lector en el Sútra. La primera frase y la 
segunda significan que el contenido interior de la noble comprensión se halla más allá del alcance de 
las palabras y del razonamiento analítico, y la tercera frase dice que la verdad última no ha de 
hallarse en el eternalismo, ni en el nihilismo, ni en el realismo, ni en el no-realismo. 
    El Sútra a veces llega a esto: "Oh Mahámati, debido a que los Sútras son predicados a todos los 
seres de acuerdo con sus modalidades de pensamiento, y no dan en el blanco en lo concerniente al 
sentido verdadero; las palabras no pueden restablecer la verdad tal corno es. Es como espejismo, por 
el cual los animales, engañados, juzgan erróneamente la presencia de agua donde en realidad no la 
hay; aun así, todas las doctrinas de los Sútras tienden a satisfacer la imaginación de la noble 
comprensión. Por tanto, oh Mahámati, acomódate al sentido, y no acapares palabras ni doctrinas."29 
    El significado de estos adjetivos y frases, es que no es posible ninguna interpretación conceptual 
de la Iluminación o auto-realización, y que la comprensión debe surgir de nuestra conciencia íntima, 
con independencia de la doctrina escritural o de cualquier otra ayuda. Pues todo lo que se necesita 
para conducirnos al logro del Pratyátmáryajñána está dentro de nosotros mismos, sólo que se trata de 
un estado de confusión debido al juicio erróneo (vikalpa) albergado e infuso (vasana) en la mente 
desde el tiempo sin inicio. Requiere confirmación o transmisión directa y personal de los Budas, 
pero hasta estos últimos son incapaces de despertarnos hacia un sublime estado de Iluminación, a no 
ser que concentremos nuestros esfuerzos espirituales en la obra de la auto-emancipación. Por 
tanto, el Sútra recomienda la meditación (dhyána) al igual que los medios para alcanzar la 
verdad de la consciencia más íntima. 
 
29 Lankávatám, Edición Nanjó, pág. 77. 
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    Sin embargo, la idea del dhyána, como está explicada en el Lankávatara, difiere de lo que 
generalmente conocemos en la literatura hinayánica?30 vale decir de aquellas clases de dhyána 
mencionadas en la primera parte de este ensayo. El Sútra distingue cuatro dhyánas: el primero 
es practicado por los que carecen de instrucción .(bálopacárika), tales como los Srávakas, los 
Prat-yekabuddhas, y los devotos del Yoga. Estos fueron instruidos en la doctrina del no-átman, 
y respecto del mundo como impermanente, impuro y productor de sufrimiento; siguen 
persistentemente estos pensamientos hasta realizar el samádhi de la extinción del pensamiento. 
El segundo dhyána se designa como "revisor de afirmación" (artha-pravicaya), con lo que se 
indica un examen intelectual de las afirmaciones o proposiciones, budistas o no-budistas, tales 
como "Cada objeto tiene sus marcas individuales", "No hay Atman personal", "Las cosas son 
creadas por un medio externo", o "las cosas están mutuamente determinadas"; y después del 
examen de estos temas, el practicante de este dhyána vuelve su pensamiento sobre la no-
atmanidad de las cosas (dhar-manairátmya) y sobre los rasgos característicos de las diversas 
etapas (bhúmi) del Estado Bodhissátvíco, y finalmente, de acuerdo con el sentido allí implícito, 
prosigue su examen contemplativo. El tercer dhyána se llama "Apegarse a la Talidad" 
(tathatálambana), por lo que se comprende que la discriminación de las dos formas de no-
atmahidad todavía se debe a una especulación analítica y que cuando las cosas se perciben 
verazmente (yathábhútam), tal análisis no es posible, pues entonces sólo se obtiene la unidad 
absoluta. El cuarto y último es el Tathágata-dhyána". Con éste se ingresa en la etapa del Estado 
Búdico en la que se disfruta de la triple beatitud perteneciente a la noble comprensión de la 
auto-realización y se cumplen actos maravillosos en favor de todos los seres sensibles. 
    En estos dhyánas observamos una perfección gradual de la vida budista, que culmina en la 
suma perfección espiritual del Estado Búdico, que está por encima de todos los estados 
intelectuales, y más allá del alcance de la consciencia relativa. Aquellos actos maravillosos e 
impensables (acintya), surgidos de la libertad espiritual, se llaman técnicamente "actos 
cumplidos sin sentido de utilidad" (anábhogacaryá'), o "actos sin propósito" como se refiere en 
otra parte, y significan la perfección de la vida budista. 
    De esa manera, el Lankávatára fue transmitido por el Bodhidharma a su primer discípulo 
Hui-w'é, como el documento más esclarecedor sobre la doctrina Zen. Pero el desarrollo del Zen 
en la China no siguió naturalmente la línea indicada en el Sútra, vale decir, según la modalidad 
hindú; el suelo en el que se trasplantó el dhyána del Lankávatára no favoreció su crecimiento, 
del mismo modo que como ocurrió en el clima original. El Zen estaba inspirado por la vida y 
espíritu del dhyána del Tathágata, pero creó su propia modalidad de manifestación. En verdad, 
fue ahí donde demostró su maravilloso poder de vitalidad y adaptación. 
 
 
 
 
 
 
30 Sin embargo, en el Samyukta Agaraa, fascículo XXXIII, pág. 93b. (Anguttara-Nikáya, XI, 10), hay un Sútra que 
trata sobre el verdadero dhyána (éjámyajhaña) que ha de distinguirse del dhyána no ejercitado (khalunkajhaña). Este 
último es comparado a un caballo mal disciplinado, guardado en un establo, que no piensa en sus deberes sino 
solamente en el forraje de que disfruta. De modo parecido, nunca pueden practicar exitosamente el dhyána quienes 
emprenden el ejercicio por mera satisfacción de sus objetivos egoístas; pues nunca llegarán a entender la verdad tal 
cual es. Si se desea la emancipación y el verdadero conocimiento, deben eliminarse la ira, la modorra, la inquietud y 
la duda, y entonces puede alcanzarse el dhyána, que no depende de ninguno de los elempntos, del espacio, de la 
consciencia, de la nada, ni de lo impensable; el dhyána no depende de este mundo ni de aquel mundo, ni de los 
cuerpos celestes, ni de oír, ver, recordar ni reconocer; el dhyána no depende de las ideas de apego ni búsqueda; el 
dhyána no guarda conformidad con el pensamiento ni la contemplación. Entonces e! "verdadero dhyána", como lo 
describe este Sútra de los Nikáyas, es más del Maháyána <lDe del denominado Hinayána. 
102 
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                                          La Doctrina de la Iluminación,  
                                                como Zen, en la China 
 
 
    Para entender cómo la doctrina de la Iluminación o auto-realización llegó a traducirse en la 
China como Budismo Zen, debemos ver primero en qué varía la mente china de la hindú, en 
general. Una vez hecho esto, el Zen se presentará como un producto naturalísimo del suelo 
chino, en el que el Budismo fue trasplantado exitosamente a pesar de muchas condiciones 
adversas. Entonces, a grandes rasgos, los chinos están por encima de todos los pueblos muy 
prácticos, mientras los hindúes son visionarios y altamente especulativos. Tal vez no podamos 
juzgar a los chinos como inimaginativos y carentes de sentido dramático, pero cuando se los 
compara con los habitantes de la tierra natal del Buda, parecen tan grises, tan sombríos... 
    Los rasgos geográficos de cada país se reflejan singularmente en el pueblo. ¡La exuberante 
imaginación tropical contrasta con tanta vivacidad con la lúgubre frigidez de la practicidad 
común! Los hindúes son sutiles en el análisis y encandilantes en fulgor poético; los chinos son 
criaturas de la vida terrena, trabajan mucho y pesadamente, pero no se remontan por los aires. 
Su vida cotidiana consiste en cultivar el suelo, en juntar las hojas secas, en acarrear agua, en 
comprar y vender, en ser filiales, en observar los deberes sociales, en desarrollar un 
elaboradísimo sistema de cortesía. Ser práctico significa, en un sentido, ser histórico, 
observando el progreso del tiempo y registrando sus huellas a medida que quedan detrás. Los 
chinos muy bien pueden ufanarse de ser grandes documentadores, en contraposición a los 
hindúes, con su carencia de sentido del tiempo. No satisfechos con los libros impresos en papel y 
con tinta, los chinos llegaron a grabar profundamente sus acciones en la piedra, desarrollando un arte 
litográfico especial. Este hábito de registrar los acontecimientos desarrolló su literatura, y son 
sumamente literarios y nada inclinados a la guerra; aman una vida pacífica, de cultura. Su debilidad 
consiste en que ansían sacrificar los hechos en beneficio de los efectos literarios, pues no son muy 
exactos y científicos. El amor hacia la delicada retórica y las bellas expresiones ahogó con 
frecuencia su sentido práctico, pero aquí también se halla su arte. Bien reprimida incluso en esto, su 
sobriedad nunca alcanza aquella forma fantástica que encontramos en la mayoría de los textos 
mahayánicos. 
    Los chinos son grandiosos en muchos sentidos; su arquitectura es ciertamente grande; sus logros 
literarios merecen el agradecimiento del mundo, pero la lógica es uno de sus puntos fuertes; no lo 
son, en cambio, su filosofía ni su imaginación. Cuando el Budismo, con toda su dialéctica e 
imaginería característicamente hindúes fue introducido por primera vez en la China, debe haber 
hecho tambalear la mentalidad china. Mire sus dioses con muchas cabezas y brazos, algo que jamás 
entró en sus mentes, de hecho en la de ninguna otra nación que no fuera la de los hindúes. Piense en 
la riqueza de simbolismo de la que todos los seres de la literatura budista parecen estar dotados. El 
concepto matemático del infinito, el plan bodhissátvico de la salvación del mundo, el maravilloso 
proscenio antes que el Buda inicie sus sermones, no sólo en sus perfiles generales sino también en 
sus detalles —audaces, pero precisos, remontándose en vuelo, pero seguros en cada uno de sus 
pasos— éstos y muchos otros rasgos deben haber sido cosas de maravilla para el pueblo chino, 
práctico y afanado sobre la tierra. 
    Una cita de un Sútra mahayánico convencerá a los lectores sobre la diferencia entre las 
mentes hindú y china, con respecto a sus poderes imaginativos. En el Saddharma-pundanka, el 
Buda desea instruir a sus discípulos sobre al lapso transcurrido desde que lograra su Iluminación 
Suprema; no sólo afirma que es un error pensar que su Iluminación tuvo lugar incontables años 
atrás bajo el árbol bódhico, en la ciudad de Gaya; tampoco dice, de modo genérico, que eso 
sucedió épocas atrás, lo cual es muy probablemente la modalidad china, sino que describe de 
modo muy analítico en qué época tan remota llegó a la Iluminación. 
    "Pero, jóvenes de buena familia, la verdad es que muchos cientos de miles de miríadas de 
kotis de eones atrás, llegué a la Iluminación Suprema y Perfecta. A modo de ejemplo, jóvenes 
de buena familia, supongamos que existan los átomos de la tierra de quinientos mil miríadas de 
kotis, que exista algún hombre que tome uno de estos átomos de polvo y luego se interne en 
dirección oriental cinco millones de miríadas de kotis de mundos por delante, para depositar allí 
ese átomo de polvo; que el hombre separe, de esta manera, de todos aquellos mundos, la masa 
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total de la tierra, y de igual manera, y por el mismo acto, tal como se supone, deposite todos 
aquellos átomos en la dirección oriental. Ahora bien, jóvenes de buena familia, ¿pensaríais que 
alguien podría pesar, imaginar, contar o determinar la cantidad de estos mundos? Habiendo 
hablado así el Señor, el Bodhisattva Mahásattva Maitreya y toda la hueste de Bodhisattvas 
replicaron: Son incalculables, oh Señor, aquellos mundos, incontables, más allá del alcance del 
pensamiento. Ni siquiera todos los Srávakas y Pratye-kabuddhas, oh Señor, con su 
conocimiento aryático, podrán imaginarlos, contarlos o determinarlos. También para nosotros, 
oh Señor, los que somos Bodhisattvas que nos hallamos en el lugar del que no hay regreso, este 
punto está más allá de la esfera de nuestra comprensión; tan innumerables, oh Señor, son 
aquellos mundos. 
    "Dicho esto, el Buda habló a aquellos Bodhisatlvas Mahásattvas de la manera siguiente: Os 
anuncio, jóvenes de buena familia, y os declaro: Por más numerosos que sean aquellos mundos 
donde aquel hombre deposita aquellos átomos de polvo y donde no los deposita, no hay, jóvenes 
de buena familia, en todos aquellos cientos de miles de miríadas de kotis de mundos, tantos 
átomos de polvo como hay cientos de miles de miríadas de kotis de eones desde que llegué a la 
Iluminación Suprema y Perfecta.31 
    Tal concepto de número y tal método descriptivo jamás entraría en la mente china. Por 
supuesto, los chinos son capaces de concebir la larga duración y los grandes logros, en lo cual 
no están en zaga a nación alguna; pero expresar su idea de la vastedad según la modalidad de los 
filósofos hindúes estaría más allá de su comprensión. 
    Cuando las cosas no encuadran en la descripción conceptual y sin embargo han de ser 
comunicadas a los demás, los medios al alcance de la mayoría de las personas consistirían en 
guardar silencio, o declararlas simplemente como más allá de las palabras, o recurrir a la 
negación diciendo "no es esto", "no es aquéllo", o si se fuese filósofo, a escribir un libro que 
explique cuan lógicamente imposible era discurrir sobre tales temas; pero los hindúes hallaron 
un método muy nuevo de ilustrar las verdades filosóficas que no pueden aplicarse al 
razonamiento analítico: recurrieron, para su ilustración, a los milagros o fenómenos 
sobrenaturales. De manera que convirtieron al Buda en un gran mago; no sólo al Buda sino 
también a casi todos los principales personajes que aparecieron en las escrituras, convertidos en 
magos. Y según mi criterio éste es uno de los rasgos más encantadores de los textos 
mahayánicos; esta descripción de los fenómenos sobrenaturales guarda conexión con la 
.enseñanza de la doctrina abstrusa. Alguien puede pensar que esto es completamente infantil e 
injurioso para la dignidad del Buda, como maestro de solemnes verdades religiosas. Mas ésta es una 
interpretación superficial del asunto. Los idealistas hindúes sabían más y mejor; tenían una 
imaginación más penetrante, que emplearon con eficiencia siempre que el intelecto se entregó a una 
tarea que excedía sus facultades. 
Debemos entender que la motivación de los mahayanistas, que hicieron que el Buda cumpliese todas 
estas hazañas mágicas, fue ilustrar a través de imágenes lo que en la misma naturaleza de las cosas 
no podría hacerse según un método corriente expedito al intelecto humano. Cuando el intelecto 
fracasó en el análisis de la esencia del Estado Búdico, su rica imaginación llegó en auxilio, 
visualizándolo. Cuando tratamos de explicar lógicamente la Iluminación, siempre nos hallamos 
envueltos en contradicciones. Mas cuando se apela a nuestra imaginación simbólica —en especial, si 
se está generosamente dotado de esta facultad— el asunto se comprende más prestamente. Al menos, 
éste parece haber sido el método hindú de concebir la significación del sobre-naturalismo. 
     Cuando Sáriputra preguntó a Vimalakírti cómo era posible que un cuarto tan pequeño como el 
suyo, con un sólo asiento, pudiese acomodar a todas las huestes de Bodhisattvas, Arhats y Devas, 
sumando muchos miles, que llegaban allí con Mañjusrí para visitar al filósofo, que estaba enfermo, 
Vimalakírti replicó: "¿Estáis aquí para buscar sillas o el Dharma? ... Quien busca al Dharma lo halla 
buscándolo en la nada." Luego, al saber por Mañjusrí dónde conseguir asientos, pide a un Buda 
llamado Sumerudíparája que le suministre 32.000 asientos de león, majestáticamente decorados y  
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altos como 84.000 yojanas. Una vez traídos, su cuarto, anteriormente lo suficientemente amplio 
como para un sólo asiento, acomodó entonces a todo el séquito de Mañjusrí, y cada uno se sentó 
cómodamente en una silla celestial, y con todo la ciudad íntegra de Vaisáli y el resto del mundo 
no parecieron reparar en este atestado desborde. Sáriputra se asombró, fuera de toda medida, al 
presenciar este suceso sobrenatural, pero Vimalakírti explicó que para quienes entienden la 
doctrina de la emancipación espiritual, hasta el Monte Sumeru podría ser aprisionado en una 
semilla de mostaza, y podrían hacerse fluir las olas de los cuatro grandes océanos dentro de un 
solo poro de la piel (romakúpa), sin siquiera dar sentido alguno de incomodidad a cualquiera de 
los peces, cocodrilos, tortugas y otros seres vivientes que allí moran; el reino espiritual no 
estaba atado al espacio ni al tiempo. Citemos otro ejemplo del primer capítulo del Lankávatára 
sútra, que no aparece en la antiquísima traducción china. Cuando el Rey Ravana, a través del 
Bodhisattva Mahámati, pidió al Buda que revelara el contenido de su experiencia interior, el rey 
advirtió de repente que su residencia montañosa se convertía en innumerables montañas de 
piedras preciosas, decoradas muy artísticamente con celestial grandeza, y sobre cada una de 
estas montañas vio al Buda manifestado. Y ante cada Buda estaba el Rey Ravana con todo su 
séquito, al igual que todos los países de los diez sectores del mundo, y en cada uno de aquellos 
países aparecía el Tathágata, ante quien, nuevamente, estaba el Rey Ravana, sus familias, sus 
palacios, sus jardines, todo decorado exactamente en el mismo estilo que el suyo propio. 
Asimismo, estaba el Bodhisattva Mahámati en cada una de estas innumerables asambleas, 
pidiendo al Buda que declarase el contenido de su experiencia espiritual interior; y cuando el 
Buda concluyó su discurso sobre el tema, con cientos de miles de exquisitas voces, toda la 
escena se desvaneció repentinamente, y el Buda con todos sus Bodhisattvas y sus seguidores ya 
no estaban más; entonces el Rey Ravana se encontró totalmente solo en su viejo palacio, y 
reflexionó: "¿Quién fue el que formuló la pregunta? ¿Quién fue el que escuchó? ¿Qué fueron 
aquellos objetos que aparecieron ante mí? ¿Eso fue sueño? ¿O un fenómeno mágico?" Además 
reflexionó: Todas las cosas se parecen a esto, todas son creaciones de la propia mente. Cuando 
la mente discrimina, hay multiplicidad de cosas; mas cuando no discrimina, mira dentro del 
estado verdadero de las cosas." Al reflexionar de ese modo, oyó voces en el aire y en su propio 
palacio, que decían: "|Oh Rey, bien reflexionaste! ¡Debes comportarte según este criterio!" 
     La literatura mahayánica no es la única que documenta el poder milagroso del Buda, que 
trasciende todos los estados relativos del espacio y el tiempo, al igual que de las actividades 
humanas, mentales y físicas. De ningún modo las escrituras palis le van en zaga al Maháyána en 
este aspecto. Para no hablar del triple conocimiento del Buda, que consiste en el conocimiento 
del pasado, del futuro, y de su propia emancipación; él puede también practicar lo que se conoce 
como los tres prodigios, que son el prodigio místico, el prodigio de la educación, y el prodigio 
de la manifestación. Pero cuando examinamos cuidadosamente los milagros descriptos en los 
Nikáyas, vemos que no tienen otro objetivo en vista que la magnificación y deificación de la 
personalidad del Buda. 
    Los documentadores de estos milagros deben haber pensado que así podrían engrandecer más 
a su maestro, elevándolo muy por encima de los mortales corrientes, en la estimación de sus 
rivales. Desde nuestro moderno punto de vista fue muy infantil de su parte imaginar que 
cualquier acto desacostumbrado, cumplido por su maestro, atraería, como leemos en el 
Kevaddha Sutta, la atención del pueblo hacia el Budismo, reconociendo su valor superior por 
ese mero relato; pero en aquellos antiguos tiempos de la India, las masas, para no decir que 
incluso los eruditos, pensaban muchísimo en el sobrenaturalismo, y era natural que los budistas 
hicieran el mejor uso posible de esta creencia. Pero cuando llegamos a los Sútras mahayánicos 
percibimos de inmediato que los milagros descriptos aquí, en escala mucho mayor, nada tienen 
que ver con el sobrenaturalismo como tal, ni con ninguna motivación ulterior tal como el 
propagandismo o auto-agrandamiento, sino que están esencial e íntimamente conectados con la 
doctrina misma que está expuesta en los textos. Por ejemplo, en el Prajñá-páramitá Sútra todas 
las partes del cuerpo del Buda emiten simultáneamente innumerables rayos que iluminan de 
inmediato los más remotos confines de los mundos, mientras que, en el Avatamsaka Sútra, las 
diferentes partes de su cuerpo lanzan rayos de luz en diferentes ocasiones. En el Saddharma-
puñdaríka Sútra un rayo de luz sale de dentro del círculo del cabello, entre las cejas del Buda, 
que ilumina más de un millón ochocientos países budistas del sector oriental, revelando en ellos 
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a todos los seres, incluso a los habitantes del infierno más profundo, llamado Avici. Es evidente 
que los escritores mahayánicos de estos Sutras tenían en sus mentes algo muy diferente de los 
compiladores hinayánicos de los Nikáyyas en sus narraciones sobre el poder milagroso del 
Buda. Lo que fue eso, aquí lo señalé de un modo muy genérico. Sin duda, un estudio sistemático 
y en detalle del sobrenaturalismo mahayánico sería interesante. 
    Creo que, en todo caso, las referencias anteriores bastarán para establecer mi tesis de que la 
razón de que se introdujera el sobrenaturalismo en la literatura mahayánica del Budismo 
consistió en demostrar la imposibilidad intelectual de comprender los hechos espirituales.    
Mientras la filosofía agotó sus recursos para explicarlos lógicamente, Vimalakírti (igual que 
Báhva, un místico védico), permaneció en silencio; no satisfechos con esto, los escritores 
mahayánicos hindúes introdujeron después el simbolismo sobrenaturalista, pero correspondió a 
los budistas Zen chinos inventar sus propios métodos de encarar, según sus propias necesidades 
e intuición las dificultades de comunicar la propia experiencia espiritual, la más elevada y la 
más profunda, conocida en el Budismo como Iluminación. 
    Los chinos no tienen, como los hindúes, la aptitud de esconderse en las nubes del misterio y del 
sobrenaturalismo. Chwang-tzé y Lieh-lzé fueron los que más se aproximaron, en la antigua China, al 
tipo mental hindú, pero su misticismo no está a punto de  acercase al de los mahayanistas hindúes en 
grandeza, en elaboración, y en el alto vuelo de la imaginación. Chwang-tzé hizo lo mejor que pudo 
cuando se remontó por los aires en el lomo del Tai-p'eng, cuyas alas se elevaron como nubes 
suspendidas; y Lieh-tze hizo lo propio cuando pudo comandar las alas y nubes como si fuesen sus 
aurigas. Los taoístas posteriores soñaron con ascender a los cielos después de muchos años de 
disciplina ascética, bebiendo un elixir vital preparado con diversas hierbas extrañas. Así es como en 
la China tenemos tantos ermitaños taoístas que viven en las montañas, apartados de la morada 
humana. Sin embargo, no está documentado en la historia que haya santos o filósofos chinos, 
capaces de igualar a Vimalakírti o Mañjusrí, ni siquiera a alguno de los Arhats. El veredicto 
confuciano de que ningún hombre superior habla jamás de milagros, prodigios ni sobrenaturalismo, 
es la verdadera expresión de la psicología china. Los chinos son integralmente prácticos. Deben 
tener su propio método interpretativo de la doctrina de la Iluminación, como se aplica a su vida 
cotidiana, y no pudieron dejar de crear el Zen como expresión de su experiencia espiritual más 
íntima. 
    Si la imaginería del sobrenaturalismo no apeló al sobrio carácter chino, ¿cómo se la ingeniaron los 
seguidores chinos de la Iluminación para expresarse? ¿Adoptaron el método intelectual de la 
filosofía del Súnyatá'? No; esto tampoco era de su gusto, ni estaba dentro del alcance de su calibre 
intelectual. El Prajñá-páramitá fue una creación hindú y no china. Pudieron haber producido un 
Chwanz-tzé o aquellos soñadores taoístas de las Seis Dinastías, pero no un Nágárjuna ni un Sankára. 
    El genio chino iba a demostrarse de algún otro modo. Cuando los chinos empezaron a asimilar 
íntimamente el Budismo como doctrina de la Iluminación, el único curso que abrieron a sus mentes 
prácticas y concretas fue producir el Zen. Cuando llegamos al Zen después de ver todos los 
maravillosos milagros desplegados por los escritores mahayánicos hindúes, y después de las 
especulaciones elevadamente abstractas de los pensadores mahyanícos, ¿qué cambio de escenario 
tenemos aquí? De la frente del Buda no salen rayos, no se ponen de relieve los séquitos de 
Bodhisattvas, nada hay que golpee particularmente nuestros sentidos como raro o extraordinario, o 
como más allá de la inteligencia, más allá del alcance del razonamiento lógico. Las personas con las 
que nos asociamos son todas mortales corrientes, como nosotros; no enfrentamos ideas abstractas, ni 
sutilezas dialécticas. Las montañas se elevan en su altura hacia el cielo, todos los ríos desembocan en 
el océano. Las plantas brotan en la primavera y las flores florecen de rojo. Cuando la luna brilla 
serena, los poetas se embriagan suavemente y entonan una canción de paz eterna. ¡Cuan prosaico, 
cuan corriente, podemos decir! Mas aquí estaba el alma china, y en ella llegó a crecer el Budismo. 
Cuando un monje pregunta quién es el Buda, el maestro señala su imagen en la Sala del Buda; no se 
da explicación ni se sugiere argumento alguno. Cuando la mente es tema de discurso, un, monje 
pregunta: "De todos modos, ¿qué es la mente?" "La mente", —dice el maestro—. "No entiendo, 
Señor." "Tampoco yo", es la pronta respuesta del maestro. En otra ocasión, un monje se preocupa 
por la cuestión de la inmortalidad. "¿Cómo puedo escapar de la esclavitud de nacimiento y muerte?" 
El maestro responde: "¿Dónde estás?" Los adeptos del Zen, por costumbre, jamás desperdician el 
tiempo respondiendo a preguntas, ni son disquisitivos. Sus respuestas son siempre concisas y 
definitivas, siguiendo a las preguntas con la rapidez del relámpago. Alguien preguntó: "¿Cuál es la 
fundamental doctrina del Buda?" Dijo el maestro: "En este abanico hay bastante brisa como para 
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refrescarme." "¡Qué muy precisa respuesta! Aquella fórmula inevitable del Budismo, la Noble 
Verdad Óctuple, aparentemente no tiene cabida en el esquema de la doctrina Zen, como 
tampoco nos amenaza aquella afirmación persistentemente enigmática del Prajñá-para-mitá; 
"taccittam yaccittam acittam". 
    Una vez, Ummon (Yiin-mén) apareció en el pulpito, y dijo: "En esta escuela del Zen no se 
necesita palabras; ¿cuál es, entonces, la esencia última de la doctrina Zen?" Así, al proponer la 
pregunta, extendió sus brazos, y sin otra observación descendió del pulpito. Este era el modo en 
que los budistas chinos interpretaban la doctrina de la Iluminación, éste era el modo con que 
expusieron el Pratyátmajñánagocara del Lankávatára. Y para los budistas chinos" éste era el 
único modo, y la experiencia íntima del Buda debía demostrarse, no intelectual ni 
analíticamente, ni de manera sobrenatural, sino directamente en nuestra vida práctica. Pues la 
vida, en tanto y en cuanto se la viva in concreto, está por encima de los conceptos al igual que 
de las imágenes. Para entender esto tenemos que bucear en ella y entrar en contacto con ella 
personalmente; extraer o cortar un pedazo para inspeccionarlo, la asesina; cuando se piensa 
haber penetrado la esencia de ella, ya no existe más, pues cesó de existir, y permanece inmóvil y 
disecada totalmente. Por esta razón las mentes de la China, desde la llegada de Bodhidharma, 
trabajaron sobre el problema de cómo mejor presentar la doctrina de la Iluminación en su atavío 
genuino, para adecuar sus modalidades de sentir y pensar, y no fue hasta después de Hui-néng 
(Yenó) que resolvieron satisfactoriamente el problema y se cumplió la gran tarea de construir 
una escuela que se conocería, de allí en adelante, como Zen. 
    El que el Zen fuese algo que la mente china quiso poseer cuando comprendió integralmente la 
doctrina del Budismo, está probado por dos hechos históricos irrefutables; primero, después del 
establecimiento del Zen, fue esta doctrina la que rigió en China mientras que las demás escuelas 
del Budismo, excepto la secta de la Tierra Pura no llegaron a sobrevivir; y segundo, antes que el 
Budismo se tradujese en Zen, jamás llegó a constituir una relación íntima con el pensamiento 
genuino de la China, con lo cual me refiero al Confucianismo. 
    Veamos primero cómo el Zen vino a regir la vida espiritual de la China. El sentido íntimo de 
la Iluminación no se entendió en la China, excepto intelectualmente, en los primeros tiempos del 
Budismo. Esto era natural, considerando que en este aspecto la mente china era superada por la 
hindú. Como dije antes, la audacia y sutileza de la filosofía mahayánica asombró con justicia a 
los chinos que, antes de la introducción del Budismo, prácticamente carecían de un sistema de 
pensamiento digno de llamarse así, excepto la ciencia moral. En esta última eran conscientes de 
su propia fuerza; hasta devotos budistas como I-ching (Gijó) y Hs'üan-chuang (Genjó) lo 
reconocieron, con todo su ardor en pro de la psicología yogacárica y la metafísica 
avatamsákica; pensaban que su país, en lo atinente a cultura moral, descollaba en la tierra de su 
fe o al menos nada tenía que aprender de aquélla. 
    Como los Sútras y Shastras mahayánicos fueron traducidos en rápida sucesión por eruditos 
capaces, ilustrados y devotos, tanto nativos como hindúes, la mentalidad china fue inducida a 
explorar una región a la que no se aventuraran desde muy atrás. En las primitivas historias 
biográficas chinas sobre el Budismo, descubrimos comentaristas, expositores y filósofos, 
incontables traductores y adeptos del denominado dhyána. Los estudiosos budistas al principio 
estuvieron muy ocupados en asimilar intelectualmente las diversas doctrinas propuestas en la 
literatura mahayánica. Estas doctrinas no sólo eran profundas y complicadas sino que también 
se contradecían recíprocamente, a menos superficialmente. Si los eruditos tenían que 
introducirse en las honduras del pensamiento budista, debían de algún modo desenredar estas 
marañas. Mas si fuesen suficientemente críticos podrían hacerlo con comparativa facilidad, lo 
cual, sin embargo, era algo que nunca podía esperarse de aquellos budistas primitivos; pues aun 
en estos tiempos modernos los estudiosos budistas, en algunos puntos, se considerarán como no 
muy devotos ni ortodoxos. Todos ellos no abrigaban ni siquiera una sombra de duda sobre lo 
genuino de los textos mahayánicos, en el sentido de que documentaran fiel y literalmente las 
palabras mismas del Buda, y por tanto debieron idear algunos sistemas conciliatorios entre las 
diversas doctrinas enseñadas en las Escrituras. Debieron averiguar cuál era el primer objeto de 
la aparición del Buda en el mundo ignorante, corrompido y entregado al karma y la 
transmigración eterna. Tales esfuerzos de parte de los filósofos budistas desarrollaron lo que ha 
de designarse definidamente como Budismo chino. 
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    Mientras continuaba, por una parte, esta asimilación intelectual, el aspecto práctico del 
Budismo también era estudiado asiduamente. Algunos seguían los textos vináyicos y otros se 
consagraban al dominio del dhyána. Pero lo que ahora se conoce como dhyána no era el dhyána 
del Budismo Zen; era meditación, concentración del propio pensamiento sobre algunas ideas 
tales como la impermanencia, la ausencia del ego en las cosas, la cadena de causalidad, o los 
atributos del Buda. Incluso Bodhidharma, el fundador del Budismo Zen, era considerado por los 
historiadores como perteneciente a esta clase de adeptos dhyánicos, y no se apreciaban 
plenamente sus peculiares méritos como maestro de una escuela de Budismo, enteramente 
nueva. Esto era inevitable; el pueblo chino no estaba aun muy dispuesto a aceptar la nueva 
forma, pues sólo había captado inadecuadamente la doctrina de la Iluminación en todas sus 
conexiones. 
    Sin embargo, la importancia de la Iluminación en sus aspectos prácticos no era pasada por 
alto completamente en el laberinto de complejidades doctrinales. 
    Chihi' (Chigi, 531-597), uno de los fundadores de la escuela T'ien Tai y máximo filósofo budista 
de la China, despertó plenamente al significado del dhyána como medio para alcanzar la 
Iluminación. Con todas sus facultades analíticas, su especulación tuvo espacio suficiente para la 
práctica del dhyána. Su obra sobre "La Tranquilización y la Contemplación" es explícita en este 
punto. Su idea era llevar adelante ejercicios intelectuales y espirituales en perfecta armonía, y no 
subrayar parcialmente ninguno de los dos, ni el Samádhi ni el Prajñá, a expensas del otro. 
Lamentablemente, sus seguidores se tornaron cada vez más unilaterales hasta que descuidaron la 
práctica del dhyána en pro de la intelectualización. De ahí su actitud antagónica posterior para con 
quienes abogaban por el Budismo Zen, de lo cual, sin embargo, este último, hasta cierto punto, 
también es responsable. 
    Se debió a Bodhidharma (muerto en el año 528),32 que el Zen llegase a ser el Budismo de la 
China. El fue quien inició este movimiento que demostró ser tan fructífero entre un pueblo entregado 
a los asuntos prácticos de la vida. Cuando declaró su mensaje, aun teñido con colores hindúes, no 
pudo ser enteramente independiente de la tradicional metafísica budista de la época. Su alusión al 
Vajra-samádhi y al Lankávatára era natural, pero las semillas del Zen fueron sembradas por sus 
manos. Entonces se quedó con sus discípulos genuinos para ver que estas semillas creciesen en 
armonía con el suelo y el clima. Insumió unos doscientos años el que las semillas del Zen rindiesen 
su fruto, rico y vigoroso en la vida, y plenamente aclimatado, aunque reteniendo intacta la esencia de 
lo que constituye el Budismo. 
Hui-néng (637-713), el sexto patriarca después de Bodhidharma, fue realmente el fundador chino del 
Zen; 
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pues a través de él y de sus seguidores directos el Zen pudo despojarse de los atavíos tomados 
en préstamo de la India, empezándose a usar los propios diseños, cosidos por manos nativas. Por 
supuesto, el espíritu del Zen era el mismo que el llegado a la China, transmitido sin interrupción 
desde el Buda, pero la forma de expresión era integralmente china, pues se trataba de su propia 
creación. Después de esto el surgimiento del Zen fue fenomenal. La energía latente, almacenada 
durante el tiempo de aclimatación, irrumpió de repente en labor activa, y el Zen casi tuvo una 
marcha triunfal a través de toda la tierra de Cathay. Durante la dinastía T'ang (618-906), cuando 
la cultura china alcanzó su consumación, los grandes maestros Zen se sucedieron uno tras otro 
en la construcción de monasterios y en educar monjas al igual que discípulos laicos, eruditos no 
sólo en los clásicos confucianos sino también en la tradición maha-yánica del Budismo. 
Tampoco los emperadores les iban en zaga en tributar su respeo a estos videntes del Zen, 
invitándoseles a presentarse en la corte a fin de pronunciar sermones a estos personajes 
augustos. Cuando el Budismo fue perseguido por razones políticas, lo cual causó la pérdida de  
 
 
 32 En cuanto a esto y lo que sigue, véase el Ensayo titulado: Historia del Budismo Zen desde Bodhidharma hasta 
Hui-néng" 
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muchos documentos valiosos, obras de arte, y la decadencia de algunas escuelas, el Zen fue 
siempre el primero en recuperarse y renovar sus actividades con redoblada energía y 
entusiasmo, A través de las Cinco Dinastías, en la primera mitad del siglo x, cuando China se 
dividió nuevamente en reinos menores, y la situación política en general parecía desfavorable 
para que medrasen los sentimientos religiosos, el Zen prosperó como antes y los maestros 
mantuvieron sin perturbaciones sus centros monásticos. 
    Con el surgimiento de la dinastía Sung (960-1279) el Zen alcanzó la cima de su evolución e 
influencia, mientras las demás sectas del Budismo dieron signos de rápida decadencia. Si se 
abre la historia en las páginas de las dinastías Yüan (1280-1367) y Ming (1368-1661), el 
Budismo se encuentra identificado con el Zen. El Kegon (Avatamsaka), Tendai (T'icn-tai), 
Sanron (San-lun), Kusha (Abhidharma-kosa), Hossó (Yogácára) y Shingon (Mantra), si no 
quedaron barridos por completo por la persecución, sufrieron tremendamente por falta de sangre 
nueva. Tal vez tenían que morir de cualquier forma por no haber sido asimilados por completo 
por el pensamiento y sentimientos chinos; había demasiados elementos hindúes que impedían 
una plena aclimatación. De cualquier modo, el Zen, como esencia de la mente del Buda, 
continuó floreciendo de manera que cualquier mentalidad china inclinada hacia el Budismo 
llegó a estudiar el Zen y dejó de lado el resto de las escuelas budistas aun en existencia, aunque 
en una última etapa de su actividad productiva. La única forma de Budismo que retiene su 
vitalidad hasta cierto punto, incluso hasta nuestros días, es el Zen, más o menos modificado para 
acomodar la tendencia de la Tierra Pura desarrollada inmediatamente después de la introducción 
del Budismo en la China. 
    La razón de este estado de cosas se hallaba en la historia religiosa de la China, y fue así que el 
Zen se despojó de imágenes, conceptos y modos de pensar importados de la India junto con el 
pensamiento budista; y por propia consciencia el Zen creó una literatura original, mejor 
adaptada a la exposición de la verdad de la Iluminación. Esta literatura fue única en muchos 
sentidos, pero estaba en perfecto acuerdo con el modus operandi mental de la China y fue 
natural que lo impulsase al máximo. Bodhidharma enseñó a sus discípulos a mirar directamente 
dentro de la esencia de la doctrina del Buda, descartando las maneras externas de presentación; 
les dijo que no siguiesen la interpretación conceptual y analítica de la doctrina de la 
Iluminación. Los adherentes literales de los Sútras objetaron esto e hicieron todo lo posible por 
impedir el desarrollo de la doctrina del Dharma. Pero a pesar de la oposición, aquélla 
evolucionó. 
    Los discípulos dominaron el arte de captar el hecho central del Budismo. Una vez cumplido 
esto, procedieron a. demostrarlo según sus propios métodos, usando su propia terminología, sin 
entrar a considerar el modo tradicional, o más bien importado, de expresión. No abandonaron por 
entero la antigua manera de hablar; pues se refieren a Buda, Tathágata, Nirvana, Bodhi, Trikáya, 
Karrna, transmigración, emancipación, y muchas otras ideas constitutivas del cuerpo del Budismo; 
pero no mencionan la Dodécupla Cadena de Originación, la Noble Verdad Cuádruple, ni el Recto 
Sendero Óctuple. Cuando leemos la literatura Zen sin que se nos hable de su relación con el 
Budismo, puede ser que no lleguemos a reconocerlo en cosas tales que, por lo general, se consideran 
específicamente budistas. Cuando Yakusan (Yüeh-shan, 751-834) vio a un monje, la preguntó: "¿De 
dónde vienes?" "¿Vengo del Sud del Lago." "¿El Lago desborda agua?" "No, señor, todavía no 
desborda." "Es raro", dijo el maestro, "¿por qué no desborda después de tanta lluvia?" A esta última 
pregunta el monje no pudo dar respuesta satisfactoria; entonces Ungan (Yün-yen), uno de los 
discípulos de Yakusan, dijo: "Desborda, ciertamente", mientras Dósan (Tung-shan), otro de sus 
discípulos, exclamó: "¿En qué kalpa no pudo desbordar?" ¿Detectamos en estos diálogos algún 
rastro de Budismo? ¿No parece que estuvieran hablando de un asunto que sucede muy 
corrientemente? Pero, según los maestros, sus charlas están, hasta el borde, llenas de Zen, y la 
literatura Zen abunda ciertamente en tales trivialidades aparentes. De hecho, en lo que atañe a su 
fraseología y modalidad demostrativa, el Zen parecería no tener nada en común con el Budismo y 
algunos críticos casi están justificados al designar al Zen como una anomalía china del Budismo, 
como se refirió al principio de este Ensayo. 
    En la historia de la literatura china, los escritos Zen conocidos como Yü-lu (Goroku) forman por sí 
una clase, y se debe a ellos que se conserve el coloquialismo chino de la dinastía T'ang y de la 
primitiva dinastía Sung. Los hombres de letras de la China desdeñaron escribir en otro estilo que no 
fuera el clásico, escogiendo deliberadamente palabras, frases y expresiones tales que enalteciesen la 
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gracia de la composición. Toda la literatura con que contamos, perteneciente a aquellos tiempos 
prístinos de la cultura china es, por tanto, modelo de tan cultivado estilo. Los maestros Zen no 
desdeñaron necesariamente el clasicismo; se entregaron a la literatura superior tanto como sus 
contemporáneos; eran también muy educados e instruidos; pero hallaron en el coloquialismo un 
medio mejor y más poderoso para la expresión de sus experiencias íntimas. Este es, en general, el 
caso de los reformadores espirituales, que quieren expresarse a través del medio más íntimo a sus 
sentimientos y que están mejor adaptados a su modalidad original de considerar las cosas. Hacen 
todo lo posible por evitar la nomenclatura en boga, que rebosa viejas asociaciones que tienden a 
carecer de propósitos vitales y, por lo tanto, de efectos vivificantes. Las experiencias vivas deben 
expresarse en un lenguaje vivo y no con imágenes y conceptos gastados. Por lo tanto, los maestros 
Zen hicieron lo que pudieron para ayudar a emplear y utilizar libremente las palabras y frases vivas 
de la época. ¿Esto no demuestra que en la China, el Budismo cesó, a través del Zen, de ser una 
importación foránea y que se transformó en una creación original de la mente nativa? Y 
precisamente, porque el Zen pudo convertirse en un producto genuino, sobrevivió a todas las demás 
escuelas del Budismo. En otras palabras, el Zen fue la única forma en la que la mentalidad china 
pudo acomodar, apreciar y asimilar la doctrina budista de la Iluminación. 
 
    Espero haber demostrado cómo el Budismo —vale decir, la doctrina de la Iluminación— debió 
transformarse en Zen, en la China, y a través de esta transformación el Zen sobrevivió a las demás 
escuelas del Budismo. Enfoquemos ahora el segundo punto, como dijimos antes, en el que veremos 
cómo el Zen llegó a crear la filosofía Sung. Cuando digo que el Budismo no afectó en realidad el 
pensamiento chino hasta convertirse en Zen, a través del cual el genio creador chino empezó a 
formular su filosofía sobre un lineamiento mucho más hondo y más idealista que el del período 
Ante-Ch'in, habrá muchos que objetarán este criterio. Es cierto que el Budismo empezó a ejercer 
su influencia entre los pensadores chinos incluso durante la última dinastía Han, como vemos, 
por ejemplo, en el "Ensayo sobre la Razón y el Error", de Mou-tzé, escrito entre los años 190 y 
220 de nuestra era. Después de esto hubo muchos escritores que discutieron las doctrinas 
budistas del Karma, la Causalidad y la Inmortalidad; pues éstas fueron algunas de las ideas 
introducidas desde la India a través del Budismo. 
    Sin embargo, los budistas mantuvieron acaloradas controversias con los taoístas desde el 
siglo VI en adelante. La modalidad con la que el Budismo ejerció su influencia sobre el Taoísmo 
fue no sólo en forma de controversia sino también en la modelación real de su pensamiento y 
literatura. Hubo muchos puntos de contacto entre el Taoísmo y el Budismo: y naturalmente el 
primer objeto contra el que trabajó el Budismo, al crecer en importancia y poder no sólo como 
sistema religioso sino también como filosofía y poseedor de una inagotable riqueza de 
conocimiento, fue el Taoísmo; si bien se admitió que el Budismo, a su vez, tomó muchas cosas 
del Taoísmo a fin de tornarse más fácilmente aceptable para las mentes nativas. En conjunto, el 
Taoísmo debe más al Budismo en cuanto a su organización, ritos, literatura y filosofía. El 
Taoísmo sistematizó, según el modelo budista, todas las supersticiones populares, genuinas de 
la China, y construyó una mezcla religiosa en la que los elementos hindúes se hallan mezclados 
más o menos incongruentemente con el Laotzeanismo y el popular deseo de inmortalidad, 
bienestar mundano, y lo que llaman "pureza". 
    Mas el Taoísmo, como creencia popular, está lleno de supersticiones que no están en contacto 
vital con la principal corriente religiosa del pensamiento ortodoxo chino que es representado, 
mantenido y abrigado por los literatos, incluidos los funcionarios gubernamentales. En mayor 
medida, el Taoísmo es la versión popular y supersticiosa del Budismo, pero habrá muchos 
críticos (quien escribe esto es uno) que más bien vacilarán en considerar la esencia del Budismo 
suficientemente transcripta en los términos de los taoístas. A no ser que los confucianos no se 
sintiesen impulsados a asimilar el pensamiento budista dentro de su sistema, tan naturalmente 
que intentaren reconstruir la estructura total de las ideas confucianas, no meramente por 
reconciliación, sino para ahondarla, enriquecerla y resucitarla, no podemos decir que el 
Budismo entrase en la vida del pensamiento chino, convirtiéndose en posesión real de la mente 
china. Pero esto se hizo durante la dinastía Sung, cuando los filósofos confucianos introdujeron 
las ideas budistas en su doctrina, y reconstruyeron todo el sistema sobre una nueva base que, sin 
embargo, la consideraban el curso necesario para el desarrollo del Confucianismo. Sea lo que 
fuere, no hay duda que la filosofía Sung se enriqueció y profundizó absorbiendo los puntos de 
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vista budistas. En esto, concuerdan todos los historiadores del desarrollo intelectual chino. 
    Sin embargo, hay una pregunta que puede formularse, concerniente a esta reconstrucción 
general del Confucianismo sobre el esquema idealista budista. ¿Si el Zen no hubiese 
evolucionado en China como interpretación nativa de la Doctrina de la Iluminación, y preparado 
el camino para el surgimiento de grandes escritores confucianos, tales como Chou-Tun I (1017-
1073), los hermanos Cheng, Ch'eng-Hao (1032-1085) y Ch'eng I (1035-1107), y Chu Hsi (1130-
1200), habría habido un renacimiento de la doctrina ortodoxa china? Según mi parecer, sin el 
Zen, la dinastía Sung no hubiese visto la fenomenal eclosión de lo que los historiadores chinos 
llaman la "Ciencia de la Razón". Como ya dijimos, el Zen fue la única forma en que el Budismo 
pudo entrar en la mentalidad china. Al ser este el caso, cuanto produjesen después en los dominios 
del pensamiento no pudo sino estar matizado por el Zen. Obsérvese cómo fue recibida por los 
pensadores nativos la escuela psicológica de Yogácára. Primero fue propugnada, propuesta y 
comentada por Hsüang-chuang y sus grandes discípulos, mas este profundo estudio de la mente 
humana era demasiado analítico, incluso para las mejores mentes de la China, y no prosperó mucho 
después de Hsüan-chuang. 
    ¿Cómo se produjo entonces la filosofía del Prajñá-páramitá? Fue traída a la China, en el siglo I, 
inmediatamente después de la introducción del Budismo, y luego fue sostenida e interpretada más 
aptamente por Kumára-jíva y sus discípulos chinos. Tuvo una mejor perspectiva que el Yogácára 
pues su contraparte china se hallaba en la doctrina de Lao-tzé y sus seguidores. Aquellos dos grupos 
de filósofos, budistas y laotzeanos, pueden clasificarse como pertenecientes al mismo tipo de 
pensamiento; pero incluso en este caso los chinos no demostraron ninguna gran disposición como 
para abrazar este sistema sunyático. ¿Por qué fue esto? La razón era evidente, viendo que a pesar de 
cierto acuerdo entre las dos escuelas sobre bases muy amplias, la modalidad sunyática de 
pensamiento era, por completo, demasiado metafísica, de demasiado alto vuelo, o, según el punto de 
vista chino, demasiado in nubibus, y la tendencia práctica de las mentes nativas no llegaron 
naturalmente a evolucionar sobre ello; incluso en los discípulos de Lao-tzé y Chwang-tzé se hallaba 
la mancha o la virtud del utilitarismo, hondamente arraigada en todas las modalidades de sentimiento 
chinas. 
    Además de la escuela madhyamíkica de Nágárjuna y la escuela yogacárica de Asanga, ambas 
desarrolladas en el país del mismo Buda, estaban la filosofía Tendai de Chih-i y el sistema 
avatamsákico de Hsien-srou (643-712). Estos últimos fueron, en un sentido, creaciones de los 
pensadores budistas nativos, y si hubiesen sido asimilables por parte de sus compatriotas, no se las 
habría descuidado, y su estudio, en vez de reducirse dentro de un estrecho círculo de 
especialistas budistas, hubiese desbordado dentro de las fronteras confucianas al igual que 
taoístas. Que no lo fueron lo demuestra el hecho de que eran todavía foráneas y una especie de 
traducción, no literal, ciertamente, sino más o menos conceptual. Por lo tanto, al budismo no le 
quedó otro camino que transformarse en Zen antes de poder aclimatarse integralmente y crecer 
como planta nativa. Una vez logrado esto por la naturaleza inherente del Budismo, tuvo lugar 
esta realización; el Zen se convirtió en carne y huesos del pensamiento chino e inspiró a los 
confucianos de la dinastía Sung a reconstruir el cimiento de su filosofía sobre los planos 
idealistas del Budismo. 
    Podemos ahora concluir que el Zen, a pesar de lo tosco y extraordinario de sus rasgos 
externos, pertenece al sistema general del Budismo. Y por Budismo entendemos no sólo la 
doctrina del Buda como la documentan los Agamas primitivos, sino también las posteriores 
especulaciones, filosóficas y religiosas, relativas a la persona y vida del Buda. Su grandeza 
personal fue tal que ocasionalmente hizo que sus discípulos adelantasen teorías en algún sentido 
contrarias al consejo que se suponía había dado su Maestro. Esto fue inevitable. El mundo, con 
todo su contenido, tanto individualmente como en conjunto, está sujeto a nuestra interpretación 
subjetiva, que no es una interpretación caprichosa ciertamente, sino la eclosión de nuestra 
necesidad interior, de nuestros anhelos religiosos. Hasta el Buda como objeto de propia 
experiencia religiosa no pudo escapar a esto; su personalidad estaba constituida de tal suerte que 
despertase en nosotros todos los pensamientos y sentimientos que, en la actualidad, corren bajo 
la denominación de Budismo. Las ideas más significativas y fructíferas provocadas por el Buda 
se relacionaban con la Iluminación y el Nirvana. Estos dos hechos se pusieron de relieve más 
destacadamente en su larga y pacífica vida de setenta y nueve años, y todas las teorías y 
creencias relativas al Buda son intentos para entender estos hechos según los términos de 
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nuestra experiencia religiosa. De manera que el Budismo evolucionó hasta tener un significado 
mucho más amplio que el que entiende la mayoría de los eruditos. 
    La Iluminación y el Nirvana del Buda fueron en su vida dos ideas separadas, como se 
desarrolló en la historia hace tantos siglos, pero desde el punto de vista religioso han de 
considerarse como una sola idea. Vale decir, entender el contenido y el valor de la Iluminación 
es lo mismo que comprender la significación del Nirvana. Apoyándose en esto, los 
mahayanistas desarrollaron dos corrientes de pensamiento: una consistía en confiar en nuestros 
esfuerzos intelectuales hasta el máximo de sus posibilidades, y el otro, en proseguir el método 
práctico adoptado por el Buda, en verdad por todos los hindúes buscadores de la verdad, 
empeñados en hallar en la práctica del dhyána algo que conduzca directamente hacia la 
Iluminación. Huelga decir que, en ambos esfuerzos, el impulso original yace en la íntima 
consciencia religiosa de los budistas piadosos. 
    Los textos mahayánicos, recopilados durante unos pocos siglos después del Buda, 
testimonian el criterio aquí presentado. De éstos, el único compuesto expresamente para 
propagar la doctrina de la escuela Zen es el Lankávatára en el que el contenido de la 
Iluminación, hasta donde lo admiten las palabras, es presentado desde un punto de vista 
psicológico, filosófico y práctico. Cuando aquél fue introducido en la China y asimilado 
integralmente según los métodos chinos de pensar y sentir, la principal tesis del Sútra llegó a 
demostrarse de un modo tal como el que actualmente se considera característicamente Zen. La 
verdad tiene muchas avenidas de aproximación, a través de las cuales se da a conocer a la mente 
humana. Pero la elección que ésta efectúe depende de ciertas limitaciones bajo las cuales opera.    
La superabundancia de la imaginación hindú con el resultado del sobrenaturalismo y del 
maravilloso simbolismo, y el sentido chino de lo práctico y su amor hacia los concretos hechos 
cotidianos de la vida, tuvieron como consecuencia el Budismo Zen. Ahora podrá entender, 
aunque sólo a modo de intento, la mayoría de los lectores en la actualidad, las siguientes 
definiciones del Zen ofrecidas por los maestros: 
    Cuando se le preguntó a Jóshu qué era el Zen, respondió: "Hoy está nublado y no contestaré." 
Ante la misma pregunta, ésta fue la réplica de Um-mon: "Eso es." En otra ocasión el maestro no 
fue afirmativo, pues dijo: "Ninguna palabra que deba predicarse." 
    Al ser éstas algunas definiciones dadas sobre el Zen por los maestros, ¿en qué relación 
concibieron al Zen como sustentador de la doctrina de la Iluminación, enseñada en los Sútras?   
¿Lo concibieron según la modalidad del Lankávatára o según la del Prajñá-páramitá? No, el 
Zen tenia que ser dueño de su propio método; la mente china rehusó seguir ciegamente los 
modelos hindúes. Si esto es aun discutible, léase lo siguiente: 
    Un monje preguntó a Kan (Chien), que vivía en Haryo (Pa-ling): "¿Hay alguna diferencia 
entre la doctrina del Patriarca y la de los Sútras, o no?" El maestro dijo: "Cuando llega el tiempo 
frío, las aves vuelan a los árboles, mientras que el pato desciende a las aguas."  
    Ho-yen (Fa-yen) de Gosozan (Wu-tsu-shan) comentó esto, diciendo: "Él gran maestro de Pa-
ling expresó sólo una mitad de la verdad. Yo no hubiera sostenido eso así. Lo mío es: Cuando se 
recoge agua en las manos, la luna se refleja en ellas; cuando se tocan flores, el aroma se 
impregna en el manto." 
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                                            LA   ILUMINACIÓN   Y   LA   IGNORANCIA 

                                                        
 
                                                         I 
 
 
    Aunque parezca extraño, el hecho es que los estudiosos budistas se absorben demasiado en el 
estudio de lo que consideran la doctrina del Buda y la exposición del Dharma por sus discípulos, 
mientras descuidan por completo el estudio de la experiencia espiritual del Buda. Sin embargo, 
según mi criterio, lo primero que tenemos que hacer para dilucidar el pensamiento budista es indagar 
en la naturaleza de esta experiencia personal del Buda, que según está documentado se presentó a su 
consciencia más íntima en el instante de la Iluminación (sambodhi). Lo que el Buda enseñó a sus 
discípulos fue el producto consciente de su elaboración intelectual para hacerles ver y comprender lo 
que él mismo vio y comprendió. Este producto intelectual, aunque presentado filosóficamente, no 
penetra necesariamente en la esencia interior de la Iluminación experimentada por el Buda. Por 
tanto, cuando queremos captar el espíritu del Budismo, que esencialmente se desarrolla partiendo del 
contenido de la Iluminación, tenemos que familiarizarnos con el significado de la experiencia del 
fundador, experiencia en virtud de la cual él es ciertamente el Buda y el fundador del sistema 
religioso que lleva su nombre. Veamos qué documentación tenemos de esta experiencia, y cuáles 
fueron sus antecedentes y consecuencias.1 
     En el Dígha-Nikáya hay un Sútra conocido como el Mahápadána Suttanta, en el que se 
representa al Buda iluminando a sus discípulos respecto de los seis Budas que que le 
precedieron. Los hechos relativos a sus vidas como Bodhisattvas y Budas son casi idénticos en 
cada caso, excepto en detalles incidentales: pues se supone que todos los Budas tuvieron un sólo 
y mismo curso. Por tanto, cuando Gautama, el Buda del Kalpa actual, habla de este modo sobre 
sus predecesores, incluyendo la historia de la Iluminación, está simplemente recapitulando su 
propia vida terrena, y todo cuando aquí afirma le ocurrió a sus predecesores, excepto asuntos 
tales como parentesco, rango social, lugar de nacimiento, duración de la vida, etc., que deben 
ser considerados, asimismo, como ocurridos a él mismo. Esto es especialmente cierto en cuanto 
a su experiencia espiritual conocida como Iluminación.2  
    Cuando el Bodhisattva, como se designa al Buda antes de lograr el Estado Búdico, meditaba 
aislado de los demás, se le ocurrió esta consideración: "En verdad, este mundo cayó en perturbación 
(kiccha); uno nace, envejece y muere, y cae de un estado y surge en otro. Además, nadie conoce el 
modo de escapar de este sufrimiento, ni siquiera de la decadencia y la muerte. ¿Cuándo se hará 
conocer el modo de escapar de este sufrimiento, de la decadencia y la muerte?" Pensando de ese 
modo, el Bodhisattva razonó que la decadencia y la muerte surgieron del nacimiento, el nacimiento  
 
 
1 La historia de la Iluminación se halla referida en el Dígha-Nikáya, XIV, y también en la Introducción a los Relatos 
de Játaka, en el Mahávastu, y en el Majjhima-Nikáya, XXVI y XXXVI, y además en el Samyutta-Nikáya, XII. Estos 
varían medianamente en los detalles, mas no en lo material. La traducción china del Safra sobre la Causa y Efecto en 
el Pasado y en el Presente, que parece ser una versión posterior al Mahápadána pali, ofrece un relato algo diferente, 
pero en lo que atañe a mi punto de argumentación, el resultado principal sigue siendo prácticamente el mismo. El 
Buddhacarita de Asvaghosha es altamente poético. El Lalita-vistara pertenece al Maháyána. En este Ensayo traté de 
extraer mi material, principalmente, de Los Diálogos del Buda, traducidos por Rhys Davids; Los Dichos Afines, 
traducidos por la señora Rhys Davids; el Majjhima-Nikáya, traducido por Silacára, y el mismo escrito, traducido por 
Neumann; los Agamas chinos y otros. 
2 La idea de que en el pasado hubo algunos Budas más, Parece haberse originado en los inicios de la historia del 
Budismo, como lo anotamos aquí, y su evolución ulterior, combinada con la Mea del Játaka, culminó finalmente en el 
concepto del Bodhisattva, que es uno de los rasgos característicos del Budismo mahayánico. 
    Los seis Budas del pasado, después ascendieron a veintitrés o veinticuatro en el Buddha-vamsa y en el Prajñá-
páramitá, e incluso a cuarenta y dos en el Lalita-vistara. Entre los pueblos de la antigüedad parece general la idea de 
predecesores o precursores. En la China, Confucio proclamó haber transmitido su doctrina, recibida de Yao y Shun, y 
Laotzé del Emperador Huang. En la India, el Jainismo, que tiene muchas semejanzas con el Budismo, no sólo en la 
doctrina sino también en la personalidad del fundador, menciona veintitrés predecesores, que corresponden en mayor 
o menor grado, y de modo tan íntimo, a los del Budismo. 
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del devenir, el devenir del apego, el apego del anhelo, hasta que llegó al condicionamiento mutuo de 
nombre-y-forma (ñama-rúpa) y cognición (viññána) 3  Luego razonó integralmente desde el  
llegar-a-ser de este cuerpo entero del mal hasta su cesar-de-ser final, y ante este pensamiento surgió 
en el Bodhisattva una intuición (cakkhu) 4 de las cosas no oídas antes, y surgió el conocimiento, y  
surgió la razón, surgió la sabiduría, surgió la luz. (Bodhisattsa pubbe ananussutesu dhammesu 
cakkhum udapádi, ñánam udapádi, paññá udapádi, vijjá udapádi, áloka udapádi,) 
    Entonces exclamó: "Penetré este Dharma, hondo y difícil de percibir, difícil de entender, calmo, 
sublime, no mera dialéctica, sutil, inteligible, sólo para los sabios. (Dhammo gambhíro duddaso 
duranubodho santo panito atakkávacaro nipuno vedaníyo.) Mas ésta es una raza que se consagra a 
las cosas a las que se apega; que se consagra a ellas, que se deleita en eso. Y para una raza que se 
consagra a las cosas a las cuales se apega, que se consagra a ellas, que se deleita en eso, éste es un 
asunto difícil de percibir, vale decir, que esto es condicionado por aquello, y todo lo que sucede es 
por medio de la causa. Esto es también un asunto difícil de discernir: la tranquilización de todas las 
actividades de la vida, el renunciamiento a todos los substratos del renacimiento, la destrucción del 
deseo, la muerte de la pasión, la quietud del corazón, el Nirvana." 
    Entonces el Buda pronunció el verso siguiente en el que expresó su renuencia a predicar en gran 
escala el Dharma al mundo —el Dharma realizado en él mediante el ñaña— el Dharma que él 
observó visiblemente, cara a cara, sin instrucción tradicional alguna: 
 
"Esto que con bastante trabajo yo gané,  
¿Por qué he de hacerlo conocer 
a gentes por odio y deseo consumidas? 
¡No es esta la Verdad5  que puedan comprender, 
contra la corriente del pensamiento común, 
honda, sutil, difícil, delicada, 
invisible, mientras sean, de la pasión esclavos, 
cubiertos por la lobreguez de  la  Ignorancia.6  
 
 
 
    Según esta referencia, transmitida por los recopiladores de los Nikáyas, confirmada también por la 
otra literatura con que contamos acerca de la Iluminación del Buda, lo que destelló en la mente de 
éste debió haber sido una experiencia muy desacostumbrada, que no ocurre en nuestra consciencia 
cotidiana, ni siquiera en la consciencia de un hombre sabio, ilustrado y reflexivo. De manera que el 

 

 

 

 

3  Es muy dudoso que el Buda tuviese un esquema muy definido y claro de la teoría de Causalidad, Dependencia u 
Originación, como, de variadas maneras, la traduce el Paticca-samuppáda.   En el presente Sútra él no va más allá del 
Viññána (consciencia o cognición), mientras que en la forma ahora aceptada la Cadena se inicia con la Ignorancia 
(avifíá).   Sin embargo, no hay razón para que consideremos la Décupla Cadena de  Causalidad como la más 
primitiva y autorizada de la doctrina del Paticca-samuppáda.   En muchos aspectos, el Sútra mismo muestra 
evidencias de una compilación posterior.   El punto que deseo discutir aquí  se  refiere  principalmente  a  los  
esfuerzos  intelectuales  del Buda para explicar las realidades de la vida mediante la teoría de la  causalidad.   El que  
el  Buda considerase  a  la  Ignorancia como el principio del nacimiento y la muerte, y por tanto, de la miseria en el 
mundo, es un hecho bien establecido en la historia del Budismo. 
4  Cakkhu significa literalmente: ojo.   A menudo se lo halla combinado con términos tales  como paññá   (sabiduría o 
razón), buddha o samanta (omni-rotundo), cuando significa una facultad que trasciende la comprensión relativa 
corriente. Como se advirtió en otra parte, es significativo que en el Budismo, tanto mahayánico como hinayánico se 
subraye tanto la visión (passato), y especialmente en este caso, la mención de un "ojo" que ve directamente dentro de 
las cosas nunca presentadas antes a la propia mente, es muy digna de notar. De hecho, es este cakkhu o paññá-cakkhu  
lo que, al trascender la condicionalidad de la Noble Verdad Cuádruple o la Cadena de la Originación, penetra 
(sacchikato) en el terreno mismo de la consciencia, de donde surge la oposición de sujeto y objeto. 
5  Aquí, como en el verso siguiente,  "la  verdad"  significa Dharma. 
6  Además de  esto, tenemos  otro verso que  se  supone  fue recitado por el Buda en el instante de la Iluminación 
Suprema; se conoce como el Himno de la Victoria.  Fue citado en mis Ensayos anteriores sobre el Budismo Zen y la 
Doctrina de la Iluminación.   E1 Himno es desconocido en la literatura mahayánica.   El Lalita-vistara tiene sólo 
esto: 
"Chinna vartmopasanta rajáh sushká ásravá na punah sravánti; Chinne vartamani vartata duhkhasyaisho 'nta ucyate." 
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Buda deseó naturalmente desaparecer en el Nirvana, sin intentar propagar el Dharma, pero abandonó 
esta idea cuando el Gran Brahma le habló así, en verso: 
 
"Tal como sobre un risco, en la cumbre de la montaña 
un hombre contemplaría a la gente que está abajo, 
así tú, Sabiduría bella y ascendente, 
Oh Vidente de todo, cima excelsa de la Verdad, 
mira hacia abajo, libra de aflicción, a las naciones, 
hundidas  en  el  dolor,   oprimidas  por  nacimiento   y   senectud. 
 
¡Surge, Héroe!   ¡Conquistador en la batalla!  
¡Libre de culpas!   ¡Señor del bando peregrino!  
¡Recorre el mundo, Maestro sublime y bendito!  
¡Enséñanos la Verdad, habrá quienes la entiendan!" 
 
    No hay duda que fue esta experiencia espiritual la que convirtió al Bodhisattva en Buda, en el 
Perfectamente Sabio, el Bhagavat, el Arhat, el Rey del Dharma, el Tathágata, el Omnisciente y 
el Conquistador. En esto concuerdan todos los documentos con que contamos, tanto hinayánicos 
como mahayánicos. 
    Entonces se suscita aquí la pregunta más significativa de la historia del Budismo: ¿Qué fue lo 
que en esta experiencia hizo que el Buda conquistase la Ignorancia (avifíá, avidyá) y lo liberase 
de Manchas (ásava, ásrava)? ¿Guál fue la intuición o visión de las cosas que él tuvo y que 
"antes jamás se presentó en su mente? ¿Su doctrina del sufrimiento universal se debió a la Sed, 
al Deseo (tanhá, trishná) y al Apego (upádána?) ¿Fue mediante su teoría de causalidad que 
ubicó el origen del dolor y del sufrimiento en la Ignorancia? 
    Resulta muy evidente que su actividad intelectual no fue causa efectiva de la Iluminación. 
"No ha de captarse mediante la mera lógica" (atákkávacara), es la frase que se encuentra 
constantemente en la literatura budista, pali y sánscrita. La satisfacción que el Buda 
experimentó en este caso fue, por completo, demasiado profunda, demasiado penetrante y de 
alcances demasiado lejanos en cuanto al resultado como para ser un asunto de mera lógica. La 
solución intelectual de un problema es bastante satisfactorio en cuanto se elimine lo que lo 
obstruye, pero no es suficientemente fundamental para entrar en las honduras de nuestra vida 
anímica. No todos los eruditos son santos ni todos los santos son eruditos. El estudio intelectual 
efectuado por el Buda sobre la Ley de Originación (paticca-samuppáda), por más perfecto e 
integral que sea, no podría darle seguridad completa de su triunfo sobre la Ignorancia, el Dolor, 
el Nacimiento y las Manchas. Seguir las cosas hasta su origen o sujetarlas a un esquema de 
concatenación es una cosa, pero someterlas, sujetarlas a la realidad de la vida, es otra cosa muy 
distinta. En un caso solo está activo el intelecto, mas en el otro está la actividad volitíva, y la 
voluntad es el hombre. El Buda no fue el mero descubridor de la Dodécupla Cadena de 
Causalidad; él aferró en sus manos la cadena y la rompió en pedazos para que no lo atase 
nuevamente a la esclavitud. 
    Su intuición alcanzó el fondo de su ser y lo vio realmente como era, y la visión fue como la 
visión de su mano con sus propios ojos; no hubo reflexión, inferencia, juicio, comparación, ni 
desplazamiento hacia atrás ni hacia adelante, paso a paso; vio la cosa y su terminación; nada 
había que hablar al respecto, ni que argüir ni explicar. La visión fue algo completo en sí mismo; 
no condujo a nada dentro ni fuera, ni más acá ni más allá. Y fue esta integralidad, esta finalidad, 
la que tan enteramente satisfizo al Buda, quien entonces supo que la cadena estaba rota y que él 
era un hombre liberado. Por tanto, la experiencia que el Buda tuvo sobre la Iluminación no 
puede entenderse refiriéndola al intelecto que atormenta pero no llega a satisfacer. 
La experiencia psicológica del Buda sobre la vida como dolor y sufrimiento fue intensamente 
real y lo transportó hasta las honduras mismas de su ser, y en consecuencia la reacción 
emocional que experimento al tiempo de la Iluminación fue proporcional a esta intensidad del 
sentimiento. Por lo tanto, lo más evidente es que no pudo descansar satisfecho con una 
observación o estudio intelectual de los hechos de la vida. A fin de introducir un perfecto estado 
de tranquilidad en las agitadas olas que se elevaban en su corazón, tuvo que recurrir a algo 
conectado más profunda y vitalmente con su ser más íntimo. Por todo lo que podemos decir de 
ello, el intelecto es, después de todo, un espectador, y cuando efectúa algún trabajo es como un 
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asalariado para mejor o para peor. El solo no puede producir el estado mental denominado 
iluminación. El sentimiento de libertad perfecta, el sentimiento de "aham hi araha loke, aham 
sattha anuttaro", no podría surgir sólo de la consciencia de una superioridad intelectual. En la 
mente del Buda debe haber habido una consciencia mucho más fundamental que sólo podría 
acompañarse de la propia experiencia espiritual profundísima. 
    Para explicar esta experiencia espiritual, los escritores budistas agotan su conocimiento de 
palabras relativas a la compresión, lógica o de otra índole. "Conocimiento" (vij-já), "comprensión" 
(pajánaná), "razón" (ñaña), "sabiduría" (pañña), "penetración" (abhisameta), "realización" 
(abhísambuddha), "percepción" (sañiánanam), e "intuición" (dassana),7 son algunos de los términos 
que emplean. En verdad, en tanto nos reduzcamos a la intelección, por más profunda, sutil, sublime 
y esclarecedora que ésta sea, no llegaremos a ver dentro de la esencia del asunto. He aquí la razón de 
porqué hasta los denominados budistas primitivos, que algunos consideran positivistas, racionalistas, 
y agnósticos, estaban obligados a dar por sentada alguna facultad que encaraba las cosas muy por 
encima del conocimiento, vale decir las cosas que no apelan a nuestro ego empírico. 
    El relato mahayánico sobre la Iluminación, tal como se encuentra en el Lalita-vístara (capitulo 
sobre el "Abhi-sambodhana") es más explícito en cuanto a la índole de actividad mental o sabiduría 
que convirtió al Bodhisattva en el Buda. Pues el Buda alcanzó el conocimiento perfecto 
(abhisambodha) a través del "ekacittekshana-sam-yuktaprajñá". ¿Qué es este Prajñá? Es la 
comprensión de un orden superior al que habitualmente se ejercita para adquirir el conocimiento 
relativo. Es una facultad intelectual y espiritual, por cuya actividad el alma puede romper las cadenas 
de la intelección. Esta es siempre dualista en cuanto a resultado cognoscitivo de sujeto y objeto, mas  
en el Prajñá que se ejercita "al unísono con unicidad-de-visión-pensante", no hay separación entre 
conocedor y conocido, todo se observa (ikshana) en un solo pensamiento (ekacitta), y la iluminación 
es el resultado de esto. Explicando de esta manera la operación del Prajñá, los mahayanistas lograron 
avanzar al clarificar más la naturaleza del sambhodi: pues cuando la mente invierte su habitual curso 
de acción y, en vez de dividirse externamente, retorna a su íntima morada original de la unidad, 
empieza a captar el estado de "unidad-de-visión-pensante", donde la Ignorancia cesa en sus intrigas y 
las Manchas no tienen vigencia. 
    Así podemos ver que la Iluminación es un estado absoluto de la mente, en el que no tiene lugar la 
"discriminación" (parikalpana o vikalpa), así se denomina, y esto requiere un gran esfuerzo mental 
para concretar este estado de apreciar todas las cosas "en un solo pensamiento". De hecho, nuestra 
consciencia, tanto lógica como práctica, se entrega en demasía al análisis y la ideación; vale decir, 
cortamos las realidades en elementos, a fin de entenderlas; mas cuando se las ensambla para armar el 
conjunto original, sus elementos quedan definidos demasiado manifiestamente, y no observamos el 
conjunto "en un solo pensamiento". Y como obtenemos la iluminación cuando se logra el 
"pensamiento único", tenemos que esforzarnos para trascender nuestra consciencia relativa, que se 
apega a la multitudinariedad y no a la unidad de las cosas. El hecho más importante que yace detrás 
de la experiencia de la Iluminación es, por tanto, que el Buda efectuó el más esforzado intento para 
resolver el problema de la Ignorancia y su supremo poder volitivo debió ponerse de manifiesto para 
procurar un triunfal resultado en la lucha. 
    Leemos en el Katha-Upanishad: "Así como el agua de la lluvia caída de la cima de una montaña 
se desplaza hacia abajo por todas las vertientes, de igual manera ocurre con quien ve una diferencia 
entre las cualidades que se desplazan por todos lados. Como el agua pura escanciada sobre agua pura 
sigue siendo la misma, oh Gautama, es el yo del pensador que conoce." Este escanciar agua pura 
sobre agua pura es, tal como se presenta aquí, "apreciar todas las cualidades en un solo 
pensamiento", que finalmente corta la desesperantemente enmarañada red lógica, fundiendo todas 
las diferencias y semejanzas en la unidad absoluta del conocedor (jñánin) y lo conocido (jñeya). Sin 
 
 
 
7 El Mahdvyutpatti, CXLH, da una lista de trece términos que denotan el acto de comprender con matices más o 
menos definidos en cuanto al significado: buddhi, mati, gati, matam, drishtam, abhisamitáví, samyagavabodha, 
suprarividdha, abhilak-shita, gátímgata, avabodha, pratyabhijñá y menire. 
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embargo, esto, según nuestra vida dualista práctica, es una reversión, una distorsión, un reajuste. 
    Eckhart, el gran místico alemán, se unifica singularmente con la "unidad-de-visión-pensante" de 
las cosas, según la concretaron los budistas, cuando expresa así su opinión: "Das Auge darin ich Gott 
sebe, ist dasselbe Auge, darin' Gott mich sieht. Mein Auge und Gottes Auge ist ein Auge und ein 
Gesicht und ein Erkennen und eine Liebe."8 La idea de la reversión se halla expresada más 
claramente en el símil de Jacobo Boheme sobre el "umgewandtes Auge", con lo que se reconoce a 
Dios. 
    Por lo tanto, la Iluminación debe abrazar no sólo a la voluntad sino también al intelecto. Es un 
acto intuitivo nacido de la voluntad. La voluntad quiere conocerse como es en sí misma, 
yathábhútam dassana, libre de todas sus condiciones cognoscitivas. El Buda alcanzó esta meta 
cuando se produjo en él una nueva intuición al término de su razonamiento siempre circular de 
decadencia y muerte hasta Ignorancia, y de Ignorancia hasta decadencia y muerte, a través de los 
doce eslabones del Paticca-samuppáda. El Buda debió recorrer el mismo terreno una y otra vez, pues 
se hallaba en un impasse intelectual del que no podía avanzar. No repitió el proceso, como 
originalmente se imaginó, para su propia edificación filosófica. 
    El hecho fue que no supo cómo escapar de esta interminable rotación de ideas; en este extremo 
había nacimiento, había decadencia y muerte, y en el otro extremo había Ignorancia. No podían 
negarse los hechos objetivos; los confrontó con audacia e incomodidad, mientras la Ignorancia 
malograba el progreso de su facultad cognoscitiva desplazándose mucho más adelante o hacia atrás. 
Estaba cercado por ambos lados; no sabía cómo hallar la salida; primero se dirigió hacia un camino y 
luego hacia otro, siempre con el mismo resultado: la cabal inutilidad de toda su labor mental. Pero 
tenía voluntad indomable; quería, con el supremo esfuerzo de su voluntad, introducirse en la verdad 
misma del problema; golpeó y golpeó hasta que se abrieron las puertas de la Ignorancia: y ya 
franqueadas, ofrecieron un nuevo panorama que jamás se presentó antes a su visión intelectual. De 
manera que pudo exclamar ante Upaka, el asceta desnudo, con quien se encontró en su camino hacia 
Benares, después de la Iluminación: 
 
"Omniconquistador,  conocedor  de todo, 
de toda mancha y defecto liberado, 
renunciando a todo, del deseo despojado, 
me enseñé a mi mismo,   ¿A quién diré Maestro? 
Lo que supe no me lo enseñó ninguno,  
mi igual no existe aquí en la tierra.  
De celestial o humano nacimiento  
no hay nadie que me iguale. 
Ciertamente, logré yo liberarme,  
soy del mundo, maestro inigualado,  
solo, perfecto iluminado, 
 Moro en la paz eterna." 9 
 
    Cuando hablamos de Iluminación tendemos a pensar en su aspecto epistemológico y a olvidar 
la presencia de un tremendo poder volitivo que está detrás de aquélla: de hecho, el poder que 
estructura la esencia íntegra del individuo. En especial, como sucede en el Budismo, el intelecto 
se adelanta en forma destacada, tal vez más de lo que debe, en la concreción del ideal de la vida 
budista; los estudiosos se sienten tentados a ignorar la significación de la voluntad como factor 
esencialmente determinante en la solución del problema último. De manera que su atención se  
 
8 Franz Pfeiffer, pág. 312, Mai tensen, pág. 29. 
9 Según la versión inglesa del Bhikkhu Sílácará.   El original pali es el siguiente: 
Sabbábhibhú sabbavídú 'ham asmi, 
Sabbesu dhammesu anúpalitto, 
Sabbamjaho tanhakkhaye vimutto 
Savam abhiññáya kam uddiseyyam. 
Na me ácaríyo atthi, sadiso me na vijjatí, 
Sadevakasrnin lokasmim no 'tthi me patipuggalo. 
Aham hl araba loke, aham satthá anuttaro, 
Eko 'mhi sammasambuddho, sitibhúto 'smi, nibbuto. 
Dígha-Nikáya, XXVI 
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dirigió demasiado a la doctrina del Patícca-samuppáda o del Ariyasacca, considerando que ésta 
constituía la doctrina final del Budismo. Pero en esto, lamentablemente, fallaron; no estuvieron 
en lo cierto al confundir al Budismo con una especie de cultura ética, declarando que no es más  
que un sistema de preceptos morales (síla), sin un alma, sin un Dios, y consiguientemente, sin 
una promesa de inmortalidad. Sin embargo, las verdaderas ideas budistas sobre Ignorancia, 
Causalidad y Conducta Moral tenían un fundamento mucho más hondo en la vida anímica del 
hombre. La Ignorancia no era una ignorancia cognoscitiva, sino que significaba la oscuridad de 
la perspectiva espiritual. Si la Ignorancia fuese nada más que cognoscitiva, su clarificación no 
podría tener por resultado la iluminación, la liberación de los Grillos y Manchas, o Tóxicos, 
como refieren algunos estudiosos palis. La intuición del Buda penetró en las honduras de su ser 
a voluntad, y supo lo que esto era, yathábhútam, o lo conoció en su tathábháva (eso o talidad) y 
se elevó sobre sí mismo como Buda supremo y sin par. La expresión "Anuttara-
samyaksambodhi" fue empleada así, para designar este conocimiento preeminentemente 
espiritual, concretado por él. 
    La Ignorancia, que es antítesis de Iluminación, adquiere aquí, por tanto, un sentido mucho 
más profundo que el atribuido hasta entonces. La Ignorancia no consiste meramente en no saber 
o no estar familiarizado con una teoría, sistema o ley; no comprende directamente los hechos 
últimos de la vida como expresión de la voluntad. En la Ignorancia, saber está separado de actuar, y 
el conocedor está separado de lo que se conoce; en la Ignorancia, el mundo se afirma como distinto 
del yo; vale decir, siempre hay dos elementos que se hallan opuestos. Sin embargo, ésta es la 
condición fundamental de la cognición, lo cual significa que tan pronto tiene lugar la cognición, 
existe la Ignorancia que se apega a su acto mismo. Cuando pensamos sabemos algo, hay algo que no 
sabemos. Lo desconocido está siempre detrás de lo conocido, y no llegamos hasta este conocedor 
desconocido, que es, ciertamente, la compañía inevitable y necesaria de todo acto o cognición. Sin 
embargo, queremos conocer a este conocedor desconocido, no podemos dejar que siga incógnito, sin 
comprenderlo ni ver realmente qué es; vale decir, la Ignorancia ha de ser iluminada. Esto implica 
una gran contradicción, al menos epistemológicamente. Pero hasta que trascendamos este estado no 
hay paz mental, la vida se torna insoportable. En su búsqueda del "constructor" (gahákara), el Buda 
fue siempre abordado por la Ignorancia, por un conocedor desconocido detrás del conocer. Durante 
largo tiempo no pudo echar mano sobre este enmascarado hasta trascender el dualismo de conocedor 
y conocido. Esta trascendencia no fue un acto cognoscitivo, fue autocaptación, fue despertar 
espiritual y fuera del alcance del razonamiento lógico, y por tanto sin la compañía de la Ignorancia.   
El conocimiento que el conocedor tiene sobre sí, en sí —vale decir, como él es para sí mismo— es 
inalcanzable mediante cualquier proceso intelectivo que no permite que trascienda sus propias 
condiciones. La Ignorancia se somete sólo trascendiendo su propio principio. Esto es un acto 
volitivo. La Ignorancia, en sí, no es mala, ni es la fuente del mal, pero cuando ignoramos la 
Ignorancia, lo que ella significa en nuestra vida, entonces tiene lugar una interminable concatenación 
de males. El tanhá (deseo) es considerado la raíz del mal que sólo puede vencerse cuando se entiende 
la Ignorancia en su significado más profundo y apropiado. 
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                                                                             II 
 
 
    Por tanto, los estudiosos budistas delatan una cabal ignorancia al relegar la Ignorancia al pasado, 
al tratar de explicar la razón de ser de la Dodécupla Cadena de Causalidad (paticca-samuppáda)10 
desde el punto de vista temporal. Según ellos, los primeros dos factores (angáni) del Paticca-
samuppáda pertenecen al pasado, mientras los ocho siguientes pertenecen al presente, y los dos 
últimos al futuro. La Ignorancia, con la que se inicia la serie de los Nidánas, no tiene límites 
temporales, pues no pertenece al tiempo sino a la voluntad, igual que la iluminación. Cuando ingresa 
el concepto temporal, la iluminación, que es, negativamente, la disipación de la Ignorancia, pierde 
todo su carácter final, y empezamos a mirar en derredor en busca de algo que la trascienda. Las 
Cadenas estarían siempre en torno de nosotros, atándonos, y las Manchas serían nuestro estado 
eterno. Ningún dios cantaría al Despierto como "inmaculado loto, libre del polvo de la pasión, 
surgido del lago del conocimiento; sol que destruye la oscuridad de la ilusión; luna que aleja el 
abrasador calor de los pecados inherentes de la existencia".11 
    Si la Iluminación hiciese temblar a todo el universo en los seis modos distintos registrados en los 
Sútras, la Ignorancia, sobre la que finalmente prevalecería, debería tener un poder igual, aunque 
diametralmente opuesto a aquélla, en valor y virtud, como la Iluminación. Confundir a la Ignorancia 
con un término intelectual y luego interpretarla en términos de relación temporal, destruye por 
completo su carácter fundamental como la primera en la serie de los Doce Nidánas. El poder 
extraordinario ejercido por el Buda sobre sus contemporáneos, al igual que sobre la posteridad, no se 
debió enteramente a su maravillosa agudeza analítica, aunque así tenemos que admitirlo en él; se 
debió, esencialmente, a su grandeza espiritual y profunda personalidad, derivadas de su poder 
volitivo que penetró hasta la base misma de la creación. La derrota de la Ignorancia fue una 
demostración de este poder que, por tanto, era invencible, y contra el mal, Mará, con todas sus 
huestes, fue cabalmente impotente en cuanto a vencerlo o seducirlo. El hecho de no llegar a ver el 
verdadero significado de la Ignorancia en el sistema del Paticca-samuppáda o en el Ariyasacca 
concluirá inevitablemente en la interpretación errónea de la naturaleza esencial de la Iluminación y, 
consiguientemente, del Budismo. 
    Al principio, que en realidad no es principio y que no tiene significado espiritual salvo en nuestra 
vida finita, la voluntad quiere conocerse, y se despierta la consciencia, y con el despertar de la 
consciencia, la voluntad se parte en dos. Una voluntad, total y completa en sí misma, es ahora, al 
mismo tiempo, actora y observadora. El conflicto es inevitable; pues la actora ahora quiere liberarse 
de las limitaciones bajo las cuales fue obligada a colocarse en aras de su deseo de consciencia. En un 
sentido es capaz de ver, pero al mismo tiempo hay algo que, como observadora, no puede ver. En la 
huella del conocimiento, la Ignorancia sigue con la inevitabilidad del destino; una acompaña al otro; 
no puede efectuarse separación alguna entre ambos compañeros. Mas la voluntad como actora se 
inclina a retornar a su morada original donde no había aun dualismo, y por tanto prevalecía la paz.   
Este anhelo en pos del hogar no puede, sin embargo, satisfacerse con una experiencia prolongada, 
difícil y fatigosa. Pues lo que una vez se dividió en dos no puede restablecer su anterior unidad hasta 
experimentar alguna lucha. Y la restauración es más que un mero retorno; el contenido original está 
enriquecido por la división, la lucha, y el restablecimiento. 
    Cuando la división tiene lugar por primera vez, en la voluntad, la consciencia está tan enamorada 
de su novedad y aparente eficiencia en resolver los problemas prácticos de la vida, que olvida su 
propia misión, que consiste en iluminar a la voluntad. En vez de volcar sus rayos iluminadores 
dentro de sí —vale decir, hacia la voluntad de la que tiene su principio de existencia— la 
consciencia se mantiene ocupada en el mundo objetivo de las realidades y las ideas; y cuando trata 
de mirar dentro de sí misma, hay un mundo de unidad absoluta, del cual, el objeto que desea conocer 
es el sujeto mismo. La espada no puede cortarse a sí misma. La oscuridad de la Ignorancia no puede 
disiparse porque es su propio yo. En este punto la voluntad ha de efectuar un heroico esfuerzo para 
iluminarse, 
 
10  Corrientemente, la Cadena corre de esta manera: 1. Ignorancia (avijjá, avidyá); 2. Disposición (sunkhára, 
sajnskára); 3. Cons-ciencia (viññána, víjñána); 4. Nombre y Forma (ñámarúpa); 5. Seis órganos sensorios 
(saláyatana, sadáyalana); 6. Tacto (phassa, sparsa); 7. Sentimiento (vedana); 8. Deseo (tanhá, trshná); 9. Apego 
(upádá-•m); 10. Devenir (bháva); 11. Nacimiento (játi), y 12. Vejez y Muerte (iarámaranam). 
11 M El Buddhacarita, Libro XIV. 
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para redimirse, sin destruir la consciencia que una vez despertara, o más bien estructurando el 
principio que yace en la frase de la consciencia. Esto se cumplió, como vemos en el caso del Buda, y 
se convirtió en más que mero Gautama, fue el Despierto, el Exaltado y el supremamente Iluminado.    
En la volición hay realmente algo más que mera volición, hay pensamiento y visión. Mediante esta 
visión, la voluntad se ve y, por ende, se libera y es su propio amo. Esto es conocer en el sentido más 
fundamental del término, y en esto consiste la redención budista. 
 
    La Ignorancia prevalece mientras permanece engañada por su propio retoño o su propia imagen, la 
consciencia, en lo cual el conocedor siempre se distingue de lo conocido. Sin embargo, el engaño no 
puede durar, la voluntad desea ser iluminada, ser libre, ser por sí misma. La Ignorancia siempre 
presupone la existencia de algo que está afuera y es desconocido. Este incógnito foráneo se 
denomina generalmente ego o alma, que en realidad es la voluntad misma en el estado de la 
Ignorancia. Por tanto, cuando el Buda experimentó la Iluminación, de inmediato comprendió que no 
había Atman, ni entidad anímica como algo desconocido e incognoscible. La Iluminación disipó la 
Ignorancia y con ésta desaparecieron los duendes conjurados desde la oscura cueva del ego. La 
Ignorancia, en su empleo genérico, se opone al conocimiento, pero desde el punto de vista budista, 
en el que contrasta con la Iluminación, significa el ego (átman), que es tan enfáticamente negado por 
el Buda. No hay que asombrarse por eso, viendo que la doctrina del Buda se centró en la doctrina de 
la Iluminación, de la disipación de la Ignorancia. 
    Quienes sólo ven en el Budismo la doctrina del no-átman, y no llegan a indagar dentro del 
significado de la Iluminación, son incapaces de apreciar el pleno significado del mensaje del Buda, 
dirigido al mundo. Si simplemente negó la existencia de una ego-entidad desde el punto de vista 
psicológico, tras reducir esto a sus factores constitutivos, científicamente puede ser llamado grande 
en cuanto a sus facultades analíticas, pero su influencia como líder espiritual no habría llegado tan 
lejos ni durado tanto. Su teoría del no-átman no sólo fue establecida por un moderno método 
científico, sino que esencialmente fue el resultado de su experiencia interior. Cuando se entiende la 
Ignorancia en su sentido más profundo, su disipación tiene, como resultado inevitable, la negación 
de una ego-entidad como base de todas nuestras actividades vitales. La Iluminación es un concepto 
positivo, y a las mentes corrientes les resulta muy difícil comprenderla en sus significados 
verdaderos. Pero cuando conocemos qué significa en el sistema general del Budismo, y 
concentramos nuestros esfuerzos en su comprensión, todo el resto se encarga de sí, como ocurre con 
la noción del ego, del apego a éste, la Ignorancia, las Cadenas, Manchas, etc., Conducta Moral, 
Contemplación y Comprensión Superior: todas estas tienden a producir el fin deseado del Budismo; 
vale decir, la Iluminación. La constante reiteración del Buda de la teoría de causalidad, refiriendo a 
sus discípulos cómo, cuando esto es causa, aquello es efecto, y cómo, cuando desaparece la causa, 
también desaparece el efecto, no tiende, como primer objetivo a familiarizarlos con una especie de 
lógica formal, sino a hacerles ver cómo la Iluminación se relaciona causalmente con toda la felicidad 
humana, la libertad y la tranquilidad espirituales. 
    Mientras la Ignorancia se entienda como incapacidad lógica de conocer, su desaparición jamás 
podrá procurar la libertad espiritual a la que la primitiva literatura budista que se conoce hace 
alusiones tan frecuentes y enfáticas. Obsérvese como reza la declaración del Arhat, sobre la 
independencia espiritual, en los Nikáyas: "Surgió en mí la intuición, tornóse inconmovible la 
emancipación de mi corazón, este es mi postrer nacimiento, ahora no hay renacimiento para mí."12 
Esta es una afirmación muy vigorosa, que demuestra cuan intensa y convincentemente fueron 
atrapados los hechos centrales de la vida. En verdad, el pasaje es una de las caracterizaciones del 
Arhan-tado, y cuando se lo esboza con mayor plenitud, tenemos algo parecido a esto: "Para quien así 
conoce y así ve,13 el corazón se libera de la mancha del deseo, se libera de la mancha del devenir, se  
 

 
12  Nánañ ca pana  me  dassanam  udapádi  akuppa  me  ceto-vimutti ayam antima  játi  natthl dáni punabbhavo. 
13  "Así conocer, asi ver" (evam janato evam passato) es una de las frases fijas que encontramos en toda la literatura 
budista, en el Hínayána y el .Maháyána.   Estuviesen o no sus compiladores al tanto de la  distinción existente  entre 
conocer y  ser  según  el sentido que actualmente atribuimos a la teoría del conocimiento, la unión de conceptos es de 
gran significación.   Deben haber sido conscientes de la ineficiencia e insuficiencia de la palabra "conocer" al 
describirse la índole del conocimiento obtenido en el instante de la Iluminación.   "Ver" o "ver cara a cara" significa 
la inmediatez, perspicuidad suma y certidumbre de tal conocimiento. Como se mencionó en otra parto, el Budismo es 
rico en terminología de este  orden de cognición. 
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libera de la mancha de la Ignorancia. En él, así liberado, surge el conocimiento de su 
emancipación, y conoce que el renacimiento fue destruido, que la Vida Superior fue realizada, 
que lo que debía hacerse, se cumplió, y que después de la vida actual no habrá más allá."14 En 
esencia, el Arhat es el Buda e incluso el Tathágata, y al principio de la historia del Budismo la 
distinción entre estos términos no se presenta muy definida. De manera que, en gran medida, 
puede calificarse en los mismos términos. 
 
    Cuando el Buda hablaba a sus discípulos respecto de las diversas especulaciones 
prevalecientes en su tiempo, efectuó las siguientes observaciones acerca del conocimiento de las 
cosas, según mandato del Tathágata: 
    "Conoce eso, y asimismo conoce otras cosas que están mucho más allá, mucho mejores que 
aquellas especulaciones; y teniendo ese conocimiento no se infatúa; y así, refulgente, 
comprendió en su propio corazón el modo de huir de ellas; entendió, como realmente son, el 
surgimiento y desaparición de las sensaciones, su dulce sabor, su peligro, cómo no puede 
confiarse en ellas, sin apegarse a ninguna de aquellas cosas por las que los hombres están 
ávidos; él, el Tathágata está totalmente liberado. Estas son aquellas otras cosas, profundas, 
difíciles de realizar y arduas de entender, tranquilizantes, dulces, incaptables mediante la lógica, 
sutiles, comprensibles sólo para los sabios, que el Tathágata expuso, habiéndose comprendido y 
visto cara a cara; y es con respecto a éstas que han de hablar quienes rectamente alaban al 
Tathágata de acuerdo con la verdad."15 
    Estas virtudes por las que se alabaría al Tathágata no derivaron manifiestamente de la 
especulación ni del razonamiento analítico. Su visión intelectual era precisamente tan aguda y 
de tan largo alcance como la de cualquiera de sus contemporáneos, pero él estaba dotado de una 
facultad y poder volitivo superiores, ejercitándolos al máximo de su capacidad a fin de producir 
todas estas virtudes pertenecientes a la esencia íntegra del Estado de Tathágata. Y naturalmente 
no tenía necesidad de enfrentar estos problemas metafísicos que agitaban a los filósofos de su 
tiempo; aquellos se resolvieron en él cuando alcanzó su libertad y serenidad espirituales, 
íntegramente, en su aspecto sintético, y no parcial ni fragmentariamente; se trataría de este 
último caso si se hubiesen presentado a la cognición del Buda como problemas filosóficos. Bajo 
esta luz ha de leerse el Maháli Sutta. Algunos estudiosos se preguntan porqué dos ideas 
enteramente desconectadas se encaran juntas en un solo cuerpo del Sútra, el cual, sin embargo, 
manifiesta cabal ignorancia con respecto a los asuntos espirituales, pues no llegan a advertir el 
significado verdadero de la Iluminación el sistema de la fe budista. Para entender esto 
necesitarnos la intuición imaginativa que penetre directamente en el centro de la vida, pues no 
siempre los talentos meramente literarios y filológicos lograron desentrañar sus secretos. 
    El Maháli Sutta es un Sútra pali del Dígha-Nikáya, en el que Maháli interroga al Buda en 
cuanto al objeto de la vida religiosa practicada por sus discípulos, y lo que sigue es la esencia de 
su respuesta: Los Budistas no practican la autoconcentración a fin de adquirir poderes  
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

14 Tassa evam janato evam passato kamasavapi cittam vimuccati bhavasavapi cittam vimuccati avijjasavapi cittam 
vimuccati, virnuttasmim vimuttamit ñanam hoti. Khina jati vusitam brahma-cariyam katam karaniyam naparam 
itthattayatí pajanati. 
15 El Brahmajéla Sutta, pág. 43; según la versión inglesa de Rhys Davids. 
 
 
 
 
 



 66

milagrosos de ninguna índole, como serían: oír voces celestiales o ver visiones celestiales.16 Hay 
cosas más elevadas y dulces que eso, una de las cuales es la destrucción completa de los Tres Lazos 
(la ilusión de sí, la duda y la confianza en la eficacia de las buenas obras y las ceremonias) y el logro de 
un estado mental que conduzca a la intuición de las cosas superiores de la vida espiritual propia. 
Cuando se obtiene esta intuición el corazón cobra serenidad, se libera de la mancha de la Ignorancia, 
y surge el conocimiento de la emancipación. Las preguntas que formulas, oh Maháli, respecto de la 
identidad del cuerpo y del alma son ociosas; pues cuando alcanzas la intuición suprema y ves las 
cosas como realmente son en sí mismas —vale decir, emancipadas de los Lazos, Manchas y Flujos 
Mortales— aquellas cuestiones que te molestan, perderán de inmediato y por completo su valor y no 
serán formuladas más del modo que tú lo haces. De ahí que no sea necesario que responda tus 
preguntas. 
    Este diálogo entre el Buda y Maháli ilustra bien la relación entre la Iluminación y el problema del 
alma. No es menester preguntarse porqué el Buda no resolvió claramente la pregunta siempre 
recurrente en vez de ignorarla como lo hizo, hablando de algo en apariencia, desconectado del punto 
en cuestión. Este es uno de los ejemplos por los que debemos tratar de intuir el significado de la 
Ignorancia. 
 
 
 
16 La idea de realizar milagros sistemáticamente con el poder adquirido mediante auto-concentración parece 
haber estado muy en boga en la India, incluso desde los primeros tiempos de su civilización, y con frecuencia 
sus seguidores instaron al Buda para que demostrase su poder de operar milagros. De hecho, su» biógrafos 
posteriores lo convirtieron en un milagrero corriente, al menos según podemos juzgar de acuerdo a la norma 
ordinaria de lógica y ciencia. Mas desde el punto de vista del Prajñá-páramitá, según el cual "porque lo que fue 
predicado por el Tathágata como posesión de cualidades, eso fue predicado como no-posesión de cualidades por el 
Tathágata, y por lo tanto eso se llama posesión de cualidades" (yaishá bhagavan lakshanasampat tathágatena bháshitá 
alakshanasampad eshátathágatena bháshita; tenocyate lakshanasampad iti), la idea de operar milagros adquiere espiri-
tual y absolutamente un nuevo significado. En el Kevaddha Surta se menciona tres podigios, entendidos y realizados 
por el Buda: t'l prodigio místico, el prodigio de la educación, y el prodigio de la manifestación. Quien posee el 
prodigio místico puede operar los siguientes imposibles lógicos y físicos: "De uno se convierte en multiforme, de 
multiforme se convierte en uno; de visible se convierte en invisible; pasa sin obstáculos al otro lado de una pared, de 
un muro o una montaña, como si atravesase- el aire; penetra ascendente o descendentemente un terreno sólido como 
si fuese agua; camina sobre el agua sin dividirla, como si fuese terreno sólido; viaja con las piernas cruzadas a través 
del cielo como las aves con sus alas; toca y siente con la mano hasta la luna y el sol, y a los seres de poder y potencia 
místicos; llega incluso corporalmente hasta el cielo de Brahma." ¿Entenderemos esto literal e intelectualmente? ¿No 
podemos interpretarlo según el espíritu del idealismo del Prajñá-páramitá? ¿Por qué? Tacittam yacittam acittam. (El 
pensamiento se llama pensamiento porque es no-pensamiento.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                             III 
 
 
    Sin embargo, una de las razones por las que el Buda dejó sin contestar algunas preguntas 
metafísicas, o sin determinarlas (avyákata), se debió al hecho de que el Budismo es un sistema 
práctico de disciplina espiritual y no un discurso metafísico. Él Buda tuvo, naturalmente, su teoría 
cognoscitiva, pero ésta fue secundaria en la medida en que el objetivo principal de la vida budista 
fue alcanzar la Iluminación de la que deriva la libertad espiritual. La Iluminación derrota a la 
Ignorancia que yace en la raíz del nacimiento y la muerte, echando cadenas de toda descripción, 
tanto intelectuales como afectivas. Y esta derrota de la Ignorancia no puede lograrse salvo mediante 
el ejercicio del propio poder volitivo; todos los demás intentos, en especial los meramente 
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intelectuales, son cabalmente fútiles. De ahí-la conclusión del Buda: "Estas cuestiones17 no tienen, 
por cálculo, el beneficio; no se relacionan con el Dharma, ni con el desapego, ni con la purificación 
de los deseos, ni con la quietud, ni con la tranquilización del corazón, ni con el conocimiento real, ni 
con la intuición de las etapas superiores del Sendero, ni con el Nirvana. Por ello es que no expreso 
opinión sobre ellas." Por el otro lado, lo que el Buda expuso fue: "Lo que es el dolor, lo que es el 
origen del dolor, lo que es el cese del dolor, y el método por el cual puede alcanzarse el cese del 
dolor." Pues todas éstas son cuestiones prácticas, dominadas por cualquiera que desee realmente 
cumplir el gran acto de la emancipación. El hecho de que el Buda se opusiera muchísimo al 
mero conocimiento e insistiera muy enfáticamente sobre la visión real y la experiencia personal 
del Dharma, cara a cara, está evidenciado por doquier en los Nikáyas así como también en los 
textos mahayánicos. En verdad, éste fue el punto más fuerte de la doctrina budista. Cuando un 
filósofo brahmánico se refirió a su conocimiento de las Tres Vedas y a una unión con lo que no 
había visto, el Buda lo ridiculizó con una de sus recias frases: "De modo que dices que los 
Brahmanes no pueden señalar el camino de unión con aquello que vieron, y encima dices que ni 
siquiera uno de ellos, ni uno de sus discípulos, ni uno de sus predecesores hasta la séptima 
generación, jamas vio a Brahma. Y además dices que ni siquiera los Rishis de la antigüedad, 
cuyas palabras tienen en tan hondo respeto, pretendieron conocer, o haber visto dónde, o de 
dónde o por dónde está el Brahma. Sin embargo, estos Brahmanes, versados en los Tres Vedas 
dicen, ciertamente, que pueden señalar el camino de unión con aquello que no conocen ni han 
visto... Se parecen a una hilera de ciegos que se aferran uno al otro, sin que quien está delante, 
ni quien está en el medio ni quien está detrás, pueda ver. La charla de aquellos Brahmanes 
versados en los Tres Vedas no es sino charla de ciegos: el primero no ve, el segundo no ve, y 
tampoco ve el último,"  
  La Iluminación o la disipación de la Ignorancia, que es el ideal de la vida budista, podemos 
ahora verlo muy claramente, no es un acto del intelecto, sino la transformación o remodelación 
íntegra del ser a través del ejercicio de la muy fundamental facultad innata en todos nosotros. La 
mera comprensión tiene en sí algo extraño y no parece introducirse tan íntimamente en la vida.  
Si la Iluminación tuviese un efecto tan tremendo sobre nuestra perspectiva espiritual como 
leemos en los Sútras, no podría ser el resultado de familiarizarse tan sólo con la doctrina de 
Causalidad. La Iluminación es la obra del Paññá, que nace de la voluntad que quiere verse y 
estar en sí. De ahí el énfasis del Buda sobre la importancia de la experiencia personal; de ahí su 
insistencia sobre la meditación en soledad como medio conducente a la experiencia. La 
meditación, a través de la cual la voluntad se esfuerza por trascender la condición investida en el 
despertar de la consciencia, de ningún modo es, por tanto, el simple acto de pensar sobre la 
teoría de Originación o Causalidad, que se desplaza eternamente en círculo, partiendo de la 
Ignorancia y terminando en la Ignorancia. Esto es lo único que se necesita muchísimo en el 
Budismo. Todos los demás problemas metafísicos nos envuelven en una enmarañada madeja, en 
un montón de hilo enredado. 
    De manera que hay que liberarse de la Ignorancia no mediante metafísica sino con la lucha de 
la voluntad. Hecho esto, también nos libramos de la noción de una ego-entidad que es producto, 
o más bien base, de la Ignorancia, de la que depende y medra. El ego es el sitio oscuro donde no 
llegan a penetrar los rayos del intelecto; es el último escondrijo de la Ignorancia, donde esta 
última se aparta, serenamente, de la luz. Una vez puesto al descubierto y allanado este cubil, la 
Ignorancia se desvanece como escarcha al sol. De hecho, estas dos son una sola y misma cosa: 
la Ignorancia y la idea del ego. Tendemos a pensar que cuando se echa afuera a la Ignorancia y 
el ego pierde su dominio sobre nosotros, no tenemos nada contra lo cual recostarnos y 
quedamos sujetos al destino de una hoja seca impulsada de aquí para allá, según se incline el 
viento. Mas esto no es así; pues la Iluminación no es una idea negativa que significa  
 
 
 
17 Las cuestiones son: ¿El mundo es eterno? ¿El mundo no es eterno? ¿El mundo es finito? ¿El mundo es infinito? 
Potthapácla-Svtta. 
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simplemente la ausencia de la Ignorancia. En verdad, la Ignorancia es la negación de la 
Iluminación y no a la inversa. La Iluminación es la afirmación en el sentido más veraz de la 
palabra, y por lo tanto el Buda afirmó que quien ve al Dharma ve al Buda, y quien ve al Buda ve 
al Dharma, y además que quien quiere ver al Buda no debe buscarlo en la forma, ni en la voz, etc.     
Cuando la Ignorancia rigió por excelencia, el ego se concibió como una idea positiva, y su negación 
era nihilista. Es muy natural que la Ignorancia sostenga al ego, en el que halló su hogar original. 
Pero con la concreción de la Iluminación, todo el asunto cambia de aspecto, y el orden instituido por 
la Ignorancia se invierte de arriba abajo. Lo que era negativo es ahora positivo, y lo que era positivo 
es ahora negativo. Los estudiosos del Budismo no deberían olvidar esta revaluación de las ideas, que 
llega junto con la Iluminación. Puesto que el Budismo afirma que la Iluminación es el hecho último 
de la vida budista, en él nada hay de negativo, nada de pesimista. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                            IV 
 
 
    Como la filosofía tiende a subrayar indebidamente la importancia de las ideas abstractas y de las 
inferencias lógicas, y olvida mantenerse constantemente en contacto con el mundo real de la 
experiencia, el Buda, como lo afirmó repetidamente, rehusó lisa y llanamente suscribir a la 
teorización (takka o vitakka) a expensas de la disciplina práctica. La Iluminación fue el fruto de esa 
disciplina, y la disipación de la Ignorancia no podía efectuarse por ningún otro medio. Si pudiese 
decirse que el Buda tuvo cualquier sistema de pensamiento que gobierne la orientación total de su 
doctrina, eso sería lo que podríamos llamar empirismo radical. Con esto quiero decir que encaró la 
vida y el mundo tal como eran y no procuró leerlos según su propia interpretación. Los teóricos 
pueden decir que esto es imposible pues introducimos nuestra subjetividad en todos los actos 
perceptivos, y lo que llamamos mundo objetivo es realmente una reconstrucción de nuestras ideas 
innatas. Esto puede ser así epistemológicamente, pero espiritualmente un estado de libertad perfecta 
sólo se obtiene cuando todos nuestros pensamientos egoístas no se leen en la vida, y el mundo es 
aceptado como es, así como un espejo refleja una flor como flor y a la luna como luna. Por tanto, 
cuando digo que el Budismo es empirismo radical, esto no ha de entenderse epistemológicamente 
sino espiritualmente. Este es realmente el significado de "yathábhútam" o "yathá-tatham", el término 
usado con mucha frecuencia en el canon budista y que, de hecho, forma un importantísimo estribillo 
del pensamiento budista. 
    En el Sámañña-Sutta, del Dígha-Nikáya, se nos refiere, en escala ascendente, cuáles son los frutos 
últimos de la vida budista, y la escala concluye en la aceptación "yathabhútam" de la palabra: 
"Con su corazón así sereno, purificado, traslúcido, cultivado, exento de mal, sutil, dispuesto a actuar, 
firme e imperturbable, él dirige e inclina al conocimiento de la destrucción de las Manchas (ásavá). 
Conoce cómo es realmente: “Esto es dolor.” Conoce cómo es realmente: "Este es el origen del 
dolor.” Conoce cómo es realmente: "Este es el sendero que conduce al cese del color.” Conoce cómo 
son realmente: “Estas son las Manchas”. Conoce cómo es realmente: “Este es el cese de las 
Manchas.” Conoce cómo es realmente: “Este es el sendero que conduce al cese de las Manchas."     
    Para él, que así conoce y así ve, el corazón está liberado de las Manchas de los Deseos (kama), 
está liberado de la Mancha de la Existencia (bháva) está liberado de la Mancha de la Ignorancia 
(avijjá). En él, así liberado, surge el conocimiento de su emancipación, y conoce: "Fue destruido el 
renacimiento. Fue satisfecha la vida superior. Lo que debía hacerse, se cumplió. ¡Después de la vida 
actual no habrá más allá!" 
    ¿Cómo entenderemos esto? Como en el caso de los Doce Nidánas, la Noble Verdad Cuádruple 
seguramente no llegará a procurarnos su significado más hondo al aproximarnos a ello 
intelectualmente. Pues esto no es más que una reafirmación del dogma de la originación 
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dependiente, aunque en forma diferente, y el mismo principio se ratifica en el Paticca-samuppáda 
y en el Sriya-sacca. Este último señala el método práctico para escapar de los lazos del karma 
mientras que el primero nos pone de manifiesto los planes de su modus operandi. Como 
conceptos, ambas fórmulas siguen siendo precisamente lo que son, vale decir, inefectivas e 
ineficientes para producir una revolución espiritual. La idea del Buda, de formular la Cuádruple 
Verdad, fue verla prácticamente aplicada a la realización de un ideal. La elaborada disciplina 
mental explicada en las partes anteriores del Sámaññáphda no es sino preparación de esta 
catástrofe final. Sin un corazón sereno, puro y firme, la verdad nunca puede captarse como 
realmente es. Un intelecto agudo y penetrante puede conocer sobre la verdad y el discurrir 
acerca de ésta, mas para su realización en la vida se requiere una mente disciplinada. 
    Los pasajes arriba citados se entienden únicamente cuando se observan a la luz de la vida 
espiritual. El Budismo puede ser lógico, pero si no llegamos a percibir algo más que eso, lo 
distorsionamos lastimosamente. La lógica de la doctrina budista es precisamente un aspecto de 
ésta, y no muy importante. Incluso podemos considerar esta lógica como incidental en el 
Budismo, y los hechizados por ella continúan absolutamente ignorantes del significado 
verdadero del Budismo. Conoce cómo realmente es, "tí yathábhútam pajánátT; debemos llegar a 
esto; pues Yathábhútam-ñána-dassana es la intuición que destruye las Manchas (ásavánam 
khaya-ñána) /produce la consciencia de la emancipación espiritual (ceto-vimutti). Sin este Ñaña 
o Ñána-dassana (penetración o intuición), a un budista no le sería posible ningún desapego ni 
libertad, ni aseguraría jamás su liberación última de la esclavitud de la existencia, como así 
tampoco el logro de la vida superior (brahmacarya). El "conocer así, ver así", no significa una 
comprensión intelectual de los hechos o verdades que caen fuera de la esfera de la propia 
experiencia, sino que es la percepción de los sucesos que realmente tuvieron lugar dentro de uno 
mismo. Hasta sería imposible una comprensión intelectual cuando no hay experiencia que 
sostenga su validez. Para quienes carecen de instrucción espiritual según los lineamientos de los 
ejercicios dhyánicos hindúes, el estado mental que culmina en la contemplación yathábhutámica 
del mundo será un tópico muy difícil de ensamblar. Pero el discurso del Buda sobre los frutos de 
la vida samáññica ha de entenderse únicamente bajo esta luz. 
    Las Manchas (ásavá), o Exudaciones (lou), según los traductoras chinos, son tres, a veces 
cuatro, en número. Son las Manchas del Deseo (káma], de la Existencia (bháva), de la 
Ignorancia (avijjá), y de la Intelección (ditthi). ¿Qué clase de intuición es ésta que destruye 
todas estas manchas? ¿Y qué quedará en nosotros después de tal destrucción? Pueden 
anticiparse respuestas nihilistas, puesto que nada, salvo el vacío absoluto será aparentemente el 
resultado de tal destrucción. Especialmente, cuando leemos un verso como el siguiente (Sutta-
nipáta, versículos 949 y 1099) podemos sentir razonablemente la tentación de considerar la 
doctrina del Buda como absolutamente negativa: 
 
"Lo que está ante ti, descártalo;  
que nada quede detrás de tí;            
si luego no captas qué hay en medio,  
en  la nada vagarás."18 
 
    Pero el hecho es que, desde el punto de vista espiritual, sólo después de la destrucción de las 
Manchas y de la liberación de toda forma de apego, el ser íntimo personal se purifica y se ve 
como realmente es, no como un ego que contrasta con el no-ego, sino como algo que trasciende 
los opuestos y con todo lo sintetiza en sí mismo. Lo que es destruido es el dualismo de las cosas y 
no su unidad. Y la liberación significa retornar a la morada original. Por lo tanto, la intuición es ver 
la unidad en la multiplicidad y entender la oposición de las dos ideas sin condicionarse mutuamente,  
 
 
 
18 Cf. Dhammapáda, vers. 385. "A aquél, para quien no existe este lado ni aquel, ni ambos, al indómito e 
irrestricto, lo Hamo ciertamente Brahmán." 
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surgiendo ambas de un principio superior; y es allí donde mora la libertad perfecta. Cuando la mente 
está lo suficientemente instruida, ve que ni la negación (niratta) ni la afirmación (afta) se aplican a la 
realidad, sino que la verdad consiste en conocer las cosas como son, o más bien como devienen. Una 
mente realmente sincera e integralmente purificada es preludio necesario para la comprensión de la 
realidad en su talidad. Como resultado tenemos "ti yathábhútam pajánáti", y esto con posterioridad 
los mahayanistas lo formularon en la doctrina del Ego o la Talidad (bhútatathatá). La mente 
ejercitada que atravesó los cuatro ejercicios dhyánicos, como los prescriben los Nikáyas, evoluciona 
en lo que se conoce entre los mahayanistas como el Adarsa-jñánam (espejo-intuición, intuición 
especular), que corresponde al Bhúta-ñána del Anguttara Nikáya. Ahora se torna absolutamente 
inteligible el último símil del discurso del Buda sobre los frutos de la vida samáññica. Dice así: 
    "Oh rey, precisamente, si en la fragosidad de una montaña hubiese un estanque de agua, clara, 
transparente y serena; y un hombre, de pie sobre la orilla viese con sus ojos, percibiría las ostras y 
las conchas, la grava y los guijarros, y los cardúmenes, que se desplazan y yacen en el interior: él 
sabría: Este estanque es claro, transparente y sereno, y dentro de él hay ostras y conchas, arena y 
grava, y cardúmenes que se mueven o están quietos." 
    El empirismo radical de la doctrina "yailiabhutámica" del Buda se presenta aquí gráficamente, lo 
cual nos recuerda al Buda en el Itivuttaka, vers. 109, describiéndose como el espectador que está 
sobre la orilla (cakkhumú puriso tire thito). Entender este símil intelectualmente será pura 
insensatez. El escritor describe su actitud mental desde un plano superior de pensamiento, captado 
por él después de prolongada preparación. Sambodhi o Iluminación es el término budista que se da a 
esta realización. La destrucción de las Cuatro Manchas es la fase negativa de la experiencia que es la 
intuición a la que se dirigió e inclinó la mente serena y transparente del Buda. Cuando sólo se 
considera la actividad destructiva, la Iluminación es aniquilante y negativa; pero cuando la intuición 
se franquea a la talidad de la verdad, es muy enfáticamente afirmativa. He ahí donde está esa "isla 
sin parangón que nada posee y que por nada se afana, llamada Nirvana, destrucción de la decadencia 
y la muerte". (Sutta-nipáta, vers. 1094). Recuérdese que lo que aquí se destruye es la decadencia y la 
muerte, y no la vida; pues es a través de la Iluminación que la vida es restaurada por primera vez en su 
libertad y creatividad genuinas. 
    Sin embargo, el símil del espejo (ádarsá) puede sugerir que la actitud budista hacia el mundo es 
meramente pasiva y carente de aspiraciones dinámicas. No obstante, esto delata la ignorancia de 
parte de los críticos de la propia vida del Buda, tan desinteresadamente consagrada, durante cuarenta 
y nueve largos y pacíficos años, a la promoción del bienestar espiritual general de su pueblo; ni sólo 
esto, sino que los críticos también olvidaron advertir las extraordinarias hazañas misioneras de los 
discípulos del Buda, al igual que las actividades intelectuales que se desarrollaron en la escuela 
mahayanista del Budismo. Sea lo que fuere, el cargo de pasividad imputado al weltanschauung 
budista está equivocado, incluso considerado aparte de los hechos históricos del Budismo. La 
pasividad, lo advertimos en la Iluminación, es meramente aparente. Como afirmación general, una 
cosa absolutamente pasiva escapa a la posibilidad de pensamiento, a no ser que sea un estado de 
nada absoluta, sin género alguno de contenido en ella. En la medida en que la Iluminación es el 
resultado de muy arduo esfuerzo espiritual es un estado mental positivo en el que se esconde un 
inagotable reservorio de posibilidades; es unidad en la que se aloja un mundo de 
multitudinariedad. "Las aguas pequeñas corren ruidosas, el vasto océano se desplaza 
silencioso."19 En el vasto océano de la Iluminación está el silencio de la unidad. Asimismo, los 
filósofos avatamsákicos la comparan con la inmensa extensión de un océano, calmo y 
traslúcido, que refleja todos los brillantes cuerpos celestes, pero donde, al mismo tiempo, se 
hallan inocentemente guardadas las posibilidades de olas rugientes y omni-devoradoras. 
    Así interroga el Buda en el Maháli Surta: "Cuando un monje así conoce y ve, ¿eso lo 
dispondrá a formular la pregunta: ¿El alma es lo mismo que el cuerpo, o el alma es una cosa y el 
cuerpo otra?" Es así evidente que la doctrina del Buda siempre se centró en la realización 
práctica de la Iluminación como "asavem bhata-nana", intuición que destruye las Manchas y 
 
 
 
 
 
19 Sutta-nipáta,  veis.  720.   Sanantá  yanti  kussobbhá, tunhi yáti mahodadbi. 
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libera de todo apego (upádána). No rehuyó la discusión de los problemas metafísicos 
meramente porque fuesen metafísicos, sino porque no conducían al logro metafísico del fin 
postrero de la vida budista, que es la purificación del espíritu y no la demostración de sutilezas 
epistemológicas. Debía disiparse la Ignorancia en nuestra experiencia íntima, y no mediante la 
comprensión intelectual del principio de originación dependiente, expresada ya sea como 
Pattica-samuppáda o Ariya-sacca. 
    Además, el que la Iluminación consiste en ver dentro de las cosas "yathábhútam" o 
"yathátatham", libres de dudas, imperturbados por la intelección o la teorización, puede 
espigarse del último gáthá del Itivuttaka, dónde el Buda es alabado por sus diversas virtudes. 
Cito las tres primeras estrofas: 
 
Teniendo la intuición cde todo el mundo,  
de todo el mundo como realmente es,  
se desapegó de todo el mundo  
y sin comparación en todo el mundo.  
 
A todos sobrepasando en todo, firme, 
liberado de todos los lazos, 
el reposo supremo le pertenece 
a quien logró el Nirvana, sin miedo de parte alguna. 
 
Este Iluminado, tras destruir las Manchas, 
imperturbado, y libre de duda, 
alcanzó la destrucción de todo karrna, 
y  está liberado con la destrucción del substratum." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                             V 
 
 
    Ver las cosas "yathábhútam" es, por así decirlo, el aspecto intelectual o meramente intelectivo 
de la Iluminación, aunque no en el sentido de la comprensión discursiva; hay otro aspecto de la 
Iluminación que será aquí tema a considerar. Me refiero a su relación con el samádhi o dhyána. 
Esto es, como dije antes, preludio de la realización, pero asimismo demuestra que la realización 
así alcanzada es algo más que la mera intuición de la verdad. Si la Iluminación fuese 
precisamente esta visión o posesión de la intuición, no sería tan espiritualmente iluminativa 
como para procurar una liberación completa de todas las malas pasiones y el sentido de la 
libertad perfecta. Las intuiciones no pueden penetrar con tanta hondura en la fuente de la vida, 
trayendo sosiego a todas las dudas, cortando todos los lazos del apego, a no ser que la propia 
consciencia esté integralmente preparada a introducirse en la Totalidad, íntegramente, al igual 
que en la talidad. Nuestros sentidos y nuestra consciencia corriente son demasiado afectos a ser 
perturbados y a apartarse de la realización de la verdad. De manera que se torna indispensable la 
disciplina mental. 
    Debemos recordar que el Buda cumplió esta disciplina bajo sus dos maestros Samkhya y que 
hasta después de su Iluminación la convirtió en norma para sus discípulos, a fin de que se 
entrenaran en los ejercicios dhyánicos. El mismo se recogió en la soledad cuantas veces se le 
ofreció la oportunidad. Por supuesto, esto no era mera complacencia en la contemplación ni en 
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hacer que el mundo se reflejase en el espejo de la consciencia. Fue una especie de preparación 
espiritual, incluso para el mismo, y hasta después de la Iluminación. A este respecto, el Buda 
seguía simplemente la práctica de todos los demás sabios y filósofos hindúes. Sin embargo, esto 
no era todo para él; vio un significado más profundo en la disciplina que el de despertar al 
sentido espiritual supremo para comprender el Dharma. En verdad, sin este último despertar, el 
dhyána, por más sublimante que fuera, no importaba para la perfección de la vida budista. De 
modo que tenemos en el Dhammapáda, veis. 372: "Sin conocimiento (paññá, prajñá) no hay 
meditación (jhána, dhyána), sin meditación no hay conocimiento: quien tiene conocimiento y 
meditación está cerca del Nirvana." Esta dependencia mutua del jhána y del paññá es lo que 
distinguió al Budismo del resto de las doctrinas hindúes de la época. El jhána o dhyána debe 
desembocar en el paññá, debe desarrollarse en la visión del mundo como realmente es 
(yathábhútam); pues en la meditación, meramente como tal, no hay Budismo. Y esta fue la 
razón por la que el Buda no se sintió satisfecho con la enseñanza de sus maestros; eso, para usar 
sus propias palabras, "no conducía a la intuición perfecta, al despertar supremo, al Nirvana" (na 
abhiññáya na sambhodáya na nibbánáya samvatiati). Morar en la serenidad de la nada era algo 
bastante gozoso, pero consistía en caer en un profundo letargo y el Buda no deseaba pasar durmiendo su 
vida terrena, sumido en un ensueño. Debía haber intuición de la vida y del alma 
de las cosas. Para él el paññá o prajñá era parte esencialísima de su doctrina, y ello debía surgir del 
dhyána, y el dhyána que no concluyese en paññá, de ningún modo era budista. En verdad, había que 
vaciar el bote pero manteniéndose en "una casa vacía" (suññágáram) y no hacer nada es oquedad y 
aniquilación; debe abrirse un ojo y ver la verdad plena y claramente, la verdad (paramam 
ariyasaccam) que libera a la vida de sus muchas esclavitudes y estorbos. (Majjhima Nikáya, 140.) 
Reza el Dhammapáda nuevamente (vers. 373): 
 
"El  monje  que  ingresó  en  su  casa  vacía,  y  cuya   mente   está 
tranquila, siente un gozo más que humano cuando ve la verdad claramente." 
 
    De manera que, como el objetivo de los ejercicios dhyánicos consiste en preparar la mente para la 
realización del paramasacca que destruye y libera, y como la verdad sólo puede lograrse mediante el 
despertar del parama-paññá que es el conocimiento (ñoño) que pone fin a toda miseria 
(sabbadukkha), el Buda nunca deja de inculcar debidamente en las mentes de sus discípulos, la 
importancia del paññá; por ejemplo, en su esquema disciplinario general que les ofrece bajo tres 
títulos: síla (moralidad), jhána (meditación) y paññá (conocimiento intuitivo). Cualquiera sea el goce 
sensual que se experimente en los ejercicios 'jhánicos, el Buda consideraba que mucho distaba de la 
meta última de la vida budista; cada uno de esos goces debía abandonarse pues enmarañan la mente, 
interrumpiendo su curso ascendente hacia el despertar del paññá. Sólo a través de este despertar 
podría alcanzarse la consciencia de la emancipación o el retorno a la propia morada espiritual 
original. Y mediante emancipación el Buda se refirió a estar libre de toda forma de apego, tanto 
sensual (rúpam) como intelectual (viññánam). Así se expresa en el Majjhima Nikáya, 138: Que tu 
mente no sea perturbada por objetos externos, ni que se pierda en sus propias ideas. Libérate de los 
apegos, y no temas.   Este es el modo de vencer los sufrimientos del nacimiento y la muerte. 
    Mientras exista el más leve rastro de apego en cualquier parte, interna o externamente, subsiste el 
substratum de egoísmo, y con seguridad se creará una nueva fuerza kármica, envolviéndonos en el 
eterno ciclo del nacimiento y la muerte. En los Nikáyas se menciona nueve de esas presuntuosas 
ilusiones, que en total derivan de las erróneas especulaciones del egoísmo y conducen naturalmente 
al apego en un sentido u otro. Se trata de estas ideas: "Yo soy", "Yo soy eso", "Yo seré", "Yo no 
seré", "Yo tendré forma", "Yo seré sin forma", "Yo tendré pensamiento", "Yo seré sin pensamiento", 
"Yo no tendré pensamiento ni seré sin pensamiento."20 Tenemos que librarnos de estos maññitams, 
conceptos arrogantes y presumidos, a fin de alcanzar la meta final de la vida budista. Pues cuando se 
los haya eliminado, cesamos de preocuparnos, de albergar odio, de maltratar, y de ser atrapados por  
 
 
 
20  El   Majjhima-Nikáya,   140,   Dhdtuvibhangasuttam.    Asmítí bliikkhu  mañfiitam   etan¡,   Ayam  aham   
asmíti   inaññitam   etairi; Bhavissan ti maññnitam etam; Na bhavissan ti maññnitam etam; Snññi   bhavíssan   
ti  inaññitam   etam;   Asaññi   bhavissan   ti   mañ-ñitam etam; Nevasafifiinasaññi bhavisan ti mañfütain etam, 
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temores; lo cual es la tranquilización (santi), y Nirvana, e intuición de la realidad y verdad de las 
cosas. Cuando despierta en nosotros el paññá, es abandonada la moralidad, se deja detrás la 
meditación, y sólo subsiste un iluminado estado de la consciencia en el que el espíritu se mueve 
hacia donde quiere. 
    El símil bien conocido de la balsa (kullúpaman) 21 que puede parecer algo ininteligible para 
algunos de os críticos del Budismo, acostumbrados a un "paisaje intelectual" completamente 
diferente, es una buena ilustración de la doctrina budista del no-apego. La doctrina, "Kullúpamam vo 
bhikkhave ájánantehi dhammá pi vo pahátabba, pageva adhammá" (¡Como en una balsa, en verdad, 
deben ser abandonados todos los dharmas, y mucho más los adharmas!), es realmente nota clave 
fundamentalísima que recorre el curso total de la historia de la dogmática budista. La filosofía 
del Prajñá-pára-mitá, que algunos consideran como muy desviadora del espíritu del Budismo 
primitivo, de ningún modo se queda en zaga al sustentar esta doctrina del no-apego; por 
ejemplo, como lo vemos en él Vajracchediká Sufra. De hecho, la teoría del Súnyatá, como se la 
expone en todos los Prajñásútras, no es más que filosofar sobre la doctrina del no-apego.22 El 
Vajracchediká dice: 
    "Tasmád iyam thathágatena sandháya vág bháshi kolopamam clharmaparyáyam ájánadbhir dhaimá eva tá 
prahátavyáh prágeva adhanná." 
 
    El mismo símil es el siguiente (Majjhíma Nikáya, 22): 
    "Con el símil de la balsa, os enseño mi doctrina, oh monjes; aquélla está ideada para escapar, 
no para retenerla. Escuchad con atención y recordad bien lo que voy a decir. Suponed que un 
hombre que realiza un largo viaje, halla en su camino una corriente grande y ancha, con el lado 
de acá acosado por temores y peligros, y el lado de allá seguro y libre de temores, sin bote para 
cruzar la corriente ni puente que lo conduzca desde ésta hasta la otra orilla. Y suponed que este 
hombre se dijese: En verdad ésta es una corriente grande y ancha, y el lado de acá está lleno de 
temores peligros, pero el otro lado es seguro y libre de temores; y no hay bote ni puente que me 
pase de ésta hasta la otra orilla. ¿Qué tal si junto algunas cañas, varas, hojas y ramas, y las ato 
todas juntas formando una balsa, y lanzándome con ésta, trabajando con pies y manos, cruzo 
con seguridad a la otra orilla? De modo acorde, oh monjes, suponed que este hombre junte 
cañas, varas, hojas y ramas, y las ate todas juntas formando una balsa, y se lance con ella, y 
trabajando con pies y manos, alcance con seguridad la otra orilla. Y ahora, cruzada la corriente 
y alcanzada la otra orilla, suponed que el hombre dijese: En verdad esta balsa mía me resultó 
muy servicial. Sostenido por esta balsa y trabajando con pies y manos, crucé a salvo hasta esta 
otra orilla; ¿qué tal si ahora alzo la balsa sobre mi cabeza o la pongo sobre mi hombro, y así 
marcho donde yo desee ir? ¿Qué pensáis, oh monjes? ¿Al obrar de este modo, este hombre 
estaría actuando correctamente con respecto a su balsa? 
    "¡En verdad que no, oh Señor! 
    "¿Y qué debería entonces hacer este hombre si fuese a actuar correctamente con respecto a la 
balsa? Oh monjes, el hombre debería cavilar así: ¡En verdad, esta balsa me resultó servicial! 
Sostenido por esta balsa y usando pies y manos, crucé a salvo hasta esta otra orilla. ¿Qué tal si 
dejo esta balsa sobre la orilla o la abandono para que se hunda en el agua, para así seguir mi 
viaje? Obrando así, oh monjes, el hombre estaría actuando correctamente con respecto a su 
balsa. 
 
 
 
 
21  Majjhima Nikáya. 22. 
22 Cf. Sutta-Nipáta, vers. 21. "Confeccioné bien construida balsa, así dijo Bhagavat; llegué hasta el Nirvana, 
alcancé la otra orilla, habiendo vencido al torrente de las pasiones; la balsa carece ya de utilidad; por tanto, si te 
place, llueve ¡oh cielo!" 
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    "De manera similar, también os enseño mi doctrina con la semejanza de una balsa que sirve, 
oh monjes, para escapar y no para retenerla. Entendiendo el símil de la balsa, oh monjes, ¡debéis 
dejar detrás los dharmas, y en cuan mayor medida los adharmas."23 
    La doctrina del Buda puede ahora resumirse de la manera siguiente: Ver las cosas así o 
"yathábhútam" es lo mismo que lograr la perfecta libertad espiritual; o podemos decir que 
cuando nos desapegamos de las malas pasiones basadas en la equivocada idea del egoísmo, y 
cuando el corazón cobra conciencia de su propia emancipación, entonces estamos por primera 
vez plenamente despiertos a la verdad como realmente es. Estos" dos sucesos, ver y estar 
liberado, son mutuamente dependientes, tan íntimamente que uno sin el otro es algo que escapa 
al pensamiento, es algo imposible; de hecho, son dos aspectos de una idéntica experiencia, sólo 
separados en nuestra cognición limitada. El paññá sin jhána no es paññá, y el jhána sin paññá no 
es jhána. Iluminación es el término que designa la experiencia identificativa del paññá y el 
jhána, de ver "yathábhútam" y abandonar la balsa-del-dharma de toda denominación. Bajo esta 
luz debe entenderse lo siguiente: 
    "Por lo tanto, oh monjes, cuanto haya de materia (o cuerpo, rúpam), cuanto haya del pasado, 
futuro o presente, cuanto haya de interno o externo, sea burdo o sutil, mezquino o sublime, 
lejano o cercano, toda la materia (o cuerpo) ha de considerarse como realmente es, a la luz del 
conocimiento perfecto (sammápaññá), de esta manera: "Esto no me pertenece", "Esto no soy 
yo", "Esto no es mi Yo." De igual modo con el resto de los cinco agregados (khanda): vedaná 
(sensaciones), sañña (conceptos), sankhára (principio formativo), y viññánam (consciencia). 
Quien al ver así al mundo, se aparta de éste, está verdaderamente liberado de las malas pasiones 
y tiene la consciencia de la libertad. Así se llama a quien removió los obstáculos y llenó las 
zanjas, quien destruyó y está libre, cuya lucha terminó, que dejó caer su carga, y está 
desapegado."24 
    En pocas palabras, tiene todas las cualidades del Iluminado, en quien se funden 
armoniosamente la voluntad y el intelecto. 
 
 
 
 
 
23 Aquí dejé sin traducir "dharmas". Pues este término intraducibie, algunos lo interpretan como "rectitud", otros 
como "moralidad", y otros como "cualidades". Es bien conocido que este es un término difícil de traducir. Los 
traductores chinos lo tradujeron como fa, en todas partes, sin tener en cuenta el contexto. En el presente caso, 
"dharma" puede significar "buena conducta", "normas proscriptas de moralidad", o incluso "cualquier doctrina 
religiosa considerada productora de buenos resulta- dos." En el Lankávatára-sútra, capítulo I, también se hace refe-
rencia a trascender el "adharma" y el "dharma", diciendo: "Dhar-má eva prahatavyáh prágevádharmáh." Y se explica 
que esta distinción deriva de afirmar falsamente (vikalpagrahanam) el dualismo de lo que es y de lo que no es, 
mientras uno es la autc-reflexión del otro. Usted mira en el espejo y allí descubre una imagen que confunde con una 
realidad, si bien la imagen es usted mismo y nadie más. Quien ve así el mundo tiene la visión correcta de éste, "ya 
evam pasyati sa samyakpasyati". En verdad, logra el estado mental en el que su sabiduría interior se revela 
(svapratyátmaryajñánagocara), y lo que se llama el Tathága-tagarbha. En esta ilustración, "dharma" y "adharma" son 
sinónimos de ser (sat) y no ser (asat) o afirmación (asti) y negación (nésti). Por tanto, el abandono del dharma y del 
adharma (dharmá-dharmayoh prahánam) significa librarse del dualismo en todas sus complejidades e implicancias. 
Filosóficamente, este abandono es identificarse con el Absoluto, y moralmente, trascender el bien y el mal, lo 
correcto y lo equivocado. Asimismo, compárese el Stttta-Nipáta, vers. 886, donde se considera al dualismo como 
resultado del falso razonamiento filosófico: "Takkañ ca ditthisu pakappayitvá, saccam musa ti dvayadhammam áhu." 
24 Resumido del Majjhima Nikáya, 22, pág.  139.   Cf. también el Samyutta Nikáya, XII, 70, pág. 125. 
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                                                                         VI 
 
 
    La Ignorancia es partir del hogar y la Iluminación es regresar a él. Mientras vagamos, 
llevamos una vida llena de dolor y sufrimiento, y el mundo en el que nos encontramos no es 
morada muy deseable. Sin embargo, a esto le pone coto la Iluminación, y de esa manera 
podemos una vez más radicarnos en el hogar, donde reinan la libertad y la paz. La voluntad se 
niega en su intento de intuir su propia vida, y el dualismo prosigue. La consciencia no puede 
trascender su propio principio. La voluntad lucha y se desalienta ante su propia obra. "¿Por 
qué?", pregunta el intelecto, pero ésta es una cuestión que ningún intelecto puede esperar jamás 
resolver, pues se trata de un misterio profundamente inherente a la voluntad. ¿Por qué el Padre 
Celestial tuvo que enviar a su hijo único para redimir a la creación que era obra de sus manos y 
que, con todo, vagaba perdida, lejos de su hogar? ¿Por qué Cristo debió abatirse así sobre el 
destino de los errantes hijos de Dios? Este es un misterio eterno, y ninguna comprensión relativa 
está preparada como para resolver estas cuestiones. Mas el hecho mismo de que tales cuestiones 
se formulen y amenacen constantemente la propia paz espiritual demuestra que no son ociosos 
problemas metafísicos a resolver por filósofos profesionales, sino que se dirigen directamente a 
la propia alma más íntima, que deberá luchar y esforzarse para someterlos a sí mediante un 
poder superior y más hondo, mucho más superior y hondo que la mera dialéctica cognoscitiva. 
    El relato del hijo pródigo25 es tema favorito de budistas y cristianos, ¿y en esto no 
descubrimos algo eternamente verdadero, aunque trágico e insondable, que yace tan 
profundamente en todo corazón humano? Sea lo que fuere, la voluntad al fin logra reconocerse, 
retornando a su morada original. La sensación de paz que se halla en la Iluminación es, en 
verdad, la de un vagabundo que regresa a salvo al hogar. El vagabundeo parece haber sido 
completamente innecesario desde el punto de vista lógico. ¿De qué sirve perderse si es menester 
encontrarse otra vez? ¿Cuál es el provecho, después de todo, en este pasar de uno a diez, y de 
diez a uno? Matemáticamente, todo esto carece de sentido. Pero el misterio espiritual consiste 
en que regresar no es un mero contar hacia atrás tantas cifras como las que se contaron antes en 
sentido inverso. Aquí hay una inmensa diferencia entre física y psicología. Después de regresar, 
ya no se es el mismo de antes. La voluntad, de vuelta de su excursión a través de la consciencia 
temporal, es Dios mismo. 
    En el Vajrasamádhi Sútra, el Bodhisattva Apratisthita pregunta al Buda por qué el padre fue tan 
poco benévolo y no llamó a su hijo vagabundo antes de que transcurrieran cincuenta años, a lo cual 
el Buda responde: "Aquí, los cincuenta años no han de entenderse como indicando una relación 
temporal; esto significa el despertar de un pensamiento." Como lo interpretaría yo, esto significa el 
despertar de la consciencia; una escisión de la voluntad que ahora, además de actora, es conocedora. 
Sin embargo, quien conoce, gradualmente se convierte en conocedor y crítico, y hasta aspira a ser 
director y regisseur. Con esto surge la tragedia de la vida, que el Buda convierte en base de la Noble 
Verdad Cuádruple. Ese dolor (duhka) es la vida misma, como la vive la mayoría de nosotros; es la 
afirmación de los hechos, lisa y llana, y sin disfraces. Todo esto deriva de la Ignorancia, de nuestra 
consciencia que no está plenamente iluminada en cuanto a su naturaleza, misión y función con 
relación a la voluntad. La consciencia debe primero reducirse a la voluntad cuando empieza a 
elaborar sus "votos originales" (púrvapranidhána), obedeciendo a su verdadero maestro. "El 
despertar de un pensamiento señala el inicio de la Ignorancia y es su condición." Cuando aquélla es 
derrotada, "un pensamiento" se reduce a la voluntad, que es la Iluminación. Por lo tanto, la 
Iluminación es el regreso. 
 
 
 
 
 
25Respecto de la versión budista del relato, véase el Sad-dttarma-pundartca Sátra, capitulo IV, y el 
Vafrasamádht Sútra, capitulo IV (traducción china). 
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    A este respecto, el Cristianismo es más simbólico que el Budismo. La historia de la Creación, la 
Caída del Jardín del Edén, el envío de Cristo, por parte de Dios, para compensar los pecados 
ancestrales, su Crucifixión y Resurrección, son todos simbólicos. Para ser más explícito, la Creación 
es el despertar de la consciencia, o el "despertar de un pensamiento"; la Caída es la consciencia, 
perdida en cuanto a su sendero original; la idea de Dios de enviar a su propio hijo entre nosotros es 
el deseo de la voluntad de verse a través de su propio retoño, la consciencia; la Crucifixión es 
trascender el dualismo de actuar y conocer, derivado del despertar del intelecto; y finalmente la 
Resurrección significa el triunfo de la voluntad sobre el intelecto; en otras palabras, la voluntad 
que se ve en y a través de la consciencia. Después de la Resurrección la voluntad no es más 
esfuerzo a ciegas, ni el intelecto es el mero observador de cómo danza el bailarín. Según la real 
vida budista estos dos no están separados; ver y actuar están sintetizados en la vida única, y 
totalmente espiritual, y esta síntesis es denominada por los budistas Iluminación, disipación de1 
la Ignorancia, aflojamiento de los Grillos, limpieza de las Manchas, etc. De esa manera el 
Budismo está libre del simbolismo histórico del Cristianismo; al trascender la categoría del 
tiempo, el Budismo intenta lograr la salvación con un sólo acto de la voluntad; pues el regreso 
borra todas las huellas del tiempo. 
 
    El mismo Buda expresó el sentimiento del retorno cuando su ojo se abrió por primera vez al 
Dharma nunca oído antes, al lograr la Iluminación. El dijo: 'Soy como un vagabundo que, tras 
perderse en desolado yermo, finalmente descubre un viejo camino, una vieja senda hollada por 
sus predecesores, y que halla, al continuar su camino, villorrios, palacios, jardines, bosques, 
estanques de lotos, muros y muchas otras cosas que quienes le precedieron utilizaron como 
morada." 26 Superficialmente, este sentimiento de retorno a una vieja morada familiar parece 
contradecir la afirmación efectuada relativa a "una intuición de las cosas que jamás se presentó a 
la propia mente"; mas la contradicción es lógica y no espiritual. Mientras el Buda recorrió la 
Cadena de Ori-ginación desde el punto de vista epistemológico —vale decir, mientras procuró 
regresar a su voluntad genuina a través del cauce de la consciencia empírica— no pudo cumplir 
su finalidad. Sólo cuando atravesó el muro de la Ignorancia mediante la pura fuerza de su 
voluntad, pudo recorrer el antiguo sendero. El sendero fue completamente irreconocible para su 
ojo inteligente, que era uno de los mejores en su género; ni siquiera el Buda pudo ignorar la ley 
que gobernaba su uso; la Cadena no podía cortarse computando meramente sus eslabones de 
causa y efecto hacia atrás y hacia adelante. El conocimiento —vale decir, la Ignorancia, condujo 
a Adán, desde el Jardín del Edén hacia el mundo de dolor y paciencia (sahaloka), mas no sería 
el conocimiento el que lo reconciliaría con su Padre, sino la Voluntad disipadora de la 
Ignorancia y guía hacia la Iluminación. 
 
 

 

26  Samyutta XII, 65, Nagara; cf. asimismo uno de los Prajñá-pdramitá sufras que se conoce como predicado por 
Mañjusrí (Catálogo Nanjó, np 21). En el Sútra hallamos que el Buda, después de mencionar el símil de un buscador 
de piedras preciosas, hace referencia a un hombre que se siente, transido de júbilo cuando la gente habla gratamente 
de los viejos pueblos y villorrios que él una vez visitara. La misma índole de sentimiento gozoso la expresa quien 
escucha el discurso sobre el Prajñá-páramitá y lo entiende; pues en sus vidas pasadas estuvo presente en la asamblea 
reunida en tomo del Buda que pronunció sermones sobre el mismo tópico. El hecho de que la comprensión de la 
doctrina del Prajñá-páramitá es una forma de memoría es altamente esclarecedor cuando se lo considera en relación 
con la teoría de la Iluminación como se la expone aquí. 
El que la guía de la Iluminación se acompañe del sentimiento de retorno o remembranza lo advierte también 
inconfundiblemente el autor del Kena-Upanishad (VI, 50):  
Ahora, con respecto al Atman: 
Es como si algo forzase su camino en la  consciencia  
y la consciencia de pronto recordase: 
tal   estado   mental   ilustra   el   despertar   del   conocimiento   del Atman." 
 
    Sonadanda el Brahmán tuvo esta expresión cuando captó el significado del discurso del Buda sobre las 
características del verdadero Brahmán (según versión inglesa de Rhys Davids): "¡Excelentísimo, oh Gotama, 
excelentísimo! Es como si un hombre tuviese que construir lo derruido, o revelar lo oculto, o señalar el camino 
correcto al extraviado, o procurar una luz en la oscuridad de modo que, quienes tienen ojos, puedan ver las formas 
externas; precisamente así, el venerable Gotama me hizo conocer la verdad en múltiples figuras" 
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    El sentido del retorno o el de reconocer viejos conocimientos, experimentado en el momento 
de la Iluminación, es un hecho familiar para los estudiosos del Budismo Zen. Para citar un 
ejemplo, Chi-i (531-597), generalmente conocido por su título honorario de Chih-ché Taishih, 
fue fundador de la escuela T'ien-tai de filosofía budista, en la China. Fue también preparado en 
la meditación por su maestro Hui-szé (513-577), y aunque no perteneció al linaje ortodoxo de 
maestros Zen, se lo tiene por tal. Cuando acudió al maestro, éste dispuso que se ejercitase en un 
Samádhi conocido como "Fa-hua San-mei" (saddkaTmapundaríkasamádhi). Mientras se 
ejercitaba en esto, halló cierto pasaje del Sútra, y su mente se abrió, y de inmediato comprendió 
la afirmación a la que se refería su maestro, que era ésta: que él, junto con el maestro, asistió 
personalmente a la congregación del Buda en la Cumbre del Buitre, donde el Buda habló sobre 
el Sútra. Luego el maestro dijo: "Si no fuese por tí, nadie podría ver la verdad; y si no fuese por 
mí, nadie podría dar testimonio de ella". Los maestros Zen observan a menudo que la santa 
congregación de la Cumbre del Buitre está aun en sesión. Sin embargo, esto no debe 
confundirse con el recuerdo del pasado, que es uno de los dones milagrosos de los santos 
budistas. Nada tiene que ver con esa memoria, pues en la Iluminación hay más cosas que las 
implícitas en las meras relaciones temporales. Incluso cuando los Prajñá-páramitá-súttas se re-
fieren expresamente a la presencia personal previa en el discurso sobre el tema, ésta no es una 
forma de mera recordación; la comprensión no es un fenómeno psicológico, el prajñá penetra 
mucho más en las honduras de la propia personalidad. El sentido de retorno a algo familiar, a 
aquello con lo que se está integralmente familiarizado, significa realmente la voluntad 
radicándose una vez más en su vieja morada, después de muchos años de temerario vagabundeo, 
ahora con un inmenso tesoro de experiencia y llena de sabiduría que iluminará su carrera 
interminable. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                            VII 
 
 
    Aquí no estará por completo fuera de lugar efectuar unas pocas observaciones concernientes al 
criterio popular que identifica la filosofía de Schopenhauer con el Budismo. Según este punto de 
vista, se supone que el Buda enseñó la negación de la voluntad de vivir, sobre lo que insistieron los 
pesimistas alemanes, pero nada se halla más allá de la comprensión correcta del Budismo que este 
negativismo. El Buda no considera que la voluntad sea ciega, irracional, y que por tanto haya de ser 
negada; lo que realmente niega es la noción de ego-entidad debida a la Ignorancia, de cuya noción 
derivó el deseo, el apego a las cosas impermanentes, y el dar curso a los impulsos egoístas. El objeto 
que el Buda tiene siempre en vista y jamás olvida de manifestar, cuantas veces lo juzga oportuno, es 
la Iluminación de la voluntad y no su negación. La razón de por qué no apoya la vida como la vive la 
mayoría de nosotros es porque ésta es producto de la Ignorancia y del egoísmo, que jamás cesan de 
lanzarnos en el abismo del dolor y la miseria. El Buda señaló el camino para escapar de esto 
mediante la Iluminación y no mediante la aniquilación. 
    La voluntad, tal como es en sí misma, es un acto puro, y allí no hay mancha de egoísmo; éste se 
despierta únicamente cuando el intelecto, a través de su propio error, se enceguece en cuanto al 
accionar correcto de la voluntad y reconoce aquí falsamente el principio de la individuación. De 
manera que el Buda quiere una voluntad iluminada y no su negación. Cuando la voluntad está 
iluminada, y por ende, cuando el intelecto es apropiadamente dirigido para que siga su curso 
original, estamos liberados de los grillos que nos impuso la falsa comprensión, y purificados de 
todas las manchas que manan de la voluntad sin ser correctamente interpretadas. La Iluminación y la 
emancipación son las dos ideas centrales del Budismo. 



 78

    El argumento que Asvaghosha pone en boca del Buda contra Arada (o Alara Káláma), el 
filósofo samkhya, es esclarecedor sobre el particular. Cuando Arada dijo al Buda que liberase al 
alma del cuerpo como cuando el pájaro vuela de la jaula o el tallo de la caña es aflojado de su 
vaina, lo cual tendría como resultado el abandono del egoísmo, el Buda razonó del siguiente 
modo: "Mientras el alma continúe, no hay abandono del egoísmo. El alma no se libera de las 
cualidades mientras no se libera del número y todo lo demás; por tanto, mientras no haya 
liberación de las cualidades, no habrá liberación declarada para ella. No hay separación real de 
las cualidades y su sujeto; pues el fuego no puede ser concebido aparte de su forma y calor.   
Antes del cuerpo no habrá nada corporizado, de igual modo antes de las cualidades no habrá 
sujeto; ¿cómo, si el alma fue originalmente libre, pudo llegar a estar atada? La conocedora del 
cuerpo (el alma), que es descorporizada, debe conocer o desconocer; si conoce debe haber algún 
objeto por conocer, y si existe este objeto, no es liberado. O si se declarase que el alma 
desconoce, entonces ¿de qué te sirve esta alma imaginada? Incluso sin esa alma, la existencia de 
la ausencia de conocimiento es notoria como, por ejemplo, en un tronco o en una pared. Y 
puesto que cada abandono sucesivo está obligado a estar aun acompañado de las cualidades, 
sostengo que el logro absoluto de nuestra finalidad sólo puede hallarse en el abandono de todo.27 
    Mientras se mantenga el concepto dualista con respecto a la liberación del alma, no habrá 
libertad verdadera, como ciertamente lo declaró el Buda. "El abandono de todo" significa la 
trascendencia del dualismo de alma y cuerpo, de sujeto y objeto, de lo que conoce y de lo que es 
conocido, de "eso es" y "eso no es", de alma y ausencia-de-alma; y esta trascendencia no se 
alcanza negando meramente el alma o la voluntad, sino echando luz sobre su naturaleza, 
comprendiéndola como es en sí misma. Este es el acto de la voluntad. Una contemplación 
intelectual, por la que abogan los filósofos Samkhyas no conduce a la liberación espiritual, sino 
al reino de la pasividad que es su "reino de la nada". El Budismo enseña la liberación y no la 
aniquilación; aboga por la disciplina espiritual y no por el torpor o vacío mental. En el curso 
corriente y personal de la vida debe haber cierto alejamiento, debe haber cierta apertura de una 
nueva perspectiva en la noción personal si se desea ser verdadero seguidor del Buda. Su 
aversión al ascetismo y al nihilismo, al igual que al hedonismo, se torna inteligible cuando se la 
aprecia bajo esta luz. 
 
    El relato del Majjhima-Nikáya sobre la entrevista del Buda con los pensadores Samkhyas 
difiere algo de la del poeta del Maháyána, pero en un sentido brinda mejor apoyo a mi 
argumento con respecto a la Iluminación del Buda. La razón de por qué no estaba satisfecho con 
la doctrina y disciplina de Alara Káláma y Uddaka se expresa así: "Esta doctrina no conduce al 
desvío, al desapasionamiento, al cese, a la quietud, a la penetración perfecta, al despertar 
supremo, al Nirvana, sino sólo al logro del Reino de la Nada." ¿Qué entendió entonces el Buda 
por Nirvana, que literalmente significa aniquilación o cese, pero que aquí se agrupa con 
términos tales como despertar, desvío (vale decir, revaluación), y penetración, y que contrasta 
con la nada? Sin duda, hasta donde podemos juzgar por estas calificaciones, aquel Nirvana es un 
concepto positivo que señala cierta experiencia determinable. Cuando acudió a la vera del 
Nairanjana y tomó asiento en suave hierba, bajó la sombra, en un sitio apacible, preparó su 
mente para no abandonar el lugar hasta comprender en sí mismo qué había sido desde que se 
alejó, errante, de su hogar. Según el Lalitavistara, en ese instante formuló su voto (prantdhana): 
 
"Oue mi cuerpo se seque en este asiento, 
que mi piel, huesos y carne se destruyan: 
mientras no alcance el Bodhi, tan difícil  
de lograr durante tantoskalpas,  
mi cuerpo y pensamiento  
no se apartarán de este  sitio." 28    
 
 

 

 

27 Buddhacarita, según versión inglesa de E. B. Cowell, pág. 131-132. 
28 Edición de Lefmann, pág. 289. 
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    Así decidido, el Buda finalmente llegó a concretar ]a Iluminación Suprema por la que se 
esforzara durante muchas vidas. ¿Cómo difiere esto de sus anteriores logros bajo la guía de 
Unddaka y Alara Káláma? Dejemos que él mismo se exprese: 
    "Entonces, discípulos, sujeto yo mismo al nacimiento, pero percibiendo la miseria de las 
cosas sujetas al nacimiento, y buscando la incomparable seguridad del Nirvana que está exento 
de nacimiento, alcancé esa seguridad incomparable, incluso el Nirvana que está exento de 
nacimiento. 
    "Sujeto yo mismo al crecimiento y la decadencia, pero percibiendo la miseria de las cosas 
sujetas al crecimiento y la decadencia, y buscando la incomparable seguridad del Nirvana que 
está libre de crecimiento y decadencia, alcancé esa seguridad incomparable, incluso el Nirvana 
que está libre de crecimiento y decadencia. 
    "Sujeto-yo mismo a la enfermedad, y percibiendo la miseria de las cosas sujetas a la 
enfermedad, y buscando la incomparable seguridad del Nirvana que está libre de la enfermedad, 
alcancé esa seguridad incomparable, incluso el Nirvana que está libre de enfermedad. 
    "Sujeto yo mismo a la muerte, pero percibiendo la miseria de las cosas sujetas a la muerte, y 
buscando la incomparable seguridad del Nirvana que es inmortal, alcancé esa seguridad 
incomparable, incluso el Nirvana que es inmortal. 
    "Sujeto yo mismo a la aflicción, pero percibiendo la miseria de las cosas sujetas a la aflicción 
y buscando la incomparable seguridad del Nirvana que está exento de aflicción, alcancé esa 
seguridad incomparable, incluso el Nirvana que está exento de aflicción. 
    "Sujeto yo mismo a la mancha, pero percibiendo la miseria de las cosas sujetas a la mancha y 
buscando la incomparable seguridad del Nirvana que es inmaculado, alcancé esa seguridad 
incomparable, incluso el Nirvana que es inmaculado. 
    "Entonces vi y supe: 'Estoy seguro de la liberación; éste es mi nacimiento final; ¡nunca más 
retornaré a esta vida'!" 29 
 
    Cuando el Nirvana es calificado como innacido, inmortal, inmaculado, exento de aflicción, y libre 
del crecimiento y de la decadencia y la enfermedad, parece bastante negativo. Pero si nada se 
afirmase siquiera en estas negaciones, el Buda no podría descansar en "la seguridad incomparable" 
(anuttaram yogakkheman) del Nirvana ni tener seguridad de la emancipación final. De manera que 
lo que el Buda negó, podemos ver que fue la Ignorancia como causa verdadera del nacimiento y la 
muerte, y esta Ignorancia fue disipada por el esfuerzo supremo de la voluntad y no mediante el mero 
razonamiento dialéctico ni la contemplación. Se afirmó esto y el intelecto despertó ante su 
significado verdadero. Todos los deseos, sentimientos, pensamientos y anhelos, así iluminados, 
cesan de ser egoístas y ya no son más causa de manchas, grillos ni muchos otros obstáculos, que en 
cantidad son referidos en toda la literatura budista, en el Maháyána y en el Hínayána. En este 
sentido, el Buda es el Jiña, el Conquistador, no un vacuo conquistador de la nada, sino el 
conquistador de la confusión, de la oscuridad y de la Ignorancia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
29Ariyapapariyesana-sutta, Majjhima-Nikáya, XXVI, pág. 167. 
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                                               HISTORIA DEL BUDISMO ZEN  
                                                 DESDE BODHIDHARMA HASTA  
                                                 HUI-NENG (YENO) 
                                                 (520-713 d.C.) 
 
 
    Mi intención es efectuar aquí un estudio integralmente crítico y científico de la historia del 
Budismo Zen; pues esto presupone algún conocimiento de la evolución del Budismo en la China, y 
hasta donde llega mi saber, no existen libros de texto sobre el tema, el alcance de los lectores de la 
presente obra. El objeto principal de este Ensayo será, por tanto, familiarizarlos primeramente con la 
historia tradicional del Zen como la narran sus seguidores del Japón y la China. Su investigación 
crítica seguirá cuando los lectores estén preparados en un nivel como para encarar esa tarea. 
    El origen tradicional del Zen en la India antes de su introducción en la China, como lo documenta 
la literatura Zen, está tan mezclado con leyendas que no pueden extraerse allí hechos confiables. En 
los tiempos en los que aun no existía el estudio crítico de nada y cuando las cosas, especialmente 
relativas a la religión, se creían a granel, no podríamos esperar nada más. Puede que ahora sea 
demasiado tarde como para procurar desentrañar los misterios que envuelven el origen del Zen en la 
India, excepto en un sentido general y lógico, partiendo de los hechos históricos ya conocidos, 
concernientes al desarrollo del Budismo mahayánico. De hecho, el Budismo Zen, como ya se 
discutió, es el producto de la mente china, o más bien la elaboración china de la Doctrina de la 
Iluminación. Por tanto, cuando queremos narrar la historia del Zen, puede que sea mejor en 
algunos aspectos no dirigirse a la India sino permanecer en la China y estudiar la psicología y 
filosofía de su pueblo y las condiciones circundantes que hicieron posible que el Zen alcanzase 
exitosa evolución en la tierra de los celestiales, recordando siempre que se trata de una 
interpretación práctica de la Doctrina de la Iluminación. 
    Sin embargo, algunos eruditos pueden objetar este modo de encarar el tema, sobre la base de 
que si el Zen es una forma de Budismo, o incluso su esencia, como lo sostienen sus seguidores, 
no puede ser separado de la historia general del Budismo en la India. Esto es absolutamente 
cierto, mas en lo que atañe a los hechos, el Zen como tal no existió en la India —vale decir, en 
la forma con que hoy en día lo tenemos; y por tanto cuando tratamos de ir más allá de la China 
para buscar su origen y desarrollo, la única vía franca para nosotros será la que seguí en mis 
Ensayos anteriores, aquí reunidos. Vale decir, debemos considerar al Zen como la interpretación 
china de la Doctrina de la Iluminación, que está expuesta en toda la literatura budista, con 
mucha intensidad en el Maháyána y más o menos provisionalmente en el Hínayána. A medida 
que esta doctrina continuó, creció con firmeza hasta ocupar las mentes de los seguidores del 
Buda y controlar en general el curso del desarrollo del pensamiento budista; ¿pues no fue a 
través de la Iluminación que el Gautama se convirtió en el Buda, en el Iluminado? ¿Y no es el 
objeto del Budismo seguir las huellas de su fundador en el logro de la emancipación final? Pero 
los adherentes chinos del Bodhismo 1 o los sostenedores de la Iluminación no desearon tragar 
sin digerir el Budismo hindú. De manera que la imaginación práctica del pueblo chino llegó a 
crear el Zen, y lo desarrolló con lo mejor de su capacidad para adecuarlo a sus propios 
requerimientos religiosos. 
    Cuando comparamos el Zen, como producto acabado, con la Doctrina de la Iluminación, 
como esta última empezó a desarrollarse en el Budismo primitivo, hallamos una brecha amplia 
y aparentemente intraspasable entre los dos. Sin embargo, esto era de esperar, naturalmente. 
Consideremos los siguientes hechos. Al principio el Buda fue algo tímido como para revelar los 
secretos íntegros de la razón del Estado Búdico, pensando que sus discípulos no eran muy 
capaces de seguir cada paso dado por él mismo. El sentimiento que tuvo en primer lugar, 
después de la Iluminación, lo gobernó en casi todo el curso de su vida terrena. Era éste: que la 
Perfecta Iluminación Suprema alcanzada por él era un objetivo demasiado sublime como para  
 
 
 
1 Se emplea para designar la escuela que sostiene la Doctrina de la Iluminación (sambodhi.) 
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que los seres sensibles se afanaran por éste, y que aunque se los revelara, no lo comprenderían 
plenamente y lo mancillarían para su propio desmerecimiento. ¿El no pensó incluso en entrar en 
el Nirvana inmediatamente después de la Iluminación? Toda su vida, a pesar del consejo del 
Brahmadeva, parece haber sido controlada por este sentimiento —la renuencia a revelar toda su 
auto-realización íntima (pratyátmajñána según la terminología del Lan-kávatára).    
Decididamente, el Buda mismo podría haber comunicado, lo que lograra, a todos sus discípulos, 
sin reservas, mas la impresión que recogemos de la literatura agámica o nikáyica es que rehusó 
realmente hacerlo así. Al menos éste fue el modo con que los escritores primitivos de los libros 
canónicos intentaron representar a su maestro, cualesquiera hayan sido sus motivaciones. Al ser 
éste el caso, la idea de la Iluminación no avanzó tan plena y destacadamente en la literatura 
hinayánica como para llamar de inmediato nuestra atención. Mas como lo señalé, esta idea se 
halla sepultada sólo superficialmente entre las otras ideas menos importantes, y puede 
manifestarse con facilidad siguiendo lógica y psicológicamente el curso de los sucesos relativos 
a los escritos canónicos concernientes a la Iluminación del Buda. 
    Los escritores primitivos concibieron la Noble Verdad Cuádruple o la Dodécupla Cadena de 
Causalidad, o el Óctuple Sendero de Rectitud, como doctrina central del Budismo, la cual 
incluyó asimismo en el aspecto psicológico, la teoría del no-ego (anátman). Pero cuando 
reflexionamos, tanto filosóficamente como desde el punto de vista Zen, sobre la vida del Buda y 
el principio ultimo del Estado Búdico, no podemos dejar de pensar en esta Iluminación como la 
parte más significativa, esencial y fructífera del Budismo. Por tanto, lo que el Buda deseó 
realmente impartir a sus discípulos debe decirse que fue la Doctrina de la Iluminación, a pesar 
de la interpretación o comprensión hinayanista de lo que se conoce como Budismo primitivo.   
Mas mientras el Budismo floreció en la India, esta idea central suya siguió siendo lo que era; 
vale decir, tal como se la desarrolló en la mayoría de los Sútras mahayánicos. Sólo después de 
Bodhidharma, que lo introdujo en la China, la idea se arraigó allí y creció hasta lo que ahora 
designamos específicamente como escuela Zen del Budismo. Por lo tanto, la historia del Zen, 
hablando propiamente o en su sentido más estricto, puede considerarse que se inicia en la China.   
El suelo de la India era demasiado meta-físico, demasiado rico en imaginación romántica, para 
que el Zen creciese como tal en su forma pura.           : 
    Si bien el logro del Estado Búdico o Arhantado fue la meta última de su doctrina, el Buda fue 
práctico y siempre estuvo cerca de los hechos de la vida, e insistió, en sus sermones corrientes, 
sobre una vida regida por normas morales. Tampoco tuvo deseo alguno de revelar intelectual ni 
metafísicamente el contenido de la Iluminación, que puede ser experimentada mas no explicada. 
Jamás dejó de subrayar el significado de la auto-realización, pues el Nirvana o Iluminación tenía 
que alcanzarse personalmente a través del propio esfuerzo personal en la propia consciencia 
íntima. La Noble Verdad Cuádruple o la Dodécupla Cadena de Causalidad o la Teoría del No-
ego fueron guía intelectual hacia la realización de la vida budista. Tal doctrina no podría tener 
significado práctico alguno, excepto como guía final hacia la Iluminación. 
    El Buda jamás pensó que sus seguidores llegarían a acentuar enteramente su doctrina sobre 
estas estructuras intelectuales que no podían mantenerse por sí sin el apoyo de un espíritu 
interior. El Óctuple Sendero de la Rectitud fue una guía ética hacia la Iluminación, y como tal lo 
consideraba el Buda. Quienes no tienen una intuición respecto de su enseñanza, más elevada 
que la de leer en ella un significado moral, la confunden con una especie de cultura ética y nada 
más. Piensan que el Budismo es positivismo como filosofía, y su Hermandad (samgha) un 
cuerpo de ascetas morales. Alaban al Buda como originador de un sistema religioso científico, 
libre de supersticiones espiritualistas que con tanta frecuencia y abundancia crecen en torno a la 
religión. Pero nosotros estamos mejor informados porque estos comentarios no están 
plenamente de acuerdo con la doctrina del Buda, pues sólo reflejan un aspecto de ella, sin 
observar interior y cabalmente todo el campo. Si estos críticos encaran la práctica del dhyána 
como constitutiva de la esencia del Budismo, junto con las consideraciones precedentes, puede 
decirse que se acercarían más a la meta; mas incluso este dhyána es una forma de ejercicio 
espiritual que preparará el camino hacia la realización final del Nirvana. El dhyána no distingue, 
en sí mismo, el Budismo de los demás sistemas filosóficos-religiosos que existieron en la India 
en la época del Buda. Por lo tanto, para entender el Zen como expresión de la Doctrina de la 
Iluminación, que es la razón del Budismo, debemos esperar el surgimiento de los movimientos 
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mahayánicos. Y cuando esto se introdujo en la China por medio de Bodhidharma, evolucionó 
hasta lo que actualmente conocemos por el nombre de Budismo Zen. 
 

 
 
 
 
                                                I 
 
 
    La historia legendaria del origen del Zen en la India se desarrolla así: En una ocasión, 
Sákyamuni se contraía a la prédica ante una congregación de sus discípulos, en el Monte del 
Santo Buitre. No recurrió a ningún discurso verbal prolongado para explicar su tema, sino que 
simplemente alzó un ramo de flores ante la asamblea, el cual le había sido ofrecido por uno de 
sus discípulos laicos. Ni una palabra salió de su boca. Nadie entendió el significado de esto, 
excepto el viejo y venerable Mahákásyapa, quien sonrió silenciosamente al maestro, dando 
muestras de entender plenamente el significado de esta enseñanza silenciosa pero elocuente de 
parte del Iluminado. Este último, percibiendo esto, abrió su boca de lengua-de-oro y proclamó 
solemnemente: "Tengo el más precioso tesoro, espiritual y trascendental, que en este instante te 
entrego, oh venerable Mahákásyapa." . Por lo general, los seguidores ortodoxos del Zen toman 
ciegamente este incidente como origen de su doctrina, con lo que, según ellos, se revela la 
mente más íntima del Buda al igual que el secreto de la religión. Como el Zen proclama ser la 
esencia más íntima del Budismo y haber sido transmitido directamente por el Buda a su máximo 
discípulo, Mahákásyapa, sus seguidores buscan naturalmente la ocasión particular en la que 
tuvo lugar esta transmisión entre el maestro y el discípulo. Sabemos, de un modo general, que 
Mahákásyapa sucedió al Buda como líder de la Fe, pero en cuanto a su transmisión especial del 
Zen, carecemos de documentos históricos en los escritos budistas hindúes que actualmente 
poseemos. Sin embargo, este hecho es mencionado especialmente, por primera vez, por lo que 
sabemos, en una historia Zen, china, llamada Los Registros de la Propagación de la Lámpara, 
compilada por Li Tsun-hsü, en 1029, y asimismo en Los Relatos de la Transmisión Ortodoxa 
del Dharma, compilados por Chi-sung en 1064, donde este incidente solo se menciona como no 
muy auténtico históricamente. En Los Registros de la Transmisión de la Lámpara, escritos en 
1004, primera historia Zen subsistente, el autor no documenta hecho particular alguno de la vida 
del Buda relativa a la transmisión Zen. Como todas las historias primitivas sobre el Zen se han 
perdido, en la actualidad no tenemos medios para determinar con justeza cuándo se inició la 
tradición del Zen en la China. Es probable que comenzase a hablarse del Zen entre sus 
seguidores al establecerse su religión en la China, a fines del siglo VIII. 
    En aquellos tiempos debió haber alguna necesidad de inventar una leyenda tal en pro de la 
autoridad del Budismo Zen; pues como el Zen se fortaleció, las demás escuelas budistas ya en 
existencia sintieron celos de su influencia popular y lo atacaron, como carente de documentos 
autorizados de su transmisión directa desde el fundador del Budismo, lo cual era proclamado 
por los devotos del Zen. Este fue el caso en especial cuando los últimos esclarecieron tanto la 
enseñanza doctrinal discutida en los Sútras y Sastras, que pensaron que la autoridad última del 
Zen derivaba de la experiencia personal directa de aquellos. Insistieron mucho en esto último; 
mas no fueron, ni pudieron ser, tan críticos e independientes como para ignorar por completo la 
autoridad del Budismo histórico, y "quisieron de algún modo hallar el documento de que el 
Buda entregó el Zen a Mahákásyapa, y de Mahákásyapa hasta el patriarca vi-gésimooctavo, 
Bodhidharma, que se convirtió en el primer patriarca del Zen en la China. De esa manera llegó a 
establecerse, según los historiadores del Zen, una sucesión de veintiocho patriarcas hindúes, 
mientras que, de acuerdo con otras escuelas, hubo sólo veintitrés y veinticuatro patriarcas 
después del fundador. Cuando los historiadores necesitaron la transmisión especial del Zen 
desde el Buda hasta Mahákásyapa, juzgaron necesario el vacío entre el patriarca 
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vigésimotercero o vigésimocuarto y el mismo Bodhidharma, que según ellos era el vigésimooctavo. 
    Desde el punto de vista crítico moderno no interesaba muy mucho si el Zen se originó con 
Bodhidharma en la China o con el Buda en la India, en la medida en que el Zen es verdadero, y tiene 
un valor duradero. Y asimismo, desde el punto de vista de los historiadores, que procuran determinar 
científicamente la fuente evolutiva que dio por resultado el Budismo Zen, sólo es importante hallar 
una conexión lógica entre la Doctrina mahayánica de la Iluminación, en la India, y su aplicación 
práctica a las realidades de la vida, por parte de los chinos; y en cuanto a cualquier línea especial de 
transmisión en la India antes de Bodhidharma, como lo establecieran los devotos del Zen, no es 
asunto que preocupe mucho ni de gran importancia. Pero tan pronto el Zen es formulado en un 
sistema independiente, no sólo con sus rasgos característicos sino también con sus hechos 
históricamente certificables, los historiadores necesitarán seguir su línea de transmisión completa y 
no interrumpida; pues en el Zen, como veremos después, es de suma importancia para sus seguidores 
que esté debidamente certificado o aprobado (abbhanumodana) por el maestro en cuanto a la 
genuinidad o carácter ortodoxo de su realización. Por lo tanto, al ser el Zen producto del suelo chino 
por la semilla hindú de la Iluminación, como sostengo, no necesita establecerse en la India línea 
especial alguna de transmisión, a no ser de un modo lógico y genérico tal como el intentado en mis 
anteriores Ensayos. 
    Los veintiocho patriarcas del Zen, considerados por sus seguidores como la línea ortodoxa de 
transmisión, son los siguientes: 
1.  Sákyamuni. 
2.  Mahákásyapa. 
3.  Ananda. 
4.  Sanavása. 
5.  Upagupta. 
6.  Dhritaka. 
7.  Micchaka. 
8.  Buddhanandi. 
 9    Buddhamitra.  
10. Bhikshu Parsva. 
11.  Punyayasas.                                 
12.  Asvaghosha.                                 
13.  Bhikshu Kapimala.                      
14.  Nágárjuna.                                   
15.  Kánadeva.                                    
16.  Arva Ráhulata.                            
17.  Samghanandi,                             
18.  Samghayasas.                               
19.  Kumárata.                                    
20. Jayata. 
21. Vasubandhu. 
22. Manura. 
23. Haklenayasas. 
24. Bhikshu  Simha. 
25. Vásasita. 
26. Punyamitra. 
27. Prajñátara. 
28. Bodhidharma. 
 
    Para ser coherentes con el criterio de que el Zen fue "una transmisión especial del Buda, fuera de 
su enseñanza doctrinal", los historiadores del Zen extendieron su transmisión incluso más allá de 
Sakyamuni; pues, según la tradición ya prevaleciente entre los budistas primitivos, hubo al fin seis 
Budas antes del Buda del kalpa actual, que fue el Muñí de los Sákyas; y estos diversos Budas 
tuvieron que dejar, cada uno, un gáthá de la "transmisión del Dharma" que sistemáticamente se 
preserva en la historia del Zen. Ahora bien, ¿si los seis Budas del pasado tuvieron sus gáthás, por 
qué no aquellos patriarcas entre Sakyamuni y Bodhidharma, todos inclusivamente? O si alguno de 
ellos tuvo alguna clase de gáthá, ¿por qué no el resto de ellos también? De modo que todos legaron 
sus gáthás de transmisión, regularmente, anteponiendo las palabras: "Y ahora te entrego el ojo-tesoro 
de la Gran Ley, que guardarás y tendrás siempre presente." Sin duda, se trata de creaciones ficticias 
de la imaginación histórica, tan altamente ejercitada por los escritores de la historia Zen, 
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evidentemente inspiradas por un celo extraordinario hacia su fe ortodoxa. 
    Los traductores de estos versos patriarcales son, según el autor de los Registros de la Transmisión 
Correcta, Chih-chaing-liang-icu, de la Primera dinastía Wei, y Na-lien-yashé, de la Wei Oriental; el 
primero llegó de la India Meridional y el último de Kabul. Su libro, conocido como el Relato de la 
Sucesión según la Ley, desapareció después de repetidas persecuciones llevadas a cabo por las 
dinastías reinantes, pero las historias de estos patriarcas fueron citadas al menos en los dos 
libros, el Pao-lin Ch'uan y el Shéng-chou Chi, ambos compilados antes de la Transmisión de la 
Lámpara, en donde se hace referencia a ellos. Pero también se perdieron tiempo después de 
Kaisu (Ch'i-sung), en la dinastía Sung. Por tanto, en la actualidad, la Transmisión de la 
Lámpara es la historia primitiva del Zen, donde están registrados detalladamente los veintiocho 
patriarcas y sus versos de transmisión legal. 
    Para citar como ejemplos dos de los gáthás de seis Budas, el primer Buda Vipasyi declara: 
 
"Este cuerpo nacido de lo Amorfo, 
semeja magia por la que toda forma e imagen aparecen: 
los seres fantasmales con mentalidad y consciencia  
carecen de realidad desde el mismo principio;  
el mal y la felicidad son vacuos, carecen de moradas." 
 
 
    El gáthá del sexto Buda, Kásyapa, que precedió precisamente al Muni de los Sákyas, reza así: 
 
"Pura e inmaculada es la naturaleza de todos los seres sensibles;  
desde el principio mismo no hay nacimiento ni muerte;  
este cuerpo, esta mente... son fantasmal creación;  
y en la transformación fantasmal no hay pecados ni méritos." 
 
    Cuando el Buda perteneciente a la era actual ordenó a Mahákásyapa que fuese el transmisor 
ortodoxo de la Buena Ley, pronunció el siguiente verso: 
 
"El Dhartna es, en última instancia, dharma que es no-dharma;  
Dharma que es no-dharma es, asimismo, dharma;  
Como ahora te entrego este no-dharma; 
¿A qué llamamos el Dharma?  
¿Después de todo, dónde está el Dharma?2 
 
    El sexto patriarca, Dhritaka, dice: 
 
"Penetra en la verdad última de la mente,  
y no tendrás cosas ni no-cosas;  
iluminados y no-iluminados... son lo mismo;  
no hay mente ni cosa." 
 
    El patriarca vigésimosegundo, Manura, da así su opinión: 
 
"La mente se desplaza con las diez mil  cosas:  
hasta cuando se mueve, está serena.  
Percibe su esencia a medida que se mueve,  
y no hay júbilo ni aflicción." 
 
    En estos gáthás advertimos la enseñanza generalmente característica del Budismo 
mahayánico como prevalecía en la India. Como dije antes, en lo que atañe al aspecto doctrinal 
del Budismo, el Zen nada tiene en particular que ofrecer como propio; pues su razón de ser  
 
 
 
3 Esta traducción no es del todo satisfactoria. 186 
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consiste en que es una experiencia espiritual y no en que es un sistema especial de filosofía o de 
ciertos dogmas conceptualmente sintetizados. Sólo tenemos Zen cuando la especulación budista 
mahayánica se reduce a las cosas reales de la vida y se convierte en la expresión directa de la propia 
vida interior, y esto no se produjo hasta que el Budismo fue trasplantado en la China y se lo hizo 
crecer nutrido por un pueblo cuyo giro mental práctico rehusaba tragar la tradición hindú sin 
digerir. La forma de pensamiento, como la adoptada en los denominados versos patriarcales, no 
apelaba a la mente china. Cuando penetraron en el pensamiento mismo, desearon expresarlo a 
su modo, desearon vivir el pensamiento como era natural para ellos, y no guardarlo como algo 
importado del exterior, no inherentemente perteneciente a su psicología. 
    Cuando Bodhidharma dio plena sanción a sus discípulos, se supone que compuso el siguiente 
gáthá: 
 
"La razón original de mi venida a este país 
fue transmitir la Ley a fin de salvar a los confusos; 
una flor de cinco pétalos se abre 
y la producción del fruto vendrá de por sí." 
 
    Mediante esta "producción del fruto", ¿Dharma profetizó el desarrollo posterior pleno del Zen 
en la China? Se supone que los "cinco pétalos" significan los cinco Padres Zen de la China, 
después de Dharma, cuando el Zen llegó a reconocerse como rama del Budismo con un mensaje 
propio. Carecemos de medios para decidir si este gáthá fue realmente profético y perteneciente 
al mismo Dharma, o si fue compuesto por algún historiador Zen después del sexto patriarca, 
Hui-néng, (Yenó). Lo único cierto históricamente es que la doctrina de Dharma empezó a 
aclimatarse en la China unos doscientos años después de él, asimilándola el pueblo de la manera 
que mejor se adaptaba a su idiosincracia mental. El Zen, en su forma actual, no maduraría en 
otra parte que no fuera la China. La India era demasiado metafísica, o demasiado entregada a la 
imaginación mística. Era el hogar del Yuishüa (Yogácára), del Shingon (escuela mántríca), del 
Kegon (Avatamsaka) o del Sanron (Súnyatá o Mádhyamika). En cuanto al Zen, necesitaba una 
mente que ya estuviese empapada profundamente en las ideas y sentimientos laotzeanos, pero 
sin poderse desapegar de los detalles de la vida diaria. La reserva, el romanticismo, cierto 
temperamento práctico, y con todo un carácter parejo, firme, bien equilibrado: esto era necesario 
para que el Zen evolucionase hasta su forma actual. Vale decir, que si el Budismo mahayánico, 
como lo expusieran Nágárjuna y Asvaghosha, y el Vimalakírti, Prajñápáramitá, y otros Sútras, 
en especial el Lankávatára, no hubiese sido elaborado por el genio chino, el Zen como tal no 
habría llegado a existir. 
    No estaría aquí completamente fuera de lugar demostrar, mediante ejemplos concretos, cómo 
difiere el método hindú del método típicamente chino en la demostración de la verdad del Budismo 
Zen. Como reiteradamente lo ilustré, el Budismo, ya sea primitivo o evolucionado, es una religión de 
libertad y emancipación, y el objetivo último de su disciplina es liberar al espíritu de su posible 
esclavitud de modo que pueda actuar libremente de acuerdo con sus propios principios. Esto es lo 
que quiere decirse con no-apego (apratishtitacittam). La idea es negativa en cuanto a que se refiere a 
desatar los nudos del intelecto y la pasión, mas el sentimiento implícito es positivo, y el objeto final 
es alcanzado sólo cuando el espíritu es restablecido en su actividad original. El espíritu conoce su 
propio método, y lo que podemos hacer es liberarlo de todos los obstáculos que nuestra ignorancia 
amontonó delante de él. "Derribarlos" es, por tanto, la nota recurrente de la doctrina budista. 
    El método budista de inculcar la idea es éste: un Brahmán llamado Uñas-negras llegó hasta el 
Buda y le ofreció dos enormes árboles florecidos que llevaba en cada una de sus manos mediante su 
poder mágico. El Buda le llamó, y cuando el Brahmán respondió, el Buda dijo: "¡Derríbalos!" El 
Brahma derribó el árbol florecido de su mano izquierda, ante el Buda. Este reclamó nuevamente que 
los dejara caer; entonces, Uñas-negras dejó caer el otro árbol florecido, de su mano derecha. El Buda 
persistió aun en su orden. Dijo el Brahmán: "Ahora no tengo nada que dejar caer. ¿Qué quieres que 
haga?" "Nunca te dije que abandonases tus plantas florecidas", dijo el Buda; "lo que quiero que 
hagas es abandonar tus seis objetos del sentido, tus seis órganos del sentido, y tus seis consciencias.   
Una vez abandonados todos éstos, sin quedar nada más por abandonar, entonces estarás liberado de 
la esclavitud de nacimiento-y-muerte”. 
En contraste con esta charla del Buda, clara, aunque algo indirecta, el caso siguiente, de Jóshu 
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(Chao-chou) 3 es directo ,y conciso, y ordena el asunto de modo más inequívoco. Un monje 
acudió ante el maestro y le preguntó: "¿Qué ocurre cuando un hombre no trae nada consigo?" 
"¡Tíralo!", fue la inmediata respuesta de Jóshu. "¿Qué va a tirar si no está cargado con nada?" 
"De ser asi, ¡acarréalo!"  
    Los maestros Zen se deleitan con las paradojas, y esta observación de Jóshu es típica. 
    El problema de la emancipación es importante, pero el más importante aun es: "¿Quién o qué 
es el Buda?" Cuando se domina esto, el Budismo rindió su servicio pleno. ¿Qué pensaron los 
filósofos hindúes del Buda? Hubo una anciana señora que vivió en la época del Buda. Había 
nacido en la misma época que el Buda y vivía en la parte oriental de la ciudad. Tenía singular 
aversión contra el Buda y nunca deseó verle. Cuantas veces éste pasaba cerca, ella escapaba. 
Mas cualquiera fuera el camino por donde se volviese, lo encontraba, ya fuera al Este o al Oeste. 
¡Cubrió su rostro con las manos y he aquí que vio al Buda entre sus dedos! Esto es bello y 
esclarecedor.  
    Lo que sigue es el método Zen de encarar el tema: Un monje acudió ante Ch'i-an, que era uno 
de los discípulos de Ma-tsu, y preguntó: "¿Cuál es el cuerpo original de Vairochana?" El 
maestro dijo: "¿Querrías alcanzarme el cántaro de agua?" El monje se lo alcanzó al maestro, 
como se lo pidiera. Entonces el maestro le solicitó que lo retornase al lugar de donde lo tomara. 
El monje así lo hizo. Mas al no obtener respuesta alguna, según pensaba, con respecto a la 
primera pregunta, interrogó nuevamente: "¿Cuál es el cuerpo original del Buda Vairochana?" El 
maestro  expresó su pesar, diciendo: "¡Largo tiempo transcurrió desde la partida del viejo Buda!"     
Estos dos ejemplos bastarán para ilustrar dónde la mente Zen china se desvía de la hindú. 
 
3 Jóshu (778-897) fue uno de los primitivos maestros Zen de la dinastía T'ang, cuando esta doctrina empezó a 
florecer con nuevo vigor. Alcanzó la avanzada edad de ciento veinte años. Sus sermones fueron siempre breves 
y precisos, y sus respuestas, célebres, por resultar tan naturales pero, al mismo tiempo, tan resbaladizas, tan 
difíciles de atrapar. 
 
 
 
 
 
 
                                                                         II 
 
 
    La historia del Zen data de la llegada de Bodhidharma (Bodai-Daruma) desde el Oeste, en el 
año 520 de nuestra era. Llegó a la China con un mensaje especial, que se resume en las 
siguientes lineas: 
 
"Transmisión especial fuera de las escrituras; 
independencia de palabras y letras; 
indicación directa del alma del hombre; 
intuición de la naturaleza y logro del Estado Búdico." 
 
    Estas cuatro líneas, descriptivas de los principios de la doctrina Zen, a diferencia de las demás 
escuelas del Budismo ya existentes en la China, fueron formuladas después y no por el mismo 
Dharma. No podemos decir con exactitud quien fue el autor real, pues carecemos de 
información definida sobre este tema. Un historiador, Tsung-chien, que compiló desde el punto 
de vista de Tien-tai una historia budista titulada El Correcto Linaje de Ja Doctrina Sákya en 
1257, lo atribuye a Nansen Fu-gwan; probablemente la fórmula se originó en aquellos tiempos 
en que, en el "Oeste del Río" y en el Sud del Lago", florecían Baso (Ma-tsu), Hyakjo (Pai-
chang), Obaku (Huang-po), Sekitó (Shih-tou) y Yakusan (Yüeh-shan). Desde entonces se los 
consideró característicamente Zen, y fue Dharma quien insufló este espíritu en las mentes de los 
budistas chinos. Estos, por un lado se entregaban en mayor o menor medida a filosofar, y por el 
otro, a practicar la contemplación. No estaban familiarizados con el método directo del Zen que 
consistía en ver directamente dentro de la verdad de la Iluminación y alcanzar el Estado Búdico 
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sin atravesar tantas etapas preparatorias proscriptas por los eruditos. 
    Nuestro conocimiento de la vida de Bodhidharma proviene de dos fuentes. Una, que es el 
documento más primitivo sobre él, es de Tao-hsüan, en sus Biografías de los Altos Sacerdotes, 
compiladas al comienzo de la dinastía T'ang, 645 de nuestra era. El autor fue el fundador de la 
secta vináyica en la China y esclarecido erudito que, sin embargo, vivió antes del movimiento 
de la nueva escuela que se conocería como Zen, y alcanzó su madurez con Hui-néng, el sexto 
patriarca, que tenía nueve años de edad cuando Tao-hsüan escribió sus Biografías. La otra 
fuente es Registros de la Transmisión de la Lámpara, 1004 de nuestra era, compilados por Tao-
yüan a principios de la dinastía Sung. Esto fue escrito por un monje Zen después que éste fuese 
reconocido plenamente como rama especial del Budismo, y contiene dichos y actos de sus 
maestros. El autor a menudo se remite a algunas primitivas historias de Zen como autoridades; 
sin embargo, aquéllas se perdieron y en la actualidad sólo se conocen por los títulos. 
    Es muy natural que estos dos relatos sobre la vida de Bodhi-Dharma varíen en diversos 
puntos. El primero fue escrito cuando el Zen no se había establecido aun plenamente como 
escuela, y el segundo correspondió a uno de los maestros Zen. En el primero, Dharma, el 
fundador del Zen, es tratado como uno de los otros muchos sacerdotes budistas eminentes en 
diversos campos, como traductores, comentaristas, eruditos, seguidores del Vinaya, maestros de 
meditación, poseedores de virtudes milagrosas, etc., y naturalmente Dharma no podía ocupar en 
una historia tal ningún puesto muy prominente que lo distinguiera de los otros "altos 
sacerdotes". Se lo describe meramente como uno de aquellos "maestros de meditación", cuyo 
concepto del dhyána no difería del viejo y tradicional, practicado por los seguidores del 
Hinayana. 
    Tao-hsuan no entendió el mensaje de Dharma en su significado pleno, aunque pudo leer en él algo 
que no correspondía totalmente a la denominada "práctica de meditación". Y por ello es que a veces 
los eruditos arguyen que no hay mucho Zen en el relato de Tao-hsuan sobre Dharma, digno de su 
primer promulgador chino, y que, por ende, Dharma no podría así considerarse como lo reclaman los 
seguidores de la escuela Zen del Budismo. Mas esto no es hacer justicia al Zen, ni a Tao-hsuan, 
quien nunca pensó en escribir una historia Zen antes que el Zen llegase a conocerse como tal. Tao-
hsuan no pudo ser un historiador profético. Si bien la biografía dte Tao-yüan contiene mucho de 
dudoso respecto de la vida de Bodhidharma, en especial la parte de su vida antes de llegar a la 
China, tenemos razón en creer que la mayor parte del relato de Tao-yüan sobre los actos de Dharma 
después de su llegada a la China es histórica. Con respecto a esto último, Tao-hsuan debe tomarse 
como complemento de Tao-yüan. No está muy de acuerdo con el espíritu de una opinión crítica justa 
ser parcial con una autoridad a expensas de la otra, sin sopesar debidamente todas las circunstancias 
históricamente conocidas, que contribuyeron a la preparación de estas historias. 
    Según Tao-hsuan, Bodhidharma dejó muchos escritos o dichos que aparentemente todavía 
circulaban en la época del autor de las Biografías de los Altos Sacerdotes, pero el único escrito 
auténtico del fundador del Zen, que poseemos en la actualidad, es muy breve, y se preserva en las 
Biografías de Tao-hsuan al igual que en los Registros de Tao-yüan. Hay algunos otros ensayos 
atribuidos a Dharma,4 pero la mayoría de ellos, aunque hondamente impregnados del espíritu del 
Zen, son espurios, salvo uno hacia el que me inclino a considerarlo genuinamente suyo. Es el 
titulado "Sobre la Pacificación del Alma", Junto con el primero, que generalmente se conoce con el 
título de "Meditación sobre Cuatro Actos", tenemos sólo dos trozos de escritos, considerados legados 
de Dharma. Aunque no pienso que la "Meditación sobre Cuatro Actos" sea la mejor muestra posible 
de escrito legado por el fundador del Zen, que nos introduzca directamente en la esencia misma del 
Zen, daré aquí su versión como el ensayo más digno de confianza, perteneciente a Bodhidharma, el 
primer patriarca del Zen en la China. 
    De este escrito, como dije antes, hay dos versiones; una, la de las Biografías y la otra la de los 
Registros, y en algunos puntos no concuerdan cabalmente. El sentido principal es el mismo, pero 
varían en detalles. La pregunta es ahora: "¿Cuál es la más original? Cronológicamente, las  
 
 
 
4 Seis Ensayos de Bodhidharma es el libro en el que se recogen los denominados escritos de Bodhidarma. Véase, 
asimismo el Ensayo "Sobre el Satori", que sigue. 
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Biografías fueron compiladas antes que los Registros, pero éstos presuponen algunos escritos 
primitivos que fueron utilizados para su compilación. Carecemos de medios como para determinar la 
confiabilidad de los documentos así utilizados, y entonces la autoridad de las Biografías no es 
absoluta. Por lo tanto, el único medio provechoso de juzgar el mérito respectivo de las dos versiones 
consiste en compararlas desde el punto de vista literario y ver qué luz derramará tal comparación 
sobre la naturaleza de cada una. El resultado al que arribé es que el autor de las Biografías usó lo 
preservado en los Registros, lo cual es más fiel al original si hubiese otra versión de esa índole 
además de ésta. La razón de esta conclusión es que el escrito de Dharma aparece muy mejorado 
después de la edición de Tao-hsuan, autor de las Biografías; pues tuvo que editarlo para sus propios 
fines. Así editado, el escrito de Dharma es ahora de mejor estilo; vale decir, más conciso, más 
preciso, y más refinado. Por esta razón la traducción siguiente es efectuada de los Registros de Tao-
yüan, donde el autor estuvo muy en lo justo al reproducir el original como estaba. 
 
    "(Bodhidharma), el Maestro de la Ley, fue el tercer hijo de un gran rey Brahmán del Sud de la 
India, de las Tierras Occidentales. Era hombre de inteligencia maravillosa, brillante y de mucho 
alcance; entendió completamente todo lo que aprendió. Como su ambición era dominar la doctrina 
del Maháyána, abandonó la vestimenta blanca del laico y se puso el negro manto monacal, deseando 
cultivar las semillas de la santidad. Practicó la contemplación y la tranquilización; supo bien lo que 
era el verdadero significado de los asuntos mundanos. Era diáfano por dentro y por fuera; sus 
virtudes eran más que un modelo para el mundo. Se lamentaba muchísimo por la declinación de la 
enseñanza ortodoxa del Buda en las regiones más distantes de la tierra. Finalmente se decidió a 
cruzar la tierra y el mar, llegar a la China y predicar su doctrina en el reino de Wei. Aquellos que 
sentían inclinaciones espirituales se reunieron en su derredor llenos de devoción, mientras que 
quienes no pudieron elevarse por sobre sus consideraciones unilaterales hablaron de él 
calumniosamente.  
    "Para esa época había solamente dos monjes, llamados Tao-yíh y Hui-k'é, quienes si bien eran 
todavía jóvenes, tenían fuerte voluntad y deseo de aprender cosas superiores. Juzgando una gran 
oportunidad de sus vidas contar con tal maestro de la Ley en su propia tierra, se sometieron a su 
instrucción durante varios años. Le siguieron muy reverentemente, le formularon preguntas para 
iluminarse, y observaron bien sus directivas. El Maestro de la Ley, impulsado por el espíritu de 
sinceridad de aquellos, los disciplinó con respecto al verdadero sendero, diciéndoles: 'Este es el 
modo de obtener la paz de la mente', y 'Este es el modo de conducirse en el mundo', y 'Este es el 
modo de vivir armónicamente con vuestro medio circundante', y 'Este es el upáya (medio)'. Siendo 
éstos los métodos mahayánicos para mantener tranquila la mente, hay que precaverse contra sus 
erróneas aplicaciones. Con esta pacificación mental se significa Pi-kuan; 5 con esta conducta, los 
Cuatro Actos; con esta armonía de las cosas, la protección contra la calumnia y la mala disposición; 
y con este Upáya, el desapego. 
    "Así expuse 6 brevemente la historia de lo que sigue.  
    "Hay muchos modos de ingresar en el Sendero, mas hablando brevemente, aquellos son de dos 
clases.   Uno es el 'Ingreso mediante la Razón' y el otro el 'Ingreso mediante la Conducta'.  Con el 
'Ingreso mediante la Razón' queremos significar la comprensión del espíritu del Budismo con el 
auxilio de la doctrina escritural.   Entonces llegamos a tener profunda fe en la Verdadera  
Naturaleza que es única e igual en todos los seres sensibles. La razón de por qué no se manifiesta se  
 
 
5 Esta es la frase más significativa del escrito de Dharma. La dejé sin traducir pues esto se explicará después 
plenamente. 
 6  El   autor  de  esta  historia  o  nota   preliminar  es  T'an-lin (Donrin), quien según el Dr. Tokiwa, de la 
Universidad Imperial de Tokyo, fue un erudito que participó en la traducción de diversas obras sánscritas. Asimismo, 
es mencionado con respecto a Yeka (Hui-k'é) en la biografía de este último, hecha por Tao-hsüan. Si Donrin fue más 
erudito, como podemos apreciarlo por esta identificación, que genuino maestro Zen, le resultó muy natural escribir 
esta "Meditación sobre los Cuatro Actos", que principalmente apela, como lo afirma, a la interpretación erudita del 
Zen. Si bien la doctrina de Pi-kuan es enfáticamente Zen, en la "Meditación" hay mucho que se presta a filosofar 
sobre el Zen 
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debe a la sobreenvoltura  de los  objetos externos  y  los  pensamientos falsos.   Cuando, 
abandonando lo falso y abrazando lo verdadero, en la simplicidad del pensamiento se mora en el  
Pi-kuan, se descubre que no hay yo ni otro, que masas y élite es de una sola esencia, y uno se aferra 
a esta creencia y jamás se aparta de ella. Entonces no seremos guiados por instrucción literaria 
alguna, pues estamos en silenciosa comunión con el principio mismo, libre de discriminación 
conceptual, ya que estamos serenos e inactivos. Esto se llama 'Ingreso mediante la Razón'. 
    "Con el 'Ingreso mediante la Conducta' se significan los Cuatro Actos en los que están incluidos 
todos los demás actos. ¿Cuáles son los. cuatro? 1) Cómo compensar el odio; 2) Ser obediente al 
karma; 3) No buscar nada; y 4) Estar de acuerdo con el Dharma. 
    "1) ¿Qué significa '¿Cómo compensar el odio"? Quienes se disciplinen en el Sendero han de 
pensar así cuando tengan que luchar con condiciones adversas: Durante innumerables épocas 
pasadas vagué a través de una multiplicidad de existencias, entregándome en todo ese lapso a 
detalles baladíes de la vida a expensas de lo esencial, creando de ese modo ocasiones infinitas para el 
odio, la mala voluntad y las malas acciones. Si en esta vida no se cometieron infracciones, han de 
recogerse ahora los frutos de las malas acciones del pasado. Ni los dioses ni los hombres pueden 
predecir lo que me sucederá. Me someteré voluntaria y pacientemente a todos los males que caigan 
sobre mí, y jamás me lamentaré ni quejaré. En el Sútra se dice que no hay que preocuparse por los 
males que te sucedan. ¿Por qué? Porque mediante la inteligencia podemos reconocer (toda la cadena 
de causalidad). Cuando surge este pensamiento, concordamos con el principio pues utiliza lo mejor 
posible el odio y lo convierte en ayuda en su avance hacia el Sendero. Esto se llama el 'método de 
compensar el odio'. 
    "2) Con ser obediente al karma' se significa esto: No hay yo (atman) en cualesquiera de los seres 
producidos por la interacción de Acondiciones kármicas; el dolor y el placer que sufrimos son 
asimismo los resultados de nuestra acción anterior. Si soy recompensado con fortuna, honor, etc., 
éste es el resultado de mis acciones pasadas, que por razón de causalidad, afectan mi vida actual.   
Cuando se extingue la fuerza del karma, el resultado que ahora disfruto desparecerá; ¿de qué sirve 
entonces alegrarse de ello? Con ganancia o pérdida, aceptemos el karma ya sea que nos traiga una u 
otra; el espíritu mismo no sabe de acrecentamiento ni de decrecimiento. El viento del contentamiento 
no lo conmueve, pues está silenciosamente en armonía con el sendero. Por tanto, esto se llama 'ser 
obediente al karma'. 
    "3) Con 'no buscar nada' se significa esto: Los hombres del mundo, en eterna confusión, están 
apegados por doquier a una cosa u otra, lo cual se llama búsqueda. Sin embargo, los sabios 
entienden la verdad y no se parecen al vulgo. Sus mentes moran serenamente en lo increado, 
mientras el cuerpo se vuelve de acuerdo con las leyes de causalidad. Todas las cosas están 
vacías y nada hay deseable ni que deba buscarse. Dondequiera exista el mérito de la refulgencia 
lo que sigue es el demérito de la lobreguez. Este mundo triple en el que estamos demasiado 
tiempo se parece a una casa que se incendia; todo el que tiene cuerpo, sufre, ¿y quién conocerá 
jamás qué es el reposo? Debido a que los sabios están integralmente familiarizados con esta 
verdad, jamás se apegan a nada que deviene, sus pensamientos están sosegados, nunca buscan. 
Dice el Sútra: Dondequiera haya búsqueda, tendrás sufrimientos; cuando cesa la búsqueda, 
tienes la bendición. De manera que no buscar es, en verdad, el camino hacia la verdad. Por 
tanto, os predico que no 'busquéis nada'. 
    "4) Con 'estar de acuerdo con el Dharma' se significa que la razón, en su esencia, es pura, a lo 
cual llamamos Dharma, y que esta razón es el principio del vacío en todo lo que se manifiesta, 
pues se halla por encima de manchas y apegos, y en él no hay Yo ni Otro. Dice el Sútra: en el 
Dharma no hay seres sensibles, porque está libre de las manchas del ser; en el Dharma no hay 
Yo porque está libre de la mancha del yo. Cuando los sabios entienden esta verdad y creen en 
ella, su conducta estará 'de acuerdo con el Dharma'. 
    "Como el Dharma, en esencia, no tiene deseo de poseer, los sabios están siempre prestos a 
practicar la caridad con su cuerpo, vida, bienes, y nunca escatiman y nunca saben lo que 
significa mala disposición. Como tienen comprensión perfecta de la triple naturaleza el vacío, 
están por encima de la parcialidad y del apego. Sólo debido a su voluntad de limpiar sus 
manchas a todos los seres, llegan a estar entre éstos como si les pertenecieran, mas no están 
apegados a la forma. Esto se conoce como el aspecto interior de su vida. Sin embargo, saben 
también cómo beneficiar a los demás, y asimismo cómo glorificar el sendero de la iluminación. 
Así como con la virtud de la caridad, lo mismo ocurre con las otras cinco virtudes (en el 
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Prajñápáramitá). El hecho de que los sabios practiquen las seis virtudes de la perfección es 
liberarse de confusos pensamientos y, con todo, no son conscientes de sus acciones. Esto se 
llama 'estar de acuerdo con el Dharma'." 
 
    La doctrina de los Dos Ingresos está tomada, evidentemente, del Vajrasamádhi-sútra; 7 y la de 
los Cuatro Actos es una ampliación de la segunda forma de Ingreso como se halla expuesto en 
el Sútra. Una comparación con el pasaje extraído de allí aclarará el punto de inmediato: 
    "Dijo el Buda: Los dos ingresos son 'Ingreso mediante la Razón' e 'Ingreso mediante la 
Conducta'. 'Ingreso mediante la Razón' significa tener profunda fe en que todos los seres 
sensibles son idénticos en esencia a la verdadera naturaleza que no es unidad ni multiplicidad; 
sólo está oculta por los objetos externos. La naturaleza, en sí misma, no parte ni llega. Cuando 
un hombre, en unidad de pensamiento, mora en el chüeh-kuan, intuirá claramente la naturaleza 
búdica, de la cual no podemos decir si existe o no, y en la que no hay yo ni otro. Asimismo 
descubrirá que la naturaleza es la misma tanto en las masas como en la élite. De manera que se 
afirma en el terreno del corazón diamantino y jamás se aparta de allí; es sereno e inactivo, y 
libre de discriminación conceptual. Esto se llama 'Ingreso mediante la Razón'. 
    "Ingreso mediante la Conducta" significa no ser vacilante ni reclinarse en la mente ni estar en 
sus sombras, cambiando como una corriente. Dondequiera estés, serena tu pensamiento y no 
busques nada. Que sea como la gran tierra, inconmovida incluso en medio de furiosa tormenta. 
Renunciando en tu corazón a todos los pensamientos egoístas, salva a todos los seres para que 
crucen a la otra orilla. No hay nacimientos, signos, apego ni abandono; en la mente de un 
Bodhisattva no hay salida ni entrada. Cuando esta mente que no sale ni entra, ingresa en lo que 
jamás se penetró, eso se llama ingreso. Este es el modo en el que el Bodhisattva entra en el 
Dharma. El Dharma no está vacío de forma, y el Dharma del no-vacío no se desecha como no-
entidad. ¿Por qué? El Dharma que es no-entidad está lleno de virtudes. No es mente ni sombras, 
es puro en su talidad." 
    Al comparar estos dos textos el lector se impresionará ante el muy importante y asombroso 
cambio efectuado por Bodhi-Dharma en su cita, que consiste en sustituir pi-kuan por chüeh-
kuan. Pi significa corrientemente "pared" o "precipicio", y a menudo se encuentra combinado 
con li "estar", en frases tales como pi li wan jen, para describir una pared inescalable, o para 
representar figuradamente la actitud, por ejemplo de Acala-Vidyárája que está erecto. ¿Cuál fue 
la razón de que Dharma cambiase chüeh, "despertar", o "estar iluminado" por una palabra que 
aparentemente carece de relación orgánica con el siguiente kuan, "percibir" o "contemplar"? La 
nueva combinación es muy importante, pues altera el sentido de todo el contexto en el que se 
presenta. 
Tao-hsüan, el autor de las Biografías, se refiere al tai ch'éng pi kuan (contemplación 
mahayanista de la pared) en sus notas comentando el Zen, como la obra meritísima que Dharma 
llevó a cabo en la China. Por esta razón habló del Brahmán pi-kuan —vale decir, Brahmán que-
contempla-la-pared— y en el Japón se supone que los monjes pertenecientes a la escuela Sotó 
del Zen siguen el ejemplo del fundador de su religión cuando mantienen la práctica de sentarse 
enfrentando la pared mientras meditan. Mas ésta es, evidentemente, una interpretación superficial 
de la frase pi-kuan; ¿pues cómo el mero contemplar una pared podría poner en marcha en el mundo  
budista un movimiento revolucionario como el implícito en la vida de Dharma escrita por Tao-
hsüan.8 ¿Una práctica inocente cómo podría provocar una terrible oposición entre los estudiosos de 
aquellos días? Según mi opinión, pi-kuan tiene un sentido mucho más profundo, y debe entenderse a 
la luz del siguiente pasaje de los Registros, que es citado de una obra conocida como el Pieh-chi, que 
significa un documento especial de existencia anterior: 
    "El maestro estuvo primero en el monasterio Shórinji (Shao-lin-szé) durante nueve años, y cuando 
instruyó al segundo patriarca, lo hizo únicamente de este modo: 'Mantente, externamente, fuera de 
 
7 Traducido al chino durante la dinastía norteña Liang, que duró desde 397 hasta 439 d. C. Se perdió el nombre del 
traductor. 
8  Leemos en las  Biografías de  Tao-hsüan que  dondequiera estuvo Bodhidharma, enseñó al pueblo su doctrina Zen, 
mas como todo el país estaba en esa época enfrascado en discusiones escolásticas, se suscitó mucha calumnia contra 
la meditación, al conocerse el mensaje de Bodhidharma. 
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toda relación e, interiormente, no tengas palpitaciones (anhelos, ch'uan) en tu corazón;9 cuando tu 
mente se parezca a una pared que se alza erecta, puedes entrar en el Sendero.' Hui-k'é procuró 
explicar variadamente (o discurrir sobre) la razón de la mente, mas no llegó a comprender la verdad 
misma. El maestro dijo simplemente: "¡No! ¡No!" y nunca se propuso explicar a su discípulo qué era 
la esencia mental en su estado" sin-pensamiento (vale decir, en su puro ser). (Después) dijo Hui-
k'é: "Ahora sé cómo mantenerme fuera de toda relación." "La conviertes en una aniquilación 
total, ¿o no?", interrogó el maestro. "No, maestro", replicó Hui-k'é: "No la convierto en 
aniquilación total." "¿Cómo atestiguas tu afirmación?" "Porque eso lo conozco siempre de 
manera muy inteligible, pero expresarlo en palabras...eso es imposible." Entonces el maestro 
dijo: "Esa es la esencia mental misma transmitida por todos los Budas. No albergues dudas 
sobre ello." 
    De hecho, este pasaje resume el mensaje especial contenido en la doctrina de Dharma, y en él 
podemos obtener una respuesta adecuada con respecto al significado exacto de pi-kuan. El 
término debe haber sido novedoso en su época, y la originalidad de sus enfoques residen 
realmente en el sentido creador de la palabra pi. Era tan concreta, tan gráfica, y en ella no había 
nada abstracto ni conceptual. De ahí la especial referencia de Tao-hsuan a la doctrina de 
Dharma como el Tai-chéng pi-kuan (contemplación mahayanista de la pared). Si bien no había 
nada específicamente Zen en la doctrina de los "Dos Ingresos y Cuatro Actos", la enseñanza del 
pi-kuan, de la contemplación de la pared, fue la que convirtió a Bodhidharma en el primer 
patriarca del Budismo Zen en la China. 
    El autor de la Correcta Transmisión de la Doctrina Sákya interpreta pi-kuan como 
significando el estado mental en el que no "entra el polvo externo". Esto puede estar muy bien, 
mas no se nos dice dónde halla autoridad que respalde esta modalidad interpretativa. ¿Tuvo en 
cuenta la observación formulada por Dharma a Hui-k'é, como se halla registrada en el 
documento conocido como Pieh-chi? Cualquiera sea el caso, el sentido subyacente en 
"contemplación de la pared" debe hallarse en la condición subjetiva de un maestro Zen, que esté 
altamente concentrado y rigurosamente excluyente respecto de todas las ideas e imágenes 
sensuales. Entender la frase pi-kuan como significando simplemente "observación de la pared" 
sería puro absurdo. Si el mensaje específico de Dharma como fundador del Zen en la China ha 
de buscarse en alguna parte de sus escritos, que aun subsisten, esa debe corresponder a la 
"contemplación mahayanista de la pared". 
    Además de este escrito, que es el único dejado por Dharma, con el que contamos en la 
actualidad, tenemos el Lankiávatára-sútra, el Vajrasamádhi-sútra y el Vajrac-chediká-sútra, a 
través de los cuales también podemos vislumbrar la doctrina central de Bodhidharma. El Zen, a 
diferencia de las demás escuelas del Budismo, carece de Sútras particulares que se denominen  
"canon fundamental", sobre el cual basen sus seguidores los principales dogmas de su escuela; 
pero Dharma recomendó el Lankávatára a su primer discípulo, Hui-k'é (Yeka), como 
conteniendo la doctrina más íntimamente relacionada con el Zen, y después de él este 
documento escritural llegó a ser estudiado principalmente por los estudiosos del Zen.10 En 
cuanto a la importancia del Vajrasamádhi, como expositor de la filosofía del Zen, podemos 
entenderla fácilmente por la referencia al Sútra que hizo Dharma en su escrito, como ya se 
señaló, con respecto al Vajracchediká-sútra, la mayoría de las personas considera que nada 
tiene que ver con el Zen antes del quinto patriarca, Hungjén (Gunin); pues éste fue quien, por 
primera vez, lo introdujo entre sus propios discípulos, mientras el mismo Dharma no hizo 
alusión de ninguna especie a aquél, que era uno de los más populares textos budistas de la 
 

 

9  ¿Es  posible  que  este  pasaje  tenga  alguna  referencia  con el Vajrasamádhi en el que Bodhisattva  Manábala 
habla de  una "mente flaccida" y de  una "mente fuerte"?   La primera, que es con la que  cuenta la  gente  más  
corriente,  "palpita"   (o  anhela o ansia) muchísimo, impidiendo alcanzar exitosamente el Tathágata-dhyána, mientras 
la "mente fuerte" es característica de quien ingresa en el reino de la realidad (bhútakoti).   Mientras en la mente haya 
"palpitaciones"  (o anhelos), no está libre, no está liberada, y no puede identificarse con  la  talidad de  la razón.   La  
mente debe ser "fuerte" o firme y segura, dueña de sí y concentrada, antes de estar lista para la realización del 
Tathágata-dhyána que trasciende el alcance de los denominados cuatro dhyánas y ocho samádhis. 
10 Este tema fue tratado en otro lugar, aunque mis bien como un esbozo, elaborándoselo más en un Ensayo 
independiente Posterior. 
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China. Pero según el Prefacio de Hui-néng al Vajracchediká, que aun se conserva, "incluso 
desde la llegada de Dharma desde el Oeste, éste quiso propagar el significado de este Sútra y 
condujo al pueblo hacia la comprensión de la Razón y hacia la intuición de la Naturaleza". Si en 
realidad éste fuese el caso, Dharma para decir lo menos al respecto debe haber conocido algo de este 
Sútra desde el inició mismo de su carrera en la China, y en un sentido la conexión entre éste y el Zen 
debe haber sido más fundamental que la existente entre el Lankávatára y el Zen, Entonces, la noción 
prevaleciente de que el Vajracche-diká sólo se puso en boga después de Hung-jén y Hui-éng, debe 
reverse. Sea lo que fuere, el Lankávatára es material demasiado difícil para consumo popular, y 
resultó natural que este Sútra llegase gradualmente a ser reemplazado por el Vajracchediká a medida 
que el Zen cobró cada vez más poder e influencia. Como uno de los Sútras pertenecientes a la clase 
prajñáparamítica de la literatura budista, la doctrina del Vajracchediká era comparativamente 
simple y tenía algo muy afín a las ideas laotzeanas de vacío e inacción. No fue difícil para el chino 
promedio seguir su filosofía del Súnyatá; de hecho, esto concordó bien con cierto aspecto del pensa-
miento chino.11 
    Sin embargo, según los seguidores del Zen toda la literatura era como un dedo apuntando a la 
luna, y en sí no tenía mucho que realmente llevase a la visión de la propia naturaleza interior; pues 
esta visión era una que debe alcanzarse mediante el propio esfuerzo personal, aparte de la mera 
comprensión de la letra. Todos los Sútras budistas, incluyendo el Lankávatará, el Vajrasamádhi 
y el Vajracchediká no podían ser de mucha ayuda para los buscadores de la verdad, realmente 
fervorosos, puesto que su idea consiste en asir los hechos desnudos con sus propias manos 
desenguantadas. Esto sólo era posible al abrirse, por sí misma, la propia consciencia interior, 
desde dentro a través de su magnánimo esfuerzo. La literatura es sólo de utilidad cuando indica 
el camino, no es la cosa misma.   
    La primera parte de la vida de Bodhidharma mientras estuvo en la India, según la narración 
de los Registros, puede que no sea muy digna de crédito por contener una gran dosis de ficción, 
pero la última parte no puede desecharse tan fácilmente. Aquí es donde se complementa la 
historia de las Biografías escritas por Tao-hsuan, redactadas sin embargo por un buen 
historiador, que nada sabía de la evolución futura del Zen. Luego, según los Registros, el primer 
gran personaje que Dharma entrevistó al llegar a la China fue el rey de Liang, máximo patrono 
budista de la época. Y la entrevista tuvo lugar de la siguiente manera: 
     El Emperador Wu de Liang preguntó a Dharma: 
    "Desde el inicio de mi reinado construí tantos templos, copié tantos libros sagrados, y sostuve 
a tantos monjes y monjas... ¿Cuál pensáis que podría ser mi merito?" 
    "!No hay mérito de ninguna especie, señor!", replicó Bodhidarma claramente. 
    "¿Por qué?", preguntó el Emperador, atónito.  
    "Todas éstas son acciones inferiores", así comenzó la significativa respuesta de Dharma, "que 
harán que su autor nazca en la tierra o en los cielos otra vez. Todavía muestran huellas de 
mundanalidad, son como las sombras que siguen a los objetos. Aunque parezcan realmente 
existentes, no son más que meras no-entidades. En cuanto a una verdadera acción meritoria, está 
llena de pura sabiduría y es perfecta y misteriosa, y su naturaleza real está más allá de la captación 
de la inteligencia humana. Algo como esto no ha de buscarse mediante logro mundano alguno." 
 
 
 
 
 
 
11 A este respecto deseo efectuar algunas observaciones contra ciertos eruditos que consideran a la filosofía del 
Súnyatá como fundamento real del Zen. Tales eruditos yerran cabalmente al no captar el verdadero significado del 
Zen, que, por sobre todo, es experiencia y nada de filosofía ni dogma. El Zen jamás puede construirse sobre conjunto 
alguno de criterios metafísicos o psicológicos; estos pueden plantearse después de tener lugar la experiencia Zen pero 
nunca antes. La filosofía del Prajñápáramitá nunca puede preceder al Zen, sino que debe seguirlo siempre. Los 
eruditos budistas, como los de la época de Dharma, tienen demasiada tendencia a identificar la doctrina y la vida, la 
teoría y la experiencia, la descripción y el hecho. Cuando se permite el desarrollo de esta confusión, el Budismo Zen 
cesa de producir una interpretación inteligente y satisfactoria. Sin el hecho de la Iluminación bajo el árbol bódhico 
cerca del Nairañjaná, ningún Nágárjuna podría jamás esperar escribir un solo libro sobre la filosofía del Prajñá 
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    Entonces, el Emperador Wu interrogó nuevamente a Bodhidharma: "¿Cuál es el primer principio 
de la santa doctrina?" 
    "¡El vasto vacío, y en éste no hay nada que pueda llamarse santo, señor!", respondió Dharma. 
    "¿Quién es entonces quien ahora está frente a mí?" 
    "¡No sé, señor!" 
    La respuesta era bastante simple, y también bastante clara, mas el piadoso e ilustrado Emperador 
budista no llegó a captar el espíritu que impregnaba toda la actitud de Dharma. 
    Viendo que no había otra ayuda que prestar al Emperador, Dharma se marchó de sus dominios y 
se recogió en un monasterio del estado de Wei, donde se sentó en silencio a practicar la 
"contemplación de la pared", según se dice, durante nueve largos años, hasta que se le conoció como 
el Brahma Pi-kuan.12 
    Un día, un monje, Shén-kuang, le visitó y le suplicó fervorosamente que lo iluminase sobre la 
verdad del Zen, pero Dharma no le prestó atención. Shén-kuang no iba a contrariarse, pues sabía que 
todos los grandes líderes espirituales del pasado habían sufrido muchas descorazonadoras pruebas a 
fin de alcanzar el objeto final de su aspiración. Una tarde estuvo en medio de la nieve esperando que 
Dharma notara su presencia hasta que, al final, la nieve que caía rápidamente lo hundió casi hasta las 
rodillas. 
    Finalmente, el maestro se volvió y dijo: "¿Qué deseas que haga por ti?" Kuang le dijo: 
"Vengo a recibir tus invalorables instrucciones; te ruego abras tu puerta de misericordia, y 
extiendas tu mano de salvación a este pobre mortal sufriente." "La incomparable doctrina del 
Budismo", replicó Dharma, "sólo puede comprenderse después de dura disciplina de soportar lo 
que es muy difícil de soportar, y practicando lo que es muy difícil de practicar. A los hombres 
de virtud y sabiduría inferiores no les es permitido entender nada acerca de esto. Todos sus 
esfuerzos quedarán en la nada". 
    Por ultimó, Kuang se cortó el brazo izquierdo con la espada13 que portaba, y lo presentó ante 
el maestro como prenda de su sinceridad, con el deseo de que le instruyese sobre la doctrina de 
todos los Budas. Dharma dijo: "Esto no ha de buscarse a través de otro." 
    "Mi alma no está aun pacificada. Te ruego, maestro, que la pacifiques." 
    "Trae aquí tu alma, y la pacificaré." 
    Kuang vaciló por un momento y finalmente dijo: "La busqué durante estos muchos años ¡y 
todavía soy incapaz de atraparla!" 
    "!Vaya! ¡Está pacificada de una vez por todas!" Esta fue la sentencia de Dharma.14 
    Entonces Dharma le dijo que cambiase su nombre por el de Hui-k'é. 
    Transcurrieron nueve años, y Dharma deseó regresar a su país natal. Convocó a sus discípulos 
y dijo: "Llegó el tiempo de mi partida y quiero ver cuáles son vuestros logros." 
    "Según mi parecer", dijo Tao-fu, "la verdad está por encima de la afirmación y la negación, 
pues éste es el sentido en el que se mueve." 
    Dharma dijo: "Obtuviste mi piel." 
    Seguidamente se acercó la monja Tsung-ch'ih y dijo: "Como yo lo entiendo, se parece a la 
visión de Ananda respecto de la Tierra Búdica de Akshobhya: se la ve una vez y jamás 
nuevamente." 

 

 

 

 

12 Como afirmé antes, hay una confusión entre el hábito míen-pi de Dharma en cuanto a sentarse, y su doctrina de la 
meditación pi-kuan. La confusión se remonta a muy antiguo, e incluso en la época del autor de los Registros debe 
haberse perdido el significado original de pi-kuan, contemplación de la pared. 
13 A veces se dice que este hombre es un civil, y otras, un soldado que abrazó el Confucianismo. 
14  Como puede apreciarse prontamente, este relato es más o menos ficticio. Me refiero a como Kuan permanece de 
pie, en la nieve, y cómo se corta el brazo para demostrar su fervor y sinceridad. Algunos piensan que el relato de la 
nieve y el de la automutilación no pertenecen al de Kuang, sino que están tomados de otras fuentes, pues Tao-hsüan 
no los menciona en su libro. La pérdida del brazo se debió a una banda de asaltantes que atacaron a Kuang tras su 
entrevista con Dharma. No hay manera de verificar estos relatos de modo alguno. Sin embargo, el conjunto es 
altamente dramático, y alguna vez, en la historia del Zen, debió existir la necesidad de entretejer en gran medida la 
imaginación con los hechos, cualesquiera fuesen. 
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    Dharma dijo: "Obtuviste mi carne." 
    Tao-yü fue otro discípulo que expuso su opinión, diciendo: "Los cuatro elementos están 
vacíos y los cinco skandhas son no-existentes. Según mi criterio, no hay cosa alguna captable 
como real." 
    Dharma dijo:  "Obtuviste mi hueso." 
    Por último, Hui-k'é —vale decir, Shén-kuang— inclinándose reverentemente ante el maestro, 
se mantuvo de pie, en su sitio, sin decir nada. 
    Entonces Dharma anunció: "Tienes mi tuétano."15 
    El misterio envuelve el fin de la vida de Bodhidharma en la China; no sabemos cómo, cuándo 
ni dónde desapareció de esta tierra. Algunos dicen que fue envenenado por sus rivales, otros 
dicen que volvió a la India, cruzando el desierto, y aun otros informan que pasó al Japón.    
Concuerdan en una sola cosa; es ésta: era muy anciano, superando los ciento cincuenta años de 
edad cuando falleció, según Tao-hsüan. 
 
15 Según Hsieh-sung, autor de la Correcta Transmisión De la Ley, Bodhidharma siguió aquí a Nágárjuna en la 
anatomía de la comprensión del Zen. Pues Nágárjuna dice en su famoso comentario sobre el Prajñápáramitá-sútra: 
"La conducta moral es la piel, la meditación es la carne, la comprensión superior es el hueso, y la mente sutil y buena 
es el tuétano." "Esta mente sutil", dice Hsieh-sung, es lo transmitido secretamente desde el Buda hasta sus sucesores 
en la fe. Luego se refiere a Chih-I, de la dinastía Sui, quien considera a la mente como morada de todos los Budas y 
como el camino medio en el que no hay unidad ni multiplicidad, y que no puede expresarse adecuadamente en 
palabras. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          III 
 
 
    Después de Bodhidharma, Hui-k'é (486-593) fue el principal exponente del Budismo Zen. Ya 
era esclarecido erudito antes de llegar a ser maestro instructor, no sólo respecto de los clásicos 
chinos sino también de la tradición budista. Sin embargo, ninguna medida de erudición le 
satisfizo; en verdad, parece que tuvo una especie de iluminación a su modo, y quiso que Dharma 
la testificase. No inició su prédica tan pronto abandonó al maestro, y se ocultó entre los estratos 
inferiores de la sociedad. Evidentemente, rehusó ser considerado como alto sacerdote de gran 
sabiduría y comprensión. Sin embargo, no dejó de predicar silenciosamente la Ley en cuanta 
ocasión se le presentó. Fue simplemente callado y modesto, rehusando ponerse en evidencia. 
Pero un día en que discurría sobre la Ley ante la puerta de un templo, un sacerdote residente, 
erudito y honrado, predicaba otro sermón en el interior del templo. Sin embargo, la audiencia 
dejó al disertante en el interior y se congregó en torno del monje callejero, vestido 
probablemente con harapos y sin signos externos de dignidad eclesiástica. Este alto sacerdote se 
enojó por la situación y acusó al monje mendicante, ante las autoridades, de promulgar una falsa 
doctrina; entonces Hui-k'é fue arrestado y condenado a muerte. No se declaró especialmente 
inocente sino que, con compostura, se sometió diciendo que, de acuerdo con la ley de karma, 
tenía una vieja deuda que pagar. Esto tuvo lugar el año 593 d. C., y cuando lo mataron tenía 
ciento siete años. 
    Según Tao-hsüan, la elocuencia de Hui-k'é fluía directamente de su corazón, sin cubrirse de 
ilustración ni discursos eruditos. Cuando predicó en una importante ciudad sobre el significado 
del Zen, quienes no pudieron elevarse por encima de "la letra que mata" tomaron su doctrina 
como herejía, como palabras de un demonio, carentes de sensatez. En especial, entre aquellos 
hubo un maestro de meditación, llamado Tao-hüan, que contaba con unos mil adherentes, y de 
inmediato asumió una actitud ofensiva para con Hui-k'é. Envió a uno de sus discípulos al 
expositor del Zen, tal vez para averiguar qué clase de hombre era en realidad. Tan pronto el 
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discípulo entendió cuál era la doctrina del denominado hereje, se impresionó tan hondamente 
con este hombre que se convirtió en defensor del Zen. Tao-hüan envió a otro de sus seguidores 
para que hiciese regresar al primero, mas siguió el mismo ejemplo de su predecesor. Fueron 
enviados, uno tras otro, otros mensajeros, pero el resultado fue completamente descorazonador. 
Más tarde, cuando Tao-hüan se encontró con su primer mensajero, le preguntó: "¿Cómo fue que 
tuve que enviar en tu busca tantas veces? ¿No abrí tu ojo después de haberme esforzado tanto de 
mi parte?" Sin embargo, aquel discípulo respondió místicamente: "Mi ojo estuvo bien desde el 
principio, y fue a través de ti que me puse bizco." Esto despertó la ira del maestro y fue a través 
de la maquinación de éste, escribe Tao-hsüan, que Hui-k'é tuvo que sufrir la persecución oficial. 
    Este relato, tomado de las Biografías de Tao-hsuan, varía del correspondiente a los Registros 
de Tao-yüan, pero ambos concuerdan en presentar a Hui-k'é como mártir en manos de su 
enemigo. No hay duda que en la doctrina Zen de Bodhidharma y su primer discípulo chino, Hui-
k'é, hubo algo ininteligible para la mayoría de los budistas de la época, preparados en la 
metafísica abstracta o en los ejercicios de tranquilización, o en la mera moralidad, del Budismo.    
Los exponentes del Zen deben haber puesto énfasis entonces sobre la verdad que debía 
despertarse en la propia consciencia, incluso a expensas de la doctrina canónica, según la 
esclarecen de modo diverso los Sútras y Sastras, muchos de los cuales ya circulaban en 
traducciones. Esto debió excitar a conservadores y literalistas. 
    Igual que Bodhidharma, Hui-k'é no dejó ningún escrito literario, aunque sabemos por sus 
biografías que ambos tenían reunidos sus sermones y, en el caso de Hui-k'é, "clasificados",16 sea 
lo que fuere lo que esto signifique. Sin embargo, los siguientes extractos preservados pueden 
arrojar luz sobre la doctrina de Hui-k'é. Un discípulo laico, llamado Hsiang, escribió una carta a 
Hui-k'é: "La sombra sigue al cuerpo y el eco surge del sonido. Quien persigue la sombra cansa 
su cuerpo, no sabe que el cuerpo produce la sombra; y quien intenta detener un eco alzando su 
voz, no entiende que la voz es la causa del eco. (De modo parecido) quien busca el Nirvana 
cortando los deseos y las pasiones, ha de compararse con quien busca una sombra aparte de su 
cuerpo original; y quien aspira al Estado Búdico pensando que éste es independiente de la 
naturaleza de los seres sensibles, ha de compararse con quien trata de escuchar un eco 
amortiguando su sonido original. Por tanto, el ignorante y el iluminado marchan por un solo 
pasaje; el vulgar y el sabio no han de diferenciarse uno del otro. Donde no hay nombres, 
creamos nombres, y debido a estos nombres se forman los juicios. Donde no hay teorización, 
teorizamos, y debido a esta teorización, surge la controversia. Todas son creaciones fantasmales 
y no realidades, ¿y quién sabe que está en lo cierto y quién que está equivocado? Todas son  
vacío, carecen de sustancia, ¿y quién sabe qué es y qué no es? Así comprendemos que nuestra 
ganancia no es ganancia real y nuestra pérdida no es pérdida real. Este es mi criterio ¿y puedo 
ser iluminado si estoy en falta?" 
    A esto respondió Hui-k'é: "Verdaderamente, comprendiste el Dharma como es; la verdad más 
profunda yace en el principio de la identidad. Esto se debe a la ignorancia de confundir la  
gema-mani con un pedazo de ladrillo, pero observa que cuando despertamos repentinamente a la 
iluminación, comprendemos que estamos en posesión de la gema real. El ignorante y el  
iluminado son de una sola esencia, en realidad no han de ser separados. Debemos conocer que 
todas las cosas son como son. Quienes sostienen un punto de vista dualista del mundo han de ser 
compadecidos, y para ellos escribo esta carta. Cuando sabemos que entre este cuerpo y el Buda 
no hay nada que separe a uno del otro, ¿de qué sirve buscar el Nirvana (como algo externo a 
nosotros mismos)?" 
    A continuación de Hui-k'é vino Séng-ts'an, quien lo sucedió como el tercer patriarca. La 
entrevista entre el maestro y el discípulo tuvo lugar de esta manera: Un laico, de cuarenta años,  
 
16 Según esto, debe haber habido un tomo especial de canones y cartas de Hui-k'é, compilados evidentemente 
por sus discípulos y admiradores antes de ser documentados por escrito V revisados completamente por el 
mismo autor. También en el caso de Bodhidharma, según Tao-hsüan, sus dichos estuvieron en circulación en la 
época de Tao-hsüan, vale decir, a principios de w dinastía T'ang. 
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que padecía féng-yang17 según los Registros acudió a Hui-k'é y le pidió: 
    "Sufro de féng-yang; te ruego me limpies de mis pecados." 
    "Trae aquí tus pecados", dijo Hui-k'é, y te limpiaré de ellos." 
El discípulo laico quedó silencioso un rato y finalmente dijo: "Cuando busco mis pecados los 
hallo inalcanzables." 
    "Entonces terminé de limpiarte por completo. De aquí en adelante refúgiate en el Buda, en el 
Dharma, y en el Samgha (Hermandad), y mora allí." 
    "Estando frente a ti, oh maestro", preguntó Séng-ts'an, "sé que perteneces a la Hermandad, 
pero te ruego me digas ¿qué son el Buda y el Dharma?" 
    El maestro repitió: "La Mente es el Buda, la Mente el Dharma; y el Buda y el Dharma no son dos. 
Lo mismo ha de decirse de la Hermandad (samgha)." 
    Esto satisfizo al discípulo, que entonces dijo: "Hoy, por primera vez, comprendo que los pecados 
no están dentro, fuera ni en el medio; así como es la Mente, así es el Buda, así es el Dharma; no son 
dos:"18     Luego fue ordenado por Hui-k'é como monje budista y después de esto huyó del mundo 
por completo y nada más se conoce de su vida. Esto se debió en parte a la persecución sufrida por el 
Budismo, que llevara adelante el Emperador de la dinastía Chou.  
    Fue en el duodécimo año de K'ai-huan, de la dinastía Sui (592 d.C.), que halló un discípulo digno 
de ser su sucesor. Su nombre era Tao-hsin. Este preguntó al maestro: 
    "Te ruego me muestres el camino hacia la liberación." 
    "¿Quién te colocó jamás en la esclavitud?" 
    "Nadie." 
    "Si es así", dijo el maestro, "¿por qué me pides la liberación?" 
    Esto colocó al joven novicio en la ruta hacia la iluminación final, alcanzándola después de 
estudiar muchos años con el maestro. Cuando Séng-ts'an juzgó que el tiempo estaba maduro para 
consagrarlo como sucesor suyo en la fe, le entregó, como prenda de correcta transmisión de la Ley, 
el manto que procedía de Bodhidharma, el quinto patriarca del Zen en la China. Murió en el año 606 
d. C. Si bien mucho es oscuro a su respecto, su pensamiento es espigado de una composición métrica 
conocida como Hsin-hsin-ming, o "Inscripto en la Mente Creyente", que es una de las más 
valiosas contribuciones efectuadas por el maestro para la interpretación de la doctrina Zen.     
    Sigue aquí una traducción algo libre, del poema: 
 
 
  
                                                  INSCRIPTO EN LA MENTE CREYENTE 19 
 
 
El Método Perfecto no sabe de dificultades  
excepto que rehusa efectuar preferencias:  
sólo cuando se libera de odio y amor  
se revela plenamente y sin disfraz. 
 
Basta la diferencia de una décima de pulgada  
para que el cielo y la tierra queden separados:  
si quieres verlo manifiesto,  
no asumas pensamiento en su favor ni en su contra. 
 
 
 
 
 
17  Algunos entienden que se trata de lepra. 
18 En el Vimalakírti, capítulo III, "Los Discípulos", tenemos lo siguiente: "No os preocupéis por los pecados que 
cometisteis, oh monjes", dijo Vimalakírti, "¿Por qué? Porque los pecados, en su esencia, no están dentro, fuera ni en 
el medio. Como nos enseñara el Buda, todas las cosas están manchadas cuanto está manchada la Mente; todas las 
cosas son puras cuando « Mente es pura; y la Mente no está dentro, fuera ni en el medio. Así como es la Mente, tales 
son los pecados y manchas, tales son todas las cosas; jamás trascienden la talidad de la verdad." 
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Alzar lo que gustas contra lo que te disgusta...  
Esta es la enfermedad de la mente: 
cuando no se entiende el profundo significado (del Método)  
se perturba la paz de la mente y nada se gana. 
 
(El Método) es perfecto como el vasto espacio,  
sin faltarle nada, sin nada superfluo:  
en verdad, se debe a efectuar elección  
que su talidad se pierda de vista. 
 
No persigas las complicaciones externas, 
no mores en el vacío interior; 
cuando la mente reposa serena en la unidad de las cosas, 
el dualismo se desvanece de por sí. 
 
Y cuando no se entiende integralmente la unidad 
de dos modos se sustenta la pérdida: 
la negación de la realidad puede conducir a su negación absoluta, 
mientras apoyar el vacío puede resultar en su contradicción. 
 
Verbalismo e intelección... 
Cuando más nos acompañamos de ellos, más nos descarriamos; 
por tanto, fuera el verbalismo y la intelección 
y no habrá lugar al que no puedas pasar libremente.20 
 
Cuando retornamos a la raíz, ganamos el significado;  
cuando perseguimos los objetos externos, perdemos la razón. 
En el momento en que nos iluminamos por dentro,  
trascendemos el vacío y el mundo que nos enfrenta. 
 
Las transformaciones que se suceden en un mundo vacío 
que nos enfrenta, 
parecen todas reales debido a la Ignorancia:  
procura no buscar lo verdadero,  
cesa tan solo de abrigar opiniones. 
 
 

 

 

 

19 Hsin es una de aquellas palabras chinas difíciles de traducir. Cuando los estudiosos hindúes procuraron 
traducir las obras sánscritas budistas al chino, descubrieron que había cinco clases de términos sánscritos que 
no podían traducirse satisfactoriamente al chino. Así, en el Tripitaka chino encontramos palabras tales como 
prajñd, bodhi, buddha, nirvana, dhyána, bodhí-sattva, etc., casi siempre sin traducir; y actualmente aparecen en 
su forma original- en la terminología budista técnica. Si pudiésemos dejar hsin en esta traducción con todos sus 
matices en cuanto a significado, nos ahorraríamos las múltiples dificultades que enfrentamos en su versión al 
español. Pues hsin significa mente, corazón, alma, espíritu —cada cual unitariamente al igual que todos 
inclusivamente. En esta composición del tercer patriarca del Zen tiene a veces una connotación intelectual, mas 
en otras ocasiones puede traducirse apropiadamente como "corazón". Pero como la nota predominante del 
Budismo Zen es más intelectual que todo lo demás, aunque no en el sentido  que sea lógica ni filosófica, aquí 
decidí traducir "hsin" por "mente" más bien que por "corazón". 
20 Esto significa: Cuando no se entiende apropiadamente la unidad absoluta de las cosas, tanto la negación 
como la afirmación tenderán a ser un criterio unilateral de la realidad. Cuando jos budistas niegan la realidad de 
un mundo objetivo, no quieren decir que crean en el vacío incondicionado de las cosas; saben Que hay algo real 
que no puede descartarse. Cuando sostienen w doctrina del vacío, esto no significa que todo es nada sino una 
vacía oquedad, lo cual conduce a una autocontradicción. La filosofía del Zen evita el error de la unilateralidad 
implícita tanto en el realismo como en el idealismo. 
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No te entretengas con el dualismo, 
evita cuidadosamente perseguirlo; 
tan pronto tengas lo correcto y lo erróneo, 
lo que sigue es confusión, la mente se pierde. 
 
Los dos existen debido al uno  
pero ni siquiera te aferres a este uno;  
cuando la mente única no está perturbada,  
las diez mil cosas no ofrecen ofensa. 
 
Cuando ellas no ofrecen ofensa, es como si no existieran,  
cuando la mente no es perturbada, es como si no hubiese mente. 
El sujeto se aquieta cuando el objeto cesa,  
el objeto cesa cuando el sujeto se aquieta. 
 
El objeto es un objeto del sujeto,  
el sujeto es un sujeto de un objeto:  
conoce que la relatividad de los dos  
reside únicamente en la unidad del vacío. 
 
En la unidad del vacío los dos son uno, 
Y cada uno de los dos contiene en sí la totalidad de las diez mil cosas; 
Cuando no se efectúa discriminación entre esto y aquello,  
¿Cómo puede surgir un criterio unilateral y prejuicioso? 
 
El Gran Método es calmo y de espíritu abierto,  
nada es fácil, nada es difícil:  
los propósitos pequeños son irresolutos,  
cuando más se apresuran más se demoran. 
 
El apego jamás se mantiene dentro de los lazos,  
es seguro que marche en sentido equivocado:  
déjalo ir flojo, que las cosas sean como fueren,  
mientras la esencia ni parte ni mora. 
 
Obedece a la naturaleza de las cosas, y estarás en concordia con el Método, 
calmo y cómodo y libre de molestia; 
mas cuando tus pensamientos están atados, te alejas de la verdad, 
se tornan más pesados y torpes, y de ningún modo son sensatos. 
 
Cuando no son sensatos, el alma está turbada;  
¿De qué sirve, entonces, ser parcial y unilateral?  
Si quieres recorrer el curso del Único Vehículo  
no tengas prejuicios  contra los  objetos-de-los-seis-sentidos. 
 
Cuando no tienes prejuicios contra los objetos-de-los-seis-sentidos, 
a la vez te identificas con la Iluminación;  
el sabio es no-activo, mientras el ignorante lo ata; 
mientras en el mismo Dharma no hay individualización,  
ignorantemente se apegan a objetos particulares.  
Son sus propias mentes las que crean ilusiones:  
¿No es esa la máxima de las contradicciones? 
 
La Ignorancia engendra el dualismo del reposo y del desasosiego, 
Los iluminados carecen de gustos y disgustos:  



 99

todas las formas de dualismo  
medran ignorantemente por la mente misma  
son como visiones y flores en el aire:  
¿Por qué debemos perturbarnos tratando de agarrarlas?  
Ganancia y pérdida, correcto y erróneo...  
¡Fuera con ellos de una vez por todas! 
 
Si un ojo nunca se duerme 
todos los sueños cesan de por sí: 
si la mente retiene su unidad, 
las diez mil cosas son de una sola talidad. 
Cuando se sondea el hondo misterio de la talidad única 
de repente olvidamos las complicaciones externas: 
cuando se ve a las diez mil cosas en su unidad, 
retornamos al origen y seguimos siendo lo que somos. 
 
Olvidamos el porqué de las cosas, 
y alcanzamos un estado más allá de la analogía: 
el movimiento detenido no es movimiento, 
y el reposo puesto en movimiento no es reposo. 
Cuando no se obtiene más el dualismo, 
ni siquiera la unidad misma sigue siendo como tal. 
 
El fin último de las cosas, donde no pueden ir más allá, 
no está sujeto a reglas ni medidas: 
la mente en armonía (con el Método) es el principio dela identidad,  
en el que hallamos todas las acciones en un estado de quietud; 
Las irresoluciones son descartadas por completo,  
y la fe recta es restablecida en su rectitud genuina; 
 
Ahora nada es retenido,  
nada es memorizado,  
todo es vacío, lúcido, auto-iluminativo,  
no hay mancha, ni ejercicio, ni derroche de energía:  
he aquí donde jamás alcanza el pensamiento,  
he aquí donde la imaginación fracasa en sus mediciones. 
 
En el reino superior de la Talidad Verdadera  
no hay "otro" ni "yo";  
cuando se pide una identificación directa  
sólo podemos decir: "No dos.21 
 
21  Le.: Tat tvam asi. 
 
Al no ser dos todo es lo mismo,  
todo lo que es, está comprendido en ello:  
los sabios de los diez sectores,  
todos entran en esta fe absoluta. 
 
Esta fe absoluta está más allá de la prisa (tiempo) y de la extensión (espacio).        
Un instante es diez mil años; 
no interesa cómo están condicionadas las cosas, ya sea con "ser" o "no ser", 
eso se manifiesta por doquier ante ti. 
 
Lo infinitamente pequeño es tan grande como grande puede ser, 
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cuando se olvidan las condiciones externas; 
lo infinitamente grande es tan pequeño como pequeño puede ser, 
cuando se ponen fuera de la vista límites objetivos. 
.        
Lo que es lo mismo con lo que no lo es,  
lo que no es lo mismo con lo que es: 
donde no pueda obtenerse este estado de cosas,  
asegúrate de no entretenerte. 
 
Uno en todos, 
todos en uno... 
Si sólo se comprende esto, 
¡No te preocupes más por no ser perfecto! 
 
La mente creyente no está dividida, 
e indivisa es la mente creyente... 
He aquí donde fallan las palabras, 
pues esto no pertenece al pasado, al futuro ni al presente. 
 
    Bajo Ta-hsin (580-651), el cuarto patriarca, el Zen fue dividido en dos ramas. Una se conocía 
como Cozusan (Niu-l'ou Shan), y no subsistió mucho después del fallecimiento de su fundador, 
Fa-jung, quien vivió en el Monte Niu-t'ou, considerándoselo como no perteneciente a la línea 
ortodoxa del Zen. La otra rama fue dirigida por  Hung-jén, que es considerado por los historiadores 
corno el quinto patriarca, y fue su escuela la que sobrevivió. Acudió al maestro cuando era todavía 
meramente un niño, y lo que complació al maestro durante su entrevista fue el modo con que 
respondía. Cuando Tao-hsin preguntó cuál era su nombre familiar (hsing}, le dijo: 
    "Tengo una naturaleza (hsing), y no es corriente." 
    "¿Cuál es?" 
    "Es la Naturaleza-Búdica (fo-hsing)." 
    "¿No tienes nombre, entonces?" 
    "No, maestro", dijo el niño, "pues está vacío en su naturaleza".  
    Aquí hay un juego de palabras; los caracteres que denotan "nombre familiar" y "naturaleza" se 
pronuncian hsing. Cuando Tao-hsin se refería al "nombre familiar" el joven seguidor lo tomó, 
deliberadamente, por "naturaleza", expresando su opinión mediante una figura del lenguaje. 
    La entrevista de Tao-hsin con Fa-jung, el fundador de la escuela Nuy-t'ou del Zen, fue 
significativa, demostrando dónde diferían sus opiniones y cómo uno llegó a convertirse en la 
comprensión ortodoxa del Zen. Fue durante la era Chén-kuan, de la dinastía T'ang, que Tao-hsin, al 
enterarse de la presencia de un santo extraordinario en las montañas Niu-t'ou, decidió ver de quién se 
trataba. Cuando Tao-hsin llegó al templo budista en las montañas, preguntó por el hombre y se le 
informó sobre un solitario anacoreta que nunca se levantaba de su asiento ni saludaba a la gente 
siquiera cuando se le acercaba. Cuando Tao-hsin se internó más en las montañas, lo vio tal como le 
contaran, sentado en silencio y sin prestar atención a la presencia de extraños. Entonces le preguntó 
al ermitaño qué estaba haciendo allí. "Estoy contemplando la Mente", fue la respuesta. Entonces 
Tao-hsin preguntó: "¿Quién es el que contempla? ¿Cuál es la Mente que es contemplada?" Fa-jung 
no estaba preparado como para responder tales preguntas. Juzgando que el visitante era un hombre 
de profundo conocimiento, se levantó de su asiento y, saludándole, le preguntó quién era. Cuando 
descubrió que el visitante no era otro personaje que el mismo Tao-hsin, cuya reputación no 
desconocía, le agradeció la visita. Fue entonces que se introdujeron en una pequeña choza cercana, 
donde charlaron de religión, cuando Tao-hsin vio algunos animales salvajes, tales como tigres y 
lobos que rondaban por el lugar, y alzó sus manos como si estuviese grandemente atemorizado. Fa-
jung observó: "Veo que esto está todavía contigo." El cuarto patriarca contestó de inmediato: "¿Qué 
ves todavía?" No hubo respuesta de parte del ermitaño. Después de un rato el patriarca dibujó el 
ideograma "Buda" (fo), sobre la piedra en la que Fa-jung tenía el hábito de sentarse a meditar. Al ver 
esto, Fa-jung miró como si estuviese conmovido. Dijo el patriarca: "Veo que esto está todavía 
contigo." Mas Fa-jung no llegó a ver el significado de esta observación y fervorosamente le imploró 
que lo instruyera sobre la doctrina última del Budismo. Esto se cumplió, y Fa-jung se convirtió en 
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fundador de la escuela Niu-t'ou del Budismo Zen. Tao-hsin murió a la edad de setenta y dos años, 
651 d.C. 
    Hung-jén, 601-674, el quinto patriarca, llegó de la misma provincia que su predecesor, Ch'i-chou, 
ahora en el distrito de Fupei. Su templo estaba situado en Wang-mei Shan (Montaña del Ciruelo 
Amarillo), donde predicó y dio lecciones de Zen a sus quinientos alumnos. Algunos lo proclaman 
como el primer maestro Zen que intentó interpretar el mensaje del Zen de acuerdo con la doctrina 
del Vajracchediká-sútra. Aunque no puedo coincidir cabalmente con esta opinión, por la razón ya 
referida en otra parte, podemos considerar al quinto patriarca como el inicio de un giro en la historia 
del Zen, que se abrió a una perspectiva plena bajo el sexto patriarca. Hui-néng. Hasta entonces los 
seguidores del Zen se habían mantenido callados, aunque trabajando firmemente, sin despertar la 
opinión del público; los maestros se habían retirado a las montañas o en el ajetreo del mundo 
donde nadie pudiera hablar nada de sus actos. Pero al fin llegó el tiempo de una proclamación 
plena del Zen, y Hung-jén fue el primero que apareció en el campo, preparando el camino de su 
sucesor, Hui-néng. 
 
    Además de esta línea ortodoxa de patriarcas, hubo algunos expositores esporádicos del Zen a 
lo largo de los siglos VI y VII. Se mencionan algunos de ellos, pero debe haber habido muchos 
más, que fueron olvidados por completo o totalmente desconocidos por el mundo. Los dos que 
mejor se conocen son Pao-chih (muerto en el año 514) y Fu-hsi (muerto en el año 569); y sus 
vidas se hallan documentadas en los Registros como "adeptos del Zen, que no se mostraron al 
mundo, aunque fueron bien conocidos en su época". Esta es una fraseología extraña, y es difícil 
de saber definidamente qué significa "no se mostraron al mundo". Por lo común esto se aplica a 
quien no ocupa puesto reconocido alguno en un monasterio oficialmente registrado. Mas entre 
aquellos que se hallan clasificados bajo este título hay, al menos, uno a quien la designación no 
se aplica con propiedad; pues Chi-i fue un importante alto sacerdote que ocupó un puesto 
eclesiástico influyente durante la dinastía Sui. Sea lo que fuere, los registrados aquí no 
pertenecen a la escuela Zen ortodoxa. Los seguidores de Tendai (T'ien-tai) objetan el que dos de 
sus Padres, Hui-szé y Chi-i, sean mencionados como "adeptos del Zen, que no se mostraron al 
mundo, aunque eran bien conocidos en su época". Piensan que estos dos son grandes nombres 
de la historia de su escuela y no deben referirse indiferentemente en los registros de los maestros 
Zen. Pero desde el punto de vista Zen esta clasificación es justificable en razón de que la 
Tendai, excepto en metafísica, es otra corriente del Zen, iniciada independientemente de la línea 
de Bodhidharma, y si se hubiese permitido que esto tomase un curso evolutivo más práctico, 
con seguridad el resultado sería el Zen con que ahora contamos. Mas su aspecto metafísico llegó 
a ser subrayado a expensas del aspecto práctico, y por esta razón los filósofos Tendai estuvieron 
siempre en guerra con el Zen, en especial con el ala ultra-izquierda, que fue inflexible en 
denunciar una apelación al raciocinio, el discurso literario y el aprendizaje de los Sútras. Según 
mi criterio, el Tendai es una variación del Zen y sus primeros promulgadores pueden ser 
clasificados, con justicia, como maestros Zen, aunque no del linaje perteneciente a Shih-t'ou, 
Yüeh-shan, Ma-tsu, Lin-chi, etcétera. 
   De manera que si bien hubo en los siglos VI y VII algunas otras líneas del Zen a punto de 
desarrollarse, la iniciada por Bodhidharma fue llevada adelante, sin interrupciones, por Hui-k'é, 
Shéng-t'san, Tao-hsin y Hung-jen, quienes demostraron ser los más fructíferos y exitosos. La 
diferenciación de las dos escuelas bajo el quinto patriarca, por Hui-néng y Shén-hsiu, ayudó a 
un progreso ulterior del Zen puro, mediante la eliminación de elementos inesenciales o más bien 
inasimilados. El que la escuela de Hui-néng sobreviviera a la otra demuestra que su Zen estaba 
en perfecto acuerdo con la psicología y modalidades de pensamiento chino. Los elementos que 
se hallaron como agregados al Zen de Bodhidharma y sus sucesores hasta Hui-néng, fueron algo 
injertado y no genuino del genio chino. Y por tanto, cuando el Zen llegó a establecerse 
plenamente bajo Hui-néng y sus seguidores, no tuvo nada más que obstruyese su libre desarrollo 
hasta casi convertirse en el único poder rector en el mundo chino del Budismo. Debemos 
observar con cuidado cómo Hui-néng llegó a ser el sucesor de Hung-jén y dónde difirió de su 
escuela rival, bajo Shén-hsiu. 
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                                                                          IV 
 
 
    Hui-néng (638-713) llegó de Hsin-chou, en las regiones sureñas de China. Su padre murió 
cuando él era todavía joven. Sostuvo a su madre vendiendo leña en la ciudad. Un día en que salía 
de una casa donde vendiera un poco de combustible, oyó que un hombre recitaba un Sútra budista. 
Las palabras tocaron hondamente su corazón. Al averiguar de qué Sútra se trataba y dónde era 
posible conseguirlo, surgió en él el anhelo de estudiarlo con el maestro. El Sútra era el Sútra de 
Diamante (Vajracchediká-sútra), y el maestro era el quinto patriarca que residía en Ciruelo 
Amarillo, Chin-chou. Huinéng de algún modo se las arregló para obtener bastante dinero para 
sostener a su anciana madre durante su partida. 
    Le llevó cerca de un mes llegar a Ciruelo Amarillo, donde de inmediato procedió a ver a Hung-jén 
al frente de quinientos monjes (a veces se dice que son setecientos o hasta mil). Durante la primera 
entrevista el patriarca preguntó: 
    "¿De dónde vienes? ¿Y qué quieres aquí?" 
    "Soy un labrador de Hsin-chou y deseo convertirme en Buda." 
    "Así que eres sureño", dijo el patriarca, "pero los sureños no tienen Naturaleza-Búdica. ¿Cómo 
podrías esperar alcanzar el Estado Búdico?" 
    Sin embargo, esto no descorazonó al audaz buscador de la verdad, pues al punto respondió:           
    "Puede haber sureños y norteños, mas en lo que atañe a la Naturaleza-Búdica ¿cómo podrías 
efectuar tal distinción en ella?" 
   Esto agradó muchísimo al maestro. A Hui-néng se le asignó, en la Hermandad, el oficio de 
desgranador de arroz. Se dice que durante más de ocho meses estuvo empleado en esta labor servil, 
cuando el quinto patriarca deseó elegir su sucesor espiritual entre sus muchos discípulos. Un día 
anunció que a quien demostrase cabal comprensión de la religión le daría el manto patriarcal, 
proclamándolo su legítimo heredero. Shén-hsiu (muerto en el año 706), el más erudito de todos los 
discípulos y plenamente versado en la tradición de su religión, y por tanto considerado por sus 
hermanos en la fe dueño de incalificado derecho al honor, compuso una estrofa expresando su 
opinión, y la fijó en la pared exterior de la sala de meditación; rezaba así: 
 
Este cuerpo es el árbol  bódhico, 
ten cuidado de mantenerlo siempre limpio, 
el alma es como un brillante espejo; 
y no dejes que en él se amontone el polvo." 
 
    Todos los que leyeron estas líneas quedaron grandemente impresionados y en secreto 
abrigaron la idea de que el autor de este gáthá sería, con seguridad, recompensado con el 
premio.   Mas al despertar a la mañana siguiente les sorprendió ver otro escrito al lado de éste, 
que decía así: 
 
 
 "El Bodhi no es como el árbol, 
 el brillante espejo en ningún lado brilla; 
como desde el inicio no hay nada, 
 ¿dónde puede amontonarse el polvo?" 
 
    Quien escribiera estas líneas era un laico insignificante de la servidumbre del monasterio, 
quien pasó la mayor parte de su tiempo desgranando arroz y cortando leña para la Hermandad. 
Tenía un aire tan modesto que nadie pensó jamás mucho en él, y por tanto la comunidad integra 
se agitó al ver este desafío a su autoridad reconocida. Mas el quinto patriarca vio en este 
modesto monje un futuro líder de la humanidad, y decidió transferirle el manto de su oficio. Sin 
embargo, tenía algunos temores sobre el particular; pues la mayoría de sus discípulos no estaban 
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lo bastante iluminados como para apreciar algo de la profunda intuición religiosa existente en 
las líneas del desgranador de arroz, Hui-néng: y si éste fuese recompensado públicamente, 
honrándosele, aquellos podrían perjudicarlo. De manera que el quinto patriarca hizo a Hui-néng 
ocultamente una seña, para que fuese a su cuarto a medianoche, cuando el resto de la 
Hermandad ya estuviese dormida. Entonces le dio su manto como insignia de su autoridad y en 
reconocimiento de su insuperado logro espiritual, y con la seguridad de que el futuro de su fe sería 
más brillante que nunca. Entonces el patriarca le aconsejó que sería prudente que escondiese su luz 
bajo un celemín hasta que llegase el tiempo apropiado de su aparición pública y propaganda activa, y 
asimismo que el manto transmitido desde Bodhidharma como signo de la fe no debería ser entregado 
más a los sucesores de Hui-néng, puesto que el Zen era ahora plenamente reconocido por el mundo 
externo en general y no había más necesidad de simbolizar la fe mediante la transferencia del manto.      
    Esa noche Hui-néng abandonó el monasterio. 
    Este relato está tomado de la literatura dejada por los seguidores del sexto patriarca y, 
naturalmente, es parcial en su favor. Si tuviésemos otro registro dejado por Shén-hsiu y su escuela, 
el relato aquí reproducido podría diferir materialmente. De hecho, al menos tenemos un documento 
que refiere la relación de Shén-hsiu con Hung-jen. Es la inscripción recordatoria sobre su lápida 
sepulcral, escrita por Chang-shuo, uno de sus discípulos laicos. En esta inscripción, se menciona a 
Shén-hsiu como al único a quien el Dharma fuera transmitido por su maestro, Hung-jén. A juzgar 
por esto, la autoridad patriarcal de Hui-néng no era indiscutida en la época, o el orden ortodoxo de la 
sucesión no se estableció hasta algún tiempo después, cuando la escuela de Hui-néng afianzó su 
autoridad sobre todas las demás escuelas del Zen que podrían existir entonces. Lamentablemente, 
esta inscripción recordatoria no da otra información concerniente a la relación de Hui-néng con 
Hung-jén, pero incluso de la narración anterior podemos reunir ciertos hechos de importancia que 
arrojarán luz sobre la historia del Zen. 
    En primer lugar, ¿qué necesidad había de presentar a Hui-néng como un rústico sin instrucción, en 
contraste con la erudición y amplia información atribuida a Shén-hsiu? ¿O Hui-néng era realmente 
un ignorante tal, incapaz de leer nada escrito? Pero el Fa-pao-t'an-ching, colección de sus 
sermones, contiene pasajes citados de Sútras tales como el Nirvana, el Vajracchediká, el Lanká-
catára, el Saddharma-pundaríka, el Vimalakírti, el Ami-tébha, y el Bodhisattvasüa-sútra.  ¿Esto 
no evidencia el hecho de que el autor no estaba completamente desfamiliarizado con la literatura 
mahayánica?   Es probable que no fuera un esclarecido erudito en comparación con Shén-hsiu, 
pero en los relatos de su vida podemos determinar algún esfuerzo sistemático enderezado a 
convertirlo en más iletrado de lo que realmente era. Permítaseme preguntar: ¿qué leemos en este 
intento que es obra de varios editores? Según mi opinión, este énfasis sobre el contraste entre 
los dos discípulos más eminentes del quinto patriarca fue, al mismo tiempo, el énfasis sobre el 
carácter real del Zen, como independiente de la erudición y la intelectualidad.  Si el Zen es, 
como lo proclaman sus seguidores, "una transmisión especial fuera de la doctrina escritural", su 
comprensión debe ser posible hasta para los iletrados y sin filosofía.   La grandeza de Hui-néng 
como maestro Zen es exaltada al máximo. Esta, con toda probabilidad, es la razón, por la que el 
sexto patriarca fue presentado como iliterato, irrazonablemente y, a veces, hasta 
dramáticamente. 
    En segundo lugar, ¿por qué el manto patriarcal no fue transferido más allá de Hui-néng? Si 
Hung-jén le aconsejó que lo conservase consigo, ¿qué implica en realidad el consejo? El que la 
vida del posesor del manto estuviese amenazada, señala el hecho de que había una disputa entre 
los discípulos de Hung-jén. ¿Consideraban el manto como símbolo de autoridad patriarcal? Pero 
¿qué ventajas, materiales o espirituales, resultaban de su propiedad? ¿Llegaría ahora la doctrina 
de Bodhidharma a creerse como la transmisión genuina del Buda? Y por esa razón, ¿el manto 
cesó en realidad de significar algo relativo a la verdad del Zen? De ser así, cuando Bodhidharma 
declaró por primera vez su misión especial como maestro del Zen, ¿fue considerado hereje y 
perseguido en consecuencia? La leyenda de que fue envenenado por sus maestros rivales de la 
India parece corroborar esto. En todo caso, la cuestión del manto está profundamente conectada con 
el status de las diversas escuelas budistas de la época, y asimismo con su influencia más firme que 
antes sobre las mentes populares. 
    En tercer lugar, concita naturalmente nuestra atención el secreto observado en todas sus 
transacciones por Hung-jén y Hui-néng, concerniente a la transmisión del Dharma. Elevar un 
desgranador de arroz, que ni siquiera es monje ordenado, al rango de patriarca, aunque sólo de 
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nombre, para suceder a un gran maestro que está a la cabeza de varios cientos de discípulos, parece 
ser causa real de envidia, celo y hasta odio. Pero si se estuviese en realidad lo bastante iluminado 
como para hacerse cargo del importante puesto de liderazgo espiritual, ¿un esfuerzo combinado de 
maestro y discípulo no resistiría toda la oposición? Tal vez ni siquiera la iluminación podría 
oponerse a las pasiones humanas, tan irracionales y elementales. Sin embargo, no puedo dejar de 
imaginar un intento de parte de los biógrafos de Hui-néng al dramatizar toda la situación. Es muy 
probable que me equivoque, y debieron haber existido algunas condiciones históricas que ahora 
ignoramos debido a la falta de documentos. 
    Tres días después de la huida de Hui-néng de la Montaña del Ciruelo Amarillo, las nuevas de lo 
ocurrido en secreto corrieron por todo el monasterio, y un grupo de monjes indignados, encabezados 
por uno llamado Ming, persiguieron al fugitivo Hui-néng quien, de acuerdo con las instrucciones de 
su maestro, abandonara silenciosamente la Hermandad. Cuando sus seguidores lo alcanzaron al 
cruzar un paso montañoso lejos del monasterio, dejó caer su manto sobre una roca cercana y dijo al 
monje Ming: "Este manto simboliza nuestra fe patriarcal y no ha de ser quitado por la fuerza. Sin 
embargo, si así lo deseas, llévatelo contigo." 
    Ming procuró levantarlo, pero era tan pesado como una montaña. Se detuvo, vaciló y tembló de 
terror. Al fin dijo: "Vengo aquí a obtener la fe y no el manto. ¡Oh monje, hermano mío, te ruego 
disipes mi ignorancia!" 
    Dijo el sexto patriarca: "Si bienes por la fe, detén todos tus anhelos. No pienses en el bien, no 
pienses en el mal, y ve a qué se parece en este momento tu propia cara original, que tienes incluso 
antes de tu propio nacimiento." 
    Al ser así requerido, Ming percibió de inmediato la verdad fundamental de las cosas, que hasta 
entonces buscara en lo externo. Ahora entendió todo, como si hubiese tomado una copa llena de 
agua fría, degustándola a satisfacción. Por la inmensidad de su emoción estaba literalmente bañado 
en lágrimas y transpiración, y acercándose muy reverentemente al patriarca le saludó, preguntándole: 
"Además de este sentido oculto que corporizan estas significativas palabras, ¿hay algo que sea 
secreto?” 
    El patriarca respondió: "En lo que te mostré no hay nada escondido. Si reflexionas dentro de tí 
mismo y reconoces tu propia cara, que existió antes del mundo, el secreto está en ti mismo." 
  
   Cualesquiera sean las circunstancias históricas que rodearan a Hui-néng en aquellos tiempos 
remotos, es cierto que en esta afirmación de "ver la propia cara, incluso antes de haber nacido", 
encontramos la primera proclamación del nuevo mensaje, que fue destinado a desarrollar una larga 
historia del Zen y a convertir a Hui-néng en realmente digno del manto patriarcal. Aquí podemos ver 
qué nueva perspectiva habría logrado Hui-néng en la apertura del tradicional Zen hindú. En él no 
reconocemos nada de Budismo en cuanto a fraseología, lo cual significa que abrió su propio curso al 
presentar la verdad del Zen según su experiencia original y creadora. Antes que él la experiencia Zen 
tuvo algunas cosas prestadas, tanto en expresión como en método, para expresarse. Decir "Tú eres el 
Buda", o "Tú y el Buda son uno", o "El Buda está viviendo en ti", es algo demasiado sabido, 
demasiado chato, porque es demasiado abstracto, demasiado conceptual. Esos conceptos contienen 
una verdad profunda pero no son concretos ni lo bastante vivificantes como para despertar de la 
insensibilidad a nuestras almas dormidas. Están llenos, en demasía, de abstracciones y 
fraseología erudita. La simplicidad mental de Hui-néng, inmaculada en cuanto a erudición y 
filosofía, podía captar la verdad de primera mano. De ahí su inusual frescura en el modo con 
que manejaba el problema. Podemos volver a esto nuevamente, más tarde. 
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                                                                     V 
 
 
    Hung-jén murió, 675 a. C., cuatro años 22 después que el Dharma fuera transmitido a Hui-
néng. Tenía setenta y cuatro años. Pero Hui-néng no inició su labor misionera hasta algunos 
años después, pues de acuerdo con el consejo de su maestro vivió recluido en las montañas. Un 
día juzgó que ya era tiempo de salir al mundo. Entonces contaba treinta y nueve años, y era el 
primer año de I-féng (676 d. C.) durante la dihastía T'ang. Acudió al templo Fa-hsing, en la 
provincia de Kuang, donde un sacerdote erudito, Yin-tsung, hablaba sobre el Nirvana Sútra. Vio 
a algunos monjes que discutían sobre el gallardete que flamea. Uno de ellos dijo: "El gallardete 
es un objeto inanimado, y es el viento el que lo hace flamear." Contra esto observó otro monje 
que: "El viento y el gallardete son cosas inanimadas, y el flamear es un imposible." Un tercero 
protestó: "El flamear se debe a cierta condición de causa y condición"; mientras un cuarto 
propuso una teoría, diciendo: "Después de todo, no hay gallardete flameando sino que es el 
viento el que se mueve por sí." La discusión se tornó muy animada cuando Hui-néng 
interrumpió con esta observación: "No es el viento ni el gallardete sino vuestra mente que 
flamea." Esto hizo detener de inmediato la acalorada discusión. El sacerdote-erudito Yin-tsung 
fue conmovido grandemente por la afirmación de Hui-néng, tan concluyante y autorizada. Al 
averiguar muy prestamente quién era este Hui-néng, Yin-tsun le pidió que lo iluminase sobre la 
doctrina del maestro de la Montaña del Ciruelo Amarillo. La esencia de la réplica de Hui-néng 
fue la siguiente: 
    "Mi maestro no tuvo especial instrucción que dar, simplemente insistió sobre la necesidad de 
ver dentro de nuestra Naturaleza a través de nuestros propios esfuerzos; él nada tuvo que ver 
con la meditación ni con la liberación, pues cuanto puede ser denominado conduce al dualismo, 
y el Budismo no es dualista. Dominar esta no-dualidad de la verdad es el objetivo del Zen. La 
Naturaleza-Búdica que todos poseemos, y la visión dentro de lo que constituye el Zen, es 
indivisible en opuestos como bien y mal, eterno y temporal, material y espiritual. E1 dualismo 
se ve en la vida debido a la confusión del pensamiento; los sabios, los iluminados, ven dentro de 
la realidad, sin el obstáculo de las ideas erróneas." 
    Este fue el inicio de la carrera de Hui-néng como maestro Zen. Su influencia parece haber 
sido inmediata y de largo alcance. Tuvo muchos discípulos, que sumaron miles. Sin embargo no 
anduvo predicando y buscando prosélitos. Sus actividades se limitaron a su propia provincia del 
Sud, y su cuartel general fue el monasterio Pao-lin, en T'sao-ch'i. Cuando el Emperador Kao-
tsung se enteró que Hui-néng sucedió a Hung-jén como uno de los descendientes espirituales de 
Dharma en la fe Zen, le envió un funcionario de la Corte con un mensaje imperial, pero Hui-
néng rehusó concurrir a la capital, prefiriendo quedarse en las montañas. Sin embargo, el 
mensajero se mostró deseoso de instruirse en la doctrina Zen, para transmitírsela a su augusto 
amo en la Corte. En lo principal, Hui-néng dijo lo siguiente: 
    "Es un error pensar que sentarse silenciosamente, en contemplación, sea esencial para la 
liberación. La verdad del Zen se abre por sí desde dentro y nada tiene que ver con la práctica del 
dhyána. Pues en el Vajracchediká leemos que quienes procuran ver al Tathágata en una de sus  
actitudes especiales, como estar sentado o acostado, no entienden su espíritu, y que el Tathágata es 
designado Tathágata porque no viene de ninguna parte ni se marcha hacia parte alguna, y por esa 
razón es el Tathágata. Su aparición no tiene origen y su desaparición no tiene destino, y esto es Zen.    
    Por tanto, en el Zen no hay nada que ganar, no hay nada que entender; ¿qué haremos entonces con 
estar con las piernas cruzadas y practicar el dhyána? Algunos tal vez piensen que es menester 
comprensión para iluminar la oscuridad de la ignorancia, pero la verdad del Zen es absoluta: en 
cuanto no existe dualismo, no existe condicionalidad. Hablar de ignorancia o iluminación, o de 
Bodhi y Klesa (sabiduría y pasiones), como si fuesen dos objetos separados que no pueden fundirse 
en uno solo, no es mahayanístico. En el Maháyána toda forma posible de dualismo es condenada 
pues no expresa la verdad última. Todo ello es manifestación de la Naturaleza-Búdica, que no está  
 
 
22 Sin embargo, hay una variación de cinco a quince años, según diferentes autoridades 
 
 



 106

manchada por pasiones, ni purificada con la iluminación. Está por encima de todas las categorías. Si 
quieres ver qué es la naturaleza de tu ser, libera tu mente del pensamiento de relatividad y verás, por 
tí mismo, cuan serena es y, con todo, cuan plena de vida." 
 
    Mientras Hui-néng trabajaba por la causa del Zen en el Sud, Shén-hsiu, que representaba otra 
escuela, estaba activo en el Norte. Antes de convertirse al Budismo, era un ilustrado confuciano y 
destinado, de esa manera, desde el principio, a perfilarse como una figura diferente, en comparación 
con su condiscípulo Hui-néng. El Emperador Wu, de la dinastía T'ang, fue uno de los devotos 
seguidores de Shen-hsiu, y naturalmente se congregó en su derredor una gran cantidad de cortesanos 
y funcionarios del Gobierno. Guando llegó al trono el Emperador Chung-tsung, 685 d. C., fue el más 
reverenciado, y Chang-shuo, uno de los ministros de Estado, fue quien inscribió un esbozo 
biográfico y laudatorio en la piedra recordatoria erigida sobre su tumba al morir. Uno de sus 
sermones documentados dice: 
 
"La enseñanza de todos los Budas  
existe  originalmente  en  la  propia  Mente:  
buscar la Mente sin el propio Yo,  
es como escapar del padre." 
 
    Murió en el año 706 d. C., siete años antes de Hui-néng. Su escuela, conocida como Norteña, 
en contraste con la escuela Sureña de Hui-néng prosperó mucho mejor en el Norte que aquélla 
en el Sud. Pero cuando Ma-tsu (muerto en el año 788) y Shih-t'ou (700-790) iniciaron  su 
propaganda activa en el Sud y finalmente echaron los cimientos de la doctrina Zen, la escuela de 
Shén-hsiu no encontró sucesores capaces y finalmente desapareció por completo, de modo que 
todos los registros que tenemos de sus movimientos provienen de la escuela rival. De manera 
que ocurrió que Hui-néng, y no Shén-hsiu, fue reconocido como el sexto patriarca del Budismo 
Zen en la China. 
    La diferencia entre la escuela Sureña y  la Norteña del Zen, es la inherente a la mente 
humana; si a una la llamamos intelectual o intuitiva, la otra ha de considerarse pragmática.  La 
razón de porqué la escuela Sureña se conoce como "abrupta" o "instantánea" (yugapad) frente a 
la escuela "gradual" kramavrittya del Norte, se debe a que aquélla sostiene que la llegada de la 
iluminación es instantánea, y no admite gradación alguna, pues en ella no hay etapas 
progresivas; mientras la escuela Sureña enfatiza el proceso de arribar a la iluminación que es 
naturalmente gradual, requiriendo mucho tiempo y concentración. Hui-néng abogó  
grandemente por el idealismo absoluto, mientras Shén-hsiu fue un realista y rehusó ignorar un 
mundo de particularidades donde el Tiempo rige sobre todas nuestras acciones. Un idealista no 
ignora necesariamente el aspecto objetivo de la realidad, pero sus ojos siempre están fijos en un 
punto que se sostiene por sí, y efectúa sus estudios desde este punto absoluto. De manera que la 
doctrina de lo abrupto es el resultado de contemplar la multitudinariedad de las cosas en la 
unidad absoluta. Todos los místicos verdaderos son seguidores de la escuela "abrupta". El vuelo 
de lo exclusivo a lo exclusivo no es, ni puede ser, un proceso gradual. La doctrina de Shén-hsiu 
ha de considerarse como la advertencia práctica a aquellos que están realmente enfrascados en 
el estudio del Zen, pero no llega, a describir el carácter de la experiencia conocida como "la 
visión dentro de la propia Naturaleza", que fue el especial mensaje de Hui-néng, a diferencia de 
los de otras escuelas budistas. Fue por demás natural que la escuela de Shén-hsiu no 
sobreviviese como rama del Zen, pues éste no podría ser otra cosa que un acto instantáneo de 
intuición. Puesto que franquea de repente un mundo hasta allí insoñado, es un salto abrupto y 
separado de un plano del pensamiento a otro. Hsiu perdió de vista el último objeto del Zen 
cuanto subrayó el proceso de alcanzar el fin. Como consejero práctico fue excelente y 
plenamente meritorio. 
    Las ideas de instantaneidad y graduación en la captación de la verdad del Zen derivan 
originalmente del Lankávatára (edición de Nanjó, pág. 55), donde se efectúa esta distinción con 
respecto a limpiar la propia mente de su corriente de ideas e imágenes. Según el Sútra, esta 
limpieza es, en un sentido, gradual, pero en otro, abrupta o instantánea. Cuando se considera 
esto como la maduración de una fruta, el modelado de una vasija, el crecimiento de una planta, 
o el dominio de un arte, que tiene lugar gradualmente y en el tiempo, es un acto de proceso 
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gradual; mas cuando es comparable a un espejo que refleja objetos, o al Alaya que reproduce 
todas las imágenes mentales, la limpieza de la mente tiene lugar instantáneamente. Así el Sutra 
reconoce los dos tipos de mentes: en algunos la limpieza hasta un estado de iluminación puede 
ser obtenida gradualmente después de prolongada práctica de la meditación, quizás a través de 
muchas vidas sucesivas; pero en otros puede llegar totalmente de repente, hasta sin esfuerzos 
previamente conscientes. La división de las dos escuelas, con respecto a la concreción abrupta 
de la iluminación, se basa no sólo en las afirmaciones del Sútra sino también, en última 
instancia, en los hechos de la psicología. Sin embargo, el punto en cuestión no fue un asunto de 
tiempo; ya sea que la iluminación tuviera lugar como un acto de un instante o no, dejó de 
preocuparnos; pues la diferencia ahora evolucionó en orden a la de su actitud y perspectiva 
filosóficas generales para con el hecho de la iluminación misma. De manera que la cuestión del 
tiempo físico se volcó en la de la psicología en su aspecto más profundo. 
    Cuando se pone énfasis sobre el proceso, se olvida el fin, y el proceso mismo llega a identificarse con 
el fin. Cuando un discípulo de Shén-hsiu acudió ante Hui-néng para que lo instruyera sobre el 
Zen, le preguntó cuál era la doctrina de Shén-hsiu, y el discípulo informóle así: "Mi maestro por 
lo común nos enseña a detener la actividad de nuestras mentes y a sentarnos en silencio, en 
meditación, por largo tiempo, de un tirón, sin acostarnos." A esto respondió Hui-néng: "Detener 
la actividad de la mente y sentarse en silencio, en meditación, es una enfermedad y no es Zen, y nada 
provechoso se gana estando sentado largo tiempo."     Entonces le dio el siguiente gáthá: 
 
"Cuando se vive, uno se sienta y no yace,  
cuando se muere, uno yace y no se sienta;  
¡un conjunto de maloliente esqueleto!  
¿De qué sirve el trabajar y afanarse asi?" 
 
    Esto demuestra exactamente dónde se halla Hui-néng en relación con su rival Shén-hsiu, que 
se preocupa así de los detalles prácticos del proceso del Zen. Aquellos dos gáthás inscriptos en 
la pared del monasterio, en la Montaña del Ciruelo Amarillo, mientras todavía estaban bajo la 
tutela de Hung-jén, son demasiado elocuentes como para poner en evidencia los rasgos 
característicos de las dos escuelas.23 
    Después, cuando Hui-néng interrogó al monje norteño sobre la doctrina de su maestro 
respecto de la moralidad (síla), meditación (dhyána), y sabiduría (prajñá), el monje dijo: "Según 
mi maestro Hsiu, la moralidad consiste en no hacer nada que sea malo; la sabiduría, en practicar 
reverentemente todo lo que sea bueno; y la meditación, en purificar el corazón." Hui-néng 
replicó: "Mi criterio es absolutamente diferente. Toda mi doctrina resulta del concepto de la Naturaleza-
del-Yo, y quienes afirman la existencia de algo fuera de esto, delatan su ignorancia sobre la naturaleza 
de aquello. La Moralidad, la Meditación y la Sabiduría... todas éstas son formas de la Naturaleza-del-Yo. 
Cuando en ésta no hay nada equivocado, tenemos moralidad; cuando está libre de ignorancia, es 
sabiduría; y cuando no está perturbada, es meditación. Ten una cabal comprensión, de una vez por 
todas, en cuanto a la esencia de la Naturaleza-del-Yo, y comprende que nada dualista se obtiene en ella; 
pues aquí nada tienes que particularmente se distinga como iluminación, o ignorancia, o liberación, o 
conocimiento, y, con todo, de esta nada resulta un mundo de particularidades como objetos del 
pensamiento. Para quien una vez tuvo una intuición de su propia Naturaleza, no ha de recomendarse 
ninguna postura especial como forma de meditación; todo y cualquier cosa son buenos para él, sentado, 
o acostado, o de pie. Disfruta perfecta libertad de espíritu, se desplaza como lo siente, y con todo no hace 
nada equivocado, está actuando siempre de acuerdo con su Naturaleza-del-Yo; su obra es su juego. Esto 
es lo que llamo 'visión dentro de la propia Naturaleza'; y esta visión es instantánea en igual medida que 
la actividad lo es, pues no hay proceso de graduación de una etapa a la otra.” 
 
23 Estos relatos, ya sean Verdaderamente históricos o no, concernientes a la controversia existente entre los dos 
líderes del Zen a principios de la dinastía T'ang, prueban cuan caldeada era la rivalidad entre el Norte y el Sud. 
Los mismos Sermones del Sexto Patriarca (Fa-pao-t'anching) parecen escritos con el único objeto de refutar a 
los opositores de la escuela "abrupta". 
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                                                                          VI 
 
 
    Algunos sermones del sexto patriarca se conservan en el libro conocido como el Sútra de la 
Plataforma sobre el Tesoro de la Ley (Fapao-t'an-ching). Por lo general se dio título de "Sútra" 
a los escritos atribuidos al Buda o a los de algún modo conectados con éste, y el que se honrase 
tanto esa colección de los sermones de Hui-néng, demuestra qué puesto significativo ocupa en 
la historia del Budismo chino. "El Sútra de la Plataforma" se relaciona con la famosa plataforma 
de ordenación erigida por Gunabhadra, primer traductor del Lankávatára, de la dinastía Liu-
sung, 420-470 d. C. En la época de la erección, durante la dinastía Liang, al igual que después, 
Chih-yüeh profetizó (según otra autoridad, Paramártha) que unos años después un Bodhisattva 
encarnado sería ordenado sobre esta plataforma, pronunciando sermones sobre el "sello 
espiritual" del Buda. De manera que el "Sútra de la Plataforma" significa la doctrina ortodoxa 
del Zen predicada desde esta plataforma. 
    Los sermones aquí preservados son meros fragmentos de los pronunciados durante los treinta 
y siete años de la activa vida misionera de Hui-néng. Incluso de estos fragmentos, cuánto ha de 
considerarse genuino y autorizado es una cuestión que por ahora no podemos responder 
definitivamente, pues el libro parece haber sufrido las vicisitudes del destino, demostrando en 
parte el hecho de que el mensaje Zen del sexto patriarca fue extraordinario en muchos aspectos 
como para despertar antagonismo y mala interpretación entre los budistas. Después, cuando este 
antagonismo alcanzó su clímax, se informa que el libro fue quemado por contrariar la doctrina 
genuina del Budismo. Sin embargo, salvo unas pocas frases y pasajes, que de inmediato pueden 
ser rechazados como espurios, podemos tomar al Sútra de la Plataforma como expresando en 
conjunto el espíritu y la doctrina del sexto patriarca del Zen. 
    Las principales ideas de Hui-néng, que lo convierten en el real fundador chino del Budismo 
Zen, pueden resumirse así: 
    1. Podemos decir que el Zen arribó a su propia consciencia por Hui-néng. Si bien 
Bodhidharma lo trajo de la India y lo trasplantó exitosamente en la China, en su tiempo no 
comprendió plenamente su especial mensaje. Fueron necesarios más de dos siglos antes de que 
tomase conciencia de sí y supiese cómo expresarse en el modo genuino de la mente china; la 
modalidad hindú en que fuera expresada su doctrina original, como ocurrió con Bodhidharma y 
sus discípulos inmediatos, debió ceder, por así decirlo, para convertirse en verdaderamente 
china. Tan pronto se cumplió esta transformación o trasplante en manos de Hui-néng, sus 
discípulos procedieron de inmediato a elaborar todas sus implicancias. El resultado fue lo que 
tenemos como escuela Zen del Budismo. ¿Cómo entendió entonces Hui-néng el Zen? 
    Según él, el Zen era la "visión dentro de la propia Naturaleza". Esta es la frase más 
significativa, jamás acuñada en el desarrollo del Budismo Zen. En torno a ella ahora se cristaliza 
el Zen, y sabemos dónde dirigir nuestros esfuerzos y cómo representarlo en nuestra consciencia.    
Después de esto el progreso del Budismo Zen fue rápido. Es verdad que esta frase se presenta en 
la vida de Bodhidharma en los Registros de la Transmisión de la Lámpara, pero es en la parte 
de su vida en la que no podemos depositar mucha confianza. Aunque la frase la usara realmente 
Dharma, no es necesario que éste la considerara la esencia del Zen, para distinguirse de las otras 
escuelas del Budismo. Sin embargo, Hui-néng fue plenamente consciente de su significado, e 
inculcó inequívocamente la idea en las mentes de quienes le escuchaban. 
    Cuando efectuó su primera declaración del Zen para beneficio de Yi-tsung, la afirmación fue 
cabalmente inconfundible: "Hablamos de ver dentro de nuestra propia Naturaleza, y no de 
practicar el dhyána ni de obtener la liberación." Aquí tenemos la esencia del Zen, y todos sus 
sermones posteriores son ampliaciones de esta idea. 
    Por "Naturaleza" entendió Naturaleza-Búdica, o, más particularmente desde el punto de vista 
intelectual, Prajñá. Dice que este Prajñá lo poseemos todos, mas debido a la confusión del 
pensamiento no llegamos a concretarlo en nosotros. Por lo tanto, debemos ser instruidos y 
guiados apropiadamente por un adepto del Budismo Zen, cuando abramos un ojo espiritual y 
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veamos, por nosotros mismos, dentro de la Naturaleza. Esta Naturaleza no conoce multiplicidad, 
es unidad absoluta, al ser la misma en el ignorante al igual que en el sabio. La diferencia deriva 
de la confusión y la ignorancia. Las personas hablan tanto, piensan tanto del Prajñá, pero 
fracasan por completo en concretarlo en sus propias mentes. Es como hablar de comida todo el 
día; por más que hablemos quedamos siempre con hambre. Se explicará la filosofía del Súnyatá 
durante diez mil años, pero mientras no se vea aún dentro de la propia Naturaleza, eso carece 
absolutamente de valor. Además, hay algunas personas que consideran que el Zen consiste en 
sentarse en silencio, con la mente vacía, exenta de pensamientos y sentimientos. Aquéllas no 
saben qué es Prajñá, qué es Mente. Eso llena el universo y jamás cesa de trabajar. Es libre, 
creador, y al mismo tiempo se conoce. Conoce todo en uno y uno en todo. Este misterioso 
accionar de Prajñá surge de su propia Naturaleza. No se dependa de la letra y que el propio 
Prajñá ilumine dentro de uno mismo. 
    2.  El resultado inevitable de esto fue la enseñanza abrupta" de la escuela Sureña. La visión es 
un acto instantáneo hasta donde el ojo mental se adentró en la verdad total de un vistazo: la 
verdad que trasciende el dualismo de toda forma; es abrupta por cuanto no sabe de gradaciones, 
ni de desarrollo continuo. Léase el pasaje siguiente del Sutra de la Plataforma, donde se da la 
esencia de la doctrina abrupta: 
    "Cuando se entiende la doctrina abrupta no hay necesidad de disciplinarse en las cosas 
externas. Permítase tan sólo que un hombre tenga siempre una visión correcta dentro de su 
propia mente, y jamás le mancharán los deseos ni los objetos externos. Esto es la visión dentro 
de su Naturaleza. Oh mis amigos, no tengáis morada fija dentro ni fuera,24 y vuestra conducta 
será perfectamente libre y desencadenada. Quitad vuestro apego y vuestra marcha no sabrá de 
obstrucciones de ninguna índole... Los ignorantes se harán sabios si logran abruptamente una 
comprensión y abren sus corazones a la verdad. Oh mis amigos, hasta los Budas se parecerán a 
nosotros, comunes mortales, si carecen de iluminación, y hasta los mortales serán Budas si están 
iluminados. Por tanto sabemos que todas las cosas están en nuestras propias mentes. ¿Por qué 
no vemos entonces, instantáneamente, dentro de nuestras mentes, y descubrimos allí la verdad 
de la Talidad? En el Sútra sobre la Conducta Moral del Bodhisattva leemos que todos somos 
puros en nuestra Naturaleza-del-Yo, y que cuando conocemos nuestras mentes, vemos dentro de 
esta Naturaleza y todos alcanzamos el Estado Búdico. Dice el Vimalakírti Sútra: 'Una apertura 
instantánea nos conduce dentro de la Mente Original.' Oh mis buenos amigos, mientras estuve 
con mi maestro Jen comprendí la verdad en el momento en que le oí hablar y tuve una 
vislumbre instantánea (i. e. abrupta) dentro de la verdadera esencia de la Talidad. Esta es la 
razón por la que ahora me esfuerzo, por medio de esta doctrina, en conducir a los buscadores de 
la verdad hacia una realización instantánea (i. e. abrupta) del Bodhi. Cuando por vosotros 
mismos miréis dentro de vuestras mentes, percibiréis de inmediato qué es la Naturaleza 
Original... 
    "Quienes conocen por sí mismos no buscan nada externo. Si adhieren al criterio de que la 
liberación llega a través de ayuda externa, a través de los oficios de un amigo bueno y sabio, 
están enteramente en falta. ¿Por qué? En vuestra propia mente hay un conocedor, y esto es lo 
que hace que comprendáis la verdad por vosotros mismos. Cuando la confusión reina en 
vosotros y se apoyan falsos criterios, ninguna cuota doctrinal de otros amigos vuestros, buenos y 
sabios, os será de utilidad para vuestra salvación. Cuando, por el otro lado, vuestro Prajñá 
 

 

 

 

24Esta es una cantilena constante en la doctrina de los Sútras del Prajñápáramttá: despertar el propio 
pensamiento donde no hay morada de ninguna índole (no kvacit. pratíshtítam cittam utpádayitavyam) .Cuando 
Jóshu acudió a Ungo, este preguntó: "|Oh, viejo vagabundo! ¿Cómo es que no buscas una morada para tí?" 
"¿Dónde está mi morada?" "Hay un viejo templo, en ruinas, al pie de esta montaña." "Ese es un sitio apto para 
tu viejo yo", respondió Jóshu. Después, acudió a Shúyúsan, quien le formuló la misma pregunta, diciendo: 
"¡Oh, viejo vagabundo! ¿Por qué no te estableces?" "¿Dónde está el lugar para que yo me establezca?" 
"!Como! Este viejo vagabundo ni siquiera sabe cómo establecerse por si mismo." Jóshu dijo: "Durante estos 
treinta años me dediqué a entrenar caballos, y hoy fui pateado por un burro!" 
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genuino refulge, todos vuestros pensamientos confusos se desvanecen en un instante. Sabiendo 
así qué es vuestra Naruraleza-del-Yo, alcanzáis el Estado Búdico, mediante esta sola 
comprensión, este único conocimiento." 
    3. Cuando se pone énfasis sobre la visión dentro de la Naturaleza-del-Yo y se sostiene la 
comprensión intuitiva contra la erudición y la filosofía, sabemos que, como una de sus 
conclusiones lógicas, el viejo criterio de la meditación empieza a ser desdeñado como mera 
disciplina de tranquilización mental. Y esto fue exactamente lo que ocurrió con el sexto 
patriarca. Desde el principio del Budismo hubo dos corrientes de pensamiento concernientes al 
significado de la meditación: uno consistió, como Arada y Udraka, los dos maestros del Buda, 
en considerarlo como la suspensión de todas las actividades psíquicas o la limpieza de la 
consciencia de todas sus modalidades; y el otro, en considerar a la meditación simplemente 
como el medio más eficaz para entrar en contacto con la realidad última. Esta diferencia 
fundamental de criterios con respecto a la meditación, fue una causa de impopularidad, al 
principio, de Bodhidharma entre los budistas, estudiosos y maestros de dhyána chinos, de la 
época, Asimismo fue un factor de divergencia entre la escuela Niu-t'ou del Zen y la doctrina 
ortodoxa del cuarto patriarca, al igual que entre las escuelas Norteña y Sureña del Budismo Zen, 
después del quinto patriarca. Hui-néng, el sexto patriarca, surgió como un vigoroso defensor del 
intuitivismo y rehusó interpretar el significado del dhyána estáticamente, por así decirlo. Pues la 
Mente, según él, en el estado supremo de meditación no era un mero ser, una mera abstracción 
exenta de contenido y trabajo. Quiso captar algo que se hallaba en el cimiento de todas sus 
actividades mentales y físicas, y este algo no podría ser un mero punto geométrico, debía ser la 
fuente de energía y conocimiento. Hui-néng no olvidó que la voluntad, después de todo, era la 
realidad última, y que la iluminación debía entenderse como más que intelección, más que 
silenciosa contemplación de la verdad. La Mente o Naturaleza-del-Yo debía captarse en medio 
de su elaboración o funcionamiento. El objeto del dhyána era no detener el accionar de la 
Naturaleza-del-Yo sino hacernos hundir en su corriente y atraparlo en su misma acción. Su 
intuitivismo era dinámico. En los siguientes diálogos, Hui-néng y sus discípulos emplean aun la 
vieja terminología, pero lo importante de esta discusión ilustra el punto que queremos 
especificar. Hsüan-chiao primero estudió la filosofía de Tien-tai y después al leer el Vimalakirti 
descubrió su Naturaleza-del-Yo. Al aconsejársele que viese al sexto patriarca a fin de que su 
experiencia fuese certificada o testificada, acudió a Tsao-ch'i. Dio tres vueltas alrededor del 
maestro, y alzando su cayado se plantó ante él. El maestro dijo: "Se supone que los monjes 
observan trescientas reglas de conducta y ochenta mil reglas menores; ¿de dónde vienes, tan 
lleno de orgullo?" 
    "El nacimiento-y-la-muerte es un asunto de grave preocupación, ¡y el tiempo a nadie 
espera!", dijo el filósofo de T'ien-tai. 
    "¿Por qué no captas aquello que es innacido y ves dentro de lo que es intemporal?", preguntó 
el maestro. 
    "Lo innacido es lo que capta, y lo intemporal es lo que ve dentro." 
    "Eso es así, eso es así", coincidió el maestro. 
    Concluido esto, Hsüan-chiao acudió nuevamente a Hui-néng con su atuendo completo de 
monje budista, e inclinándose reverentemente ante el maestro deseó despedirse de él. 
    El maestro le dijo: "¿Por qué te marchas tan pronto?" 
    "¿No es que desde el principio mismo existe una cosa tal como el movimiento? ¿Y entonces 
por qué hablas de ser tan pronto?" 
    "¿Quién sabe que no hay movimiento?", replicó el maestro. 
    "Allí", exclamó Hsüan-chiao, "¡tú mismo formulas un juicio!" 
    "Verdaderamente, comprendes el propósito de lo que es innacido." 
    "¿Cómo podría jamás lo innacido tener un propósito?", preguntó Hsüan-chiao. 
    "Si no hubiese propósito, ¿quién podría juzgar jamás?" 
    "Los juicios se formulan sin propósito alguno." Esta fue la conclusión de Chiao. 
    Entonces el maestro expresó su profundo aprecio hacia el criterio de Hsüan-chiao sobre el 
tema, diciendo: "¡Has dicho bien!" 
    Chi-huang era adepto de la meditación, habiéndola estudiado con el quinto patriarca. Después 
de veinte años de disciplina juzgó que entendía bien el significado de la meditación o samádhi. 
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Hsüan-t-sé, sabedor de su logro, le visitó y dijo: "¿Qué estás haciendo allí?" "Estoy entrando en 
samádhi." "Hablas de entrar, pero ¿cómo entras en samádhi? ... ¿Con una mente llena de pensa-
mientos o con una mente carente de pensamientos? Si dices con una mente carente de 
pensamientos, todos los seres no-sensibles, como las plantas o los ladrillos podrían alcanzar el 
samádhi. Si dices con una mente llena de pensamientos, todos los seres sensibles podrían 
alcanzarlo." "Cuando entro en samádhi", dijo Chih-huang, "no soy consciente de estar lleno de 
pensamientos ni carente de pensamientos." "Si no eres consciente de una ni otra cosa, estás 
perfectamente en samádhi todo el tiempo; ¿por qué hablas entonces de entrar en él o salir de él? Sin 
embargo, si realmente hay que entrar o salir, no es el Gran Samádhi." Chih-huang no supo cómo 
responder. Después de un rato preguntó quién era el maestro de Hsüan-t-sé y cuál era su 
comprensión del samádhi. Hsüan-t-sé le dijo: "Mi maestro es Hui-néng, y según él (la verdad última) 
yace místicamente serena y perfectamente silenciosa; no han de separarse sustancia y función; son 
de una sola Talidad. Los cinco skandhas son vacíos en su naturaleza, y los seis objetos sensorios no 
tienen realidad. (La verdad no sabe) de entrar ni de salir, ni de estar tranquilo ni perturbado. El 
dhyána, en esencia, no tiene morada fija. Sin apegarte a una morada, permanece sereno en el dhyána. 
El dhyána, en esencia, es innacido; sin apegarte al pensamiento del nacimiento (y-la-muerte), piensa 
en el dhyána. Ten tu mente como si fuese el espacio y, con todo, no tengas pensamiento del espacio." 
Al aprender así el criterio del sexto patriarca sobre el samádhi o el dhyána, Chih-huang acudió al 
maestro mismo y le pidió que lo iluminase más. El patriarca le dijo: "Lo que te dijo Hsüan-t'sé es 
verdad. Ten tu mente como si fuese el espacio y, con todo, no sostengas pensamiento alguno de 
vacío. Entonces la verdad tendrá su actividad plena sin impedimentos. Todo movimiento de tu 
voluntad surge de un corazón inocente, y los ignorantes y los sabios tendrán igual trato en tus manos. 
Sujeto y objeto perderán su distinción, y la esencia y la apariencia serán de una sola talidad. (Una 
vez captado así un mundo de unidad absoluta) has alcanzado el samádhi eterno." 
    Para tornar todavía más clara y más definida la posición del sexto patriarca sobre el tema de 
la meditación, permítaseme citar otro incidente de su Sútra de la Plataforma' En una 
oportunidad, un monje se refirió a un gáthá compuesto por Wo-luan, que dice así: 
 
Yo, Wo-luan, conozco un recurso  
por el que borro todos mis pensamientos:  
el mundo objetivo no agita más la mente y mi  
iluminación madura diariamente." 
 
    Al oír esto, el sexto patriarca observó: "Eso no es iluminación, sino que conduce a uno a un 
estado de esclavitud. Escucha mi gáthá: 
 
"Yo, Hui-néng, no conozco recurso, 
mis pensamientos no son suprimidos: 
el mundo objetivo siempre agita la mente , 
¿y de qué sirve la Iluminación que madura?" 
 
    Esto bastará para demostrar que Hui-néng, el sexto patriarca, por un lado no era quietista, ni 
nihilista que abogara por la doctrina del vacío absoluto, mientras que, por el otro lado, tampoco 
era idealista, en el sentido de negar un mundo objetivo. Su dhyána estaba lleno de acción, más 
por encima de un mundo de particularidades, en la medida en que no era llevado por éste ni en 
éste. 
    4. El método con que Hui-néng demostraba la verdad del Zen era puramente chino y no 
hindú. No recurrió a la terminología abstracta ni al misticismo romántico. El método era directo, 
claro y elevadamente práctico. Cuando el monje Ming acudió a él y le pidió instrucción, dijo: 
"Muéstrame tu rostro original antes de que nacieras." ¿La afirmación no es absolutamente 
ajustada? Nada de discurso filosófico, nada de razonamiento elaborado, nada de imaginería 
mística, sino un dicho directo e inequívoco. En esto, el sexto patriarca desbrozó el camino y sus 
discípulos siguieron sus pasos con rapidez y eficiencia. Adviértase con qué brillantez Lin-chi 
utilizó este método en su sermón sobre "un verdadero hombre sin título". (Ver la Introducción.) 
    Para dar otro ejemplo. Cuando Hui-néng vio a Huai-jang, de Nanyüeh, dijo: "¿De dónde 
vienes?", a lo que siguió: "¿Cómo es que vienes así?" Le llevó ocho largos años a Huai-jang 
contestar la pregunta satisfactoriamente. Después esta modalidad de pregunta se convirtió en 
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una forma casi establecida de saludo entre los maestros Zen. Nanyüan preguntó a un monje 
recién llegado: "¿De dónde vienes?" "Soy de Han-shang" El maestro dijo: "Estás en falta, tanto 
como yo." Hsiang-yén preguntó a San-shéng: "¿De dónde vienes?" "De Lin-chi." "¿Traes su 
espada?" San-shéng levantó el cobertor de su asiento (tso-chu), golpeó a Hsiang-yén en la boca 
y se marchó. El Venerable Ch'en preguntó a un monje: "¿De dónde vienes?" "De Yang-shan." 
"¡Eres un mentiroso!", fue el veredicto del maestro. Otra vez preguntó a otro monje: "¿De dónde 
vienes?" "Del Oeste del Río, señor." "¿Cuántas sandalias gastaste?" Es evidente que este monje 
tuvo un tratamiento más gentil. 
    Esta diferencia de método entre los hindúes y los chinos a menudo suscitó la cuestión en 
cuanto a la diferencia, si la hubiera, entre el "Tathágata Dhyána" y el "Dhyána Patriarcal". Por 
ejemplo, cuando Hsiang-yén mostró a Yang-shan su canción sobre la pobreza, éste dijo: 
"Entiendes el Tathágata Dhyána pero todavía no el Dhyána Patriarcal." Cuando se le preguntó 
sobre la diferencia, Mu-chou replicó: "Las montañas verdes son montañas verdes, y las nubes 
blancas son nubes blancas." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          VII 
 
 
    Hui-néng murió a la edad de setenta y seis años, en el año 713 d. C., cuando la dinastía Tang 
disfrutaba tiempos apacibles y la cultura china alcanzaba el punto más excelso de su historia. 
Unos cien años después del fallecimiento del sexto patriarca, Liu Tsung-yüan, uno de los más 
brillantes literatos en la historia de la literatura china redactó una inscripción recordatoria en su 
lápida sepulcral en ocasión de ser honrado por el Emperador Hsien-tsung con el título póstumo 
de Gran Espejo (tai-chien), y allí leemos: "En sexta transmisión después de Dharma, existió Tai-
chien. Primero se le ocupó en labores domésticas y trabajo servil. Sólo unas pocas palabras del 
maestro fueron suficientes y de inmediato entendió el profundísimo significado que aquéllas 
transmitían. El maestro se impresionó grandemente, y al fin le confirió las insignias de la fe. 
Tras eso se escondió en el distrito Sureño; nadie tuvo noticias de él durante dieciséis años, basta 
que juzgó que el tiempo estaba maduro para que él saliese de su reclusión. Se estableció en 
Tsao-ch'i25 y empezó a enseñar. Una vez se dijo que el número de sus discípulos alcanzó a 
varios miles. 
    "Según su doctrina, la inacción es realidad, el vacío es verdad, y el significado último de las 
cosas es vasto e inmóvil. Enseñó que la naturaleza humana, tanto en su inicio como en su 
término, es cabalmente buena y no requiere desbrozo artificial de ninguna índole, pues tiene su 
raíz en lo que es sereno. El Emperador Chung-tsung tuvo noticias de él y en dos ocasiones le 
envió su cortesano pidiéndole que se presentase en la Corte, mas no logró hacerle salir. De 
modo que el Emperador contó, en reemplazo, con sus palabras, y las tomó como guía espiritual. 
La doctrina (del sexto patriarca) en detalle es generalmente accesible hoy en día; todos quienes 
hablan sobre el Zen descubren su fuente de información en T´sao-ch'i." 
    Después, de Hui-néng el Zen se dividió en diversas escuelas, dos de las cuales sobrevivieron 
hasta esta época, tanto en la China como en el Japón. Una, representada por Hsing-szé, de 
Ch'ing-yüang (muerto en el año 740), continúa actualmente como la escuela Sotó (E'sao-tung)  
 
 
25   Este  es  el  nombre  del  lugar  donde  Hui-néng  tuvo  su cuartel general Zen. 
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del Zen, y la otra, que siguió la línea de Huai-jang, de Nan-yüeh (677-744), es ahora 
representada por la escuela Rinzai (Lin-chi). Aunque muy modificado en diversos aspectos, el 
principio y espíritu del Budismo Zen vive todavía como en los tiempos del sexto patriarca, y 
como una de las grandes herencias espirituales de Oriente aún ejerce su influencia única, en 
especial entre el pueblo culto del Japón. 
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                                     SOBRE EL SATORI: LA REVELACIÓN  
                                                DE UNA NUEVA VERDAD 
                                                   EN EL BUDISMO ZEN 
 
 
                                                                          I 
 
 
    La esencia del Budismo Zen consiste en adquirir un nuevo punto de vista para contemplar la 
vida y las cosas en general. Con esto quiero decir que si deseamos introducirnos en la más 
recóndita vida del Zen, debemos abandonar todos nuestros hábitos corrientes de pensamiento, 
que controlan nuestra vida cotidiana; debemos tratar de ver si existe algún otro método de 
juzgar las cosas, o más bien, si nuestro método corriente es siempre suficiente como para darnos 
la satisfacción última de nuestras necesidades espirituales. Si en algo nos sentimos insatisfechos 
con esta vida, si en nuestro modo corriente de vivir hay algo que nos priva de libertad en su 
sentido más santificado, debemos esforzarnos por hallar, en alguna parte, un método que nos dé 
un sentido de finalidad y contento. El Zen nos propone que hagamos esto y nos asegura la 
adquisición de un punto de vista nuevo, en el que la vida asume un aspecto más fresco, más 
hondo y más satisfactorio. Sin embargo, esta adquisición es, real y naturalmente, el máximo 
cataclismo mental que puede experimentarse en la vida. No es tarea fácil, es una especie de 
bautismo de fuego, y hay que atravesar la tormenta, el terremoto, la demolición de montañas y 
la fragmentación de rocas. 
    A esta adquisición de un nuevo punto de vista en nuestro enfoque de la vida y el mundo, los 
estudiantes japoneses del Zen lo llaman popularmente "satori" (Wu en chino). En realidad es 
otro nombre de la Iluminación (annutiara-samyak-sambodhi), que es la palabra usada por el 
Buda y sus seguidores hindúes ya desde su realización bajo el árbol bódhico, junto al Río 
Nairañjaná. En chino hay otras frases diversas que designan esta experiencia espiritual, cada una 
de las cuales tiene una connotación especial, intentando demostrar cómo se interpreta este 
fenómeno. En todos los casos no hay Zen sin satori, el cual es, en verdad, el Alfa y el Omega 
del Budismo Zen. El Zen exento de satori es como sol sin luz ni calor. El Zen puede perder toda 
su literatura, todos sus monasterios, y todas sus galas; mas mientras en él haya satori, 
sobrevivirá hasta la eternidad. Quiero poner énfasis en este hecho fundamentalísimo, 
concerniente a la vida misma del Zen; pues hay algunos —incluso entre los mismos estudiantes 
del Zen— que, ciegos ante este hecho central, tienden a pensar, cuando el Zen fue explicado 
lógica o psicológicamente, o como una de las filosofías budistas que puede resumirse utilizando 
frases budistas elevadamente técnicas y conceptuales, que el Zen está agotado, y que en él nada 
queda que lo convierta en lo que es. Pero mi planteo es: la vida del Zen empieza con la apertura del 
satori (kai wu en chino). 
    El satori puede definirse como contemplación intuitiva dentro de la naturaleza de las cosas, en 
contradistinción con la comprensión analítica o lógica de él. En la práctica, significa el desenvolvimiento 
de un nuevo mundo hasta allí no percibido en la confusión de una mente adiestrada dualistamente. O 
podemos decir que con el satori nuestro medio circundante íntegro es contemplado desde un ángulo de 
percepción cabalmente inesperado. Sea lo que fuere, el mundo, para quienes lograron un satori, no es 
más el viejo mundo que acostumbraba ser, incluso con todas sus fluyentes corrientes y ardientes fuegos, 
nunca es nuevamente el mismo. Dicho lógicamente, todos sus opuestos y contradicciones se unen y 
armonizan en un conjunto orgánico y coherente. Esto es misterio y milagro, pero según los maestros Zen 
eso se cumple todos los días. De manera que el satori puede tenerse solamente a través de nuestra única 
experiencia personal de él. 
    Su semejanza o analogía se logra de un modo más o menos débil y fragmentario cuando se 
resuelve un difícil problema matemático, o cuando se realiza un gran descubrimiento, o cuando 
se logra un repentino medio de escape en medio de muy desesperadas complicaciones; en pocas 
palabras, cuando se exclama: ¡Eureka! ¡Eureka! Pero esto sólo se refiere al aspecto intelectual 
del satori, que, por tanto, es necesariamente parcial e incompleto, y no entra en contacto con los 
cimientos mismos de la vida considerada como un conjunto indivisible. El satori, como 
experiencia Zen, debe referirse a la vida íntegra. Pues lo que el Zen propone realizar es la 
revolución, y la revolución también de uno mismo como unidad espiritual. Resolver un 
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problema matemático concluye con la solución; eso no afecta la vida total de uno mismo. Lo 
mismo ocurre con las demás cuestiones particulares, prácticas o científicas; no entran en el tono 
vital básico del individuo en cuestión. Mas la apertura del satori es la reestructuración de la vida 
misma. Cuando es genuino —pues hay mucho simulacros de él— sus efectos sobre la propia 
vida moral y espiritual son revolucionarios, y son tan enaltecedores y purificadores como 
exigentes. Cuando se le preguntó a un maestro qué constituía el Estado Búdico, respondió: "El 
fondo del balde está agujereado." Por eso podemos apreciar qué revolución completa se produce 
mediante esta experiencia espiritual. El nacimiento de un hombre nuevo es realmente 
cataclísmico. 
    Según la sicología de la religión este enaltecimiento de la propia vida total se llama 
"conversión". Pero como el término por lo general lo emplean los conversos cristianos, no 
puede aplicarse en su sentido estricto a la experiencia budista, en especial a la de los seguidores 
del Zen; el término tiene un matiz demasiado afectivo o emocional como para ocupar el lugar 
del satori, que está por encima de lo meramente intelectual. Como sabemos, la tendencia general 
del Budismo es más intelectual que emocional, y su doctrina de la Iluminación lo distingue 
agudamente del punto de vista cristiano respecto de la salvación; el Zen, como una de las 
escuelas mahayánicas, comparte naturalmente gran cantidad de lo que podemos llamar 
intelectualismo trascendental, el cual no desemboca en dualismo lógico. Cuando se lo expresa 
poética o figuradamente, el satori es "la apertura de la flor mental", o "la remoción del obstáculo", o 
"el abrillantamiento de los trabajos mentales". 
    Todo esto tiende a significar el despeje de un pasaje de algún modo bloqueado, que impide la 
actividad libre y franca de una maquina o un pleno despliegue de los trabajos interiores. Con la 
remoción de la obstrucción, ante uno se abre un nuevo panorama, irrestricto en extensión, y que 
alcanza hasta el fin del tiempo. Como de esa manera la vida se siente cabalmente libre en su 
actividad, lo cual no ocurría antes del despertar, ahora se complace hasta el más pleno alcance 
de sus posibilidades, y alcanzar esto es el objeto de la disciplina Zen. A menudo esto se toma 
como equivalente de "vacío de interés y pobreza de propósito". Mas según los maestros Zen, la 
doctrina del no-logro se preocupa de la actitud subjetiva de la mente que va más allá de las 
limitaciones del pensamiento. No niega los ideales éticos, ni los trasciende; simplemente, es un estado 
interior de la conciencia sin referencia a sus consecuencias objetivas. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          II 
 
 
    La llegada de Bodhidharma (Bodai-daruma en japonés, Pu-tí Ta-mo en chino) a la China, a 
principios del siglo VI, consistió simplemente en introducir este elemento del satori en el cuerpo 
del Budismo, cuyos defensores se hallaban a la sazón enfrascados en sutilezas de discusión 
filosófica o en la mera observancia literal del ritual y las normas disciplinarias. Con la 
"transmisión absoluta del sello espiritual", proclamada por el primer patriarca, se significa la 
apertura del satori, obteniendo un ojo para ver dentro del espíritu de la doctrina budista. 
El sexto patriarca, Yenó (Hui-néng), se distinguió porque sostuvo el aspecto de satori del 
dhyána contra la mera tranquilización mental de la escuela norteña del Zen bajo el liderazgo de 
Jinshu (shén-hsiu). Baso (Ma-tsu), Obaku (Huang-po), Rinzai (Lin-chi) y todas las otras 
estrellas que iluminaban los primeros tiempos del Zen, en la dinastía T'ang, abogaron por el 
satori. Sus actividades vitales estaban incesantemente dirigidas al avance de éste; y como 
prestamente podemos reconocerlo, diferían de los meramente absortos en la contemplación o en 
la práctica del denominado dhyána. Estuvieron vigorosamente en contra del quietismo, 
declarando que sus adherentes eran ciegos mentales y que vivían en la cueva de la oscuridad.   
Por lo tanto, antes de seguir es aconsejable entender claramente este punto, de modo que no 
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quede duda sobre el significado último del Zen, que de ninguna manera consiste en desperdiciar la 
propia vida en una práctica inductora del trance, sino en ver dentro de la vida del propio ser o en abrir 
un ojo del satori. 
    En Japón hay un libro que lleva por título Seis Ensayos de Shoshitsu (vale decir, de 
Bodhidharma, el primer patriarca del Zen); el libro contiene, sin duda, algunos dichos de 
Dharma, pero la mayoría de los ensayos no son suyos; probablemente fueron compuestos 
durante la dinastía T'ang, cuando el Budismo Zen empezó a hacer que su influencia se sintiese 
de modo más general entre los budistas chinos. Sin embargo, el espíritu que impregna el libro 
concuerda perfectamente con el principio del Zen. Uno de los Ensayos titulado 
"Kechimyakuron", o Tratado sobre el Linaje de la Fe", discute la cuestión del Chien-hsing,1 o 
satori, que, según el autor, constituye la esencia del Budismo Zen. Los pasajes siguientes son 
extractos. 
 
    "Si deseas buscar al Buda, debes ver dentro de tu propia Naturaleza (hsing) pues esta 
Naturaleza es el mismo Buda. Si no has visto dentro de tu propia Naturaleza, ¿de qué sirve 
pensar en el Buda, recitar los Sútras, observar el ayuno o mantener los preceptos? Al pensar en 
el Buda, tu causa (i. e. acto meritorio) puede rendir fruto; al recitar los Sútras tu inteligencia 
puede tornarse más brillante; al mantener los preceptos puedes nacer en los cielos; al practicar la 
caridad puedes ser abundantemente recompensado; pero en cuanto a buscar al Buda, estás muy 
lejos de éste. Si no comprendieras todavía claramente tu Yo, deberías ver a un maestro sabio y 
obtener una cabal comprensión en cuanto a la raíz del nacimiento-y-la-muerte. Quien no ha 
visto dentro de la propia Naturaleza, no ha de llamarse maestro sabio. 
    "Cuando no se alcanzó ésto (ver dentro de la propia Naturaleza), uno no puede escapar de la 
trasmigración del nacimiento-y-la-muerte, por más versado que se esté en el estudio de las 
sagradas escrituras en las doce divisiones. Jamás llegará a uno el tiempo de salir de los 
sufrimientos del mundo triple. Antiguamente hubo un Bhikshu Zenshó (Shan-hsing2) quien era 
capaz de recitar la totalidad de las doce divisiones de las escrituras, pero no pudo salvarse de la 
trasmigración, pues no tuvo la intuición de su propia Naturaleza. Si esto ocurrió con Zenshó, 
¿qué ha de suceder con los modernistas que, al ser capaces de discurrir sólo sobre unos pocos 
Sútras y Sastras, se consideran exponentes del Budismo? Ellos son, verdaderamente, 
mentecatos. Cuando no se entiende la Mente, resulta absolutamente carente de valor recitar la 
vana literatura y discurrir sobre ella. Si quieres buscar al Buda, debes ver dentro de tu propia 
Naturaleza, que es el mismo Buda. El Buda es un hombre libre, un hombre que no trabaja ni 
acumula. Si en vez de ver dentro de tu propia Naturaleza, te alejas y buscas al Buda en las cosas 
externas, jamás le alcanzarás. 
    "El Buda es tu propia Mente; no cometas el error de inclinarte (hacia los objetos externos). 
Buda es una palabra occidental, y en este país significa "naturaleza iluminada"; e "iluminado" 
quiere decir "espiritualmente iluminado''. Es la propia Naturaleza espiritual de la iluminación la 
que responde al mundo externo, entra en contacto con los objetos, alza las cejas, provoca el 
parpadeo, y mueve las manos y las piernas. Esta Naturaleza es la Mente, y la Mente es el Buda, 

 

 

 

1 Hsing significa naturaleza, carácter, esencia, alma, o lo que es innato a uno. "Ver dentro de la propia 
Naturaleza" es una de las frases fijas usadas por los maestros Zen, y de hecho es el objeto declarado de toda la 
disciplina Zen. Él satori es su expresión más popular. Cuando se ingresa en la intimidad de las cosas, hay 
satori. Sin embargo, al ser éste un término amplio, puede usarse para designar cualquier clase de comprensión 
integral, y sólo en el Zen tiene significado restringido. En este artículo empleé el término como lo más esencia! 
en el estudio del Zen; pues "ver dentro de la propia Naturaleza" sugiere la idea de que el Zen tiene algo 
concreto y sustancial que nosotros debemos ver interiormente. Esto es engañoso, aunque admito también que 
satori es una palabra vaga y naturalmente ambigua. A los fines corrientes, no demasiado estrictamente 
filosóficos, el satori responderá a la apertura del ojo mental, y todas las veces que chen-shing se refiere a esto, 
significa lo mismo. En cuanto al criterio del sexto patriarca sobre "ver dentro de la propia Naturaleza", véase el 
texto titulado Historia del Budismo Zen. 
2 Según el Maháparinirvána-sútra, traducido al chino por Dharmaraksha, 423 d.C., Tomo XXXIII, fue uno de 
los tres hijos del Buda cuando aún era Bodhisattva. Era muy ilustrado en toda la tradición budista, pero sus 
puntos de vista tendían a ser nihilistas y finalmente cayó en el infierno. 
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y el Buda es el Camino, y el Camino es el Zen. Esta simple palabra, Zen, está más allá de la 
comprensión de los sabios y de los ignorantes. Ver directamente dentro de la propia Naturaleza 
original: esto es Zen. Aunque seas bien ilustrado en cientos de Sútras y Sastras, aun sigues 
siendo ignorante en Budismo si aun no has visto dentro de tu Naturaleza original. El Budismo no 
está allí (en la mera erudición) La verdad suprema es insondablemente profunda, no es objeto de 
charla ni discusión, y ni siquiera los textos canónicos tienen el modo de ponerla a nuestro alcance 
Veamos de una vez dentro de nuestra propia Naturaleza original y tendremos la verdad, aunque 
seamos cabalmente iletrados y no sepamos una palabra ... 
    "Quienes no han visto dentro de su propia Naturaleza, pueden alcanzar los Sútras, pensar en el 
Buda, estudiar prolongadamente, trabajar arduamente, practicar la religión durante los seis períodos 
del día, sentarse largo tiempo y nunca echarse a dormir, y ser de vasta erudición y bien informados 
sobre las cosas; y pueden creer que todo esto es Budismo. Todos los Budas de sucesivas épocas sólo 
hablan de ver dentro de la propia Naturaleza. Todas las cosas son impermanentes; hasta que logres 
intuición de tu Naturaleza, no digas: 'Tengo el conocimiento perfecto.' Quien obra así comete 
realmente una falta muy grave. Ananda, uno de los diez grandes discípulos del Buda, fue conocido 
por su amplia información, pero no tuvo intuición alguna del Estado Búdico, porque se inclinó 
demasiado a lograr información solamente ..." 
 
    El sexto patriarca, Hui-néng (Yenó), insiste en esto de modo muy inequívoco cuando responde a 
la pregunta: "En cuanto a lo que te comisionó el quinto patriarca de Huang-mei, ¿cómo diriges e 
instruyes a los demás en ello?" La contestación fue: "No hay dirección ni instrucción; sólo hablamos 
de ver dentro de la propia Naturaleza y no de practicar dhyána ni de buscar, en consecuencia, la 
liberación." En otro lugar se los designa como los "confusos" e "indignos de ser consultados"; son 
los de mente huera, que se sientan en silencio, sin tener pensamiento alguno; mientras los "incluso 
ignorantes, si de repente comprenden la verdad y abren sus ojos mentales, son, después de todo, 
sabios, y pueden alcanzar incluso el Estado Búdico". Además, cuando se informó al patriarca sobre 
el método de instrucción adoptado por los maestros de la escuela norteña del Zen, que consistía 
en detener toda actividad mental, estar absorto, silenciosamente, en la contemplación, y sentado 
con las piernas cruzadas durante el lapso más prolongado, de un tirón, declaró que tales 
prácticas eran anormales y desajustadas, distando de la verdad del Zen, y añadió esta estrofa ya 
citada en otra parte: 
 
“Cuando se vive, uno se sienta y no yace;  
cuando se muere, uno yace y no se sienta;  
¡Montón  de huesos malolientes!  
¿De qué vale trabajar y afanarse así?" 
 
    Durante su estada en Demboin, Baso acostumbraba estar sentado con las piernas cruzadas, 
todo el día, meditando. Su maestro, Nangaku Yejo (Nan-yüeh Huai-jang, 677-744), al verle le 
preguntó: 
    "¿Qué buscas aquí, sentado así, con las piernas cruzadas?" 
    "Mi deseo es convertirme en un Buda." 
    Luego el maestro tomó un pedazo de ladrillo y empezó a pulirlo vigorosamente sobre una 
piedra que estaba cerca. 
    "¿Por qué trabajas así, maestro mío?", preguntó Baso. 
    "Trato de convertir esto en un espejo." 
    "Ninguna cuota de arduo trabajo convertirá al ladrillo en espejo, señor." 
    "De ser así, ninguna dosis de postura sedentaria con las piernas cruzadas, como tú lo haces, te 
convertirá en un Buda", dijo el maestro. 
    "¿Qué haré entonces?" 
    "Esto se parece a conducir una carreta; cuando no se mueve, ¿azotarás a la carreta o al buey?" 
    Baso no respondió. 
    El maestro continuó: "¿Practicas esta postura sedentaria, de piernas cruzadas, a fin de 
alcanzar el dhyána o de alcanzar el Estado Búdico? Si se trata del dhyána, el  dhyána no consiste 
en sentarse ni acostarse; si se trata del Estado Búdico, el Buda no tiene formas fijas. Corno no tiene 
morada en parte alguna, nadie puede cogerlo ni dejarle ir. Si buscas al Buda sentándote así, de 
piernas cruzadas, lo asesinas. Mientras no te liberes de sentarte así,3 jamás llegarás a la verdad." 
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    Todas estas son afirmaciones claras, y no dejan dudas en cuanto al fin último del Zen, que no 
consiste en hundirse en un estado de torpor sentándose en silencio según la modalidad de un santo 
hindú ni en tratar de excluir todas las agitaciones que parecen surgir de ninguna parte, y después de 
un lapso desaparecer ... adonde nadie sabe.  
    Estas observaciones preliminares ayudarán al lector a considerar cuidadosamente las siguiente 
"Preguntas y Respuestas" (conocidas como Mondó en japonés); pues éstas ilustrarán mi tesis de que 
el Zen aspira a la apertura del satori, o a la adquisición de un nuevo punto de vista con respecto a la 
vida y al universo. Los maestros Zen, como ahora veremos, siempre se hallan tratando de aprovechar 
todo incidente de la vida, aparentemente trivial, a fin de hacer que las mentes de los discípulos 
fluyan dentro de un cauce hasta entonces completamente inadvertido. Es como romper una cerradura 
oculta, y la marea de las nuevas experiencias mana por la abertura. Además, es como el reloj que 
marca las horas; cuando llega la hora señalada, suena, y se libera la cabal percusión del sonido. La 
mente parecería tener algo de este mecanismo; cuando se alcanza cierto instante, se levanta una 
pantalla hasta entonces cerrada, se abre una perspectiva enteramente nueva, y de allí en más cambia 
el tono de toda la vida personal. Esta resonancia o apertura mental es llamada satori por los maestros 
Zen y sobre ello insisten como objeto principal de su disciplina. 
    A este respecto, el lector encontrará muy esclarecedoras las siguientes palabras de Meister 
Eckhart: "Sobre este asunto un sabio pagano tiene una delicada expresión concordante con la de otro 
sabio: "Soy consciente de que destella en mí algo sobre mi razón. Percibo que eso es algo, mas no 
puedo percibir qué es. Sólo me parece que, si pudiera concebirlo, comprendería toda la verdad." 4 
 

 

 

; 3Vale decir, mientras no te liberes de la idea de que estar así sentado, de piernas cruzadas, conduce al Estado 
Búdico. Ue.<,de los tiempos primitivos del Zen, en la China, la tendencia quictista recorrió toda la historia junto con 
la tendencia intelectual que pone énfasis sobre el elemento satori. Incluso hoy en día estas corrientes se hallan 
representadas, hasta cierto punto, por el Sotó por un lado,, y el Rinzai, por el otro, si bien cada cual tiene sus rasgos 
característicos de excelencia. Mi punto de vista corresponde a la tendencia intuitivista y no al de la quie-tista; pues la 
esencia del Zen radica en el logro del satori. 
 4. W.Lehmann, Meister Eckhart. Góttingen, 1917, jiág. 243. Citado por el profesor Rudolf Otto en The Idea of the 
Holy, P&g. 201. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          III 
 
 
    Las constancias que ahora citaremos no brindan siempre la historia total de la evolución mental 
que conduce a un satori; vale decir, desde el primer momento en que el discípulo acudió al maestro 
hasta el último instante de la realización, con todas las intermitentes vicisitudes psicológicas que ha 
de experimentar. Los ejemplos son sólo para demostrar que toda la disciplina Zen cobra significado 
cuando tiene lugar este giro del gozne mental hacia un mundo más amplio y profundo. Pues cuando 
se abre este mundo sabio y más hondo, la vida cotidiana, hasta su cosa más trivial, se carga con las 
verdades del Zen. Por lo tanto, por un lado, el satori es una cosa muy prosaica y práctica, pero, por el 
otro lado, cuando no se lo entiende, es algo misterioso. Pero después de todo, ¿la vida misma no está 
llena de prodigios, misterios e insondabilidades, que mucho exceden nuestra comprensión 
discursiva? 
    Un monje pidió a Jóshu (Chao-chou Tsung-shén, 778-897) ser instruido en el Zen. El maestro le 
dijo: "¿Tomaste o no tu desayuno?" "Sí, maestro, lo tomé", respondió el monje. "Si es así, lava tus 
platos", fue la réplica inmediata que, según se dice, al punto abrió la mente del monje a la verdad del 
Zen. 
    Esto basta para demostrar qué cosa trivial es el satori; mas para apreciar qué papel importante 
desempeña en el Zen este trivialísimo incidente de la vida, será necesario añadir algunas 
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observaciones efectuadas por los maestros, y a través de ellas el lector podrá vislumbrar el contenido 
del satori.  
    Ummon (Yü-mén Wén-yen, muerto en el año 949), que vivió poco después de Jóshu,  comentó: 
"¿Hubo o no alguna instrucción especial en la observación de Jóshu? ¿Si la hubo, cuál fue? ¿Si no la 
hubo, cuál fue el satori que el monje alcanzó?" Tiempo después, Umpó Monyetsu (Yün-feng Wén-
yüeh, 997-1062) replicó mordazmente, diciendo: "El gran maestro Ummon no sabe cuál es cuál, y de 
ahí su comentario. Fue completamente innecesario; se pareció a pintar piernas a una víbora y hacer 
crecer barba a un eunuco. Mi criterio difiere del suyo: ¡ese monje que parece haber alcanzado satori 
va al infierno tan directamente como una flecha!" 
    Ahora bien, ¿qué significa todo esto: la observación de Jóshu acerca del lavado de platos, el logro 
del satori por parte del monje, las alternativas de Ummon, y la certidumbre de Monyetsu? ¿Hablan 
oponiéndose recíprocamente? ¿No se trata de mucho ruido y pocas nueces? Es aquí donde el Zen es 
difícil de captar y, al mismo tiempo, difícil de explicar. Agreguemos algunas preguntas más. ¿Cómo 
hizo Jóshu que se abriera el ojo del monje con tan prosaica observación? ¿Tuvo entonces la 
observación algún significado oculto que llegó a coincidir con el tono mental del monje? ¿Cómo 
estuvo el monje tan mentalmente preparado para el golpe final del maestro, cuyo servicio consistió 
tan sólo en apretar el botón, por así decirlo? Por lo que se ve nada se obtiene de satori con un lavado 
de platos; tendremos que buscar por otra parte la verdad del Zen. En cualquier caso, no decir que 
Jóshu nada tuvo que ver con la realización del monje. De ahí la observación de Ummon, que es 
algo enigmática, pero ajustada. En cuanto al comentario de Monyetsu, es lo que técnicamente se 
conoce como Nenro, "manipuleo y juego" o "criticismo juguetón”. Aquél parece efectuar una 
desdorosa observación sobre Ummon, mas en verdad está uniendo sus manos a las de sus 
predecesores. 
    Tokusan (Teh-shan Hsüan-chien, 779-865) era muy erudito en el Sutra de Diamante 
(Vajracchediká). Sabedor que existía algo como el Zen, que ignoraba todas las escrituras 
documentadas, echando mano directamente de la propia alma, acudió ante Ryutan (Lung-t'an) 
para ser instruido en la doctrina. Un día Tokusan estaba sentado en el exterior, tratando de ver 
dentro del misterio del Zen. Ryutan dijo: "¿Por qué no entras?" Tokusan replicó: "Está oscuro 
como boca de lobo." Se encendió una vela, que fue alcanzada a Tokusan. Cuando éste estaba a 
punto de tomarla, Ryutan apagó la llama súbitamente, y entonces se abrió la mente de Tokusan.5 
 
    Hyakujo (Pai-chang Huai-hai, 724-814) salió un día a asistir a su maestro Baso (Ma-tsu).    
Vieron volar una bandada de gansos salvajes y Baso preguntó: 
    "¿Qué son?" 
    "Son gansos salvajes, señor." 
    "¿De dónde vuelan?" 
    "Se volaron, señor." 
    Baso, tomando abruptamente la nariz de Hyakujo, se la retorció.   Abrumado por el dolor, 
Hyakujo se quejó en voz alta: "¡Oh!   ¡Oh!" 
    "Dices que se volaron", comentó Baso, "mas todos ellos estuvieron aquí desde el principio 

mismo." 

    Esto hizo que la espalda de Hyakujo se humedeciese con fría transpiración. Tuvo el satori. 
¿Hay alguna conexión, de algún modo posible, entre lavar los platos, apagar una vela y retorcer 

la nariz? Debemos decir con Ummon: Si no hay ninguna, ¿cómo pudieron todos llegar a la 
comprensión de la verdad del Zen? Si la hay, ¿qué relación interior existe? ¿Qué es ese satori? 
¿Qué nuevo punto de visión de las cosas es éste? Mientras nuestra observación se limite a 
aquellas condiciones que precedieron a la apertura del ojo de un discípulo, tal vez no podamos 
comprender plenamente dónde reside la solución última. Se trata de asuntos de ocurrencia 
 
 
 5  En Místicos y Santos del Islam, pág. 25, de Claud Field, leemos sobre Hasan Basri: "Otra vez vi a un niño que 
venía hacia mí sosteniendo en la mano una antorcha encendida." "¿De dónde trajiste la luz?", le pregunté. De 
inmediato la apago y me dijo: "Oh Hasan, dime dónde se fue, y te diré de dónde la traje." Por supuesto, aquí el 
paralelismo es sólo aparente, pues Tokusan obtuvo su iluminación de una fuente cabalmente diferente de la del mero 
apagarse de la vela. Con todo, el paralelismo es, en sí mismo, lo bastante interesante como para citarse aquí 
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cotidiana, y si el Zen se halla objetivamente entre ellas, cada uno de nosotros es un maestro 
antes que se nos hable de ello. Esto es, en parte, verdad, en cuanto en el Zen no hay nada 
construido artificialmente, pero si la nariz ha de ser retorcida o la vela apagada realmente a fin 
de quitar la escama del ojo, nuestra intención debe dirigirse interiormente al accionar de 
nuestras mentes, y es allí donde podremos captar la relación oculta existente entre los gansos 
voladores, los platos lavados y la vela apagada, y cualesquiera otros sucesos que entretejen los 
infinitamente variados patrones de la vida humana. 
    Con Daiye (Tai-hui, 1089-1163), el gran maestro Zen de la dinastía Sung, hubo un monje 
llamado Dóken (Tao-chien) que pasó muchos años estudiando Zen, sin bucear aun sus secretos, 
si es que los tiene. Estaba desanimado cuando se lo envió con un recado a una ciudad lejana. Un 
viaje que requiriese medio año para concluirlo sería con seguridad más bien un obstáculo que 
una ayuda para su estudio. Sogen (Tsung-yüan), uno de sus cofrades, se apiadó de él y le dijo: 
"Te acompañaré en este viaje y haré todo lo que pueda por ti. No hay razón que no puedas seguir 
con tu meditación incluso mientras viajas."  Partieron juntos. 
    Una tarde Dóken imploró desesperadamente a un amigo que le ayudase a resolver el misterio 
de la vida. El amigo dijo: "Quiero ayudarte en todo sentido, pero hay cinco cosas en las que no puedo 
ayudarte para nada. Estas debes buscarlas por ti mismo." Dóken expresó el deseo de saber cuáles eran. 
"Por ejemplo", dijo el amigo, "cuando tienes hambre o sed, el que yo coma o beba no llena tu estómago. 
Debes beber y comer por ti mismo. Cuando necesitas responder a los reclamos de la naturaleza, debes 
encargarte de ellos por ti mismo, pues no puedo serte de utilidad alguna. Y luego no habrá nadie más, 
salvo tú, que lleve este cadáver tuyo (i. e. cuerpo) por este camino." Esta observación abrió al punto la 
mente del monje buscador de la verdad, quien, transportado por su descubrimiento, no supo 
cómo expresar su júbilo. Entonces Sogen le dijo que ya había cumplido su labor y que su 
compañía ulterior carecía de significado después de esto. De modo que se despidieron y Dóken 
quedó sólo para proseguir el viaje. Seis meses después, Dóken regresó a su monasterio. Sucedió 
que su maestro, Daiye, le encontró cuando descendía de la montaña, y efectuó la siguiente 
observación: "Esta vez lo sabe todo." Podríamos puntualizar: ¿qué fue lo que destelló en la 
mente de Dóken cuando su amigo le dio aquel consejo práctico? 
 
    Kyógen (Hsian-yen) fue discípulo de Hyakujo. Al morir el maestro se dirigió a Yisan (Wei-
shan, 771-853), discípulo principal de Hyakujo. Yisan le expresó: "Me dijeron que estuviste con 
mi difunto maestro Hyakujo, y asimismo que tienes notable inteligencia; pero la comprensión 
del Zen por este medio concluye necesariamente en comprensión intelectual y analítica, lo cual 
no es de mucha utilidad. Empero, puede que hayas tenido una intuición de la verdad del Zen. 
Permíteme conocer tu opinión sobre la razón del nacimiento-y-la-muerte; vale decir, de tu 
propio ser antes que tus padres te hicieran nacer." 
    Interrogado de tal suerte, Kyógen no supo cómo responder. Se retiró a su cuarto y buscó 
asiduamente entre las notas que tomara de los sermones pronunciados por su difunto maestro. 
Al fracasar en su búsqueda de un pasaje apropiado que pudiese presentar como su propio 
criterio, regresó ante Yisan y le imploró que le instruyese en la fe del Zen. Pero Yisan le dijo: 
"En realidad, nada tengo para impartirte, y si tratase de hacerlo, después tendrías ocasión de hacerme 
objeto del ridículo. Además, cualquier cosa en que te instruya es mía y jamás será tuya." Kyógen quedó 
contrariado y consideró que su principal discípulo fue descortés. Finalmente se decidió a 
quemar todas sus notas y recordatorios que no eran de ayuda para su bienestar espiritual, y, 
retirándose por completo del mundo, pasó el resto de su vida en soledad y simplicidad de 
acuerdo con las normas budistas. Razonaba así: "¿De qué vale estudiar Budismo, tan difícil de 
comprender y tan sutil como para recibir instrucciones de otro? Seré un simple monje paria, sin 
perturbarme el deseo de dominar cosas tan profundas para el pensamiento." Abandonó a Yisan y 
construyó una choza cerca de la tumba de Chu (Hui-chung), el Maestro Nacional, en Nan-yang. 
Un día estaba escardando y barriendo el suelo, y al caer un trozo de roca, chocó con un bambú, 
y el sonido producido por la percusión elevó inesperadamente su mente a un estado de satori. La 
pregunta propuesta por Yisan se tornó transparente; su júbilo no tuvo límites, sintió como si 
encontrase nuevamente a su padre perdido. Además, llegó a comprender la gentileza de su 
abandonado cofrade principal que rehusó instruirle. Pues entonces supo que esto no le hubiese 
ocurrido si Yisan hubiese sido lo bastante descortés explicándole las cosas. 



 121

    He aquí el verso que compuso poco después de su logro, del que podemos obtener una idea 
de su satori: 
 
"Un choque me hizo olvidar todo mi conocimiento anterior; 
para nada se necesita la disciplina artificial; 
en todo movimiento sostengo el antiguo método, 
y nunca caigo en la rutina del mero quietismo; 
dondequiera camino no dejo rastros, 
y mis sentidos no están engrillados por reglas de conducta; 
todos quienes alcanzaron la verdad 
declaran por doquier que éste es el orden supremo." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                   IV 
 
 
 
    Debemos admitir que en el Zen hay algo que desafía la explicación, y que ningún maestro, 
por más ingenioso que sea, puede conducir a sus discípulos a través del análisis intelectual. 
Kyógen o Tokusan contaron con bastante conocimiento acerca de las doctrinas canónicas o de 
los discursos expositivos del maestro; mas cuando se les requirió lo real, fracasaron en 
expresarlo significativamente ya fuera para satisfacción íntima o para la aprobación del maestro.   
Después de todo, el satori no es algo que haya de lograrse mediante la comprensión. Pero una 
vez que nos apoderamos de la clave, todo parece desnudarse ante nosotros; entonces el mundo 
entero asume un aspecto diferente. Quienes saben, reconocen este cambio interior. El Dóken 
anterior a la iniciación de su misión y el Dóken posterior a la realización eran aparentemente la 
misma persona; pero tan pronto Daiye le vio supo lo que había tenido lugar en él, aunque no 
pronunció palabra. Baso retorció la nariz de Hyakujo, y éste se convirtió en un alma tan salvaje 
como para tener la audacia de arrollar la estera antes que el discurso del maestro apenas 
comenzase (ver más adelante). La experiencia por la que atravesaron interiormente no es una 
cosa muy elaborada, complicada e intelectualmente demostrable; pues ninguno de ellos trató 
además de exponerla mediante una serie de discursos eruditos; simplemente hicieron esto o 
aquello, o pronunciaron una simple frase ininteligible para los extraños, y el asunto en total fue 
comprobado muy satisfactoriamente por el maestro y el discípulo. El satori no puede ser un 
fantasma, vacío, sin contenido y carente de valor real, si bien debe ser la experiencia más simple 
posible, quizás porque es el fundamento mismo de todas las experiencias. 
    En cuanto a la apertura del satori, todo lo que el Zen puede hacer es indicar el camino y dejar 
el resto, en su totalidad, librado a la propia experiencia; vale decir, siguiendo la indicación y 
llegando a la meta; esto ha de hacerlo uno mismo, sin ayuda ajena. Con todo lo que el maestro 
puede hacer, es inútil tratar que el discípulo capte la cosa a menos que se halle plenamente 
preparado en su interior para ello. Así como no podemos hacer que un caballo beba contra su 
voluntad, la captación de la realidad última debe ser realizada por uno mismo. Así como la flor 
brota por propia necesidad interior, la contemplación dentro de la propia naturaleza debe ser 
resultado del propio florecimiento. Es aquí donde el Zen es tan personal y subjetivo, en el 
sentido de ser interior y creativo. En la literatura agámica o nikáyica encontramos con mucha 
frecuencia, frases tales como: "Atta-dípá viharatha attá saraná anaññá-sa-raná", o "sayam 
abhiññá", o "Ditha-dhammo pattadham-mo vidita-dhammo pariyogálha-dhammo aparappaccayo 
satthu sásane"; éstas demuestran que la Iluminación es el despertar, dentro de uno mismo y sin 
depender de los demás, de un sentido interior en la propia conciencia capacitándonos para crear 
un mundo de eterna armonía y belleza: el hogar del Nirvana. 
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    Dije que el Zen no nos brinda auxilio intelectual alguno, ni que malgasta el tiempo en discutir 
la cuestión con nosotros; sino que meramente sugiere o indica, no porque quiera ser indefinido, 
sino porque es realmente lo único que puede hacer por nosotros. Si pudiese, haría algo para 
ayudarnos a llegar a la comprensión. De hecho, el Zen está agotando todos los medios posibles 
para hacer eso, como podemos apreciarlo en todas las latitudes de los grandes maestros para con 
sus discípulos. 6 Cuando realmente los derriban, nunca ha de dudarse de su afectuosidad. Se 
limitan a esperar el tiempo en que las mentes de sus discípulos maduren totalmente para el 
momento final. Cuando éste llega, la oportunidad de abrir un ojo a la verdad del Zen se halla por 
doquier. Puede captarse esto al oír un sonido inarticulado, o escuchar una observación 
ininteligible, o al observar el brotar de una flor, o al encontrar cualquier incidente trivial de 
todos los días, tal como tropezar, arrollar una estera, usar una pantalla, etc. Todas éstas son 
condiciones suficientes que despertarán el propio sentido interior. Evidentemente, es un suceso 
insignificante, pero su efecto sobre la mente sobrepasa infinitamente todo lo que podría 
esperarse de él. Basta el leve toque de un alambre en ignición, y tiene lugar una explosión que 
sacude los cimientos mismos de la tierra. De hecho, todas las causas del satori están en la mente. 
He aquí por qué cuando suena el reloj, todo cuanto allí yacía surge como una erupción volcánica 
o refulge como un rayo.7 El Zen llama a esto "retorno al propio hogar"; pues sus seguidores 
declararán: "Ahora te encontraste; desde el mismo inicio nada se mantuvo alejado de ti. Fuiste 
tú mismo quien cerró el ojo al hecho. En el Zen no hay nada que explicar, nada que enseñar, que 
se sume a tu conocimiento. A no ser que eso crezca de ti mismo, ningún conocimiento es 
realmente de valor para tí; es un plumaje prestado que nunca crece." 
    Kózankoku  (Huang San-ku), estadista poeta confuciano, acudió a Kwaido (Hui-t'ang, 1024-
1100) para ser iniciado en el Zen. El maestro Zen le dijo: "En el texto hay un pasaje con el que 
estás tan cabalmente familiarizado que describe apropiadamente la doctrina del Zen. ¿No 
declaró Confucio: "Pensáis que os estoy restringiendo algo, oh discípulos míos. En verdad, nada 
os restringí"? Sankoku trató de contestar, mas de inmediato Kwaido le hizo guardar silencio 
diciendo: "¡No, no!" El discípulo confuciano sintió turbada la mente, y no supo cómo 
expresarse. Un tiempo después efectuaron una caminata por las montañas. El laurel silvestre 
estaba en plena floración y el aire era fragante. El maestro Zen preguntó: "¿Lo hueles?" Cuando 
el confuciano respondió afirmativamente, Kwaido dijo: "¡Vaya, no restringí nada!" Esta 
sugerencia del maestro condujo al punto a la apertura de la mente de Kózankoku. ¿No es ahora 
evidente que el satori no es algo que haya de imponerse a otro, sino que es auto-crecimiento 
desde dentro? Aunque nada se nos quita, es a través del satori que logramos la cognición del 
hecho, al convencernos que todos somos suficientes para con nosotros mismos. Por tanto, todo 
lo que el Zen procura es afirmar que hay algo como auto-revelación, o apertura del satori. 
 
 
 
 
 

 

 

 

6 Véase el Ensayo titulado "Métodos Prácticos de Instrucción Zen". 
7 El simil del rayo en el Kena-Upanishad (IV-30), como suponen algunos eruditos, no es describir el sentimiento de 
terror inexpresivo con respecto a la naturaleza de Brahmán, sino que ilustra la irrupción del rayo sobre la consciencia. 
"A—a—ah" es aqui muy significativo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 123

                                                                          V 
 
 
    Como el satori acomete hacia el hecho primario de la existencia, su logro señala un giro en la 
propia vida. Sin embargo, el logro debe ser amplio y bien definido a fin de producir un resultado 
satisfactorio. Para que merezca el nombre de "satori", la revolución mental debe ser tan 
completa como para hacer que sintamos real y sinceramente que tuvo lugar un bautismo de 
fuego espiritual. La intensidad de este sentimiento es proporcional a la cantidad de esfuerzo que 
puso en ejecución quien procedió a la apertura del satori. Pues en el satori hay una gradación, 
tanto en su intensidad, como en toda nuestra actividad mental. Quien posee un tibio satori no 
puede sufrir una revolución espiritual como la de Hinzai, o Bukkó (Fo-kuang), cuyo caso es citado 
luego. E1 Zen es asunto del carácter y no del intelecto, lo cual significa que el Zen nace de la 
voluntad como primer principio de la vida. Un intelecto brillante puede que fracase en revelar todos 
los misterios del Zen, mas un alma vigorosa abrevará hondamente en la fuente inagotable. No sé si el 
intelecto es superficial y sólo toca el linde de la propia personalidad, pero el hecho es que la 
voluntad es el hombre mismo, y el Zen apela a ella. Cuando nos tornamos penetrantemente 
conscientes del accionar de este medio, existe la apertura del satori y la comprensión del Zen. Como 
dicen, la víbora no creció dentro del dragón; o, más gráficamente, un perro común —misérrima 
criatura que menea la cola en procura de comida y simpatía, y que es pateada tan cruelmente por los 
niños de la calle— se convirtió ahora en león de dorada cabellera cuyo rugido aterroriza a muerte a 
todos los seres de débil mentalidad. 
    Por tanto, cuando Rinzai se sometió mansamente a los "treinta golpes" de Obaku, fue digno de 
lástima; tan pronto alcanzó el satori fue un personaje muy diferente, y su primera exclamación 
consistió en esto: "Después de todo, no hay mucho en el Budismo de Obaku". Y cuando vio 
nuevamente al regañón Obaku, le devolvió el favor dándole una bofetada en el rostro. "¡Qué 
arrogancia, qué desvergüenza!", exclamó Obaku; mas había razón en la rudeza de Rinzai, y el viejo 
maestro no pudo sino complacerse con este trato de su Rinzai anteriormente lloroso. 
    Cuando Tokusan logró intuir la verdad del Zen, tomó todos sus comentarios sobre el Sútra de 
Diamante, que otrora valorara tanto y considerara indispensables, de tal suerte que tenía que 
llevarlos consigo dondequiera fuese; y les prendió fuego, reduciendo a la nada todos los manuscritos. 
Entonces exclamó: "Por más profundo que sea tu conocimiento sobre filosofía abstrusa, es como un 
trozo de cabello ubicado en la vastedad del espacio; y por más importante que sea tu experiencia en 
cosas mundanas, es como una gota de agua lanzada dentro de un abismo insondable." 
    Al día siguiente del incidente de los gansos voladores, al que hicimos referencia en otra parte, 
Baso apareció en la sala de predicación, y estaba a punto de hablar ante la congregación, cuando se 
adelantó Hyakujo y empezó a enrollar la estera.8 Sin protestar, Baso descendió de su asiento y 
regresó a su cuarto. Luego llamó a Hyakujo y le preguntó por qué había arrollado la estera antes de 
que él pronunciase una palabra. 
    "Ayer me retorciste la nariz", replicó Hyakujo, "y eso fue muy doloroso". 
    "¿Dónde estuvo entonces vagando tu pensamiento?" dijo Baso, 
    "Hoy ya no me duele, maestro." 
    ¡De qué diferente manera se conduce ahora! Cuando fue retorcida su nariz era un cabal ignorante 
de los secretos del Zen. Ahora es un león de dorada cabellera, es amo de sí mismo, y actúa tan 
libremente como si fuese dueño del mundo, empujando incluso a su propio maestro hasta derribarlo. 
    No hay duda que el Satori se ahonda en la raíz misma de la individualidad. El cambio que con él 
se logra es muy destacable, como vemos por los ejemplos antes citados. 
 
 
 
8  Esta se extiende ante el Buda y sobre ella el maestro cumple su ceremonia de reverencia, y el arrollarla significa, 
naturalmente, la terminación de un sermón. 
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                                                                         VI 
 
 
    Algunos maestros dejaron bajo la forma poética conocida como "Ge" (gáthá) lo que percibieron o 
sintieron en el instante en que se produjo la apertura de su ojo mental. El verso tiene el nombre 
especial de "Toki-no-ge",9 y por las traducciones siguientes el lector puede extraer sus propias 
conclusiones sobre la naturaleza y contenido del satori, tan altamente estimado por los seguidores 
del Zen. Pero hay algo sobre lo que me agradaría llamar la atención, y es que el contenido de estos 
gáthás es tan variado y distinto en lo que atañe a su sentido literal e inteligible que podemos quedar 
perplejos en cuanto a cómo efectuar una comparación de estas exclamaciones diversas. Al ser a 
veces versos meramente descriptivos de los sentimientos del autor en el momento del satori, el 
análisis es imposible a no ser que el crítico mismo los haya experimentado una vez en su propia vida 
interior. No obstante, estos versos serán de interés para los estudiosos de la psicología del misticismo 
budista, incluso como expresiones meramente emocionales del momento supremo. 
    El verso siguiente es de Chókei (Chang-ching, muerto en 932), cuyos ojos se abrieron cuando 
arrollada la estera: 
 
"¡Cuan engañado estuve!  ¡En verdad, cuan engañado!  
¡Levanta la estera y ven a ver el mundo!  
“¿En qué religión crees?”, tú preguntas.  
Alzo mi hossu 10 y golpeo tu boca." 
 
    Hoyen (Fa-yen) de Gosozan (Wu-tso-shan), que murió en el año 1104, sucedió a Shutan (Shou-
tuan), de Haku-un (Pai-yün), y fue el maestro de Yengo (Yüan-wu); compuso el verso siguiente 
cuando se abrió su ojo mental por primera vez: 
 
"Un lote de tierra labrantía yace en silencio, junto a la colina,  
cruzando mis manos sobre el pecho, pregunto al viejo labriego gentilmente: 
'¿Con  cuánta   asiduidad   lo   vendiste   y  lo  volviste   a   comprar?"  
Me placen los pinos y bambúes que convidan con refrescante brisa." 
 
    Yengo (Yüan-wu, 1063-1135) fue uno de los máximos maestros de la dinastía Sung y el autor de 
un libro de texto Zen conocido como el Hekiganshu. Su verso contrasta notablemente con el de su 
maestro, Hoyen, y el lector encontrará difícil exhumar algo de Zen del siguiente romanticismo: 
 
"El pato dorado no exhala más humo oloroso detrás de las cortinas de brocado; 
en medio de cantos y toques de flauta, él se retira, totalmente ebrio y sostenido por otros: 
feliz acontecimiento en la vida de un joven romántico,  
sólo a su novia le está permitido conocerlo." 
 
    Yenju, de Yómeiji (Yung-ming Yen-shou, 904-975), que perteneció a la escuela Hógen de 
Budismo Zen, fue el autor de un libro llamado Shukyóroku ("Registro del Espejo de la Verdad") en 
cien opúsculos, y floreció a principios de la dinastía Sung. Su realización tuvo lugar cuando oyó la 
caída de un atado de leña contra el suelo. 
 
"¡Algo cayó!  No es otra cosa; 
a derecha e izquierda, nada terreno existe: 
ríos y montañas y la gran tierra... 
En todos ellos se revela el Cuerpo del Dharmarája." 
 
     
 
 
 
9 Tou chi chía, que significa "el verso de la comprensión mutua", que tiene lugar cuando la mente del maestro y la 
mente del discípulo se funden recíprocamente. 
10  Originariamente, era un espantador de mosquitos, pero ahora es símbolo de autoridad religiosa. Tiene mango 
corto, de poco más de un pie de largo, y un penacho más largo de pelo, por lo común de cola de caballo o yak. 
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    El primero de los dos versos siguientes es de Yódai-nen (Yang Tainien, 973-1020), estadista de la 
dinastía Sung, y el segundo, de Iku, de Toryó (Tu-ling Yü) que fue discípulo de Yógi (Yang-ch'i, 
1024-1072), fundador de la Rama Yógi de la escuela Rinzai: 
 
"Una rueda de molino, octogonal, corre por el aire; 
un león dorado se convirtió en perro: 
si quieres esconderte en la Estrella Norte, 
gira en redondo y enlaza tus manos detrás de la Estrella Sud." 
 
"Tengo una gema que refulge coruscantemente,  
estuvo sepultada largo tiempo bajo preocupaciones mundanas;  
esta mañana desapareció el velo polvoriento y se restauró su lustre,  
iluminando ríos y montañas y diez mil cosas." 
 
    Presenté aquí una cantidad suficiente de versos para demostrar cómo varían uno del otro y cómo 
es imposible sugerir cualquier explicación inteligible sobre el contenido del satori, por mera 
comparación o análisis de aquéllos. Algunos se entienden fácilmente, supongo como expresión del 
sentimiento de una nueva revelación; mas en cuanto a lo que esa revelación es en sí misma, eso 
requerirá cierto monto de conocimiento personal para poder describirla más inteligentemente. 
Cualquiera sea el caso, todos estos maestros dan testimonio de que, en el Zen, existe algo a través de 
lo cual es admitido en un nuevo mundo evaluativo. El viejo modo de ver las cosas es abandonado y 
el mundo adquiere nueva significación. Algunos de esos maestros declararían que estaban 
"engañados" o que su "conocimiento anterior" fue arrojado al olvido, mientras otros confesarían que, 
hasta ese instante, no tenían conciencia de la nueva belleza que existe en la "refrescante brisa" y en 
la "brillante gema". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                           VII 
 
 
    Cuando nuestra consideración se limita al aspecto objetivo del satori como se lo ilustra hasta aquí, 
no parece tratarse de algo muy extraordinario esta apertura del ojo a la verdad del Zen. El maestro 
efectúa algunas observaciones, y si éstas llegan a ser lo bastante oportunas, el discípulo arribará al 
punto a la realización y verá dentro de un misterio hasta entonces insoñado. Parecería que todo 
depende de qué clase de disposición anímica o que estado de preparación mental se tiene en el 
momento. Después de todo, puede sentirse la tentación de pensar que el Zen es un asunto 
casual; mas cuando sabemos que a Nangaku (Nan-yüeh) le llevó ocho largos años contestar la 
pregunta: "¿Quién es el que de esa manera llega hacia mí?", comprenderemos el hecho de que hubo 
en él muchísima angustia y tribulación mentales que debió sufrir antes de poder llegar a la 
solución final y declarar: "Aunque se afirme que es algo, se yerra por completo." Debemos procurar 
observar dentro del aspecto psicológico del satori, donde se revela el mecanismo interior de la 
apertura de la puerta hacia los secretos eternos del alma humana. Esto se efectúa mejor citando a 
algunos de los maestros cuyas afirmaciones introspectivas están documentadas. 
    Kóhó (Kao-féng, 1238-1285) fue uno de los grandes maestros de la última parte de la dinastía 
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Sung. Cuando el maestro le permitió.por primera vez dedicarse al "Mu de Yóshu",11 se esforzó  
arduamente en el problema. Un día su maestro Set-sugan (Hsüeh-yen), le preguntó 
repentinamente: "¿Qué es lo que transporta por ti este tu cuerpo sin vida?" El pobre no supo qué 
hacer con la pregunta, pues el maestro era cruel, y a esto seguía por lo común un golpe 
tremendo. Tiempo después, una noche, en medio del sueño, recordó el hecho de que, una vez, 
con otro maestro, se le dijo que averiguase el significado último de la afirmación: "Todas las 
cosas retornan al Uno",12 y esto le mantuvo levantado toda esa noche y eso sucedió durante 
varios días y noches. Hallándose en este estado de extrema tensión mental, se sorprendió un día 
observando el verso de Coso Hoyen en su propio retrato, que en parte decía: 
 
"Cien años: treinta y seis mil mañanas; 
¡Esto misino, viejo amigo, sigue adelante por siempre!" 
 
    Esto hizo que, al punto, se disolviese su duda eterna sobre: "¿Qué es lo que transporta por ti 
este tu cuerpo sin vida?" Fue bautizado y se convirtió en un hombre completamente nuevo. 
En su Koroku ("Dichos Registrados") nos deja un relato de aquellos tiempos de esfuerzo mental 
en la siguiente narración: "En los viejos tiempos, cuando yo estaba en Sókei (Shuang-ching), y 
antes de que transcurriese un mes tras mi regreso a la Sala de Meditación de allí, una noche, 
hallándome profundamente dormido, me encontré de repente fijando mi atención en la pregunta:    
"¿Todas las cosas retornan al Uno, pero ¿adónde retorna este Uno?" Mi atención estaba tan 
rigurosamente fija en esto, que descuidé el sueño, olvidé la comida, y no distinguí el Este del 
Oeste, ni la mañana de la noche. Ya fuese que extendiese al mantel, colocase las escudillas, 
atendiese mis necesidades naturales, me moviese o descansase, o hablase o guardase silencio, 
mi existencia íntegra estaba envuelta por la pregunta: "¿Adónde retorna este Uno?" Ningún otro 
pensamiento perturbó jamás mi conciencia; no, aunque quisiese agitar la mínima porción de 
pensamiento irrelevante hacia el pensamiento central, no podría hacerlo así. Era como estar 
atornillado o pegado por más que procuré librarme, el pensamiento rehusó moverse. Estando en 
medio de una multitud o congregación tenía la sensación de que yo mismo era todos. Desde la 
mañana hasta la noche, y desde la noche hasta la mañana, tan transparentes, tan tranquilos, tan 
majestuosamente por encima de todas las cosas eran mis sentimientos. ¡Absolutamente puros, sin 
una partícula de polvo! Mi único pensamiento cubría la eternidad; tan calmo era el mundo exterior, 
me hallaba tan olvidado de la existencia de los demás. Como idiota, como imbécil, transcurrieron así 
seis días y noches cuando entré al Templo con el resto, recitando los Sútras, y sucedió que alcé la 
cabeza y miré el verso de Goso. Esto me hizo despertar repentinamente del hechizo, y brotó en mí el 
significado de "¿Quién transporta este tu cuerpo sin vida?", la pregunta que una vez me formulara mi 
viejo maestro. Sentí como si este espacio ilimitado se rompiese en pedazos, y la gran tierra se 
aplanase por completo. Me olvidé de mí mismo, olvidé el mundo; era como un espejo que refleja a 
otro espejo. ¡Ensayé mentalmente diversos koans y los encontré tan transparentemente claros. Ya no 
estaba engañado en cuanto al maravilloso accionar del Prajñá (la sabiduría trascendental)." Después, 
cuando Kóhó vio a su viejo maestro, éste se apresuró a preguntarle: "¿Qué es lo que transporta este 
tu cuerpo sin vida?" Kóhó barbotó: "¡Kwatz!" Entonces el maestro tomó una vara, listo para darle un 
golpe, mas el discípulo la detuvo, diciendo: "Hoy no puedes darme un golpe." "¿Por qué no puedo?", 
fue la pregunta del maestro. Sin embargo, en lugar de replicarle, Kóhó abandonó la habitación 
rápidamente.  
    Al día siguiente, el maestro le preguntó:  
 
11 Este es uno de los más célebres koans y por lo general se le da al iniciado como "iluminador". Cuando un monje 
preguntó a Jóshu si en un perro había Naturaleza Búdica, el maestro respondió: "¡Mu!" (wu en chino), que significa 
literalmente: "no". Pero como hoy en día lo entienden los seguidores de Rinzai, eso no significa nada negativo como 
puede sugerírnoslo corrientemente el término; se refiere a algo muy afirmativamente positivo, y se le dice al novicio 
que lo averigüe por si mismo, sin depender de los demás (aparapaccaya), pues no se le dará explicación alguna, ya 
que no hay ninguna posible. Este koan se conoce vulgarmente como "Mu o Muji de Jóshu". El koan es un tema, 
afirmación o pregunta formulados al estudiante del Zen en pro de una solución, lo cual lo conducirá hacia la intuición 
espiritual. El tópico será encarado integralmente en la Segunda Serie de los Ensayos sobre Budismo Zen. 
12 Otro koan para principiantes. Una vez un monje preguntó a Jóshu: "Todas las cosas retornan al Uno, pero ¿dónde 
retorna el Uno?" A lo cual, el maestro contestó: "Cuando yo estaba en la provincia de Seiju (Ts'ingchou) tuve una 
vestimenta monacal Que pesaba siete kin (chin). 
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    "Todas las cosas retornan al Uno, pero ¿adónde retorna el Uno?"  
   "El perro está lamiendo el agua hirviente del caldero."  
    "¿De dónde sacaste esta insensatez?", le reprochó el maestro.  
    "Mejor que lo averigües tu mismo", fue la pronta respuesta. El maestro quedó bien satisfecho. 
 
 
    Hakuin (1683-1768 )13 es otro de aquellos maestros que documentaron por escrito su primera 
experiencia Zen, y leemos, en su libro titulado Orategama, el siguiente relato: "A los veinticuatro 
años de edad estuve en el Monasterio Yegan de Echigo. (Como en aquella época mi tema era el "Mu 
de Jóshu") me contraje asiduamente a él. Durante días y noches no dormí, olvidé comer y acostarme, 
cuando tuvo lugar muy abruptamente una gran fijación mental14 (tai-i). Tuve la sensación de 
congelarme en un campo helado que se extendía por miles de millas, y dentro de mí había una 
sensación de suma transparencia. No existía el ir hacia adelante ni el resbalar hacia atrás; yo parecía 
un idiota, un imbécil, y no había nada, salvo el "Mu de Jóshu". Aunque asistí a las disertaciones de 
mi maestro, me sonaban a una discusión que se sucedía en una sala lejana, a muchas yardas de 
distancia. Algunas veces mi sensación era la de volar por el aire. Pasé varios días en este estado, 
cuando una noche sonó la campana del templo, que alteró todo en conjunto. Fue como si se rompiese 
una jofaina de hielo o se abatiese una casa hecha de jade. De repente, al despertar de nuevo descubrí 
que yo mismo era Gantó 15 (Yen-t'ou), el viejo maestro, y que a través de todos los móviles 
cambios del tiempo no se había perdido ni una porción (de mi personalidad). Cualquiera fuera la 
duda e indecisión que yo tuviese artes, estaba completamente disuelta como un pedazo de hielo 
derretido. Grité con fuerza: "¡Qué maravilloso! ¡Qué maravilloso! No hay nacimiento-y-muerte 
del que haya que escapar, ni hay conocimiento supremo alguno (Bodhi) por el que haya que 
pugnar. Todas las complicaciones 16 pasadas y presentes, que suman mil setecientas, no son 
dignas siquiera de la molestia de describirlas." 
 
    El caso de Bukkó (Fo-kuang), el Maestro Nacional,17 fue más extraordinario que el de 
Kakuin, y afortunadamente también en este caso tenemos su propia documentación detallada. 
"A los catorce años", escribo Bukkó, "subí a Kinzan. A los diecisiete me decidí a estudiar 
Budismo y empecé a desentrañar los misterios del "Mu de Jóshu". Yo esperaba concluir el 
asunto en un año, pero después de todo no llegué a comprensión alguna. Pasé otro año sin 
mucho provecho, y tres años más, sin descubrir tampoco mi progreso. En el año quinto o sexto, 
si bien no se produjo en mí cambio especial alguno, el "Mu" se adhirió a mí tan  
 
13   Se  trata del  fundador  de  la   moderna   escuela   japonesa Rinzai del Zen.   Todos  los  maestros  pertenecientes   
actualmente a  esta  escuela  en   el   Japón   remontan   a   Hakuin   su   linaje   de transmisión. 
14   Literalmente,   "una   gran   duda",   pero   no   significa   eso, pues el  término "duda" no se entiende  aquí  en  su  
sentido  corriente.   Significa  un estado de  concentración  llevada  a  su cima suprema. 
  15 Gantó (Yen-t'ou, 828-887) fue uno de los grandes maestros Zen de la dinastía T'ang. Fue asesinado por un 
forajido y se dice que su grito de muerte llegó a muchas millas a la redonda. Cuando Hakuin estudió por primera vez 
el Zen, este trágico incidente en la vida de un eminente maestro Zen que se supone se halla por encima de todas las 
dolencias humanas, le perturbó muchísimo, y se preguntó si el Zen era realmente el evangelio de la salvación. De ahí 
esta alusión a Gantó, Nótese asimismo que lo que Hakuin descubrió fue una persona viva y no una razón abstracta ni 
algo conceptual. El Zen nos conduce, en última instancia, a algo vivo, funcional, y esto se conoce como "ver dentro 
de la propia Naturaleza" (chien-hsing). 
16 Los koans (kung-an) a veces se llaman "complicaciones", (ké-t'éng); literalmente significan "enredaderas y 
wistarías" que se enroscan y enmarañan, pues según los maestros no debería existir algo como el koan en la 
naturaleza misma del Zen, siendo una invención innecesaria que enmaraña y complica las cosas más que antes. La 
verdad del Zen no tiene necesidad de koans. Se supone que hay mil setecientos koans que ponen a prueba lo genuino 
del satori. 
17 Tsu-yüan (1226-1286) llegó al Japón cuando la familia Mojó estaba en el poder, en Kamakura. Fundó el 
monasterio Engakuji, que es uno de los principales monasterios Zen del japón. Hallándose todavía en la China, sn 
templo fue invadido por soldados de la dinastía Yüan, que amenazaron con matarlo, pero Bukkó quedó impertérrito y 
pronunció sosegadamente el verso siguiente: 
"En todo el cielo y la tierra  no hay una porción de suelo en la que pueda insertarse un solo palo; 
me complace que todas las cosas sean vacías, yo mismo y el mundo;  
honrada sea la espada, de tres pies de largo, blandida por los grandes espadachines Yüan; 
pues esto se parece a cortar una brisa primaveral con el resplandor de un relámpago." 
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inseparablemente que no pude librarme de él ni siquiera mientras dormía. Todo este universo 
me pareció que no era otra cosa que el "Mu" mismo. Mientras tanto, un viejo monje me dijo que 
lo dejase de lado por un tiempo y viese cómo marchaban las cosas a mi respecto. De acuerdo 
con este consejo, descarté por completo todo el asunto y me senté en silencio. Pero debido a que 
el "Mu" me había acompañado tan largo tiempo, de ningún modo me pude librar de él por más 
que lo intenté. Cuando estaba sentado, yo olvidaba que estaba sentado; tampoco tenía 
conciencia de mi propio cuerpo. No prevalecía nada, salvo una sensación de cabal vacío mental. 
Así pasó medio año. Como pájaro escapado de su jaula, mi mente, mi conciencia, se desplazó en 
derredor (sin restricciones) a veces hacia el Este, otras, hacia el Oeste, y otras hacia el Norte o el 
Sud. Sentado18 durante dos días sucesivos, o durante un día y una noche, no sentí fatiga alguna. 
    "En esa época había en el monasterio unos novecientos monjes residentes, entre los cuales se 
hallaban muchos devotos estudiosos del Zen. Un día, estando sentado, sentí como si mi mente y 
mi cuerpo se separasen una del otro y perdiesen la oportunidad de volverse a unir. Todos los 
monjes que me rodeaban pensaron que yo había muerto, pero un monje anciano que se hallaba 
allí, dijo que yo estaba yerto en un estado de inmovilidad al quedar absorto en profunda 
meditación, y que si se me cubría con mantas calientes, por mí mismo recobraría el sentido. Esto 
demostró ser cierto, pues al fin me desperté saliendo de ese estado; y cuando pregunté a los monjes 
que estaban cerca de mi asiento cuánto tiempo había estado en esa condición, me dijeron que un día 
y una noche. 
    Después de esto, me mantuve todavía en mi práctica de postura sedentaria. Entonces pude dormir 
un poco. Al cerrar los ojos, se presentó ante éstos una vasta extensión de vacío, que entonces asumió 
la forma de un corral. Caminé y caminé por este pedazo de tierra hasta familiarizarme cabalmente 
con el terreno. Pero tan pronto abriéronse mis ojos, la visión desapareció por completo. En otra 
ocasión, bien avanzada la noche, estaba yo sentado y mantuve abiertos los ojos, y tuve conciencia de 
estar sentado en mi asiento. De repente, llegó a mi oído el sonido de un golpe sobre la tabla, frente al 
cuarto del monje principal, y eso me reveló de inmediato y plenamente al "hombre original". Luego 
no se produjo más aquella visión que se presentaba cuando yo cerraba los ojos. Bajé prestamente de 
mi asiento, corrí hacia afuera, bajo la luz de la luna, y subí a la casa-jardín llamada Ganki, donde, 
contemplando el cielo, reí estrepitosamente: "¡Oh, cuan grande es el Dharmakáya! ¡Oh, cuan grande 
e inmenso por siempre jamás!" 
    "Desde entonces mi júbilo no conoció límites. No pude sentarme en silencio en la Sala de 
Meditación; vagué sin propósito definido por las montañas, caminando en una y otra dirección. 
    Pensé en el sol y la luna atravesando en un día el espacio de 4.000.000.000 de millas de anchura. 
'Mi morada actual está en la China', reflexioné entonces, 'y dicen que el distrito de Yang es el centro 
de la tierra'. Si es así, este lugar debe estar a 2.000.000.000 de millas de distancia de donde sale el 
sol; ¿y cómo es que tan pronto sale, sus rayos no se "demoran en golpear mi cara?" Reflexioné 
nuevamente: "Los rayos de mi propio ojo deben deshacerse tan instantáneamente como los del sol 
cuando alcanza a aquellos; mis ojos, mi mente, ¿no son el Dharmakáya mismo?" Al pensar así, 
tuve la sensación de que todos los lazos se rompían y quebraban en pedazos, habiéndome atado 
durante tantas edades. ¡Cuántos años innumerables había estado yo sentado en el hormiguero!   
¡Hoy en día en todos los poros de mi piel están todas las tierras búdicas de los diez sectores! 
Pensé para mi coleto: 'Aunque no tenga un satori mayor, ahora soy auto-suficiente para conmigo 
mismo.'" 
 
    He aquí el verso compuesto por Bukkó en el momento del satori, describiendo sus 
sentimientos íntimos: 
 
 "De un sólo golpe destruí por completo la cueva de los fantasmas; 
¡Mira, allí huye el férreo rostro del monstruo Nata! 
Mis oídos están sordos y mi lengua, atada; 
¡si la tocas vanamente, la estrella ardiente brota!"19 

 
 
 
18  Vale decir, sentado, con las piernas cruzadas, en meditación. 
19  Esta vivida expresión nos recuerda el símil del relámpago en el Kena-Upanishad (IV, 30): 
"Este es el modo en que Eso (vale decir, Brahmán) ha de ilustrarse: 
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Cuando los relámpagos se aflojan, 
a...  a...   |ah! 
Cuando eso hizo que los ojos se cerrasen, 
a...  a...   ¡ah! 
    El resplandor del relámpago es también la analogía favorita de los maestros Zen; la inesperada eclosión de satori 
dentro del campo corriente de la consciencia tiene algo de la naturaleza del relámpago. Llega de modo tan repentino, 
y cuando se produce, el mundo al punto se ilumina y se revela en su integridad y en su unidad armónica; mas cuándo 
se desvanece, todo se retrotrae a su vieja oscuridad y confusión. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          VIII 
 
 
    Estos casos bastarán para demostrar aquí qué proceso mental ha de experimentarse antes de 
que tenga lugar la apertura del satori. Por supuesto, éstos son ejemplos destacados y altamente 
acentuados, y todo satori no es precedido por tal grado extraordinaria de concentración Mas una 
experiencia más o menos similar a éstas debe ser el antecedente necesario de todo satori, en 
especial del que ha de experimentarse al iniciarse el estudio. Entonces el espejo de la mente o el 
campo de la conciencia parece estar purificado tan integralmente como para no dejar en él ni 
una partícula de polvo. 
    De manera que cuando se suspende temporalmente toda la acción mental, incluso desaparece 
la consciencia del esfuerzo de mantener concentrada una idea en el centro de la atención; vale 
decir, cuando, como dicen los seguidores del Zen, la mente está tan completamente poseída o 
identificada con su objeto del pensamiento que se pierde hacia la consciencia de la identidad 
como cuando un espejo refleja a otro espejo, el sujeto tiene la sensación de vivir en un palacio 
de cristal, totalmente transparente, refrescante, vivaz y real. Pero aun no se llegó al final, y éste 
es meramente el estado preliminar que conduce a la consumación llamada satori. Si la mente 
permanece en este estado de fijación, no habrá ocasión de que se despierte a la verdad del Zen. 
E1 estado de la "Gran Duda" (tai-gi), como se lo conoce técnicamente, es el antecedente. Esto 
debe interrumpirse y explotarse en la etapa siguiente, la cual consiste en la contemplación 
dentro de la propia naturaleza o la apertura del satori. 
    La explosión, pues no se trata de otra cosa, tiene lugar generalmente cuando este equilibrio 
delicadamente balanceado se inclina por una razón u otra. Es lanzada una piedra en una 
extensión de agua en perfecta quietud, y de inmediato la perturbación se expande por toda la 
superficie. Es algo parecido a esto. Repica un sonido en la puerta de la consciencia tan 
herméticamente cerrada, y de inmediato se refleja en todo el ser del individuo. Este despertó en 
el sentido más vivido de la palabra. Sale bautizado en el fuego de la creación. Vio la obra de 
Dios en su propio taller. Puede que la ocasión no surja necesariamente al oír la campana de un 
templo, puede ser leyendo un verso, o viendo algo que se mueve, o la irritación del sentido del 
tacto, y entonces eclosiona en satori un estado de concentración muy elevadamente acentuado. 
Sin embargo, puede ser que la concentración no se sostenga hasta un grado casi anormal como 
en el caso de Bukkó. Puede que dure tan sólo un segundo o dos, y si se trata del género correcto 
de concentración, y el maestro la maneja bien, seguirá la inevitable apertura de la mente.   
Cuando el monje Jó (Ting) preguntó a Rin-zai: "¿Cuál es el principio último del Budismo?", el 
maestro descendió de inmediato de su asiento, aferró al monje, le abofeteó y lo apartó de sí a 
empellones. El monje quedó estupefacto. Un circunstante sugirió: "¿Por qué no haces una 
reverencia?" Obedeciendo la orden, Jó estaba a punto de inclinarse, cuando abruptamente 
despertó a la verdad del Zen. 
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    En este caso, la autoabsorción o concentración de Jó aparentemente no duró mucho; la 
inclinación fue el punto de giro, quebró el hechizo y no le hizo recobrar el sentido, el sentido 
corriente de la conciencia, sino la consciencia interior de su propio ser. Por lo general 
carecemos de documentos relativos a la actividad interior previa al satori, y puede pasarse a la 
ligera el suceso como un incidente meramente feliz o alguna treta intelectual carente de 
trasfondo más hondo. Cuando leemos esos documentos, tenemos que proveernos por nuestra 
propia experiencia, cualquiera sea ésta, todas las necesarias condiciones antecedentes para 
forzar el satori. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          IX 
 
 
    Hasta aquí el fenómeno llamado satori en el Budismo Zen ha sido encarado como constitutivo 
de la esencia del Zen, como punto de giro de la propia vida, que abre la mente a un mundo más 
vasto y hondo, como algo que se recoge incluso de un incidente muy trivial de la vida cotidiana; 
y luego expliqué cómo el satori ha de surgir de la propia vida interior, y no con ayuda externa 
alguna sino sólo indicando el camino hacia él. Luego procedí a describir qué cambio introduce 
el satori en la propia idea de las cosas, vale decir, cómo altera totalmente la anterior valoración 
de las cosas en general, haciendo que entonces nos apoyemos sobre una base enteramente 
diferente. A título ilustrativo fueron citados algunos versos compuestos por los maestros en el 
momento de lograr el satori. En su mayoría describen los sentimientos que experimentaran, 
como los de Bukkó, Yódainen, Yengo y otros, típicos de su clase, pues casi carecen de 
elementos intelectuales. Si se procura extraer algo de estos versos mediante un mero proceso 
analítico, el resultado será una gran contrariedad. El aspecto psicológico del satori, que Hakuin 
y otros narran minuciosamente, será de gran interés para aquellos que están ansiosos de efectuar 
una indagación psicológica del Zen. Por supuesto, no lo harán sólo estas narraciones, pues hay 
muchas otras cosas que considerar a fin de estudiar esto integralmente, entre las cuales puedo 
mencionar la actitud budista general hacia la vida y el mundo, y la atmósfera histórica en la que 
se hallan los estudiantes del Zen. 
    Deseo cerrar este Ensayo efectuando unas pocas observaciones generales, a modo de 
recapitulación, sobre la experiencia budista conocida como satori. 
 
    1) Las personas imaginan con frecuencia que la disciplina del Zen consiste en inducir un 
estado de autosugestión a través de la meditación. Como podemos apreciarlo por los diversos 
ejemplos antes citados, el satori no consiste en la producción de cierto estado premeditado 
mediante un pensamiento intenso acerca de él. Es tomar conciencia de un nuevo poder de la 
mente, que la capacitó para juzgar las cosas desde un nuevo punto de vista. Ya desde el 
desenvolvimiento de la consciencia fuimos conducidos a responder a las condiciones internas y 
externas de cierta manera conceptual y analítica. La disciplina del Zen consiste en volcar de una vez 
por todas esta estructura construida artificialmente y en remodelarla sobre una nueva base. La 
estructura anterior se llama "Ignorancia" (avidyá) y la nueva estructura se llama "Iluminación" 
(sambodhi). Por tanto, es evidente que meditar sobre una afirmación metafísica o simbólica, que es 
producto de nuestra consciencia relativa, no desempeña papel alguno en el Zen, como me referí a 
esto en la Introducción. 
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    2)   Sin el logro del satori nadie puede entrar en el misterio del Zen.  Es el fulgor repentino de una 
nueva Verdad que hasta entonces no se soñó jamás.   Es una especie de catástrofe mental que tiene 
lugar totalmente de repente después de tanto amontonar material intelectual y demostrativo.   El 
amontonamiento alcanzó su límite y todo el edificio ha de derrumbarse ahora, cuando he aquí se 
abre un nuevo cielo ante su examen pleno. El agua se congela súbitamente cuando alcanza cierto 
punto, el líquido se convirtió en sólido, y ya no fluye más. El satori cae sobre nosotros, 
desprevenidos, cuando pensamos haber agotado todo nuestro ser.   En lo religioso, éste es un nuevo 
nacimiento, y en lo moral, la revalorización de la propia relación para con el mundo. Este ahora se 
presenta vestido con diferente ropaje que cubre toda la fealdad del dualismo, que según la 
fraseología budista se llama engaño (maya) nacido del razonamiento (tarka) y del error (vikalpa). 
 
    3)  El satori es la razón de ser del Zen, y sin el cual el Zen no es Zen.  Por tanto, todo arbitrio 
(upáya), disciplinado o doctrinal, se dirige al logro del satori. Los maestros Zen no tuvieron 
paciencia como para que el satori llegase por sí; vale decir, para que llegase esporádicamente y como 
a su antojo.  Buscaron con fervor algún medio para hacer que las personas comprendiese 
deliberada y sistemáticamente la verdad del Zen. Sus presentaciones manifiestamente 
enigmáticas respecto de éste tendieron, en su mayor parte, a crear un estado mental en sus 
discípulos, que pavimentaría el camino hacia la iluminación del Zen. Todas las demostraciones 
intelectuales y persuasiones exhortativas, hasta entonces llevadas adelante por la mayoría de los 
líderes religiosos y filosóficos, no pudieron producir el efecto deseado. Los discípulos se 
desviaban cada vez más. En especial cuando el Budismo fue introducido en la China con todos 
sus bagajes hindúes, con sus abstracciones altamente metafísicas, y en un complicadísimo 
sistema de disciplina moral, los chinos no llegaron a captar el punto central de la doctrina del 
Budismo. Daruma, Yenó, Baso y otros maestros advirtieron el hecho. El resultado natural fue la 
proclamación del Zen; el satori fue ubicado por encima de la lectura de los Sútras y de la 
discusión erudita de los Sastras, y llegó a identificarse con el Zen. Por lo tanto, el Zen sin satori 
es como el pimiento sin su picor. Pero al mismo tiempo no debemos olvidar que hay algo como 
el demasiado satori, que en verdad ha de ser detestado. 
 
    4); Este énfasis sobre el Zen del satori, por sobre todo lo demás, torna muy significativo el 
hecho de que el Zen no es un sistema dhyánico como lo practican en la India y en otras escuelas 
budistas diferentes al Zen. Por dhyána se entiende popularmente una clase de meditación o 
contemplación; vale decir, la fijación del pensamiento, en especial en el Budismo mahayánico, 
sobre la doctrina del vacío (súnyatá). Cuando la mente está tan preparada como para realizar el 
estado del vacío perfecto, en el que no queda rastro alguno de consciencia, habiendo 
desaparecido incluso la sensación de estar inconsciente —en otras palabras, cuando todas las 
formas de la actividad mental son barridas del campo de la conciencia, que ahora se parece a un 
cielo exento de toda mota de nubes, a una mera extensión amplia de azul— se dice que el 
dhyána alcanzó su perfección. Esto puede llamarse éxtasis o trance, pero no es Zen. En el Zen 
debe haber satori; debe haber un cataclismo mental general que destruya las viejas 
acumulaciones de la intelectualidad y eche los cimientos de una nueva fe; debe existir el 
despertar de un nuevo sentido que reverá todas las viejas cosas desde un ángulo perceptivo 
enteramente renovado. En el dhyána no existe ninguna de estas cosas, pues es meramente un 
ejercicio aquietador de la mente. Como tal tiene, sin duda, sus propios méritos, mas el Zen no ha 
de identificarse con tales dhyánas. Por ello el Buda no se mostró satisfecho con sus dos 
maestros Sankhyas, en cuya doctrina las meditaciones eran tantas etapas de auto-abstracción o 
aniquilación del pensamiento. 
 
    5) El satori no es ver a Dios tal cual es, como pueden afirmarlo algunos místicos cristianos. 
Desde sus mismos inicios el Zen aclaró su tesis principal, que consiste en ver dentro de la obra de la 
creación y no en entrevistar al creador mismo. Este puede que se halle muy ocupado moldeando su 
universo, pero el Zen puede continuar su propia obra aunque aquél no se halle allí, pues no 
depende de su apoyo. Cuando capta la razón de vivir la vida, se queda satisfecho. Hoyen, de 
Goso-zan, acostumbraba extender su mano y preguntar a sus discípulos por qué se llamaba 
mano. Cuando se conoce la razón, hay satori y tenemos Zen. Mientras que con respecto al Dios del 



 132

misticismo existe la captación de un objeto definido, y cuando se tiene a Dios, se excluye lo que no es 
Dios. Esto es auto-limitación. El Zen quiere libertad absoluta, incluso de Dios. "Sin morada", 
significa eso; "Limpia tu boca hasta cuando pronuncies la palabra 'Buda'", implica la misma cosa. 
No es que el  Zen quiera ser morbosamente profano y ateo, sino que conoce lo incompleto de un 
nombre. Por eso cuando a Yakusan (Yüeh-shan) se le pidió que disertase, no profirió palabra y 
en vez de ello descendió del pulpito y se alejó hacia su habitación. Hyakujo (Pai-chang) se 

limitó a dar unos pocos pasos adelante, permaneció en silencio y abrió sus brazos: esta fue su 
exposición sobre un gran principio del Budismo. 
 
    6)  El satori es la experiencia individual más íntima y por tanto no puede expresarse con 
palabras ni describirse de manera alguna.  Todo cuanto podemos hacer a modo de comunicación 
de la experiencia a los demás, es sugerir o indicar, y esto sólo a modo de tentativa. Quien lo 
tuvo entiende prestamente cuando se le dan tales indicaciones, mas cuando procuramos 
vislumbrarlo a través de indicaciones dadas, fracasamos cabalmente.  Entonces nos parecemos 
al hombre que dice que ama a la mujer más bella del mundo y que sin embargo nada sabe de su 
prosapia o posición social, de su nombre personal o familiar, nada sabe de su individualidad 
tanto física como moral.  Además, nos parecemos al hombre que levanta una escalera en un sitio 
de confluencia de cuatro caminos, para ascender con ella hasta el piso superior de una mansión, 
y que con todo no sabe con precisión dónde está la mansión, si en el Este o el Oeste, en el Norte 
o el Sud. El Buda fue muy preciso cuando ridiculizó a todos aquellos filósofos y vanos 
charlatanes de su tiempo, que meramente se ocuparon de abstracciones, rumores vacuos e 
indicaciones infructíferas.   Por tanto el Zen quiere que alcemos la escalera precisamente en el 
frente del palacio mismo a cuyo piso superior hemos de ascender.  Cuando podemos decir: 
"Esta es la personalidad, esta es la casa", entrevistamos cara a cara al satori y lo realizamos por 
nosotros mismos.   (Ditthe va dhamme sayam abhiñña sacchikatvá.) 
 
    7)   El satori no es un estado morboso de la mente, ni un tema propio de la psicología 
anormal.   Si se trata de  algo,  es un  estado mental  perfectamente  normal. Cuando hablamos 
de cataclismo mental, podemos ser inducidos a considerar al Zen como algo separado del 
común de la gente. Esta es una opinión equivocada acerca del Zen, sostenida lamentablemente 
por críticos prejuiciosos. Como lo declaró Nansen (Nanch'üan) es nuestro "pensamiento 
cotidiano". Más tarde, cuando un monje preguntó al maestro20 qué había querido decir con 
"pensamiento cotidiano", le dijo: 
 
"Bebiendo te, comiendo arroz, 
paso mi tiempo tal como viene; 
observando el río, contemplando las montañas, 
¡Cuán sereno y descansado verdaderamente me siento!" 
 
    Todo depende del ajuste del gozne ya sea que la puerta se abra hacia adentro o hacia afuera. 
Hasta en el guiñar de un ojo, cambia toda la cuestión, y tenemos Zen, somos tan perfectos y 
normales como siempre. Más que eso, mientras tanto hemos adquirido algo enteramente nuevo. 
Todas las actividades mentales funcionan ahora según una clave diferente, que es más 
satisfactoria, más pacífica, y más plena de goce que algo tenido jamás. Se altera el tono de la 
vida. Hay en ella algo rejuvenecedor. Las flores primaverales lucen más bellas, y el río de la 
montaña corre más fresco y transparente. La revolución subjetiva que produce este estado de 
cosas no puede llamarse anormal. Cuando la vida se torna más disfrutable y su extensión es tan 
vasta como el universo mismo, debe haber en el satori algo cabalmente saludable y digno para 
que se pugne por su logro. 
 
    8) Se supone que vivimos en el mismo mundo, pero ¿quién puede decir que lo que 
vulgarmente llamamos una piedra caída ante esta ventana sea la misma cosa para todos  
 
 

20 Pao-tz'u Wén-ch'in, discípulo de Pao-fu Ts'ung-chan, que murió en el año 928 d'.C. 
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nosotros? Según el modo con que la miremos, para algunos la piedra cesa de ser piedra, 
mientras que para otros sigue siendo por siempre un indigno espécimen del producto geológico. 
Y esta divergencia inicial de criterios concita una serie interminable de divergencias posteriores 
en nuestras vidas moral y espiritual. ¡Basta retorcer apenas, por así decirlo, nuestra modalidad 
de pensamiento, y qué mundo de diferencias surgirá eventualmente entre uno y otro! Lo mismo 
ocurre con el Zen; el satori es este retorcer, o más bien este atornillar, no en el sentido 
equivocado, sino en un sentido más profundo y pleno, y el resultado es la revelación de un 
mundo de valores enteramente nuevos. 
    Además, usted y yo tomamos una taza de te. El acto es similar en apariencia, ¿pero quién 
puede decir qué vasta brecha hay subjetivamente entre usted y yo? En su acto de beber puede no 
haber Zen, mientras el mío está lleno hasta el borde de Zen. La razón es que uno se desplaza en 
el círculo lógico y el otro está fuera de él; vale decir, en un caso se afirman las denominadas 
rigurosas normas intelectivas, y el actor, hasta cuando actúa, es incapaz de liberarse de estas 
ataduras intelectuales; mientras en el otro caso, el sujeto descubrió un nuevo sendero y no es del 
todo consciente de la dualidad de su acto; en él la vida no está partida entre objeto y sujeto, ni 
entre quien actúa y lo actuado. En ese instante beber significa para él el hecho en conjunto, el 
mundo en conjunto. El Zen vive y, por tanto, es libre, mientras nuestra vida "corriente" está en 
la esclavitud; el satori es el primer paso hacia la libertad. 
 
    9) El satori es la Iluminación (sambodhi). En la medida en que el Budismo es la doctrina de la 
Iluminación, como sabemos que lo es, desde su literatura más primitiva hasta la última, y en la 
medida en que el Zen asegura que el satori es su culminación, el satori debe decirse que 
representa el espíritu mismo de la doctrina budista. Cuando se anuncia como la transmisión del 
citta búdico (fo-hsin), sin depender de la exposición lógica ni discursiva de los escritos 
canónicos, ya sea el Hínayána o el Maháyána, de ningún modo exagera su característica 
fundamental que lo distingue de las demás escuelas budistas surgidas en Japón y China. Sea esto 
lo que fuere, no hay duda que el Zen es uno de los bienes más preciosos y en muchos aspectos 
más destacables, legados al pueblo oriental. Aunque se lo considere la forma budista del 
misticismo especulativo, desconocido para Occidente en la filosofía de Plotino, Eckhart, y sus 
seguidores, su literatura completa solamente, a partir del sexto patriarca, Yenó (Hui-néng, 638-
713), tan bien conservada, es digna del estudio serio de eruditos y buscadores de la verdad. Y 
entonces todo el cuerpo de koans, que sistemáticamente gradúan el progreso del despertar 
espiritual, es en la actualidad el tesoro maravilloso en manos de los monjes Zen del Japón. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
        
                                   MÉTODOS PRÁCTICOS DE INSTRUCCIÓN ZEN 
 
 
    "¿Qué es el Zen?" Esta es una de las preguntas más difíciles de responder. Me refiero a la 
satisfacción del que interroga, pues el Zen rehúsa, hasta a modo de tentativa, ser definido o descripto 
de manera alguna. El mejor modo de entenderlo será, por supuesto, estudiarlo y practicarlo al menos 
unos años en la Sala de Meditación. Por tanto, incluso después que el lector haya leído totalmente 
este Ensayo, aún estará desconcertado en cuanto al significado real del Zen. De hecho, es la 
naturaleza misma del Zen la que elude toda definición y explicación; vale decir, el Zen no puede ser 
convertido en ideas, jamás puede ser descripto en términos lógicos. Por esta razón los maestros Zen 
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declaran que es 'independiente de la letra', siendo 'una transmisión especial fuera de las enseñanzas 
ortodoxas'. Pero la finalidad de este Ensayo no es precisamente demostrar que el Zen sea algo 
ininteligible y que de nada sirva intentar discurrir a su respecto. Mi objeto, por el contrario, será 
aclararlo hasta el máximo de mi capacidad, por más imperfecta e inadecuada que ésta sea. Y hay 
diversos modos de hacer esto. El Zen puede ser encarado psicológicamente, ontológicamente, 
epistemológicamente, o históricamente, como lo hice en la primera parte de este libro hasta cierto 
punto. Todos esos aspectos son extremadamente interesantes, cada cual en su curso, pero se trata de 
una gran empresa que requiere años de preparación. Por lo tanto, lo que propongo hacer aquí será 
una exposición práctica del tópico central, brindando algunos aspectos ¿el modus operandi de la 
instrucción Zen como la desarrollan los maestros para la iluminación de los discípulos. La lectura de 
estos relatos nos ayudará a introducirnos en el espíritu del Zen hasta los límites de su inteligibilidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          I 
 
 
    Tal como lo concibo, el Zen es el hecho último de toda filosofía y religión. Todo esfuerzo 
intelectual debe culminar en él, o más bien debe comenzar en él, si es que ha de rendir frutos 
prácticos. Toda fe religiosa debe brotar de él si ha de demostrarse cabalmente eficiente y 
vívidamente funcional en nuestra vida activa. Por tanto, el Zen no es necesariamente la fuente del 
pensamiento y la vida budistas solamente; está también muy vivo en el Cristianismo, el 
Mahometanismo, el Taoísmo e incluso en el Confucianismo positivista. Lo que hace que todas estas 
religiones y filosofías sean vitales e inspiradoras, sosteniendo su utilidad y eficiencia, se debe a que 
en ellas está presente lo que podemos designar como el elemento Zen. El mero escolasticismo y el 
mero sacerdotalismo jamás crearán una fe viva. La religión requiere algo interiormente impulsor, 
energético y capaz de realizar la labor. El intelecto es útil en su sitio, pero cuando trata de cubrir 
todo el campo de la religión reseca la fuente de la vida. El sentimiento (o la mera fe) es tan ciego que 
atrapará cualquier cosa que se le cruce, aferrándose a ella como la realidad final. El fanatismo es 
bastante vital en cuanto atañe a su explosividad, pero no se trata de una religión verdadera, y su 
consecuencia práctica es la destrucción de todo el sistema, para no hablar del destino de su propio 
ser. El Zen es lo que hace que el sentimiento religioso se desplace a través de su canal legítimo y lo 
que da vida al intelecto. 
    El Zen hace esto dando un nuevo punto de vista para contemplar las cosas, un nuevo modo de 
apreciar la verdad y belleza de la vida y del mundo, descubriendo una nueva fuente de energía 
en los más recónditos recovecos de la conciencia, y concediéndonos un sentimiento de plenitud 
y suficiencia. Vale decir, el Zen opera milagros reviendo todo el sistema de la propia vida 
interior y franqueando un mundo hasta entonces jamás soñado. Esto puede llamarse 
resurrección. Y el Zen tiende a poner énfasis sobre el elemento especulativo, aunque 
confesamente se oponga a esto más que nada en todo el proceso de la revolución espiritual, y a 
este respecto el Zen es verdaderamente budista. O quizás sea mejor decir que el Zen utiliza la 
fraseología perteneciente a las ciencias de la filosofía especulativa. Evidentemente, el elemento 
sentimental no es tan destacadamente visible en el Zen como en las sectas de la Tierra Pura 
donde el "bhakti" (la fe) es todo en todos; por el otro lado, el Zen pone énfasis sobre la facultad 
de ver (darsana) o conocer (vidyá) aunque no en el sentido de razonar sino en el de captar 
intuitivamente. 
    Según la filosofía del Zen somos demasiado esclavos del modo convencional de pensar, que 
es extremadamente dualista. No se admite "interpenetración" alguna, no tiene lugar la fusión de 
opuestos en nuestra lógica cotidiana. Lo que pertenece a Dios no es de este mundo, y lo que es de este 
mundo es incompatible con lo divino. Lo negro no es blanco, y lo blanco no es negro. El tigre es tigre, y 
el gato es gato, y nunca serán uno. El agua fluye, la montaña se eleva. Así es como marchan las cosas e 
ideas en este universo de sentidos y silogismos. Sin embargo, el Zen altera este esquema del 
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pensamiento y lo sustituye con uno nuevo en el que no existe la lógica, ni el ordenamiento 
dualista de las ideas. Creemos principalmente en el dualismo debido a nuestra doctrina 
tradicional. El que las ideas correspondan realmente a los hechos es otro asunto que requiere 
una investigación especial. Por lo común no indagamos en el asunto, sólo aceptamos lo que se nos 
instila en las mentes; pues aceptar es más conveniente y práctico, y la vida, hasta cierto punto, aunque no 
en la realidad, con ello se hace más cómoda. Por naturaleza somos conservadores, no porque 
seamos perezosos, sino porque nos gusta el sosiego y la paz, incluso superficialmente. Mas llega 
el tiempo en el que la lógica tradicional no es más sustentadora de la verdad, pues empezamos a 
experimentar contradicciones, cismas y, consiguientemente, angustia espiritual. Perdemos el 
confiado sosiego que experimentábamos cuando seguimos ciegamente los métodos tradicionales 
de pensar. Eckhart dice que todos buscamos el sosiego quizás conscientemente o no, así como la 
piedra no puede dejar de desplazarse hasta entrar en contacto con la tierra. Evidentemente, el 
sosiego que nos pareció disfrutar antes de despertar a las contradicciones implícitas en nuestra 
lógica, no fue el sosiego real, la piedra se mantuvo en caída hacia el suelo. ¿Dónde está entonces 
el suelo del no-dualismo en el que el alma puede real y ciertamente estar tranquila y bendecida? 
Para citar nuevamente a Eckhart: "La gente simple concibe que hemos de ver a Dios como si El 
estuviese de ese lado y nosotros de éste. No es así; Dios y yo somos uno en el acto de mi percepción de 
El." En esta unidad absoluta de las cosas el Zen establece los cimientos de su filosofía. 
    La idea de la unidad absoluta no es propiedad exclusiva del Zen; hay otras  religiones y 
filosofías que predican la misma doctrina. Si el Zen, como los demás nonismos o teísmos, se 
hubiese limitado a  establecer este principio sin contar específicamente con nada conocido como 
Zen, hace tiempo que hubiera dejado de existir como tal. Mas en el Zen hay algo único que 
estructura su vida y justifica sus reclamos de ser la más preciosa herencia de la cultura oriental.   
El siguiente "mondó" o diálogo (literalmente, pregunta y respuesta) nos dará un atisbo de los 
métodos del Zen. Un monje preguntó a Jósh'u (Chao-chou), uno de los máximos maestros de 
la China: "¿Cuál es la única palabra última de la verdad?"  
    En vez de darle cualquier respuesta específica efectuó una contestación simple, diciendo: "Sí".   
Naturalmente, el monje no llegó a apreciar sentido alguno en esta clase de réplica, e interrogó por 
segunda vez. Ante esto, el maestro le gritó: "¡No soy sordo! 1 ¡Véase cuan irrelevantemente (diría 
yo) se encara aquí el omni-importante problema de la unidad absoluta o de la razón última! Pero esto 
es característico en el Zen; aquí es donde el Zen trasciende la lógica y vence a la tiranía e 
interpretación errónea de las ideas. Como dije antes, el Zen no se fía del intelecto, no confía en los 
métodos tradicionales y dualistas del razonamiento, y maneja los problemas siguiendo su propia 
modalidad original. 
    Citemos otro ejemplo antes de avanzar más dentro del tema propiamente dicho. El mismo viejo 
Jóshu fue interrogado en otra oportunidad: "Una luz se divide en cientos de miles de luces, ¿puedo 
preguntar dónde se origina esta luz única?"2 Esta pregunta, como la men- 
 
 1 Otra vez, al ser interrogado Jóshu sobre la "primera palabra", tosió.   El monje observó: "¿Esto no se trata de 
aquello?" "¿Por qué? ¿A un viejo no le está permitido toser?" Esta fue la rápida réplica del viejo maestro. Jóshu tuvo 
aún otra ocasión de expresar su opinión sobre la palabra  única. Un monje  le  preguntó: "¿Cuál es la palabra  única?"   
El maestro  le   interrogó: "¿Qué dices?" "¿Cuál es la palabra única?" Repetida la pregunta, Jóshu dio su veredicto:  
"Tú la conviertes en dos". 
Shuzan (Shu-shan) fue interrogado en una ocasión: "Un viejo maestro dice: 'Hay una sola palabra que, cuando se la 
entiende, borra los pecados de innumerables kalpas'. ¿Cuál es esta palabra única?" Shuzan respondió: "Precisamente 
bajo tu nariz." "¿Cuál es el significado último de esto?" "Esto es todo lo que puedo decir": esta fue la conclusión del 
maestro. 
2   Hay muchos mondos que dan a entender el mismo tópico. El más conocido es el de  Jóshu, citado en otra  parte;  
de los otros mencionamos el  siguiente.  Un monje preguntó a Risan (Li-shan): "Todas las cosas se reducen al vacío, 
¿pero dónde se reduce el vacío?"  Risan  respondió: "La lengua es demasiado corta para explicártelo." "¿Por qué es 
demasiado corta?" "Dentro y fuera, es de una sola talidad", dijo el maestro. 
Un monje preguntó a Keisan   (Ch'i-shan):   "Cuando se  disuelven las relaciones, todo se reduce al vacío; ¿pero 
dónde se reduce el vacío?" El maestro llamó al monje, y éste replicó: "Sí". Entonces el maestro le llamó la atención 
diciendo: "¿Dónde está el vacío?" El monje dijo: "Por favor, dímelo tú." Keisan respondió: "Se parece al persa que 
prueba un pimiento." Si bien la luz única es una cuestión etiológica en la medida en que el punto de discusión es su 
origen, las cuestiones aquí referidas son teleológicas, porque la reducción última del vacío es el tópico por resolver. 
Mas como el Zen trasciende el tiempo y la historia, sólo reconoce un curso sin principio ni fin del devenir. Cuando 
conocemos el origen de la luz única, asimismo conocemos dónde termina el vacío. 
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cionada en último término, es uno de los problemas filosóficos más hondos y desconcertantes. Pero 
el viejo maestro no perdió mucho tiempo en responder la pregunta, ni recurrió a discusión verbal 
alguna. Simplemente arrojó una de sus sandalias, sin efectuar observación alguna. ¿Qué quiso decir 
con eso? Para entender todo esto es necesario que adquiramos un "tercer ojo", como dicen, y 
aprender a mirar las cosas desde un nuevo punto de vista. 
    ¿Cómo es este nuevo modo de mirar las cosas, demostrado por los maestros Zen? Sus métodos 
son naturalmente fuera de lo común, inconvencionales, ilógicos, y consiguientemente 
incomprensibles para los no iniciados. El objeto de este Ensayo será describir aquellos métodos 
clasificados bajo los siguientes títulos generales: I. Método Verbal, y II. Método Directo. El 
primer método puede dividirse en: 1) Paradoja; 2) Trascendencia de los Opuestos; 3) Contradicción; 
4) Afirmación; 5) Repetición; y 6) Exclamación. El Método denominado Directo, significa un 
despliegue de fuerza física, y puede subdividirse en diversos grupos tales como: gesto, postura, 
cumplimiento de un conjunto definido de actos, dirección de los demás para que se desplacen, etc. Mas 
como no deseo ofrecer aquí ninguna clasificación científica y rotunda de los métodos con que los 
maestros Zen tratan a sus discípulos a fin de iniciarlos en los misterios del Zen, no intentaré ser 
exhaustivo en este artículo. Más adelante daré un enfoque completo sobre el Método Directo. 
Consideraré satisfecho mi intento si logro que el lector adquiera aquí cierta comprensión 
respecto de las tendencias y peculiaridades generales del Budismo Zen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          II 
 
 
    Es bien sabido que todos los místicos son afectos a las paradojas para exponer sus propias 
opiniones. Por ejemplo, un místico cristiano puede decir: "Dios es real, empero es nada, es vacío 
infinito; es al mismo tiempo omni-ser y no-ser. El reino divino es real y objetivo; y al mismo 
tiempo está dentro de mí mismo. Yo mismo soy el cielo y el infierno." Otro ejemplo es la 
"oscuridad divina" o el "móvil inmóvil" de Eckhart. Creo que podemos escoger al azar tales 
expresiones de la literatura mística y recopilar un libro de irracionalidades místicas. A este 
respecto el Zen no es una excepción, mas en su modo de expresar así la verdad, hay algo que 
podemos designar como característicamente Zen. Ofreceré unos pocos ejemplos. Según 
Fudaishi (Fu-ta-shih): 
 
"Ando con las manos vacías y con todo la espada está en mis manos;  
marcho a pie, y con todo a grupas de un buey  voy cabalgando:  
cuando traspongo el puente,  
he aquí que el agua no fluye, pero el puente sí." 
 
   Esto suena como completamente fuera de razón, pero de hecho el Zen abunda en esas 
irracionalidades gráficas. "La flor no es roja, ni el sauce es verde", es una de las más conocidas 
expresiones del Zen, y se la considera igual en su afirmativa: "La flor es roja y el sauce es 
verde." Para ubicarlo en una fórmula lógica, leámoslo así: "A es a la vez A y no-A." De ser así, 
yo soy yo y con todo tú eres yo. Un filósofo hindú afirma  Tat twan asi, Tú eres eso. De ser así, el 
cielo es el infierno y Dios es el Demonio. ¡Para los piadosos cristianos ortodoxos, qué doctrina 
chocante es el Zen!  
    Cuando el señor Chang bebe, el señor Li se embriaga.  
    El "silencioso pero tronante" Vimalakírti confesaba que estaba enfermo porque todos sus 
semejantes estaban enfermos. Debe decirse que todas las almas sabias y amantes son 
encarnaciones de la Gran Paradoja del universo. Pero estoy entrando en disgresiones. Lo que 
quería decir era que el Zen es más audazmente concreto en sus paradojas que las demás 
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doctrinas místicas. Estas se reducen, en mayor o menor medida, a afirmaciones generales 
relativas a la vida, a Dios o al mundo, pero el Zen lleva sus aseveraciones paradójicas dentro de 
todo detalle de nuestra vida cotidiana. No vacila en negar lisa y llanamente todos nuestros más 
familiares hechos de la experiencia. "Estoy aquí escribiendo y con todo no he escrito una 
palabra. Tal vez usted esté leyendo esto ahora y con todo no hay en el mundo una persona que 
lea. Soy cabalmente ciego y sordo, pero todo color es reconocido y todo sonido es discernido."    
Los maestros Zen seguirían de modo parecido, indefinidamente. Basho (Pa-chiao), monje 
coreano del siglo IX, pronunció una vez un sermón que decía así: "Si tienes un cayado (shujo, o 
chu-chang en chino), te daré uno; si no lo tienes, te lo quitaré." 
    Cuando Jóhu, el gran maestro Zen a quien mencioné reiteradamente, fue interrogado sobre lo 
que le daría si acudiera a él un semejante castigado por la pobreza, replicó: "¿Qué falta en él?3 
En otra ocasión cuando se le dijo: "Si un hombre acude a ti con nada, ¿qué le dirías?", su respuesta 
inmediata fue: "¡Tírala!" Podemos preguntarle: "Si un hombre no tiene nada, ¿qué tirará? Si un 
hombre es pobre, ¿puede decírsele que se basta a sí mismo? ¿No está necesitado de todo? Cualquiera 
sea el significado de estas respuestas de Jóshu, las paradojas son cabalmente enigmáticas y 
desconcertantes para nuestro intelecto preparado lógicamente. "Llévate los bueyes del granjero y 
márchate con la comida del hambriento" es una frase favorita de los maestros Zen, quienes piensan 
que así podemos cultivar mejor nuestra granja espiritual y hartar al alma hambrienta de la sustancia 
de las cosas. Se cuenta que a Okubo Shibun, famoso por pintar el bambú, se le pidió que ejecutase 
un kakemono que representase un bosque de bambú. Dio su consentimiento y pintó con todo su 
reconocido arte un cuadro en el que el bosquecillo íntegro de bambú era rojo. El cliente, al recibirlo, 
se maravilló ante el extraordinario arte con que había sido ejecutada la pintura y, acudiendo a la 
residencia del artista, le dijo: "Maestro, vine a agradecerte el cuadro; pero, discúlpame, al bambú lo 
has pintado de rojo." "Bien", gritó el maestro, "¿de qué color lo desearías?" "Por supuesto, negro", 
replicó el cliente. "¿Y quién", preguntó el artista, "vio jamás un bambú de hojas negras?" Cuando se 
está tan acostumbrado a cierta modalidad de considerar las cosas, ¡está tan lleno de dificultades dar 
un giro y empezar sobre una nueva línea de procedimiento! El verdadero color del bambú quizás no 
es rojo, negro ni verde, ni ningún otro color que conozcamos. Tal vez es rojo, al igual que tal vez es 
negro. ¿Quién lo sabe? Las paradojas imaginadas puede ser que, después de todo, no sean paradojas 
 
 

 

 

 

 

 

 

8 Otra vez se le dijo a un monje: "!Aférrate a tu pobreza!" la respuesta de Yegu (Nan-yüan Hui-yung) a su 
monje castigado por la pobreza fue más consoladora: "Posees un puñado de gemas." El tema de la pobreza es 
omni-importante en nuestra experiencia religiosa, pobreza no sólo en el sentido material sino también en el 
espiritual. E1 ascetismo debe tener como principio sustentador un sentido mucho más hondo que el de refrenar 
meramente los deseos y pasiones humanos; en él debe haber algo positivo y altamente religioso. "Ser pobre de 
espíritu", cualquiera sea el significado que pueda tener esta frase en el Cristianismo, es rico en significación para los 
budistas, en especial para los seguidores del Zen. Un monje, Sei-jei (Ch'ing-shi) acudió a Sozan (Tas'ao-shan), gran 
maestro de la escuela Sotó de China, y le dijo: "Soy un pobre monje solitario: te ruego tengas piedad de mi." "¡Oh 
monje, adelántate!" Cuando el monje se acercó al maestro, éste entonces exclamó: "Después de disfrutar tres tazas 
llenas de fino chiu (licor) destilado en Ch'ing-yüan, ¿aún protestas porque tus labios no están para nada húmedos?" 
Con relación a otro aspecto de la pobreza, cf. el poema de Hsiang-yen sobre ésta. 
 
. 
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                                                                          III 
 
 
    La forma siguiente en la que el Zen se expresa es la negación de los opuestos, que en algo 
corresponde a la "vía negativa" mística. La cuestión consiste en no ser "atrapado", como dirían los 
maestros, en ninguna de las cuatro proposiciones (catushkotía):  

1) "Es A";  
2) "Es no-A";  
2) "Es A y no A";  

    y 4) "No es A ni no-A".  
    Cuando efectuamos una negación o una afirmación, estamos seguros de introducirnos en una de 
estas fórmulas lógicas de acuerdo con el método hindú de razonamiento. En la medida en que el 
intelecto se mueva en el surco dualista corriente, esto es inevitable. Corresponde a la naturaleza de 
nuestra lógica que se exprese así cualquier afirmación que efectuemos. Mas el Zen piensa que la 
verdad puede ser alcanzada cuando no se la afirma ni se la niega. Este es, en verdad, el dilema de la 
vida, pero los maestros Zen insisten siempre en eludir el dilema. Veamos si logran escaparse. 
    Según Ummon: "En el Zen hay libertad absoluta; a veces niega y otras veces afirma; sigue uno u 
otro curso a su antojo."  
    Un monje le preguntó: "¿Cómo niega?"  
    "Con el paso del invierno llega la primavera."  
    "¿Qué ocurre cuando llega la primavera?"  
    "Llevando un cayado sobre los hombros, paseemos por los campos, hacia el Este o el Oeste, hacia 
el Norte o el Sud, y marquemos los pesados pasos para contento de nuestro corazón."  
    Este era un modo de liberarse demostrado por uno de los máximos maestros de la China. He aquí 
otro modo. 
    Por lo general los maestros marchan con una vara corta, conocida como shippé (chu-pi), o al 
menos así lo hacían en la antigua China. No interesa que sea un shippé o no; de hecho, cualquier 
cosa responderá a nuestros propósitos. Shuzan, célebre maestro Zen del siglo x blandió su vara y dijo 
a un grupo de sus discípulos; "No llaméis shippé a esto; si lo hacéis, afirmáis. Tampoco neguéis que 
es un shippé; si lo hacéis, negáis. Aparte de la afirmación y la negación, ¡hablad, hablad!" La idea 
consiste en liberar nuestras mente de marañas dualistas y sutilezas filosóficas. Un monje salió de la 
fila, quitó el shippé de la mano del maestro y lo arrojó al piso. ¿Esta es la respuesta? ¿Este es el 
modo de responder al pedido del maestro para que "hablen"? ¿Este es el modo de trascender las 
cuatro proposiciones, las condiciones lógicas del pensamiento? En pocas palabras, ¿éste es el modo 
de ser libre? En el Zen nada es estereotipado, y habrá quien pueda resolver la dificultad de manera 
muy diferente. Es aquí donde el Zen es original y creativo. 
    Ummon expresó la misma idea con su cayado, que alzó, diciendo: "¿Qué es esto? Si decís que es 
un cayado, vais derecho al infierno; pero si no es un cayado, ¿qué es?"  
    El método de Hima (Pi-mo) se desvía en cierto modo de esto. Acostumbraba llevar una vara 
ahorquillada y siempre que un monje acudía a él y hacía una reverencia, aplicaba la vara en el cuello 
del monje, diciendo: "¿Qué demonio te enseñó a ser un monje sin hogar? ¿Qué demonio te enseñó a 
andar errante? Ya sea que digas algo o que no digas nada, lo mismo has de morir bajo mi horquilla: 
¡habla, habla, sé rápido!"  
    Tokusan (Té-shan) fue otro monje que blandía una vara al mismo efecto; pues acostumbraba 
decir: "¡No importa lo que digas o lo que no digas, lo mismo tendrás treinta golpes!" 
    Cuando dos facciones de monjes discutían sobre la propiedad de un gato, el Maestro Nansen 
(Nan-ch'üan P'u-yüan, 749-835) salió, tomó al animal y les dijo: "Si podéis decir una palabra, éste se 
salvará: si no, será muerto." Por supuesto, con "una palabra" quiso decir la que trascendiese la 
afirmación y la negación, como cuando se le pidió a Jóshu "una sola palabra de la verdad última".  
Nadie respondió, entonces el maestro mató al pobre animalito. Nansen parecería un budista 
cruel, pero su punto era el siguiente: Decir "esto es" nos envuelve en un dilema; decir "esto no 
es" nos coloca en el mismo aprieto. Para alcanzar la verdad debe evitarse este dualismo. ¿Cómo 
evitarlo? No sólo mediante la pérdida de la vida de un gato, sino también mediante la pérdida de 
la vida y el alma, si no se llega a trasponer este impasse. De ahí el drástico procedimiento de 
Nansen. Más tarde, por la noche, Jóshu, que era uno de sus discípulos, regresó y el maestro le 
contó el incidente del día. De inmediato Jóshu se quitó una de sus sandalias de paja y 
colocándosela sobre la cabeza empezó a alejarse. Ante esto, el maestro dijo: "¡Qué lástima que 
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no estuvieses hoy con nosotros, pues podrías haber salvado al gato!" Sin embargo, esta extraña 
conducta fue el modo con que Jóshu afirmó la verdad que trasciende el dualismo de "ser" (sai) y 
"no ser" (asat). 
    Mientras Kyózan (Yang-shan, 804-899) residía en Tóhei (Tung-ping), de Shao-chou, su 
maestro Isan (Wei-shan, 771-853) —ambos eran célebres maestros Zen de la dinastía Tang— le 
envió un espejo acompañado por una carta. Kyózan exhibió el espejo ante una congregación de 
monjes y dijo: '¡Oh monjes, Isan envió aquí un espejo! ¿Este espejo es de Isan o mío? Si decís 
que es de Isan, ¿cómo es que el espejo está en mis manos? Si decís que es mío, ¿no llegó 
procedente de Isan? Si efectuáis una afirmación apropiada, será retenido aquí. Si no podéis, será 
roto en pedazos." Dijo esto tres veces, pero nadie hizo siquiera un intento de responder. 
Entonces el espejo fue roto. Esto es algo parecido al caso del gato de Nansen. En ambos casos 
los monjes fracasaron en salvar a la víctima inocente o al valioso tesoro, simplemente porque 
sus mentes no estaban aun libres del intelectualismo y eran incapaces de atravesar las marañas 
alzadas deliberadamente por Nansen en un caso y por Kyózan en el otro. El método Zen de 
preparar a sus seguidores aparece así completamente fuera de razón e innecesariamente inhumano.   
Mas los ojos del maestro están siempre sobre la verdad absoluta y  con todo al alcance en este 
mundo de particularidades. Si puede lograrse esto, ¿qué interesa si se rompe una cosa conocida 
como valiosa y se sacrifica un animal? ¿No es más importante la recuperación del alma que la 
pérdida de un reino? 
    Kyógen (Hsiang-yen), discípulo de Isan (Wei-shan) con quien nos familiarizamos 
precisamente ahora, dijo en uno de sus sermones: "Esto se parece al hombre sobre un precipicio 
de mil pies de altura; está allí colgando con la rama de un árbol entre sus dientes; los pies están 
muy lejos del suelo, y sus manos no se aferran a nada. Suponed que viniera otro hombre a 
plantearle una pregunta: "¿Cuál es el significado de que el primer patriarca viniera aquí 
procedente del Oeste?" Si este hombre abriese la boca para contestar, es seguro que caería y 
perdería su vida; pero si no respondiese, debería decirse que ignoraba al consultante. ¿En este 
momento crítico, qué tendría que hacer?" Esto es ubicar la negación de los opuestos de un modo 
muy gráficamente ilustrativo. El hombre sobre el precipicio se halla atrapado en un dilema de 
vida y muerte, y no puede haber sutilezas lógicas. El gato puede ser sacrificado ante el altar del 
Zen, el espejo puede ser roto en el piso, ¿pero qué hay respecto de nuestra propia vida? Se dice 
que el Buda, en una de sus vidas anteriores, se lanzó dentro de las fauces de un monstruo 
devorador de hombres, a fin de obtener la estrofa total de la verdad. El Zen, al ser práctico, 
quiere que tomemos la misma noble determinación de renunciar a nuestra vida dualista en pos 
de la iluminación y la paz eterna. Pues el Zen dice que su puerta se abrirá cuando se alcance esta 
determinación. 
    El dualismo lógico de "ser" (asti) y "no ser" (nasti) lo expresan frecuentemente los maestros 
Zen mediante términos tan contrastados como los utilizados en nuestra  charla cotidiana: "tomar 
la vida" y "dar la vida", "capturar" y "liberar", "dar" y "quitar", "entrar en contacto" y "apartarse 
de", etc. En una ocasión Ummon alzó su cayado y declaró: Todo el mundo, el cielo y la tierra, 
debe completamente su vida y muerte a este cayado." Salió un monje y preguntó: "¿Cómo 
muere?" "¡Retorciéndose en agonía!" "¿Cómo es restaurado a la vida?" "Mejor que hubieses 
sido cocinero." "Cuando no se lo hace morir ni vivir, ¿qué dirías?"  
    Ummon se levantó de su asiento y dijo: "Mo-hé-pan-jé-po-lo-mi-ta!" (Mdhá-prajñá-
páramitá). Esta fue la síntesis de Ummon, la "palabra unida" de la verdad última, en la que se 
unifican concretamente la tesis y la síntesis, y a la que resultan inaplicables (rahita) las cuatro 
proposiciones. 
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                                                                          IV 
 
 
    Llegamos ahora a la tercera clase, que definí como "contradicción", con la que me refiero a la 
negación del maestro Zen, implícita o expresamente, de lo que él mismo afirmó o de lo que fue 
afirmado por otro. A la misma pregunta su respuesta es a veces "No", y otras "Sí". O a un hecho bien 
conocido y plenamente establecido le da una negación calificada. Desde un punto de vista corriente 
el maestro no merece confianza, empero éste parece pensar que la verdad del Zen requiere tales 
contradicciones y negaciones; pues el Zen tiene su propia norma que, para nuestras mentes con 
sentido común, consiste precisamente en negar todo lo que apropiadamente tenemos por verdadero y 
real. A pesar de estas confusiones aparentes, la filosofía del Zen es guiada por un principio vasto 
que, una vez captado, hace que su confusión se convierta en clarísima verdad. 
     Un monje preguntó al sexto patriarca de la secta Zen de la China, que floreció a fines del siglo VII 
y principios del VIII: '¿Quién alcanzó los secretos de Wobai (Huang-mei) ?" Wobai es el nombre de 
la montaña donde el quinto patriarca, Hung-jén, acostumbraba residir, y era un hecho bien conocido 
que Hui-néng, el sexto patriarca, estudió con él el Zen y lo sucedió en la línea ortodoxa de 
transmisión. Por tanto, no se trataba, en realidad, de una pregunta corriente, que buscase información 
sobre hechos. Tenía un objeto cabalmente ulterior. La réplica del sexto patriarca fue: "Quien 
entiende el Budismo, alcanzó los secretos de Wobai." 
 
"¿Los alcanzaste, entonces?" 
"No, no los alcancé." 
"¿Cómo es", preguntó el monje, "que no los alcanzaste?". 
La respuesta fue: "No entiendo el Budismo." 4 
 
    ¿No entendía realmente el Budismo? ¿O es que no entender es entender? Esta es también la 
filosofía del Kena-Upanishad. 
 
    La auto-contradicción del sexto patriarca es algo blanda e indirecta cuando se la compara con la 
de Dogo (Tao-wu). Este sucedió a Yakusan (Yüeh-shan Wei-yen, 751-834), mas cuando Gohó le 
preguntó si conocía al viejo maestro de Yakusan, lisa y llanamente lo negó, diciendo: "No, no lo 
conozco." Sin embargo, Gohó insistió. "¿Por qué no lo conoces?" "No lo conozco, no lo conozco", 
fue la enfática aseveración de Dogo. Este rehusó así, singularmente, dar razón alguna, excepto 
negando simple y forzadamente el hecho que resultaba evidente para nuestro conocimiento basado 
en el sentido común. 
    Los estudiosos del Zen conocen mejor que el caso recién citado otra contradicción enfática e 
inequívoca de Tesshikaku (T'ieh-tsui). Este era discípulo de Jóshu (Chao-chou). Cuando visitó a 
Hógen (Fa-yen-Wén-i, muerto en el año 958), otro gran maestro Zen, éste le preguntó cuál era el 
último lugar del cual llegaba, Tesshikaku replicó que venía de Jóshu.   Hogen le dijo: 
“Tengo entendido que una vez el ciprés fue tema de su charla. ¿Eso fue realmente así?" 
    Tesshikaku fue positivo en su negación, diciendo: "No tuvo tal charla." 
    Hógen protestó: "Últimamente, todos los monjes que llegan provenientes de Jóshu hablan de 
su referencia al ciprés en respuesta a la pregunta de un monje: "¿Cuál fue el objeto real de la 
llegada de Bodhidharma a Oriente?" "¿Cómo" dices que Jóshu no hizo tal referencia al ciprés?" 
    Entonces Tesshikaku barbotó: "Mi difunto maestro nunca efectuó tal charla; si tienes a bien, 
no lo aludas desdeñosamente," 
    Hógen mucho admiró esta actitud de parte del discípulo del famoso Jóshu, y dijo:  
"¡Verdaderamente, eres hijo de un león!" 
    En la literatura Zen, la llegada de Dharma procedente del Oeste —vale decir, de la India— se 
convierte con mucha frecuencia en tema de discusión. Cuando se formula una pregunta respecto 
del objeto real de su llegada a la China, aquélla se refiere al principio último del Budismo, y 
nada tiene que ver con su motivación personal que hizo que cruzase el océano, descendiendo en 
algún punto de la costa Sud de la China. La cuestión no consiste aquí en el hecho histórico. Y a 
esta pregunta omni-importante se le da numerosas respuestas, tan variadas e inesperadamente 
dispares, pero según los maestros Zen todas expresan la verdad de su doctrina. 
    Esta contradicción, negación o aseveración paradójica es el resultado inevitable del modo con 
que el Zen contempla la vida. Todo el énfasis de su disciplina es puesto sobre la captación 
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intuitiva de la verdad interior, hondamente escondida en nuestra consciencia. Y esta verdad, así 
revelada o despierta dentro de nosotros mismos, desafía la manipulación intelectual, o al menos 
no puede ser impartida a los demás a través de fórmula dialéctica alguna. Debe surgir de nosotros 
mismos, crecer dentro de nosotros mismos, y unificarse con nuestro propio ser. Lo que los demás —
vale decir, las ideas o imágenes— pueden hacer es indicar el camino donde reside la verdad. Esto es 
lo que hacen los maestros Zen. Y las indicaciones que ellos proporcionan son natural e 
inconvencionalmente libres y renovadoramente originales. Como sus ojos están siempre fijos en la 
verdad última, todo cuanto pueden ordenar es utilizado para cumplir esa finalidad, sin tener en 
cuenta sus condiciones ni consecuencias lógicas. Esta indiferencia para con la lógica es afirmada a 
veces deliberadamente, para que conozcamos precisamente que la verdad del Zen es independiente 
del intelecto. De ahí la afirmación del Prajñá-páramitá-Sútra, de "No tener Dharma alguno sobre el 
cual discutir: esto es discutir acerca del Dharma". (Dharmadesaná dharmadesaneti subhiíte pásti sa 
kascid ahormo yo djarrnadesana namotpalabhyate.) 
    Haikyu (P'ei Hsiu), ministro de estado de la dinastía T'ang, fue devoto seguidor del Zen con 
Obaku. Un día le mostró un manuscrito en el que se basaba su comprensión del Zen. El maestro lo 
tomó, y poniéndolo a su lado, no efectuó movimiento alguno para leerlo, permaneciendo en silencio 
durante un rato. Luego dijo: "¿Entiendes?" "Absolutamente, no", respondió el ministro. "Si aquí 
tienes comprensión", dijo el maestro, "hay algo de Zen. Pero si ello se remite a papel y tinta, nuestra 
religión no ha de encontrarse en lado alguno." Algo análogo a esto ya lo advertimos en la entrevista 
de Hua-kin con Shóju Rónin. Al ser un hecho vivo, el Zen está únicamente donde se manejan hechos 
vivos. La apelación al intelecto es real y viva mientras surja directamente dé la vida. De lo contrario, 
ningún monto de logro literario ni de análisis intelectual resulta de provecho en el estudio del Zen. 
    Hasta aquí el Zen no parece ser sino una filosofía de la negación y la contradicción, mientras, de 
hecho, tiene su lado afirmativo, y en esto consiste la unicidad del Zen. En la mayoría de las formas 
del misticismo, especulativo o emocional, sus aseveraciones son generales y abstractas, y en ellas no 
hay mucho que específicamente las diferencie de algunos aforismos filosóficos. Blake, por ejemplo, 
canta: 
 
"Ver un mundo en un grano de arena,  
y un cielo en una flor silvestre,  
sostén el infinito en la palma de tu  mano  
yla eternidad en una hora." 
 
Además, escuche los exquisitos sentimientos expresados en las líneas de Wither: 
 
"Con el murmullo de una fuente, 
o el mínimo susurro de una rama; 
con una margarita, cuyas hojas se esparcen 
calladas, cuando Titán va a la cama; 
o con un arbusto o un árbol umbrío.. . 
Ella pudo inculcarme 
más de lo que puede, en otros más sabios, 
todo lo bello de la naturaleza." 
 
   No es muy difícil entender los sentimientos poéticos y místicos expresados por almas 
elevadamente sensitivas, aunque no todos comprendamos con exactitud cómo los sintieron. Hasta 
cuando Eckhart declara que "el ojo con el que veo a Dios es el mismo con el que Dios me ve a mí", o 
cuando Plotino se refiere a "aquello a lo que la mente, al volverse, piensa antes de pensarse", no 
encontramos que eso esté por completo más allá de nuestra comprensión para captar su significado 
en lo que a las ideas atañe y que éstas tratan de transmitir en estas expresiones místicas. Pero 
cuando llegamos a las declaraciones de los maestros Zen, quedamos enteramente 
desconcertados en cuanto a cómo tomarlas. Sus afirmaciones son tan irrelevantes, tan 
inapropiadas, tan irracionales, y tan sin sentido —al menos superficialmente— que quienes no 
obtuvieron el modo Zen de contemplar las cosas, difícilmente puedan acertar con su cara o ceca, 
como solemos decir. 
    La verdad es que hasta los místicos de alto vuelo son incapaces de librarse totalmente de la 
mancha intelectiva, y por regla general dejan "rastros" por los que se puede alcanzar su santa 
morada. "El vuelo de soledad en soledad" de Plotino es una gran expresión mística que 
demuestra cuan profundamente escudriñó el santuario interior de nuestra consciencia. Mas 
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respecto de ello hay aun algo especulativo o metafísico, que al fusionarse con las expresiones 
Zen citadas más adelante, tiene, como dirían los maestros, un aroma místico en la superficie.    
Mientras los maestros se complazcan en negaciones, negativas, contradicciones o paradojas, la 
mancha de la especulación no está cabalmente lavada. Naturalmente, el Zen no se opone a la 
especulación, pues ésta es asimismo una de las funciones de la mente. Mas el Zen recorrió un 
sendero completamente único, pienso, en la historia del misticismo, ya sea oriental u occidental, 
cristiano o budista. Unos pocos ejemplos bastarán para ilustrar mi criterio. 
    Un monje le preguntó a Jóshu: "Leí en el Sútra que todas las cosas retornan al Uno, ¿pero 
adónde retorna este Uno?" El maestro respondió: "Cuando yo estaba en la provincia de Tsing, 
tenía un manto que pesaba siete chin." 
    Cuando se le preguntó a Kórin (Hsiang-lin Yüan) cuál era el significado de la llegada de 
Bodhidharma desde el Oeste, su réplica fue: ¡"Luego de estar sentado largo tiempo, uno se 
siente fatigado." ¿Cuál es la relación lógica entre la pregunta y la respuesta? ¿Esto se refiere a 
que Dharma estuvo nueve años sentado contra la pared, como lo sostiene la tradición? De ser 
así, ¿su propaganda fue mucho ruido y pocas nueces para nada, salvo que se sintió fatigado?       
Cuando Kwazan (Hé-shan) fue interrogado sobre qué era el Buda, dijo: "Sé cómo tocar el 
tambor, ¡rub-a-dub, rub-a-dub! (chieh ta Jtu). Cuando Baso Dóichi enfermó, uno de sus 
discípulos acudió a averiguar sobre su estado. "¿Cómo te sientes hoy?" "Nichimen-butsu, 
Gwachhnenbutsu!", fue la contestación, que literalmente significa: "Buda rostro de sol, Buda 
rostro de luna!"  
    Un monje preguntó a Joshú: "Cuando el cuerpo se desmorona en pedazos y retorna al polvo, 
allí mora eternamente una sola cosa. Esto me lo dijeron, pero ¿dónde mora esta cosa única?" El 
maestro replicó: "Esta mañana hay otra vez viento." "Cuando se le preguntó a Shuzaa (Shou-
shan) cuál era la enseñanza principal del Budismo, citó un verso: 
 
"Junto al castillo del rey de Ch'u,  
fluye hacia el Este la corriente del Ju." 
 
    "¿Quién es el maestro de todos los Budas?", fue la pregunta planteada a Bokuju (Mu-chou), 
quien como respuesta se limitó a canturrear una melodía: "Ting-ting, tung-tung, ku-ti, ku-tung!" 
Al preguntársele qué era el Zen, el mismo maestro dio la siguiente respuesta: "¡Na-mu-sambo!" 
(namoratnatrayáya). Sin embargo, el monje confesó que no podría entenderlo; entonces el 
maestro exclamó: "!Oh rana miserable! ¿De dónde es este malvado karma tuyo?" En otra 
ocasión la misma cuestión suscitó una respuesta diferente: "Makahannyaharamii!" 
(maháprajñápáramitá). Al no comprender el monje el significado último de la frase, el maestro 
prosiguió: 
 
"Mi manto está todo gastado tras tantos años de uso,  
y partes de él, que cuelgan flojamente en andrajos, fueron aventados hacia las nubes." 
 
    Citemos otro caso de Bokuju. Una vez un monje le preguntó: "¿Cuál es la doctrina que va 
más allá de los Budas y los Padres?" El maestro, alzando de inmediato su cayado, dijo a la 
congregación: "A esto lo llamo cayado, ¿y cómo le llamarías?" No se adelantó respuesta entonces el 
maestro, blandiendo nuevamente el cayado preguntó al monje: "¿No me preguntaste, acerca de la 
doctrina que va más allá de los Budas y los Padres?" 
    Una vez le preguntaron a Nanyin Yegu (Nan-yüan Hui-yung), qué era el Buda, y dijo: "¿Qué no 
es el Buda?" En otra ocasión su respuesta fue: "Nunca le conocí." Hubo todavía otra ocasión en la 
que dijo: "Espera a que haya uno, pues entonces te lo diré." En lo que atañe a Nanyin no parece ser 
muy incomprensible, pero lo que sigue desafiará nuestro análisis intelectual más agudo. Cuando el 
monje que interrogaba replicó ante la tercera afirmación del maestro, diciendo: "De ser así, en tí no 
hay Buda", el maestro aseveró con presteza: "Allí estás en lo cierto." Esto concitó una pregunta más: 
"¿Dónde estoy en lo cierto, señor?" "Este es el día treinta del mes", replicó el maestro. 
    Kisu Chijo (Kuei-tsung Chih-ch'ang) fue uno de los capaces discípulos de Baso (Ma-tsu). Estaba 
escardando el jardín cuando un erudito budista, versado en la filosofía del Budismo, acudió a ver al 
maestro. Acertó a pasar cerca de ellos una víbora y el maestro la mató de inmediato con una pala. El 
monje-filósofo observó: "¡Cuánto tiempo hace que he oído hablar del nombre de Kisu, y cuan 
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reverentemente he pensado en éll ¿Pero qué veo ahora sino un monje de rudos modales?" "Oh, mi 
monje erudito", dijo el maestro, "mejor es que regreses a la Sala y tomes allí una taza de te". La 
réplica de Kisu, como surge aquí, es muy ininteligible en lo que atañe a nuestro conocimiento, 
basado en el sentido común, acerca de los asuntos mundanos; pero según otro informante, está 
documentado que cuando el monje reprochó a Kisu, éste dijo: "¿Quién es el de rudos modales, tú o 
yo?" Entonces el monje replicó: "¿Qué es de rudos modales?" El maestro alzó la pala. "¿Qué es 
refinado?" Entonces asumió la actitud como de matar la víbora. 
    "De ser así", dijo el monje, "te conduces de acuerdo con la ley." "Ya es suficiente respecto de mi 
conducta legal o ilegal"; y preguntó el maestro: "De todos modos, ¿cuándo me viste matando la 
víbora?" El monje no contestó. 
    Tal vez esto sea suficiente para demostrar con cuánta libertad el Zen trata aquellos abstrusos 
problemas filosóficos que siempre fatigaron el ingenio humano desde la alborada de la inteligencia. 
Permítaseme concluir esta parte con el ejemplo de un sermón pronunciado por Coso Hoyen (AVu-
tsu Fa-yen); pues un maestro Zen ocasionalmente —no, muy frecuentemente— desciende al nivel 
dualista de comprensión y procura pronunciar un discurso para edificación de sus discípulos. Pero 
por ser un sermón Zen, esperamos naturalmente algo insual en él. Coso fue uno de los más capaces 
maestros Zen del siglo XII. Fue maestro de Yengo (Yüan-wu) famoso como autor del Hekiganshu. 
Uno de sus sermones dice así: 
    "Ayer descubrí un tópico que juzgué podría comunicároslo, discípulos míos, el día de hoy. Pero 
un hombre viejo como yo tiende a olvidar, y el tópico escapó por completo de mi mente. 
Simplemente, no puedo recordarlo." Diciendo esto, Goso permaneció en silencio cierto rato, pero al 
final exclamó: "¡Me olvido, me olvido, no puedo recordar!" Sin embargo, prosiguió: "Sé que en los 
Sútras hay un mántram conocido como El Rey de la Buena Memoria. Pueden recitarlo los 
olvidadizos, y lo olvidado volverá nuevamente. Bien, debo intentarlo." Entonces recitó el mántram 
"Om o-lo-lok-kei sváha!" Aplaudiendo y riendo de buen grado, dijo: "Recuerdo, recuerdo; era esto: 
Cuando buscáis al Buda, no podéis verlo: cuando buscáis al patriarca, no podéis verlo. El melón es 
dulce hasta los tallos, la calabaza amarga es amarga hasta las raíces." 
Entonces descendió del pulpito sin otra observación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          VI 
 
 
    AI referirse Eckhart, en uno de sus sermones, a la relación entre Dios y el hombre, dice: Es 
como si uno se encontrase ante una elevada montaña y gritase: "¿Estás allí?" El eco devuelve: 
"¿Estás allí?" Si uno grita: "¡Sal!", el eco responde: "¡Sal!" Algo parecido a esto es lo que se 
observa en las respuestas de los maestros Zen clasificadas ahora bajo el título de "Repetición". 
Puede que resulte difícil para los no iniciados introducirse en el significado interior de aquellas 
repeticiones de loro que a veces suenan a remedo de parte del maestro. En este caso, 
ciertamente, las palabras son meros sonidos, y el sentido interior ha de leerse en el eco mismo, 
si lo hay en alguna parte. Sin embargo, la comprensión debe surgir de la propia vida interior, y 
lo que el eco hace es brindar esta oportunidad de auto-despertar a los fervorosos buscadores de 
la verdad. Cuando la mente toma un giro así, como para estar totalmente lista para penetrar en la 
nota cierta, el maestro gira la llave y canta su propia melodía, no aprendida de nadie más, sino 
descubierta dentro de ella misma. Y este giro de la llave en forma de repetición en este caso es 
lo que nos interesa en las siguientes citas. 
    Chósni (Ch'ang-shui Tzu-hsüan) preguntó una vez a Yekaku (Hui-chiao) de Monte Roya 
(Lang-yeh), que vivió en la primera mitad del siglo XII: "¿Cómo es que lo Originalmente Puro 
tiene que llegar a producir de repente montañas, ríos y la gran tierra?" La pregunta está tomada 
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del Súrangama-sútra en el que Purna pregunta al Buda cómo lo Absoluto llegó a hacer 
evolucionar este mundo fenoménico. Pues éste es un gran problema filosófico que desconcertó a 
las mentes máximas de todas las épocas. Hasta aquí todas las interpretaciones que estructuran la 
historia del pensamiento se demostraron insatisfactorias en un sentido u otro. Chósui, que en un 
sentido era también estudiante de filosofía, acudió a su maestro para ser iluminado sobre el 
tema. Pero la respuesta del maestro no fue respuesta, tal como nosotros la entendemos, pues 
meramente repitió la pregunta: "¿Cómo es que lo Originalmente Puro tiene que llegar a producir 
de repente montañas, ríos y la gran tierra?" Traducido a nuestro idioma este diálogo pierde 
mucho de su sabor. Permítaseme escribirlo en japonés-chino: Chósui preguntó: "¿Shó-jó hon-
nen un-ga kos-sho sen-ga dai-ji?", y el maestro contestó como un eco: "¿Shó-jó hon-nen un-ga 
kos-sho sen-ga dai-jíf" 
    Sin embargo, esto no es bastante. Más tarde, en el siglo XIII, otro gran maestro Zen, Kido 
(Hsü-t'ang), comentó esto de una manera todavía más desconcertante. Un día encaró su sermón 
de este modo: "Cuando Chósui preguntó a Yekaku: '¿Shó-jó hon-nen un-ga kos-sho sen-ga dai-
ji?' la pregunta fue repetida en eco al mismo que interrogaba, y se dice que entonces se abrió el 
ojo espiritual del discípulo. Ahora quiero preguntaros cómo pudo suceder esto. ¿No eran 
exactamente iguales la pregunta y la respuesta? ¿Qué razón halló Chósui en esto? Permítaseme 
comentarlo." Luego golpeó su silla con el hossu y dijo: "Sho-jo hon-nen un-ga kos-sho sen-ga 
dai-ji?" Su comentario complica el asunto en vez de simplificarlo. 
    Esta fue siempre una gran cuestión filosófica: la cuestión de la unidad y la multiplicidad, de 
la mente y la materia, del pensamiento y la realidad. El Zen, al no ser idealismo ni realismo, 
propone su propio medio de solución como lo ilustra el caso de lo Originalmente Puro. El 
siguiente caso también resuelve el problema a su modo. Un monje preguntó a Chósa Keishin: 
"Al transforman (chuan) las montañas, los rios y la tierra, ¿cómo los reducimos en el Yo?" El 
maestro replicó: "Al transformar el Yo, ¿cómo producimos las montañas, los ríos y la tierra?" El 
monje confesó su ignorancia; entonces el maestro dijo: 
 
"En esta ciudad al Sud del Lago, la gente medra bien: 
arroz barato, combustible en abundancia y vecindario próspero," 
 
    Tósu Daido (Tou-tzú Tai-t'ung), de la dinastía T'ang, que murió en el año 914, contestó "El Buda" 
al preguntársele "¿Qué es el Buda?" Ante la pregunta: "¿Qué es el Tao?" dijo: "Tao." Y a la 
pregunta: "¿Qué es el Dharma?" contestó: "El Dharma." 
    Cuando Jóshu preguntó a Kwanchu (Tai-tz'é Huan-chung), del siglo IX: "¿Qué es el ser (o 
sustancia) del Prajñá?", Kwanchu, sin dar contestación alguna, simplemente repitió la pregunta: 
"¿Qué es el ser del Prajñá?" Y esto produjo una jovial carcajada de parte de Jóshu. Prajñá puede 
traducirse como inteligencia suprema, y Mañjusrí es considerado por los mahayanistas como la 
corporización del Prajñá. Pero en este caso Mañjusrí nada tiene que ver con esto. La pregunta se 
relaciona con el concepto sustancial del Prajñá, que, al ser una forma de actividad mental, requiere 
algo para morar en él. Según la filosofía budista; hay tres conceptos fundamentales para explicar el 
problema de la existencia: Sustancia o Ser (bháva), Apariencia o Aspecto (laksha-na), y Función o 
Actividad (kritya). O, para usar los términos del Mádhyamika, los tres conceptos son actor, acto y 
acción. Al ser el Prajñá una acción intelectual, debe haber un medio o sustancia detrás de él. De ahí 
la pregunta: ¿Qué es el ser o cuerpo del Prajñá? Ahora bien, la respuesta o eco expresado por 
Kwanchu no explica nada; en lo atinente a su significado conceptual quedamos perplejos. Los 
maestros Zen no nos dan ninguna clave literal para manejar lo que apreciamos superficialmente.   
Cuando tratamos de entenderlo intelectualmente, escapa de nosotros, y por tanto hay que 
aproximársele desde otro plano de la inconsciencia. A no ser que nos movamos en el mismo plano 
en que están los maestros, o a no ser que abandonemos nuestro modo de razonar basado en el 
denominado sentido común, no hay puente posible que nos transporte sobre el abismo que divide 
nuestra intelección de sus repeticiones aparentemente de loro. 
    En este caso, como en los demás, la idea de los maestros es mostrar el modo en que ha de 
experimentarse la verdad del Zen, pero no en el lenguaje ni con el lenguaje que ellos usan y que todo 
usamos, como medios para comunicar las ideas. El lenguaje, en el caso de que recurran a las 
palabras, sirve como expresión de sentimiento, disposiciones anímicas o estados interiores, pero no 
de ideas, y por tanto se torna enteramente incomprensible cuando buscamos su significado en las 
palabras de los maestros como corporización de ideas. Por supuesto, las palabras no han de 
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descartarse por completo, en la medida en que corresponden a los sentimientos o experiencia. 
Conocer esto es más importante en la comprensión del Zen. 
    Entonces, el lenguaje de los maestros Zen es una especie de exclamación o jaculatoria, salida 
directamente de la experiencia espiritual interior de aquellos. En la expresión misma no ha de 
buscarse significado alguno, sino dentro de nosotros mismos, en nuestras mentes, que despiertan a la 
misma experiencia. Por tanto, cuando entendemos el lenguaje de los maestros Zen, es nuestra 
comprensión y no el sentido del lenguaje lo que refleja las ideas y no los sentimientos 
experimentados. De manera que es imposible hacer que entiendan el Zen quienes todavía no 
tuvieron ninguna experiencia Zen, así como es imposible que la gente comprenda la dulzura de la 
miel si nunca la probó antes. Para esa gente, la "dulce" miel seguirá siendo siempre una idea por 
completo carente de sentido; vale decir, la palabra carece de vida para ellos. 
    Goso Hoyen primero estudió la escuela Yogácára de la filosofía budista y descubrió el siguiente 
pasaje: "Cuando el Bodhissattva ingresa en el sendero del conocimiento, descubre que el intelecto 
discriminativo se identifica con la Razón, y que el mundo objetivo está fundido con la Inteligencia, y 
no ha de efectuarse distinción entre el que conoce y lo conocido." Los anti-yogacáricos refutaron 
esta afirmación, diciendo que si el que conoce no se distingue de lo conocido, ¿cómo es posible el 
conocimiento? Los yogacáricos no podían responder a esta crítica, cuando Hsüan-chuang, que 
para esa época estaba en la India, se interpuso y salvó del aprieto a sus hermanos en la fe. Su 
respuesta fue: "Eso es como beber agua; se sabe por uno mismo si está fría o no." Cuando Coso 
leyó esto, se preguntó: "¿Qué es lo que hace que uno conozca así por sí mismo?" De este modo 
inició su periplo Zen, pues al ser filósofos sus amigos yogacáricos no pudieron iluminarle, y 
finalmente acudió a un maestro Zen para que le instruyera. 
    Antes de proseguir con el tópico siguiente, permítaseme citar otro caso de repetición, Hógen 
Mon-yeki (Fa-yen Wen-i), fundador de la rama Hógen del Budismo Zen, floreció a principios 
del siglo x. Preguntó a uno de sus discípulos: "¿Qué entiendes por este: 'Deja que la diferencia 
sea siquiera de un décimo de pulgada, y se ensanchará tanto como el cielo y la tierra?" El 
discípulo dijo: "Deja que la diferencia sea siquiera de un décimo de pulgada, y se ensanchará 
tanto como el cielo y tierra." Sin embargo, Hógen le dijo que esa respuesta jamás serviría. El 
discípulo contestó: "No puedo hacerlo de otro modo. ¿Cómo lo entiendes?" El maestro replicó 
al punto: "Deja que la diferencia sea siquiera de un décimo de pulgada, y se ensanchará tanto 
como el cielo y la tierra."5 
    Hógen fue un gran maestro de repeticiones, y hay otro ejemplo interesante. Después de 
procurar entender la verdad íntima del Zen con cincuenta y cuatro maestros, Tokushó (Té-shao, 
907-971) finalmente acudió a Hógen; pero cansado de efectuar esfuerzos especiales para 
dominar el Zen, se limitó a reunirse con los monjes del lugar. Un día en que el maestro subió a 
la plataforma, un monje preguntó: "¿Qué es una gota de agua que chorrea de la fuente de So6 
(Ts'ao)?" El maestro dijo: "Esa es una gota de agua que chorrea de la fuente de So." El monje no 
pudo descifrar nada de la repetición y quedó como perdido; mientras que a Tolcushó, que se 
hallaba junto a él, se le abrió por primera vez el ojo espiritual ante el significado interior del 
Zen, y se disolvieron integralmente todas las dudas que, en secreto, albergaba su corazón. 
Después de ello fue un hombre completamente nuevo. 
    Casos como éste demuestran concluyentemente que el Zen no ha de buscarse en las ideas ni 
en las palabras, pero que, al mismo tiempo, éstas demuestran que sin ideas ni palabras el Zen no 
puede transmitirse a los demás. Captar el significado exquisito del Zen que se expresa con 
palabras y con todo no se expresa en ellas, es un gran arte que sólo ha de alcanzarse después de 
muchos vanos intentos. Tokushó, quien después de esa experiencia llegó finalmente a 
comprender el misterio del Zen, dio luego lo mejor de sí para expresar el criterio que lograra 
con Hógen. Fue mientras residía en el Monasterio del Prajñá cuando pronunció el siguiente  
 
 

 

B Si esto se traduce literalmente, se alarga demasiado y pierde mucha de su fuerza original. En chino se lee asi: 
Hao U yu ch'a fien ti hsüan chüeh. Mejor podría traducirse:"La diferencia de una pulgada y el cielo y la tierra 
se dividen." 
6 Vale decir, Ts'ao-ch'i, donde acostumbraba residir el sexto patriarca del Zen. Es el lugar de nacimiento del 
Budismo Zen chino. 
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"mondó" y sermón. Cuando Tolcushó entró en la Sala, un monje le preguntó: "Entiendo que éste 
fue un dicho de un sabio de la antigüedad: Cuando un hombre ve al Prajñá, está atado a éste; 
cuando no lo ve también está atado a éste. Ahora deseo saber cómo es que un hombre que ve al 
Prajñá podría estar atado a él." El maestro dijo: "Me dices qué es lo que es visto por el Prajñá." 
El monje preguntó: "Cuando un hombre no ve al Prajñá, ¿cómo podría estar atado a él?" "Me 
dices", dijo el maestro, "si hay algo que no es visto por el Prajñá." Luego el maestro prosiguió: 
"El Prajñá visto no es Prajñá, ni el Prajñá no visto es Prajñá: ¿cómo podría aplicarse el 
predicado, visto o no visto, al Prajñá? Por tanto, se dice desde la antigüedad que cuando falta 
una cosa, no está completo el Dharmakáya; cuando una cosa es superflua, el Dharmakáya no 
está completo: y además, que cuando hay una cosa que ha de ser afirmada por el Dharmakáya, 
no está completa; cuando no hay nada que haya de afirmar el Dharmakáya, no está completo. 
Esta es, ciertamente, la esencia del Prajñá." 
    La "repetición" vista bajo esta luz podría perfilarse como inteligible hasta cierto grado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          VII 
 
 
    Como se explicó en la parte precedente, el principio subyacente en los diversos métodos de 
instrucción utilizados por los maestros Zen consiste en despertar cierto sentido en la propia 
consciencia del discípulo, por medio del cual éste capta intuitivamente la verdad del Zen. Por 
tanto, los maestros siempre apelan a lo que podemos designar como "acción directa" y son 
renuentes a perder tiempo en largos discursos sobre el particular. Sus diálogos son siempre 
medulosos y aparentemente no controlados por las reglas de la lógica. El método "repetitivo", 
como en otros casos, demuestra concluyentemente que la denominada respuesta no tiende a 
explicar sino a señalar el camino por donde el Zen ha de ser intuido. 
    Concebir la verdad como algo externo, que ha de ser percibido por un sujeto perceptor, es 
dualista y apela al intelecto para su comprensión, pero según el Zen vivimos precisamente en la 
verdad, por la verdad, y de ésta no podemos ser separados. Dice Gensha (Hsüan-sha): "Estamos 
aquí como si la cabeza y los hombros se hallasen sumergidos debajo del gran océano, ¡y con 
todo, cuan lastimosamente extendemos nuestras manos pidiendo agua!" Por tanto, cuando un 
monje le preguntó: "¿Qué es mi yo?", respondió de inmediato: "¿Qué harías con un yo?"   
Cuando se analiza esto intelectualmente, él quiere decir que cuando empezamos a hablar sobre 
el yo, establecemos inmediata e inevitablemente el dualismo de yo y no-yo, cayendo así en los 
errores del intelectualismo. Estamos en el agua, éste es el hecho, y quedémonos así, diría el Zen, 
pues cuando empezamos a suplicar agua nos ponemos en relación externa respecto de ella y se 
nos quita lo que hasta aquí fue nuestra propia voluntad. 
    El caso siguiente puede interpretarse bajo la misma luz. Un monje acudió a Gensha 
diciéndole: "Entiendo que dices que el universo todo es un cristal trasparente. ¿Cómo capto el 
sentido de esto?" El maestro dijo: "El universo todo es un cristal trasparente, ¿y de qué sirve 
entenderlo?" Al día siguiente el maestro mismo preguntó al monje: "El universo todo es un 
cristal trasparente, ¿y cómo lo entiendes?" El monje replicó: "El universo todo es un cristal 
trasparente, ¿y de qué sirve entenderlo?" "Sé", dijo el maestro, "que estás viviendo en la cueva 
de los demonios." Si bien esto parece otro caso de "Repetición", hay en él algo diferente, algo 
más intelectivo, por así decirlo. 
    Sea lo que fuere, el Zen jamás apela a nuestra facultad racional, sino que señala directamente 
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el objeto mismo que uno quiere tener. Cuando Gensha, en cierta ocasión, agasajaba con un té a 
un oficial del ejército llamado Wai, éste le preguntó: "¿Qué significa cuando dicen que a pesar 
de tenerlo todo el día no lo conocemos?" Gensha, sin responder a la pregunta, levantó un trozo 
de pastel y se lo ofreció. Después de comer el pastel el oficial interrogó nuevamente al maestro, 
y éste entonces observó: "No lo conocemos aunque lo usamos todos los días." Esta es 
evidentemente una lección objetiva. Otra vez un monje acudió a él y quiso saber cómo ingresar 
en el sendero de la verdad. Gensha preguntó: "¿Oyes el murmullo de la fuente?" "Sí, lo oigo", 
dijo el monje. "Hay un modo de ingresar", fue la instrucción del maestro. De manera que el 
método de Gensha consistía en hacer que el buscador de la verdad comprendiese dentro de sí, 
directamente, qué era ésta, y no en hacer que meramente poseyese un conocimiento de segunda 
mano. "Ein begriffener Gott ist kein Gott", declara Terstegen. 
    De manera que no hay que maravillarse porque los maestros Zen formulen con frecuencia 
expresiones exclamatorias7  en respuesta a preguntas, en vez de dar una respuesta inteligible. Cuando 
se usan palabras, si es que son inteligibles, quizás tengamos la impresión de que podemos de algún 
modo descubrir la clave para llegar al significado, mas cuando se pronuncia una expresión 
inarticulada quedamos absolutamente perplejos en cuanto a cómo encararla, a no ser que estemos 
robustecidos con algún conocimiento previo tal como el que, en alguna medida, intenté brindar a mis 
lectores. 
    De todos los maestros Zen acostumbrados a formular exclamaciones, los más notables son 
Ummon y Rinzai, el primero por su "¡Kwan!" y el segundo por su "¡Kwatz!" Al término de una 
temporada estival, Suigan (Ts'ui-yen) efectuó la siguiente observación: "Desde el principio de esta 
temporada estival hablé mucho; ved si mis cejas están todavía allí." Esto se refiere a la tradición de 
que cuando un hombre efectúa falsas afirmaciones sobre el Dharma del Budismo perderá todo el 
pelo de su rostro. Como durante el verano Suigan pronunció muchos sermones para edificación de 
sus discípulos, si bien ninguna cantidad de charla puede jamás explicar qué es la verdad, quizá sus 
cejas y barba podrían para entonces haber desaparecido por completo. En lo que atañe a su 
significado literal, esta es la idea de su observación, cualquiera sea el Zen que oculte por debajo. 
    Hofuku (Pao-fu), uno de los maestros, dijo: "Quien se convierte en salteador tiene corazón 
traidor." Chó-ken (Ch'ang-ch'ing), otro maestro, observó: "¡Cuan densos se vuelven!" Ummon, uno 
de los máximos maestros hacia el fin de la dinastía T'ang, exclamó: "¡Kwan! 
    Kwan significa literalmente la puerta de un paso fronterizo en el que son inspeccionados los 
viajeros y su equipaje. En este caso, sin embargo, el término no significa nada de esa índole; es 
simplemente "¡Kwan!", una exclamación que no admite ninguna interpretación analítica ni 
intelectual. Secchó, el recopilador original del Hekigan, comenta sobre esto: "Eso es como quien 
además de perder su dinero, es incriminado", mientras que Hakuin tiene esto para decir: "Ni siquiera 
un puño airado golpea un rostro sonriente." Algo parecido a esto es lo único que podemos comentar 
sobre una expresión como la de Ummon. Cuando intentamos algo que se aproxime a una 
interpretación intelectual del tema, estamos "a diez mil millas de distancia, más allá de las nubes", 
como dirían los chinos. 
    Si bien Rinzai es considerado el autor de "¡Kwatz!" (he), tenemos un antecedente previo a éste; 
pues Baso, sucesor de Nangaku (Nan-yüeh), y trascendente en la historia del Zen, expresó "¡Kwatz!" 
a su discípulo, Hya-kujo (Pai-chang), cuando éste acudió al maestro por segunda vez para que le 
instruyera en el Zen. Se dice que este "¡Kwatz!" ensordeció los oídos de Hyakujo durante los tres 
días siguientes. Pero se debe principalmente a Rinzai que este grito particular fuese utilizado más 
efectiva y sistemáticamente, y que después llegase a ser uno de los rasgos especiales del Zen Rinzai 
a diferencia de las demás escuelas. De hecho, sus seguidores abusaron tanto del grito, que él tuvo 
que efectuar la siguiente observación: "Todos os entregáis tanto a aprender mi grito (he), pero quiero 
pediros esto: Suponed que un hombre sale de la sala Este y otro de la sala Oeste, y suponed que 
ambos, simultáneamente, gritan: '¡Kwatz!'; y con todo os digo que en esto el sujeto y el predicado 
son claramente discernibles. ¿Mas cómo los discerniréis? Si sois incapaces de discernirlos, de aquí 
en más os está prohibido imitar mi grito." 
    Rinzai distingue cuatro clases de "¡Kwatz!" El primero, según él, se parece a la espada sagrada de 
Vajra-rája; el segundo semeja el león de dorada cabellera echado en el suelo; el tercero es similar 
al diapasón o la hierba usados como señuelo; y el cuarto es el único que no funciona para nada 
como "¡Kwatz!" 
    Una vez Rinzai preguntó a su discípulo, Rakucho (Le-p'u): "Un hombre utilizó una vara y 
otro recurrió al "¡Kwatz!" ¿Cuál de ellos piensas que intimó más con la verdad?" El discípulo 
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contestó: "¡Ninguno de ellos!" "¿Qué es entonces lo más íntimo?" Rakuho gritó: "¡Kwatz!" 
Entonces Rinzai lo golpeó.  
    Blandir la vara fue el método más favorito de Tokusan y por lo general contrasta con el grito 
de Rinzai; pero aquí Rinzai es quien emplea la vara y la especialidad de éste es asumida de 
manera muy eficaz por su discípulo Rakuho. 
 
    Además de estas "hábiles argucias" (upáya-kausalya) enumeradas hasta aquí bajo siete 
títulos, hay unas pocas "argucias" más, aunque aquí no voy a ser muy exhaustivo sobre el 
particular. 
    Una de ellas es "silencio". Vimalakírti guardó silencio cuando Mañjusrí le interrogó sobre la 
doctrina de la no-dualidad, y tiempo después un maestro comentó que su silencio fue 
"ensordecedor como el trueno". Un monje pidió a Basho Yesei (Pa-chiao Hui-ch'ing) que le 
mostrase el "rostro original sin el auxilio de ningún concepto intermediario, y el maestro, 
manteniéndose en su asiento, quedó en silencio. Cuando a Shifuku (Tzé-fu) se le pidió una 
palabra adecuada a la comprensión de quien interrogaba, no pronunció ninguna, simplemente 
guardó silencio. Bunki (Wén-hsi) de Koshu (Hang-chou) fue discípulo de Kyózan (Yang-shan); 
un monje le preguntó: "¿Qué es el yo?", pero él permaneció silencioso. Como el monje no supo 
qué hacer con eso, preguntó nuevamente, a lo cual el maestro respondió: "Cuando el cielo está 
nublado, la luna no puede brillar." Un monje preguntó a Sozan (Ts'ao-shan): "¿Cómo es el 
silencio inexpresable como para que se lo revele?" "Yo aquí no lo revelo." "¿Dónde lo 
revelarías?" "Anoche, a medianoche", dijo el maestro, "perdí tres monedas junto a mi lecho". 
    A veces los maestros se sientan en silencio "durante un corto lapso" (liang-chiu), ya sea como 
respuesta a una pregunta como cuando están en el pulpito. Este liang-chiu no siempre expresa 
meramente el paso del tiempo, como podemos verlo en los casos siguientes: Un monje acudió a 
Shuzan (Shou-shan) y le preguntó: "Ten a bien tocar una melodía en un arpa sin cuerdas." El 
maestro guardó silencio y le dijo: "¿La oyes?" "No, no la oigo." "¿Por qué", dijo el maestro, "no la 
pediste más fuerte?"  
    Un monje preguntó a Hof uku (Pao-fu): "Me dijeron que cuando se quiere conocer el sendero de 
lo increado, debe conocerse su origen. ¿Cuál es el origen, señor?" Hofuku guardó silencio por un 
rato y luego preguntó a su sirviente: "¿Qué me preguntó el monje ahora?" Cuando el monje repitió la 
pregunta, el maestro lo expulsó, exclamando: "¡No soy sordo!" 
 
    A continuación podemos mencionar el método de contra-pregunta, en el que las preguntas no son 
respondidas con afirmaciones concretas sino con contra-preguntas. En el Zen, hablando en general, 
una pregunta no lo es en su sentido corriente —vale decir, no se la formula simplemente en procura 
de información— y por tanto es natural que lo que ordinariamente corresponde a una pregunta no 
sea una respuesta. Alguna autoridad Zen enumera dieciocho diferentes clases de preguntas, frente a 
las cuales podemos distinguir dieciocho respuestas correspondientes. De manera que una contra-
pregunta es a su modo una respuesta esclarecedora. Un monje pidió a Jimyo (Tzé-ming) que 
"expusiese la idea de la llegada de Dharma procedente del Oeste", y el maestro dijo: "¿Cuándo 
viniste?" Cuando se le preguntó a Rasan Dokan (Lo-shan Tao-hsien): "¿Quién es el amo del mundo 
triple?", dijo: "¿Entiendes cómo comer arroz?" Tenryu (T'ien-lung), el maestro de Gutei, fue llamado 
por un monje que le preguntó: "¿Cómo somos liberados del mundo triple?" Le replicó: "¿Dónde 
estás en este preciso momento?" Un monje le preguntó a Jóshu: "¿Qué dirías si un hombre estuviese 
sin una pulgada de ropa encima?" "¿Qué es lo que dices que no tiene encima?" "Una pulgada de 
ropa encima, señor." "Muy gracioso es esto, ¡no tener una pulgada de ropa!", respondió el 
maestro. 
    Si seguimos de esta manera, puede que no haya término en cuanto a este modo de encarar las 
diversas "argucias" ideadas por los maestros Zen para beneficio de sus discípulos sedientos de 
verdad. Permítaseme concluir esta parte citando dos casos más en los que se emplea una especie 
de razonamiento circular, pero desde otro punto de vista podemos detectar aquí una huella de 
monismo absoluto en el que están borradas todas las diferencias. Sin embargo, queda por verse 
si los maestros Zen concuerdan con este criterio; pues si bien se afirma la absoluta identidad de 
meum et tuum, tampoco se niega los hechos de la individualización. 
    Un monje le preguntó a Daizui (Tai-sui):  
    "¿Cuál es mi Yo (del discípulo)?"  
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    "Ese es mi Yo (del maestro)", respondió el maestro. 
    "¿Cómo es que mi Yo es tu Yo?"  
     El último dicho fue: "Ese es tu Yo"."  
    Para entender esto de un modo lógico, pongamos "ignorante", o "confundido", o "humano" en 
lugar de "mi Yo (del discípulo)", y en lugar de "tu Yo (del maestro)" pongamos "iluminado", o 
"del Buda", o "divino", y puede ser que vislumbremos lo que ocurre en la mente de Daizui. Pero 
sin su observación última "Ese es tu Yo", todo el asunto puede resolverse en una forma de 
filosofía panteísta. En el caso de Sansho Yenen (San-shéng Huí-jen) y Kyozan Yejaku (Yang-
shan Huí-chi), el pensamiento de Daizui se presenta más concretamente. Yejaku preguntó a 
Yenen: "¿Cuál es tu nombre?" y Yenen replicó: "Mi nombre es Yejaku." Yejaku protestó: 
"Yejaku es mi nombre." Entonces Yenen dijo: "Mi nombre es Yenen", lo cual provocó una 
alegre carcajada de Yejaku. Estos diálogos recuerdan el famoso dicho hindú "Tat tvam así", 
pero la diferencia entre esto y "Mi nombre es Yejaku" es la existente entre la filosofía vedántica 
y el Budismo Zen, o entre el idealismo hindú y el realismo o practicidad china. Esto último no 
generaliza, ni especula sobre un plano superior que no se apoye en la vida tal como la vivimos. 
    Según la filosofía de la escuela Kekon (Avatamsaka) del Budismo, hay un mundo espiritual 
en el que un objeto particular retiene dentro de sí, fundidos, todos los demás objetos 
particulares, en lugar de que todos los objetos particulares estén absorbidos en el Gran Todo. De 
modo que en este mundo sucede de tal suerte que cuando se alza un ramo de flores o se señala 
un pedazo de ladrillo, todo'' el mundo se ve reflejado aquí en su multitudinariedad. De ser así, 
puede decirse que los maestros Zen se mueven también en este reino místico que revela sus 
secretos en el momento de la iluminación suprema (anuttara-samyak-sambodhi). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          VIII 
 
 
    Llegamos ahora al rasgo más característico del Budismo Zen, por el que se distingue no sólo 
de todas las demás escuelas budistas, sino también de todas las formas de misticismo conocidas 
por nosotros. Hasta aquí la verdad del Zen fue expresada por medio de palabras, articuladas o de 
otra índole, por más enigmáticas que puedan parecer superficialmente: pero ahora los maestros 
apelan a un método más directo en vez del medio verbal. De hecho, la verdad del Zen es la 
verdad de la vida, y la vida significa vivir, moverse, actuar, no meramente reflexionar. Por lo 
tanto, ¿no es lo más natural del Zen que su desarrollo se oriente hacia la acción, o más bien a 
vivir su verdad, en vez de demostrarla o ilustrarla con palabras, vale decir, con ideas? En vivir 
realmente la vida no hay lógica, pues la vida es superior a la lógica. Imaginamos que la lógica 
influye sobre la vida, pero en realidad el hombre no es una criatura racional en la medida en que 
lo imaginamos; por supuesto, razona, pero no actúa de acuerdo con el resultado de su 
razonamiento puro y simple. Hay algo más fuerte que el raciocinio. 
    Podemos llamarlo impulso, o instinto, o más comprensivamente: voluntad. Donde actúa esta 
voluntad hay Zen, pero si se me pregunta si el Zen es filosofía de la voluntad, más bien vacilaría 
en dar una respuesta positiva. El Zen ha de explicarse, si es que debe explicarse, más bien 
dinámicamente antes que estáticamente. De manera que cuando levanto la mano, hay Zen. Mas 
cuando afirmo que levanté la mano, allí no hay más Zen. Tampoco hay Zen alguno cuando doy 
por sentada la existencia de algo que puede llamarse voluntad o algo más. No es que la 
afirmación o presunción sea errónea, sino que lo que se conoce como Zen se halla a tres mil 
millas de distancia, como dicen. Una afirmación es Zen sólo cuando, en sí misma, es un acto y 
no se refiere a nada que se afirme en él. En el dedo que apunta a la luna no hay Zen, pero 
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cuando es considerado el dedo mismo que apunta, con completa independencia de cualquier 
referencia externa, hay Zen. 
    La vida se delinea en el lienzo llamado tiempo; y el tiempo jamás se repite: una vez que se 
fue, se fue para siempre; y lo mismo ocurre con un acto; una vez realizado, nunca se deshace. 
La vida es una pintura sumiye que debemos ejecutar de una vez y para siempre, sin vacilación, 
sin intelección, sin que sean permisibles ni posibles las correcciones. La vida no se parece a una 
pintura al óleo, que puede borrarse y realizarse una y otra vez hasta que el artista quede 
satisfecho. Con la pintura sumiye, cualquier pincelada afectuada por segunda vez tiene por 
resultado una mancha; la vida la abandonó. Todas las correcciones se ponen en evidencia al 
secarse la tinta. Lo mismo ocurre con la vida. Jamás podemos retractarnos de los actos que 
cometimos una vez; no, lo experimentado una vez por la consciencia, no puede ser borrado 
jamás. Por tanto, el Zen debe ser captado cuando la cosa sucede, ni antes ni después. Es un acto 
de un solo instante. Cuando Dharma estaba a punto de abandonar la China, como narra la 
leyenda, preguntó a sus discípulos qué habían comprendido del Zen, y uno de ellos que 
resultó ser una monja, replicó: "Es como la contemplación de Ananda dentro del reino del Buda 
Akshobhya; se lo ve una sola vez y jamás se repitió." Este carácter elusivo, irrepetible e 
inatrapable de la vida es delineado gráficamente por los maestros Zen que lo compararon con un 
relámpago o chispa producido por la percusión de piedras: shan tien kuang, chi shih huo, es la 
frase. 
    La idea del método directo, a la que apelan los maestros, consiste en atrapar esta vida efímera 
en el momento en que se escapa y no después que huyó. Mientras huye, no hay tiempo para 
evocar la memoria ni para construir ideas. El razonamiento de nada sirve aquí. Puede utilizarse 
el lenguaje, mas esto fue asociado desde hace tiempo con la ideación, y perdió su sentido directo 
o su ser por sí mismo. Tan pronto se emplean palabras, expresan significado, razonamiento; 
representan algo que no les pertenece; carecen de conexión directa con la vida, excepto como 
débil eco o imagen de algo que ya no está allí. Esta es la razón de porqué los maestros evitan a 
menudo expresiones o afirmaciones que resulten inteligibles en cualquier sentido lógico. El 
objetivo de aquellos es concentrar la atención del discípulo en la cosa misma que éste desea 
captar y no en algo que se halle en la más remota conexión posible y que sea capaz de pertur-
barle. Por lo tanto, cuando intentamos descubrir el significado en dharánís, en exclamaciones o 
en una hilera sin sentido de palabras tomadas como tales, estamos muy lejos de la verdad del 
Zen. Debemos penetrar en la mente misma como fuente de vida, de la que nacen todas estas 
palabras. Blandir una vara, gritar "¡Kwatz!" o patear una pelota, debe entenderse en este sentido; 
vale decir, como la más directa demostración de vida, no como la vida misma. De manera que el 
método directo no es siempre la violenta afirmación de la fuerza vital, sino un gentil 
movimiento corporal, la respuesta a un llamado, el escuchar el murmullo de una corriente, o el 
canto de un pájaro, o cualquiera de nuestras más comunes afirmaciones cotidianas de la vida. 
   Reiun (Ling-yün) fue interrogado: "¿Cómo eran las cosas antes de la aparición del Buda en el 
mundo?" Levantó su hossu. "¿Cómo eran las cosas después de la aparición del Buda?' Levantó 
nuevamente el hossu. Alzar el hossu fue método muy favorito de muchos maestros para 
demostrar la verdad del Zen. Como lo declaré en otra parte, el hossu y el cayado fueron las 
insignias religiosas de los maestros, y resultaba natural que los utilizasen tanto cuando los 
monjes se les aproximaban para interrogarles. Un día Obaku Kiun (Huang-po Hsi-yün) ascendió 
al pulpito, y tan pronto se reunieron los monjes, el maestro alzó su cayado y los echó a todos. Al 
retirarse aquellos, los llamó, y ellos volvieron sus cabezas. El maestro dijo: "La luna parece un 
arco, menos lluvia y más viento." De manera que el cayado fue blandido efectivamente por los 
maestros, pero ¿quién pensaría jamás que una caña se convertiría en instrumento para ilustrar la 
profundísima verdad de la religión? 
    Jóshu fue el más rápido en réplicas medulosas, y sus "Dichos" (Goroku) están llenos de ellas, 
pero también fue un adepto del método directo. Cuando estaba en el pulpito, un día un monje 
salió de la fila y le hizo reverencias. Sin embargo, sin esperar nuevos movimientos de parte del 
monje, Jóshu enlazó sus manos y dio un saludo de despedida. El método de Hyakujo Isei (Pai-
chang Wei-cheng) fue algo diferente. Le decía a los monjes: "Abridme la granja y os hablaré del 
gran principio (del Zen)." Una vez que los monjes concluyeron con la atención de la granja y 
regresaron ante el maestro para su discurso sobre el gran principio, éste se limitó a extender sus 
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brazos abiertos, sin decir nada. 
Un monje acudió a Yenkwan An, el Maestro Nacional, y quiso conocer cuál era el cuerpo 
original del Buda Vairochana. El maestro le pidió que le alcanzase el cántaro y aquél así lo hizo. 
Entonces el maestro dijo: "Ponlo de vuelta donde lo sacaste." El monje obedeció fielmente, pero 
al no decírsele cuál era el cuerpo original del Buda, planteó la pregunta una vez más: "¿Quién es 
el Buda?" El maestro contestó: "¡Hace tiempo que se fue!" En este caso el método directo fue 
más bien practicado por el monje mismo bajo la dirección del maestro, pero lamentablemente el 
estado espiritual del discípulo no estaba lo bastante maduro como para captar el significado de 
su propio "método directo", y ¡dejemos al "viejo Buda"! Algo parecido a este caso puede 
hallarse en lo siguiente: 
    Sekisó (Shih-shuang) preguntó a Yenchi (Yüan-chih), discípulo de Yakusan (Yüeh-shan): "Si 
después de tu muerte alguien me preguntase acerca del hecho último, ¿qué debería., decirle?" El 
maestro no respondió, sino que en vez de ello llamó al niño sirviente, quien llegó de inmediato.   
Le dijo: "Llena el cántaro" y quedó silencioso durante un rato. Entonces preguntó a Sekisó: 
"¿Qué me preguntaste antes?" Sekisó planteó nuevamente la pregunta; entonces el maestro se 
levantó de su asiento y abandonó la habitación. 
    Como observaran algunos maestros, el Zen es nuestra "disposición mental corriente"; vale 
decir, en el Zen no hay nada sobrenatural ni inusual ni altamente especulativo, que trascienda 
nuestra vida cotidiana. Cuando tenemos sueños, nos vamos a dormir; cuando tenemos hambre, 
comemos, tal como las aves del cielo y los lirios del campo, "sin preocuparos por vuestra vida, 
ni por lo que comeréis o beberéis; ni por vuestro cuerpo, ni por lo que os pondréis". Este es el 
espíritu del Zen. De ahí que no se dé ninguna instrucción especialmente didáctica o dialéctica en 
el estudio del Zen, salvo la que en el caso siguiente proporciona Dogo. 
    Ryutan Sóshin (Lung-t'an Sui-hsin) fue discípulo de Tenno Dogo (Tao-wu). Secundó al 
maestro como uno de sus sirvientes personales. Estuvo con él por un tiempo cuando, un día, dijo 
al maestro. "Desde que acudí a ti, no fui instruido para nada en el estudio de la mente." El 
maestro replicó: "Desde que llegaste a mí, siempre te estuve indicando cómo estudiar la mente." 
"¿De qué modo, señor?" "Cuando me trajiste una taza de té, ¿no te la acepté? Cuando me serviste 
comida, ¿no di cuenta de ella? Cuando me haces reverencias, ¿no te las devuelvo? ¿Cuándo descuidé 
jamás el darte instrucciones?" Ryutan dejó su cabeza gacha por un rato, cuando el maestro le dijo: 
"Si quieres ver, ve directamente en ello; mas cuando tratas de pensar en ello, se pierde por 
completo." 
    Dogo Yenchí (Tao-wu Yüan-chih) y Ugan Donjo (Yün-yen Tan-shéng), estaban como sirvientes 
del maestro Yakusan (Yüeh-shan) y éste observó: "En verdad os diré que evitéis hablar de aquello 
adonde nuestro intelecto no puede llegar; si así obráis, os crecerán cuernos. Oh Yenchi, ¿qué dirás a 
esto?" Entonces Yenchi se levantó de su sitio y abandonó el cuarto. Ungan preguntó al maestro: 
"¿Cómo es, señor, que el Hermano Chi no te contesta?" "Hoy me duele la espalda", dijo Yakusan. 
"Mejor que te dirijas al mismo Yenchi, pues él entiende." Ungan acudió a su cofrade y le interrogó 
así: "Oh Hermano Mayor, ¿por qué no contestaste recién a nuestro maestro?" "Mejor es que vuelvas 
al maestro mismo y se lo preguntes." Esto fue lo que el pobre Ungan pudo obtener de su hermano 
mayor. 
    Hubo otro movimiento favorito, practicado a menudo por los maestros Zen, consistente en 
llamar al que preguntaba, o a alguien más. A este respecto ya se ofreció un caso de éstos en otra 
parte. Los siguientes son típicos y clásicos. Chu, el Maestro Nacional, llamó a su monje 
sirviente tres veces, a lo cual éste respondió regularmente. El Maestro le dijo: "Pensé no haber 
sido justo contigo, pero fuiste tú quien no fue justo conmigo."8 

8 Un monje interrogó a Hsüan-sha: "¿En qué consiste la idea del llamado del Maestro Nacional a su sirviente?" 
Hsüan-sha dijo: "El sirviente bien lo sabe." Yün-chü Hsi comentó esto: "¿El sirviente sabe realmente o no?" Si 
decimos que lo sabe, ¿por qué el Maestro Nacional dice: "Eres tú quien no es justo conmigo"? Pero si el sirviente no 
lo sabe, ¿qué ocurre con la afirmación de Hsüan-sha? ¿Cuál seria nuestro criterio en este caso?" 
Hsüan-chiao Cheng le dijo a un monje: "¿Cuál es el punto que el sirviente entiende?" El monje replicó: "Si no lo 
entendió, nunca habría respondido." Hsüan-chiao dijo: "Pareces entender algo." 
Un monje preguntó a Fa-yen: "¿En qué consiste 3a idea del llamado del Maestro Nacional a su sirviente?" Fa-yen 
dijo: "Ahora vete y vuelve en otra ocasión. "Yün-chü observó: "Cuando Fa-yen dice esto, ¿conoce realmente cuál es 
la idea del Maestro Nacional? ¿O no conoce?" 
Un monje se acercó a Chao-chou con la misma pregunta, a lo cual replicó: "Es como escribir caracteres en la 
oscuridad: si bien los caracteres no se forman propiamente, sus perfiles pueden seguirse claramente. 
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Esta llamada y respuesta tuvo lugar también tres veces entre Mayoku (Ma-ku) y Ryosui (Liang-sui), 
que al final hizo exclamar a este último: "¡Oh este estúpido cofrade!" 
    Esta argucia de llamar y responder fue practicada con frecuencia, como se ve en los siguientes 
casos: Un alto dignatario gubernamental llegó hasta Ungo Dóyó (Yiin-chü Tao-ying) y le preguntó: 
"Me dijeron que El Honrado por el Mundo tuvo una frase secreta y Mahákásyapa no la mantuvo 
oculta. ¿Cuál era la frase secreta?" El maestro llamó: "¡Oh honrado dignatario!", y el oficial 
respondió. "¿Entiendes?", preguntó el maestro. "No, Reverendo Señor", fue su natural respuesta. "Si 
no entiendes, está la frase secreta; si entiendes, está Mahákásyapa plenamente revelado." 
    Haikyu (P'ai-hsiu) fue gobernador local de Shinan (Hsin-an) antes de ser designado ministro de 
Estado. Una vez visitó un monasterio budista de su distrito. Mientras recorría las estancias del 
monasterio, halló un delicado fresco y preguntó a los sacerdotes que lo acompañaban de quién era el 
retrato. "Fue uno de los altos sacerdotes", le contestaron. Entonces el gobernador se volvió hacia 
ellos y preguntó: "Aquí está el retrato, pero dónde está el alto sacerdote?" Todos no supieron cómo 
contestarle. Entonces preguntó si allí había monjes Zen. Le replicaron: "Hace poco tenemos un 
recién llegado en este monasterio; nos hace algún trabajo servil y tiene una apariencia muy similar a 
la de un monje Zen." Entonces éste  fue traído a presencia del gobernador, quien de inmediato le 
dijo: "Tengo una pregunta en la que deseo ser iluminado, mas estos caballeros escatiman su 
respuesta. ¿Puedo pedirte me des una palabra por ellos?" "Deseo humildemente que me preguntes", 
solicitó el monje cumplidamente. El funcionario repitió la primera pregunta; entonces el monje 
llamó en alta voz y con claridad: "¡Oh Haikyu!" Haikyu respondió al punto: "¡Aquí estoy, señor!" 
"¿Dónde está ahora el alto sacerdote?", repreguntó el monje. Esto abrió el ojo del gobernador al 
sentido de la contra-pregunta del monje, en la que entonces pudo leer la solución de su primera 
indagación. 
    El caso entre Yisan (Wei-shan) y Kyózan (Yang-shan) fue más intelectual y, hasta cierto punto, 
más inteligible que este mero llamado y respuesta. Kyózan fue el principal discípulo de Yisan, y uno 
de los rasgos peculiares de esta escuela consistió en la demostración de la verdad del Zen en forma 
concordante entre maestro y discípulo. Una vez salieron a recoger hojas de té. El maestro dijo a 
Kyózan: "Recogiendo todo el día hojas de té, oigo sólo tu voz y no veo tu cuerpo; manifiesta tu 
cuerpo original y déjame verlo." Kyózan sacudió la planta de té. Yisan dijo: "Sólo lograse su 
función, no lograste su sustancia." Kyózan expresó: "Maestro, ¿cómo es entonces según tu criterio?"   
El maestro estuvo un rato silencioso, luego el discípulo dijo: "Oh maestro, sólo lograste la sustancia, 
no lograste la función." "Te libras de mis veinte golpes", concluyó el maestro. Según la ontología 
budista se distinguen tres conceptos, como se refirió antes: sustancia o cuerpo; apariencia; y función 
o actividad. El "cuerpo" o bháva corresponde a la idea de masa o ser; la "apariencia" (lakshana) a la 
de la forma; y "función" (kritya) a la de la fuerza. Los filósofos budistas consideran toda realidad 
analizable dentro de estas tres nociones. Sin embargo, a veces el segundo concepto, la "apariencia", 
es absorbido en el del "ser", o "cuerpo". Sin función no existen los objetos, pero la función no puede 
tener lugar sin algo que funcione. Las dos ideas, según los filósofos budistas, son así inseparables de 
nuestra comprensión del universo. Mas Yisan y Kyózan no eran metaf'ísicos y no podrían 
argumentar sobre el particular. Uno sacudió el árbol y el otro permaneció en silencio. No podemos 
decir que haya Zen en esta actitud silenciosa y en esta sacudida, si los interpretamos filosóficamente, 
pero podemos recoger algo de Zen en sus observaciones sobre el "cuerpo" y la "función", junto con 
su método directo. 
    Hasta aquí el método directo no tuvo carácter violento alguno como para implicar lesión corporal 
o choque nervioso, pero los maestros no tenían escrúpulos si juzgaban necesario sacudir rudamente a 
los discípulos. Rinzai fue célebre por su tratamiento directo e incisivo; la punta de su espada 
atravesaba el corazón de su oponente. El monje Jó (Ting) fue uno de sus discípulos, y cuando 
preguntó al maestro cuál era el principio fundamental del Budismo, Rinzai bajó de su silla de paja y 
asiendo al monje le abofeteó con la palma de su mano, dejándole ir. Jó permaneció en silencio, sin 
saber qué hacer ante todo ese proceder, cuando un monje circunstante le acusó de no hacer 
reverencias al maestro. Al hacer esto, Jó despertó de repente a la verdad del Zen. Después, al cruzar 
un puente, encontró a un grupo de tres estudiantes budistas; uno de ellos le preguntó: "El río del Zen 
es hondo y su fondo debe ser sondeado. ¿Qué significa esto?" Jo, discípulo de Rinzai, aferró al punto 
a quien lo interrogaba y estaba a punto de lanzarlo por encima del puente, cuando sus dos amigos 
intercedieron, pidiéndole a Jó un trato misericordioso para con el ofensor. Jó soltó al estudiante, 
diciendo: "Si no fuese por la intercesión de sus amigos, de inmediato le hubiese hecho sondear el 
fondo del río." Para esta gente el Zen no era broma, ni mero juego de ideas; por el contrario, era algo 
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muy en serio en lo que se jugaba la vida. 
    Rinzai era discípulo de Obaku (Huang-po), pero estando con el maestro no obtuvo instrucción 
alguna sobre el Zen; pues siempre que le interrogaba sobre la verdad fundamental del Budismo, 
Obaku lo golpeaba. Pero fueron estos golpes los que abrieron los ojos de Rinzai a la verdad última 
del Zen, haciéndole exclamar: "¡Después de todo, no hay mucho en el Budismo de Obaku!" Lo poco 
que quedó de Zen en China y Corea pertenece a la escuela de Rinzai. Sólo en Japórt la rama Sotó 
florece tanto como la de Rinzai. El vigor y la vitalidad del Budismo Zen, aún presentes en la escuela 
Rinzai del Japón, derivan de los tres golpes tan misericordiosamente propinados a su pobre 
discípulo. De hecho, hay más verdad en un golpe o puntapié que en la verbosidad del discurso 
lógico. Cualquiera sea el caso, los maestros Zen eran seriamente formales dondequiera se les pidiese 
la demostración del Zen. Véase el ejemplo siguiente. 
    Cuando Tó-Impo (Téng Yin-féng) empujaba un carro, vio que su maestro estiraba sus piernas de 
modo que sobresalían bastante en el camino. Le dijo: "¿Tendrías a bien recoger tus piernas?" El 
maestro le replicó: "Lo que se estiró una vez, jamás se contrae." "De ser así", dijo Tó, "lo que una 
vez se empujó, jamás se vuelve atrás." Su carro arrolló directamente las piernas del maestro, que de 
esa manera resultaron heridas. Más tarde, Baso ascendió a la Sala de Predicación llevando un hacha, 
y dijo a los monjes allí reunidos: "Quien hirió las piernas del viejo maestro hace un rato, salga de la 
congregación." Tó se adelantó y estiró su cuello listo para recibir el hachazo, pero el maestro, en vez 
de cortar la cabeza del discípulo, bajó el hacha en silencio. 
    Tó-Impo estaba listo para ofrendar su vida a fin de reafirmar la verdad de su acción por la que el 
maestro resultó herido. El remedo o la simulación prevalecen por doquier, y por tanto Baso quiso 
aseverar lo genuino de la comprensión del Zen por parte de Tó. Cuando algo está en juego, los 
maestros no vacilan en sacrificarlo todo. En el caso de Nansen fue sacrificado un gato; Kyózan 
rompió en pedazos un espejo; una mujer adherente del Zen incendió toda su casa; y otra mujer arrojó 
su criatura al río. Este último caso es extremo y tal vez el único de ese género jamás registrado en la 
historia del Zen. En cuanto a casos menores, como los antes mencionados, son cuantiosos y los 
maestros Zen los consideran casi temas del curso de estudios. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          IX 
 
 
    Si bien no intenté ser muy exhaustivo en la descripción de todos los diferentes métodos de 
demostración, o más bien de comprensión, de la verdad del Zen, a los que recurren los maestros 
de diversas escuelas, las aseveraciones efectuadas hasta aquí con respecto a ellos pueden ser 
suficientes como para darnos, al menos, una vislumbre de algunos de los rasgos peculiares del 
Budismo Zen. Cualquiera sea la explicación dada por críticos o eruditos a la filosofía del Zen, 
debemos primero de todo adquirir un nuevo punto de vista para contemplar las cosas, lo cual se 
halla completamente fuera de nuestra esfera corriente de la consciencia. Este nuevo punto de 
vista se logra más bien cuando alcanzamos los límites últimos de nuestra comprensión, dentro 
de los que pensamos que siempre estamos atados y que somos incapaces de atravesarlos. La 
mayoría de las personas se detienen ante estos límites y fácilmente se persuaden de que no 
pueden ir más allá. Pero hay algunas cuya visión mental es capaz de penetrar en este velo de 
contrastes y contradicciones, y lo logran abruptamente. Golpean la pared con cabal 
desesperación y he aquí que aquella cede paso inesperadamente y se abre un mundo 
enteramente nuevo. Las cosas hasta allí consideradas prosaicas y corrientes, y hasta ataderas, se 
disponen ahora dentro de un esquema cabalmente nuevo. Se desvanece el viejo mundo de los 
sentidos, y llega a ocupar su lugar algo enteramente nuevo. Nos parece hallarnos en el mismo 
medio circundante objetivo, pero subjetivamente estamos rejuvenecidos, nacimos otra vez. 
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Wu Tao-tzé, o Godoshi, fue uno de los máximos pintores de la China, y vivió en el reino del 
Emperador Hsuan-tsung, de la dinastía T'ang. Su última pintura, según la leyenda, fue un paisaje 
que le encargara el Emperador para una de las paredes de su palacio. El artista ocultó la obra 
completa con una cortina hasta el arribo del Emperador, corriéndola entonces para dejar a la 
vista su vasta pintura. El Emperador observó admirado una escena maravillosa: bosques y 
grandes montañas, y nubes en inmensas distancias de cielo, y hombres sobre las columnas, y 
pájaros en vuelo. "Mira", dijo el pintor, "en la cueva, al pie de esta montaña, mora un espíritu." 
Al golpear las manos, la puerta de entrada a la cueva se abrió. "El interior es bello más allá de 
las palabras", continuó. "Permíteme mostrarte el camino." Diciendo esto, pasó al interior; la 
puerta se cerró tras él; y antes que el atónito Emperador pudiese hablar o moverse, todo se 
desvaneció en la blanca pared ante sus ojos, sin que quedase rastro alguno del pincel del artista. 
A Wu Tao-tzé no se le vio más. 
    Había desaparecido el artista, borrándose toda la escena; pero de esta nada, surge un nuevo 
mundo espiritual, en el que moran los maestros Zen, cumpliendo toda clase de travesuras, 
afirmando toda clase de absurdos que, con todo, están en perfecto acuerdo con la naturaleza de 
las cosas, en la que un mundo se desplaza despojado de todas sus falsedades, 
convencionalismos, simulaciones y oblicuidades intelectuales. A no ser que nos introduzcamos 
en este mundo de realidades, la verdad del Zen será un libro eternamente sellado. He aquí lo que 
quiero decir con adquirir un nuevo punto de vista independiente de la lógica y de la 
comprensión discursiva. 
    Emerson expresa el mismo criterio dentro de su modalidad característica: "Por encima de 
estas actividades (vale decir, combinación matemática, gran poder de abstracción, 
transmutaciones de la imaginación, incluso versatilidad y concentración) están los saltos 
mortales, los hechizos y las resurrecciones, introducidos por la imaginación. Al despertar esto, 
el hombre parece multiplicar su fuerza diez o mil veces. Esto abre el delicioso sentido de 
dimensión indeterminada, e inspira un hábito mental audaz. Somos tan dúctiles como el gas de 
la pólvora, y la frase de un libro, o la palabra que se deja caer durante la conversación, liberan 
nuestra fantasía, e instantáneamente nuestras cabezas se bañan con galaxias, y nuestros pies 
recorren el piso del abismo. Y este beneficio es real, porque estamos facultados para estas 
ampliaciones y, una vez traspasados los lindes, jamás seremos otra vez los misérrimos pedantes 
que fuimos." 
    He aquí una buena ilustración de la diferencia existente entre un "miserable pedante" y quien 
"traspasó los lindes". Hubo un monje llamado Gensoku (Hsüan-tsé), uno de los principales 
funcionarios del monasterio bajo el maestro Zen Hógen (Fa-yen), de principios del siglo x. 
Jamás acudió al maestro para efectuar indagaciones acerca del Zen, de modo que un día el 
maestro le preguntó por qué no acudía. El funcionario principal respondió: "Cuando estuve con 
Seibo (Chi'ng-féng) logré una idea con respecto a la verdad del Zen." "¿Cuál es entonces tu 
comprensión?", preguntó el maestro. "Cuando pregunté a mi maestro quién era el Buda, éste me 
dijo: "Pintg-ting T'ung-tzé viene por fuego." "Es una buena respuesta", dijo Hógen, "pero 
probablemente la interpretas mal. Déjame ver cómo tomas su significado." "Bien", explicó el 
funcionario, "Pintg-ting es el Dios del Fuego; cuando el mismo viene por fuego, es como yo 
mismo que, siendo un Buda desde el principio mismo, quiere saber qué es el Buda. No es 
necesaria pregunta alguna, pues ya soy el mismo Buda." "¡Vaya!", exclamó el maestro. 
"Precisamente como yo lo pensé. Estás completamente equivocado." Soku, el funcionario 
principal, se ofendió mucho al ser reprobada su opinión y abandonó el monasterio. Hógen dijo: 
"Si regresa, puede salvarse; si no regresa, está perdido." Tras recorrer cierta distancia, Soku 
reflexionó que un maestro de quinientos monjes como Hógen no lo reprendería sin causa, y 
regresó ante el viejo maestro, expresándole su deseo de que le instruyese en el Zen. Hógen le 
dijo: "Pregúntame y te contestaré." "¿Quién es el Buda?", la pregunta llegó de labios del ahora 
monje penitente. Tin-ting T'ung-tzé viene por fuego." Esto hizo que sus ojos se abriesen a la 
verdad del Zen, muy distinta de la que antes entendiese acerca de ella. Ya no era más un 
"pedante" de segunda mano sino una alma viva y creadora. No necesito repetir que el Zen 
rechaza ser explicado, sino que ha de ser vivido. Sin esto, toda charla no es sino una idea, 
lastimosamente vacua y miserablemente insatisfactoria. 
    Sigue otro relato que ilustra la peculiaridad de la comprensión Zen a diferencia de nuestras 
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comprensiones intelectuales corrientes, que se basan en ideas y representaciones. Aquí se repite 
la misma frase que en el caso precedente, y en lo que atañe a su sentido literal, no tenemos 
razón para suponer que produjo efectos diferentes sobre la mente del receptor. Pero como dije 
en otra parte, el Zen es la apertura de la propia consciencia interior, ocasionada por algún suceso 
externo incidental que puede ser de naturaleza puramente física, pero que puede evocar alguna 
operación mental. Por tanto, esta apertura es algo que nosotros, como ajenos, no pertenecientes 
a la vida interior del individuo a quien se refiere, no tenemos medios para juzgar de antemano; 
sólo sabemos cuándo se produce la apertura; pero los maestros parecen conocer cuándo va a 
tener lugar esta apertura y cómo se ha de producir por propia experiencia. Los estudiosos de la 
psicología Zen hallarán un interesante problema para investigar. 
    Suigan Kashin (Ts'ui-yen K'é-chén) fue discípulo de Jimyo (T'zuming, 986-1040), uno de los 
máximos maestros Sung y bajo el cual la escuela Rinzai del Zen se dividió en dos ramas, Woryu 
(Huang-lung) y Yógi (Yang-ch'i). Kashin estaba muy orgulloso de ser uno de los discípulos del 
maestro; aun no era realmente maestro, pero pensaba que lo era. Cuando mantenía una charla 
con otro de los discípulos de Jimyo fue sorprendido en falta y convirtióse en el hazmerreír. Su 
amigo recogió un pedazo de teja rota y colocándola sobre una roca chata, le dijo: "Si puedes 
decir una palabra a este respecto, concederé que eres realmente discípulo de Jimyo." Kashin 
vaciló, miró en una y otra dirección, tratando de formular alguna respuesta. Su amigo estaba 
impaciente, y barbotó: "Al dudar y vacilar no has atravesado todavía la ilusión, ni siquiera 
soñaste jamás lo que es la verdadera intuición del Zen." Kashin estaba totalmente avergonzado 
de sí mismo. De inmediato retomó a su maestro, quien le reprochó con severidad, diciendo que 
venía antes de la terminación del verano, lo cual era contra las disposiciones. Bañado en 
lágrimas, explicó cómo había sido censurado por su cofrade y que ésa era la razón de que 
estuviese allí contrariando las normas monásticas. El maestro le preguntó abruptamente: "¿Cuál 
es el principio fundamental del Budismo?" Kashin replicó: 
 
"jEn las cimas de las montañas no se amontonan nubes,  
y cuán serenamente se refleja la luna en las olas!" 
 
    Los ojos del maestro relampaguearon de indignación, y tronó: "¡Qué vergüenza! ¡Tener tal 
opinión un provecto como tu! ¿Cómo puedes esperar ser liberado del nacimiento-y-la-muerte?" 
Kashin imploró fervorosamente que lo instruyera. El maestro le dijo: "Pregúntame." Entonces 
repitió la primera pregunta del maestro: "¿Cuál es el principio fundamental del Budismo?" El 
maestro barbotó: 
"|En las cimas de las montañas no se amontonan nubes,  
y cuán serenamente se refleja la luna en las olas!" 
 
    Esto abrió el ojo de Kashin, y después de eso fue otro hombre. 
 
    Permítaseme concluir con un sermón de Coso (Wu-tsu), de quien ya hicimos mención: 
 
    "Si la gente me pregunta a qué se parece el Zen le diría que es como aprender el arte de robar. 
El hijo de un ladrón vio envejecer a su padre y pensó: 'Si es incapaz de llevar adelante su 
profesión, ¿quién ganará el pan en esta familia, salvo yo mismo? Debo aprender el oficio." 
Interiorizó de la idea a su padre, quien la aprobó. Una noche el padre llevó al hijo a una casa 
grande, forzó la cerca, entró a la casa, y abriendo un gran baúl le dijo al hijo que fuese a sacar 
vestidos. Tan pronto el hijo se introdujo en el baúl, hizo caer la tapa y aseguró la cerradura. 
Entonces el padre salió al patio, y golpeando fuertemente la puerta despertó a toda la familia, al 
tiempo que silenciosamente se deslizó por el agujero que anteriormente practicara en la cerca. 
Los moradores se excitaron, encendieron velas pero descubrieron que los ladrones se habían 
dio. El hijo, que todo el tiempo permaneciera seguramente confinado en el baúl, pensó en su 
cruel padre. Estaba grandemente mortificado cuando surgió en él una buena idea. Hizo un ruido 
que sonó parecido al chillido de una rata. La familia dijo a la sirvienta que tomase una vela y 
examinase el baúl, Al ser abierta la cerradura de la tapa, salió el prisionero, apagó la luz de un 
soplido, hizo a un lado a la sirvienta y huyó. Los moradores corrieron tras él. Al advertir un 
pozo junto al camino, tomó una gran piedra y la tiró al agua. Todos los perseguidores se 
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congregaron alrededor del pozo tratando de hallar al ladrón ahogándose en el oscuro agujero. 
Mientras tanto, él estaba de vuelta y seguro en casa de su padre, imputándole el haberse podido 
escapar por poco. El padre le dijo: 'No te ofendas, hijo mío, Dime solamente cómo te escapaste.' 
Cuando el hijo le narró todas sus aventuras, el padre observó: "¡Ya lo lograste; aprendiste el 
arte!'" 
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                                 LA SALA DE MEDITACIÓN, Y LOS IDEALES  
                                           DE LA DISCIPLINA MONÁSTICA 
 
 
                                                                          I 
 
 
    Para vislumbrar el aspecto práctico y disciplinario del Zen tenemos que estudiar la institución 
conocida como la Sala de Meditación. Se trata de un sistema educativo muy peculiar de la secta 
Zen. La mayor parte de los principales monasterios pertenecientes a esta secta están dotados de 
Salas de Meditación, y en la vida del monje Zen, más que en cualquier otra parte, nos 
acordamos de la Sala de Meditación de la Hermandad Budista (Sam-gha) de la India. Este 
sistema fue fundado por el maestro Zen chino, Hyakujo (Pai-chang, 720-814), hace más de mil 
años. Hasta su época los monjes acostumbraban vivir en monasterios pertenecientes a la secta 
vináyica, que eran gobernados por un espíritu que no estaba muy de acuerdo con los principios 
del Zen. Como éste floreció cada vez más y sus seguidores aumentaron en cantidad e influencia, 
necesitaron su propia institución, exclusivamente consagrada a la promoción de sus objetivos. 
Según Hyakujo, los monasterios Zen no debian ser hinayanistas ni mahayanistas, pues debían 
unir los métodos disciplinarios de ambas escuelas de un modo nuevo y original, mejor adaptado 
a la realización de los ideales Zen, como lo concibieran los maestros de los primeros tiempos. 
    El libro original recopilado con Hyakujo, dando detalladas normas para el monasterio Zen; se 
perdió. El único con que ahora contamos fue recopilado durante la dinastía Yuan tomado de la 
vida monástica real de aquella época, que a la sazón se suponía era una fiel continuación de la 
vieja institución, aunque, naturalmente, con algunas modificaciones y transformaciones debidas 
a exigencias históricas. Este libro fue recopilado bajo los auspicios del Emperador reinante, 
Shud, y se lo conoce como "La Edición Imperial de las Disposiciones del Monasterio Zen". En 
el Japón los monasterios Zen nunca se establecieron en tan gran escala como en la China, y 
como resultado todas las disposiciones, como se detallan en la Edición Imperial, no fueron 
practicadas. Pero se adoptó su espíritu y todo lo aplicable a la vida y condiciones japonesas. En 
ninguna parte se perdieron de vista los ideales de la vida Zen. Y antes de continuar deseo hablar 
brevemente de uno de tales ideales, expuestos ante la vista de todos los estudiantes Zen, pues en 
realidad es el rasgo más importante y digno de nota de la vida monástica Zen. 
    Esto es, en verdad, lo que distingue al Zen de las demás escuelas budistas originadas en la 
China, y ha de ser considerado muy característicamente Zen, y al mismo tiempo como animador 
de su larga historia. Con esto me refiero a la noción de trabajo o servicio. Hyakujo dejó un dicho 
famoso que fue el principio guía de su vida, y que es preeminentemente el espíritu de la Sala de 
Meditación. Es éste: "Sin trabajo, no hay comida." Cuando sus devotos discípulos lo juzgaron 
demasiado viejo para trabajar en el jardín, que era su ocupación cotidiana además de las 
disertaciones y la educación de los monjes en el Zen, escondieron todos sus implementos, pues 
no prestaba atención a sus repetidas reconvenciones orales. Entonces rehusó comer, diciendo: 
"Sin trabajo, no hay comida." 
    En conjunto, las Salas de Meditación son así consideradas como elemento vital en la vida de 
un monje. Es algo muy práctico, y principalmente consiste en labor manual, como barrer, 
limpiar, cocinar, juntar leña, cultivar la granja, o pedir limosna en villorrios lejanos o cercanos.    
No se considera ningún trabajo por debajo de la dignidad de los monjes, y entre ellos prevalece 
un sentimiento perfecto de hermandad y democracia. Por más duro o minúsculo que sea un 
trabajo, desde el punto de vista corriente, no lo rehuyen. Creen en la santidad del trabajo 
manual. Se mantienen ocupados de todos los modos posibles; no son ociosos, como algunos de 
los denominados monjes o mendicantes lo son, al menos físicamente, como en la India, por 
ejemplo. 
    En esta santificación del trabajo podemos ver bien reflejada la actitud práctica de la mente 
china. Cuando dije que el Zen era la interpretación china de la doctrina de la Iluminación, el 
concepto Zen del trabajo no entró esencial ni teóricamente en mi conclusión. Mas desde el 
punto de vista práctico, el trabaja es parte tan integral de la vida Zen en la actualidad que uno no 
puede concebirse como independiente del otro. En la India los monjes son mendicantes; cuando 
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meditan se retiran a un silencioso rincón, lejos de las preocupaciones mundanas; y en la medida 
en que son sostenidos económicamente por sus devotos seglares, no se entregan a ningún 
trabajo servil coma están acostumbrados a hacerlo los monjes Zen chinos y japoneses. Lo que 
salvó al Budismo Zen de deteriorarse en quietismo o mera gimnasia intelectual, que fue en 
mayor o menor medida el destino que cayó sobre las otras escuelas del Budismo, se debió, con 
seguridad, al evangelio del trabajo. Aparte de su valor psicológico, demostró ser un medio 
eficiente para la preservación de la salud y cordura del Budismo Zen a través de su larga historia 
evolutiva. 
    Sea cual fuere esta importancia histórica del trabajo, Hyakujo debe haber tenido un profundo 
conocimiento de la psicología humana cuando convirtió al trabajo en espíritu rector de la vida 
monástica. Su idea de "Sin trabajo, no hay comida",1 no se originó necesariamente en una 
valorización económica ni ética de la vida. Su única motivación no fue que nadie merece su pan 
cotidiano si no lo ganó con el sudor de su frente. Es cierto, hay virtud en no comer el pan de la 
holgazanería, y hubo muchos budistas, desde los primeros tiempos del Budismo, que juzgaron 
muy desgraciado vivir de ganancias y ahorros ajenos; pero el objetivo de Hyakujo, si bien 
podría haber sido concebido inconscientemente, fue más bien psicológico, a pesar de su franca 
declaración: "Sin trabajo, no hay comida." Eso tendía a evitar a sus monjes una inactividad 
mental o un desequilibrado desarrollo de la mente que, demasiado a menudo, es resultado del 
hábito meditativo de la vida monacal. 
    Cuando los músculos no se ejercitan para la ejecución de verdades espirituales, o cuando la 
mente y el cuerpo no se someten a la prueba práctica, la separación tiene, por lo general, 
resultados adversos. Como la filosofía del Zen consiste en trascender el concepto dualista de 
carne y espíritu, su aplicación práctica es natural que consista, hablando dualísticamente, en 
tornar a los nervios y músculos en siervos muy prestos y absolutamente obedientes de la mente, 
y en no hacernos decir que el espíritu verdaderamente está presto pero la carne es débil. 
Cualesquiera sean las verdades religiosas de esta última afirmación, psicológicamente esto 
deriva de una falta de canal dispuesto entre la mente y los músculos. A no ser que las manos 
estén habitualmente preparadas para realizar la labor del cerebro, la sangre cesa de circular 
parejamente en todo el cuerpo, y se congestiona en alguna parte, especialmente en el cerebro. El 
resultado será no sólo un estado enfermizo del cuerpo en general sino también un estado de 
torpor o sopor mental en el que las ideas se presentan como si fuesen nubes que se mecen. Uno 
está plenamente despierto y, con todo, la mente está llena de los sueños y visiones más salvajes 
que, de ningún modo, se relacionan con las realidades de la vida. Las fantasías son fatales para 
el Zen y quienes lo practican considerándolo una forma de meditación tienden, en demasía, a ser 
visitados por este insidioso enemigo. La insistencia de Hyakujo sobre el trabajo manual salvó al 
Zen de caer en la trampa del antinomianismo al igual que de la modalidad alucinatoria de la 
mente. 
    Aparte de estas consideraciones psicológicas, hay una razón moral que no debe escapar de 
nuestra atención al estimar la sabiduría de Hyakujo al instituir el trabajo como parte vital de la 
vida Zen. Pues la sensatez de las ideas debe, al final, probarse mediante su aplicación práctica. 
Cuando en esto fracasan —vale decir, cuando no pueden llevarse a cabo en la vida, cotidiana, 
produciendo armonía y satisfacción duraderas y dando beneficio real a todos los que se le 
refieren, tanto a uno mismo como a los demás— no puede decirse que idea alguna sea sensata y 
práctica. Si bien la fuerza física no es norma como para juzgar el valor de las ideas, éstas, por 
más coherencia lógica que tengan, carecen de realidad cuando no están unidas a la vida.  
Especialmente en el Zen, las ideas abstractas que no convencen a uno en la vida práctica, no son 
de valor alguno. La convicción ha de ganarse a través de la experiencia y no a través de la 
abstracción, lo cual significa que carece de base realmente sólida, salvo cuando puede 
comprobarse en nuestra vida activa y eficiente. La aseveración moral o 'el dar testimonio" debe 
 
 
 
 
1 Literalmente: “Un día de no trabajar es un día de no comer”. Cf. II Tesalonicenses III, 10: “si alguno no quiere trabajar, tampoco 
coma” . Es digno de nota que San  Francisco de Asis convirtió esto en la primera regla de su hermandad. 
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estar muy por encima del juicio intelectual; vale decir, la verdad debe ser producto de las 
propias experiencias que se viven. La ociosa ensoñación no es su negocio, insistirán los 
seguidores del Zen. Por supuesto, éstos se sientan en silencio y practican "zazen";2 pues quieren 
reflexionar sobre cualquier lección lograda durante el trabajo. Pero como siempre se oponen a la 
meditación, ponen en acción cuantas reflexiones efectuaron durante horas de estar sentados en 
silencio, comprobando su validez en el campo vital de lo práctico. Estoy fuertemente 
convencido que si el Zen no pusiese fe en poner en acción sus ideas, la institución mucho antes 
de esto se hubiese hundido en un mero sistema somnífero e inductor de trance, de modo tal que 
todo el tesoro reflexivamente acumulado por los maestros chinos y japoneses habría sido 
desechado como materia putrefacta. 
    Quizá con el apoyo inconsciente de estas razones, todos los seguidores del Zen consideraron 
el valor del trabajo o servicio como uno de sus ideales religiosos. Sin duda, la idea fue puesta en 
vigencia en gran medida por la industriosidad y practicidad características del pueblo chino, por 
el cual el Zen fue principalmente elaborado. El hecho es que si hay algo sobre lo que insisten 
muy enfáticamente los maestros Zen como expresión práctica de su fe, eso es servir a los demás, 
trabajar por los demás; no ostentosamente, en verdad, sino en secreto, sin hacer que los demás 
se enteren de ello. Dice Eckhart: "Lo que el hombre absorbe por la contemplación, lo vuelca en 
amor." El Zen diría: "vuélcalo en el trabajo", significando con trabajo la realización activa y 
concreta del amor. Tauler convirtió el hilar y confeccionar calzado y otros menesteres caseros 
en dones del Espíritu Santo; el Hermano Lawrence convirtió el cocinar en algo sacramental; 
George Herbert escribió: 
 
"Quien barre un cuarto según tus leyes  
torna excelente eso y la acción." 
  
    Todo esto expresa el espíritu del Zen en lo que atañe a su aspecto práctico. De manera que los 
místicos son todos hombres prácticos; distan de ser visionarios cuyas mentes están demasiado 
absortas en cosas no terrenas o de otro mundo, para preocuparse de su vida diaria. La noción 
común de que los místicos son soñadores y contempladores de estrellas debe corregirse, pues no 
se funda en los hechos. En verdad, psicológicamente, hay una relación muy íntima y profunda 
entre un giro mental práctico y cierto tipo de misticismo; la relación no es meramente 
conceptual ni metafísica. Si el misticismo es verdadero, su verdad debe ser práctica, 
verificándose en todo acto nuestro, y, muy decididamente, no lógica, para ser verdadera sólo 
según nuestra dialéctica. Canta un poeta Zen conocido como Hokoji: 3 
 
"¡Cuán maravillosamente  sobrenatural,  
y cuán milagroso es esto!  
¡Saco agua y llevo leña!" 
 
2 Tso-chan es uno de aquellos términos budistas compuestos intregrados por sánscrito y chino. Tao 
significa en chino: sentarse y chán significa dhyána o fhána. La transliteración plena del término es 
chánna pero se usa abreviando el primer ideograma. La combinación tso-chán deriva del hecho que el 
dhyána se practica sentado con las piernas cruzadas, considerada por los hindúes la mejor forma de 
sentarse para largo rato de meditación. Según algunos médicos japoneses, en ella el centro de gravedad 
reposa firmemente en las regiones inferiores del cuerpo y cuando se alivia la cabeza de una 
desacostumbrada congestión sanguínea, todo el sistema trabaja en perfecto orden y la mente queda en 
una disposición adecuada para introducirse en la verdad del zen. 
3 Fue el célebre discípulo confuciano de Baso (Ma-tsu), y su esposa e hija fueron también devotos seguidores 
del Zen. Cuando juzgó que había llegado el tiempo de morir, dijo a su hija que observase el curso del sol y le 
hiciese saber cuando fuese el mediodía. La hija regresó de prisa y dijo al padre que el sol ya había pasado el 
meridiano y que estaba a punto de ocultarse. Ho salió, y mientras observaba dicho eclipse, ella entró, ocupó el 
asiento de su padre y murió en meditación. Cuando el padre vio a-su hija ya en el Nirvana, dijo: "¡Qué niña 
perspicaz que es!" Ho falleció unos días después. 
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                                                                                 II 
 
 
    La Sala de Meditación (Zendó, en japonés, y Ch'an T'ang, en chino), como se construye en 
Japón, es por lo general un edificio rectangular, de variadas dimensiones, según la cantidad de 
monjes que deba alojar. La de Engakuji,4 Kamakura, era de unos 36 pies por 65 pies. Los pisos, 
de unos seis pies de ancho por tres pies de alto, se levantan a lo largo de las alas más largas del 
edificio, y se deja un espacio vacío en el medio, a todo lo largo de la Sala. Este espacio es 
utilizado para practicar un ejercicio conocido como "kinhin" (ching hsing), que significa 
literalmente "marcha del sútra". El espacio asignado a cada monje sobre el piso tatami no 
excede una estera, de tres por seis pies, donde se sienta, medita y duerme por la noche. La manta 
de cada uno no es más que un gran cobertor acolchado, tanto en verano como en invierno. No 
tiene regularmente almohada, salvo la que confeccione temporariamente con sus bienes 
privados. Sin embargo, éstos se reducen a casi nada: pues son el kesa (kasháya, en sánscrito) y 
el kojomo (manto sacerdotal), unos pocos libros, una navaja, y un juego de cuencos, todos los 
cuales se colocan en una caja de unas trece por diez por tres y media pulgadas de largo. Al 
viajar, esta caja es transportada delante, sostenida con una faja que cuelga del cuello. De manera 
que los bienes en total se desplazan con el dueño. "Un vestido y un cuenco, bajo un árbol y 
sobre una piedra", fue la descripción gráfica de la vida monacal de la India. Comparado con 
esto, el moderno monje Zen debe decirse que está aprovisionado en abundancia. Sin embargo, 
sus necesidades se reducen al mínimo, y nadie puede dejar de llevar una vida simple, quizá 
simplísima, si la ajusta al modelo del monje Zen. 
    El Budismo considera el deseo de posesión como la peor pasión por la que pueden 
obsesionarse los mortales. De hecho, es lo que causa demasiada miseria en el mundo, debido a 
un fuerte impulso de adquisitividad. Como se desea el poder, los fuertes siempre tiranizan a los 
débiles: como se codicia la riqueza, los ricos y los pobres siempre entrechocan sus espadas de 
amarga enemistad. Se declaran las guerras internacionales, prosigue siempre el desasosiego 
social, a no ser que el impulso de tener y retener se desarraigue por completo. ¿No puede 
reorganizarse una sociedad sobre una base enteramente diferente de la que estamos 
acostumbrados a ver desde el inicio de la historia? ¿No podemos esperar jamás el cese de la 
acumulación de la riqueza y de empuñar el poder meramente por el deseo de engrandecimiento 
individual o nacional? Al desesperar de la cabal irracionalidad de los asuntos mundanos, los 
monjes budistas llegaron al otro extremo y se apartaron incluso de los goces razonables y 
perfectamente inocentes de la vida. Sin embargo, el ideal Zen de colocar las pertenencias del 
monje en una pequeña caja un poco más grande que un pie cuadrado y tres pulgadas de alto es 
su muda protesta, aunque hasta ahora inefectiva, contra el actual orden de la sociedad. 
 
    A este respecto será interesante leer la admonición dejada por Daitó, el Maestro Nacional 
(1282-1337), a sus discípulos. El fue el fundador de Daitókuji, Kyoto, en 1326, y se dice que 
pasó casi un tercio de su vida, que no fue muy larga, entre los estratos más bajos de la sociedad, 
bajo el puente de Cojo, mendigando su comida, realizando toda clase de trabajo servil, y 
despreciado por la denominada gente respetable del mundo. No se preocupó por la 
magnificencia de una vida de templo, próspera y altamente honrada, llevada por la mayoría de 
los sacerdotes budistas de aquellos tiempos, ni pensó mucho en esos actos piadosos y 
santurrones que sólo testimonian la superficialidad de la vida religiosa de aquellos. Sólo se 
contrajo a la vida más simple y al pensamiento más elevado. La admonición dice así: 
 
    "Oh vosotros, monjes, que estáis aquí en este monasterio de la montaña, recordad que estáis reunidos 
por gracia de la religión y no por gracia de vestidos y comida. Mientras tengáis espaldas (vale decir, 
cuerpos) tendréis vestidos para usar, y mientras tengáis boca tendréis comida para comer. Tened 
siempre presente, a lo largo de las doce horas del día, de aplicaros al estudio de lo Impensable.  
 
4 Este templo histórico desgraciadamente fue destruido por el terremoto de 1923, con muchos otros edificios 
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. El tiempo pasa como una flecha; no permitáis jamás que vuestras mentes sean perturbadas por 
preocupaciones mundanas. Estad siempre, siempre en vigilia.    Después que me marche, algunos de 
vosotros puede ser que tengan finos templos en prósperas condiciones, torres y salas y libros santos, 
todos decorados en oro y plata, y que los devotos se apiñen ruidosamente en las salas; algunos puede ser 
que pasen horas leyendo los Sútras y recitando dharánís, y, sentados largo tiempo en contemplación, 
puede que no se entreguen al sueño; puede ser que, comiendo una vez por día y observando los días de 
ayuno, y a lo largo de los seis períodos del día, practiquen todos los actos religiosos. 
    "Aunque así se consagren a la causa, si sus pensamientos no moran realmente en el Método misterioso 
e intransmisible de los Budas y los Padres, puede ser que aun lleguen a ignorar la ley de causalidad moral, 
concluyendo en una ruina completa de la religión. Todos ellos pertenecen a la familia de los espíritus 
malignos; por más que se prolongue mi partida del mundo, no han de ser llamados mis descendientes. 
Basta sin embargo que haya tan sólo un individuo, que viva en el yermo, en una choza techada con un 
montón de paja, y que pase sus días comiendo las raíces de legumbres silvestres cocinadas en una olla 
derrengada; pero si uni-mentalmente se aplica al estudio de sus propios asuntos (espirituales), él es 
precisamente quien tiene conmigo una entrevista diaria y sabe ser agradecido por su vida. ¿Quién jamás 
despreciará a tal persona? Oh monjes, sed diligentes, sed diligentes." 5 
 
    En la India, los monjes budistas nunca comen carne por la tarde. Propiamente hablando, 
comen sólo una vez al día, pues su desayuno no es desayuno en el sentido inglés ni 
norteamericano. De modo que tampoco se supone que los monjes Zen tomen cualquier comida 
por la noche. Mas no podría ignorarse la necesidad climática de la China y el Japón, y tienen, en 
cierta medida, una comida por la noche; pero para tranquilizar su conciencia la llaman "comida 
medicinal" (yüeh-shih). El desayuno, que es tomado a la mañana, muy temprano, cuando 
todavía está oscuro, consiste en gachas de arroz y legumbres encurtidas (tsukemono). 
    La comida principal, a las 10 de la mañana, es arroz (o arroz mezclado con cebada), sopa de 
legumbres, y encurtidos. Por la tarde, a las cuatro, tienen sólo lo que quedó del almuerzo; no se 
cocina nada en especial. A no ser que se los invite afuera o se les brinde un trato fuera de lo 
común en la casa de algunos generosos benefactores, las comidas son como las ya descriptas, 
año tras año. Su lema es pobreza y simplicidad. 
    Sin embargo, no debe considerarse al ascetismo como el ideal de la vida del Zen. En lo que 
atañe al significado último del Zen, no es ascetismo ni cualquier otro sistema ético. Si parece 
abogar por la doctrina de la supresión o la del desapego, el hecho supuesto está meramente en la 
superficie; pues el Zen, como escuela del Budismo, hereda más o menos su desacuerdo hacia la 
disciplina hindú. Sin embargo, la idea central de la vida monástica no consiste en desperdiciar 
sino en emplear al máximo posible las cosas tal como las recibimos, lo cual es también el 
espíritu del Budismo en general. En verdad el intelecto, la imaginación y otras facultades 
mentales al igual que con respecto a los objetos físicos que nos rodean, sin eximir a nuestros 
propios cuerpos, nos fueron dados para el desarrollo y magnificación de los poderes supremos 
que poseemos como entidades espirituales y no meramente para satisfacción de nuestros 
caprichos o deseos individuales, que seguramente conflictuan y lesionan los intereses y derechos 
defendidos por los demás. Estas son algunas de las ideas interiores que subrayan la simplicidad y 
pobreza de la vida monástica. 
 
5 En los monasterios de algún modo conectados con el autor de esta admonición, esto se lee, o más bien, se canta, 
antes de iniciarse una disertación o Teisho. 
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                                                                          III 
 
 
    Como la urbanidad en la mesa practicada por los monjes es algo que ha de considerarse como 
peculiarmente Zen, se ofrecerá aquí alguna descripción de aquélla. 
    Cuando es la hora de la comida se hace sonar un gong, y los monjes salen en procesión de la Sala 
de Meditación llevando sus cuencos al comedor. Las mesas bajas están dispuestas sin aditamentos.    
Se sientan cuando el jefe hace sonar la campana. Se colocan los cuencos, que, de paso, están 
confeccionados con madera o papel, y bien bruñidos. El juego consiste en cuatro o cinco platos, uno 
dentro del otro. Mientras ordenan los platos y aguardan a los monjes que sirven la sopa y el arroz, se 
recita el Prajñá-páramitá-hridaya-sútra,6 seguido de las "Cinco Meditaciones" sobre la comida, que 
son: "Primero: ¿de qué soy digno? ¿De dónde proviene esta ofrenda? Segundo: Al aceptar esta 
ofrenda, debo reflexionar sobre la deficiencia de mi virtud. Tercero: Proteger mi propio corazón, 
alejarme de faltas tales como codicia, etc., es lo esencial. Cuarto: Esta comida es ingerida como 
buena medicina a fin de mantener al cuerpo en estado saludable. Quinto: Esta comida es aceptada 
para asegurar el logro espiritual." Después de estas "Meditaciones" continúan pensando en la 
esencia del Budismo: "El primer bocado es para cortar todos los males; el segundo bocado es 
para practicar todo el bien; el tercer bocado es para salvar a todos los seres sensibles de modo 
que todos finalmente alcancen el Estado Búdico." 
    Ahora están listos para alzar sus palillos, pero antes de que realmente participen del 
espléndido almuerzo, han de recordarse los demonios o espíritus que viven en algún lugar del 
mundo triple; y cada monje, al tomar unos siete granos de arroz de su propio cuenco, los ofrece 
a aquellos invisibles, diciendo: "Oh vosotros, demonios y otros seres espirituales, ahora os 
ofrezco esto, y que esta comida llene los diez sectores del mundo y que con ella se alimenten 
todos los demonios y otros seres espirituales." 
    Mientras se come, prevalece el silencio. Los platos se manejan sin ruido; no se pronuncia una 
sola palabra; no se conversa. Comer es para ellos un asunto serio. Cuando se quiere un segundo 
cuenco de arroz, el monje junta sus manos delante. El monje-camarero lo advierte, da la vuelta 
con el recipiente del arroz llamado chachi, y se sienta ante el que tiene hambre. Este levanta su 
cuenco y pasa ligeramente su mano en torno al fondo antes de entregárselo al camarero. Con 
esto quiere significar que quita cualquier suciedad adherida al cuenco y que pueda ensuciar la 
mano del monje-camarero. Cuando se llena el cuenco, el comensal mantiene sus manos juntas. 
Si no quiere demasiado, se restriega gentilmente las manos, lo cual significa: "Suficiente, 
gracias." 
    AI concluir la comida no se deja nada. Los monjes comen todo cuanto se les sirve, "juntando 
los fragmentos restantes". Esta es su religión. Después de servirse un cuarto plato de arroz, por 
lo general concluye la comida. El jefe da palmadas en las tablas de madera y los monjes 
camareros traen agua caliente. Cada comensal llena con agua el cuenco más grande, y en él son 
lavados todos los platos más pequeños, y se los seca con un trozo de tela que lleva cada monje.   
Entonces da la vuelta un balde de madera para recibir el agua sucia.7 Cada monje recoge sus platos y 
los envuelve una vez más, diciendo: "Ahora terminé de comer y mi cuerpo físico está bien nutrido: 
siento como si mi poder volitivo sacudiese los diez sectores del mundo y dominase pasado, presente. 
 
 
 
6 No debo olvidar mencionar que después de leer el Hridaya Sufra, son invocados los siguientes nombres de 
los Budas y otros: 
1.El Buda Vairochana en su inmaculado Cuerpo de la Ley; 2. El Buda Vairochana en su perfecto Cuerpo de la 
Bienaventuranza;   3. El Buda Sakyamuni, en sus manifestaciones infinitas como Cuerpo de la Transformación;   
4. El Buda Maitreya que ha de llegar en un tiempo futuro;   5. Todos los Budas del pasado, del presente y del 
futuro en las diez divisiones del mundo; 6. El grande y santo Bodhisattva Mañjusri; 7. El grande y moralmente 
perfecto Bodhisattva Samantabhadra; 8. El grande y compasivo Bodhisattva Avalokiteshvara; 9. Todos los 
venerables Bodhisattva-mahásattvas; y 10. Mahaprajñápáramitá. 
7 Cuando el balde para recibir el agua sucia da la vuelta, se recuerda otra vez a los seres espirituales: "Esta agua 
en la que fueron lavados mis cuencos sabe a néctar de los cielos. Ahora ofrezco ésta a los numerosos espíritus 
del mundo: ¡qué todos se harten y satisfagan! Om ma-kura-sai (en pekines, mo-hsui-lo-hsi) sváhá!" 
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y futuro: ¡que al volcarse la causa y el efecto para bienestar general de todos los seres, ganemos 
todos infaliblemente en poderes milagrosos!" Las mesas quedan ahora vacías como antes, salvo los 
granos de arroz ofrecidos a los seres espirituales al comienzo de la comida. Se golpean las tablas de 
madera, se dan gracias, y los monjes abandonan la estancia en ordenada procesión tal como entraron 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          IV 
 
 
    La industriosidad de los monjes es proverbial. En los días en que no está asignado estudio, por lo 
general se los ve, inmediatamente después del desayuno, hacia las cinco y media en verano y las seis 
y media en invierno, en la parte externa del monasterio, o en los villorrios vecinos, pidiendo limosna 
o trabajando en la granja anexa al Zendó. Mantienen en perfecto orden el monasterio, tanto dentro 
como fuera. A veces, cuando decimos: "Esto se parece a un monasterio Zen" queremos significar 
que el lugar se conserva en el orden más pulcro posible. Cuando salen a pedir limosna recorren 
millas hacia las afueras. Por lo común, el Zendó tiene algunos benefactores cuyas casas son visitadas 
regularmente por los monjes, obteniendo provisiones de arroz y legumbres. A menudo los vemos 
por los campos empujando una carreta cargada de zapallos o papas. Trabajan tan duramente 
como los campesinos comunes. A veces se dirigen a los bosques para juntar leña en general.     
También saben algo de agricultura. Como tienen que sostenerse a sí mismos en estas 
condiciones, son a la vez granjeros, peones y obreros especializados. Pues con frecuencia 
construyen su Sala de Meditación bajo la dirección de un arquitecto. 
    Estos monjes constituyen un cuerpo que se gobierna a sí mismo. Tienen sus cocineros, 
prefectos, gerentes, sacristanes, maestros de ceremonia, etc. Parece que en los tiempos de 
Hyakujo hubo diez de esos oficios, aunque no se conocen detalles debido a que las 
Disposiciones se perdieron. Si bien el maestro de un Zendó es su padre espiritual, su gobierno 
no le concierne directamente. Esto queda para los cofrades más ancianos de la comunidad, cuyo 
carácter fue puesto a prueba durante muchos años de disciplina. Cuando se discuten los 
principios del Zen, puede ser que nos maravillemos de su metafísica profunda y sutil, si es que 
la hay, y que imaginemos qué grupo de pensadores graves, cetrinos, cabizbajos y 
desmundanalizados deben ser estos monjes. Pero en su vida real son, después de todo, mortales 
comunes contraídos a trabajos serviles, pero joviales, jocosos, deseosos de ayudarse 
mutuamente, sin desdeñar labor alguna que por lo común se considere baja e indigna de manos 
educadas. Entre ellos está siempre de manifiesto el espíritu de Hyakujo. 
    No es que sólo los monjes trabajaran sino que también el maestro compartía la faena de 
aquellos. Esto, de acuerdo con Hyakujo, era cooperar e igualar la labor entre todos sin distinción 
de rango. Por tanto, el maestro, junto con sus discípulos, trabajaba en la granja, plantaba 
árboles, arrancaba la mala hierba del jardín, recogía hojas de té y se dedicaba a toda clase de 
trabajos manuales. Al utilizar esas oportunidades, les daba lecciones prácticas en el estudio del 
Zen, y los discípulos tampoco dejaban de apreciar sus instrucciones. 
    Jóshu estaba barriendo el patio y un monje le preguntó: "¿Cómo es que una mota de polvo 
entró en este suelo santo?" A esto respondió Jóshu: "¡Aquí llega otra!" En otra ocasión, cuando 
el maestro se encontraba nuevamente barriendo el piso, Liu, ministro de Estado, visitó el templo 
y dijo al maestro jardinero: "¿Cómo es que un gran sabio como tú tiene que barrer el polvo?"     
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"Llega de afuera",8 replicó Jóshu. 
    Nansen estaba trabajando fuera del monasterio con sus monjes y Jóshu, que había quedado 
encargado de vigilar en caso de incendio, gritó de repente: "¡Fuego! ¡Fuego!" La alarma hizo 
que todos los monjes regresaran corriendo al dormitorio. Al ver esto, Jóshu cerró la puerta y 
declaró: "Si pudieseis decir una palabra, las puertas se abrirían." Los monjes no supieron qué 
decir. Sin embargo, Nansen, el maestro, tiró la llave dentro de la sala a través de una ventana. 
Entonces Jóshu abrió la puerta. 
     Mientras trabajaba en la granja, un monje partió en dos una lombriz con su pala; entonces 
preguntó al maestro Chósa (Chang-sha Ch'én): "La lombriz está cortada en dos y ambas partes 
todavía se retuercen: ¿en cuál de ellas está presente la naturaleza búdica?" El maestro le dijo: 
"¡No tengas ilusión!" Pero el monje insistió: "No puede evitar este retorcerse, señor." "¿No ves 
que el fuego y los elementos del aire aún no se han dispersado?"  
    Estaban Shiko (Tzú-hu) y Shókó (Shéng-kuang) haciendo trabajos de jardinería cuando 
sucedió algo parecido; entonces Shókó interrogó al maestro sobre la vida real de la lombriz. Sin 
contestarle, el maestro alzó el rastrillo, golpeó primero un extremo de la lombriz y luego el otro, 
y finalmente el espacio entre ambos. Entonces dejó caer el rastrillo y se marchó. 
    Un día en que Obaku se hallaba desherbando con una azada, al ver que Rinzai no tenía una, le 
preguntó: "¿Cómo es que no llevas ninguna azada?" Rinzai le contestó: "Alguien se la llevó, señor." 
Entonces Obaku le dijo que se acercase pues quería discutir el asunto con él. Obaku dijo, alzando su 
azada: "Es sólo esto, pero todo el mundo es incapaz de levantarla." Rinzai le quitó la azada al 
maestro y la levantó diciendo: "¿Cómo es que ahora está en mis manos?" Obaku observó: "¡He aquí 
un hombre que hoy efectúa una gran porción de trabajo!" Entonces regresó a su cuarto. 
    Otro día, al observar que Rinzai descansaba sobre una azada, Obaku le dijo: "¿Estás cansado?" 
Rinzai replicó: "Ni siquiera levanté mi azada y ¿cómo he de estar cansado?" Entonces Obaku lo 
golpeó; sin embargo Rinzai arrebató el palo al maestro y lo derribó. Obaku llamó al Yino 
(karmadána) para que le ayudase a levantarse, diciendo: "¿Por qué permites la rudeza de este 
cofrade loco?" Tan pronto estuvo el maestro nuevamente en pie, golpeó al Yino. Entonces Rinzai 
empezó a cavar la tierra y efectuó este anuncio: "En otros lugares creman, pero aquí todos seréis 
sepultados vivos." 
    La historia de Isan y Kyózan, cuando estaban fuera, recogiendo hojas de té, ya fue narrada en uno 
de los ensayos precedentes. En verdad, la historia del Zen abunda en incidentes como los aquí 
referidos, demostrando cómo los maestros procuran disciplinar a sus discípulos en toda ocasión 
posible. Los sucesos de la vida cotidiana, manifiestamente triviales en la superficie, manejados así 
por los maestros, adquieren plena significación. Cualquiera sea el caso, todos estos mondó ilustran 
muy elocuentemente sobre la tendencia total de la vida monástica de la antigüedad, donde el espíritu 
de trabajo y servicio estaba tan integral y armónicamente mezclado con el pensamiento elevado 
respecto de asuntos hondamente espirituales. 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
8 Esta cuestión del polvo nos recuerda la observación de Berkeley: "Acabamos de levantar polvo y entonces no 
podemos ver el reclamo." 
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                                                                          V 
 
 
     De esa manera, los monjes desarrollan sus facultades cabalmente. No reciben educación 
literaria —vale decir, formal— que en su mayor parte se logra por libros e instrucción abstracta. 
Pero su disciplina y conocimiento son prácticos y eficientes; pues el principio básico de la vida 
en el Zendó es "aprender mediante la acción". Desdeñan la denominada educación suave, que se 
parece a aquellas comidas predigeridas, destinadas a los convalecientes. Cuando una leona da a 
luz sus cachorros, es proverbial la creencia de que tres días después los lanza a un profundo 
precipicio y observa si pueden subir hasta ella. Quienes no llegan a aprobar este examen no 
reciben ningún otro cuidado. Sea esto cierto o no, algo parecido es el objetivo del maestro Zen, 
que tratará a los monjes con todos los modos de aparente malevolencia. Los monjes no tienen 
ropas suficientes para vestir, ni comida suficiente como para satisfacerse, ni bastante tiempo 
para dormir, y para colmo, tienen muchísimo trabajo que realizar, tanto manual como espiritual. 
     Las necesidades externas y las aspiraciones internas, si trabajan armónica e idealmente, 
terminarán finalmente por producir caracteres delicados, bien instruidos tanto en el Zen, como 
en las cosas reales de la vida. Este sistema educativo único, que todavía continúa en todos los 
Zendós, no es tan bien conocido por el laicado, ni siquiera en este país. Y luego las crueles 
mareas del comercialismo moderno no dejan rincón sin invadir, y antes de mucho tiempo puede 
ser que la solitaria isla del Zen se halle sepultada, como todo lo demás, bajo las olas del sórdido 
materialismo. Los monjes mismos empiezan a no entender el gran espíritu de los maestros que 
se sucedieron. Aunque en la educación monástica hay algunas cosas que pueden mejorarse, su 
sentimiento altamente religioso y reverencial debe ser preservado si el Zen ha de vivir muchos 
años en el futuro. 
    Teóricamente, la filosofía del Zen trasciende el alcance total de la comprensión discursiva, y 
no está sujeta a reglas de antítesis. Pero éste es un terreno muy resbaladizo, y hay muchos que 
fracasan en su intento de caminar derechos. Cuando tropiezan, el resultado es a veces 
desastroso. Como algunos místicos medievales, los estudiantes del Zen pueden convertirse en 
libertinos, perdiendo todo control sobre sí mismos. La historia es testigo de esto, y la psicología 
puede explicar con propiedad el proceso de tal degeneración. Por ello dice un maestro Zen:      
"Que el propio ideal se eleve tan alto como la corona de Vairochana (la divinidad suprema), y que su 
vida esté tan llena de humildad como para hacerlo postrar a los pies de un niño." Lo cual equivale a   
decir: "Si un hombre desea ser el primero, lo mismo será el último de todos, y siervo de todos." 
Por lo tanto, la vida monástica es minuciosamente regulada y todos los detalles son satisfechos 
en estricta obediencia al espíritu ya referido. Humildad, pobreza y santificación interior: estos 
ideales del Zen son lo que salvan al Zen de hundirse en el nivel de los antinomianistas 
medievales. Así podemos ver cómo la disciplina del Zendó representa un gran papel en las 
enseñanzas del Zen y su aplicación práctica en nuestra vida diaria. 
    Cuando Tanka (Tan-hsia Tien-jan, 738-824), de la dinastía'T'ang, se detuvo en Yerinji, de la 
Capital, tenía tanto frío que finalmente tomó una de las imágenes del Buda, allí entronizadas, y 
con ella hizo fuego para calentarse. El guardián del templo, al ver esto, se inquietó grandemente. 
"¿Cómo osas quemar mi Buda de madera?" 
    Tanka, que miraba como buscando con su vara algo en las cenizas, le dijo: "Estoy juntando 
los santos saríras9 en las cenizas." 
    El guardián le dijo: "¿Cómo puedes obtener saríras quemando un Buda de madera?" 
    "Si allí no han de hallarse saríras, ¿puedo tomar los dos Budas restantes para hacer fuego?", 
fue la réplica de Tánka. 
    Tiempo después, el guardián del templo perdió sus cejas por quejarse de la aparente impiedad 
de Tanka, mientras que la ira del Buda nunca alcanzó a Tanka. 
 
 

 

9 She-li es una sustancia indestructible, por lo general en forma de guijarro, que se encuentra en el cuerpo de un santo, 
cuando se lo crema. 
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   Aunque se ponga en duda el hecho histórico, éste es un relato notable, y todos los maestros 
Zen concuerdan en cuanto al logro espiritual superior de Tanka, profanador del Buda. Después, 
cuando un monje preguntó a su maestro acerca de la idea de Tanka al quemar la estatua de un 
Buda, el maestro le dijo: 
    "Cuando tenemos frío, nos sentamos alrededor del hogar con fuego encendido." 
    "¿Entonces estuvo en falta o no?" 
    "Cuando tenemos calor, acudimos al bosque de bambú, junto a la corriente", fue la respuesta. 
No puedo dejar de citar otro comentario relativo a la historia, pues éste es uno de los temas más 
significativos en el estudio del Zen. Cuando Suibi Mugaku (Tsui-wei Wu-hsiao), discípulo de 
Tanka, estaba efectuando ofrendas a los Arhats, probablemente tallados en madera, se levantó 
un monje y le preguntó: "Tanka quemó un Buda de madera y ¿cómo es que tú efectúas ofrendas 
a los Arhats?" E1 maestro le dijo: "Aunque fuese quemado, no podría incendiarse; y en cuanto 
al hecho de que yo efectúe ofrendas, déjame solo como me place." "Cuando se efectúan estas 
ofrendas a los Arhats, ¿ellos las reciben, o no?" "¿Comes todos los días, o no?", preguntó el 
maestro. Como el monje permaneció en silencio, el maestro declaró: "¡Es difícil encontrar 
inteligentes!" 
    Cualquiera sea el mérito de Tanka desde el punto de vista puramente Zen, no hay duda que 
actos como el suyo han de considerarse como altamente sacrílegos, evitándolos todos los 
budistas piadosos. Quienes todavía no lograron una comprensión cabal del Zen pueden llegar a 
cometer toda clase de crímenes y excesos, incluso en nombre del Zen. Por esta razón las normas 
monásticas son muy rigurosas de modo que desaparezca el orgullo del corazón y se beba hasta las heces 
la copa de la humildad. 
    Cuando Shukó (Chu-hung), de la dinastía Ming, escribía un libro sobre los diez actos 
laudables de un monje, acudió a él un cofrade dogmático y de alto vuelo, y le dijo: "¿De qué 
sirve escribir ese libro cuando en el Zen no hay siquiera un átomo que se llame laudable o no?"    
El escritor le contestó: "Los cinco agregados (skandha) se enmarañan y los cuatro elementos 
(mahábhúta) crecen exuberantes; .¡como puedes decir que no hay males?" El monje insistió 
aún: "En última instancia, los cuatro elementos están todos vacíos y los cinco agregados no 
tienen realidad alguna." Shukó, dándole un moquete en el rostro, le dijo: "Hay tantos meramente 
ilustrados; no eres todavía lo real; dame otra respuesta." Pero el monje no contestó y se retiró 
lleno de airados sentimientos. "Vaya", dijo el maestro sonriendo, "¿por qué no limpias la 
suciedad de tu rostro?" En el estudio del Zen el poder de una intuición omni-iluminadora debe 
marchar junto con un profundo sentido de humildad y mansedumbre de corazón. 
    Permítaseme citar, como ejemplo de educativa humildad, la experiencia por la que ha de 
atravesar primeramente el nuevo candidato a monje cuando se acerca por primera vez a la Sala 
de Meditación. El candidato puede llegar debidamente equipado con certificados de sus 
calificaciones y con sus bienes monásticos consistentes en los artículos ya mencionados, pero 
las autoridades del Zendó no lo admitirán de inmediato en su compañía. Por lo general, hallarán 
alguna excusa formal: puede ser que le digan que el establecimiento no es lo bastante rico como 
para recibir otro monje, o que la Sala ya está demasiado llena. Si ante esto el candidato se retira 
en silencio, en ninguna parte habrá lugar para él, no sólo en ese Zendó especial, que fue su 
primera elección, sino en cualquier otro Zendó de todo el país. Pues en todas partes encontrará 
un rechazo similar. Si es que realmente quiere estudiar el Zen, no debe desanimarse ante 
ninguna excusa de esa índole. 
    Entonces el candidato, dotado de constancia, se sentará en el pórtico de entrada, y reclinando 
su cabeza sobre la caja que lleva ante sí, aguardará allí en calma. El fuerte sol matutino o 
vespertino caerá a veces sobre el monje reclinado en el pórtico, pero se mantendrá en esta 
actitud sin alterarse. Al llegar la hora del almuerzo irá a pedir que se lo admita y se le dé de 
comer. Esto se le concede, pues ningún monasterio budista rehusará dar comida o alojamiento a 
un monje viajero. Sin embargo, después de comer, el novicio sale nuevamente al pórtico, y 
prosigue pidiendo que se lo admita. No se le prestará atención hasta la noche, cuando pide que 
se le aloje. Al concedérsele esto, como antes, se quita las sandalias de viaje, lava sus pies, y se 
lo conduce a una habitación reservada a esos fines. Pero muy frecuentemente allí no encuentra 
lecho, pues se supone que el monje Zen ha de pasar la noche en profunda meditación.    
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Permanece de pie toda la noche, absorto evidentemente en la contemplación de un "koan".10 A 
la mañana siguiente sale, como el día anterior, al pórtico, y retoma la misma posición que antes, 
expresando el acuciante deseo de ser admitido. Esto puede seguir durante tres, cinco o, a veces, 
hasta siete días. De esa manera es probada duramente la paciencia y humildad del nuevo 
candidato, hasta que finalmente es aceptado por las autoridades que, aparentemente conmovidas 
por su fervor y perseverancia, procurarán alojarlo de algún modo. 
    Este procedimiento toma visos de algo formal, pero en la antigüedad, cuando las cosas 
todavía no se encasillaban en una mera rutina, el monje candidato pasaba muy malos momentos 
pues en realidad hasta se lo echaba del monasterio por la fuerza. En las biografías de los viejos 
maestros leemos sobre tratamientos aún más duros que les fueron cruelmente aplicados. 
    La Sala de Meditación está regimentada con severidad y precisión militares para cultivar 
virtudes tales como la humildad, la obediencia, la simplicidad, y el fervor en los corazones 
monásticos, siempre inclinados a seguir indiscriminadamente los ejemplos extraordinarios de 
los viejos maestros, o que tienden a poner en práctica, de modo burdo e inasimilado, las 
elevadas doctrinas de la filosofía sunyática tal como se halla expuesta en la clase 
prajñáparamítica de la literatura mahayánica. Una vislumbre parcial de esa vida ya la 
obtuvimos con la descripción anterior de los modales en la mesa. 
 
10 El Kung-an es la pregunta sobre un tema, planteada al estudiante para que la resuelva. Literalmente significa 
"documento público", y, según un erudito Zen, se denomina asi porque como tal sirve para comprobar lo genuino de 
la iluminación que el estudiante expresa haber alcanzado. El término se empleó desde los primeros tiempos del 
Budismo Zen, durante la dinastía T'ang. Los denominados "casos" o "diálogos" (mondó) se usan, por lo general, 
como koans. En la segunda serie de los Ensayos se hallará un capítulo especial dedicado al tema. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          VI 
 
 
    En la vida monástica hay un período separado exclusivamente para la disciplina mental, sin 
que lo interrumpa labor manual alguna, salvo la absolutamente necesaria. Se lo conoce como 
gran "Sesshin" (Ché-hsin)11 y dura una semana, teniendo lugar una vez al mes durante las 
denominadas "Estación Estival" y "Estación Invernal". La estación estival empieza en abril y 
termina en agosto, mientras que la invernal empieza en octubre y termina en febrero. "Sesshing" 
significa "recogimiento o concentración mental". Mientras dura este período los monjes están 
confinados en el Zendó, se levantan más temprano que de costumbre, y se sientan hasta entrada 
la noche. Durante el período hay una especie de disertación todos los días. Se usan libros de 
texto, y los más populares son el Hekiganshu y el Rinzairoku, siendo ambos considerados los 
libros más fundamentales de la escuela Rinzai. El Rinzairoku es una colección de sermones y 
dichos del fundador de la secta Zen, Rinzai. El Hekiganshu, como se advirtió en otra parte, es 
una colección de cien "casos" o "temas" Zen, con notas críticas y comentarios poéticos. Huelga  
 
 
 
11

 No puedo decir cuan remotamente se originó este "Sesshin" en la historia del Zendó. No se inició con las Disposiciones de 
Hyakujo ni en k China, sino en el Japón, probablemente después de Hakuin. El periodo es generalmente una estada "hogareña", y 
los monjes no viajan sino que practican "Sesshin" y se consagran al estudio del Zen; pero en la semana especialmente establecida 
para ello, se sigue el estudio con sumo vigor. 
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decir que para la ocasión se emplean muchos otros libros. Para un lector corriente, tales libros 
son por lo general una especie de obscurum per obscuríus. Después de escuchar una serie de 
disertaciones queda in albis, como antes. No es que necesariamente sean demasiado abstrusos, 
sino que al lector todavía le falta intuir la verdad del Zen. 
    La disertación es un asunto solemne. Su comienzo es anunciado mediante una campana, que 
deja de sonar tan pronto el maestro aparece en la sala donde tiene lugar lo que se conoce como 
"Teisho".12 Mientras el maestro ofrece incienso al. Buda y a su desaparecido maestro, los 
monjes recitan un breve dharání-sútra llamado "Daihiju",13 lo cual significa "el dharání de la 
gran compasión". Al ser una transliteración china del original sánscrito, el mero recitado del 
Sútra no brinda sentido inteligible alguno. Probablemente en este caso el sentido no es 
necesario; basta la seguridad de que contiene algo auspicioso y conducente al bienestar 
espiritual. Lo que es más significativo es el modo con que se lo recita. Su monotonía, acentuada 
con un marcador de madera conocido como "mokugyo" (Pez de Madera), prepara la mente de la 
audiencia para lo que ha de ocurrir. Después del Dharání, que es recitado tres veces, los monjes 
leen, generalmente en coro, el sérmón-exhortación que dejara el fundador del monasterio. Hoy 
en día, en algunos lugares, se canta a menudo la "Canción de Zazen", de Hakuin. Las que siguen 
son traducciones de Hakuin y de Muso Kokushi,14 cuyo último sermón-exhortación es uno de 
los más populares. 
 
                                              SERMON-EXHORTACION DE MUSO KOKUSHI 
 
    Tengo tres clases de discípulos: aquellos que, despojándose de todas las circunstancias que confunden, 
y con simplicidad de pensamiento, se contraen al estudio de sus propios asuntos (espirituales) son de la 
primera clase. Aquellos que no se concentran tanto en el estudio, sino que, al dispersar su atención, son 
afectos a la erudición libresca, son de la segunda clase. Aquellos que, cubriendo su propio brillo 
espiritual, sólo se ocupan de la sucesión de los Budas y Padres, se llaman de la clase más baja. En 
cuanto a aquellas mentes intoxicadas por la literatura secular y dedicadas a establecerse como hombres 
de letras, son simplemente laicos con las cabezas rapadas; no pertenecen siquiera a la ínfima clase. En 
cuanto a aquellos que sólo piensan en complacerse con la comida y el sueño, entregándose a la 
indolencia, ¿pueden llamarse miembros del Manto Negro? Verdaderamente, como los designara un viejo 
maestro, son estantes de ropa y bolsas de arroz. En la medida en que no son monjes, no debe 
permitírseles que se llamen discípulos míos ni que tampoco entren al monasterio y las criptas; hasta una 
estada temporaria ha de prohibírseles, para no hablar de su ofrecimiento como monjes-estudiantes. 
Cuando un hombre viejo como yo habla así, podéis pensar que le falta amor omniabarcante, pero lo 
principal es dejarlos que conozcan sus propias faltas y que, reformándose, se conviertan en plantas que 
crezcan en los jardines patriarcales. 
 

 

 

 

 

 

 

 

12  Vale decir: tí-ch'ang. Tei significa "llevar en la mano", "exhibir", o "manifestar", y ího, "recitar". De manera 
que mediante un Teisho se revive al viejo maestro ante la congregación y se presentan a consideración sus 
discursos más o menos vividamente. No se trata de una mera explicación o comentario del texto. 
13  Dharáni es un término sánscrito derivado de la raíz dhrí, que significa "retener". Según la fraseología 
budista, es una colección, a veces breve, otras, larga, de frases exclamatorias que no se traducen a otros 
idiomas. Por tanto no resultan inteligibles cuando los leen los monjes, como lo hacen en los monasterios chinos 
y japoneses. Pero se supone que "retienen" en sí, de un modo misterioso, algo que es muy meritorio y que tiene 
el poder de alejar los males. Después los dharinís y los mantrams se confundieron unos con otros. 
14   El  fundador  de  Tenryuji,  Kyoto.   Se   le  conoce  como "Maestro de Siete Emperadores"  (1274-1361). 
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                       CANCIÓN DE LA MEDITACIÓN, PERTENECIENTE A HAKUIN 
 
Todos los seres sensibles son, desde el inicio mismo, los Budas:  
esto es como el hielo y el agua;  
aparte del agua ningún hielo puede existir.  
Fuera de los seres sensibles, ¿dónde buscamos los Budas?  
Al no saber cuan cerca está la Verdad  
las personas la buscan muy lejos.   ¡Qué lástima!  
Se parecen a quien, en medio del agua,  
grita sediento de modo muy implorante;  
se parecen al hijo de un rico  
que vagó lejos del hogar entre los pobres.  
La razón de porqué transmigramos a través de los seis 
mundos Se debe a que estamos perdidos en la oscuridad de la  ignorancia; 
al ir extraviados cada vez más en la oscuridad,  
¿Cuándo podemos librarnos de nacimiento-y-muerte? 
 
En cuanto a la Meditación practicada en el Maháyána,  
no tenemos palabras para alabarla plenamente. 
Las Virtudes de la Perfección, tales como la caridad y la moralidad,  
y la invocación del nombre del Buda, la confesión y la disciplina ascética, 
y muchas otras buenas acciones meritorias... Todo esto surge de la práctica de la Meditación. Incluso 
aquellos que la practicaron por primera vez, de una sentada, 
se verán purificados de todo su karma maligno;  
en ninguna parte hallarán malos senderos,  
pues la Tierra Pura estará cerca, al alcance de la mano.  
Con corazón reverente, permitámosles que escuchen  
siquiera esta Verdad por una sola vez,  
y que la alaben, y gustosamente la abracen,  
y con seguridad serán bendecidos muy infinitamente. 
 
Pues ellos, al reflexionar dentro de sí mismos, 
testifican la verdad de la Auto-naturaleza, 
la verdad de que la Auto-naturaleza es no-naturaleza, 
y realmente han trascendido el alcance de la sofisticación. 
Para ellos se abre la puerta de la unidad de causa y efecto, 
y corre directo el sendero de no-dualidad y no-trinidad. 
Al morar con la No-particularidad entre las particularidades, 
ya sea que vayan o vuelvan permanecen inmóviles por siempre; 
al aferrar el No-pensamiento en los pensamientos, 
en todo acto suyo oyen la voz de la verdad. 
¡Qué ilimitado es el cielo del Samádhi sin cadenas! 
¡Qué transparente la perfecta luz lunar de la Sabiduría Cuádruple! 
En ese instante, ¿qué les falta? 
Esta precisa tierra es la Tierra del Loto de la Pureza, 
y este cuerpo es el cuerpo del Buda. 
 
    La disertación dura cerca de una hora.  Difiere mucho de una disertación corriente sobre un 
tema religioso. 
    No se explica nada, no se formulan argumentos, no hay apologética ni razonamientos. Se 
supone que el maestro reproduce simplemente en palabras lo que trata el texto que tiene ante sí. 
Cuando termina la disertación, se repiten tres veces los Cuatro Grandes Votos, y los monjes se 
retiran a sus cuartos. Los Votos son; "Por innumerables sean los seres sensibles, formulo el 
voto de salvarlos a todos; 
"Por inextinguibles sean nuestras malas pasiones, formulo el voto de exterminarlas todas; "Por 
inmensurables sean las santas doctrinas, formulo el voto de estudiarlas; 
"Por inaccesible sea el sendero de los Budas, formulo el voto de alcanzarlo." 
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                                                                          VII 
 
 
    Durante el "sesshin", además de las disertaciones, tienen lo que se conoce como "sanzen".15    
Hacer "sanzen" es acudir al maestro y presentarle la propia opinión sobre un koan para que la 
examine críticamente. En los días en los que no transcurre un "sesshin" especial, el "sanzen" es 
probable que tenga lugar dos veces al día, pero durante el período de recoger el pensamiento —
que es el significado de "sesshin"— el monje ha de ver al maestro cuatro o cinco veces por día. 
Este acto de ver al maestro no tiene lugar abiertamente;16 se le solicita al monje que acuda 
individualmente al cuarto del maestro, donde se desarrolla la entrevista de un modo muy formal 
y solemne. Cuando el monje está a punto de cruzar el umbral del cuarto del maestro, efectúa tres 
reverencias, postrándose en el piso. Entonces entra al cuarto con las manos juntas, palma contra 
palma, ante el pecho, y cuando llega cerca del maestro, se sienta y hace otra reverencia. Una vez 
en el cuarto, se descarta toda convención mundana. Si es absolutamente necesario desde el 
punto de vista Zen, pueden intercambiarse golpes. Manifestar la verdad del Zen con toda la 
sinceridad del corazón es aquí la única consideración, y todo lo demás recibe sólo atención 
subordinada. De ahí este elaborado formalismo. Pasada la presentación, el monje se retira del 
mismo modo que antes. Un "sanzen" para más de treinta monjes ocupará más de una hora y 
media, y éste es también para el maestro tiempo de suma tensión. Realizar esto cuatro o cinco 
veces por día debe ser una especie de suplicio para el maestro, si no goza de buena salud. 
En lo que concierne a su comprensión del Zen se deposita confianza absoluta en el maestro.   
Pero si el monje tiene razón suficiente como para dudar de la capacidad del maestro, en ocasión 
del sanzen puede saldar cuentas con él. Por tanto, esta presentación de opiniones no es un juego 
ocioso para ninguna de las partes en cuestión. En verdad es un asunto muy serio, y porque así es 
la disciplina del Zen, tiene gran valor fuera de su filosofía. Cuan serio es esto puede colegirse 
por la famosa entrevista de Shóju y Hakuin, padre del Zen moderno del Japón. 
    Una noche de verano, cuando Hakuin presentó su opinión al viejo maestro, que se estaba 
refrescando en la veranda, el maestro le dijo: Tonterías y absurdo". Hakuin repitió en voz alta y 
más bien satíricamente: "¡Tonterías y absurdo!" Entonces el maestro lo asió, lo golpeó varias 
veces y finalmente lo tiró por la veranda. Eso tuvo lugar poco después de la época de las lluvias, 
y el pobre Hakuin rodó por el barro y el agua. Habiéndose recobrado después de un rato, subió y 
se inclinó reverentemente ante el maestro, quien entonces observó de nuevo: "¡Oh tú, habitante de 
la oscura caverna!" 
    Otro día Hakuin pensó que el maestro no sabía cuan profundo era su conocimiento del Zen y 
decidió planteárselo de cualquier modo. Tan pronto se presentó la oportunidad, Hakuin entró en el 
cuarto del maestro y agotó todo su ingenio contendiendo con él, dispuesto a no ceder esta vez una  
pulgada de terreno. El maestro estaba furioso, y finalmente tomó a Huakin, le dio varias bofetadas y 
nuevamente lo lanzó por encima del porche. Cayó a varios pies de distancia, junto a la pared de 
piedra, y allí quedó un rato casi sin sentido. El maestro miró hacia abajo y se rió a carcajadas del 
 
 

15 San-ch'an significa literalmente "atender o estudiar  Zen". Como se lo emplea popularmente en el Japón actual, 
además de su significado general, tiene el especial al que se refiere el texto. 
16 Antiguamente este era un asunto abierto, y todos los mondó (preguntas y respuestas) tenían lugar ante toda la 
congregación, tal como lo establecían las disposiciones de Hyakujo. Pero después se sucedieron resultados 
indeseables, tales como mero formalismo, imitaciones y otros vacuos absurdos. Por ello en el Zén moderno todo 
sanzen es privado, salvo en ocasiones formales. 
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pobre cofrade. Esto hizo que Hakuin recobrara la conciencia. Subió nuevamente todo transpirado. 
Sin embargo, el maestro no lo liberó todavía y lo estigmatizó como siempre, diciendo: "¡Oh tú, 
habitante de la oscura caverna!" 
    Hakuin desesperó y pensó en abandonar por completo al viejo maestro. Un día en que andaba 
pidiendo limosna en el villorrio, cierto accidente17 hizo que de repente se abriese su ojo mental a la 
verdad del Zen, hasta entonces completamente cerrado para él. Su júbilo no tuvo límites y volvió con 
un estado mental de suma exaltación. Antes de cruzar la puerta del frente, el maestro le reconoció y 
le hizo señas, diciendo: "¿Qué buenas nuevas has traído hoy a casa? ¡Entra, rápido, rápido!" Hakuin 
le contó todo lo ocurrido durante ese día. El maestro le acarició tiernamente la espalda y le dijo: 
    "Ahora lo sabes, ahora lo sabes." Después de esto Hakuin no recibió motes jamás. 
    Tal fue el entrenamiento que debió atravesar el padre del moderno Zen japonés. ¡Qué terrible 
fue el viejo Shóju cuando empujó a Hakuin pared abajo! ¡Pero qué maternal cuando el 
discípulo, después de tanto maltrato, salió al fin triunfantemente! En el Zen no hay nada tibio. Si 
es tibio, no es Zen. El Zen espera que penetremos en las honduras mismas de la verdad, y jamás 
puede captarse la verdad hasta que retornemos a nuestra desnudez innata, despojadas de toda 
falacia, intelectual o de otra índole. Cada bofetada propinada por Shóju despojó a Hakuin de sus 
insinceridades. Todos vivimos bajo tantos encasillamientos que realmente nada tiene que ver 
con nuestro yo más íntimo. Por tanto, para alcanzar a éste, y conquistar el conocimiento real de 
nosotros mismos, los maestros Zen recurren a métodos aparentemente inhumanos. Sin embargo, 
en este caso debe haber fe absoluta en la verdad del Zen y en la perfecta comprensión de éste 
por parte del maestro. La falta de esta fe también significará lo mismo en las propias 
posibilidades espirituales. Así exclama Rinzai: "¡Oh vosotros, hombres de poca fe! ¿Cómo 
podéis esperar jamás sondear las honduras del océano del Zen?" 
 
17 Mientras andaba, llegó a una casa donde una anciana rehusó darle arroz; se mantuvo de pie frente a la casa, sin 
embargo, mirando corno si no le hubieran dicho nada. Su mente estaba tan intensamente concentrada en el tópico que 
le preocupaba la mayor parte del tiempo. La mujer se enojó, porque juzgó que él la ignoraba por completo, queriendo 
salir con la suya. Lo golpeó con una gran escoba con la que estaba barriendo y le dijo que se marchase de inmediato. 
La pesada escoba aplastó su gran sombrero monacal y derribó a Hakuin. Estuvo allí tirado, durante un rato, y cuando 
recobró el sentido nuevamente, todo se tornó claro y transparente para él. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                         VIII 
 
 
    En la vida del Zendó no hay un período fijo de graduación como en la educación escolar. Para 
algunos la graduación puede que no tenga lugar siquiera después de estar alojados allí durante 
veinte años. Pero con capacidad corriente y un gran monto de perseverancia e infatigabilidad, 
pueden sondearse todas las complicaciones de las enseñanzas del Zen en un lapso de diez años. 
    Sin embargo, practicar el principio del Zen, en todo momento de la vida —vale decir, 
saturarse plenamente del espíritu del Zen— es otra cuestión. Una vida puede que sea demasiado 
breve para ello, pues se dice que hasta Sákyamuni y Maitreya están todavía en la mitad de la 
preparación de sí mismos. 
    Para ser un maestro perfectamente calificado no es suficiente una mera comprensión de la 
verdad del Zen. Debe atravesarse un período conocido como "la larga maduración del vientre 
sagrado". El término debió derivar, originariamente, del Taoísmo; y en el Zen de hoy en día 
significa, hablando en general, vivir la vida en armonía con la comprensión. Bajo la dirección de 
un maestro, un monje puede finalmente alcanzar un conocimiento cabal de todos los misterios 
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del Zen; pero esto es más o menos intelectual, aunque en el más elevado sentido posible. La 
vida del monje, tanto dentro como fuera, debe desarrollarse perfectamente al unísono con este 
logro. Para hacer esto es necesario una preparación ulterior, pues lo logrado en el Zendó es, 
después de todo, señalar la dirección donde han de ser puestos en acción los más acabados 
esfuerzos. Pero ahora no es imperativo permanecer en el Zendó. Por el contrario, sus logros 
intelectuales deben ser puestos a prueba nuevamente al entrar en contacto real con el mundo. 
Para esta "maduración" no hay normas prescriptas. Cada cual actúa según su propia discreción 
en las circunstancias accidentales en que pueda encontrarse. Puede retirarse a las montañas y 
vivir como un solitario eremita, o salir al "mercado" y ser activo participante en todos los 
asuntos del mundo. Se dice que el sexto patriarca vivió entre los habitantes de la montaña 
durante quince años después de abandonar al quinto patriarca. Fue absolutamente desconocido 
en el mundo hasta que salió a escuchar una disertación de Inshu (Yin-tsung). 
    Chu, el Maestro Nacional de Nan-yang, pasó cuarenta años en Nanyang y no se mostró en la 
capital. Pero su vida santa se hizo conocida cerca y lejos, y ante el acuciante pedido del 
Emperador finalmente abandonó su choza. Isan (Wei-shan) pasó varios años en el yermo, 
viviendo de nueces y con la amistad de monos y renos. Sin embargo, lo encontraron, y en torno 
a su refugio se construyeron grandes monasterios, convirtiéndose en maestro de 1500 monjes. 
Kwanzan, el fundador de Myóshinji, Kyoto, se retiró en la Provincia de Mino, y trabajó como 
jornalero para los comarcanos. Nadie le reconoció hasta que un día un accidente reveló su 
identidad y la corte insistió en que fundase un monasterio en la capital.'8 Hakuin se convirtió en 
guardián de un templo desierto, en Suruga, que fue su única herencia en el mundo. Podemos 
describimos su aspecto ruinoso cuando leemos esto: "No había techos y las estrellas brillaban de 
través durante la noche. Tampoco había piso alguno. Era necesario tener un sombrero de lluvia 
y ponerse un par de getas altas para atender algo mientras llovía en la parte principal del templo. 
Toda la propiedad anexa a éste estaba en manos de acreedores, las pertenencias sacerdotales 
estaban hipotecadas ante los mercaderes." Este fue el comienzo de la carrera de Hakuin. 
    Hay muchos otros notables, la historia del Zen abunda en tales ejemplos. Sin embargo, la idea 
no consiste en practicar el ascetismo, sino en la "maduración", como la designaron 
apropiadamente, del propio carácter moral. En el pórtico aguardan muchas víboras y culebras, y 
si no las pisoteamos efectivamente, alzan sus cabezas otra vez, y todo el edificio de cultura 
moral construido a la vista puede desmoronarse hasta en un sólo día. El antinomianismo es 
también la trampa de los seguidores del Zen contra la que es necesaria una vigilia constante. De 
ahí esta "maduración". 
 
18  En otra parte se hizo referencia a la vida de su maestro, Daitó. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          IX 
 
 
    En algunos aspectos, sin duda, esta clase de educación prevaleciente en el Zendó está a la 
zaga de los tiempos. Pero sus principios rectores tales como la simplificación de la vida, el no 
desperdiciar un momento ociosamente, la auto-independencia y lo que llaman "virtud secreta", son 
sanos para todas las edades. Especialmente esto último es uno de los rasgos más característicos de la 
disciplina Zen. "Virtud secreta" significa practicar el bien sin pensar para nada en el reconocimiento, 
ya sea de los demás o de uno mismo. Los cristianos puede ser que llamen a esto el acto de "Tu 
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Voluntad". Un niño se está ahogando, entro en el agua y se salva. Lo que había que hacer se hizo. De 
eso no se piensa nada más. Me marcho y no vuelvo jamás. Pasa una nube y el cielo es tan azul y 
vasto como siempre. El Zen llama a esto "acto sin mérito", y lo compara al trabajo de un hombre que 
llenó un pozo con nieve. 
    Este es el aspecto psicológico de la "virtud secreta". Cuando se lo aprecia religiosamente, es para 
considerar y utilizar al mundo reverente y agradecidamente, sintiendo como si llevásemos sobre 
nuestros hombros todos los pecados del mundo. Una anciana preguntó a Jóshu: "Pertenezco al sexo 
que es obstruido en cinco sentidos para alcanzar el Estado Búdico. ¿Cómo me libraré jamás de 
ellos?" El maestro respondió: "¡Que todos los demás nazcan en el cielo y que, este mi humilde yo, 
continúe sólo sufriendo en este océano de dolor!" Este es el espíritu del verdadero estudiante del 
Zen. Hay otra historia que ilustra el mismo espíritu de largo sufrimiento. El distrito de Jóshu, donde 
estaba situado el monasterio de este maestro Zen, y donde obtuvo su título popular, era célebre por el 
delicado puente de piedra. Un día un monje acudió al maestro y le preguntó: "Oímos demasiado del 
espléndido puente de piedra de Jóshu, pero aquí no veo nada sino un puente de troncos, miserable, 
viejo y rústico." Jóshu replicó: "Precisamente, ves el rústico puente de troncos y no llegas a ver el 
puente de piedra de Jóshu." "¿Cuál es entonces el puente de piedra?" "Los caballos van sobre él, los 
asnos van sobre él", fue la respuesta de Jóshu. 
    Esto no parece sino una charla trivial acerca de un puente, pero considerada desde el punto de 
vista interior en tales casos, hay una gran cantidad de verdad que toca el centro de nuestra vida 
espiritual. Puede ser que preguntemos qué clase de puente está representado aquí. ¿Jóshu 
hablaba solamente de un puente de piedra dentro de su monasterio, que era lo bastante fuerte 
para todos cuantos pasasen sobre él? Reflexione cada uno dentro de sí mismo y vea si está en 
posesión de un puente sobre el cual pasen no sólo caballos y asnos, hombres y mujeres, carros 
pesados y livianos, sino también todo el mundo con sus insensateces y morbosidades, y que no 
sólo es pasado así sino también, muy frecuentemente, pisoteado e incluso maldecido; un puente 
que sufre todos estos tratamientos, con bien o con desdén, pacientemente y sin quejarse. ¿Jóshu 
se refería a esta clase de puente? Cualquiera sea el caso podemos leer algo de ese estilo en los 
datos anteriormente citados. 
    Pero este espíritu Zen de auto-sufrimiento no debe enfrentarse en el sentido cristiano de que 
el hombre debe pasar todo su tiempo entregado al rezo y la mortificación para la absolución de 
sus pecados. Pues un monje Zen no desea ser absuelto de pecados; ésta es una idea demasiado 
egoísta, y el Zen está libre de egoísmo. El monje Zen desea salvar al mundo de la miseria del 
pecado y en cuanto a su propio pecado deja que se encargue de sí mismo, pues sabe que no es 
algo inherente a su naturaleza. Por esta razón le es posible ser uno de los que son descriptos 
como "los que lloran como si no llorasen; y los que se regocijan como si no se regocijasen; y los 
que compran como si no poseyesen; y los que usan este mundo como si no abusasen de él." 
    Dice Cristo: "Más cuando tu des limosna, no sepa tu izquierda lo que hace tu derecha, para 
que sea tu limosna en secreto." Esta es la "virtud secreta" del Budismo. Pero cuando prosigue: 
"Y tu Padre que ve en lo secreto te recompensará en público", allí vemos una profunda división 
entre Budismo y Cristianismo. Mientras haya pensamiento alguno acerca de alguien, sea Dios o 
Demonio, que conozca tus arciones, el Zen diría: "Todavía no eres uno de nosotros." Los actos 
acompañados de tal pensamiento son "actos sin mérito", pero llenos de rastros y sombras. Si un 
Espíritu te sigue, en ningún momento se apoderará de ti y te pedirá cuentas por lo que hiciste.   
La vestidura perfecta no presenta costuras, dentro ni fuera; es de una sola pieza y nadie puede 
decir dónde se inició el trabajo y cómo fue tejida. Por tanto, en el Zen no debe dejarse ningún 
vestigio de consciencia después de dar limosna, y mucho menos pensamiento de recompensa 
siquiera de Dios. El ideal Zen ha de ser: "el viento que sopla donde quiere, y el sonido que 
oímos pero no podemos decir de dónde viene ni adonde va." 
    Lieh-tzé, el filósofo chino, describió esta estructura mental de un modo figurado: "Permití 
que mi mente pensase sin restricciones en cuanto le pluguiese y que mi boca hablase sobre 
cuanto le pluguiese; entonces olvidé si el "esto y no-esto" era mío o de otro, si la ganancia y la 
pérdida eran mías o de otro: tampoco supe si Lao-shang-shing era mi maestro y si Pai-kao era 
mi amigo. Por dentro y por fuera yo estaba integralmente transformado; y entonces fue que el 
ojo pasó a ser similar al oído, y el oído similar a la nariz, y la nariz similar a la boca; y no había 
nada que no estuviese identificado. La mente estaba concentrada, y la forma disuelta, y los 
huesos y la carne todos derretidos: no supe dónde estaba sostenida mi forma, dónde hollaban 
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mis pies; me limité a desplazarme con el viento, hacia el Este y el Oeste; como la hoja de un 
árbol separada de la rama, no tenía conciencia si cabalgaba en el viento o el viento cabalgaba en 
mí."19Como lo afirmé antes, los seguidores del Zen no aprueban que los cristianos, ni siquiera 
los místicos cristianos, sean demasiado conscientes de Dios, que es el creador y sostenedor de 
toda vida y todo ser. Su actitud para con el Buda y el Zen es la de Lieh-tzé sobre el viento; una 
completa identificación del yo con el objeto del pensamiento es a lo que tienden los discípulos 
de Jóshu, Ummon y otros líderes del Zen. Esta es la razón por la que todos detestan oír la 
palabra Buda o Zen mencionada en su discurso, no porque sean realmente antibudistas sino 
porque asimilaron tan integralmente el Budismo en su ser. Escúchese la amable amonestación 
de Hoyen, de Gosozan, a su discípulo Yengo: 
   Coso dijo: "Estás en lo cierto pero tienes una falta trivial." Yengo preguntó dos o tres veces 
cuál era la falta. El maestro dijo al fin: "Tienes, por completo, demasiado Zen." "¿Por qué?", 
protestó el discípulo.  Si uno está estudiando Zen, ¿no piensas que es muy natural que uno hable 
acerca de él? ¿Por qué te disgusta esto?" Goso replicó: "Cuando eso se parece a una 
conversación corriente de todos los días, es algo mejor." Estaba con ellos un hombre, quien 
preguntó: "¿Por qué odias en especial hablar acerca del Zen?" "Porque revuelve el estómago de 
uno", fue el veredicto del maestro. 
    El modo con que Rinzai se expresa respecto de este punto es sumamente violento y 
revolucionario. Y si no estuviésemos familiarizados con los métodos de las enseñanzas Zen, 
pasajes como los que se citarán es seguro que nos harán castañetear los dientes y erizarán nuestros 
cabellos. Puede ser que el lector piense que el autor es simplemente horrible, pero todos sabemos 
bien cuan fervorosos son sus sentimientos sobre las falsedades del mundo y cuan impertérritamente 
se lanza a través de su confusión más enmarañada. Sus manos pueden compararse a las de Jehová al 
tratar de destruir los ídolos y producir el fin de las lágrimas. Por ejemplo, léase lo siguiente, donde 
Rinzai se esfuerza por despojar su propio espíritu del último atavío de falsedad: 
    "Oh vosotros, seguidores de la Verdad: si deseáis obtener una comprensión ortodoxa (del Zen), no 
seáis engañados por los demás. Si encontráis cualquier obstáculo, interna o externamente, derribadlo 
lejos. Si encontráis al Buda, matadlo: si encontráis al Patriarca, matadlo; si encontráis al Arhat o al 
padre o pariente, matadlos a todos sin vacilación: pues éste es el único medio de liberación. No os 
enredéis con objeto alguno; estad por encima; pasad y sed libres. Como veo a los denominados 
seguidores de la Verdad en todo el país, no hay ninguno que venga a mí libre e independiente de los 
objetos. Al tratarlos, los derribo, vengan de donde vinieren. Si confían en la fuerza de sus armas, les 
quito la vida; si confían en su elocuencia, los hago callar; si confían en la agudeza de sus ojos, los 
cegaré. Hasta ahora no hay nadie que se haya presentado ante mí totalmente sólo, totalmente libre, 
totalmente único. Todos están invariablemente atrapados por las vanas tretas de los viejos maestros. 
En realidad, nada tengo para daros; todo cuanto puedo hacer es curaros de las enfermedades y 
libraros de la esclavitud. 
    "Oh vosotros, seguidores de la Verdad, mostraos aquí independientes de todos los objetos; quiero 
sopesar el asunto con vosotros. Durante los último cinco o diez años los esperé en vano y todavía no 
existen. Son todas existencias espectrales, gnomos ignominiosos, encantadores de bosques o sotos de 
bambú; son espíritus fantásticos del yermo. Enloquecidamente muerden todo montón de inmundicia. 
Oh vosotros, ojos de topo, ¿por qué devastáis todas las piadosas donaciones de los devotos? ¿Pensáis 
que merecéis el nombre de monjes, cuando aún sostenéis tal idea errónea (acerca del Zen)? A 
vosotros os digo: no hay Budas, no hay doctrinas santas, no hay disciplina, no hay testimonio. ¿Qué 
buscáis en una casa de la vecindad? ¡Oh ojos de topo! ¡Os colocáis otra cabeza sobre la vuestra! 
¡Qué es lo que os falta! Oh vosotros, seguidores de la Verdad, lo que utilizáis en este preciso 
momento no es otra cosa que lo que utiliza un Patriarca o un Buda. Pero no me creéis y buscáis eso 
externamente. No os entreguéis al error. Afuera no hay realidades, tampoco dentro de vosotros hay 
nada sobre lo que podáis echar mano. Adherís al significado literal de lo que os hablo, pero cuan 
mucho mejor es haber detenido todos vuestros anhelos, y no hacer nada", etcétera, etcétera. 
De este modo quería Rinzai borrar todo rastro de conciencia de Dios en la mente del buscador de la 
verdad. ¡Cómo esgrime, a manera de Thor, su rayo de arengas! 
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                                                                          XI 
 
 
    Al estado mental en el que están borrados todos los rastros de conciencia conceptual los místicos 
cristianos lo llaman pobreza, y la definición de Tauler es: "La pobreza absoluta es tuya cuando no 
puedes recordar si alguien jamás te debió o estuvo en deuda contigo por algo; así como olvidarás 
todas las cosas en la postrer jornada de la muerte." 
    Los maestros Zen son más poéticos y positivos en su expresión del sentimiento de pobreza; no 
hacen una referencia directa a las cosas mundanas. Canta Mumon (Wu-mén): 
 
"Cientos de flores primaverales; la luna otoñal;  
una refrescante brisa estival; la nieve invernal:  
libra tu mente de todo vano pensamiento.  
¡Y cuan agradable es para tí toda estación¡" 
 
O según Shuan (Shou-an): 
 
"En Nantai me siento en silencio con incienso encendido,  
en un día de arrobamiento, todas las cosas se olvidan,  
no es que la mente se detenga y los pensamientos se aparten  
sino que en realidad nada hay que mi serenidad perturbe." 
 
    Esto no es transmitir la idea de que está sentado ociosamente sin hacer nada en particular; ni 
que no tiene otra cosa que hacer que disfrutar de las fragantes flores del cerezo en la mañana 
soleada, ni de la luna solitaria, pálida y argentada; puede ser que se halle en medio del trabajo, 
enseñando a los discípulos, leyendo los Sútras, barriendo y efectuando tareas agrícolas, como lo 
han hecho todos los maestros, y con todo, su mente está llena de felicidad y quietud 
trascendentales. Vive en Dios, como dirían los cristianos. Desaparecieron todos los anhelos del 
corazón; no hay pensamientos ociosos estorbando el flujo de la actividad vital, y de esa manera 
está vacío y transido de pobreza. Como está transido de pobreza sabe cómo disfrutar de las 
"flores primaverales" y de la "luna otoñal". Cuando se juntan en su corazón las riquezas 
mundanas no queda sitio para tales goces celestiales. Los maestros Zen acostumbran hablar 
positivamente acerca del contento y las riquezas mundanas. En vez de decir que tienen las 
manos vacías, hablan de la suficiencia natural de las cosas respecto de ellos. Sin embargo, Yógi 
(Yang-ch'i), se refiere a su desierta habitación donde se encontró residiendo como guardián. Un 
día ascendió a su silla de disertación, en la Sala, y empezó a recitar su propio verso: 
 
"Mi morada está ahora aquí, en Yógi;  ¡cómo castigó el tiempo las paredes y el techo! 
Todo el piso está cubierto de blanco con nieve cristalina,  
temblando del cuello hacia abajo, estoy lleno de pensamientos." 
 
    Tras una pausa añadió la cuarta línea: 
 
"¡Cómo recuerdo a los antiguos maestros cuya morada no era mejor que la sombra de un árbol!" 
 
    Kyógen (Hsiang-yen) es, aparentemente, más directo en su alusión a la pobreza: 
 
"La pobreza de mi último año no fue demasiada pobreza;  
mi pobreza de este año es pobreza ciertamente;  
en mi pobreza del año último no hubo sitio para el punto de una barrena,  
pero este año hasta la barrena ha desaparecido." 
 
    Tiempo después, un maestro llamado Koboku Gen (K'u-mu Yüan) comentó esta canción de 
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la pobreza de Kyógen con el siguiente verso: 
 
" 'Ni punto de barrena y sitio para ésta* cantan algunos; pero esto no es aún real pobreza: 
mientras se tenga conciencia de no tener nada, todavía sigue existiendo el guardián de la pobreza. 
Últimamente estoy transido de pobreza con total conciencia,  
pues desde el principio mismo ni siquiera veo al que es pobre." 
 
    Ummon no estaba transido de pobreza sino delgado y macilento; pues cuando un monje le 
preguntó cuáles eran los rasgos especiales de su escuela, el maestro respondió: "Mi piel está 
seca y mis huesos salidos." La corpulencia y la opulencia nunca fueron asociados con la 
espiritualidad, al menos en Oriente. De hecho no son ideas incoherentes; pero el amasar fortuna 
bajo nuestras condiciones económicas siempre dio por resultado la producción de caracteres que 
no marchan muy bien con nuestros ideales de santidad. Tal vez lo que realizó esto fue nuestra 
protesta demasiado enfática contra el materialismo. De manera que no tener nada, ni siquiera 
sabiduría y virtud, se convirtió en objeto de la vida budista, aunque esto no significa que las 
desdeñe. En el desdén hay, en gran medida, algo impuro, no purificado del todo; así como los 
Bodhisattvas verdaderos están incluso por encima de la pureza y la virtud, ¡en qué mayor 
medida deberían estarlo por encima de tan insignificantes debilidades del ser humano! Cuando 
los budistas se purifiquen así de todo esto, serán verdaderamente transidos de pobreza, y 
delgados y transparentes. El objetivo de la disciplina Zen es alcanzar el estado de "no-logro" 
(cittam nopalabhyate) como se lo expresa técnicamente. Todo conocimiento es adquisición y 
acumulación, mientras que el Zen propone privarnos de todas nuestras posesiones. El espíritu 
consiste en tornarnos puros y humildes, integralmente purificados de impurezas interiores. La 
erudición, por el contrario, nos torna ricos y arrogantes. Debido a que la erudición es ganancia, 
los más instruidos son los más ricos, y por tanto "en mucha sabiduría hay mucho pesar; y quien 
incrementa el conocimiento incrementa la aflicción." Es, después de todo, "vanidad y puja en 
pos del viento". El Zen también convalidará calurosamente esto. Dice Lao-tzé: "Los eruditos 
ganan todos los días mientras los Taoístas pierden todos los días."20 La consumación de esta 
clase de pérdida es el "no-logro", que es la pobreza. La pobreza, con otra palabra, es vacío, 
súnyatá. Cuando el espíritu está totalmente purificado de su inmundicia acumulada desde 
tiempo inmemorial, queda desnudo, sin atavíos ni adornos. Ahora está vacío, libre, genuino, 
asumiendo su autoridad innata. Y en esto hay goce, no esa clase de goce proclive a ser alterado 
por su contraparte, el pesar, sino un goce absoluto que es el "don de Dios", que hace que el 
hombre "disfrute del bien en toda su faena", y del cual nada puede quitársele, al que nada puede 
añadírsele, y que subsistirá por siempre. Por tanto, el no-logro en el Zen es un concepto 
positivo, y no meramente privativo. El modo de pensar de los budistas es a veces diferente del 
occidental, y los lectores cristianos con frecuencia se desconciertan ante la idea del vacío y la 
demasiado incondicionada afirmación del idealismo. Sin embargo, de modo singular, todos los 
místicos, budistas o no, coinciden en su idea de que la pobreza es el fin de su desarrollo 
espiritual. 
    En el Cristianismo parecemos ser demasiado conscientes de Dios, aunque digamos que en El 
vivimos, nos movemos y tenemos nuestro ser. El Zen quiere que, de ser posible, se oblitere 
incluso este último vestigio de la consciencia de Dios. He aquí por qué los seguidores del Zen 
nos aconsejan no demorarnos siquiera donde está el Buda y a pasar apresuradamente donde no 
está. Toda la preparación del monje en el Zendó, tanto en la teoría como en la práctica, se basa 
en la noción del "acto sin mérito". Poéticamente, esta idea es así expresada: 
 
 
 
 
 
20 El pasaje completo es: "Quien busca erudición se enriquece diariamente. Quien busca el Tao se empobrece diaria-
mente. Se empobrece cada vez más hasta que llega a la no-acción (wu-wei). Con no-acción, no hay nada que no 
pueda lograr." (Capítulo XLVIII.) 
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"Las sombras del bambú están barriendo las escaleras,  
pero no se agita el polvo: 
La luz de la luna penetra hondamente en el fondo del estanque,  
pero en el agua no quedan rastros." 
 
    Cuando esto es expresado en los términos más hindúes y técnicos del Lankávatára-sútra, es 
como sigue: 
    "La energía habitual no está separada de la mente, ni está junto a la mente; aunque envuelta 
en la energía habitual, la mente no tiene vestigios diferenciativos. 
    "La energía habitual, que se parece a una vestimenta sucia producida por manovijñána, evita 
que la mente refulja, aunque la mente misma es un manto de suma pureza. 
    "Afirmo que el álaya se parece al espacio vacío, que no es existente ni no-existente; pues el 
álaya nada tiene que ver con el ser ni el no-ser. 
    "A través de la transformación de manovijñána, la mente se purifica de suciedad; se ilumina y 
entiende ahora íntegramente todas las cosas: esto predico."21 
 
 
 
21   Na visanair bhidhyate cit na cittam vásanaih saha, Abhinnalakshanam pittam vásanaih pariveshtitam, Malavad 
vásaná yasya manovijñána-sambhává, Pata-suklopamam cittam vásanair na virájate. Tathá na bhávo nábhávo 
gaganam kathyate maya, Alayam hi tathá káya bhávábháva-vivarjitam. Manovijñána vyávrittam cittam kálushya 
varjitam, Sarvadharmávabodhena cittam buddham vadámyaham. 
El Lankávatára, pág. 296 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          XII 
 
 
    La vida monástica no consiste totalmente en trabajar y sentarse en silencio a meditar sobre el 
koan. Hay algo de vida intelectual, bajo la forma de disertaciones, a lo que ya se hizo referencia. 
Sin embargo, antiguamente no había "sesshin" regular, y todas las disertaciones o sermones 
dirigidos a la congregación tenían lugar los días de fiesta, los días de recordación, o en otras 
ocasiones auspiciosas tales como recepción de visitantes, honrosas despedidas de funcionarios o 
terminación de una cantidad dada de trabajo. De manera que se aprovechaba toda oportunidad 
intelectualmente para iluminar a los fervorosos buscadores de la verdad. Estos discursos, 
sermones, exhortaciones y observaciones breves y medulosas, tan característicos del Zen, están 
documentados en su literatura, y en conjunto no consisten más que en eso. Si bien proclama 
hallarse por encima de las letras, el Zen está lleno de ellas, casi desbordado. Antes de ofrecer 
algunos de sus sermones, permítaseme una disgresión y decir unas pocas palabras acerca del 
idioma chino como vehículo de la filosofía Zen. 
    Según mi criterio el idioma chino está preeminentemente adaptado al Zen; probablemente sea 
el mejor medio de expresión del Zen a juzgar tan sólo por su aspecto literario. Al ser 
monosilábico, el idioma es terso, y vigoroso; ello hace que una sola palabra transmita tanto 
significado. Si bien la vaguedad de sentido es quizás un defecto inevitable que acompaña estas 
ventajas, el Zen sabe cómo aprovecharse de aquél, y la vaguedad misma del idioma se convierte 
en arma poderosísima en manos del maestro. Este dista de querer ser oscuro y desorientador, 
pero brota un monosílabo bien escogido cuando cae de sus labios en palabra rotunda, cargada 
con todo el sistema del Zen. En este sentido Ummon es considerado como el principal adepto.    
Para demostrar cuan extremadamente lacónicos eran sus dichos se citan los siguientes: 
    Cuando se la preguntó cuál era la espada de Ummon, replicó: "¡Hung!" 
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    "¿Cuál es el pasaje directo hacia Ummon?" 
    "¡Intimísimo!" 
    "¿Cuál del Trikáya (Tres Cuerpos de Buda) es el que pronunciará el sermón?" "¡Al grano!" 
    "Entiendo que todos los viejos maestros dijeron que cuando conoces (la verdad), todos los 
obstáculos kármicos están vacíos desde el principio; pero si no la conoces, tienes que reintegrar 
todas las deudas. Me pregunto si el segundo patriarca supo esto o no." El maestro replicó:    
"¡Muy ciertamente!" 
    "¿Cuál es el ojo del verdadero Dharma?" "¡Por doquier!" 
    "Cuando uno comete parricidio, o matricidio, uno acude al Buda a confesarse; sin embargo, 
cuando uno asesina a un Buda o Patriarca, ¿dónde ha de ir a confesarse?" "¡Evidente!" 
    "¿Qué es el Tao (sendero, camino o verdad)?" "¡Anda!" 
    "¿Cómo es que sin el consentimiento paterno uno no puede ser ordenado?" "!Qué 
superficial!"  
    "No puedo entender." "¡Qué profundo!" 
    "¿Cuál clase de palabra es la que no proyecta sombra alguna?" "¡Revelada!" 
    "¿Cómo tienes ojo en una pregunta?"22 "Ciego."  
    Basta un monosílabo para liquidar las dificultades. Por lo general el maestro Zen nada tiene 
que ver con circunloquios; si hay un orador directo y llano él es el más directo en dar en el 
blanco y el más llano en expresar sus pensamientos sin embarazosos aditamentos. El idioma 
chino se adapta eminentemente a estos fines. La brevedad y la fuerza son sus cualidades 
específicas, pues cada sílaba simple es una palabra y a veces forma incluso una frase completa.    
Una hilera de pocos sustantivos, sin verbos ni conjunciones a menudo basta para expresar una 
frase completa. Naturalmente, la literatura china está llena de epigramas tajantes y aforismos 
fecundos. Las palabras son rebeldes e inconexas: cuando se las junta, parecen muchos pedazos 
de roca con nada que las amalgame. No se presentan como orgánicas. Cada eslabón de la cadena 
tiene una existencia separada e independiente. Pero al pronunciarse cada sílaba el efecto total es 
irresistible. El chino es un idioma místico por excelencia. 
    Como lo terso y lo directo es la vida del Zen, su literatura está llena de expresiones idiomáticas y 
coloquiales. Los eruditos y filósofos chinos, como todos saben, al ser partidarios del formalismo 
clásico, no supieron cómo expresarse sino en un estilo elegante y altamente pulido. Y 
consiguientemente, todo lo que nos deja la antigua literatura china es este clasicismo; a la posteridad 
no se le legó nada de tradición popular ni coloquial. Cuanto tenemos de ésta, desde las dinastías 
T'ang y Sung ha de buscarse en los escritos de los maestros Zen. Es una ironía del destino que 
quienes desdeñaron así el uso de las letras como transmisores de la verdad, apelando directamente a 
la comprensión de una facultad intuitiva, se convirtieran en conductores y transmisores de los 
antiguos idiomas y expresiones populares, descartados por los escritores clásicos, como indignos y 
vulgares, del cuerpo principal de la literatura. Sin embargo, la razón es clara. El Buda predicó en el 
idioma vernáculo del pueblo; así lo hizo Cristo. Los textos griegos o sánscritos (o incluso pális) son 
todos de elaboración posterior, cuando la fe empezó a evaporarse y tuvo oportunidad de afirmarse el 
escolasticismo. Entonces la religión viva se convirtió en un sistema intelectual y tuvo que traducirse 
en un formalismo elevado pero artificialmente pulido, y por tanto más o menos altisonante. A esto 
fue a lo que el Zen se opuso muy enfáticamente desde el principio mismo, y la consecuencia fue 
naturalmente que el idioma que escogió fue el que más apelaba al pueblo en general; vale decir, a 
sus corazones abiertos a una nueva luz viva. 
 
22 No una pregunta corriente formulada sobre la iluminación, sino la que tenga un aspecto que demuestre alguna 
comprensión por parte de quien interroga. Todas esas preguntas ya citadas no deben tomarse en su sentido superficial 
o literario. Por lo general son metáforas. Por ejemplo, cuando se pregunta sobre una frase carente de sombra, no 
significa cualquier unión corriente de palabras conocidas grarnaticalmente como tales, sino una proposición absoluta 
cuya verdad está tan más allá de la duda que todo ser racional la reconocería de inmediato como verdad al oiría. 
Además, cuando se hace referencia al asesinato de un padre o de un Buda, esto en realidad nada tiene que ver con 
esos crímenes horribles, pues como lo encontramos en otro lado, en el sermón de Rinzai, el crimen es trascender la 
relatividad de un mundo fenoménico. Por tanto, en última instancia, esta pregunta implica lo mismo que preguntar: 
"¿Dónde ha de reducirse el uno, cuando los muchos se reduzcan al uno?" 
 
 
 
    Los maestros Zen, siempre que pudieron, evitaron la nomenclatura técnica de la filosofía budista; 
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no sólo discutieron temas que apelasen al hombre llano, sino que utilizaron su lenguaje cotidiano, 
que era el vehículo que apreciaban las masas y al mismo tiempo muy expresivo de las ideas 
centrales del Zen. Así la literatura Zen se convirtió en reservorio único de la sabiduría antigua.    
También en el Japón, cuando Hakuin modernizó el Zen, utilizó profusamente frases de argot, 
coloquialismos e incluso canciones populares. Esta tendencia neológica del Zen es inevitable, al 
ver que es creadora y rehusa expresarse con el lenguaje gastado e inerte de los eruditos y 
estilistas. Como resultado, hasta los eruditos de la literatura china de la actualidad son incapaces 
de entender los escritos Zen, al igual que sus significados intelectuales. Así la literatura Zen 
llegó a constituir una clase única de obra literaria de la China, subsistiendo totalmente por sí, 
fuera del cuerpo principal de la literatura clásica. 
    Como dije en otra parte, el Zen se convirtió verdaderamente en producto de la mente china al 
crear así una influencia única en la historia de la cultura china. Mientras predominó la influencia 
hindú, el Zen no pudo liberarse de la abstracción especulativa de la filosofía budista, lo cual 
significaba que el Zen no era Zen en su sentido especializado. Algunos eruditos piensan que no 
hay Zen en el denominado Budismo primitivo y que el Buda de ningún modo fue el autor del 
Zen. Pero todos debemos recordar que tales críticos ignoran por entero el hecho de que la 
religión, cuando se la trasplanta, se adapta al genio del pueblo en el cual se la introduce, y que a 
no ser que lo haga gradualmente, muere, demostrando que en esa religión no había un alma que 
le diese vida. El Zen proclamó desde el principio de su historia en la China que transmite el 
espíritu y no la letra del Buda, con lo cual entendemos que el Zen, con independencia de la 
filosofía budista tradicional que incluye su terminología y modalidad de pensamiento, tejió su 
propia vestimenta desde dentro, así como el gusano de seda teje su propio capullo. Por tanto, el 
atavío externo del Zen es original, adaptándose maravillosamente bien, sin que tenga remiendos 
ni costuras: el Zen es verdaderamente el manto celestial tradicional. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          XIII 
 
 
    Antes de concluir no debo olvidarme de dar algunos de los sermones de los maestros que 
están documentados principalmente en El Registro de la Transmisión de la Lámpara al igual 
que en los "Dichos": 
    Dice Jóshu: "Esto se parece a sostener en vuestras manos un cristal transparente. Cuando 
llega un extraño lo refleja como tal; cuando llega un chino nativo lo refleja como tal. Alzo una 
brizna de hierba y la hago trabajar como un áureo-corporizado23 de dieciséis pies de alto. 
Nuevamente tomo un áureo-corporizado de dieciséis pies de alto y lo hago actuar como una 
brizna de hierba. El Buda es lo que constituye los deseos humanos y los deseos humanos no son 
otra cosa que el Estado Búdico." Un monje preguntó:24 
    "¿Para quién despiertan los deseos del Buda?" 
 

 

 

 

23    Esto significa Buda, a quien los budistas suponen dueño de un cuerpo de color dorado, de dieciséis pies de altura. 
24   Por lo general  después del  sermón los  monjes  salen  y formulan diversas preguntas que encuadran en el tópico 
del sermón, aunque con frecuencia se plantean otras que no se le relacionan. 
 
 
     "Sus deseos despiertan para todos los seres sensibles." 
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    "¿Cómo se libra, entonces, de ellos?" 
    "¿De qué sirve librarse de ellos?", respondió el maestro. 
    En otra ocasión, dijo: "Kásyapa entregó (la Ley) a Ananda. ¿Puedes decirme a quién la 
entregó Bodhidharma?" 
    Un monje interrumpió: "¿Cómo es que leemos acerca del segundo patriarca que obtiene su 
tuétano de Dharma?"25 
    "No desacredites al segundo patriarca", continuó Jóshu: "Dharma declara que quien estaba 
afuera obtuvo la piel y quien estaba dentro obtuvo el hueso. Pero ¿puedes decirme qué obtiene 
el que estaba muy adentro?" 
    Un monje dijo: "¿Pero no sabemos todos que hubo uno que obtuvo el tuétano?" 
   El maestro replicó: "Sólo obtuvo la piel. Aquí, en mi lugar, no permito siquiera que se hable 
del tuétano." 
    "¿Qué es entonces el tuétano?" 
    "Si así me interrogas no has llegado siquiera a la piel." 
    "¡Qué grande eres!", dijo el monje. "¿No es ésta tu posición absoluta, señor?" 
    "¿Sabes qué hay quien no te aceptará?" 
    "Si así lo dices, debe haber uno que tome otra posición." 
    "¿Quién es ese otro?", interrogó el maestro. 
     "¿Quién no es ese otro?", replicó el monje. 
    "Te permitiré que hables todo lo que gustes." 
Los sermones son generalmente de esta naturaleza, breves, e ininteligibles, y casi sin sentido 
para los extraños. Pero según el Zen, todas estas observaciones son la exposición más clara y 
directa de la verdad. Cuando no se recurre al modo lógico y formal de pensar y con todo se pide 
al maestro que exprese lo que entiende en lo más recóndito de su ser, no hay otro modo de 
hablar que de una manera tan enigmática y tan simbólica que asombra al no iniciado. Sin 
embargo, los maestros mismos son muy serios y si les formulase el más remoto reproche a sus 
observaciones, usted recibiría instantáneamente treinta golpes en su cabeza. 
    Lo que sigue procede de Ummon. 
    Ummon ascendió a la plataforma y dijo: "Oh vosotros, monjes venerables. No os confundáis 
con el pensamiento. El cielo es el cielo, la tierra es la tierra, las montañas son montañas, el agua 
es el agua, los monjes son monjes, los laicos son laicos." Hizo una pausa por un rato y continuó: 
"!Traedme aquí aquella colina de Ansan y dejádmela ver!" 
    Otra vez dijo: "El Bodhisattva Vasudeva se convirtió, sin razón alguna, en cayado." Diciendo 
esto dibujó en el suelo una línea con su propio cayado, y continuó: "Todos los Budas tan 
innumerables como las arenas están hablando aquí toda clase de necedades." Entonces 
abandonó la Sala. 
    Un día en que ingresó a la Sala, como de costumbre, para pronunciar un sermón, un monje se 
apartó de la congregación y le hizo reverencia, diciendo: "Te suplico me contestes." Ummon 
llamó en alta voz: "¡Oh monjes!" Todos los monjes se volvieron hacia el maestro, que entonces 
descendió del asiento. 
    Otro día, estando sentado en silencio por un rato, salió un monje y le hizo reverencias; el 
maestro le dijo: "¿Por qué tan tarde?" El monje formuló una respuesta; entonces el maestro 
observó: "|Oh tú, inútil mentecato!" 
    A veces su sermón desacreditaba mucho al fundador de su propia fe; pues decía: "Isvara, gran 
señor del cielo, y el viejo Sakyamuni están en medio del patio, discutiendo sobre Budismo. ¿No 
son ruidosos?" 
    En otra ocasión dijo: 
    "Toda la charla que tuve hasta aquí, ¿de qué trata en total, de todas formas? Hoy, al ser 
nuevamente incapaz de ayudarme, estoy aquí para charlar con vosotros una vez más. ¿Hay en 
este vasto universo algo que se alce contra vosotros, u os coloque en la esclavitud? Si hay 
siquiera algo tan pequeño como la punta de un alfiler que está en vuestro camino u obstruye 
vuestro paso, ¡sacadlo por mí! ¿Qué es lo que llamáis Buda o Patriarca? ¿Qué son los que se 
conocen como montañas, ríos, tierra, sol, luna o estrellas? ¿Qué son lo que llamáis los cuatro 
elementos y los cinco agregados? Hablo así, pero esto no es más que la charla de una anciana de 
un villorrio remoto. Si de repente encontrase un monje cabalmente instruido en este asunto, 
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sabedor de lo que os hablé, me arrastrará de los pies y me echará escalones abajo. ¿Y por esto ha 
de culpársele? Sea lo que fuere esto, ¿por qué razón es así? No os desorientéis con mi charla y 
procurad efectuar observaciones absurdas. A no ser que hayas experimentado la totalidad, jamás 
lo realizaréis. Si sois atrapados, incautamente, por un anciano como yo, perderéis de inmediato 
vuestro rumbo y os romperéis las piernas. ¿Y por ello se me ha de culpar? Al ser esto así, ¿hay 
entre vosotros alguien que quiera conocer una o dos cosas sobre la doctrina de nuestra escuela? 
iQue salga y lo interrogaré! Después de esto podéis decidiros y ser libres de salir al mundo, al 
Este o el Oeste." 
    Salió un monje y estaba a punto de formular una pregunta cuando el maestro golpeó su boca 
con el cayado, y descendió de su asiento. 
    Un día en que Ummon se dirigía a la Sala de Disertación oyó la campana; entonces dijo: "En 
este mundo tan vasto ¿por qué nos ponemos nuestros mantos monacales cuando la campana 
suena de este modo?" 
    Otra vez dijo simplemente: "No tratéis de agregar escarcha sobre la nieve; cuidaos bien, 
adiós." Y se marchó. 
    "Mirad, observad, la Sala del Buda se corrió dentro de los cuartos de los monjes." Luego su 
observación fue: "Están haciendo sonar el tambor en Lafu (Lo-fu) y tiene lugar una danza en 
Shóju (Shao-chou)." 
    Ummon se sentó en una silla delante de la congregación, hubo un rato de silencio y observó: 
"Hace demasiado que llueve y ningún día brilló el sol." 
    Otra vez dijo: "¡Mirad, observad! ¡No queda vida!" Y diciendo esto hizo como si se cayese. 
Entonces preguntó: "¿Entendéis? Si no entendéis, pedidle a este cayado que os ilumine." 
    Tan pronto se sentó en su silla Yógi (Yang-ch'ih), gran maestro bajo la dinastía Sung, rio 
fuertemente: "¡Ja, ja, ja!" y dijo: "¿Qué es esto? Volved a vuestro dormitorio y tome cada uno 
una taza de te." 
    Un día Yógi subió al asiento, y los monjes estaban todos reunidos. El maestro, antes de 
pronunciar palabra, arrojó su cayado y bajó, saltando de la silla. Los monjes estaban a punto de 
dispersarse, cuando llamó: "¡Oh monjes!" Entonces regresaron; dijo el maestro: "Recoged mi 
cayado, oh monjes." Dicho esto, el maestro se marchó. 
    Yakusan (Yüeh-shan, 751-834) no pronunció sermones durante un breve lapso y el secretario 
principal acudió a él pidiéndole uno. El maestro dijo: "Entonces, toca el tambor." Tan pronto 
estuvo lista la congregación para escucharle, regresó a su cuarto. El secretario le siguió y dijo 
"Consentiste en darles un sermón, y ¿cómo es que no pronunciaste una palabra?" El maestro 
dijo: "Los Sútras son explicados por los especialistas en los Sútras, y los Sastras por los 
especialistas en los Sastras. ¿Por qué te sorprendes de mí, entonces? (¿No soy yo un maestro 
Zen?)" 
    Un día Coso (Fa-yen) entró en la Sala y se sentó en la silla. Miró sobre el hombro en una 
dirección y luego en la otra. Finalmente, blandió en lo alto su cayado y dijo: "¡Sólo un pie de 
largo!" Y sin otro comentario, descendió. 
Los hechos precedentes, escogidos de Ummon y Jóshu y otros, bastarán para familiarizar al 
lector qué clase de sermones se desarrollaban en el monasterio para consumo intelectual y 
superintelectual de los monjes. Por lo general son breves. Los maestros no pierden mucho 
tiempo en explicar el Zen, no sólo porque está más allá de la humana comprensión discursiva, 
sino también porque tales explicaciones no producen beneficios prácticos ni duraderos para la 
edificación espiritual de los monjes. Por ello las observaciones del maestro son necesariamente 
lacónicas; a veces ni siquiera intentan efectuar discusión o afirmación verbal alguna sino que 
levantar el hossu, proferir un grito o recitar un verso es todo lo que la congregación obtiene del 
maestro. Sin embargo, algunos maestros parecen tener su propio método favorito para demostrar 
la verdad del Zen; por ejemplo, Rinzai es famoso por su "Kwatsu" (he en chino), Tokusan por 
blandir el cayado, Gutei por levantar un dedo, Hima por su vara ahorquillada, Kwasan por tocar 
un tambor, etc.26 Es maravilloso observar qué variedad de métodos surgió, tan extraordinaria,  
 
26  En cuanto a detalles, véase "Métodos Prácticos de Instrucción Zen". 
 
tan ingeniosa y tan original, y todo a fin de hacer comprender a los monjes la misma verdad, 
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cuyos aspectos infinitos, como se manifiestan en el mundo, pueden ser comprendidos por 
diversos individuos, cada cual según su capacidad y oportunidad. 
    Tomado en conjunto, el Zen es, enfáticamente, un asunto de experiencia personal; si algo 
puede llamarse radicalmente empírico, eso es Zen. Ningún monto de lectura, de enseñanza, de 
educación ni de contemplación convertirá a uno en maestro Zen. La vida misma debe ser 
captada en medio de su fluir; detenerla para examinarla y analizarla es matarla, dejando, para 
que se lo abrace, su frío cadáver. Por tanto, todo lo de la Sala de Meditación y todo detalle de su 
curso disciplinario se ordena de tal modo que destaque muy eficientemente esta idea. La 
posición única mantenida por la secta Zen entre las demás escuelas mahayánicas de China y 
Japón, a lo largo de toda la historia del Budismo en el Lejano Oriente, se debe, sin duda, a la 
institución conocida como la Sala de Meditación o Zendó. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                       LOS DIEZ CUADROS DE PASTOREO 
 
 
    El logro del Estado Búdico o la realización de la Iluminación es el objetivo de todos los 
budistas piadosos, aunque no necesariamente en esta sola vida terrena; y el Zen, como una de 
las escuelas mahayánicas, también enseña que todos nuestros esfuerzos deben dirigirse a este 
fin supremo. Mientras la mayor parte de las demás escuelas diferencia múltiples etapas de des-
arrollo espiritual e insiste en atravesar todos los grados, sucesivamente, a fin de alcanzar la 
consumación de la disciplina budista, el Zen ignora todo esto, y declara audazmente que cuando 
veamos dentro de la naturaleza recóndita de nuestro propio ser, instantáneamente nos 
convertiremos en un Buda, y que no hay necesidad de escalar cada peldaño de la perfección a 
través de ciclos eternos de trasmigración. Este fue uno de los principios más característicos del 
Zen, ya desde el arribo de Bodhidharma, desde el Oeste, en el siglo VI. "Ve dentro de tu propia 
naturaleza y sé un Buda", se convirtió en la contraseña de la Secta. Y este "ver" no fue resultado 
de mucho aprendizaje o especulación; tampoco se debió a la gracia del Buda supremo, conferida 
a sus ascéticos seguidores; sino que surgió de la especial preparación de la mente, prescripta por 
los maestros Zen. Al ser esto así, el Zen no podía reconocer de buen grado forma alguna de 
graduación en el logro del Estado Búdico. Este "ver dentro de la propia naturaleza" era un acto 
instantáneo. No podía haber en él proceso alguno que permitiese escalas ni pasos de desarrollo. 
    Pero para ser precisos, si bien el elemento temporal rige en forma suprema, éste no fue 
necesariamente el caso. En la medida en que nuestras mentes relativas están hechas para 
comprender una cosa tras otra, por grados y en sucesión, y no todas de repente y 
simultáneamente, es imposible no hablar de algún género de progreso. Incluso el Zen, como 
algo imposible de demostrar en un sentido u otro, debe sujetarse a las limitaciones del tiempo.   
Vale decir, que, después de todo, hay grados de desarrollo en su estudio; y debe decirse que 
algunos captaron la verdad del Zen más honda y penetrantemente. En sí misma la verdad puede 
trascender toda forma de limitación, mas cuando ha de ser comprendida por la mente humana, 
han de observarse sus leyes psicológicas. El "ver dentro de la propia naturaleza" debe admitir 
grados de claridad. Trascendentalmente todos somos Budas así como somos ignorantes y 



 183

pecadores, si se prefiere; pero cuando descendemos a esta vida práctica, el idealismo puro debe 
ceder paso a una forma más particular y palpable de actividad. Este aspecto del Zen se conoce 
como aspecto "constructivo", para contra diferenciarlo del aspecto "omni barredor". Y aquí el 
Zen reconoce plenamente grados de desarrollo espiritual entre sus seguidores, pues la verdad se 
revela gradualmente en las mentes hasta que se perfecciona el "ver dentro de la propia 
naturaleza''. 
    Hablando técnicamente, el Zen pertenece al grupo de doctrinas budistas conocidas como 
"separadas" o "discontinuas" o "abruptas" (tun, en chino), en oposición a "continuas" o 
"graduales" (chien);1 y naturalmente la apertura de la mente, según el Zen, nos llega como asun-
to que sucede separada o repentinamente, y no como resultado de desarrollo gradual y 
continuo que ha de seguirse y analizarse en todos sus pasos. La llegada del satori no se 
parece a la salida del sol, que se produce gradualmente, iluminando las cosas, sino que 
semeja la congelación del agua, que tiene lugar abruptamente. No hay un estado medio ni 
crepuscular antes que la mente se abra a la verdad, en la que prevalezca una especie de zona 
neutra, ni un estado de indiferencia intelectual. Como ya lo observamos en diversos 
ejemplos de satori, la transición de la ignorancia a la iluminación es tan abrupta, que el 
cuzco común, por así decirlo, de repente" se convierte- en un león de dorada cabellera. El 
Zen es un ala ultra-separada del Budismo. Pero esto es cierto sólo cuando se considera la 
verdad del Zen mismo, aparte de su relación con la mente humana en la que se revela. En la 
medida en que la verdad es considerada bajo la luz que brinda a la mente y no puede 
juzgársela independientemente de esta última, podemos hablar de su captación gradual y 
progresiva en nosotros. Las leyes psicológicas existen aquí como en otras partes. Por tanto, 
cuando Bodhidharma estuvo listo para abandonar la China dijo que Dófuku obtuvo la piel, 
la monja Sóji la carne y Dóiku el hueso, mientras que Yeka logró el tuétano (o esencia) del 
Zen. 
    Nangaku, que sucedió al sexto patriarca, tuvo sus acabados discípulos, pero los logros de 
éstos diferían en profundidad. Aquél los comparó con diversos aspectos del cuerpo, 
diciendo: Todos habéis dado testimonio de mi cuerpo, pero cada cual captó una parte de 
éste. Quien tiene mis cejas es el maestro de modales; el segundo, que tiene mis ojos, sabe 
cómo mirar en derredor; el tercero, que tiene mis oídos, entiende cómo escuchar el 
razonamiento; el cuarto, que tiene mi nariz, es bien versado en el acto de respirar; el quinto, 
que tiene mi lengua, es un gran disquisidor; y finalmente, quien tiene mi mente conoce el 
pasado y el presente. Esta graduación sería imposible si sólo se hubiese considerado el "ver 
dentro de la propia naturaleza"; pues ver es un acto indivisible, que no admite etapas de 
transición. Sin embargo, esto no contradice el principio del satori, como lo afirmamos 
repetidamente, para decir que, de hecho, hay en el ver una captación progresiva, que conduce, 
con profundidad cada vez mayor, dentro de la verdad del Zen, culminando finalmente en la 
propia identificación completa con éste. 
 
    Lieh-tzé, el filósofo chino del Taoísmo, describe en el siguiente pasaje ciertas destacadas 
etapas de desarrollo en la práctica del Tao: 
    "El maestro de Lieh-tzé fue a Lao-shang-shih, y su amigo, Pai-kao-tzé. Cuando Lieh-tzé 
estuvo bien adelantado en las enseñanzas de estos dos filósofos, regresó a su casa cabalgando el 
viento. Al tener noticias de esto, Yin-shéng acudió para que lo instruyese. Yin-shéng descuidó 
su casa durante varios meses. Jamás perdió oportunidades de pedir al maestro que le instruyese 
en las artes (de cabalgar el viento); se lo pidió diez veces y al ser rechazado en cada ocasión, 
Yin-shéng se impacientó y quiso marcharse. Lieh-tzé no le insistió en que se quedase. Durante 
'varios meses Yin-shéng se mantuvo apartado del maestro, pero no sintió que su mente estuviese 
más tranquilizada. Volvió nuevamente ante Lieh-tzé y le preguntó el maestro: "¿A qué se debe 
este constante ir y venir?" Yin-shéng replicó: "El otro día, yo, Chang Tai, deseaba que me 
instruyeras, pero rehusaste enseñarme, lo cual naturalmente me disgustó. Sin embargo, ahora no 
siento resentimiento alguno contra tí; de ahí mi presencia nuevamente aquí." 
    "'La otra vez pensé', dijo el maestro, 'que lo entendías todo. Pero al ver ahora qué mortal del 
común eres tú, te diré lo que aprendí con el maestro. ¡Siéntate y escucha! Habían transcurrido 
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tres años desde que acudí a mi maestro Lao-shang y a mi amigo Pai-kao, y mi mente empezaba 
a dejar de pensar en lo correcto y lo equivocado, y mi lengua de hablar de ganancia y pérdida; 
por ello él me favoreció tan sólo con una mirada.. 
    Al término de cinco años mi mente empezó nuevamente a pensar en lo correcto y lo 
equivocado, y mi lengua a hablar de ganancia y pérdida. Entonces, por primera vez, el maestro 
aflojó su expresión y me brindó una sonrisa. Al cabo de siete años, dejé que mi mente pensase 
en lo que le pluguiese, y ya no había cuestión de correcto ni equivocado, dejé que mi lengua 
hablase de lo que le pluguiese, y no hubo más cuestión de ganancia ni pérdida. Entonces, por 
primera vez, el maestro me hizo señas para que me sentase junto a él. Al término de nueve años, 
dejando que mi mente pensase en cuanto le pluguiese y dejando que mi lengua hablase de 
cuanto le pluguiese, no tuve conciencia de si yo o alguien más estaba en lo correcto o en lo 
equivocado, si yo o alguien más ganaba o perdía; tampoco tenía conciencia de que el viejo 
maestro fuese mi maestro ni de que el joven Pai-kao fuese mi amigo. Había adelantado tanto 
interior y exteriormente. Fue entonces cuando el ojo se pareció al oído, y el oído se pareció a la 
nariz, y la nariz a la boca; pues todos eran una sola y misma cosa. La mente estaba arrobada, la 
forma disuelta, y los huesos y la carne derretidos; y no supe cómo se sostenía el esqueleto ni qué 
hollaban los pies. Me entregué al viento, hacia el Este o el Oeste, como las hojas de un árbol o 
como una paja seca. ¿El viento cabalgaba sobre mí? ¿O yo cabalgaba sobre el viento? No lo 
supe en un sentido ni en el otro. 
    "Tu estada con el maestro no cubrió mucho espacio de tiempo, y ya estás sintiendo 
resentimiento contra él. El aire no sostendría siquiera un fragmento de tu cuerpo, ni la tierra 
sostendría un sólo miembro tuyo. ¿Entonces, cómo podrías pensar siquiera en hollar un espacio 
vacío y cabalgar el viento?'" 
    "Yin-shéng estaba muy avergonzado y se mantuvo en silencio durante un rato, sin proferir 
siquiera una palabra." 
    Los místicos cristianos y mahometanos también señalan etapas de desarrollo espiritual. Algunos 
sufíes describen los "siete valles"2 que han de atravesarse para alcanzar la corte de Simburgh, donde 
las "aves" místicas se hallan gloriosamente borradas y, con todo, se reflejan plenamente en la 
Imponente Presencia de ellas mismas. Los "siete valles" son: 1) El Valle de la Búsqueda; 2) El Valle 
del Amor, que no tiene límites; 3) El Valle del Conocimiento; 4) El Valle de la Independencia; 5) El 
Valle de la Unidad, pura y simple; 6) El Valle del Asombro; y 7) El Valle de la Pobreza y la 
Aniquilación, más allá del cual no se avanza. Según Santa Teresa, hay cuatro grados de vida mística: 
Meditación, Silencio, un innumerable grado intermedio, y el Horizonte de la Unidad; mientras que 
Hugo de St. Víctor tiene también sus cuatro grados: Meditación, Soliloquio, Consideración, y Rapto. 
Hay otros místicos cristianos que tienen sus tres o cuatro etapas de "amor ardiente" o de 
"contemplación",» 
    El Profesor R.A. Nicholson, en sus Estudios sobre el Misticismo Islámico, ofrece una traducción 
de "El Poema del Progreso Místico" (Ta'iyya), de Ibnu 1-Fárid, fragmentos del cual, al menos, son 
tan exactas contrapartes del misticismo budista como para hacernos pensar que el poeta persa está 
repitiendo simplemente el sentimiento Zen. Dondequiera hallemos una pieza de literatura mística no 
deja de sorprendernos la íntima armonía de pensamiento y sentimiento que resuena en las honduras 
del alma humana, sin entrar a considerar sus diferencias occidentales externas. Los versos nº 326 y 
327 del Ta'iyya dicen así: 
 
    "Desde Yo soy Ella' me remonté adonde no hay “hacia”, y con mi retorno perfumé la 
existencia (fenoménica): 
    "Y (retomé) de "Yo soy Yo por gracia de una sabiduría esotérica y de leyes externas que 
fueran instituidas y que podría yo llamar (el pueblo hacia Dios)." 
 
    E1 pasaje, tal como se presenta aquí, no es muy inteligible, pero leamos los comentarios 
del traductor, que arrojan demasiada luz sobre el camino por el que fluye el pensamiento 
persa: 
    "Aquí se distinguen tres etapas de la Unidad (iiti-hád): 1) Yo soy Ella', Le. unión (jarri) 
sin separación real (tafriqa), aunque se mantenga la apariencia de separación. Esta es la 
etapa en la que al-Halláj dijo: "Ana  I-Haqq", "Yo soy Dios". 2) "Yo soy Yo", i.e. la unión 
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pura sin vestigio alguno de separación (individualidad). Esta etapa se conoce técnicamente 
como la "embriaguez de la unión" (sukrú'jam). La "sobriedad de la unión" (sawu-'l-jam) i. 
e. la etapa en la que el místico retorna de la unidad pura de la segunda etapa a la pluralidad 
en la unidad y a la separación en la unión y la ley en la Verdad, de modo que mientras 
continúa estando unido a Dios, Le sirve como un esclavo sirve a su señor y manifiesta la 
Vida Divina, en su perfección, a la humanidad. 
    "'Donde no hay hacia', i.e. la etapa de 'Yo soy Yo', más allá de la cual no es posible 
avanzar excepto por medio de retrogresión. En esta etapa el místico está enteramente 
absorto en la unidad indiferenciada de Dios. Sólo después que ha 'regresado', i.e. entrado en 
la tercera etapa (la pluralidad en la unidad), puede comunicar a sus semejantes algún 
perfume (indicación) de la experiencia por la que atravesó. "Una sabiduría esotérica", i. e. la 
providencia Divina manifestada por medio de la ley religiosa. Al retornar a la consciencia, 
el místico "unido" está capacitado como para cumplir la ley y actuar como director 
espiritual. 
    Cuando esto se compara con el progreso del místico Zen, como se ilustra pictóricamente 
y se comenta poeticamente en las siguientes páginas, creemos que los comentarios fueron 
escritos expresamente para el Budismo Zen. 
    Durante la dinastía Sung un maestro Zen, llamado Seikyo, ilustró las etapas del progreso 
espiritual mediante una purificación o blanqueamiento gradual de la vaca hasta que ésta 
desaparece. Pero los cuadros, seis en total, se perdieron.4 Los que todavía existen, que ilustran el 
término de la disciplina Zen de modo muy cabal y coherente, provienen del ingenioso pincel de 
Kakuan, monje perteneciente a la escuela Rinzai. De hecho, lo suyo es una revisión y perfección 
de lo realizado por su predecesor. Los cuadros son diez en total, y cada uno tiene una breve 
introducción en prosa, seguida de un comentario en verso, que más adelante se traduce. Hubo 
algunos otros maestros que compusieron estrofas de igual temática, utilizando las rimas del 
primer comentarista, y algunas de aquéllas se encuentran en la edición popular de "Los Diez 
Cuadros del Pastoreo de la Vaca". 
    La vaca fue adorada por los hindúes desde los períodos prístinos de su historia. Las alusiones 
se hallan, con diversas implicancias, en las escrituras budistas. En un Sútra hinayánico "Sobre el 
Pastoreo del Ganado",6 se describen once métodos de atención apropiada del ganado. De manera 
similar el monje debe observar once cosas apropiadamente a fin de convertirse en un buen budista; y 
si fracasa en esto, como el vaquero que descuida sus deberes, será condenado. Los once métodos de 
atención apropiada del ganado son: 1) Conocer los colores; 2) Conocer los signos; 3) Rasqueteo; 4) 
Curación de las heridas; 5) Hacer humo; 6) Recorrer el sendero correcto; 7) Tener hacia el ganado 
tiernos sentimientos; 8) Vadear las corrientes; 9) Pastoreo; 10) Ordeño; 11) Selección. Algunos de 
los ítems aquí citados no son totalmente inteligibles. 
    En el Saddharma-pundaríka, capítulo III, "Una Parábola", el Buda presenta la famosa parábola de 
los tres carros —los carros tirados por bueyes, los carros tirados por cabras y los carros tirados por 
ciervos— que un hombre promete regalar a sus hijos si salen de una casa que se incendia. El mejor 
de los carros es el tirado por bueyes o vacas (goratha), que representa al vehículo de los 
Bodhisattvas, el máximo y más magnífico de todos los vehículos, que los conduce directamente al 
logro de la iluminación suprema. El carro es descripto así en el Sútra: "Confeccionado con siete 
sustancias preciosas, provisto de asientos, con una multitud de campanillas colgantes, alto, adornado 
con gemas raras y maravillosas, embellecido con guirnaldas, decorado con coronas de flores, 
alfombrado con colchones de algodón y cobertores de lana, tapizado con paño y seda blanca, 
teniendo en ambos lados almohadones rosados, uncido con bueyes blancos, muy bellos y veloces, 
conducido por una multitud de hombres." 
    De manera que en la literatura Zen se hace referencia, con mucha asiduidad, a la "blanca vaca en 
la plaza al aire libre del villorrio", o a la vaca en general. Por ejemplo, Tai-an de Fu-chou 
preguntó a Pai-chang: "Deseo conocer acerca del Buda. ¿De qué se trata?" Pai-chang 
respondió: "Es como buscar un buey estando montado en él." "¿Qué haré después de 
conocerlo? "Es como ir a casa montado en él." "¿Cómo he de cuidarlo para estar de acuerdo 
con (el Dharma)?" Entonces el maestro le dijo: "Debes comportarte como un vaquero que, 
portando un cayado, procura que su ganado no se disperse por los campos de arroz de un 
tercero." 
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"Los Diez Cuadros del Pastoreo de la Vaca", que demuestran las etapas ascendentes de la 
preparación espiritual son, sin duda, otro ejemplo de esa índole, más elaborado y 
sistematizado que el recién citado. 
 
4   Después que este libro entró en prensa hallé una vieja edición de  los  cuatros del  pastoreo  espiritual  de  la  vaca,  
que concluyen con un círculo vacío correspondiente al octavo de esta serie.   ¿Esta es la obra de Seikyo, como se la 
refiere en el Prefacio de Kakuan? Aquí se presenta a la vaca blanqueándose gradualmente con el progreso de la 
disciplina. 
5   Véase también un Sútra del Anguttara Agama, que lleva el mismo título, que es evidentemente otra traducción del 
mismo texto.   Compárese asimismo "El Pastor, I", en Los Primero» Cincuenta Discursos de Cotama el Duda (The 
First Fifty Discourses of Cotama the Buddha), Tomo II, de Bhikkhu Sílácára (Leipzig, 1913).   Esta es una traducción 
parcial del Majjhima Nikáya del Tripitaka pali.   Los once ítems enumerados en la versión china poco difieren de los 
ofrecidos.   Esencialmente, por supuesto, en ambos textos  son  los mismos.   Un diccionario  budista,  llamado 
Daizo Hossu se refiere, al respecto, a la gran obra mahayánica de Nágárjuna, el Maháprajñápáramitá-Sútra, pero 
hasta ahora no pude identificar el pasaje. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         LAS DIEZ ETAPAS DEL PASTOREO -ESPIRITUAL DE LA VACA • 
 
 
 
 
                                                                          I 
 
 
    En busca de la vaca. Nunca se perdió, de modo que ¿de qué sirve buscarla? No estamos 
en íntimos términos con ella, porque hicimos planes contra nuestra naturaleza más 
recóndita. Ella se perdió pues nosotros mismos perdimos nuestro rumbo a través de los 
engañosos sentidos. La casa se aleja cada vez más, y nos confunden los atajos y 
encrucijadas. El deseo de ganancia y el temor a la pérdida arden como el fuego; las ideas de 
correcto y equivocado brotan como una falange. 
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    ¡Sólo en el yermo perdido en la 
selva, él busca, busca!  
Aguas crecidas, montañas distantes, 
sendero sin término... 
Exhausto y desesperado, no sabe dónde 
ir,  
¡Solo en el yermo, perdido en la selva, 
él busca, busca! 
• Los diez cuadros reproducidos  fueron 
preparados especialmente para el autor por el 
Reverendo Seisetsu Seld, Abad de Tenryuji, 
Kyoto, que es uno de los principales monasterios 
históricos Zen, del Japón. 
 
 
 
               

   
 
 

                                                          
                                                                          II 
 
    Tras las huellas de la vaca. Con el auxilio de los Sútras e indagando en las doctrinas llegó a 
entender algo; halló las huellas. Ahora sabe que las cosas, por más multitudinarias que sean, son 
de una sola sustancia, y que el mundo objetivo es un reflejo del yo. Con todo es incapaz de 
distinguir lo que es bueno de lo que no lo es; su mente está todavía confusa respecto de la 
verdad y la falsedad. Como aun no traspuso la puerta, se dice que por ahora advirtió los rastros. 

 
 
    Junto al agua, bajo los árboles, están 
dispersas las huellas de la vaca perdida: 
    Los bosques fragantes se tornan 
densos. ¿El halló el camino? 
    Por más lejos, por sobre las colinas y 
más allá, que haya vagado la vaca, 
    La nariz de ésta alcanza a los cielos y 
nadie puede ocultarla. 
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                                                                          III 
 
 
    Vaca a la vista. El halla el camino por el sonido; ve dentro del origen de las cosas, y todos sus 
sentidos están en orden armonioso. En todas sus actividades eso está manifiestamente presente. 
Eso se parece a la sal en el agua y a la cola en el color. (Eso está allí, aunque no se lo distinga 
separadamente.) Cuando el ojo es dirigido apropiadamente, descubrirá que no hay otra cosa que 
él mismo. 

 
 
    Allá, encaramado en una rama, un 
ruiseñor canta alegremente; 
    El sol es cálido, la suave brisa sopla a 
través del verde sauce sobre la orilla; 
    Allí está la vaca en plenitud, en 
ningún lado hay sitio para que se oculte; 
    ¿Qué pintor puede reproducirla, con 
la espléndida cabeza decorada con 
majestuosos cuernos? 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
                                                                         

IV 
 
 
    La vaca está a mano. Después de perderse tanto tiempo en el yermo, al fin encontró la vaca y 
puso su mano sobre ella. Pero debido a la imponente presión del mundo objetivo se aprecia que 
es difícil controlar a la vaca, pues constantemente ansia los dulces pastos. La naturaleza salvaje 
es todavía indómita, y rehusa por completo ser atada. Si él desea tenerla completamente sujeta, 
debe usar libremente el látigo.                    

 
 
    Con la energía de toda su alma, al fin pudo echar mano de 
la vaca: 
    ¡Pero cuan salvaje es su voluntad, cuan ingobernable su 
poder! 
    A veces se contonea por la altiplanicie,  
cuando he aquí se pierde en un neblinoso e impenetrable 
paso de la montaña. 
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                                                                          V 
 
 
    Pastoreo de la vaca. Cuando se desplaza un pensamiento, le sigue otro, y luego otro; así 
despierta un tren interminable de pensamientos. A través de la iluminación todo esto se vuelve 
verdad; pero la falsedad se afirma cuando prevalece la confusión. Las cosas nos oprimen, no 
debido al mundo objetivo sino debido a la mente engañosa del yo. No aflojéis el cabestro; 
mantenedlo restringido, y no os consintáis indulgencia. 
     

 
 
    No permitas separarte del látigo y la 
cuerda,  
    no sea que ella se descarríe por un mundo 
mancillado;  
    si se la cuida apropiadamente, crecerá pura 
y dócil,  
    incluso sin cadena, sin nada que la ate, te 
seguirá de buen grado. 
 
 
 
 
 
                                                                           
 
 

                                                                          VI 
 
 
    Vuelta al hogar a lomo de la vaca. La lucha ya pasó; él ya no se preocupa más de 
ganancia ni pérdida. Canturrea una tonada campestre de leñador, entona canciones simples 
de niños pueblerinos. Montado sobre el lomo de la vaca, sus ojos no están fijos en cosas 
terrenales. Aunque se le llamase, no volvería su cabeza; aunque se lo tentase, no se le 
retendría más. 
 

 
 
    Montando la vaca lentamente dirige sus pasos 
hacia el hogar:  
    envuelto en la niebla vespertina, ¡cuan 
armoniosamente se desvanece la flauta a lo 
lejos!          
    ¡Entonando una cancioncilla, marcando el 
compás, su corazón está lleno de dicha 
indescriptible!    
    ¿Es menester decir que él es ahora uno de 
aquellos que conocen? 
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                                                                          VII 
 
 
    Olvidada la vaca, el hombre queda sólo. Las cosas son una sola y la vaca es simbólica. 
Cuando sabes que lo que necesitas no es señuelo ni red sino conejo o pez, esto se parece al 
oro separado de la escoria; se parece a la luna saliendo de entre las nubes. El único rayo de 
luz, sereno y penetrante, brilla incluso antes de los tiempos de la creación. 
 

 
 
    Montado en la vaca él está al fin de regreso en 
su hogar, 
    donde he aquí no hay más vaca, ¡y cuan 
serenamente él se sienta totalmente sólo!  
    Aunque el sol rojo se sostiene en el cielo, él 
parece estar todavía silenciosamente dormido;  
    Bajo un techo de paja yacen ociosamente, junto 
a él, su látigo y su soga. 
 
 
 
                                                                           
 
 

                                                                       VIII 
 
 
    La vaca y el hombre se pierden de vista. Puesta a un lado toda confusión, sólo prevalece 
la serenidad; ni siquiera la idea de santidad tiene vigencia. No se demora donde está el 
Buda, y donde el Buda no está, pasa rápidamente de largo. Cuando no existe forma de 
dualismo, hasta un ser de mil ojos fracasa en detectar una salida. Santidad ante la que los 
pájaros ofrecen flores no es sino farsa.7 

 
 
 
    Todo está vacío, el látigo, la soga, el 
hombre y la vaca;  
    ¿Quién midió jamás la vastedad del 
cielo?  
    Sobre el horno qué arde en llamas, ni 
un copo de nieve puede caer: 
    Cuando  obtiene este estado de cosas, 
está manifiesto el espíritu del antiguo 
maestro. 
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7 Resultará interesante advertir qué diría un filósofo místico sobre esto: "El hombre llegará a ser 
verdaderamente pobre y tan libre de su criatura como lo fue al nacer. Y por la verdad eterna os digo que 
mientras deseéis cumplir coa la voluntad de Dios, y tengáis deseo alguno de eternidad y Dios, no seréis 
verdaderamente pobres. Sólo tiene pobreza espiritual verdadera quien nada quiere, quien nada sabe, quien nada 
desea." De Eckhart, tal como lo cita Inge en Luz, Vida y Amor (Light, Life and Lave). 
 
 
                                                                           IX 
 
 
    Regreso al origen, vuelta a la fuente. Desde el principio mismo, puro e inmaculado, jamás 
fue afectado por máculas. Observa con calma el crecimiento y decadencia de las cosas con 
forma, mientras que él mismo mora en la inmóvil serenidad de la no-afirmación. Cuando no se 
identifica con transformaciones aparentemente mágicas, ¿qué tiene que hacer con las 
artificialidades de la auto-disciplina? El agua fluye azul, la montaña se empina verde. Sentado 
sólo, él observa las cosas que sufren cambios. 
 

  
 
    Retornar al Origen, regresar a la 
Fuente: ¡este ya es un paso falso! 
    Mucho mejor es quedarse en 
casa, ciego y sordo, al instante y 
sin alharaca. 
    Sentado dentro de la choza no 
toma conocimiento de las cosas 
externas; 
    Observad el agua que fluye —
nadie sabe adonde; y aquellas 
flores rojas y frescas— ¿para 
quién son? 
 
 
 
 
                                                                           
 
 
 
 
 

                                                                           X 
 
    Ingreso a la ciudad con las manos que conceden bien-aventuranza. La puerta de la humilde 
morada está cerrada, y los muy sabios no le conocen. No han de lograrse vislumbres de su vida 
interior; pues él recome su propio rumbo sin seguir los pasos de los antiguos sabios. Entra al 
mercado transportando una calabaza; llega al hogar inclinándose contra un bastón. Se lo 
encuentra en compañía de bebedores de vino y matarifes; él y ellos están todos convertidos en 
Budas. 
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Con el pecho y los pies desnudos, él entra 
en el mercado;  
¡embadurnado de barro y cenizas, cuan 
amplia es su sonrisa! 
No es necesario el poder milagroso de los 
dioses,  
pues basta su contacto y he aquí los árboles 
muertos florecen en plenitud. 
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