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"Entregarnos al guru significa tanto abrir nuestro espiritu a las situaciones cotidianas, como abrirse a un
Maestro en particular. Pero ademas, si nuestro estilo de vida y nuestra inspiracion se encaminan a desplegar la
conciencia en la vida cotidiana, también encontraremos sequramente a un Maestro Espir'tual, a un guru
personal." "Cuando tomo refugio en el Dharma, este acto significa que estoy' dispuesto a abrir los ojos a las
circunstancias de la vida tal cual se me presentan. Que no estoy dispuesto a percibirlas sélo como realidades
espirituales o misticas, sino que quiero ver las situaciones de la vida diaria tal como son."

Chdgyam Trungpa

Més alla del materialismo espiritual

Y Chigyam Trumpa: Mas alla del Materialismo Espiritual. Editorial Edhasa. Barcelona.
Esparia. 1985.
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Dedicado al Venerable lama Dorson Rinpochég,
mi Maestro en Tashi Yong, India,
gue con amor me aloj6 en su monasterio y me gui6 en mi retiro.

Mi agradecimiento a mi amado Maestro,

el Venerable lama Urgyen Tulku de Kathmandd,
por haberme autorizado a la transmision

de algunos conocimientos sobre budismo.

Mi agradecimiento al lama Karma Sange Dorye

(mi querido amigo Horacio Araujo, de Buenos Aires)
por haber supervisado mis comentarios

sobre el budismo tibetano de este libro.
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Prélogo

Este es un libro ameno como una historia de aventuras donde con llaneza y hasta ingenuidad, el
autor se compromete al relatar aspectos de su vida personal. Atrapa el interés desde la primera pagina y
nos conduce a "escuchar" esas historias y "ver" el mundo interno del autor y el paisaje de unas comarcas
de Asia que son, desde nuestro &mbito cotidiano, tan extrafias y distantes: Nueva Delhi, los Himalayas...
Es ilustrativo de la vida y las costumbres de esas regiones. Y es, al mismo tiempo, la crénica vivida (le
alguien muy cercano a nosotros.

En suma: es el testimonio de un argentino que mira directamente, desde nuestra problematica, con
nuestras amplitudes y limitaciones, y no el reflejo de una imagen previa suministrada por el enfoque y la
interpretacion de europeos o norteamericanos. Se pueden sentir las pasiones, obsesiones y las timideces
de un compatriota nuestro. Podemos comprender muy bien la repercusién en él de las vicisitudes de su
viaje, sus dudas, sus preocupaciones: las limitaciones econdmicas, la esperanza puesta en la intervencion
de la providencia; el lugar central que ocupan los hijos y los afectos, la necesidad de justificar nuestras
afirmaciones cuando pueden parecernos audaces y no coincidentes con el pensamiento predominante vy, al
mismo tiempo, la apertura mental...

Es el testimonio de un choque y un contacto de culturas, que estan lejos todavia de entenderse
entre si. Testimonio, también, de un buscador espiritual que encuentra una clave para entenderse él
mismo, que se conecta con el hilo que, cortado en vidas anteriores, se reinicia en esta.

Es ilustrativo de algunas costumbres tibetanas y de aspectos del budismo, que este estudiante de
budismo transmite de un modo simple y didactico. Asi, proporciona sobre esa cultura y esa religién cierta
informacién que puede ser muy Util para que los interesados lleguen a tener un primer contacto facil con
estos temas. Nos aproxima a esas culturas que estan rnas allad de los limites dentro de los que nuestro
colonialismo heredado, pero autoasumido, nos encierra.

El autor sefiala y resalta una serie de temas que no son muy corrientes entre nosotros, y sobre los
que se necesita informacion, que este libro provee, aunque muy escuetamente: la reencarnacion; la terapia
de vidas pasadas; aspectos de la vida en las zonas de Asia visitadas por el viajero-escritor; los horrores
del genocidio sufrido por Tibet a manos de los chinos; las muchedumbres en India y paises cercanos; el
budismo tibetano; las extrafias habilidades o poderes milagrosos (Siddhis) que mediante practicas pueden
desarrollar los monjes y los yoguis; los Tulkus, nifios que combinan sabiduria y habilidades de viejos
sabios con la alegria, la libertad de movimientos y la capacidad de jugar de los nifios, reconocidos como
reencarnaciones de grandes Lamas fallecidos tiempo atras: la grande y gozosa energia que despliegan en
general los tibetanos...

Creo que este libro va a marcar el inicio de un tiempo de confluencia en que se generalizara el
interés que tendremos los argentinos por conocer y sentir el Oriente desde nuestras propias vivencias.
Antes hubo pioneros intelectuales que, movidos por su espiritualidad, se esforzaron por hacernos
accesible el Oriente: Joaquin V. Gonzalez, Vicioria Ocampo, Vicente Fatone, el padre Ismael Quiles.
Carmen Dragonetti, Fernando Tola, entre otros.

Conoci a Hugo cuando. guiado por su Maestro interior, tenia, en lo espiritual, una seguridad y una
independencia que yo temia que pudieran llevarlo a quedar aislado perdiendo la posibilidad de los
aprendizajes que proporciona la relacion con una tradicion y maestros visibles. Tal vez su actitud era
interiormente de fuerte reverencia, pero se me escapaba la indole de esa relacion interna. De todos
modos, veo con mucha satisfaccion que este contacto se haya hecho efectivo, con presencia directa y
exterior del Maestro. Estremece el relato del encuentro con aquél de quien estuvo alejado en lo exterior,
pero comunicado espiritualmente.

Mi amistad con Hugo Ardiles se afianzé cuando durante los afios 1982 y 1983 trabajamos
denodadamente, juntos, en el grupo que dio forma efimera en este mundo (y en los alrededores de Buenos
Aires) a Siembra, un centro de crecimiento holistico, institucidn de avanzada que centraba sus actividades
en la energia vital. Hugo se estaba dedicando desde hacia afios a la Gimnasia de Centros de Eneraia,
modalidad de trabajo energético emparentada con el yoga, ideada por él y que partia de las ensefianzas de
Susana Milderman; por mi parte, hacia ya tiempo que habia conocido a Alexander Lowen y habia
comenzado mi formacidn sistematica en Bioenergética.

El proyecto Siembra fracasd, corno otras tantas cosas en la Argentina, dando signos de una
dificultad que se repite: es frecuente que la gente bien intencionada (y, a veces, los talentos) no logren
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plasmar sus mejores proyectos, ya sea porque no alcanzan a formar equipos poderosos o porgue una
fuerte y eficaz destructividad, que no tiene suficientes antidotos, se les opone.

Compartimos con el autor del libro muchas cosas: ambos somos argentinos y de la misma
generacién y extraccion social; somos médicos y psicoterapeutas, y nos hemos inclinado hacia aperturas
de la psicoterapia al campo de la energia y de la espiritualidad; tenemos también el proposito de plasmar
instituciones de avanzada y nos interesamos por la integracion de las medicinas y de las psicoterapias;
hemos participado ambos en la formacidn como psicoterapeutas de Vidas Pasadas: si bien de modos y en
momentos distintos, fuimos a Oriente y alli, habiéndonos puesto en contacto con el budismo tibetano,
sentimos que habia en él algo sintdnico con nuestras vidas, ideales y aspiraciones.

Hace afios, en enero de 1980, estuve en California. En Esalen conoci a Stanislav y Christina Grof,
figuras centrales del movimiento Transpersonal; en los Angeles, al swami Muktananda, un maestro hinda.
Dias después, en Paris, y en la biblioteca del Centro Pompidou, decidi organizar un viaje de estudios a la
India. Era para mi evidente que los intelectuales (y en particular los "psi" argentinos) ya habiamos
alcanzado una madurez que hacia indispensable un contacto sin intermediarios con las culturas de Oriente y
sus corrientes espirituales.

Una de las consecuencias de ese viaje fue el contacto con el swami Muktananda, con Satia Sal Baba,
con Su Santidad el Dalai Lama, con la Madre Teresa de Calcuta y el establecimiento de una relacion con los
tibetanos, mantenida desde entonces. En 1983, al afio siguiente de nuestro viaje, lleg6 a Buenos Aires,
invitado por nuestro pequefio grupo de estudios de budismo, el Venerable lama Sherab Dorye, el primer
lama de budismo tibetano que pis6 nuestro pais. EI fundé el Kagyu Tekchen Chdling, Jardin de budismo
Mahayana, centro de estudio y de p'actica.

Ese viaje fue para mi orientador, como sin duda tiene que haberlo sido este otro para Hugo. El sabe
ahora quién fue y sigue siendo su maestro. Lo que yo supe desde entonces es a quiénes quiero tener como
maestros en una experiencia espiritual que apenas he ini ciado.

Cultura no es s6lo cultura europea. Y tampoco se trata s6lo de incluir nuestra consideracion por las
grandes culturas orientales. Solemos no valorar las pequefias culturas autoctonas de Ameérica, y al proceder
asi descartamos una riqueza invalorable al perder esos modos diferentes que los seres humanos tienen de
procesar lar vida para asimilarla (que es una de las funciones basicas de la cultura). Es desde todas las
culturas -grandes y pequefias, reconocidas y desconocidas- que actuando como raices, esta generandose el
tronco de la nueva cultura que empiezan a vivir nuestros hijos.

Este libro es una contribucion al contacto y a la comprension entre esas raices, y expresion viviente
de las primeras fibras de ese nuevo arbol.

Carlos M. Martinez-Bouguef’

2 El doctor C. M. Martinez-Bouquet es médico, psicoanalista, pionero del psicodrama, del analisis
bioenergético, de la Psicologia Transpersonal y de la tanatologia en la Argentina. Es psicoterapeuta.
profeso: investigador y escritor cientifico. Ha desarrollado la “Teoria de la escena”, una "teoria de la
creatividad” y un enfoque original de terapia de pareja. Es fundador y director de Aluminé, Univer-
sidad del Hombre. Es fundador y miembro honorifico de la Sociedad Argentina de Psicodrama:
fundador y director de honor del Instituto Argentino de Anélisis Bioenergético: coordinador regional
de la Red de Emergencias Espirituales: investigador del Centro Poies-is, facultad de Arquitectura de la
UBA, dedicado a la creatividad: director del Kugyu Tekchen Chéling centro de estudio y préctica de
budismo Vajrayana de Buenos Aires.
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INTRODUCCION

La reencarnacion

Viajé a la India, Nepal y Tibet en busca de una parte de mi pasado; méas concretamente, en busca de
un monasterio en el Tibet, donde estuve en una vida anterior, segln vi en un trabajo de Terapia de Vidas
Pasadas que habia realizado dos afios antes.

A pesar de lo descabellada que parezca la idea, emprendi la preparacion de mi viaje con gran
emocion y seguridad interna, aunque no estaba seguro de poder realizarlo. Por supuesto que a muy pocos
comunicaba este extrafio proyecto para que no me consideraran un delirante, pero mi propésito era solido
e inamovible.

Tenia también la intencién de conectarme con el budismo tibetano en la India y acercarme ademas
a dos lamas que habia conocido afios atrds en Buenos Aires: los lamas Chogyal Rinpoché y Dorsong
Rinpoché, del monasterio de Tashi Yong. Queria continuar con ellos trabajos de meditacion comenzados
anteriormente.

No sabia con exactitud como serian mis movimientos en Asia pero comencé mis preparativos como
si todo fuera a resultar facil. De hecho, desde que resolvi mi partida me deslicé como por un tobogan: no
me cabia la menor duda de que debia hacer ese viaje, pero ni siquiera contaba en ese momento con los
medios econémicos para pagar el pasaje.

Querria ahora dejar escritas las memorias de esos dos meses, porque las experiencias que tuve
fueron muy importantes. Creo que pocos son los argentinos que se han acercado al budismo tibetano, sin
embargo a muchos les interesa el tema. Por otra parte, pocos son los que han tenido la oportunidad de
estar al lado de un lama, muy pocos los que han visitado un monasterio budista en la India y conozco sélo
a tres personas que han estado en el Tibet.

Una de ellas es, precisamente, una prima mia. Cuando se recibio de abogada, un tio, embajador en
Pakistan, la invit6 a ir con él como agregado cultural. Hace unos afios me contd algunas de sus aventuras
en la India y el Tibet, a donde pudo entrar gracias a su pasaporte diplomatico. En ese momento los chinos
mantenian las fronteras cerradas para todos los extranjeros.

Corno pertenecia a la escuela de yogananda, de origen hindd, visité primero la India. Luego fue al
legendario Tibet a curiosear; no tenia ningun interés personal en el budismo. Y alli le pasé algo ines-
perado. En un pueblito, mientras visitaba un monasterio, de repente le advirtieron que no se moviera ni
hablara: pasaban los "monjes pajaros". Y vio con asombro pasar frente a ella a cinco o seis monjes, a unos
cuarenta centimetros del suelo, moviendo los pies corno si caminaran pero sin tocar la tierra, deslizandose
por el aire a bastante velocidad. Hablarles o molestarlos habria sido sacarlos del trance en que se
encontraban.

También escuché por alli algunos otros datos sueltos sobre el Tibet, como las experiencias de
levitacion. Y las del Turno o "calor interno”, mediante el cual los monjes pueden meditar sentados des-
nudos sobre la nieve, aun en pleno invierno. Ya narré en otro libro, La Energia en mi Cuerpo®, que
Nerhu, cuando era primer ministro de la India, envid a su guru a Moscu, a pedido del gobierno ruso, para
entrenar a astronautas en el "arte de respirar”. Cuando bajé del avion sélo vestido con una tanica de
algodén y los brazos desnudos, un militar ruso se quitd el sobretodo para ofrecérselo, creyendo que no
estaba al tanto de la temperatura de Moscu en ese momento. El yogui lo detuvo, diciéndole que no lo
necesitaba, ya que él podia regular su propia temperatura. EI Tumo es una de las primeras iniciaciones o
aprendizajes que reciben los monjes en determinados monasterios del Tibet para poder soportar el frio del
lugar, y de hecho, todos los lamas y monjes andan con el hombro izquierdo descubierto, a veces solo con
un manto de algoddn, y en el derecho, una blusa liviana.

Y como estas, hay muchas otras anécdotas y leyendas sobre los conocimientos y la magia de ciertos
lamas. Pero mi relato no estd destinado a contar historias raras ni leyendas divertidas sino a narrar mi
experiencia, que no es muy comun. Las cosas que vi y senti tampoco son tan comunes.

Quisiera que este relato no fuera un diario de tipo turistico, aunque voy a tener” que contar detalles
del viaje en si mismo puesto que forman parte de la experiencia que quiero transmitir. Tampoco quisiera
que este relato fuera considerado una transmisidn de ideas religiosas. Sin embargo, como el viaje fue
realizado en busca de monasterios budistas tibetanos no podré omitir muchos comentarios relacionados
con esta religion. Si quiero, en cambio, transmitir algunos aspectos de la filosofia y sabiduria budista

$Hugo Ardiles: La Energia en mi Cuerpo, Editorial Agedit S. A., Buenos Aires, 1985.
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tibetana, porque mi viaje estuvo relacionado también con la bisqueda y la afirmacion de estos
conocimientos.

Por otra parte, como nunca fui militante activo en politica, no me gustaria que se considerara que
mi narracion esta inspirada en alguna ideologia particular, pero no dejaré de mencionar la impresion
desastrosa que tuve de los resultados de la invasidn china al Tibet durante la revolucion cultural en 1959
(en plena dictadura de Mao Tse Tung) y de los efectos actuales de la destruccién de la cultura tibetana. En
cambio, merecen mi alabanza los actuales intentos de restablecer la cultura y la libertad del Tibet, en los
gue esta comprometido todo el pueblo tibetano y sus simpatizantes extranjeros.

Finalmente, es clara mi intencién de transmitir algunos conceptos esotéricos y espirituales, y al
narrar mi conexion con el budismo en la India, Nepal y Tibet no voy a dejar de lado ideas ocultistas que
forman parte de la vida diaria de los tibetanos y de los hindles, como lo es la reencarnacion.

Son muchos los occidentales que actualmente aceptan la existencia de la reencarnacion. Yo soy uno
de ellos. Pero, como la gran mayoria de los formados en nuestra cultura judeo-cristiana, no tengo la
conviccion de que la reencarnacidn verdaderamente exista. La aceptamos en teoria, con nuestro intelecto,
pero al mismo tiempo, desde otra parte de nosotros mismos, el propio intelecto nos llena de dudas y
buscamos pruebas y pedimos comprobaciones que nos convenzan de que la reencarnacion es una realidad.
En la India las cosas son diferentes.

En la India, en el contacto con las personas de las distintas creencias que alli coexisten, la religiosidad
se abre més en uno y la vida misma parece cambiar de intereses. Parafraseando al jesuita Carlos Vallés®, alli
es donde mi teologia personal cambi6 a ritmo de trépico, mi concepto de Dios se abrié a nuevos conceptos y
a nuevas creencias, y con ello se abrié mi vida, se ensancharon los horizontes de mi pensamiento y de mi
conciencia. La India es un subcontinente ecurnénico a fuerza de historia y geografia: no s6lo coexisten en
ella formas tan distintas de entender a Dios como el monismo del Vedanta y el animismo de los millones de
aborigenes; no sélo se aceptan y se practican en su suelo casi todas las religiones mayoritarias del mundo,
sino que uno se topa con ellas cara a cara y corazon a corazén, en el trato diario de las personas, en la
conversacién y en la amistad. No se trata de ecumenismo de biblioteca ni de conferencia, sino de encuentro
vivo, constante y personal. Alli las ideas tienen rostro y las diversas religiones tienen nombres de amigos y
conocidos. Esa es la bendicion larga y profunda de ese pais sagrado, "donde el calor de los monzones
acaricia el pensamiento religioso como cosecha favorita de sus campos eternamente abiertos".

En la India no sélo los hindles hablan libremente de reencarnacién sino que pareceria que hasta los
cristianos se hubieran contagiado y aceptaran el tema como si no hubiera que demostrar " ni discutir nada.
Esta idea forma parte de la cultura y de la vida de ese lugar porque la India es un pais de fe y de devocion; se
vive con ellas y todos los aspectos de la vida se explican por el karma y la reencarnacion.

Y entre los tibetanos, la reencarnacion ni siquiera es una "idea" sino un sentimiento de todos los dias.
Ni siquiera se habla de ella porque forma parte del modo de respirar, de comer o de dormir. La seguridad y la
fe son tales que para ellos no vale la pena ni pensar que haya que convencer a alguien sobre la existencia de
la reencarnacién. "Reencarnar" es un verbo méas en su diccionario, absolutamente simple y comdn, que
determina el actuar mismo de cada habitante, sin que esté a menudo, sin embargo, en su hablar diario.

Por ejemplo, cuando llegué a Tashi Yong, el primer monasterio al cual iba dirigido mi viaje, en el
norte de la India, me encontré con que el lama principal, Kamtrul Rinpoché, tenia 9 afios de edad. Habia un
regente, el abad del monasterio, que lo reemplazaba hasta que él pudiera asumir sus responsabilidades. Se
consideraba al nifio como la reencarnacion de un gran lama anterior con el mismo nombre. Habia sido el
director” de ese monasterio afios atrds y habia muerto hacia once afios. Renacido en la comunidad tibetana
gue rodea al monasterio, el nifio fue reconocido a muy temprana edad como el nuevo Kamtrul Rinpoché.

Los dos lamas a quienes yo habia ido a buscar en ese lugar, Chdgyal Rinpoché y Dorsong Rinpoché,
eran también considerados encarnaciones de lamas anteriores muy conocidos en el Tibet. Después supe que
el término Rinpoché se aplica no s6lo a lamas muy respetados, de alto nivel, sino que es la denominacion de
los que han sido reconocidos como reencarnaciones de lamas anteriores. Rinpoché significa precioso, de
gran valor. También suele darseles el nombre de Tulkus cuando se confirma esta reencarnacion. Esta palabra
Tulku se aplica tanto para lamas como para monjes de reencarnacién reconocida, dejandose Rinpoché sélo
para los lamas, que son los maestros en los monasterios (Fotos 1y 2).

Cuando viajé a Dharamsala, a dos horas de auto desde Tashi Yong, fui a visitar en el monasterio
Tushita al lama Osel, un lamita de 6 afios de edad. Es la reencarnacidn de un gran lama tibetano, Yeshe,

* Carlos Vallés: Dejar u Dios ser Dios, Editorial Sal Terrae, Bilbao, Espafia. 1993.
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que después de escapar del Tibet por la invasion china en 1959 fue a Dharamsala, en el norte de la India,
donde Nerhu, en ese momento Primer Ministro de la India, dio refugio al Dalaj Lama y a los exilados
tibetanos que lo acompafiaron. Luego el lama Yeshe estuvo en el monasterio de Kopéan, en donde, con la
finalidad de difundir el budismo tibetano, cred una casa de retiro para todos los que quisieran acercarse.
Hasta alli llegaron gran cantidad de occidentales simpatizantes del budismo, quienes pidieron al lama que
también fuera a otros paises a transmitir sus ensefianzas.

Desde entonces, el lama Yeshe recorri6 muchas ciudades europeas, creando centros de estudios
budistas y casas de retiro. En los Estados Unidos se hizo famoso y pas6 muchos afios en California, en
donde escribié varios libros que traducidos al inglés se difundieron por todo el mundo rapidamente. Murio
el 3 de marzo de 1984 (el dia del Afio Nuevo tibetano) a los cuarenta y nueve afios, en el Hospital de
Aptos, cerca de Santa Cruz, California, debido a una enfermedad cardiaca que lo tortur6 desde el
comienzo de su exilio, posiblemente agravada por el exceso de trabajo en su activa vida de difusion espi-
ritual. Antes de morir prometié que volveria a continuar con sus ensefianzas y que renaceria en Occidente.

Su gran amigo y discipulo, el lama Zopa, se dedic6 a buscarlo, consultando oraculos y dejandose
llevar por sus suefios y su intuicion. El 12 de febrero de 1985, nuevamente el dia de Afio Nuevo tibetano,
nacié Ose] Hita Torres en el hospital provincial de Granada, Espafia, quinto hijo de un humilde
matrimonio residente en el sencillo pueblo de Bubién, en la serrania de las Alpujarras. Paco y Maria, sus
padres, habian sido discipulos del lama Yeshe en el centro de retiros de Bubion que el mismo Paco habia
construido con sus manos y al que el lama Yeshe habia dado el nombre de Osel Ling (Lugar de la Luz
Clara, en tibetano). Paco eligié el nombre de Ose] para su nuevo hijo. Tres de sus otros cuatro hijos
llevaban también nombres tibetanos.

Cuando Osel tenia cinco meses sus padres lo llevaron con ellos a Alemania para asistir a las
reuniones de la organizacion budista a la que pertenecian, presidida ahora por el lama Zopa que habia
sucedido al lama Yeshe. En una de las ceremonias el lama Zopa dijo misteriosamente: "En este momento
lama Yeshe estd muy cerca nuestro. Puede que incluso esté en esta habitacion con nosotros”. Nadie le
entendié. Dos meses més tarde el lama Zopa fue a Bubidn a dar un curso. En uno de los intervalos, el lama
vio a Ose] gateando por el suelo y se lo llevé consigo a su sillon para observarlo mejor. No le cabia duda
de que se trataba del mismo nifio rubio y de ojos color almendra qué habia visto en suefios gateando en
una sala de meditacion. Zopa cont6 después que lo reconocié cuando el bebé puso la cabecita sobre su
pecho de la misma manera que el lama Yeshe lo habia hecho con él al morir.

Antes de comunicar nada, el lama Zopa consulté con el Dalaj Lama (jefe espiritual del budismo
tibetano) y con algunos otros importantes lamas que habian conocido al lama Yeshe. Todos coincidieron
en que Osel era la reencarnacion de ese querido lama, después de lo cual el nifio de un afio y medio fue
sometido a la serie de pruebas que se suelen usar en esos casos, como reconocer lugares y objetos que le
pertenecian en su vida anterior.

A los dos afios Ose] fue entronizado, ceremonia a la que asistieron no sélo los discipulos del lama
Yeshe sino gran cantidad de curiosos y periodistas dispuestos a no perderse la coronacion del "pequefio
Buda", como le decian algunos. Y fue grandisima la sorpresa al presenciar al todavia bebé sentado en lo
alto de un trono, vestido con las ropas de lama, leyendo textos sagrados tibetanos y soportan(lo sin
problemas la ceremonia que duré casi tres horas.

Ante la incredulidad aun de los méas devotos, a medida que fue creciendo Ose] comenzd a dar claras
muestras de reconocer a personas a quienes Yeshe habia tenido cerca; les decia cosas conocidas o tomaba
actitudes que el lama Yeshe habia tenido con cada uno de ellos, y reconocia cada lugar que habia
frecuentado en su vida anterior: abria cajones buscando sus pertenencias o se dirigia directamente a
habitaciones en donde habia vivido. Una de las actitudes mas caracteristicas del difunto lama era taparse
la cabeza con el manto a modo de broma cuando meditaba, no usual en la practica tibetana: el chiquito se
ponia un trapo en la cabeza y se sentaba en posicién de meditacidn, con las piernas cruzadas.

Enseguida comenzé a recibir educacion especial del lama Zopa, al comienzo junto a su familia en
Bubion, y luego viajé por diferentes paises de Asia, Europa y América, acompafiado por su madre.

Cuando regresé de la India, un lama que estaba en Buenos Aires, el lama Trinle, me conté que en
una oportunidad, viajando en avién de Bangkok a Portland, Oregon, donde vivia habitualmente, se le
subi6 a las rodillas un nifio que lo acaricié y lo besd. La madre del chico le explicé que era el lama Osel,
reencarnacion del lama Yeshe a quien él habia conocido personalmente. Cuando conté esto a mis hijas a la
vuelta de mi viaje, ellas me mostraron un video que les habia mandado la madre de una primita de ellas de
Barcelona, en donde aparece el lamita Osej de cinco afios cuando visité Palma de Mallorca, leyendo libros
tibetanos y recitando mantras en ceremonias larguisimas. Aln conservo ese video.
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El propio Dalaj Lama, cabeza del budismo tibetano y rey del Tibet depuesto por los Chinos y
refugiado en la India, es el mismo Dalaj Lama desde principios del 1500. Con el nombre de Gendun Drup
fundé en esa época el monasterio Tashilumpo en Shigatsé, uno de los monasterios mas importantes del
Tibet. Antes de su muerte anuncié que renaceria deliberadamente en el Tibet y dio instrucciones a sus
seguidores para encontrarlo. Desde entonces, cada Dalaj Lama es buscado segln las pistas dadas por el
anterior, antes de morir. El decimotercer Dalaj Lama, poco antes de su muerte en 1933, advirtié a su
pueblo de los peligros que afrontarian en los afios siguientes y dio las indicaciones necesarias para
reconocer a su sucesor, su propia reencarnacion.

En 1938, Tenzin Gyatso, el actual Dalaj Lama, fue descubierto a los dos afios de edad en una
humilde familia campesina en el nordeste del Tibet, cerca de la frontera china. El nifio fue llevado a
Lhasa, capital del Tibet, entronizado a los cuatro afios de edad y recluido para su formacién en el Palacio
Potala, donde vivian sus antecesores, tomando lentamente conciencia del caos que su pais estaba enfren-
tando.

En 1950, cuando cumplié quince afios, se produjo la invasién china al Tibet y fue necesario que él
asumiera el poder politico total. En 1954 fue a Pekin para hablar de paz con Mao Tse-Tung y otros lideres
chinos como Chou En-Laj y Dong Xiaoping. En 1956, de visita en la India, tuvo una serie de entrevistas
con el primer ministro Nerhu y el premier chino Chou En-Lai para tratar el tema del deterioro que se
estaba produciendo en el Tibet.

Los esfuerzos del Dalaj Lama para lograr una solucion pacifica al conflicto chino-tibetano fueron
anulados por la despiadada politica de Pekin en el este del Tibet, que encendi6 una rebelion y resistencia
popular. Este movimiento de resistencia se extendié a otras partes del pais y el 10 de marzo de 1959,
Lhasa, la capital del Tibet, estall6 en la mas grande demostracién de reafirmacion de independencia y de
reclamos de alejamiento de los chinos del territorio tibetano.

Ante la terrible represalia de los chinos, el Dalaj Lama escapé con sus maestros y sus seguidores.
Se fueron con él gran cantidad de monjes y gente del pueblo de Lhasa y de muchas otras partes del Tibet,
alrededor de 87.000 en total, para refugiase en el norte de la India, primeramente en Musoori y finalmente
en Dharamsala, que llamaron la "Pequefia Lhasa" porque alli el Dalaj Lama establecié su gobierno en el
exilio, con la venia de Nerhu. Desde entonces trabaja intensamente por la liberacion del Tibet, por la paz
mundial y por la ecologia, viajando por todo el mundo. Esta noble actividad le valié el Premio Novel de la
Paz en el afio 1990.

Se dice pues que los Dalaj Lamas son el mismo ser, reencarnado catorce veces como guia espiritual
y secular del Tibet. Cuando descubren donde renacié lo someten a un estudio especial: entre otras pruebas,
le presentan al nifio objetos entre los que se encuentran pertenencias del anterior Dalaj Lama. Debe
reconocer cuales fueron las suyas en su vida anterior. Pero esto no es suficiente: se necesita que un lama
experimentado y con especial sabiduria, que lo haya conocido antes, converse con él acerca de su pasado.

Lo que estoy narrando resultard un tanto novelesco para nuestra mente occidental, pero no lo es
para la gente que esta acostumbrada a la idea de la reencarnacién. Es méas, desde que nacen, a los tibetanos
se los trata como a seres que han tenido miles de vidas anteriores. Y a pesar de que esta concepcion forma
parte de la vida diaria, de la educacion y el ambiente familiar, para ellos debe ser también asombroso que
en una familia de humilde condicién de pronto nazca un hijo rey, aunque sea por el enorme meérito
espiritual acumulado por esa familia.

Mientras caminaba por las callecitas del monasterio de Tashi Yong me saludé en correcto inglés un
monje que solia ver sentado bajo la sombra de un arbol. Me detuve y comencé a charlar con él,
contestando sus preguntas acerca de donde venia yo y qué hacia en la India y en el monasterio. Me llamo
la atencion que hablara fluidamente el inglés puesto que los monjes en general hablaban sélo tibetano o
hindi.

Al despedirme le pregunté su nombre para buscarlo otro dia y seguir nuestra conversacidon. Cuando
me dijo que se llamaba Chdgong Rinpoché me di cuenta que no era un monje comun sino un lama de alto
grado: el Rinpoché que acompafiaba a su nombre indicaba que era la reencarnaciéon de algin lama
conocido.

Dias después volvi para verlo, llevando conmigo el libro donde habia leido sobre el lama Osel, el
de seis afios. Le conté entonces que en Buenos Aires practicaba desde hacia varios afios la técnica de Te-
rapia de Vidas Pasadas con mis pacientes y conmigo mismo, y que habia logrado experiencias
interesantisimas. Mi proyectado viaje al Tibet tenia que ver con esto y le relaté someramente algunos
detalles relacionados con el tema.

Le mostré el libro sobre el lama Osej, le recordé que alli mismo, en Tashi Yong, estaba el lama
Kamtrul, de nueve afios, y finalmente le pedi que me contara sobre su propia experiencia, ya que él era un
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Rinpoché. Después de comentarme que le parecia muy interesante mi propio relato me conté algo parecido
a las demds historias que yo ya conocia: su madre le habia comentado que cuando él tenia dos afios
comenz0 a decir que era el lama Chdgong y que en diferentes oportunidades recordaba detalles de su vida
anterior. La madre lo llevéd ante el lama Kamtrul, el que después murid y que entonces era director del
monasterio, éste lo estudi6 y lo acepté como Rinpoché. Varios lamas importantes lo estudiaron después y
todos coincidieron en que era efectivamente ese lama.

Pero ahora no recordaba nada sobre lo que hablaba cuando era chico. Me explicé que todos nos
acordamos de nuestra vida anterior hasta los cuatro afios de edad, s6lo que en general nuestros padres no
nos creen o0 no nos dan la oportunidad de hablar sobre ello, tomando todo lo que decimos como producto
de fantasias y parte de juegos infantiles. A los cuatro o cinco afios en adelante la mente va entrando en
olvido por la importancia que toma la educacién en ese momento de la vida. La conciencia se va centrando
en la adquisicion de nuevos valores y nuevos conocimientos, por lo que seguramente el recuerdo de vidas
pasadas seria mas perjudicial que util. Es curioso que Freud hablara también de este periodo posterior a
los seis afios como "el paso a la latencia", un olvido o alejamiento transitorio de la instintividad, que de
alguna manera permite la adquisicion de los conocimientos que nos transmite la cultura.

Muy interesado en la técnica de Terapia de Vidas Pasadas, Chogong me pregunté donde la habia
aprendido. Le conté que la habia recibido de una psiquiatra brasilefia que viajaba una vez por afio a
Buenos Aires para instruir a un grupo de psicoterapeutas. No pude menos que reirme cuando el lama
Chdgong me preguntd si yo era "detentor del linaje para la transmision del método". Los budistas
tibetanos llaman linaje a la serie de maestros por la que ha pasado una determinada ensefianza antes de
recibirla uno y representa el permiso para poder transmitirla a un discipulo, de la misma manera que uno
la recibid. Siempre se hace para esto una ceremonia religiosa o iniciacion. De esta manera se asegura que
una técnica pase inalterada de maestros a discipulos. Asi, hay muchas ensefianzas que se han mantenido
puras, sin contaminacién alguna, desde el Buda Sidharta Gautama hasta el presente, conociéndose los
nombres de los maestros que la fueron transmitiendo, es decir, el linaje.

Me fue dificil explicarle que en la medicina de Occidente sélo se ensefia una técnica. Uno la
aprende y la pone en préactica como puede y probablemente le agregue su toque personal a lo que después
transmite a los demas. Cuando me pregunté si podia ensefiarle esa técnica tuve que explicarle que me era
imposible ya que para tener una experiencia Gtil necesitariamos por lo menos una sesién de tres horas en
un idioma que ambos pudiéramos manejar a la perfeccion, y mi inglés no daba para tanto. Seguramente
cuando él entrara en relajacién profunda comenzaria a hablarme en tibetano...

Cuando le pregunté si conocia si algunos lamas tibetanos tenian iniciaciones especiales para
indagar sobre vidas pasadas, me contd que un lama lo habia colocado delante de un espejo y que mientras
él recitaba un mantra comenzé a ver en el espejo episodios de vidas anteriores. Era mas o0 menos como
nuestra técnica, salvo que la nuestra no se hace frente a un espejo sino con los ojos cerrados, acostado y en
relajacion. El conocia ademas de otra técnica que practican ciertos lamas en meditacion muy profunda
frente a una tela blanca. Pero tampoco tenia el linaje.

Otro hecho muy importante que me gustaria remarcar es que los Rinpoché tienen una mente
privilegiada. No solo recuerdan con claridad hechos de su vida anterior durante la infancia sino que rapi-
damente "reaprenden” lo que sabian antes. Todo. aprendizaje nuevo se suma, entonces, a lo que en sus
mentes ya tienen de vidas anteriores. Por eso, en general, los lamas son personas intelectualmente bri-
llantes y de un poder mental enorme, no sélo en lo concerniente al budismo, sino en otras disciplinas
extrafias a los tibetanos. Un ejemplo de esto es el caso de Situ Rinpoché, a quien conoci también en la
India, en el monasterio Sherab Ling, a 15 kilémetros del monasterio de Tashi Yong. Situ Rinpoché (cuyo
nombre completo es Khentin Tai Situpa Pema Do6nyd Nyinche Wangpo) esta considerado una “emana-
cion" de Maitreya, nombre que los hindles dan a Cristo y que los budistas tibetanos afirman que es el
Buda del futuro, y que representa el aspecto de Amor de la Mente Budica. "Emanaciéon” no significa
reencarnacion sino alguien que ha recibido la influencia mental y espiritual de un ser superior, por la cual
tiene misiones muy especificas y protecciones especiales para su vida en la Tierra.

Situ Rinpoché tiene una enorme trascendencia e influencia espiritual en el budismo por ser
considerado esa emanacién de Maitreya. Como dije antes para el Dalaj Lama, S jtu es siempre la
reencarnacion de un mismo ser: en cada vida recibe el nombre de Situ y nace coetdneo de otro lama
llamado Karmapa. Ambos se alternan para ser el maestro o guia espiritual del otro: muere Situ y al renacer
sera discipulo del Karmapa que quedd vivo. Cuando Karmapa muera, renacerd y sera discipulo, a su vez,
del Situ que persiste.
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El primer Situ fue Marpa, un maestro de budismo en el Tibet del 1100 que viajaba a menudo a la
India en busca de escritos de ensefianzas budistas de diversos maestros y tradiciones. Como estaban
escritos en diferentes idiomas (en la India hay como 4000 idiomas) él se encargaba de descifrarlos y
traducirlos al tibetano. Por esta habilidad se lo conoce como Marpa "el traductor".

El actual Situ Rinpoché es la doceava encarnacion como lama. Nacié en Taiyul, en el area de
Kham, Tibet, en 1954. Cuando el dieciseisavo Karmapa estaba con el Dalaj Lama en Pekin tratando de
arreglar la situacion politica de su pais ante Mao TseTung, intuyd que habia nacido Situ Rinpoché, su
Maestro muerto afios atrds y que ahora deberia ser su discipulo. Lo buscé y lo hizo entronizar al afio y
medio de edad en el monasterio Palpung. Para salvarlo de la inminente invasion china, Kalu Rinpoché
(otro gran lama de la Escuela Karma Kagyu, que fue tutor de los cuatro regentes actuales de dicha escuela)
lo llevo a Butan y luego al reino de Sikkin, donde fue educado por Khenchen Thrangu Rinpoché y mas
tarde por Karmapa mismo.

A los quince afios comenz6 a impartir ensefianzas a los occidentales que se le acercaban, y de
improviso comenzdé a introducir en sus clases el inglés, que le fue surgiendo por el solo contacto con gente
de habla inglesa, sin haberlo estudiado antes. ;Recordaria acaso su habilidad de encarnaciones anteriores,
de Marpa "el traductor"?

A los veintidos afios recibi6 en donacion del gobierno de la India, veintinueve acres en la provincia
de Himachal Pradesh; alli fund6 el Instituto de Altos Estudios Budistas Sherab Ling, en donde lo visité.
En la actualidad, con cuarenta y dos afios, es uno de los Patriarcas Regentes de la Escuela Karma Kagyu
hasta que se haga cargo el XVII Karmapa, que después de morir el XVI parece haber ya renacido en el
Tibet, reconocido en junio de 1992 y entronizado en Tsur-phu (cerca de Lhasa) a la edad de siete afios.
Actualmente Situ Rinpoché dedica su vida a la paz mundial y la liberacion del Tibet secundando al Dalai
Lama.

Habiendo hecho esta presentacién de algunas particularidades acerca de las creencias de los
budistas tibetanos acerca de la reencarnacion, podré ahora narrar méas libremente los hechos que precedie-
ron a mi viaje y lo que experimenté durante el mismo.
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CAPITULO UNO
Terapia de Viaas Pasadas

En 1987, cuatro afios antes de mi viaje, una psicéloga amiga. Maria Cristina Martinez-Bouquet, me
invito a participar en un curso para terapeutas sobre Terapia de Vidas Pasadas que iba a dictar una psiquiatra
brasilefia. La invitacion era ldgica: yo era médico psicoterapeuta y dirigia un instituto donde se practicaba
Gimnasia de Centros de Energia (aplicacion del yoga. sistematizada y ensefiada por mi). y donde yo mismo
dictaba un curso de meditacion. Era de esperar que estuviera interesado en esta novedad que llegaba a Buenos
Aires. Creia en las vidas pasadas desde hacia mucho, desde que me introduje en el yoga, cuando me vinculé
con Susana Milderman, alla por 1954, y aplicaba en las actividades del instituto algunas "ideas esotéricas"
caracteristicas del yoga. Pero no las consideraba esotéricas sino como nuevas formas de ver la realidad
psiquica, lo que actualmente llamamos Psicologia Transpersonal. Ademas, desde hacia algunos afios estaba
cerca del budismo y solia asistir a los retiros que organizaban las dos asociaciones de budismo tibetano que
habia en Buenos Aires.

Pero a pesar de eso, si bien sabia que los lamas conocian técnicas para entrar en el recuerdo de
encarnaciones anteriores, me parecia una manifestacién de omnipotencia de los psicologos pretender llevarnos
a vidas pasadas, y hasta hacer de eso una terapia. Rechacé en esa oportunidad la invitacion.

A comienzos del afio siguiente, en 1988, cuando regresé la profesora brasilefia, Maria Cristina volvi6 a
invitarme al curso y nuevamente lo rechacé. Pero en ese afio me pasé algo inesperado. En septiembre asisti a un
congreso de Terapias Alternativas en donde iba a presentar un trabajo. Escuché alli algunas conferencias que me
interesaron. Entre ellas habia varios trabajos sobre Terapia de Vidas Pasadas, la mayoria escritos por
psicoterapeutas extranjeros.

Por casualidad entré en el final de la presentacion de un psicélogo argentino y le escuché decir que esta
terapia servia también para "disminuir la omnipotencia de los terapeutas". "EI no es quien produce la cura", decia
Hugo Abad, "sino que el propio paciente realiza el cambio terapéutico en si mismo. Es mas, el paciente no
recuerda de sus vidas anteriores lo que el terapeuta quiere ni lo que él mismo desearia, sino que se conecta solo
con las vivencias que su guia espititual le permite. Y en ese caso, el terapeuta se convierte en un ayudante del
ayudante del paciente..." Me gust6 esta afirmacion y me sorprendié que usara mis propias palabras pero en
sentido contrario: "la omnipotencia de los terapeutas quedaba, segiin él, eliminada en esta terapia. Abad solia
usar la hipnosis para lograr las regresiones.

Al dia siguiente, en el mismo congreso, escuché otra conferencia de una famosa terapeuta de los Estados
Unidos. Explico que en la Terapia de Vidas Pasadas que ponia en préactica ella no utilizaba hipnosis profunda
sino solo superficial. De esta manera, decia, el paciente conserva la conciencia durante toda la sesion y puede
recordar lo que ha visto, sentido y dicho du'ante la misma. Me resulté interesante: la hipnosis profunda me
parecia inadecuada ya que induce a una pérdida de la voluntad, de la conciencia y de la memoria. De todos
modos no entendia coémo era el trabajo en si mismo.

Nos explicd luego que esta terapia no podia hacerse en forma grupal: se trataba de un trabajo individual, y
el paciente debia estar muy cuidado durante toda la sesion. Nos mostraria, en cambio, como se lograba ese
estado de hipnosis superficial del que hablaba. En realidad, se trataba s6lo de una relajacion profunda, similar a
la que yo ensefiaba en mis clases de meditacion.

Todos sentados en nuestras sillas, nos hizo cenar los 0jos y nos condujo a una relajacion, visualizando
una escalera muy hermosa por la que teniamos que bajar lentamente. El ambiente se iba oscureciendo a medida
que descendiamos y al final de la escalera la oscuridad era completa. De a poco una claridad nos envolvia como
en una nube brillante y después de permanecer un rato en ese estado subiamos nuevamente la escalera con
lentitud. Abrimos los ojos y me pareci6 haber estado en un hermoso suefio. Hacia mucho que no participaba de
una relajacion dirigida tan agradable y placida. Quedé muy impresionado. No estaba ya tan lejos de ser
seducido por este tipo de terapia.

Al otro dia, en la Ultima hora del congreso escuché a una terapeuta brasilefia que hablaba también sobre
Terapia de Vidas Pasadas. Entendia muy poco el portugués y no alcanzaba a ver bien las transparencias que
mostraba, de modo que estuve a punto de retirarme. Pero me atrajo su personalidad y me quedé a pesar de todo.
También me llamé la atencién que la explicacién que daba sobre los "centros de energia” del cuerpo fuera
similar a la que yo solia dar en mis propias conferencias. Ella también explicd que esta terapia no debia hacerse
en grupo y s6lo nos mostraria la induccién o primera parte del trabajo, como la otra terapeuta.
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A diferencia de la relajacion del dia anterior, nos hizo escuchar una musica suave y pidié que la
sintiéramos desde el centro cardiaco, a la altura del corazén, visualizando al mismo tiempo el rostro de una
persona amada. Poco a poco ese rostro debia acercarsenos en direccion al corazon. Y repentinamente tuve una
conmocién muy intensa: estaba visualizando el rostro de mi pareja de ese momento cuando senti que la habia
perdido de manera tragica hacia mucho tiempo. Tuve la seguridad absoluta de que se trataba de un recuerdo de
una vida pasada.

Al final de esa experiencia desfilaron ante mi, en rapida sucesion, imagenes de mi vida actual, en las que
se presentaron las mujeres con quienes habia tenido alguna relacién amorosa. Aparecié en mi mente la certeza
de que en cada una de ellas habia tratado de encontrar algo de esa mujer perdida mucho tiempo atrés. La
experiencia fue tan intensa que no pude evitar ponerme a llorar. Cuando la conferenciante nos hizo salir de la
relajacion yo lloraba a mares. Tampoco podia moverme del lugar en donde estaba sentado. Un amigo se acerco
para ayudarme. Se aproximé también la terapeuta y pidié que me dejaran llorar libremente. En media hora me
recuperé y pude hablar un momento con ella, tratando de explicarle lo que me habia pasado.

Tenia la conviccidn de que habia asistido a un hecho muy importante de mi existencia y, a partir de
entonces, sin saber como, cambi6 de manera notable la relacién con mi pareja: las peleas y dificultades que tenia
con ella fueron desapareciendo de a poco, sin que me lo propusiera conscientemente.

A la mafiana siguiente —¢por casualidad?— mi amiga Maria Cris-tina vino a mi consultorio a invitarme
por tercera vez a un nuevo curso sobre Terapia de Vidas Pasadas que Maria Julia Pérez Moraes, la profesora
brasilefia de afios anteriores, haria en Buenos Aires al afio siguiente. Por supuesto, esta vez no dudé un instante
en aceptarlo.

Comencé a leer la bibliografia preparatoria para el cu'so. Me llené de asombro comprobar cuanta
informacion existia ya sobre un tema todavia no tratado facilmente en el ambiente médico o psicolégico. Lei
todo con gran apasionamiento. Algunos relatos de los libros parecian cuentos de cienciaficcion porque los
pacientes narraban a los terapeutas experiencias de vidas pasadas con la misma facilidad con que uno re-cuerda
situaciones ocurridas hace pocos dias. En otras narraciones se mostraban las cosas con tanta precisién que
resultaban verdaderamente muy convincentes y las explicaciones tenian mucho méas logica que las
interpretaciones psicolégicas a las que estdbamos acostumbrados los terapeutas. Me sentia muy entusiasmado
pero tuve que esperar siete meses hasta que se inicio el curso.

En mayo de 1989 vino Maria Julia a Buenos Aires y realizamos un curso intensivo de Terapia de Vidas
Pasadas. Durante diez dias, ademas de las ensefianzas tedricas teniamos una sesion practica por la mafiana y otra
por la tarde, seguidas de comentarios hasta avanzada la noche.

Nos dividimos en varios grupos para trabajar en salas diferentes y Maria Julia nos supervisaba ayudada
por los terapeutas formados en afios anteriores. Uno de nosotros tomaba el rol de paciente, otro de terapeuta y un
tercero de relator que escribia todo lo que sucedia o se decia en la sesién. Solia haber también algin observador,
que intervendria después en las discusiones posteriores.

Comenzamos asi el entrenamiento como terapeutas de vidas pasadas y quedamos muy asombrados por lo
que les sucedia a nuestros pacientes-comparieros du'ante las "regresiones”, como se llamaban estas sesiones en
las que se recordaban episodios de vidas anteriores. Pero lo que méas nos impresionaba era lo que nos ocurria a
nosotros mismos cuando éramos pacientes.

Aparecian imagenes y sensaciones, como en un suefio, pero donde todo parecia real. Todo debiamos
relatarlo en voz alta a nuestro terapeuta, siguiendo a veces sus preguntas o indicaciones. Se vivian las sesiones
con mucha emocién y con intensas manifestaciones corporales: sentiamos dolores, ahogos, sufrimientos
organicos, y a veces nos debatiamos en situaciones muy dificiles de soportar. En esas circunstancias teniamos
que ser alentados por el terapeuta para asistir con valentia a esas vivencias terribles, verdaderas pesadillas.
Soportabamos fuertes agresiones, algunas muy dolorosas, y éramos protagonistas de hechos increibles,
inesperados, como en una pelicula de suspenso, atrapadora. Finalmente asistiamos a nuestra propia muerte y
presenciabamos después la manera en que la conciencia se separaba de nuestro cuerpo sin vida.

Ayudado por el terapeuta, el paciente iba narrando todo lo que veia o sentia durante la sesion. Al terminar
se le proponia un cambio en las “"decisiones" tomadas en el momento previo a la muerte. Estas, segun la teoria,
se inscriben en la mente en el momento mas traumatico que precede a la muerte y no desaparecen de Ia
conciencia al abandonar el cuerpo. Pasan a las proximas vidas como situaciones no resueltas o programaciones”,
que si bien pueden ser logicas en el momento de producirse, resultan inadecuadas en las existencias posteriores.
Son las causas principales de los conflictos y sintomas mas persistentes, aquellos que son mas dificiles de tratar
con los métodos terapéuticos comunes.

Recordar el momento en que se formularon esas decisiones, vivir nuevamente el hecho traumatico que
las precedid y darse cuenta de que esas programaciones pertenecen al pasado, que ya no son convenientes para
nuestra existencia actual, nos permite optar por una nueva decision mas acorde con lo deseado en el presente.
En esto consiste el acto terapéutico. Esas nuevas decisiones de ninguna manera son sugeridas o aconsejadas por
el terapeuta sino que surgen de una verdadera necesidad del propio paciente durante la sesién. Esta nueva
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decision condiciona enormemente nuestra vida posterior. Al final de la regresién es tanto el alivio que se
experimenta que aquellos episodios tan fuertes vividos durante la sesion se recuerdan con nostalgia, como algo
lejano que persiste sélo como anécdotas.

Otro hecho notable que aparece después de las regresiones es la relaciéon nueva que uno tiene con la
muerte. Desaparece el temor a morir y se comprende mejor la muerte de otras personas. Uno queda con una
conviccion interna de que la muerte no es mas que una parte de una larga existencia. En ella, el encadenamiento
de vidas y muertes es tan natural ante nuestra conciencia como la sencillez de la sucesion cotidiana de dias y
noches. La idea de que la vida de uno es trascendente deja de ser una especulacion teorica para convertirse en un
hecho real, sentido en todo momento de la vida diaria.

Segun nos ensefiaba Maria Julia, no era necesario que el paciente creyera en la reencarnacion. Lo que se
vivia durante la sesion bien podia ser interpretado como un reordenamiento inconsciente de situaciones
conflictivas alin no resueltas, de la propia vida actual. Seria lo mismo que pedirle a una persona que invente un
cuento: siempre hablaré de si misma, proyectando sus propios vivencias, conflictos y deseos en los personajes de
la narracién. Pero la sensacion que queda después de una regresién es que no se trata de un "invento" hecho
durante ese estado de relajacion, dado que lo vivido es de absoluto realismo. Uno queda con la seguridad de que,
aunque no lo podamos explicar, "eso" sucedié de ver-dad en otro momento de nuestra existencia. Es mucho mas
fuerte como vivencia que el relato de un suefio o la reactualizacion de un hecho olvidado en una sesion de
psicoterapia. Queda tan grabada en nuestra memoria cada circunstancia vivida durante las sesiones que parece
subrayarse con gran énfasis cada vez que uno la recuerda de nuevo.

Durante el resto del afio, desde que Maria Julia se fue, quedamos divididos en grupos de tres personas
para trabajar entre nosotros una vez por semana. Y una vez al mes nos reuniamos todos a intercambiar expe-
riencias y opiniones, a modo de ateneo. En las reuniones semanales (y durante el curso anterior con Maria Julia)
participé en muchas sesiones como paciente. Lo escrito por los relatores sobre mis experiencias de vidas pasadas
resultéd un material riquisimo, verdaderas novelas conmovedoras. Y grandes fueron ademas las transformaciones
gue se operaron en mi persona y en mi propia vida. Es imposible en este trabajo, dedicado a un viaje, relatar con
detalles todo lo que vivi durante esos dos afios de terapia, pero voy a referir algunas de esas experiencias, las
relacionadas con el viaje mismo y sus consecuencias inmediatas.

Una de las regresiones que mas me conmovieron fue la primera, que transcurria en la Edad Media, donde
fui acusado de brujeria. En realidad yo sélo estaba dedicado a ayudar a la %nte y a "ponerme a su servicio"
mediante consejos y algun tipo de medicina. Posiblemente esto era brujeria para esa época.

Un grupo de gente acompafiada de soldados me sacaban de mi casa ante los ojos aterrorizados de mi
mujer y me llevaban atado de las manos con una cuerda detras de un carro y a veces era arrastrado por este
cuando me caia. Al no poder probarme nada me llevaron de vuelta a mi casa. Cuando me dejaron, antes de
cerrar la puerta uno de los soldados me clavé la espada en el estdmago y quedé tirado en el suelo, moribundo.

Mi mujer ya no estaba alli. Me desesperaba pensar que podrian habérsela llevado también y condenado
por mi culpa. Sentia en el estbmago un intenso dolor que me hacia doblar en dos, probablemente por
hemorragia peritoneal. Durante la sesién, mi abdomen se contraia y mi tronco se levantaba del suelo con
espasmos que quebraban mi voz. Sentia que iba a morir y me resistia: tenia que hacer algo para saber qué le
habria ocurrido a mi mujer. "No quiero morir", repetia, ahogado por los dolores y las contracciones. "Quiero
saber qué le paso a ella, quiero buscarla. Yo soy culpable si le han hecho algo. Quiero buscarla y ayudarla." Y
desesperado moria lentamente. Me veia luego flotando en el aire alejandome de mi cuerpo que quedaba tirado
en el suelo.

Mi decisién en ese momento fue buscarla y ayudarla, ya que esta-ha lleno de angustia y de culpa. Esto
era lo que yo habia sentido durante la conferencia en el congreso: la bisqueda de esa mujer me habia hecho
pasar varias experiencias amorosas en diferentes vidas hasta que logré reencontrada. Mi pareja actual era la
misma persona que habia perdido en la Edad Media. Seguramente recién entonces, al sentir este reencuentro
parecié calmarse mi ansiedad y mi culpa, y dejé de seguir buscandola.

Mas tarde, en regresiones posteriores tuve otras vivencias, algunas terribles, relacionadas con esa misma
mujer en vidas aun anteriores, en las que aparecian la posesidn, la traicion y la pasion desesperada. Una de estas
regresiones me mostro que ella no habia sido en realidad mi esposa en la Edad Media sino jmi hermana! Desde
chicos habiamos mantenido relaciones incestuosas y cuando adultos, viviamos juntos, como marido y mujer.
Descubri con una nueva regresion que para librarse de mi ella misma me habia acusado de brujo a la
inquisicion. Todo esto me llevo finalmente al convencimiento de que habian desaparecido para siempre los
lazos que me habian mantenido unido a ella y decidi separarme definitivamente, en mi vida actual, convencido
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de que tenia que desvincularme de situaciones que me apresaban por culpas pasadas. Tenia que terminar con ese
terrible "apego" de siglos. A partir de entonces "dejé de buscar-la" de verdad y aumenté mi capacidad para
sentir felicidad, con libertad y sin culpa, con otras mujeres.

Ademas de cambios en mi vida afectiva se produjeron mejorias de orden organico: por ejemplo, a los
veinticinco afios habia tenido una Ulcera duodenal que en un momento habia sangrado. Aunque estaba curado,
siempre quedé con una gran sensibilidad a ciertas comidas irritantes que me producian dificultades digestivas.
Esta sintomatologia desaparecio después de esa regresion de la herida con la espada en el estémago, que se
relacionaba con la Glcera sangrante de mi vida actual. Después de otra regresion en la que vi mi muerte,
ahorcado con una cuerda fina como alambre, desaparecio un dolor en el cuello que me habia acompafiado
durante afios. Cuando comentaba con mi terapeuta ese ahorcamiento recordé que habia sido operado de un
tumor de tiroides diez afios atras, cuya cicatriz en el cuello me recordaba la cuerda mortal.

Otra regresion de enorme trascendencia para mi se desarrollaba en la India. Al comienzo de la sesion le
habia comentado a mi terapeuta algo que creia de mucha importancia para mi evolucion espiritual: desde hacia
mucho tiempo sentia la presencia de un Maestro 0 guia que me transmitia ensefianzas mentalmente y me
ayudaba en las actividades y decisiones importantes de mi vida cotidiana. Siempre habia seguido sus
instrucciones y mi presente estaba signado por ellas.

Le expliqué ademas que en una re’resion anterior, después de presenciar mi muerte y separarme de mi
cuerpo, habia entrado en una niebla brillante. Al avanzar por ella habia percibido una fuerte corriente de amor
que me llegaba desde adelante. No podia explicar qué significaba esto de corriente de amor, pero tenia la
seguridad de que provenia de mi Maestro. Con alegria me preparaba a encontrarme con él y conocerlo. Pero la
persona que hacia de terapeuta en ese momento me sac6 de esa situacion, siguiendo las reglas de la técnica, y me
apart6 de una oportunidad tan deseada. Le pedi entonces a mi nuevo terapeuta que si aparecia la posibilidad de
conectarme con mi Maestro me lo permitiera esta vez.

Comenzada la regresion me vi en la India. Mi madre habia nacido en Francia, hija de un diplomatico de
ese pais. Mi padre era un rico y poderoso hindd, despético y severo, que tenia abandonada a mi madre con las
mujeres de la casa. A mi también me habia relegado, con el aspecto de una educacion rigida, al cuidado de la
servidumbre y de preceptores. Durante mi infancia habia tenido muy poca relaciéon con él y con mi madre, a
pesar de ser ella afectiva y no dura, como solian ser en cambio las madres indias ricas con sus hijos. Las
costumbres hacian que los varones se criaran con sus preceptores hombres y sin contacto con la madre u otras
mujeres.

Aprendi inglés a disgusto (preferia el francés que hablaba mi madre) y mi padre me habia enviado a
estudiar filosofia, religion hindd y yoga con un swami importante de la ciudad. Ese swami me desagradaba; mi
deseo profundo era estudiar budismo y él me disuadia diciendo que los budistas eran ateos y magos negros.
Habia aprendido con él todo lo que me permitia mi disgusto, pero en los Gltimos tiempos asistia a sus clases
solo por la posibilidad que tenia después de ellas de encontrarme a escondidas con una chica muy joven, de
quien estaba enamorado, para hacer el amor a las disparadas.

Ella pertenecia también a una familia encumbrada, educada sélo entre mujeres que no le permitian tener
relacion con %nte de afuera y mucho menos con hombres, segln las costumbres indias. Y aparecia ante mi
vista una gran sala de su casa. con enormes alfombras de colores sobre las que estaban sentadas varias mujeres
jévenes, hablando entre ellas o estudiando con profesoras mayores. A un costado de esa habitacion percibia
muebles de estilo inglés, algunos tapados con telas blancas. En las ventanas, grandes cortinados que llegaban
hasta el suelo.

El lugar de nuestros encuentros era, en cambio, un galpén de depdsito que quedaba cerca del "ashram"
de mi swami. Furtivamente entrdbamos alli y después de un rato de amor nos ibamos, por separado, cada uno a
su casa. Y me veia caminando por las calles, triste y solo, entre multitud de gente de la ciudad, con quienes no
tenia trato alguno y que en el fondo despreciaba.

En una oportunidad, después que ella se habia ido. se me cayeron encima unos grandes cajones del
depdsito que me produjeron una fractura cervical. Quedé cuadripléjico. No podia mover las piernas y sélo un
poco las manos. Y me veia acostado en una chaiselong, en el afio 1847, a los treinta afios de edad, en una terraza
de la mansién de mi padre, cuidado por una enfermera que me trataba con dureza y frialdad.

Asisti a mi muerte en esa terraza, solo. En el momento de la separacién de mi cuerpo se me presentd el
recuerdo de mi madre que habia muerto por un cancer de mama cuando yo tenia catorce afios. Durante los
ultimos dos afios de su vida, durante su enfermedad, no habia tenido casi oportunidad de estar con ella. Vivia
aislada, deprimida, y yo la espiaba desde la puerta entreabierta. Un sirviente se me acercd para decirme que
debia vestirme de manera adecuada para asistir a sus funerales. Asi me enteraba de su muerte. Pude contemplar
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después la ceremonia funeraria y ver a mi padre, mas interesado en sus visitantes que en mi. Yo permanecia
silencioso, reprimiendo mi dolor: los hombres no debian llorar.

Cuando termind este recuerdo senti la presencia de mi guia que me daba explicaciones: en la vida
anterior yo habia sido monje budista en un monasterio en el Tibet. Por eso mi rechazo a la India y al hinduismo,
mi deseo insatisfecho de aprender budismo y el desamor por mi swami. Este, sin embargo, segin mi guia, me
habia iniciado en la devocion y el amor a Dios. y me habia ensefiado muchas cosa importantes sobre yoga, que
yo no habia aprovechado del todo. Por ejemplo, habia aprendido con él la manera de morir, gracias a lo cual
podia conservar la conciencia clara en ese momento.

Mi terapeuta, sin darse cuenta nuevamente, me sacO de este encuentro con mi Maestro, para seguir la
técnica, como la vez anterior.

Quedé muy impresionado por esta regresion de la India. Creia en la evolucion del ser de una vida a otra
y por lo tanto no podia entender la utilidad de esa vida para mi ulterior evolucién. Durante las semanas que
siguieron a la regresion se agolpaban continuamente en mi cabeza los recuerdos de esas escenas. Me veia
caminando deprimido por las calles de una ciudad que me disgustaba. Sentia la tristeza y el abandono con los
que habia vivido alli. Tenia nostalgias de esos encuentros de amor a escondidas con esa chica ardiente y
huidiza.

Por otro lado, esta regresion me hacia comprender algunas caracteristicas de mi vida presente: por
ejemplo, a pesar de que me habia dedicado al yoga. de haber leido tantos libros sobre el tema, de aplicar técni-
cas yoguis en el instituto que dirigia, nunca habia querido viajar a la India. En muchas oportunidades me habian
invitado a visitar lugares importantes relacionados con el yoga y el hinduismo, pero siempre me habia negado a
conocer ese pais, cuya filosofia por otro lado admiraba tanto.

Asimismo, durante toda mi actividad en yoga nunca habia tenido ningln contacto con swamis o
profesores de yoga hindies. En cambio, desde chico siempre habia deseado conocer el Tibet. Me despertaba
también una curiosidad especial todo lo relacionado con el budismo, sin haber podido ponerme en contacto con
este hasta 1983, cuando el lama Sherab Dorye vino por primera vez a la Argentina, enviado por el Dalai Lama
ante el pedido de Carlos Martinez Bougquet.®

En la siguiente reunién de ateneo mensual comenté la experiencia de esa re’resion, pidiendo a mis
comparieros que me ayudaran a comprender cudl era el significado de esa vida tan llena de dificultades y
aparente-mente sin ningin lo%ro. Les decia que si aceptdbamos la “ley del karma"® en mis vidas anteriores a esa
de la India debia haber hecho cosas muy negativas para merecer tales resultados, castigos sin duda: quedar
paralitico y morir a consecuencia de ello a temprana edad, sufrir tanto abandono por parte de mis padres, tener
la oportunidad de disponer de un swami que me ensefiara personalmente y no aprovecharlo. Todo esto me resul-
taba confuso y necesitaba ayuda para entenderlo.

También hablé acerca de mi Maestro que desde hacia mucho tiempo me ensefiaba mentalmente y me
dirigia en muchos de mis actos. El habia tenido enorme influencia en momentos cruciales de mi vida. Con
pudor confesé que sentia que el Maestro que me hablaba era Jesus y les expliqué que en dos regresiones habia
estado a punto de conectarme con él. Los dos terapeutas me habian sacado de esa situacion, impidiendo tal
encuentro.

Vinculaba estos dos hechos entre si porque habia algo mas que no entendia: si realmente esa vida en la
India era un castigo, ;me encontraria al morir con un Maestro que salia a mi encuentro con amor? ;Merecia yo
tal acogida después de la muerte?

Pablo, uno de mis compafieros, psiquiatra, intervino diciendo que no le parecia "una vida tan terrible’
como Yo la calificaba. Desde el punto de vista de trascendencia espiritual podia tener un profundo significa-do
que se nos escapaba por el momento.

El nos recordd que habiamos hecho un trato con Maria Julia, nuestra profesora, de usar su sistema
solamente con fines terapéuticos y no para satisfacer una curiosidad personal o para dedicarnos a la
investigacién sobre la reencarnaciéon hasta no tener mas experiencia como terapeutas. Esta técnica era
esencialmente psicoterapéutica y muy diferente de algunas experiencias hechas por parapsicélogos, en las que
al paciente se le relata lo que el terapeuta puede ver o saber por ser él mismo un clarividente que lee en el

®Ver Prologo escrito por el Dr Carlos M Martinez Bouquet

¢ La ley del karma explica que todo lo que hacemos en esta vida tiene una consecuencia
inmediata o en una vida futura De tal manera todo lo que hacemos en el presente esta
relacionado con lo que hicimos antes. en esta vida o en otra anterior.
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inconsciente de su paciente. Por otro lado, a Pablo le parecia que para mi eran muy importantes las dos
cuestiones planteadas: entender lo de la India y saber algo mas sobre mi guia podian serme de enorme
importancia vi-tal. Creia entonces que tendria sentido terapéutico encontrarme con mi Maestro o intentar
descifrar el significado de esa vida en la India. Finalmente se postulé como terapeuta para que yo lograra alguno
de esos dos propositos.

Al comienzo de la sesion senti que me separaba de mi cuerpo y flotaba en el aire a la altura de las
cabezas de los que me rodeaban. Como esta sensacidn es comin cuando uno asiste a su propia muerte en una
regresion, Pablo me pregunto "si mi cuerpo estaba muerto o vivo". Contesté que evidentemente vivia, puesto
que estaba alli, en la sala, mirandolos a ellos sentados a mi alrededor.

Entré luego en una neblina brillante y desapareci6 la presencia de mis compafieros. Comencé a sentir la
ya conocida corriente de amor que venia hacia mi, como en las otras regresiones, proveniente de mi Maestro.
Con intensa emocidn avancé en la nube y vi con asombro hacia un costado a mi padre, muerto hacia veinticinco
afios, que me miraba con carifio y en actitud de darme la bienvenida. Asombrado, le transmiti a mi vez mi
carifio y continué avanzando.

Me vi después flotando sobre unas montafias peladas que crei pertenecian a Mendoza o Coérdoba.
Comencé a bajar lentamente y vi una especie de fortaleza encima de una montafia. El lugar me resultaba fami-
liar. Me di cuenta de que estaba volando sobre el Tibet y que la construccién en la montafia era un monasterio.
Bajé mas aun, observando todos los detalles del edificio, viendo con claridad las ventanas rectan®ulares de
vidrios pequefios y una gran puerta, a la que se accedia por una escalera de piedra de peldafios muy altos.

Atraveseé la puerta sin abrirla y me encontré stbitamente sentado en una sala, frente a un lama también
sentado. Las paredes eran de color bordd, con gran cantidad de pequefios dibujos de colores, con predominancia
del dorado y el verde. El lama estaba cal lado y me miraba con afecto. No hablabamos. "Este es un momento
muy importante”, me decia Pablo. "estas ante tu Maestro. Pedile ensefianzas". Pero el lama s6lo me miraba
sonriente.

Pablo me indicd entonces que le pidiera una explicacion sobre mi vida en la India. EI lama y yo no
hablabamos. Al igual que cuando encontré a mi padre, nos comunicdbamos mentalmente. Le pregunté pues cual
era la causa del castigo de haber tenido que soportar esa vida tan “sgraciada en la India. EI lama me contest6
gue no se trataba de ningun castigo. S6lo i, Sido lo mejor para mi evolucién. En una vida anterior a esa de la
India yo habia sido monje en este monasterio y él, mi Maestro. Pero yo seguia una linea diferente a la que él
ensefiaba: estaba en una rama del budismo en la que predominaba la meditacién solitaria. Hacia practicas muy
largas y solia estar dias enteros sentado, meditando, hasta el punto de e perdido la movilidad de las rodillas y
no poder caminar, "lo cual es muy importante aqui en la montafia’, me dijo.

Después me explicé que como monje yo habia hecho cuatro votos: primero renuncia al fisico,
dedicando todo el tiempo posible a la meditacion, olvidando mi cuerpo hasta casi perder las piernas. Segundo,
habia renunciado a la sexualidad por considerarla la perdicién del hombre, debido a recuerdos kdrmicos de
vidas anteriores, en las que el sexo me habia ;4o muchos problemas. Tercero, habia renunciado a la riqueza
material, donando mis posesiones heredadas al monasterio: sélo disponia de las ropas que usaba a diario.
Cuarto, habia renunciado al afecto y al amor, en contra de lo que él mismo ensefiaba: el amor y la compasion
constituian la base de su doctrina. En el monasterio coexistian esas dos corrientes igiosas Y YO habia elegido la
via del monje, con un trabajo interior solitario, sin compromiso social.

Para continuar mi verdadera evolucion, segun él, tenia que alejar-me en mis ;45 posteriores de esos
cuatro votos. En la siguiente existencia no me hubiera sido posible nacer lejos del Tibet a causa de los recuerdos
karmicos que me ataban a ese lugar. Por eso habia nacido en la India, dentro de una familia rica y poderosa,
pero sin poder disponer del dinero todavia.

En cuanto a la afectividad, mi madre era occidental y carifiosa pero depresiva, con una profunda soledad
interior. Muri6 cuando yo tenia catorce afios, gejandome también en soledad. Por el momento no me habia sido
posible contar con mas amor a mi alrededor.

En lo referente a la sexualidad me habia reencontrado con la mujer, pero colmo algo prohibido. Cuando
me fracturé el cuello lo senti como un castigo por el pecado del amor a escondidas.

Fisicamente quedé cuadripléjico. Habia perdido las piernas como efecto kd'mico del abandono que hiciera
de ellas como monje meditador.

Esa vida era s6lo un peldafio en mi evolucién y no podia lograr nada mejor Parad6jicamente, no se trataba
de un castigo sino de una evolucidn.

Pablo me hizo preguntarle cual era el objetivo de mi vida actual. El lama me contestd que tenia que
terminar de renunciar a los cuatro votos de monje: debia recuperar mi fisico, para lo cual ahora dirigia un
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instituto de gimnasia donde aplicaba el yoga a la medicina, yoga que habia aprendido con mi Maestro swami en
la India. También en mi vida actual habia estudiado medicina e ingresado apenas recibido en el Instituto Na-
cional de Rehabilitacion donde trabajé con cuadripléjicos. Ademas, con mi gimnasia habia logrado ar'eglarme el
menisco de una rodilla, roto afios atrés, también efecto kdrmico de mi vida de monje meditador.

En cuanto a la sexualidad, tenia que terminar de lograr mi libertad sexual, lo que ya estaba consiguiendo
después de muchas experiencias dificultosas de mi juventud.

En cuanto a mi linea de vida, él me habia ensefiado el amor y la compasion. Yo en cambio habia
trabajado con mi centro cardiaco hacia adentro, hacia mi mismo. Sonriendo me sefial6 mi esternén hundido por
influencia karmica y me indico que ahora debia hacer funcionar mi corazén hacia afuera. Es decir, tendria que
aplicar sus ensefianzas y vivir dedicado al servicio, como habia querido ensefiarme el swami de la India con su
yoga de la devocidn, que yo habia despreciado. Ahora tenia que practicar el "servicio" en mi vida diaria y en mi
profesion.

Ya estaba aprendiendo a hacer buen uso del dinero que todavia no sabia administrar: a pesar de que en
mi vida actual %anaba bien tenfa que aprender a %astar adecuadamente en lo cotidiano y poderlo usar también
para el servicio.

Mi actual existencia me estaba mostrando que se iban logrando estos cuatro objetivos.

Pablo quiso saber si esto que yo estaba visualizando era de una pasada o no. El lama me contest6 que se
trataba de un viaje astral de ambos "al astral" de ese monasterio. Este habia sido semidestruido por los chinos y
actualmente estaba en reconstruccién. Dijo que él también tenia cuerpo tisico en ese momento y que pronto nos
encontrariamos de nuevo.

Le pregunté por mi cuenta quién era él. va que siempre habia considerado a Jestis como mi Maestro y él.
evidentemente, no lo era. Ademas Jesus no habia sido ni budista ni tibetano. Il lama se sonrié y me contest6 que
a través de él recibia yo la energia de Cristo: Por eso él era mi Maestro. "Un Maestro es como un espejo donde
se reflejan los rayos del sol”, me dijo. "El sol llega directamente a cada uno de nosotros, pero también puede
reflejarse en un espejo para dirigirse con precisién hacia un punto determinado’.

Cuando Pablo quiso hacerme regresar le rogué que me dejara disfrutar de la presencia de mi Maestro y
me permitié quedarme todo el tiempo que quisiera. Permaneci sentado en silencio frente al lama, recibiendo su
amorosa energia. Diez minutos después las imagenes del lama y de la sala se fueron diluyendo y me encontré
nuevamente flotando en el aire por encima del monasterio, que se fue alejando lentamente. Vi coémo se achicaban
las montafas y entré de nuevo en la nube brillante. Inesperadamente volvi a encontrarme con mi padre que me
despedia amorosa-mente. Palpitante de emocion me senti dentro de mi cuerpo, rodeado de mis comparfieros que
me habian acompafiado en este extraordinario viaje. Curiosamente no tuve conciencia de la entrada en el cuerpo.

Después de esta experiencia se instalé en mi una gran paz y quedé con la satisfaccion de haber encontrado
explicacién a muchas cosas de mi pasado y mi presente:

Entendi mi atraccion por el budismo y mi injustificado rechazo por el hinduismo y la India, a pesar de mi
admiracion por el yoga y su filosofia.

Encontré también una explicacién al hecho de que todo lo que leia sobre yoga me resultaba conocido y
cuando ensefiaba algo o daba una conferencia, iba aprendiendo a medida que hablaba, como si me surgiera de
adentro. A veces sentia que inventaba lo que luego encontraba en algun escrito sobre yoga.

Quedé profundamente agradecido hacia Pablo que me ayudd a vivir todo esto y hacia Maria Julia por
habernos facilitado esta maravillosa técnica: el redescubrimiento de nuestros objetivos de vida gracias a la
comprension de las tendencias actuales equivocadas, recuerdos karmicos de nuestros errores en existencias
pasadas.

Comprendi que el pecado cristiano no es méas que el uso inadecuado de nuestra energia y nuestra libertad.
y el llamado castigo, sélo laconsecuencia inevitable, el resultado légico de las acciones realizadas de manera
equivocada.

Recordé ademas que en el budismo existen tres ramas:

* El Hinayana ("Pequefio Vehiculo™), el budismo del meditador solitario, el camino del monje. Se busca la
liberacion personal mediante las experiencias meditativas, a través de las cuales uno ad-quiere ensefianzas o
guias para sus propias vidas. El budismo zen tiene que ver con esta modalidad, en la que la meditacién es la mas
importante técnica usada para lograr la ijuminacion. Posteriormente tendra uno que poner el conocimiento
adquirido y su evolucién personal al servicio de los demas seres, como ensefia la siguiente rama.

* El Mahayana ("Gran Vehiculo™). Se busca también la liberacion personal pero a través del amor y la
compasion como medio para ayudar a todos 10s seres sensibles. La vida de uno esta dedicada al servicio de todos
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los que nos necesiten. Uno esta consagrado a la ayuda, a la ensefianza y al servicio de la sociedad. Es e/ camino
de los Iamas, quienes se ponen asi al servicio de aquellos, religiosos o laicos, que busquen mejorar sus vidas o
quieran crecer como seres humanos a través de esta filosofia.

* La tercera rama es el Vajrayana ("Camino Corto"), donde a través de visualizaciones, mantras y
rituales se logran rapidamente las fuerzas superiores de la mente y del espiritu. EI budismo tibetano esta basado
principalmente en estas practicas, mediante las cuales se adquieren poderes sobrenaturales o méas alla de las
posibilidades del comdn de los humanos. El uso de estos poderes tiene que estar volcado a/ servicio de todos los
seres sensibles como principal camino de evolucion. En el budismo, en %eneral, esta idea de ayudar a todos los
seres sensibles, aunque se trate de animales o vegeta-les, ha generado un sentimiento ecolégico muy particular
entre los budistas, con el que el adepto trata de impregnar toda su vida e influir en su derredor como principal
colaboracidn para el mundo.

Sin duda. el lama de mi viaje astral ensefiaba el Mahayana (del amor y la compasién) y en cambio yo
practicaba el Hinayana (de la meditacion solitaria).

Quedé ademas muy conmovido por el recuerdo de mi vida en el Tibet que explicaba mi gran atraccion,
desde chico, por ese pais. También era de enorme valor haberme podido poner en contacto con ese ser tan
querido que yo llamaba mi Maestro. Durante muchos dias después de esa regresion las imagenes reaparecian
en cualquier momento del dia y sentia gran felicidad volver a visualizarlas.

En otras regresiones posteriores aparecieron imagenes de algunos momentos de mi vida como monje,
agradables, llenos de paz pero solitarios. Me vi caminando lentamente por corredores y callejuelas del mo-
nasterio; circulaban a mi alrededor monjes mas jovenes que me miraban, me respetaban y me dejaban pasar sin
hablarme. Finalmente vi como ese monje, viejo, de cabellos blancos y larga barba, moria con un fuerte dolor en
el pecho pero en paz, solo, en su habitacion.

Me subyugaba la idea de que encontraria en vida a mi Maestro. Cada vez que aparecia un lama por
Buenos Aires pensaba que él seria posiblemente aquél que habia visto durante mi viaje astral. De Francia
enviaron dos lamas tibetanos para que se quedaran en la Argentina, pero no pude conocerlos y finalmente se
fueron porque "no estaban dadas las condiciones en nuestro pais". De nuevo senti que me habia ilusionado
indatilmente.

En septiembre de 1990 hice un retiro de meditacion con el lama Thrangu Rinpoché, venido de
Kathmandu, Nepal, y alli, por primera vez, me surgi6 el deseo de viajar al Tibet. En una de las meditaciones
con él se me presentd claramente la orden de viajar al Tibet al afio siguiente, en 1991. Tenia que ir a buscar el
monasterio donde habia estado como monje "para cerrar un ciclo de vida".

Esa orden interna fue muy fuerte aunque no era claro el objetivo. Se lo comenté al lama Thrangu y este
me dijo que sin duda debia hacer ese viaje y que cuando pasara por Kathmandu fuera a visitarlo. También lo
comenté con Kamala Ditela, una compafiera hindl que estaba en el retiro y esta me indicé que me pusiera en
contacto con Irene, otra compafiera de budismo: ella estaba proyectando un viaje similar. Omiti por pudor el
comentario sobre "la orden de buscar mi monasterio”. Evidentemente no estaba convencido de lo que iba a
hacer ni de que mis regresiones fueran totalmente verdaderas. Me enfrentaba nuevamente con la falta de fe que
caracteriza a nuestracultura. ;Por qué necesitamos tantas comprobaciones para aceptar lo que en algin
momento nos parecio tan real?

Hablé con Irene Wtinschenmeyer quien me comentd que el lama Chégyal Rinpoché (a quien yo conocia
por haber hecho varios retiros con él en Buenos Aires) la habia invitado a ir con él al Tibet en junio del afio
siguiente. Yo podria ir también si al lama le parecia adecuado. Tendriamos que ir primero a la India en mayo a
buscar al lama Chdgyal en el monasterio Tashi Yong, donde vivia. Desde alli viajariamos con él a Kathmand
para pasar al Tibet en junio. Yo debia escribirle pidiéndole autorizacion y luego conseguir la visa en el consulado
chino para entrar en el Tibet.

Era sorprendente que, en el mismo dia en que se me presentaba la idea del viaje ya tuviera toda esa
informacion. Desde ese dia comencé a comentar a mis amigos que viajaria al Tibet en junio de 1991, para irme
comprometiendo con mis propias palabras. El viaje me parecia todavia lejano e imposible.

En enero de 1991 fui a visitar a Raquel Ramponi, otra amiga de budismo, cuando me enteré que ella
también tenia deseos de hacer ese viaje. Acordamos que podriamos proyectarlo juntos. Ninguno de los dos habia
estado antes en la India. Nos apoyariamos mutuamente y siendo dos, podriamos resolver las dificultades con mas
facilidad. Cuando estabamos hablando de esto llegd a visitar a Raquel otra compafiera, Viviana, que habia
llegado de la India el dia anterior, después de haber pasado unos dias precisamente en el monasterio Tashi Yong.
Nos cont6 que habia comenzado a construir una casita detras del monasterio para poder hacer retiros con los
lamas de alli. Si su casa estaba lista para la fecha de nuestro viaje se la ofrecia a Raquel para vivir. Yo podria
ocupar la casita de al lado, de otra compafiera nuestra. jYa tenia donde vivir en Tashi Yong!

Ademas, Raquel me comenté que si ibamos en mayo, nos encontrariamos en Delhi con Gerardo
Abboud, el presidente de una de las sociedades de budismo tibetano en Buenos Aires y amigo nuestro. Estar
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con él en la India resultaria maravilloso, ya que Gerardo habia vivido quince afios alli y hablaba hindi y
tibetano (él era el traductor cuando venian lamas a dar ensefianzas). Gerardo podria guiar en todo lo necesario a
dos viajeros sin experiencias corno nosotros.

Sin embargo, me seguia asustando la idea del viaje y, al mismo tiempo, me daba una alegria enorme
poder proyectarlo. Los caminos se allanaban y todo parecia mas facil de lo que habia supuesto el primer dia.

En ese mismo mes fui de vacaciones con mis hijas y Andrea, mi nueva pareja, a Bariloche. Subimos hasta
el refugio del Cerro Tronador donde pasamos dos noches, rodeados de nieve, glaciares y precipicios. Por
supuesto, al estar en medio de la montafia, cruzando glaciares, caminando por el hielo, viviendo en un refugio de
piedra y madera, me puse nuevamente en contacto con el recuerdo del Tibet de las regresiones de los afios
anteriores. Y una noche, antes de dormirme, mientras meditaba, tuve por primera vez una regresion espontanea,
sin induccién, y pude verme nuevamente como monje en el monasterio del Tibet. Presencié la vida diaria de ese
monje: como dormia y comia, como se manejaba en su relacién con los demas. No pude saber si se trataban de
recuerdos o simplemente de fantasias. En todo caso, quedé sorprendido por la nitidez con la que se presentaban
las imagenes del monasterio y tuve asi una visién muy clara del lugar. En todas las regresiones habia aparecido
siempre la misma estructura de los edificios del monasterio y tenia asi una imagen precisa de las distintas partes
del mismo, y de los diferentes momentos de la vida de ese monje.
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CAPITULO DOS
La India

Pasaron los dias y, a pesar de que la idea del viaje persistia, no le escribi al lama Chogyal. Hasta mayo
tendria tiempo de hacerlo, pensé. Irene me habia indicado el modo de comunicarme con él: podia mandarle un
fax a Delhi y desde alli usar el correo de la India. Pero algo me impedia hacerlo y sin embargo seguia contando a
todo el mundo mi proyecto. Tampoco me volvi a conectar con Irene.

Con el dinero me pasé algo curioso. Me fui de vacaciones en enero y febrero gastando parte de lo
ahorrado para el viaje. A un compafiero de la orquesta en donde yo tocaba el violin, le robaron su violoncelo.
Como lo queria mucho y él no podia comprarse otro le presté ochocientos délares. Otro amigo vino a pedirme
ayuda para pagar la renovacién del contrato de su departamento y a él también le di, esta vez, mil setecientos
dolares. Y me quedé sin ahorros.

A principios de marzo comenz6 a molestarme mi desidia. Sin duda me estaba "boicoteando" el viaje.
Decidi entonces escribir una carta al lama para comprometerme frente a él. La hice traducir al inglés pero no la
mandé. Un paciente mio me ofrecid hacerla llegar a Delhi mediante un conocido suyo que iba el 8 de marzo a un
congreso. A pesar de esto, lleg6 el dia 7 y no la habia enviado. EI mismo 7 de marzo decidi llamar a Raquel para
conversar sobre nuestro proyectado viaje. En ese momento, sorpresivamente recibi un Ilamado de ella, justo
cuando casi tenia el teléfono en la mano.

Raquel me comunicaba que se iba a la India el 17 de marzo: el lama Chdgyal habia escrito diciendo que
adelantaba su viaje al Tibet para comienzos de abril. Los que quisiéramos ir con él teniamos que estar en la
India a fines de marzo. El ya estaba enterado de que viajariamos Raquel y yo de modo que ya no necesitaba
mandarle la tan postergada carta. Raquel ya habia sacado su pasaje y me decia que hubiera sido bueno que
viajaramos juntos como lo habiamos proyectado. Sin vacilar le contesté que iria con ella. Llamé en seguida a la
agencia que se ocupaba de su pasaje y reservé el mio también, para el mismo 17 de marzo. Volvi a quedar
sorprendido por la fluidez con que estaban sucediendo las cosas y por los movimientos inconscientes que yo
hacia. Aunque parecian estar en contra del proyecto, al final resultaban adecuados.

Comencé a hacer los preparativos a toda maquina. Me puse a arreglar lo necesario en el instituto de
gimnasia que dirigia para que todo continuara en mi ausencia. Mis compafieros tenian que estar preparados ya
gue mi intencién era quedarme en el Tibet un mes entero. Mi deseo era quedarme en el monasterio a donde
iriamos en el Tibet, haciendo un retiro guiado por el lama Chdgyal. Pensaba que en total estaria tres meses
ausente de Buenos Aires.

El viaje era larguisimo. Habia que ir a Londres, de alli a Nueva Delhi, India. Después, tendriamos que
viajar en tren hasta cerca de Dharamsala, en el norte de la India (ya sobre el Himalaya) y en émnibus hasta
Tashi Yong, el monasterio donde nos reuniriamos con el lama Chdgyal para emprender el viaje desde alli.
Volveriamos con él a Delhi para tomar un avidn a Kathmandu, Nepal, desde donde en otro avidn viajariamos a
Lhasa, la capital del Tibet. Ahi debiamos tomar un émnibus para seguir luego a caballo, acampando en las mon-
tafias, por lugares sin caminos, hasta el monasterio a donde queria ir el lama.

Preparé ropa adecuada para esa aventura, especialmente para la travesia a caballo. Segin me dijeron, en
el Tibet el clima era muy crudo, aun en primavera. Me equipé con una bolsa de dormir abrigada,una campera
pesada, una capa impermeable, pantalones de abrigo, una carpa pequefa resistente al frio y todos los suéteres
gruesos que pude encontrar.

Raquel me entregd un nuevo capitulo para mi "novela de ciencia ficcién’, que todavia no conocia: el lama
Chogyal viajaba al Tibet con la intencion de volver al monasterio donde habia sido abad en sus diez
encarnaciones anteriores. Recién entonces me atrevi a confesar a mis amigos el verdadero motivo de mi viaje.
Yo también iba a buscar el monasterio donde habia vivido en una vida anterior. Di rienda suelta a mi
imaginacion y acepté conscientemente lo importante que era ir en busca de mi pasado. Lo increible eran las
circunstancias en que se desarrollaria ese viaje: llegar a un monasterio del Tibet con su abad de diez
reencarnaciones seguidas era algo casi imposible de creer. Ademas, tenia la intencion de quedarme alli, con él,
todo el tiempo que el lama me lo sugiriera, lo cual también era dificil de imaginar.

Comprendi entonces por qué habia demorado el envio de la carta. Me habia parecido una carta delirante y
temia que se me toma-se por loco. Ahora, los locos éramos todos. Transcribo a continuacién la carta que no
mandé:

Mi muy querido lama, Venerable Chégyal Rinpoché:
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Tengo el gusto de dirigirme a usted para pedirle un favor muy grande. Nuestra amiga Irene
Wiinschenmeyer, de Buenos Aires me informé que lo acomparfiara a usted en un viaje al Tibet en abril. Le
ruego que me permita ir también con usted. Le hago este pedido por la enorme necesidad que siento de ir
a un monasterio en el Tibet.

Ademas de dedicarme al budismo, he hecho en estos Gltimos afios un "recuerdo de vidas pasadas”,
de tipo terapéutico, que me resulté de vital importancia. Encontré explicaciones y soluciones de algunos
problemas actuales y durante esos recuerdos terapéuticos, en varias oportunidades tuve la vivencia de
haber sido monje en un monasterio en el Tibet. Tuve muchas visiones de esa vida pasada y del trabajo
que en ella realicé, y siento una pro-funda necesidad de volver alla.

A través del trabajo espiritual que hago, entiendo claramente que mi vida tiene que desenvolverse
en el medio donde vivo actualmente, la Argentina. Pero siento necesidad de volver a conectarme con
aquella experiencia anterior para cerrar un ciclo que esta inconcluso, después de lo cual, estoy convencido
de que podré completar mejor mi labor en esta vida.

Quiero que sepa cudl es mi actividad en este momento en Buenos Aires. Soy mdsico, violinista, y
ademéas meédico desde hace 28 afios. Mis especialidades (fisiatria, homeopatia y psicoterapia) me han
ayudado para aplicar la gimnasia yogui a la medicina. Con ese fin, dirijo un instituto en donde uso la
Gimnasia de Centros de Energia, que yo mismo he desarrollado a partir del yoga, para liberar los chakras
del cuerpo. En este instituto coordino el trabajo de un grupo de veinticinco instructores, a quienes he
ayudado a formarse en un curso, donde también han estudiado otros que ahora trabajan
independientemente y divulgan este tipo de yoga en diferentes lugares. Ademas, dicto un curso de
meditacidn, abierto a todos los que quieran acercarse, en el que tengo la ocasion de transmitir algunas de
las ensefianzas que he recibido del budismo a fin de que esta filosofia se conozca en nuestro medio.

Espero con ansiedad su respuesta afirmativa. Llegue hasta usted mi méas afectuoso saludo.

Tenia la impresion de que ni el mismo lama hubiese leido esta carta con seriedad. Pero de todos modos,
las cosas se iban encaminando bien. Todo seguia ayudando para el viaje. Pero ya no disponia de dinero: habia
gastado mis ahorros durante el verano y prestado el resto. Entonces ocurrieron varios hechos casi magicos. De
mi consultorio pude obtener, durante esa semana, lo necesario para el pasaje, dado que la compafiia aérea ofrecio
en ese momento una promocion para la India a casi la mitad del valor habitual. Por otro lado, pude arreglar con
Diana, la madre de mis hijas, para que se ocupara de los gastos de ellas durante mi ausencia. Un amigo, a quien
habia presta-do dinero afios atras, me devolvid dos mil dolares en esos dias, y una ex paciente, muy querida, al
enterarse por mis compafieros de mi dificultad, me ofrecié otros dos mil en préstamo. Tenia ahora dinero de
sobra.

Sin embargo, me encontré con una dificultad importante. En la embajada china me comunicaron que se
necesitaba por lo menos un mes para obtener de Pekin la visa de entrada al Tibet. No habia ninguna posibilidad
de lograr una respuesta antes. Pensé que en la India o en Nepal las cosas podrian ser diferentes y decidi viajar de
cualquier manera. No aceptaba nada que pudiera impedir mi viaje.

El dia anterior a mi partida tuve otra noticia inquietante. Raquel habia recibido una llamada de Gerardo,
desde la India, informandole que el lama Chégyal no podia viajar: los chinos tampoco le habian dado visa para
entrar al Tibet debido a que alla se festejaria, en mayo, la "liberacién del pueblo tibetano™” (0 sea la invasion
china). En este momento "no era conveniente™ que regresaran lamas a ese pais.

Senti una desilusidn extrafia, mezcla de pena y de alivio. En el acto decidi acortar mi viaje y comuniqué a
mis compafieros y a mis pacientes que volveria en dos meses. Era dificil adaptarme mental-mente a la idea de
que no entraria en el Tibet y que s6lo estaria en la India con los lamas de Tashi Yong. No habia sido ese el
motivo original de mi viaje. Sin embargo, pensé: "Tengo que seguir la corriente de la energia”.

¢Qué es esto de seguir la corriente de la energia? Después de la regresion en la que me encontré con mi
Maestro en el monasterio del Tibet, tuve varias meditaciones en las que se me presentaron las maneras en que
debia ir reemplazando aquellos votos de monje por cinco nuevos, que me permitieran cumplir con mi vida laica
actual.

Los nuevos votos que me aparecieron fueron los siguientes:

*El primero es el vofo de Bodhisattva, voto budista que suele hacerse cuando uno toma refugio

(especie de bautismo, en el que se toman primero los votos de liberacion personal). Este voto de Bodhisattva
consiste en el juramento de consagrar el resto de la existencia al servicio de los demas (esto precisa-mente
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significa la palabra Bodhisattva). Se homologa esta actitud al Bakti yoga del hinduismo, o yoga de la
devocidn, donde se encauza al maximo nuestra capacidad emocional, orientandola hacia Dios o hacia sus
representantes.

En el budismo Mahayana, el componente principal del Voto de Bodhisattva es la practica de "las seis
Paramitas" (las seis virtudes): el don o generosidad, \a paciencia, \a energia entusiasta, \a concentracion y la
sabiduria trascendente, desarrollando el amor y la compasién hacia todos los seres.

En el budismo Vajrayana también se desarrollan las seis Paramitas con el agregado de la "devocion
hacia el lama o Guru", que es el motor esencial del camino rapido. Luego aprendi que esta devocion al Guru
se llama guru yoga y tiene una practica especial. En realidad, es el voto siguiente.

*El segundo voto que se me aparecio fue el vofo de discipulo que consiste en ponerme
voluntariamente bajo las directivas de un Maestro. Este voto ya lo habia hecho antes, cuando comencé a
sentir la guia mental de mi Maestro. Siguiéndolo puedo servir mejor. La vida centrada en mis propdsitos
personales va a ser siempre egoista: no puedo ponerme en verdadera actitud de servicio si s6lo tengo en
cuenta mis inclinaciones. Guiado por un Maestro puedo seguir el desarrollo de mi propia vida permitiendo
gue en momentos precisos aparezca, sobre todo en meditacidn, la verdadera necesidad de prestar ayuda.

Equivale al Raja yoga o "yoga de la mente y la meditacion"”, a través de la cual podemos conectarnos
con la fuente mental de inspiracion divina que nos oriente en momentos precisos.

*El tercero fue el voto de trabajar permanentemente sobre mi mismo. Es el compromiso interno de
evolucionar y crecer, cuidando mi cuerpo y mi psiquis a fin de ponerme en condiciones fisicas y mentales
optimas para cumplir con los dos votos anteriores. Como seres humanos debemos estar en constante desa-
rrollo interior para lograr ponernos en verdadera actitud de ser-vicio. Tampoco podemos pedir la guia de un
Maestro sin merecer semejante ayuda.

Corresponde al Hatha yoga o yoga de la perfeccidn del cuerpo fisico. Debemos comprender que nuestro
cuerpo (el "maravilloso cuerpo humano”, como dicen los budistas) esta hecho de lo que comemos y respiramos.
Por lo tanto, para favorecer nuestra evolucién, debemos cuidar nuestra alimentacion, evitar el cigarrillo, el
alcohol y las drogas, y mantenernos en un clima emocional y energético adecuado.

< El cuarto voto consiste en seguir la energia. Significa que no siempre estamos en condiciones de
conocer los verdaderos caminos para andar y debemos estar atentos para reconocer los designios del momento,
independientemente de las necesidades circunstanciales de nuestra personalidad. Si quiero consagrar mi vida al
servicio de los demas y escuchar las directivas del Maestro para cumplir esta finalidad, si he trabajado mi cuerpo
y mi mente para capacitarme y tener un instrumento ddcil y util, tengo que llegar a sentir cuéles son las fuerzas
gue en cada momento actdan a mi alrededor. Esto implica desarrollar de a poco la capacidad de sentir las
energias en las que estoy inmerso y atreverme a seguirlas. Implica también el desarrollo de mi intuicién y de mi
coraje.

Corresponde al 7antra yoga o "yoga de la energia”, que consiste en la limpieza de los centros de energia
de nuestro cuerpo, destrabandolo, y en la canalizacion adecuada de las energias por los "nadis" o lineas
energéticas que interrelacionan los centros entre si.

« El quinto voto es el resultado légico de los anteriores: ser un buen ciudadano del mundo. Consiste en
usar el desarrollo de mi persona para actuar en la vida diaria, mediante el accionar de la vida cotidiana. No ya
como un monje o un ermitafio que se aleja del mundo y se desconecta transitoriamente de la realidad social para
luego ayudar de una manera més ldcida, sino como una persona comun, pero consciente de la trascendencia de
mi propia vida. Es supeditar la personalidad’ a la esencia.

Corresponde al Karma yoga o "yoga de la vida diaria”, que consiste en poner cada momento de nuestra
vida, cada acto, por rutinario que parezca, al servicio de la esencia misma de la vida. Algunos lo expresan
diciendo que debemos cumplir cada acto de la vida "en nombre de Dios".

Esta forma de vida habia sido siempre mi ideal. De mil maneras diferentes me la habian transmitido
todos los maestros que tuve a lo largo de mis estudios. Me viene ahora a la memoria lo que me dijo Erwin
Leuchter, mi inolvidable profesor de armonia, contrapunto y composicién, cuando fui a decirle que dejaba la
musica para estudiar medicina. Me preguntd, muy calmo, por qué habia tomado esa decision. "Quiero
dedicarme al yoga", le contesté. "Quiero ponerme al servicio de los de-mas y consagrar mi vida a esa actividad.
Voy a estudiar medicina a fin de tener fundamentos cientificos y legales para investigar sobre el yoga y
aplicarlo". Quedé satisfecho con mi respuesta. "Yo ensefio misica"”, me contestd, "para enriquecer mentalmente

’ Se suele llamar "personalidad" a los aspectos psicolégicos egocentrados, nacidos de los
aspectos inferiores de nuestra persona, como lo organico, lo instintivo y lo emocional. La
"esencia", en cambio, esta relacionada con lo superior de nosotros mismos, referido a los
afectos. a lo mental y a lo espiritual.
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a mis alumnos y proporcionar-les un medio de evolucién espiritual. Con ello contribuyo a su formacién como
seres humanos y los ayudo a encaminarse en la vida con una capacidad técnica y una orientacion artistica que
los ubique frente a Dios y a si mismos. Si encontraste que tu camino esta en la ayuda, el servicio y la ensefianza
del yoga, te apoyo y te voy a ayudar a que puedas cumplirlo”. "Pero no abandones nunca la musica", termind
diciéndome.

Hasta ahora mi viaje al Tibet estaba saliendo casi solo, sin que yo hiciera ningln esfuerzo. ;No estaba
precisamente siguiendo /a energia asi? El viaje no se realizaria como me lo habia imaginado pero dejaria que se
fuese construyendo solo, con lo que las circunstancias me fueran proporcionando. Iriamos a la India, a Tashi
Yong, y cumpliriamos una parte del viaje, pero tal como se tendria que dar si dejadbamos que la energia
funcionara por si misma. Por algin motivo desconocido las cosas se estaban dando de esta manera. Tenia que
aceptarlo y ajustarme a estas nuevas directivas cuyo origen también ignoraba, igual que el motivo de mi viaje.

Otra de las situaciones que tuve que resolver en mi interior fue lo siguiente: hacia menos de un afio que
tenia una nueva pareja, Andrea, una chica mucho mas joven que yo, de quien me habia enamorado
profundamente. En ese momento no nos era facil separarnos por casi tres meses. Tanto ella como yo sentiamos
dolor, pero para mi era mas facil, puesto que iba a una aventura de la cual estaba seguro de volver mejor.
Finalmente, en los ultimos dias descubri que ella estaba tomando la decision de apartarse de mi por miedo a que
en mi viaje yo descubriera motivos para separarme de ella. Tuvimos que hacer juntos una elaboracién interior
muy especial para poder irme dejandola con tranquilidad de continuidad. No podia evitar relacionar a Andrea
con la chica de la "regresion de la India". Esta asociacién llevaba implicito un objetivo de cambio karmico para
mi vida actual. Estaba dispuesto a modificar mi actitud frente a la mujer y lograr una estabilidad mas alla de
encuentros transitorios. Desde lo profundo sabia que esto significaba miedo a la mujer, miedo al compromiso,
miedo a la sexualidad... Y estaba dispuesto a hacer el cambio que fuera necesario.

El 17 de marzo de 1991 parti para Londres con Raquel, mi amiga de budismo. En el aeropuerto,
conmocion de mis hijos y mis compafieros, llantos de Andrea, ansiedad indescriptible en mi. Pero al final
partimos. Como nuestro viaje era muy largo, conseguimos asientos en el ygper-deck, la parte superior del avion,
gue en otras empresas es el llamado business class, en donde el ambito es mas chico pero mucho mas cdmodo
gue en los grandes salones del Jumbo, donde la gente viaja como dentro de un cine. Alli éramos sélo veinte
pasajeros y podiamos movernos con facilidad, hablar durante todo el tiempo de nuestros proyectos en la India,
leer sobre budismo, intercambiarnos apuntes y libros. Estdbamos muy ansiosos; sabiamos que ibamos a algo
importante, aunque sin entender del todo cémo habian sucedido las cosas para que al final estuviéramos ya alli,
volando juntos "hacia lo desconocido".

Llegamos a Londres muy descansados. Yo habia estado alli diez afios atras. En aquel entonces habia
llegado a conocer a fondo la ciudad y me movia facilmente por ella. Me encontraba ahora en Londres como
en una ciudad amiga. Teniamos que quedarnos dos dias hasta tomar el avion que nos llevaria a Delhi.

De nuevo quedé encantado con la vida en Londres, donde todo esta en orden, donde todo funciona. Y
fue muy importante para Raquel y para mi movernos durante esos dos dias en mutua compafiia, yendo y
viniendo de un lugar a otro juntos, aunque no fuéramos una pareja. Viviamos cada experiencia como dos
buenos amigos y a veces los demas nos creian un matrimonio. Fuimos a conciertos, a museos, a restaurantes
y finalmente nos encontramos de nuevo en otro avién rumbo a la India. Otras doce horas, nuevamente en
upper-deck, muy comodos y conmovidos hasta los huesos.

A la madrugada pasamos por Afganistan, por sobre la soledad del desierto montafioso, en donde la
arena, con aspecto de olas de mar movidas por el viento, me traia a la mente el lugar donde, a pocos
kilometros de alli, se habia desarrollado hasta dias antes la guerra del Golfo. ";Cémo sera la India?", me
volvia a preguntar. "¢ Como seria ese extrafio pais sobre el que sélo tenia fantasias?".

Desde el aire, a la India le faltaba color. El verde era seco y las pocas montafias por las que pasabamos
se veian peladas y con caminos muy estrechos, serpenteando por los valles. Lo que estaba abajo era la tierra
de Gandhi, el lugar donde se habia desarrollado la maravillosa filosofia hindl, donde habia nacido el
hinduismo, la patria de yogananda, de Tagore, de Krishnamurti y de tantos seres admirables que conservaba
dentro de mi corazon. Pero tenia un nudo en el estémago: mi regresion de la India me habia mostrado un pais
dificil y no tan lindo como a veces lo pintaban. "Nunca quise venir a la India", me repetia, ";cambiard mi
impresion y lograré conectarme con las maravillas de este pais?".

Ya al llegar las cosas resultaron diferentes de lo que habia imaginado, pero semejante a lo temido. Al
pisar tierra india senti el clima como una agresion. Muchisimo calor, seco y asfixiante. Y también percibimos
agresion en todo lo que nos rodeaba. Los empleados del aeropuerto trataban mal a los pasajeros. No
estdbamos acostumbra-dos a ello, y menos viniendo de Londres. Me di cuenta de que la amabilidad y la
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seguridad no eran precisamente lo que predominaba en Delhi. Los de la aduana, al tomarnos los datos
parecian enojados y sin ganas de trabajar. Se disgustaban por todo. Nos hacian cambiar de una fila a otra sin
darnos ninguna explicacion. Eran autoritarios y parecia que los molestdbamos con nuestra sola presencia.

Me impresionaba lo diferente que era esa gente de los occidentales. La mayoria estaban vestidos de
manera extrafia: los hombres con telas blancas a la manera de "chiripas”, con sandalias o descalzos. Algunos
usaban turbantes de colores y otros pocos, pantalones europeos. La tez de la gente era mucho mas oscura de lo
que habia imaginado. La diferencia de color dio pie para la segregacion que los ingleses mantuvieron durante la
colonia y que todavia persiste a pesar de que los indios son ahora los duefios del pais. En apariencia, las mujeres
indias tienen muy poca influencia europea. Conservan el ti-pico "sari" de telas de colores, diferentes tipos de
sandalias y llevan todas en la frente un pequefio circulo pintado con polvo de carmin rojo, por coqueteria. Antes
representaba el tercer ojo (el centro frontal). Para mi todo era motivo de curiosidad, y de malestar, sin saber bien
el por qué.

Después de varios tramites rutinarios en un clima emocional de tension, salimos al hall de acceso. Las
puertas de entrada estaban cerradas y custodiadas por policias armados que impedian entrar a los de afuera. A
través de los vidrios se veia cantidad de gente amontonada mirando hacia adentro, muy pobremente vestida. En
el camino hacia la salida se me acercé un hombre y me pregunt6 si queria un taxi y me sefial6 una ventanilla
donde decia en inglés "taxi prepago”. Cuando le pregunté por qué tenia que tomar ese tipo de taxi el hombre
mont6 en colera. Me contestd que si no queria que no lo hiciera. Salga, salga alla afuera", me gritaba, mitad en
hindi y mitad en un inglés muy extrafio, "ya va a ver lo que le sucede". Otro sefior que estaba en el mostrador
del taxi prepago me llamd y mas amablemente me explicé que si yo les indicaba a donde iba y pagaba alli,
tendria seguridad de que me llevarian a mi hotel. Ellos tomarian mi nombre, nimero de pasaporte y direccion
para que el taxista no pudiera estafarme.

Afuera el calor era mucho mas intenso, casi insoportable. La gente nos roded: algunos pedian limosna,
otros ofrecian cambio de dinero, taxis, scooters (taxis con motoneta delante y una pequefia cabina detras, solo
para dos personas), ropas, juguetes. No faltaban los que nos mostraban los mufiones de sus manos cortadas para
conmovernos. Pero lo Unico que queriamos era llegar hasta la otra oficina de afuera en donde nos indicarian qué
auto nos correspondia. Finalmente llegamos hasta un taxi abriéndonos camino entre la gente, arrastrando
nuestro equipaje. EI chofer carg6 las valijas y nos llevo en su auto, viejo y medio destartalado, por entre la
muchedumbre que pedia cosas desde la calle, a través de los vidrios de las ventanillas.

Nos desplazamos por una avenida que atravesaba la ciudad vieja para entrar en Nueva Delhi, por la parte
mas linda. Pero la vieja Delhi era espectacularmente fea. Casas muy viejas y ruinosas, transito enloquecido,
gente por todos lados. Nuestro auto parecia moverse a bocinazos. El chofer tocaba bocina cuando se
aproximaba a otro vehiculo desde atras para pedirle paso. Como alli se maneja por la izquierda, a la inglesa, yo
estaba aterrado por el desorden de ese trafico al revés. Los émnibus tocaban bocina a los taxis; los taxis tocaban
bocina a los skooters; los skooters y las motonetas tocaban bocina a las bicicletas y estas atropellaban a los
peatones (Fotos 3y 4).

Sélo veia pobreza por las calles. A la gente se la ve siempre amontonada, caminando en manada con los
demés o por entre los vendedores. O bien, sentada en el suelo, en la tierra de las veredas. A cada rato nos
encontrabamos con vacas que andaban por la avenida o estaban placidamente acostadas en el medio de la
calzada (Foto 5). Los autos las respetaban y pasaban sin molestarlas. A veces producian amontonamientos que
detenian todo el transito. En los seméaforos en rojo los autos se detenian, entonces las motonetas y las bicicletas
se les adelantaban y se colocaban adelante para esperar la luz verde. Nuevamente los bocinazos para pasar y el
tumulto comenzaba otra vez. No podia entender por qué tanto ruido y desorganizaciénhasta que vi que los
omnibus y los taxis llevaban escrito detras, con grandes letras, "Please blow horn” o simplemente “Horn please”
(toque la bocina, por favor). Estan todavia acostumbrando al publico al trafico motorizado.

Por fin llegamos al Hotel Imperial en donde nos encontrariamos con Gerardo. Se entraba por una hermosa
avenida flanqueada por altas palmeras y custodiada por guardias pomposamente vestidos (disfrazados) con ropas
de vivos colores y turbantes con plumas for export. Varios de ellos nos sacaron las valijas del auto y nos
conduje-ron al interior del hotel. Un hermoso hotel de fines del siglo pasado, con grandes puertas y amplios
corredores, con aire acondicionado, lleno de empleados que se movian de un lugar a otro y turistas que hablaban
en todos los idiomas. Nos hablaban en un inglés mas comprensible que en el aeropuerto y nos hacian sentir
cémodos y bien atendidos. Luces por doquier, alfombras rojas y largos cortinados de seda a la usanza antigua.
Debia haber sido el hotel donde se alojaban los personajes importantes en la época de la colonia. Y mantenian
todavia la tradicion de que los empleados eran siervos y el pasajero, un burgués adinerado, amo y sefior de la
situacion.

Las habitaciones eran enormes, con dos camas, sillones, varias mesas de distintos tamafios, dos
espaciosos roperos, un toilette con amplios espejos y un escritorio. Habia un gran aparato de aire acondicionado
que funcionaba permanentemente, un ventilador de techo y una heladera. Sobre el acondicionador de aire, un
cartelito en inglés pedia mantener las ventanas cerradas para evitar la entrada de insectos voladores. Otro cartel
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indicaba como accionar el aparato, pero en hindi, con letras en sanscrito. Un bafio enorme con artefactos muy
viejos completaba la suite.

Los ascensores eran manejados por empleados que abrian y cerraban ceremoniosamente las puertas. Los
pasillos de la planta baja tenian gran cantidad de negocios: telas, sedas, piedras preciosas y joyas, artesanias,
pinturas tipicas, adornos de toda clase. EI comedor, a donde desembocaba una enorme escalera de marmol que
descendia del salon de baile del primer piso, era muy grande, y estaba atendido por muchos rmaitres y mozos con
smokings o con indumentarias blancas y turbantes con plumas. Una parte del comedor, destinado al desayuno,
tenia ventanales de vidrio hasta el suelo que mostraban un gran jardin con césped bien cortado, y con mesas y
sombrillas de colores.

Rodeando el jardin, arboles y palmeras muy altas daban la impresién de un oasis en medio de una ciudad
llena de ruidos y agresiones. Una enorme pileta azul, ovalada, completaba el lujo asiatico del hotel. La gente,
tirada junto a las aguas azules, tomaba el palido sol de marzo. A pesar del intenso calor y de la prima-vera
entrante, el cielo en Delhi estaba casi siempre seminublado, con una bruma permanente. Nunca lo pude ver
celeste. Muchos péjaros revoloteaban alrededor. Algunos pequefios, de colores variados, se acercaban a comer
las miguitas de las mesas, y otros negros, grandes, los cuervos, graznaban y perseguian a los pequefios para
comeérselos, a veces en el aire.

Gerardo nos habia dejado una carta en el hotel anuncidndonos que vendria al dia siguiente para viajar
con nosotros al monasterio de Tashi Yong. Aproveché esa tarde para recorrer los alrededores y volvi a tener la
misma impresion de agresion que habia percibido desde el auto. No contra mi sino entre la misma gente del
lugar. Sentia en todo momento la desagradable sensacién de que alli imperaba "la ley de la selva".

Todo el tiempo se me acercaban mendigos a pedir. Al principio me conmovian por el modo como se
mostraban y me dolia en el alma saber que muchos de aquellos, que para recibir limosnas mostraban los
mufiones de sus manos cortadas, habian sido mutilados por sus propios padres para poder mendigar con ellos.
Gente acostada en el suelo, en medio de esa populosa ciudad cargada de fuerza y de pujanza potencial. Mujeres
con sus bebés envueltos en harapos, de caritas muy sucias, llenas de mocos y con moscas que revoloteaban a su
alrededor sin lograr despertarlos. Las mujeres ponian rostros lastime-ros al pedir, los hombres ofrecian
servilmente algo para vender. Cuan-do por compasion di unas rupias a los que me pedian, aparecieron por todas
partes mas mendigos y me converti entonces en un cometa con una larga cola de mendigos que, esperanzados,
corrian atras del extranjero. Finalmente, a pesar de la congoja que inundaba mi pecho, ya no me convencian sus
caras llenas de tristeza.

Me Ilamo la atencion la falta de sexualidad en la calle. Recién entonces cai en la cuenta de que en
Buenos Aires estamos rodeados de manifestaciones sexuales. Casi todos los anuncios comerciales tienen la
presencia del placer y van acompafiados de una cara sensual, cuerpos hermosos de mujeres semidesnudas o de
hombres deportistas llenos de vigor. En Delhi nada hacia pensar en el sexo o en el amor entre el hombre y la
mujer. Los hombres jovenes andaban solos o con otros hombres. A veces se veian dos muchachitos caminando
tomados de la mano o con un brazo rodeando la cintura del otro, aunque sin manifestacién directa de
homosexualidad. Eso no pasaba entre hombre y mujer: Nunca vi a un muchacho y una chica enamorados, de la
mano, enlazados por la cintura o dandose un beso. S6lo parecia existir el sexo entre los extranjeros, muchos de
los cuales se vestian como los indios, mimetizados, intentando amoldarse a las costumbres hindles sin soltar
las propias.

Sin embargo los hombres miraban con lujuria a las mujeres, y en particular a las extranjeras, que para
ellos debian tener un atractivo especial. Después me dijeron que los hombres s6lo piensan en el sexo, pero la
libre manifestacion de la sexualidad en lugares pablicos esta reprimida, de modo que su obsesidn no se pone en
evidencia sino a escondidas. Las extranjeras siempre sufren algin incidente de acoso sexual, desde toqueteos
sin consecuencias hasta situaciones muy dificiles en las que tienen que arreglarselas como puedan. Siguen
vigentes antiguas costumbres: los padres eligen con quien se van a casar sus hijos, aun en las clases bajas.
Hasta entonces, la sexualidad es cosa privada, de la que no se puede hablar. Sin embargo, los kioscos estan
llenos de revistas de novelas de amor, de apasionados romances y terribles aventuras de peligro, en donde
siempre aparece el hombre que logra conquistar a la mujer amada, luchando contra los enemigos contratados
por el padre de ella.

Las mujeres indias que salen a la calle con sus maridos caminan unos pasos atras de ellos. Cuanto mas
alto es el nivel social del hombre, mas arrogante es su andar y mas adelante de su mujer se mantiene. La
distancia que debe existir entre ellos parece estudiada especialmente. A pesar de que las mujeres se mantienen
en un rango inferior a los hombres, esto parece no ser asi en niveles de clase media.

Por ejemplo, en los lugares con atencién al publico se ve un poco mas de camaraderia entre los
empleados, entre hombres y mujeres. También sorprende encontrar que los altos puestos en oficinas publicas o
empresas privadas son desempefiados por mujeres. Parece ser que, de a poco, la mujer india estd tomando
lugares ya conquistados por las mujeres en Occidente; como estan recién el comienzo, la situacion esta
exagerada y hay actitudes de soberbia en ellas que a veces molestan. Uno se siente tratado por las mujeres con
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amabilidad, pero a la vez se percibe un alejamiento afectivo increible. Posiblemente se trata de que atienden a
los hombres sin tener que seducirlos, a la inversa de lo que pasa en nuestro pais. La amabilidad no existe en
donde no hay que conquistar al cliente.

En las paredes hay carteles proclamando el amor entre la gente. En algunos se ven dos manos juntas en
actitud de saludo. “You're wellcome” (bienvenido) dicen, mientras juntan las manos sobre el pecho. Muchas
veces yo deseaba que esto fuera realmente cierto, aun-que no siempre lo era. No podia olvidarme de la manera
como habiamos sido tratados en el aeropuerto a la llegada. Pero cuando agradecia & alguien y me contestaba
con las manos juntas con la misma expresion de bienvenida, "you re wellcome" (en este caso, de nada), les
volvia a agradecer, “thank you ", porque me conmovian las manos sobre el pecho.

Y seguia mi titubeante paseo por los alrededores del hotel, emocionado, asqueado a veces, espantado
por la agresion entre la gente, asombrado de la docilidad de algunos y de la arrogancia de otros. Me dolian las
maneras rudas de los adultos al tratar a los chicos. Primero les pegan o los empujan tomandolos del cuello y
luego les dirigen la palabra. No nos damos cuenta del gran respeto con que tratamos a los chicos, en cambio, en
Occidente. En nuestro pais, indudablemente, los nifios son mas importante que los grandes.

Siempre habia creido que todos los indios usaban turbantes. No es asi. Los hindles suelen usar un
turbante pequefio, una tela blanca o de colores arrollada sin forma especial en la cabeza. En cambio los
turbantes grandes, bien armados y redondos, los usan los sicks, un grupo social y religioso especial, con
creencias diferentes a las de los hindudes. Tienen una arrogancia particular y suelen ser corpulentos y fuertes,
mientras que los hinddes son delgados y caminan agachados, en actitud sumisa. Los sicks siempre estan
derechos y son altaneros, aunque sean trabajadores simples, choferes de taxis o empleados de oficinas. Produce
miedo ver a policias o militares sicks. Podrian ser atropelladores e implacables. De ninguna manera sabria uno
defenderse de ellos. Usan altos turbantes de varios colores, supongo que por diferencias de grupos o jerarquias.
Hay una ordenanza municipal que impone el uso obligatorio de casco para los que viajan en motocicletas. Los
sicks estan exentos de ello puesto que sus turbantes cumplen la funcién de cascos. Dicen que dentro Ilevan un
pufial para defensa personal. Cuando los veia no podia dejar de pensar que los sicks asesinaron al Mahatma
Gandhi después de la independencia de la India, al comenzar los disturbios propios de los paises jovenes. Otros
dicen que fueron los musulmanes...

Habia que hacer un esfuerzo para tomar conciencia de que la milenaria India es en realidad un pais
joven, con sélo cuarenta y tres afios de existencia independiente. En este momento estan como en la
Argentina de 1850, en plena lucha de caudillos.

Volvi muy angustiado de este primer paseo por la ciudad. Senti deseos de refugiarme en el oasis del
hotel, con su aire acondicionado y sus empleados serviles. Me espantaba la idea de que pudiera sentir-me
mejor con el servilismo. Pero claro, los serviles eran los otros y el sefior era yo. Tenia una extrafia mezcla de
compasién por la manera como vivia esa gente, de desprecio por el trato que se daban entre si, de orgullo
por sentir que era diferente y que mi vida era mejor que la de ellos, de vergiienza por sentir todo esto, de
soledad frente a ese mundo extrafio por el que nada podia hacer.

Este primer contacto con la India me desarmonizo. Influido por la idea de que India es la tierra de la
energia, creia que con el solo hecho de estar en ella la energia se expandiria por mi cuerpo y me sentiria
enaltecido. Lo que no podia negar era que se sentia una intensa energia, una energia humana tremendamente
fuerte, pero méas que disfrutarla, habia que sufrirla. Después estuve con otros extranjeros que la sabian
disfrutar y que vivian maravillados por esa hermosa ciudad. Delhi me sigue pareciendo descarnada y
terrible. Me preguntaba cémo podia ser que una primera mafiana de paseo me provocara emociones tan
fuertes. Me acordé entonces de la regresién a mi vida pasada en la India y me estremeci. Evidentemente yo
ya conocia esta ciudad. Ya habia caminado por esas calles sucias, por entre esa gente cargada de energia que
no podia usar, ya habia caminado por entre esas personas que casi no hablaban entre si, que casi no se
miraban pero se agredian con su actitud. Ya habia estado antes alli y habia tenido esa misma impresion.
Sabia que no tenia derecho de juzgar con una sola mirada a la India, pero no podia dejar de sentir ese des-
agrado, esa conmocion desarmonizante ya conocida.

En el hotel intenté meditar y no pude. Finalmente, me consolé con la compafiia de Raquel y la invité a
comer en el jardin-oasis.

iQué dificil era elegir comida en ese pais extrafio! Para algunos esa es una de las mas lindas aventuras
de un viajero. Para mi era un esfuerzo. Al final, comi el plato mas picante de mi vida. Recordé que hacia
mucho, una sefiora amiga, hablando de su viaje por la India me habia comentado que un médico local le habia
recomendado comer picantes para terminar un malestar intestinal que contrajo apenas llegada a Bombay. En
el oriente los picantes son la salvacién del aparato digestivo ante tantas posibilidades de infeccién intestinal,
ya sea por el agua contaminada o por las manos sucias de los que preparan las comidas. Las condiciones
higiénicas de los puestos de venta de comestibles son también muy precarias.

Al dia siguiente me puse en contacto con un sefior hind( que tenia un escritorio en el hotel para
organizar excu'siones. Contraté alli un taxi para dar una recorrida de dos horas por la ciudad. Vino un taxista
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sick (con su turbante). Me pregunté en muy mal inglés a dénde queria ir y a pesar de que durante la noche
anterior habia estudiado una guia de Delhi, no sabia bien qué era lo mas digno de ser visitado. Habia tantos
monumentos y templos hermosos en el libro... Me llevd en direccion al Qutb Minar, un enorme minarete
mahometano, famoso por estar hecho de piedras labradas, pero como el chéfer no hablaba inglés no me servia
como guia.

Volvi al hotel y le pedi al sefior del escritorio que me acomparfiara él mismo en el taxi. Evidentemente,
estaba equivocado al creer que el inglés era el idioma oficial de la India. S6lo la gente con cierta cultura puede
mantener una conversacion en inglés, mas alla de hablar sobre precios o servicios elementales. En la calle la
mayoria de los carteles estan escritos en hindi, con letras sanscritas. Pero en este caso, mas bien creo que el
taxista no ponia demasiado de si para ayudarme, posiblemente por ser sick. VVolvi a preguntarme: ";Esta es la
tierra de Gandhi?". Los sicks mataron a Gandhi. ;Por qué? Quizas el Mahatma se dedico tanto a proclamar el
amor y la paz entre los hombres porque alli, en la India, s6lo habia agresién.

Con respecto a esto, recuerdo que un dia lei un articulo de fondo en el New Delhi Times que se referia
a las elecciones que se avecinaban para el congreso. Hablaba precisamente de los disturbios que se desataban
en toda la India por las campafias electorales. En la milenaria India, recalcaba el periodista, hubo y seguia
habiendo fracciones de castas (a pesar de haber sido abolidas), de religiones, de riquezas, de ideologias.
Como en todas partes. Pero, decia el articulo, alli las cosas salian mas a la superficie y eran mas evidentes por
las caracteristicas teltricas propias del pais. Estaba frente a otra de las contradicciones de la India: la coexis-
tencia armoniosa de las religiones y la lucha sangrienta de las ideologias.

Todas las fracciones eran responsables, decia en el articulo. Los musulmanes estan formados
ideoldgicamente para emprender una guerra santa contra los infieles no creyentes (a pesar de que "lslam"
significa "paz"). Y cuando viven en un pais donde predominan los mahometanos, pelean entre las fracciones
existentes dentro del Mismo Islam. Los sicks sdlo quieren el poder, de acuerdo a su ideologia de vida. Los
cristianos, reminiscencia de la colonia inglesa, son los que tienen el poder del comercio, la industria y la
tecnologia, y siguen manteniendo con los nativos la separacion de la época colonial. Finalmente, los hinddes,
con su filosofia de paz, amor y no agresion, permiten que todas las otras fracciones pasen por encima de
ellos, convencidos de que en la proxima vida recibiran el premio por sus esfuerzos y sacrificios. "¢ Dénde
esta, decia el periddico, esa India de la filosofia milenaria que tanto maravillo6 al mundo occidental, que
conquistd a grandes pensadores como Emerson, Jung, Hesse? ;Ddnde quedd la herencia de Gandhi que
deberia subsistir en el corazén de cada indio?"

En cuanto a las caracteristicas tellricas que mencionaba ese articulo, vale la pena recordar como
maravilla de la India, el milagro del rio Ganges, el rio sagrado. En su ribera pasa toda la vida y la muerte de los
hinddes: la gente va con gran devocion a bafiarse en sus aguas, bebe de ellas para purificarse, se lava los dientes
con cepillo y dentifrico, y al mismo tiempo, sobre sus orillas creman a los muertos vy tiran los residuos y las
cenizas al agua. O la gente no pudiente, que no puede comprar lefia, arroja directamente los cadaveres a la
corriente, como se tiran al rio las vacas o los camellos muertos y se los ve pasar después a pocos metros de la
orilla. Alli llevan a lavar y a dar de beber a las vacas... jy no hay enfermedades transmitidas por sus aguas!
Porque es el rio sagrado. Y nadie duda un instante de que la cosa es asi. La explicacion racional es que los
bacteriologos encontraron que en las aguas del rio Ganges viven unas bacterias llamadas acidofiléfagos, que tie-
nen la propiedad de fagocitar (comer) a todo microorganismo existente en el mismo medio. Por lo tanto, no hay
microbio que pueda vivir en las aguas de ese rio. De esa manera, no hay contaminacion o propagacién de
infecciones a través de sus aguas. ¢Sera por eso que lo llaman "sagrado"? O por ser sagrado tiene esta pro-
piedad? En las farmacias del mundo entero se pueden adquirir unas ampollas bebibles llamadas asi,
acidofilofagos, que son cultivos de las bacterias del Ganges y envasadas para tratar diarreas o cambiar la flora
intestinal para evitar infecciones de origen entérico.

Existen muchas otras manifestaciones teliricas, como, por ejemplo, el clima caluroso y himedo
provocado por el monzon, el viento del sur que aparece a comienzos del verano y dura cuatro meses, con calor
insoportable y lluvias permanentes. Antes de las lluvias, el viento produce una deshidratacidn intensa que no se
percibe de inmediato porque la transpiracion se evapora por el calor. Lo que uno experimenta es una gran sed y
una excitacion a flor de piel, como si uno estuviera erotizado en forma permanente. Se trata de una intensa per-
cepcidn de la propia energia.

Pensando asi continué mi excursion por la Delhi turistica. Mi nuevo guia era un hombre de alrededor de
setenta afios, hind(. No quiso sentarse conmigo en el asiento de atras, "respetando las jerarquias”. Le rogué que
viniera y con palabras de agradecimiento se instal6 a mi lado, con una santa expresién de humildad. Luego me
pidié permiso para encender un cigarrillo. Durante el recorrido me dio explicaciones sobre cada parte de la
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ciudad por la que pasabamos. Visitamos varios monumentos famosos, algunos mahometanos, los mas grandes
e impresionantes, otros hindles que me desilusiona-ron porque en los libros parecen el doble de altos de lo que
son en la realidad. Las grandes puertas y columnas son, en verdad, bajas. Los edificios estan en muy mal
estado de conservacion. A veces las vacas duermen alli y ensucian todo y hay gran cantidad de mosquitos por
los charcos que quedan después de las lluvias. La belleza arquitectonica y escultural de muchos de estos
lugares es innegable pero me costaba disfrutarla: sentia un nudo en el estdmago, angustiado.

Mucho maés interesante fue la conversacion que mantuve con mi guia hindd durante el recorrido. Le
pregunté qué pensaba sobre la reencarnacion y nuevamente me encontré con que los hindes no piensan sobre
esto. Simplemente tienen la conviccidn interna de que la reencarnacion existe. No me contesté como lo
hariamos los occidentales, dando primero explicaciones de por qué creemos y luego diciendo lo que pensamos.
Simplemente me dijo que lo que él estaba haciendo por mi era devolverme algun favor que yo le habria hecho
en otra vida. Ademas, él estaba haciendo su trabajo, pero la manera de hacerlo dependia de la relacién previa
que hubiera tenido conmigo en una vida anterior. De acuerdo a su modo de trabajar, con actitud de servicio o
no, asi seria tratado por mi en una vida futura. El dinero que yo le daria como pago de su tarea me lo
devolveria algin dia como agradecimiento por la oportunidad que yo le estaba proporcionando de estar
sirviendo a alguien. Me conmovieron sus palabras, sobre todo por su simpleza. Por otro lado, no pude evitar
gue me vinieran a la mente las explicaciones psicoldgicas occidentales con las que hubiera podido refutarle
todos sus hermosos y candidos argumentos.

Se quedo admirado de que la Argentina fuera casi tan grande como la India y que sélo tuviera treinta y
tres millones de habitantes. jEllos eran alrededor de novecientos millones! Automaticamente miré la cantidad
de gente que caminaba por la calle. Sin darse cuenta, in-conscientemente, estaban compitiendo hasta por el aire
que respiraban. Y sin ser muy materialista entendi que si se permitieran comerse a las vacas, animales sagrados,
cada vaca tendria que ser compartida por diez personas puesto que se calcula que hay noventa millones en todo
el pais. Y ya no habria mas... Entretanto, la leche, con la que hacen sus alimentos, es la gran fuente de proteinas
de los indios.

Cuando llegamos al monumento de Gandhi me pidié que entrara solo porque él tenia dificultades para
caminar. La tumba esta en un parque muy hermoso, bien cuidado y asoleado. Yo venia ya con cierto disgusto
por los anteriores monumentos visitados pero se me estrujo el corazén de emocion cuando un soldado que
custodiaba la entrada me indic6 que me quitara los zapatos. En todo el Oriente, sacarse los zapatos es una sefial
de respeto al lugar y de humildad frente a lo que alli hay. Nadie entra en un templo, cualquiera sea su credo, con
los zapatos puestos, y a nadie se le ocurriria entrar en su propio hogar trayendo el polvo de la calle en el
calzado. Me parecia admirable que un soldado me pidiera respeto de esa manera. Tuve, que continuar descalzo
por las lajas del parque hasta el monumento.

Cuadrado, de dos metros de lado y sesenta centimetros de alto, hecho de grandes piedras negras y
cubierto de flores, el mausoleo es sencillamente conmovedor. En uno de los costados del cuadrado, en una bella
lampara de cerdmica, una llama arde permanentemente. Me contaron que los contrarios del hinduismo
intentaron apagarla muchas veces. Con los ojos humedecidos no pude menos que recitar una plegaria frente al
recuerdo de uno de los hombres méas grandes de este siglo.

Gandhi solia decir que practicaba el Karma yoga o yoga de la vida diaria, a través del cual, con una
actitud de permanente devocion y amor a Dios y a la humanidad, realizaba su evolucién espiritual, manteniendo
una vida dedicada al servicio a los demas. Reconoceren cada momento el sentido de la energia césmica permite
consagrar la accion de cada dia al propio crecimiento interior. Seres asi no son aceptados facilmente por los que
solo piensan en el poder personal o el predominio de una ideologia.

Al regreso, mi guia hindd quiso volver al hotel sentado al lado del chéfer y no en el asiento de atras.
Con un fuerte apreton de manos me despedi de una persona hermosa que con su proceder sereno y humilde me
daba lecciones en cada acto de su simple trabajo. "Un ejemplo de Karma yoga", pensé.

En el comedor al aire libre me esperaba Raquel en compafiia de Gerardo que habia venido a ayudarnos
a preparar nuestro viaje a Tashi Yong. Comimos juntos y después nos invité a dar otra vuelta por los
alrededores, donde la calle era un gran mercado y donde podriamos comprar regalos o cosas para llevar a la
Argentina.

Fue otra experiencia desagradable, aunque impresionante. A lo largo de la avenida del mismo hotel
habia una serie de comercios, algunos abiertos a la calle, sin puertas ni paredes, luciendo sus mercaderias sobre
la misma vereda. Los duefios y empleados ofrecian sus productos a los que pasabamos curioseando, con actitud
insisten-te, casi sin permitirnos pensar. En medio de esa mezcla de pobreza y desorden resultaba extrafio ver
que operaban con tarjetas de crédito o habia un hermoso teléfono colorado en el suelo, o entregaban recibos
con computadoras.

En la vereda, sentados sobre la tierra, pordioseros mostraban sus enfermedades o defectos, chicos
harapientos colgados de los vestidos largos y coloridos de sus madres, que extendian sus manos pidiendo
ayuda con caras cansadas Y tristes. La calle era un gran merca-do donde se vendia de todo, desde lujosas telas y
bellas piedras preciosas hasta las baratijas mas simples y feas. Gerardo nos aconsejo que pagaramos el 40% de
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lo que nos pedian. A mi me costaba regatear y al final s6lo compré una pequefia cabeza de Buda tallada en
madera.

No aguanté todo eso asi que decidi volver al refugio del hotel y me puse a escribir hasta que volvieran
mis amigos. A la mafiana siguiente nos encaminamos al aeropuerto con Gerardo a tomar un avién hacia Tashi
Yong. Si no fuera por él habriamos tomado el tren, como

nos habian dicho en la embajada de la India en Buenos Aires, y hubiéramos soportado un larguisimo
viaje en uno de los trenes mas sucios y peligrosos del mundo. La cosa era mucho mas facil de lo que habiamos
supuesto. Gerardo tenia larga experiencia de los movimientos en la India.

Subimos a un avién bimotor a hélice, muy pequefio. Cabian sélo catorce pasajeros en asientos pequefios,
uno a cada lado de un pasillo estrecho, con ventanillas espaciosas. No era presurizado y por lo tanto no volaba
muy alto. El calor era intenso pero todo resultdé muy divertido. Una bella azafata, vestida con un elegante sari y
con una joya en su frente, nos sirvié té con galletitas, haciendo equilibrio por el estrecho pasillo. Durante una
hora volamos por sobre la llanura india, descolorida y cuadriculada por los campos cultivados en pequefias
fracciones.

En la hora siguiente nos internamos en la montafia, el Himalaya. Abajo se veia el camino por entre las
montafias que empezaban a crecer. De a poco se iban dibujando a lo lejos las altas cumbres nevadas, cubiertas
algunas de nubarrones cargados de tormenta. Noté que casi todas las montafias estaban escalonadas, formando
terrazas para los cultivos. Nunca habia visto desde la altura tal cosa. Me di cuenta de que los habitantes
continuaba la competencia por la supervivencia. Se veian poblados, nunca grandes ciudades, conjuntos de casas
distribuidos por la montafia, siempre rodeados de pequefias terrazas- escalonadas para los cultivos. De la vida
humana sélo se veia su trabajo, y la montafia guardaba en su propia estructura la marca de la necesidad vital, a
diferencia de las montafias virgenes americanas que alternan con enormes praderas cultivadas. Cada casa
parecia disponer de un trozo de montafia para poder cultivarla y obtener su propia alimentacion. Los
novecientos millones de habitantes marcaban asi su huella.

Una vez en el aeropuerto hicimos los trdmites de llegada en unas instalaciones bastante precarias. Un
aerédromo provinciano muy desolado y rodeado de alambre tejido alto. Afuera, detrés de las puertas de acceso,
habia mucha gente agolpada contra los alambres, in-tentando entrar. Personal del ejército se lo impedia,
armados de palos que levantaban amenazantes. Hombres y chicos gritaban y empujaban como en una
manifestacion. De repente alguno lograba pasar el cerco de proteccion y a palazos lo hacian retroceder hacia la
puerta de alambre. Una mujer soldado se me acerco y me ofrecid un taxi. Gerardo me ayud6 porque la mujer
hablaba poco inglés. Amablemente nos indicd que esperaramos mientras los soldados seleccionaban entre la
gente agolpada en la puerta al taxista elegido para llevar a los pasajeros. Subimos en un auto de tipo “"combi*
moderno, pequefio, taxi que después vi mucho en toda la zona, y salimos por entre el montdn de gente.

La ruta era muy estrecha, apenas cabia un auto y medio, de modo que cuando nos enfrentdbamos con
otro, después de largos bocinazos, uno de los dos tenia que salir un poco a la banquina para dejar pasar al otro.
Posiblemente salia el més timido. Para pasar a otro vehiculo mas lento habia que tocarle bocina durante largo
rato hasta que se corriera un poco y permitiera que nuestro auto se le adelantara peligrosamente por un costado.

Ni en un solo momento dejdbamos de ver gente o casas al borde del camino. Las casas son muy pobres,
abiertas directamente a la ruta, muchas de dos plantas. La baja esta destinada a las vacas, con sus establos, o
tiene alglin negocio con sus puertas abiertas de par en par y gente sentada en la vereda. Los indios se sientan en
cuclillas con los talones pegados a los glateos, dejando sus sandalias al lado.

A lo largo de todo el camino podiamos ir viendo los distintos aspectos de la vida de la campafia. A cada
rato se densificaba la poblacién, aparecian escuelas, con nifios jugando en los patios, vacas caminando por el
pavimento (cuidadosamente respetadas por todos), algin carro tirado por un camello, chicos jugando en la
calle, muchas mujeres jovenes con grandes fardos de pasto o ramas en sus cabezas, llevando comida para sus
vacas o combustible para sus cocinas. La gente limpia los campos de hojas, ramas y pasto seco para llevarselos
a sus hogares. De esa manera, los campos y bosquecitos parecen parques perfectamente cuidados. En general
no tienen otro combustible para cocinar, de modo que la recoleccion es permanente.

Lo mismo pasa con el guano de las vacas. Lo llevan para fertilizar los cultivos o para usarlo como
combustible y hasta como argamasa. Mezclandolo con agua y tinturas cubren las paredes a la manera de
revoque coloreado. Asi, los terrenos se van empobreciendo por falta de abono natural. La tierra en esa zona es
amarilla y muy gredosa, con vegetacion natural escasa. Las plantas ya no tienen lugar donde nacer porque
todo esta aprovechado para la vida de la gente, de los animales y de los cultivos. Hasta en los mas minimos
espacios se ven crecer plantas de trigo.

Por la ruta, esbeltas jovencitas hermosamente arregladas, caminan con jarrones de bellos disefios sobre
sus cabezas transportan-do agua desde algln grifo publico. A veces, a lo largo de la calzada hay canaletas de
agua sucia que reemplazan a los cafios cloacales subterraneos de las ciudades.

Al cabo de dos horas de viaje, durante las cuales Gerardo nos puso al tanto de las noticias de Tashi Yong,
llegamos a Palampur, un pueblo cercano al monasterio, en donde nos alojariamos esa noche. Fuimos
directamente a un hotel donde conocian a Gerardo. Rodeada por un gran parque con jardines llenos de flores
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habia una casa antigua muy hermosa. Me hacia acordar a los grandes casas de campo en Cérdoba, mi provincia
natal, donde se mantenia el estilo inglés, rodeadas de amplias galerias con pilares y baldosas decoradas. Adentro,
de un extremo a otro de la casa, un largo y ancho pasillo, a donde daban grandes habitaciones amobladas a la
antigua.

Esa casa habia pertenecido a un rey de la época feudal de la India y todavia solia ir alli la familia real a
pasar algunos dias, en habitaciones que se conservaban cerradas, exclusivas, en el primer piso. Los muebles del
comedor eran sefioriales, y las paredes estaban decoradas con cuadros con fotos de los duefios. En este hotel nos
guedariamos, como nicos pasajeros, hasta saber si podriamos alojarnos en el monasterio, a dos o tres kilémetros
del hotel.
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CAPITULO TRES
La Danza de los Lamas

Esa misma tarde, después de instalarnos en nuestras habitaciones, pedimos un taxi del pueblo vecino y
nos fuimos al monasterio de Tashi Yong. Viajamos por un hermoso camino de montafia, que a veces me hacia
recordar a los de Cérdoba, y al entrar en un valle divisamos el monasterio. Fue un momento de gran excitacion.
Por primera vez desde nuestra llegada a la India nos poniamos en contacto con los tibetanos y el budismo.

Sobre la ladera de una montafia se veia la Gompa o templo principal, una construccion tipicamente
tibetana, con paredes amarillas decoradas con colores, con ventanas rectangulares y techos rojos y dorados, al
estilo de una pagoda china, con terminaciones sobresalientes en los bordes formando una voluta en cada
extremo. Rodean-do la Gompa, sobre la ladera de la montafia y entre los arboles, estaban las casas que
constituian la comunidad tibetana. Por detréas del templo, otra serie de casas escalonadas que luego supe eran las
de los lamas y de los monjes. Una calle estrecha y en muy mal estado nos condujo hacia el acceso al monasterio.
Las terrazas de cultivos de trigo llegaban hasta el borde del asfalto roto del camino y pasamos al lado de muchas
casas de pobladores indios, como las que habiamos

visto en la ruta desde el aeropuerto. El aspecto de la poblacion tibetana, en cambio, era muy diferente:
casas cerradas, modestas pero limpias, y distribuidas en calles muy estrechas y pintorescas.

El taxi nos dejo6 en la oficina, la administracion del monasterio. Era un conjunto de casas con galerias que
rodeaban un patio de tierra. Se acercaron varias personas a saludar a Gerardo. De los dieciséis afios que este
habia vivido en la India, gran parte del tiempo lo habia pasado en ese monasterio, y después de haber regresado a
Buenos Aires volvia por alli casi todos los afios. Los tibetanos se mostraron muy amables y simpaticos. Muy
pocos hablaban inglés: Raquel y yo sélo podiamos saludarlos imitando sus gestos, con una pequefia reverencia y
juntando las manos extendidas como rezando, sobre la boca. Algunos monjes se acercaron también y nos
tendieron las manos a la usanza nuestra y nos saludaron en inglés, todos con grandes sonrisas, mostrando sus
blancos dientes, con sincera afectividad. De golpe tuve la impresién de que habiamos cambiado de pais y
entrabamos en un lugar acogedor y armonioso.

Subiendo por una larga escalera de cemento llegamos a un patio muy amplio con dos altos mastiles al
frente del templo principal, la Gompa. Rodeando el patio, otros dos templos accesorios, modernos. La Gompa,
en el medio, era muy hermosa, como la habiamos visto desde el camino, decorada de vistosos colores y grandes
ventanas rectangulares con cortinas amarillo azafran. Rodeando el templo subimos por un sendero de piso de
cemento, muy empinado. Abajo se veian las casas de los monjes y las instalaciones de la cocina. Por fin, después
de otras escaleras, llegamos a una casita sencilla con galeria al frente. EI propio lama Chogyal salié de su casa a
recibirnos, con su hermosa sonrisa de siempre. Nos beso carifiosamente y nos retuvo las manos entre las suyas
mientras nos miraba el alma con sus ojos claros, verdosos (Foto 6). Entramos a su casa, una sala muy sencilla,
con piso de baldosas, coloridas alfombras tibetanas y algunos muebles a la europea. Nuestro anfitrién nos
convido té y café que trajo Tashi, un monje joven, su sobrino y ayudante, y hablamos de nuestro viaje y de los
amigos en comin. Raquel le entrego regalos y cartas que le mandaban sus amigos y discipulos de la Argentina
(Foto 7).

Como el lama Dorsong no estaba en ese momento en el monasterio quedamos en volver al dia siguiente
para verlo. Después me enteré que este Ultimo era el presidente de la comunidad tibetana y que el monasterio
dependia de él. Yo también lo habia conocido en Buenos Aires, afios atrés, cuando dio clases y dirigio un retiro
junto al lama Chdgyal. Este era el vicepresidente y estaba a cargo de la administracion y la infraestructura del
lugar, algo asi como un intendente.

Chogyal nos conté su dificultad para ir al Tibet, que ya conociamos. Los chinos no le permitian la
entrada. En mayo habria festividades en Lhasa, la capital, conmemorando la invasion china. Se sonrié con una
mezcla de dulzura y amargura: la visita de un lama no era lo mejor para el nuevo Tibet. Luego nos invit6 a que
nos quedaramos a vivir en el monasterio desde el dia siguiente.

A la caida del sol volvimos al hotel con el corazén henchido de alegria y con la sonrisa del lama Chogyal
en los 0jos. Después pude reconocer que cada lama transmite algo diferente a los que se les acercan. Chogyal, a
pesar de sus cuarenta y dos afios, me hacia sentir como un chico timido y temeroso, deseoso de su afecto. No me
en-tendia a mi mismo cuando me era imposible dirigirle la palabra sin sentir una mezcla de pudor, respeto y
carifio. Casi no me salian las palabras en su presencia.

Al dia siguiente llevamos todo nuestro equipaje para insta-larnos en el monasterio. Algunos empleados de
la oficina nos llevaron a nuestros alojamientos. Llovia y con dificultad subimos por los senderos de tierra de la
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montafia hasta un grupo de seis casas entre los arboles del bosque, un poco mas arriba de la casa de Chogyal. En
el terreno del monasterio, algunos argentinos, amigos nuestros, las habian hecho edificar. Salieron a recibirnos
Mariano y Susana, que ocupaban dos de las casitas. De un solo ambiente, sus casas tenian cama, mesa,
bibliotecas, estantes con un altar para la meditacién y alfombras tibetanas en el piso. Una de las pequefias casas
era un bafio bien instalado, con ducha y agua caliente. Las casas destinadas a Raquel y a mi formaban un solo
blogue y también eran de un ambiente cada una. Nos pusieron una cama y una mesa. Debiamos comprar los
otros muebles

que quisiéramos colocar. La casa mas alejada pertenecia a una monja holandesa que en ese entonces no
estaba en la India.

Comenzamos nuestra vida en el monasterio. Susana y Mariano nos hicieron sentir muy bien y nos fuimos
instalando de a poco en nuestras habitaciones. Raquel compré en la administracion una alfombra que me gusté
mucho. Las mujeres de la comunidad tibetana trabajaban en una fabrica de alfombras en el monasterio con lo
que contribuian al mantenimiento del mismo. Compré también dos diferentes, con los tipicos dibujos tibetanos.
Las llevaria una para mi departamento en Buenos Aires y la otra, con un bello dragdn azul que echaba Ilamas por
la boca, la destiné para la menor de mis hijas. Entretanto me servirian para mi casa en la montafia. El piso era de
ce-mento y lo barria todos los dias con una escoba muy corta, hecha con un manojo de penachos de no sé qué
planta; se la usa agachado, como todo lo que hacen los indios. Los tibetanos las usan también. Alli no se conoce
la escoba de palo largo. He visto barrer parques enteros con esas escobitas que exigen agachar la cabeza. Las
alfombras cubrian gran parte de mi dormitorio, de modo que entraba descalzo, como lo hacen la mayoria de los
tibetanos e indios, dejando las san-dalias fuera de sus casas y templos.

El primer dia almorzamos en casa de Susana que preparaba siempre su propia comida con una cocina
eléctrica. En ese almuerzo nos reunimos los argentinos a fin de instruirnos respecto a las costumbres en el
monasterio. Mariano hacia seis meses que estaba, haciendo un retiro monastico en su propia casa en la montafia.
Antes solia ir casi todos los afios a recibir ensefianzas e instrucciones del lama Dorsong. Tenia indicaciones
precisas sobre su trabajo mental y espiritual. Pensaba quedarse varios afios en Tashi Yong y para eso habia
dejado totalmente sus actividades en Buenos Aires. Susana, psicéloga, hacia s6lo dos meses que estaba alli.
Vivia en Buenos Aires y venia también todos los afios a seguir indicaciones de Dorsong. En mayo se iria a
Espafia, en donde pensaba descansar en la playa porque durante varias temporadas se habia quedado sin verano a
causa de sus repetidos viajes a la India.

Mariano, que es ingeniero, habia hecho construir el bafio que usariamos. Instal6 la electricidad en todas
las casas e hizo poner untanque en lo alto de la montafia de donde venia el agua para el bafio. Para llenar el
tanque habia contratado a un hombre para subir agua diariamente desde las instalaciones del monasterio. El
"kuly", como llaman a los changadores en hindi, era un indio de las casitas de las montafias de en frente. Era
joven, muy flaco, de piernas largas y delgadas. No deberia pesar ni cuarenta y cinco kilos y subia la montafia con
un enorme bidén de cuarenta litros de agua para nuestro tanque. Y sélo por unas pocas rupias por dia. Sin
embargo, nos explicaba Mariano, era el Unico trabajo que podia conseguir alli. A veces faltaba porque estaba
borracho o drogado. En el bafio habia también una heladera eléctrica en donde guardabamos los alimentos y
bebidas. Se estaba acercando la temporada de mucho calor y se nos aconsej6 no beber agua sin hervirla, una vez
que tuviéramos cocina propia.

En las montafias de enfrente, separadas de las nuestras por un riacho, habia muchas casas diseminadas
entre cultivos escalonados y tierra virgen. Esta, sin embargo, también estaba escalonada por las caminatas de las
vacas y cabras que comian el escaso pasto que crecia en una tierra muy gredosa. Desde una de las ventanas de mi
dormitorio podia ver una escuela, a la que iban chicos de las montafias vecinas. El monasterio tenia su propia
escuela primaria para la poblacion tibetana y muy cerca de la entrada habia otra escuela india. En ellas se veia a
los chicos jugando o estudiando, la mayor parte del tiempo al aire libre, sentados en el suelo alrededor de sus
maestras. A veces llegaban hasta nuestras casas pastores de esas montafias, llevando vacas para pastar, ya que la
hierba del monasterio era mas alta que la del resto de las montafas puesto que alli no habia animales sueltos.

Al dia siguiente de nuestra llegada pudimos ver al lama Dorsong, un hombre corpulento y alto, de
alrededor de cuarenta y cinco afios. Estaba muy ocupado con la direccion del monasterio y de la comunidad
tibetana. Por la mafiana meditaba y hacia algunas précticas religiosas solo, en su casa. Al mediodia iba a la
oficina y recibia visitas, resolvia problemas locales y atendia todo lo que tuviera que ver con el monasterio. Lo
fuimos a visitar alli con Raquel y nos atendié por separado. Cuando entré a su despacho me hizo sentar en un
sillén frente al suyo, que estaba ante un escritorio como los nuestros, Ileno

de papeles, fotos y alguna estatuita religiosa. Le dije que mi deseo era quedarme unos dias en el
monasterio, que habia pensado pedirle al lama Chdégyal instrucciones para aprovechar mi estadia, pero que este
me habia mandado a él para que fuera mi maestro mientras estuviera alli. Me contesté que me daria ensefianzas
con todo gusto cuando se desocupara un poco, ya que en esos dias comenzaba una de las fiestas mas importantes
del budismo, unas semanas después del Afio Nuevo, y que ellos lo celebraban con un ritual Ilamado Danza de los
La-mas (en tibetano "garcham").
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Se trataba de danzas rituales en las que participan todos los lamas del lugar, algunos invitados de otros
monasterios y todos los monjes de alli, aun los mas pequefios. El estaba encargado de la organizacion de las
festividades y tenia que recibir a los visitantes religiosos y laicos que vendrian. Las fiestas duraban cuatro dias y
era muy auspicioso para nosotros haber llegado justo en ese momento. Al dia siguiente comenzarian, de modo
gue me invitaba a que participara en todo lo que me fuera posible ya que ver las danzas de por si significa una
acumulacion de méritos importante. Debia tratar de informarme del significado de las danzas para aprovecharlas
mejor y quizés Gerardo estaba en condiciones de instruirme al respecto.

Los budistas afirman que los seres humanos y todos los seres sensibles estan en continua evolucién a
través de sus multiples encarnaciones. La acumulacién de méritos es algo asi como un recuento de los actos
buenos o beneficiosos que uno va haciendo y que nos sirven para continuar con nuestra evolucién. Toda accion
aporta un valor a nuestra vida que se refleja en el karma, en forma benéfica o acumulando negatividades. Una
enfermedad o cualquier alteracién en nuestro fisico es la expresion externa de nuestro karma negativo, por eso se
dice que cuando un Maestro toma cuerpo fisico para realizar una. misién en la Tierra elige un cuerpo puro, sin
mancha, para poder llevar a cabo su objetivo sin impedimentos fisicos. Un Maestro, en su categoria de
evolucidn, ya no tiene karma.

El karma no es, como lo entienden algunos, el castigo por las malas acciones, sino el resultado 16gico de
cualquier accién, mala o buena. Los budistas clasifican las acciones en positivas, negativas y neutras para la
evolucién personal. No se trata de una cuestion moralsino de algo casi fisico, energético: a tal efecto tal causa
(aunque solo un Buda puede llegar a saber cuando se va a manifestar el efecto de una accion determinada, en
esta vida o en otra).

Sobre este punto, Sogyal Rinpoché, en su libro Destellos de Sabiduria, dice: "El karma no es fatalismo ni
predestinacion. Karma es nuestra capacidad de crear y cambiar. Es creativo, porque podemos determinar como y
por qué actuamos. Podemos cambiar, porque el futuro esta en nuestras manos, y en manos de nuestro corazon."

Buda dijo:

El karma lo crea todo, como un artista.

El karma compone, como un bailarin®.

Ademas, el karma se pone de manifiesto en la circulacion de la energia en el cuerpo. Existen 84.000
"nadir* o conductos de energia que recorren nuestro cuerpo, conectando entre si los centros de energia (o
chakras). Se considera que hay siete centros de energia principales distribuidos a lo largo del tronco de nuestro
cuerpo y su accionar condiciona el funcionamiento de toda nuestra persona. Desde el punto de vista energético el
cuerpo esta dividido asi en siete rodajas que corresponden a los siete centros. La totalidad de la energia de
nuestro cuerpo se le llama "aura”.

A cada uno de estos centros de energia, o rodajas de nuestra persona, le pertenecen:

« Un conjunto de 6rganos, con una glandula endocrina y la porcion del sistema nervioso vegetativo que
los coordina.

« Una porcion de la columna vertebral, con el conjunto de masculos correspondientes y un aspecto de
nuestra vida instintiva (incluida la sexualidad).

« Una porcién de la vida psiquica relacionada con nuestras emociones.

« Una porcién de la vida psiquica relacionada con nuestros afectos.

« Una porcién de nuestro intelecto y de nuestros pensamientos.

« Una porcién de nuestra mente superior y de sus poderes potenciales.

 Un aspecto de nuestra vida espiritual.

Estos siete centros de energia son los siguientes:

1. Centro bajo (Muladhara, en Sanscrito), en relacion con lo organico y generador de energia.
2. Centro lumbo-sacro (Swadhisthana), en relacion con los instintos y distribuidor de energia.
3. Centro medio (Manipura), en relacién con las emociones y la vida psiquica.

4, Centro cardiaco (Ananhata), en conexion con los afectos y la vida de relacion.

5. Centro laringeo (Vishudha), en relacion con el intelecto y la comunicacion del pensamiento.
6. Centro frontal (Ajna), en relacion con la mente superior y la creatividad.
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7. Centro coronario (Sahasrara), antena de conexion con lo espiritual y los seres superiores.

Nuestra evolucion esta reflejada en el modo de circulacion de las energias en estos centros de manera tal
que el estado de los centros y de los Nadis muestra la evolucion de nuestra persona. Para el buen funcionamiento
de la energia comer adecuadamente o respirar correctamente es tan importante como ser virtuoso u obrar bien en
nuestra conducta diaria.

Existen también ciertas acciones directas sobre la energia que pueden ser consideradas como
beneficiosas, como estar cerca o bajo el aura de un Maestro o asistir a determinadas ceremonias. Por eso
Dorsong Rinpoché me decia que era muy auspicioso para mi estar en esas festividades de "La Danza de los
Lamas" y que eso significaba una acumulacién de méritos.®

Me halagé que Dorsong Rinpoché me recibiera con tanta amabilidad, pero por otro lado, no queria
convertirme en un turista. Ya estaba viviendo en un monasterio budista y tenia la sensacién de que no sabia del
todo qué era lo que tenia que hacer alli. Me parecia que me estaba ocupando mas de mi subsistencia que del
trabajo especifico espiritual o mental. Por otra parte, me resultaba raro ver que la actividad del lama se pareciera
a la de un rector de un colegio.

Los pobladores de la comunidad tibetana vivian alrededor del monasterio y durante el dia entraban por
sus callejuelas y tenian con-tacto directo con los monjes y sus actividades. Era légico que asi fuera porque la
mayoria de los monjes eran hijos de esa gente, y las mujeres y los hombres colaboraban permanentemente con
las necesidades de los religiosos.

Traté de investigar cudl era la vida de los monjes y comencé a entrar en el templo donde se reunian para
practicar sus ceremonias religiosas o "puyas"”. Eran impresionantes, pero muy largas y monétonas. Los monjes se
sentaban con las piernas cruzadas y envueltos con sus mantos de color bordé en largos bancos bajitos que tenian
delante escritorios también largos, donde ponian sus libros para leer los textos de las puyas. Habia cuatro filas de
bancos y se sentaban de cara al centro del salon, dos filas de cada lado. Al fondo del pasillo central habia un
trono alto con pupitre, ocupado por el lama principal del monasterio: Kamtrul Rinpoché, un lama de nueve afios
de edad (Foto 8). A veces €l no iba y el trono quedaba vacio. En los lugares mas cercanos al suyo se sentaban los
lamas y los monjes mas importantes del monasterio o invitados, y seguian los otros, segun su categoria, hasta
que en los bancos externos, contra las paredes del templo, estaban los nifios, acompafiados por sus preceptores.

Recitaban a gran velocidad los textos de las plegarias que lefan en sus libros, hojas sueltas, apaisadas, que
estaban escritas con tipos de imprenta de ambos lados, y que iban pasando a medida que las leian colocandolas
apiladas encima de las ya leidas. Recitaban las palabras ritmicamente, acompafiados por tambores que tocaban
algunos de los monjes, marcando el ritmo. De vez en cuando sonaban los instrumento de viento, algunos cortos,
parecidos a clarinetes, y otros largos, de sonido muy grave, acompafiados por platillos especiales de sonidos
diversos y campanas tintineantes de tonos muy claros. También usaban instrumentos hechos con caracoles
marinos de diferentes tamarfios, algunos muy grandes, de sonidos profundos y penetrantes.

Yo me sentaba en el suelo, a un costado del templo, junto a la puerta de entrada que permanecia cerrada.
No podia seguir el texto porque no sabia leer tibetano, pero aprovechaba para meditar arrastrado por el ritmo de
las oraciones, o repetia mantras que conocia de antes. Era tremendamente impresionante cuando sonaban los
instrumentos de viento con los platillos y las campanas. Hacian un fondo musical escalofriante que me
transportaba a estados de meditacién que no habia conocido hasta entonces. No podia dejar de pensar con cierto
orgullo que era el Unico occidental que tenia el privilegio de estar presente en esas ceremonias budistas en el
Himalaya. Sentia que era realmente auspicioso, como decia el lama Dorsong.

Los tibetanos tenian un ceremonial especial que al comienzo no esperaba entender. En determinados
momentos se colocaban gorras altas en forma de cascos de color azafran y siempre habia un monje que dirigia,
generalmente el abad, que de pie, realizaba primero los movimientos. Acompafado de otro, repartia arroz inflado
a los monjes, luego les servian "chaa" en tazones, el tipico té con manteca, que bebian dentro del mismo ritual.
Les era (til para resistir el largo tiempo de las puyas. Se me acercaban y me daban también a mi arroz y chaa.
Otras veces, con teteras especiales ("bumpas") repartian agua azafranada que habia que recibir en el hueco de las
manos, beberla y luego pasarse las manos por el pelo, recibiendo asi bendiciones.

® Se Ilama "tendrel" a las conexiones auspiciosas que producen acumulacién de méritos o buenas relaciones para
la futura liberacion.
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Las ceremonias me resultaban muy largas y tenia que hacer esfuerzos para quedarme sentado, sin
comprender demasiado lo que pasaba. El pequefio lama Kamtrul permanecia sentado todo el tiempo en su trono.
A veces comia uvas, miraba con 0jos curiosos a todas partes o se sonreia contestando a los monjes chicos,
mostrando asi su cansancio. Sin embargo, la disciplina era perfecta sin que nadie dieradrdenes ni reprendiera a
los menores. Los lamas y los monjes gran-des no mostraban ninguna sefial de cansancio. Me Ilamaba la atencion
gue en ningin momento habia periodos de meditacion en silencio o silencios prolongados. Cuando terminaba la
puya, que a veces duraba tres horas, todos se levantaban, y sonrientes y ha-blando entre ellos salian rapidamente,
en orden, a buscar sus zapatos que habian dejado afuera, junto a la puerta. Kamtrul no bajaba solo. Se le
acercaba su preceptor, que siempre lo acompafiaba, y lo sacaba en brazos por una puerta especial, seguido por
algunosmonjes y lamas superiores.

Uno de los rituales mas interesantes era el ofrecimiento de las "tormas, especie de tortas de mazapéan de
diferentes formas y tamafios que eran bendecidas. Las tormas de ofrendas son dedicadas en principio a los
"Yidams" (divinidades de meditacion). Cada una de las tormas tiene su forma caracteristica y se presentan en el
altar. Otras tormas son para los "gegs" (seres que producen obstaculos) y se ofrecen en el exterior para que ellos
no obstaculicen las ceremonias. Las tiran al patio, bien lejos, para que también las coman los espiritus avidos y
hambrientos (los "pretas™) a los que los tibetanos ayudan por compasién y tratan de alimentar porque no puedan
hacer-lo solos. Los pajaros y los cuervos parecian esperarlas afuera, también con avidez.

Con respecto a la palabra preta, es necesario conocer algo de la cosmologia budista para entenderla. El
universo se divide en dos grandes porciones: el samsara y el nirvana. En el nirvana vi-ven los seres iluminados y
en el samsara, los que estamos en la vida de la dualidad y la irrealidad. Para ellos, lo que nosotros llamamos
realidad es justamente lo que no existe por si mismo sino que es producto de nuestra mente. Es el permanente
fluir de las proyecciones de nuestras emociones y pensamientos. En el samsara existen la ignorancia y las
emociones negativas, y como ldgica consecuencia, el sufrimiento o la felicidad transitoria. El samsara esta
dividido a su vez en seis mundos:

1. El mundo de los seres infernales, los que merecieron el infierno por su mal karma. Estan alli
por mucho tiempo y el sufrimiento es continuo, siendo torturados por el calor y el frio principalmente.
Predomina en ellos la COLERA y en consecuencia reciben sobre si sus propias acciones agresivas dirigidas ante-
riormente hacia otros.

2. El mundo de los pretas, seres hambrientos y necesitados, que tienen boca muy grande y
garganta muy estrecha. Lo poco que pueden comer cae en un estdbmago enorme "como el valle entre dos
montafias". Predomina en ellos la AVIDEZ y la disconformidad.

3. El mundo de los animales, en donde predomina la IGNORANCIA y la ESTUPIDEZ. El
sufrimiento es consecuencia de ellas. Viven con miedo permanente, defendiéndose de los otros animales mas
fuertes que los quieren devorar, o de los hombres que se aprovechan de ellos para alimentarse o para hacerlos
trabajar sin compasion.

4. El mundo de los seres humanos, en donde predominan las emociones negativas y, en especial,
el DESEO. El sufrimiento apare-ce precisamente porque el hombre es un esclavo de sus emociones y pasiones.
Se considera al deseo como negativo porque se desea lo que no se puede tener, y esto nos hace sufrir.

5. El mundo de los semidioses o "asuras", seres que han llegado muy alto en su evolucion en el
samsara, pero siempre estdn con ENVIDIA de lo que tienen los otros en su mismo nivel o en un nivel superior.
Estan acosados por los CELOS y viven en permanente guerra con sus iguales para superarlos o no ser vencidos
por ellos, o con los dioses, para tratar de igualarlos.

6. El mundo de los dioses samsdricos, que han llegado muy alto. Su caracteristica es la
longevidad y el disfrutar de los placeres sensoriales. Viven felices en sus mundos, alejados de los sufrimientos.
Tienen emociones semejantes a las de los seres humanos (como los dioses griegos), siendo su principal emocion
el ORGULLO. Pero su mayor sufrimiento aparece cuando saben que van a morir y se desesperan porque van a
perder su lugar de privilegio.

Los distintos mundos de existencia se manifiestan material y mentalmente, y cada ser, debido a los
impulsos karmicos, toma nacimiento en uno de estos seis estados.

Estos seis mundos representan simbolicamente los distintos estados en los que todos nos encontramos
transitoria o permanente-mente, y a los que hemos llegado debido a nuestras acciones anteriores, en vidas
pasadas o en nuestra vida actual. En un mismo dia podemos pasar por esos seis estados, emocional o
fisicamente:

Hay personas que viven como en un infierno, acosadas por todo tipo de sufrimientos, enfermedades y
pobreza. Viven dominadas por la célera y la agresion, y se relacionan con los demés mediante la AVERSION y
la pelea.
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Estan aquellos que se quejan de sus vidas, convencidos de que siempre les falta algo, como los pretas.
Llevados por la avidez de lo que creen necesitar, no saben aprovechar las cosas buenas cuando las tienen.
Popularmente se dice que "lloran de Ilenos". Se relacionan mediante la queja y el reclamo y cuando tienen algo
lo guardan con AVARICIA.

Otros viven en la ignorancia intelectual o espiritual, como los animales, y siempre creen que los demas
tienen la culpa de sus des-gracias, que se aprovechan de ellos y los obligan a servirlos. En muchos casos es asf,
pero en este caso, su condicion de ignorancia no les permite reconocer la salida de tal situacion. Tampoco faltan
los que estan llenos de conocimientos, dogmas y principios pero ignoran los verdaderos valores de la vida.
Todos ellos se relacionan con los de-mas mediante la ESTUPIDEZ O mediante el fanatismo, que es una forma
de estupidez.

La gran mayoria de los Aumanos vivimos atados a nuestras emociones y pasiones, sin poder cambiar
nuestra vida porque siempre vamos a sentir lo mismo aunque las circunstancias o los personajes cambien a
nuestro alrededor. Vivimos en el mundo humano caracterizado por las emociones que influyen hasta sobre el
pensamiento y las creencias, y nos relacionamos con los demas mediante el DESEO

y el APEGO.

Existen personas que por circunstancias tales como la herencia o el nacimiento en familias pudientes, o
por su propio esfuerzo, han legado a posiciones muy importantes en la vida, como semidioses, pero siempre
estan cuidando su prestigio o el lugar a donde Ilegaron, sintiendo constantemente que sus pares "les serruchan el
piso”. Dominados por la ENVIDIA de los tienen mas que ellos se esfuerzan por lograr lo mismo con rivalidades
y peleas, y transcurren su vida con CELOS por el temor de ser desplazados por sus iguales o porque piensan que
sus superiores pueden preferir a otros mejores y cambiarlos.

Los dioses son /os que estan en el primer lugar en cualquier situacién y tienen el poder. Tarde o temprano
seran desplazados o tirados abajo por las circunstancias, por la envidia de los demas o por los errores cometidos
por ellos mismos en el mal ejercicio del poder.
Entretanto suelen estar dominados por el ORGULLO y viven en soledad por SU AISLAMIENTO OBLIGADO.

De esta manera se reconocen seis emociones negativas que generan estos seis modos de relacionarnos con
los demas, que nos conduciran indefectiblemente al sufrimiento. Estas emociones negativas y sus
correspondientes afectos son pues los que hemos descrito recién, todos relacionados con el no amor, aunque
comunmente creamos lo contrario:

El deseo, que genera el APEGO.

El odiio, que nos lleva a la AVERSION.

La estupidez o ignorancia, que nos conduce a la INDIFERENCIA. Del deseo deriva la envidia, que
produce los CELOS.

Del odio surge el orgullo, que nos lleva a la SEPARATIVIDAD.

La envidia y el orgullo juntos generan la avidez, que nos conduce a la AVARICIA.

El budismo afirma que una de las caracteristicas principales del samsara es la "impermanencia”, porque
todo cambia y nada subsiste mucho tiempo en equilibrio estable. Por lo tanto, ninguna de estas condiciones es
permanente y eso permite que podamos cambiar y evolucionar mediante nuestra voluntad, si superamos la
ignorancia en la que vivimos a diario.

El nirvana, por el contrario, se caracteriza por la estabilidad, porque su esencia es la vacuidad, de la cual
surge todo. La vacuidad es la esencia de la MENTE O ESPIRITU y no es lo mismo que la ‘nada’, como algunos
han interpretado, homologando al budismo con el nihilismo. La vacuidad es la "esencia sin forma" de la cual
emanan todos los aspectos de la materia y de la vida. En sentido semantico estricto los budistas son ateos ya que
no aceptan un Dios personal; en cambio, hablan de la MENTE O ESPIRITU PRIMORDIAL, ese cuya esencia es

la vacuidad. Este concepto nos hace recordar a las ideas del filésofo catélico Teillar de Chardin, quien
afirma que "Dios es un punto del que irradia todo en todas direcciones".

Las Ilamadas deidades no son dioses en sentido politeista, sino personificaciones de las manifestaciones
de las fuerzas de la vida en sus tendencias superiores de la evolucién. No son los dioses del samsara. Todas las
ceremonias religiosas de los tibetanos estan referidas a alguna deidad, que representa virtudes a conseguir para
salir precisamente de la esclavitud del samsara. Sus plegarias y mantras son técnicas energéticas para lograrlo y
tienen una accion transformadora sobre la mente de quien los practica. De alli la importancia de la meditacion
acompafiada de elementos energéticos-emocionales, como ciertos tipos de musicas, ritmos, visualizaciones y
danzas, que magicamente modifican las energias.

La Danza de los Lamas comenzaria dos dias después de nuestra llegada. En esos dias empezamos a
acostumbrarnos a la vida en nuestras casitas de la montafia y en el monasterio. Nos recomendaron a una joven
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tibetana llamada Yeshi, sobrina del abad del monasterio, para que nos preparara la comida. Cuando fuimos a
buscarla a la poblacion tibetana que rodeaba al monasterio tuvimos oportunidad de conocer la villa por dentro.
Era un poblado chico, con calles estrechas donde no podian entrar autos. Las casas eran de material o de madera,
muy limpias y bien cuidadas, con muebles a la europea, sencillos. Como las habitaciones eran estrechas quedaba
poco espacio dentro para circular. A diferencia de los indios, ellos usaban sillas y mesas altas, como nosotros.
Tenian cocinas con gas de garrafas y bafios muy modestos pero con agua corriente, con agua que acarreaban
desde afuera, de grifos de las calles, y que depositaban en un tanque. Los principales adornos eran altares y
cuadros con representaciones religiosas o fotos del Dalai Lama o su palacio en Lhasa, el Potala.

Los tibetanos tienen en general gran sentido artistico. Todos hacen algo: pintan, dibujan, hacen tallas o
tocan masica con sus propios instrumentos o con teclados electronicos modernos. El propio abad era dibujante y
pintor, y uno de sus discipulos era el marido de nuestra asistente Yeshi. A él le compré un cuadro con una
imagen de una deidad tibetana, el Bodhisattva de la purificacion, Vajrasattva, que me atrajo mucho.

La mayoria de los tibetanos habla hindi ademas de tibetano y los que han estudiado en el secundario
conocen bien el inglés, como Yeshi, no asi los més pobres y los que se dedican a los trabajos mas elementales.
Los monjes no hablan inglés habitualmente pero lo estudian, de modo que siempre nos era posible comunicar-
nos con algunos.

En cuanto a la vestimenta, los hombres usan pantalones a la europea, camisa corta por fuera del pantalén,
como los indios, y calzan sandalias u ojotas. Las mujeres llevan una tela arrollada a la cintura a la manera de
pollera larga, con un pliegue en la cintura que las hace muy elegantes y esbeltas. En el torso usan una blusa que
se cruza por delante y suéter, generalmente de color bordé. La vida es sencilla como en cualquier pueblo de la
India, pero la actividad no se desarrolla en la calle como en las poblaciones indias: los tibetanos viven dentro de
sus casas.

Los monjes se entrenaban para las festividades de la Danza de los Lamas, de modo que asistimos a
ensayos de las danzas, que practicaban en el gran patio cuadrado en frente a la Gompa. Servian al mismo tiempo
de examen para los menores. En esos dias alternaba mis recorridas por los alrededores, con las ceremonias
religiosas y estos ensayos. Mi vida no coincidia para nada con lo que habia imaginado antes.

Recorriendo los senderos del monasterio me encontré muchas veces con el lama Kamtrul, el de nueve
afios, que siempre iba acompafiado por su preceptor. Este era un hombre de alrededor de cuarenta afios, de
dulzura particular, mas bien parecia un santo. Solia llevar de la mano al nifio, con un cuidado y amor
especialisimos. Lo Ilamaban

"el yogui" porque no era un monje comin. Usaba pelo largo enrolla-do en un rodete en lo alto de su
cabeza. A diferencia de los monjes, los yoguis usan pelo largo, y no se lo cortan nunca como sefial de apego a la
vida. Los monjes, en cambio, hacen voto de castidad y se rapan la cabeza, lo que indica renuncia al mundo. En el
monasterio habia un grupo de yoguis a quienes nunca pude ver y que practicaban entre ellos. No sé bien por qué
pero no pude acercarme a conocerlos.

El lamita Kamtrul era muy timido. No sabia qué hacer cuando nos cruzabamos. Yo tampoco. Ni el yogui
ni él hablaban inglés de modo que nos sonreiamos, nos mirdbamos, y el nifio se encogia y hasta se escondia
detras de su cuidador. Y a mi me sucedia algo extrafio: hacia espontaneamente algo que jamas habia hecho. Le
daba la mano al yogui y se la besaba, inclinandome frente a él, y ante Kamtrul juntaba las manos sobre mi pecho
y le hacia una profunda reverencia. Entonces el pequefio se acercaba y colocaba el dorso de su manito sobre la
parte mas alta de mi cabeza, en el centro coronario. Y duran-te un largo rato sentia que una llama de fuego salia
de la parte de la cabeza que me habia tocado.

Los monjes lo trataban de modo reverente. Pasaban a su lado, se agachaban para saludarlo y seguian su
camino. Me contaron que el respeto hacia un lama superior es muy grande y hasta existe la costumbre de ni
siquiera pisar su sombra; cuando estan cerca de él cuidan de que sus pies no la toquen y se corren cuando el lama
se mueve. Yo sentia gran veneracién hacia el nifio sin saber exactamente por qué. No podia dejar de saludarlo de
esa manera cada vez que lo encontraba.

En esos dias me levantaba temprano, a las seis. Hacia algunas précticas de meditacién y repetia mantras
de Tara. Habia recibido iniciacion de 7ara Verde del lama Sherab durante un retiro en San Martin de los Andes,
afios atras, y desde entonces la habia adoptado como mi Yidam repitiendo mil mantras todos los dias. Esa era
upa de las practicas que hacia cuando estaba en alguna puya de los monjes en el templo (Foto 9).

Como dije antes, Y7dam es una deidad tibetana que representa los ideales que uno quiere alcanzar para si
mismo y se convierte asi en el protector de uno. 7ara Verde es considerada la protectora del

Tibet, como si fuera una santa de otras religiones. Su otro nombre es Dawa.

La leyenda cuenta que en una época muy lejana, Dawa era una mujer que habia consagrado su vida al
servicio de los demas y tenia gran devocion por el Buda de su época. Habia realizado el voto de Bodhisatva, el
de consagrar el resto de su existencia a ayudar a los que la necesitaran y sobre todo, a ayudarlos a salir del
sufrimiento de la vida diaria del samsara. Cuando alguien peligraba ella estaba lista para ir en su socorro; cuando
un enfermo sufria hacia lo necesario para curarlo.
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Un monje le dijo un dia, admirado por su compasion, que ojala en su préxima vida naciera hombre para
poder conseguir la iluminacion y llegar asi a ser un Buda. Ella se indigné. ¢Acaso el espiritu tenia sexo? Una
mujer podia con toda seguridad lograr la iluminacion y ser lo suficientemente fuerte como para ayudar a los que
la necesitaran. Se dedicd entonces cada vez con mas ahinco a sus practicas de meditacién y lleg6 a las puertas de
la iluminacion, pero no quiso ascender a la dignidad de Buda para quedar-se en el paso previo, el de Bodhisatva,
para poder seguir ayudando a la humanidad. Fue quiza la primera defensora conocida de la mujer y se consagro,
como era su deseo, a ayudar a todos los seres sensibles, el ideal del budismo.

Llegd a ser uno de los seres mas amados por los tibetanos y quien tenga fe en ella puede pedir lo que
quiera que se lo concederd, por su bondad, su poder y su incansable preocupacion por los demas. Los tibetanos la
eligieron como su protectora y casi todos le dedican altares en sus casas para venerarla y rezan plegarias para
pedirle ayuda. Por otra parte, representa un ideal como persona, por sus virtudes y su dedicacién compasiva.

En el budismo uno debe elegir un Yidam para practicar los trabajos de Tantra yoga (0 Vajrayana) y
durante la meditacién hay que repetir el mantra correspondiente a ese Yidam: asi uno va adquiriendo las virtudes
de su protector.

En las préacticas tantricas existen muchas técnicas; algunas son semejantes a las practicadas por los
catolicos devotos de un santo o de la Virgen Maria, por ejemplo. En las meditaciones hindues seincluye a veces
la presencia mental de un Maestro protector que sir-ve, ademas, como medio para concentrar la mente en un
objetivo que se quiere realizar. Y en Control Mental, una técnica de Occidente, se han tomado esas técnicas
budistas para elegir los consejeros, recomendandose que sean dos, uno de cada sexo. Es que en general, la mente
esta condicionada a pensar en la madre y el padre como los protectores naturales, y a veces estas figuras
primarias son transformadas en seres maravillosos o milagrosos, todopoderosos, que permiten poner en accion
nuestras propias capacidades: en momentos de dificultad todo el mundo Ilama a su madre o implora la proteccién
de Dios o la Virgen. En realidad, creo que el Yidam representa el aspecto protector de nuestra misma Mente
Superior.

En la meditacion sobre un Yidam se trata de visualizar mentalmente, de la manera mas perfecta posible,
la imagen de esa dei-dad. Cada parte del cuerpo y sus adornos tienen significados precisos que representan las
virtudes del ser, relacionadas con las perfecciones a adquirir. Luego uno trata de visualizar la figura del Yidam
encima de la propia cabeza, sintiendo su influencia protectora en forma de néctar o ambrosia (amrita en
sanscrito) que se derrama sobre la cabeza de uno y penetra por el centro coronario. Y me voy transformando
mentalmente de a poco en el mismo Yidam. El objetivo es comenzar a sentir y obrar como él para que en la vida
diaria nos acompafien sus virtudes dentro de nosotros mismos. Algo asi como sentir la presencia del Maestro o
de Cristo en el corazon.

Comenzaron pues las fiestas de La Danza de los Lamas (Fotos 10, 11 y 12). Después de mis préacticas
matutinas en el dormitorio bajé al monasterio y encontré que en el gran patio frente a la Gompa habian instalado
un enorme techo en forma de carpa, con lonas decoradas con vivos colores, sostenido por los dos mastiles del
patio. Bajo el techado, y formando un cuadrado, estaban instalados largos bancos bajos con almohadones de
colores. Sobre ellos estaban sentados los lamas y los monjes, con trajes muy hermosos de sedas gruesas de
colores, y sombreros de diferentes formas, algunos con alas enormes de donde colgaban pafiuelos de seda.

Algunos monjes tenian tambores y otros los instrumentos musicales con los que acompafiaban las
oraciones, como en las ceremonias que ya habia visto en el templo. En el medio de tres de los lados del cuadrado
de bancos habia un gran sillén a modo de trono, donde estaban sentados los lamas importantes que presidian la
ceremonia. El cuarto lado del cuadrado estaba abierto en el medio y daba a la escalinata de la Gompa, en cuya
puerta, y a la sombra, habia otro trono en el que estaba el lamita Kamtrul Rinpoché, con un alto pupitre tapizado.

Desde la puerta de la Gompa, pasando por el lado de Kamtrul, salian los monjes que participaban en las
danzas dentro del cuadrado, con vistosos trajes de las méas diversas telas. Las danzas tenian coreografias
especiales, cuyos simbolos yo ignoraba, pero parecian representar momentos histéricos del budismo. Los monjes
aparecian en grupos y algunos llevaban mascaras diversas representando personajes de la liturgia tibetana. En
general los movimientos eran pausados, con momentos de equilibrio sobre un pie o con saltos, a veces con
rapidos giros que hacian volar los pafiuelos de seda de sus sombreros de alas anchas o hacian sonar las campanas
gue colgaban de sus vestimentas. Los zapatos eran también de colores y de diferentes formas, algunos como
botas, otros como babuchas, con puntas curvadas hacia arriba.

Alrededor de este espectaculo estaban sentados en el suelo los laicos, sobre alfombras o almohadones,
integrantes de la comunidad tibetana, hombres y mujeres de todas las edades, con chicos y perros, como en una
fiesta campestre. En un costado habian colocado algunas filas de sillas para los visitantes extranjeros y unos
muchachos nos servian té o gaseosas embotelladas. Muchos indios de los alrededores también participaban de la

39

Librodot



Librodot Regreso al Tibet Dr. Hugo Ardiles 40

fiesta y por supuesto, no faltaban los mendigos y faquires que pedian limosna mostrando sus cuerpos mutilados y
extendiendo sus manos cuando uno pasaba. Como buen turista saqué todas la fotos que pude. Estuve también
mucho tiempo sentado viendo las danzas, hasta que, como los demés espectadores, terminé rendido de cansancio
y me fui a caminar por los alrededores.

Mientras tanto, los lamas y los monjes se mantenian sentados con las piernas cruzadas o participaban
activamente en los movimientos, que incluian a todos en forma sucesiva.

De pronto me di cuenta de que estas danzas tenian un contenido energético que hasta entonces no habia
percibido. Eran como las ceremonias religiosas en donde todo acto ritual tenia un significado simbélico magico.
Organizaban la energia individual y grupal para lograr un objetivo determinado. En esto consisten todas las
actividades del Tantra yoga, que en el budismo tibetano se llama Vajrayana o camino corto. Rapidamente se
logran poderes mentales o espirituales con los que uno siente que progresa en su evolucién individual. Se afirma
que con ellos se puede alcanzar la iluminacién en una sola vida de practica continua.

A la una del mediodia termind todo y los participantes se fue-ron yendo en orden. El lama Chégyal se nos
acerco sonriendo y nos explicd, contestando a nuestras preguntas, los significados de las danzas. Después me fui
con Raquel a comer y a comentar el asombroso espectaculo. En realidad, seguiamos azorados por el inusitado
privilegio de participar de esta inesperada ceremonia.

Después de comer me acosté, rendido, a dormir una siesta. Me despertaron los sonidos lejanos de los
instrumentos musicales, cuyos ecos se oian por todas las montafias. Bajé nuevamente al patio del monasterio y
me encontré con que las ceremonias continuaban, esta vez dentro del templo lateral, lleno de monjes. Asisti a
ellas, sentado en el piso como en los dias anteriores, y para poder soportar el largo tiempo de la puya medité y
repeti mis mantras conocidos, especialmente el de Tara: "OM TARE TUTARE TURE SOHA", miles de veces.

Terminada la puya nos reunimos en la galeria de la oficina, en donde nos sirvieron té (cfaa) con una
especie de "torta frita criolla” muy rica. Alli conoci a un yogui norteamericano que vivia con su mujer y sus hijos
al lado del hotel donde habiamos pasado la primera noche. Venia a diario con su jeep al monasterio a hacer sus
practicas con los yoguis del monasterio. Era yogui y no monje porque no hacia vida comunitaria ni tenia voto de
castidad y practicaba algunas iniciaciones, entre las que estaba el Turno o fuego interno, que ya comenté en la
introduccion. Me quedo para otro viaje hacer practicas con los yoguis, como él.

Durante los dos dias siguientes continuaron las Danzas de los Lamas. Era dificil aceptar esta complejidad
de vida que hacian los lamas. Se levantaban temprano, meditaban solos en sus habitaciones. A las 10 de la
mafiana bajaban a la oficina a atender sus ocupaciones mundanas. Por la tarde solian asistir a las puyas de los
monjes y cuando se los requeria, estaban prontos a participar en estas ceremonias de las danzas. Todo se lo
tomaban con una dedicacién extraordinaria y al mismo tiempo con humor y alegria. Mientras danzaban con esos
extrafios pasos y coloridos disfraces tenian una concentracion increible. Cuando terminaban se nos acercaban a
los visitantes occidentales, sonrientes, y se disculpaban por no tener suficiente tiempo para nosotros. Sin
embargo, nos atendian siempre y estaban listos para compartir con nosotros una reunion social con té y galletas.

Recuerdo que una mafiana que fui a buscar al lama Dorsong a la oficina me dijeron que estaba haciendo
una puya en la casa de un enfermo muy grave. El lama iba todos los dias para ayudarlo a curar-se, 0 a morir.

El Libro tibetano de los Muertos o Bardo Thddol es quizés el compendio mas importante del budismo
tibetano. Usando palabras del propio Karl Jung, que escribié un prélogo a la edicion alemana, es un libro de
instrucciones para difuntos y moribundos. Tiende a ser una guia para el recién muerto en el periodo de su
existencia en el Bardo, descrito simbolicamente como un estado intermedio de cuarenta y nueve dias
(¢simbolicos?) de duracion entre la muerte y el proximo renacimiento.

1. La primera parte del texto, llamada Chikhai Bardo, describe los acontecimientos psiquicos del
momento de la muerte.
2. La segunda parte, o Chonyid Bardo, trata sobre el estado onirico que sobreviene inmediatamente
después de la muerte y sobre las llamadas ilusiones kdrmicas.
3. La tercera parte, Sigpa Bardo, concierne al asalto del instinto natal y de Iso acontecimientos
parentales.
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FOTO 1:

Kalu Rinpoché,
Foto tomada en el afio de su muerte.
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FOTO 2:

El lamita Kalu Rinpoché, de tres afios,
reencarnacion de Kalu Rinpoché muerto
en 1989.
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FOTO 3

FOTO 4

Fotos 3y 4 :
Transito en una calle de Dheli.
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_ |[FOTO5:

Calle de Dhel,.

FOTO 8:

El lama Dilgo Kyense Rinpoché agasajando
al lama Kamtrul, de 9 afios, lama principal
del monasterio de Tashi Yong (India), en
frente al lama Urgyen Turku Rinpoché.

FOTO 9:

Estatuilla de Tara Verde, patrona del Tibet,
adoptada por el autor como su Yidam.
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FOTO 6:

El lama Chégyal Rinpoche.

FOTO 7:

Casa del lama Chogyal Rinpoché en el
monasterio Tashi Yong, India.

FOTOS 10,11Y 12:

Escenas de la Danza de los Lamas, en el Afio
Nuevo Tibetano, en el monasterio de Tashi
Yong, India.
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FOTO 13:

El autor junto al lama Osel Rinpoché (de 6
afios) reconocido como reencarnacion del
lama Yeshem en Dharamsala, al norte de la
India.
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FOTO 14:

Una calle de Katmandu.
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FOTO 15:

Templos en Patan, barrio de Katmandu.
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FOTO 16:

La Gran Stupa de Katmandu.

FOTO 17:

La calle que rodea la Gran Stupa de
Katmandu, vista desde una pataforma de la
stupa.
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FOTO 18:

Bafio publico en Katmandu.
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FOTO 19:

Ceremonia de monjes en el exterior del
monasterio del lama Dilgo Kyense
Rinpoché, en Katmandu.

FOTO 20:

Ceremonia en el interior del monasterio del
lama Dilgo Kyense Rinpoché, presidida por
él mismo, en Katmandu.

FOTO 21:

Kyense Rinpoché (de 81 afios), considerado
como la realizacion de Buda, en Katmandu.
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FOTO 22:

El autor a lomo de elefante en el Paruge
Nacional de Chitwan.

FOTO 23:

El lama Urgyen Turku,
reconocido por el autor como
su maestro en una vida
pasada.

FOTO 24:

Lugar de descanso en la ruta hacia el Tibet,
en Nepal.
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FOTO 25:

Procesion de lamas y monjes en las
planicies del Tibet.

FOTO 26:

El autor junto a lugarefios en las montafas
del Tibet.

FOTO 27:

Alrededor del monasterio
Tashi  Lhumpo, Shigatsé,
Tibet.
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FOTO 29:

Estatua de Maitreya, sentado, de
venticinco metros de altura, en el
monasterio de Tashi Lhumpo, en
Shigatsé, Tibet.

FOTO 18:

Monasterio de Tashi Lhumpo, en Shigatsé
(¢donde vive Maitreya?), Tibet.
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FOTO 30:
LA ciudad de Gyantsé, Tibet, con la
montafia a sus espaldas y el castillo rojo en
la cima.

FOTO 32:

Estatua de mil brazos de Chenrezig, el
Boddisattva de la compasion.
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FOTO 31:

El Monasterio Kumbum, con la stupa y el
castillo sobre la montafia, en Gyantsé, Tibet.

FOTO 33:

La stupa del monasterio de Kumbum, en
Gyantse, Tibet.

FOTO 34:

Una de las divinidades terrorificas de las
capillas de la stupa del monasterio
Kumbum, en Gyantsé, Tibet.
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FOTO 35:

Palacio Potala (residencia de los Dalai
Lamas), en Lhasa, Tibet.
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Foro 36, Escalera de entrada
del Palacio Potala, en Lhasa, Tibet,

“ote 37. Techo de la Sala de Reunion del
nonasterio Jokhang, en Lhasa, Tibet,

Fore 38, El autor en la puerta
de entrada del monasterio
Drepung, cerca de Lhasa,
Tibet, (reconocido

comao su monasterio

en una vida pasada).
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FOTO 39:

Toma de refugio de Andrea, la mujer del
autor, por el lama Urgyen Turku, en el
monasterio Ka-Nying, Shedrup Ling, cerca
de Katmandu.

FOTO 40:

Ceremonia de casamiento del autor con
Andrea, por el lama Urgyen Tulio, en el
monasterio Ka-Nying, Shedrup Ling, cerca
de Katmandu.

FOTO 41:

Monte Everest, desde el avion.
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En este libro se ensefia paso a paso cdmo ayudar al moribundo y al muerto, hablandole al oido. Es al
mismo tiempo un conjunto de ensefianzas sobre los diferentes Budas, los Bodhisatvas y las distintas deidades
gue componen la cosmografia tibetana. De por si es una ensefianza maravillosa para comprender la vida y la
muerte. Los la-mas son los encargados de ayudar en la muerte a los que han sido sus discipulos y las ceremonias
mortuorias de los grandes lamas siempre van acompafiadas de manifestaciones maravillosas 0 milagrosas que se
cuentan como ejemplo de los logros espirituales obtenidos durante sus vidas.
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En cuanto a los monjes, estos hacian una vida mas tranquila y recluida, pero no de aislamiento y
ascetismo. Vivian en comunidad y la mayoria de los mas grandes dormian en dormitorios de a dos. Los chicos
iban de noche a la casa de sus padres, en la villa que rodeaba al monasterio, después de pasar todo el dia con sus
compafieros, estudiando y practicando. Se los veia comer a todos juntos en un gran comedor de mesas largas con
bancos, al lado de la cocina. Esta estaba atendida por mujeres del pueblo, ayudadas por monjes que se turnaban.
Tenian ademas una especie de confiteria en donde se podia comer helados, tomar bebidas frescas o comer algo
durante el dia.

Uno de los templos laterales era también un gran salén para clases, donde los profesores impartian
ensefianzas por la mafiana. Por la tarde, los monjes utilizaban el lugar para estudiar, individualmente o en grupos.
Los he visto también alli, o en el templo principal, meditando en silencio o haciendo postraciones, segin las
indicaciones de sus maestros. En los momentos de recreo o descanso se los veia ale-gres, paseando por los
alrededores o tomando sol, sentados en el patio principal en grupos.

Las tareas de mantenimiento del monasterio parecian también estar distribuidas entre los monjes, pero los
trabajos especializados,
como construcciones o reparaciones de los edificios, estaba en manos de los laicos de la villa, que trabajaban
para el monasterio en talleres especializados. Uno de estos talleres era la fabrica de alfombras en donde yo
habia comprado las mias y otro la carpinteria, en donde nos habian hecho las camas. Los lamas tenian sus
asistentes o secretarios que los ayudaban en los quehaceres domésticos en sus casas y en sus tareas especificas
de religiosos. En la oficina habia algunos empleados administrativos laicos.

Las danzas duraron tres dias y cada dia eran diferentes. Cambiaban el techo, con lonas de colores
distintos y formas especiales cada dia. Los lamas y los monjes mudaban sus ropas y los que danzaban
representaban escenas diversas, con atuendos y mascaras distintas cada vez. En el Gltimo dia las mascaras eran
enormes. Algunos con grandes cabezas completas, de personajes tradicionales y simbolicos, que después de
danzar ocuparon lugares especiales en los bancos y tronos que rodeaban al patio. Yo me movia de aqui para alla
por el monasterio, tratando de no perderme nada. Conoci asi a la madre del lamita Kamtrul Rinpoché, una mujer
joven con otro hijo pequefio. Era una mujer comdn de la comunidad tibetana pero muy querida y respetada por
ser la madre de Kamtrul. Vivia con humildad, pero en estas festividades estuvo casi todo el tiempo sentada en
un lugar distinguido, una especie de palco a un costado de la Gompa, junto con otras personas especiales, como
algun invitado del gobierno o un monje muy viejo a quien traian en brazos.

Al caer la noche, durante las festividades, algunos monjes musicos subian a la azotea del templo lateral y
tocaban sus instrumentos bajo la luz de la luna; me despertaban a veces sus sonidos y después escuchaba los de
alguna préactica que hacian los yoguis, que meditaban hasta el amanecer. A esa hora los monjes se levantaban de
nuevo y comenzaban los Ilamados con gongs para las puyas.
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CAPITULO CUATRO
La vida en el monasterio

El lunes a la mafiana, cuando todo el monasterio habia vuelto a la tranquilidad, fui a la entrevista que
tenia con el lama Dorsong en su casa. En una reunién anterior con el lama, Gerardo me habia servido de tra-
ductor porgue yo no estaba familiarizado con su inglés (el acento tibetano hacia que me fuera dificil entenderlo),
pero puesto que ya nos habiamos encontrado varias veces, esta vez pude comunicarme directamente con él, a
solas.

Dorsong Rinpoché estaba sentado en un sillén en su casa y me hizo sentar en otro a su lado. Me pregunté
qué practicas habia hecho y qué iniciaciones budistas habia recibido. Le conté que hacia diferentes tipos de
meditacion, no sélo la que habia aprendido con los lamas en la Argentina, sino algunas que conocia del yoga
hindd. Ademas, durante mis meditaciones, yo mismo habia recibido técnicas especiales de meditacion, como
visualizaciones, manejo de la energia, programaciones mentales y otras, que ponia en practica segin mi
necesidad.

Por otra parte, le dije que habia elegido como Yidam a Tara Verde desde hacia cuatro afios y que desde
entonces repetia mil veces su mantra diariamente. Si algin dia omitia esta practica, en los dias subsiguientes
reponia los mil mantras. Ademas, a veces, cuando mis actividades me dejaban el tiempo suficiente, practicaba a
solas una puya dedicada a Tara, que me llevaba dos horas. Dorsong me comentd que justamente su Yidam
también era Tara y que si yo habia dedicado tanta atencién a estas practicas no era yo quien la habia elegido sino
que ella me cor'espondia como mi verdadero Yidam. Después me enteré de que este lama era considera-do como
una "emanacion" de Tara Verde, de modo que no me sorprendia que habiendo ido a la India para buscar
ensefianzas del lama Chdgyal terminara tomando como maestro a Dorsong, que pertenecia a la energia espiritual
de mi propio Yidam.

Comenzd asi mi retiro propiamente dicho en el monasterio siguiendo las ensefianzas del lama Dorsong.
Como mi costumbre era meditar con los gjos cerrados, me indico que los abriera, y me dio algunas instrucciones
precisas. Debia hacerlo varias veces al dia alternando la meditacién con repeticion de mantras de Tara y con una
practica diaria de la puya de Tara, cuyo texto en tibetano, con su fonética y su traduccién al castellano, tenia
desde afios atrés.

En Buenos Aires, también otros lamas me habian ensefiado a meditar con los gjos abiertos pero me
costaba hacerlo. Evidentemente los lamas le dan a uno como trabajo lo que le falta. Dorsong me explicé que con
los gjos abiertos podria meditar en cualquier momento de la vida diaria, y durante la préctica, sentado en quietud,
mantendria mejor la conciencia despierta, sin la obnubilacién en la que se suele caer al cerrar los gjos durante
mucho tiempo. Por el contrario, al hacer practicas de visualizaciones podia cerrar los gjos para dar mas énfasis a
lo que veia, como en el caso de la repeticion de mantras viendo la figu'a de Tara en mi mente.

Hay tres tipos de meditacion budista:

1. Shiné (calma mental),
2. Lakhtong (visién penetrante)
3. Mahamudra (conciencia de la verdadera naturaleza de la mente: la vacuidad).

Se dice que nuestra mente es como un lago cuya superficie esta siempre perturbada por el viento, que
produce olas (los pensamientos y las emociones). Las olas no permiten que se vea el fondo del lago ni elreflejo
del sol, la luna y las estrellas. Calmar la mente es como apaciguar el viento; cuando se tranquilicen las olas
podremos ver con claridad el interior de nuestra psiquis y percibir los mensajes del cielo.

Para todo tipo de meditacidn la postura es de enorme importancia y se aconseja basarla en los siete puntos
del Buda Vairochana:

1. Las piernas cruzadas en la postura del loto o padmasana, las piernas cruzadas, con cada pie
apoyado en el muslo opuesto (o la postura mas cercana que uno pueda).
2 Las manos en la posicion de reposo: la mano derecha sobre la palma de la izquierda,

con los pulgares tocandose por las puntas.
3. La columna vertebral recta como una flecha.
4. Los hombros y los codos llevados ligeramente hacia atras.
5 La cabeza levemente agachada, con el menton formando un gancho.
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6. La boca entreabierta, con la punta de la lengua en el angulo que forman los dientes
superiores con el paladar.
7 Los ojos entrecer'ados, con la mirada a doce dedos de la punta de la nariz o en el

suelo, a un metro y medio de distancia.

Esta postura establece una conexién de la mente adecuada para meditar con mas facilidad.

El cuerpo desprovisto de toda agitacion, estable, quieto como una montafia. Los gjos no estan ni cerrados
ni abiertos, como el océano. La mente sin distraccion, como el espacio.

Durante la meditacion hay que observar la esencia de nuestra mente, sin distraccion, y llegar a percibir la
vacuidad. Esta vacuidad no es oscuridad, como la de una casa que tenga cerradas todas sus ventanas, sino que lo
abarca todo, como el espacio, licido y claro. No se hace ninguna visualizacién y no hay agitacion; la mente esta
en su estado natural, sin ningun artificio. No hay pensamiento, se estd des-provisto de todo concepto, sin
distraccion. Si aparece algin pensamiento, no hay que tratar de abandonarlo o expulsarlo, sino dejar que él
mismo se libere, se desvanezca. Se trata de dejarlo pasar. No darle consistencia, no seguirlo ni aferrarse a él.

Conscientes s6lo del momento presente, mantenemos tres presencias:

1. La presencia fisica, observando nuestra postura.
2. La presencia mental, observando el estado natural de la mente.
3. Y la presencia de las ensefianzas, observando las directivas que se nos han dado.

El lama Dorsong me dio algunas otras ensefianzas de enorme importancia para mi, entre las que figuraba
la observacion de mi propia mente cuando lograba quietud y cuando de nuevo se ponia en movimiento con
pensamientos que me molestaban. Me ensefi6 que no era posible parar esos pensamientos, pero que observara
cuando la mente se detenia y cudndo comenzaba a moverse de nuevo, reconociendo la parte de mi ser que
observaba, diferente de la que pensaba o quedaba inmdvil. Comenzaba asi a aparecer la conciencia del "yo que
observa y decide". Era el camino que Dorsong me proponia para llegar a la conciencia de "la verdadera esencia
de la mente", la vacuidad.

No me dio ninguna indicacion de tiempos, pero me armé mi propio programa, que respeté durante casi
toda la estadia en el monasterio. Me propuse un trabajo de ocho horas distribuidas a lo largo del dia.

» Me despertaba a las seis de la mafiana y después de tomar un café caliente practicaba sobre la alfombra una
hora de asanas. Para ello, seguia una secuencia que era Util para mi: hacia dos asanas para cada centro de
energia, comenzando desde el centro bajo hacia arriba.

« Cuando llegaba al centro frontal repetia mil mantras de Tara.

* Luego, focalizando mi atencién en el centro coronario meditaba como me habia ensefiado Dorsong. Con esto
completaba las primeras dos horas de trabajo.

Para entonces el sol ya habia subido bastante y entraba de Ileno en mi dormitorio por la amplia ventana
que miraba hacia las montafias. Raquel también se habia levantado y practicaba en su dormitorio, al lado del
mio. Me aseaba y preparaba mi desayuno. Algunas veces coincidia con el descanso que ella se tomaba y
desayunabamos juntos, comentando las actividades del dia anterior o los proyectos para mas adelante.

* A las nueve y media retomaba mis practicas y dedicaba dos horas para la puya de Tara.

Después salia a recorrer el monasterio. Solia ir a la oficina a saludar al lama Chédgyal o al lama Dorsong,
0 conversaba con algiin monje o con gente del pueblo tibetano.

Los primeros dias almorzaba con Raquel la comida que nos preparaba Yeshi, nuestra asistente tibetana.
Pero tenia demasiadas frituras, carne y picantes, por lo que pronto todo lo que comiamos nos caia como piedra
en el estémago. Por tal motivo decidimos pedir al hotel cercano que nos preparasen alimentos méas adecua-dos a
nuestras costumbres. De todos modos la nueva comida no era lo mejor para nuestro gusto. Yeshi iba todas las
mafianas al hotel a buscar nuestras viandas para el almuerzo y la cena. Después del almuerzo yo solia dormir una
siesta de una hora.

« A las tres de la tarde asistia, en uno de los templos, a las puyas de los monjes, en la que también meditaba,
hipnotizado por los sonidos de los instrumentos que acompafiaban las practicas.

« A las cinco volvia a mi casa y retomaba la meditacion durante dos horas mas, hasta que se ponia el sol.

« Aprovechaba el tiempo que me quedaba hasta la cena para estudiar tibetano, lo que habia comenzado a hacer el
afio anterior en Buenos Aires.

« Alrededor de las ocho cenaba con Raquel y a las nueve me ponia a escribir cartas o el diario que llevaba desde
comienzos del viaje.

« A las diez estaba de nuevo meditando, sentado en mi cama, y a las once me acostaba y me dormia al instante.

A veces dormia con las ventanas abiertas y era tan grande el silencio de la noche en la montafia que sentia
los latidos de mi corazén o me dolian los oidos. Otras veces me despertaba alguna estrepitosa tormenta que se
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desataba de golpe, iluminando con sus rayos el firmamento y sacudiendo la puerta con sus ventarrones. A la
mafiana siguiente salia de nuevo el sol, ignorando la lluvia de la noche.

No siempre podia cumplir ese cronograma: Raquel, que estaba méas al tanto de las novedades del
monasterio o de los alrededores, me invitd un dia para que fuéramos a Dharamsala, a visitar al lama Ose], que
estaba alli en esos dias. Pedimos un taxi del pueblo préximo, Paprola, para que nos viniera a buscar por la
mafiana. A eso de las nueve partimos en un pequefio taxi hasta Dharamsala. Llegamos a una ciudad muy pin-
toresca ubicada en la ladera de las montafas. Estaba dividida en dos partes: la baja, poblada por indios, era como
todos los otros pueblos de la India, construida a lo largo de la ruta, con una callecita muy estrecha y empinada
que subia serpenteando por las laderas. A lo lejos se veian las altas cumbres del Himalaya con sus nieves eternas.
La atmdsfera era mas diafana y el cielo mas azul que en los otros lugares que habiamos conocido.

Hacia mucho frio por la altura. Los habitantes caminaban envueltos en mantas pero con las piernas
desnudas y en sandalias u ojotas. Los que usaban pantalones llevaban medias y zapatos, pero en general la ropa
no era demasiado abrigada. Como siempre, un negocio al lado de otro, con las puertas abiertas y atestados de
mercaderias. Muchisima gente por las calles, autos, carros y vacas sueltas, como en toda la India (en realidad son
bufalos o cebues, no las vacas que conocemos en Argentina).

Después de atravesar todo el pueblo el camino se hizo mucho méas empinado y el paisaje cambid. La ruta
subia en zigzag entre casas ahora diferentes. Comenzamos a ver tibetanos por todas partes. Este era el upper
Dharamsala, la ciudad alta en donde se refugiaron los primeros tibetanos que acompariaron al Dalai Lama en su
exilio por la invasion china de 1959, cuando Nerhd, entonces primer ministro de la India, cedid estas tierras al
monarca destronado. El Dalai Lama, que en aquel entonces tenia solo 24 afios de edad, construyé con sus
acompafantes un monasterio donde instal6 su gobierno en el exilio. Lo acompafiaron muchos lamas y monjes, y
muchos laicos que no querian alejarse de sus parientes monjes. Asi se fue formando un pueblo interesante y
atractivo que ahora tiene vida muy activa. Desde alla arriba el paisaje era hermoso y se veian sobre las montafias
de los alrededores muchos monasterios tibetanos, que antes no habiamos podido ver.

Durante el viaje Raquel me cont6 sobre el lama Osel, de quien yo no sabia nada. Se trataba de un nifio de
seis afios, el lama principal del monasterio Tushita (me referi a él en la Introduccion). Raquel se habia iniciado
en las lecturas budistas con los libros del lama Yeshe y lo habia tomado como su maestro. Este lama habia
muerto en California hacia varios afios y el actual lama Osel era considerado su reencarnacién. Caminando
Ilegamos a la parte mas alta de la montafia donde esta elmonasterio Tushita, formado por un conjunto de casas
todavia en construccion y que ademas de alojar a monjes es un lugar de retiro para laicos.

En los jardines, frente al templo, habia una stupa en homenaje al lama Yeshe. Se trata de un monumento
mortuorio que contiene las cenizas del lama y esta hermosamente adornado. Dimos varias vueltas a la stupa en el
sentido de las agujas del reloj, seguin la costumbre de respeto, y luego volvimos a la casa principal para solicitar
una entrevista con el lama Osel. Nos dijeron que teniamos que esperar una media hora. Estaba terminando sus
practicas matinales. Se oia cantar adentro a un nifio con voz clara y muy afinada. Resultaba enternecedor pensar
que ese chico nos iba a dar una audiencia. Preparamos las cAmaras fotograficas. En el jardin paseaba un monje
charlando con dos europeos jovenes que evidentemente estaban alojandose alli porque usaban ropas parecidas &
las de los monjes: tenian jeans azules, pero llevaban un manto de color bord6 y las cabezas rapadas.

Pasada la media hora sali6 un monje joven a la galeria en donde esperabamos y después de saludarnos en
inglés nos condujo hacia una habitacién en donde estaba Osel. Nos quitarnos los zapatos y entramos. Quedé
boquiabierto: sobre una especie de cama o sofa, detras de una mesa a modo de escritorio, estaba sentado un nifio
de seis afios, de cabello cortito y muy rubio, de expresivos ojos de color caramelo y mirada clara, sonriente. Nos
acercamos también sonriendo y con respeto nos inclinamos ante él con las manos juntas. Después realizamos el
habitual ritual de cuando uno saluda a un lama: le ofreci una "cata" (una bufanda blanca de seda). El lamita la
tomd y la coloco6 sobre mi cuello en sefial de bendicion, con profundo recogimiento.

Raquel le habl6 en castellano puesto que sabia que era espafiol, nacido en Granada. Le cont6 que
veniamos de Argentina, que habiamos leido libros del lama Yeshe y que ahora nuestro deseo era conocerlo a él.
"¢ Asi es que hablais castellano?", nos pregunté el nifio, con un marcado tono andaluz. "Habéis viajado mucho
para venir a verme." No podiamos menos que sonreirnos al oir hablar asi a un nifio occidental vestido con las
ropas de un tibetano, sentado como los grandes lamas, después de habernos bendecido como un adulto. Cerca de
nosotros estaba el monje joven, de pie, indudablemente para cuidarlo. A pedido del nifio fue a un armario y trajo
un conjunto de fotos. Osel desparramd las fotos sobre el escritorio y nos pidi6 que eligiéramos una para llevarnos
como recuerdo. Eran fotos suyas de distintos momentos y épocas. Habia algunas de cuando lo entronizaron a los
tres afios, sentado con gran seriedad en un trono, con sus ropas de gala y una corona en la cabeza. Otras, jugando
con su hermanito menor junto a su madre, posiblemente en Bubién, cerca de Granada, donde habia nacido. Yo
elegi una actual, donde se veian bien sus ojos claros. Me la firmé, con bastante dificultad, con tinta dorada. Lo
mismo hizo con la foto elegida por Raquel.
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Ella le hablaba de cosas que tenian que ver con el budismo, yo ya ni oia, absorto en esta maravilla que
tenia delante. Osel, bien sentado, con su columna recta y sus piernitas cruzadas en "flor de loto", le contestaba
con gran seriedad todo lo que ella le preguntaba. "Te estuvimos escuchando cuando estabas cantando antes de
que entraramos”, le decia Raquel. "Si", contestaba Osel, "estaba haciendo mis practicas matutinas”. "Y después,
¢qué vas a hacer?" "Primero tengo clase de inglés, después una de tibetano." Y recuperando extrafiamente su
actitud de chico agreg6: "Después me voy a jugar con una pelotita preciosa que me regalaron y que salta asi...
para todos lados..." Nos reimos. EI monje también se rié y lo miraba con ternura, sin hablar una sola palabra.

";Qué otras cosas vas a hacer durante el dia?", seguia preguntando Raquel. "Tengo que estudiar otras
puyas y recitar mantras.” ";No tenés amiguitos para jugar?" "Claro que los tengo. Todos esos son mis amigos,
con quienes hablo y juego cuando quiero", y nos mostrd, extendiendo su bracito, unas imagenes de deidades
tibetanas que colgaban de las pare-des. Y las fue nombrando una por una: Vajrapani, Tara, Avalokiteshvara...
"Ellos estan siempre dispuestos a hablarme y a acompafiarme cuando los llamo. T puedes llamarlos también y
pedirles ayuda todas las veces que quieras. Para eso estan alli mirandonos."

Al cabo de un rato solté un suspiro. "Me imagino que ya estaras cansado”, le dijo Raquel. "No, no",
contest6 Osel, "un lama no se cansa. Cuando sientas que te vas a cansar debes repetir el mantra de Vajrasattva:
OM BENZA SATO HUNO y sentiras que te purificas por dentro para continuar haciendo tus tareas".

Yo seguia sin salir de mi asombro; no entendia como este lama que nos daba ensefianzas podia al mismo
tiempo ser ese nifiito que aparecia en las fotos jugando en el suelo con su hermanito. Que nos ensefiara quéhacer
cuando nos cansaramos y al mismo tiempo nos contara que tenia una pelotita que saltaba mucho. Si hubiéramos
prolongado la visita mas tiempo él habria seguido sentadito, erguido, cumpliendo con su papel de lama serio que
debia dar ensefianzas a quienes se le acercaran.

No podia dejar de pensar que este nifio no habia tenido infancia ni nunca la tendria. Sin duda, todo lo que
decia se lo habian ensefia-do. Pero, ¢podria cualquier nifio de seis afios jugar este papel de Maestro como lo
hacia Osel? Me vino a la memoria lo que habia leido momentos antes de entrar, en la libreria del monasterio, en
un libro sobre la vida del lamita, escrito por una periodista inglesa. Ella recordaba algo que decia un jesuita:
"Préstenme un nifio de tres afios y a los ocho serd mio". Pero, ¢podria cualquier nifio a quien se le ensefiara
mausica con la dedicacion del padre de Mozart escribir una 6pera a los 12 afios como él? Sin duda que no. Este
nifio tenia algo fuera de lo comdn, algo que me inspiraba respeto. Ya lo habia experimentado antes: cada lama
me hacia sentir algo diferente y a la vez mucho mas intenso que frente a cualquier otra persona. Osel no me
inspiraba agacharme delante de él para esperar que me tocara la cabeza, como me habia ocurrido con el lama
Kamtrul, en Tashi Yong. Pero me inspiraba mucho respeto y no me cabia duda de que detras de esos ojitos
claros estaba el lama Yeshe.

Le pedimos sacarnos fotos con él. Osel asintié y cada uno posé arrodillado a su lado. Yo le tomé una
mano y él me la sostuvo hasta que Raquel apret6 el disparador (Foto 13). Le agradecimos haber estado alli y
Osel nos dese6 buen viaje y nos dijo que volviéramos cuando quisiésemos. EI monje nos acompafié afuera 'y con
una gran sonrisa nos saludé mientras se agachaba, haciéndonos una reverencia. Afuera, la stupa con las cenizas
del lama Yeshe me parecié mas hermosa. El sol calentaba ya, los arboles se movian por el suave viento que
anunciaba el comienzo de la primavera.

Descendimos lentamente, en silencio, por el sendero de la montafia. Un montén de monos se nos acerco
para pedirnos comida. Pare-cian domesticados. Raquel se secé una lagrima antes de hablarme. Creo que a ella no
le cabia duda de que habia estado frente al lama Yeshe, su Maestro. Yo tenia la conviccién de que esa carita
cubria a un alma iluminada, que me habia tocado muy profundo.

A la caida del sol llegamos al monasterio Tashi Yong. Esa noche, después de cenar, medité mas tiempo
que de costumbre, impresionado por el lamita Ose]. Al dia siguiente volvi a la rutina de mis practicas en el
dormitorio.

Cuando lleg6 la luna llena, Dorsong Rinpoché nos invité a participar de las ceremonias correspondientes.
Se hacian dos veces al mes, en luna llena y en luna nueva. Los monjes estaban como siempre en el templo y el
lama Dorsong reunia a los laicos en una habitacién a medio construir del nuevo edificio, donde presidia una
extrafia ceremonia. Sentados en el suelo frente a él, todos repetiamos el mantra de Vajrasattva (el que nos habia
aconsejado el lamita Ose] para cuan-do estuviéramos cansados: OM BENZA SATO HUNO). Al mismo tiempo
habia que visualizar la figura de la deidad, cuya estatuilla habian colocado delante, en un pequefio altar. Mientras
repetia el mantra, segiin me indicé Dorsong, tenia que sentir que la deidad estaba suspendida en el espacio sobre
mi cabeza, y que un néctar caia de su cuerpo y entraba por mi centro coronario y me iba purificando por dentro,
fisica y animicamente.
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Durante casi dos horas repeti ese mantra y tuve una curiosa experiencia: comencé a sentir dolores por
todo el cuerpo y terminé retorciéndome. Los dolores llegaban a ser a veces insoportables, como si me desgarrara
por dentro. Por momentos me dormia y nuevamente los dolores recomenzaban. Finalmente, todos al unisono
recitaban unas plegarias que leian en sus libros, siguiendo el ritmo que Dorsong marcaba con un l&piz sobre su
pupitre. Yo descansaba entretanto, porque no conocia el texto que ellos lefan, y por fin me pude relajar. Nos
sirvieron té y sali a caminar un rato por los alrededores, como sonambulo.

Quince minutos después nos llamaron de nuevo y completamos las cuatro horas de mantras de esa
mafiana. EI lama nos cité para las dos de la tarde para completar otras cuatro horas. Me arrastré montafia arriba
hasta mi dormitorio, me tiré en la cama y quedé profundamente dormido hasta avanzada la tarde, sin poder
moverme. No asisti a la continuacién de la ceremonia.

Al dia siguiente relaté al lama Dorsong mi desventura. "Es claro”, me dijo, "nosotros estamos
acostumbrados y soportamos mejor la limpieza interior que produce ese mantra. A sus pacientes les debe pasar
lo mismo cuando usted les da una medicina que los depura organicamente. Cada uno tiene su particular forma de
curarse o depurarse. Deberia seguir haciéndolo, pero menos tiempo, y todos los dias un poco". Desde entonces
introduje el mantra de Vajrasattva en mis practicas diarias y siempre me retorcia de dolor. Vajrasattva es la
imagen del cuadro que le habia comprado al marido de nuestra asistente Yeshi.

Algunos dias después el lama Dorsong le dijo a Raquel que estaba el lama Situ Rinpoché en el monasterio
Sherab Ling, su propio monasterio, a 15 kildmetros de Tashi Yong. Le recomendé que fuéramos a verlo. El lama
Situ viajaba mucho por todo el mundo asi que era una oportunidad tenerlo tan cerca. Ya conté algunos detalles
de la vida de Situ Rinpoché en la Introduccion, de modo que remito al lector alli para no caer en repeticiones.

Pedimos un taxi de Paprola y en una hora estuvimos en el monasterio Sherab Ling. Viajamos subiendo
montafias muy altas; el paisaje era muy diferente al de la zona en donde viviamos. Habia bosques de coniferas y
riachos encantadores. En el camino fui testigo de una singular conjuncion. Al lado de nuestro auto pasé un
hombre que transportaba cargas encima de dos camellos; nunca antes habia visto una vestimenta tan primitiva
como la de ese camellero. Y sélo en el cine habia visto usar esos animales como cargueros. En ese mismo
momento volaba un jumbo cuatrimotor de una linea de la India, bastante bajo. De nuevo me enfrentaba con este
fenomenal contraste de naturaleza, tiempos y técnicas en la India.

Poco maés alla encontramos una bandada de una docena de buitres, que tomaban sol sobre las rocas de un
riacho o estaban posados en los arbolitos de los alrededores, en algunos casos méas pequefios que el cuerpo de los
animales. No sabia que en el Himalaya hubiera semejantes aves. Eran enormes y cuando abrian sus alas llegaban
a tener tres metros de envergadura. Se parecian a los condores de nuestra cordillera, con su collar blanco y sus
alas negras y blancas. Pero éstos se comportaban de manera diferente ya que vivian en bandadas y sobre la tierra
baja, no sélo sobrevolando las altas cumbres.

Dentro de un bosque de pinos encontramos el monasterio. Una construccion humilde, de formas
modernas y simples. Habia un templo sencillo, como todos los que ya habia visto hasta el momento. Pedimos
una entrevista con Situ Rinpoché y nos hicieron esperar un rato en una pequefia sala al lado de su camara. Senti
gue una conmocion me embargaba. Sabia que a Situ se lo consideraba una emanacion de Maitreya y yo tenia
gran respeto por este personaje hindd-tibetano.

Segun el hinduismo, Maitreya es el nombre sanscrito de Cristo. Los tibetanos le Ilaman Champa y es
venerado como el Buda del Futuro, el de la Nueva Era, cuando cambiaran las dignidades de las Jerarquias de
Grandes Seres que tienen a su cargo la evolucidn de la humanidad, en el afio 2000. Segin el budismo, el
Bodhisattva Maitreya, que en este momento reside en el Cielo Tushita esperando su turno, se ha emanado en
varios yoguis indios, mas tarde como Marpa el traductor (el maestro de Milarepa) y luego en Situ Rinpoché.

Segun los escritos de la teosofia, Maitreya tuvo varias encarnaciones importantisimas para el ser humano.
Dicen que fue Zaratustra en la época de los caldeos. Luego vino como Krishna y fundé el hinduismo en la India.
Después encarné como discipulo de Sidharta Gautama, con el nombre de Maitreya. Cuando Sidharta pasé a ser
Buda, Maitreya sigui6 a su lado como Bodhisattva, bajo sus 6rdenes, para ayudar a la humanidad desde un lugar
celestial. Se convirtié asi en canal para que las fuerzas divinas vehiculizadas por el Buda lleguen a los seres
humanos en la Tierra.

Siempre segun la teosofia, Maitreya volvié mas tarde a descender a la mente de un mortal especialmente
preparado para recibirlo: entr6 en el cerebro del maestro Jesus de Nazaret en el momento de su bautismo en el
rio Jordan por Juan el Bautista, su primo, quien ayudd asi para que Maitreya o el Cristo, representante de la
mente divina o Espiritu Santo, penetrara en Jesus. A partir de entonces se lo [lamé Jesucristo.

Siempre habia tomado a Jests como mi Maestro de modo que esta vinculacién del lama Situ Rinpoché
con Maitreya me fascinaba. Recuerdo que el lama Sherab Dorye en el retiro en San Martin de los Andes me
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decia que yo no debia dejar de ser cristiano aunque me acercara al budismo, puesto que Buda era, en esencia, lo
mismo que Cristo: habia que buscarlo dentro del propio corazén. Buda no es un ser exterior al que hay que llegar
después de muerto, decia, sino que es la esencia divina que reside en cada persona, cubierta por cuatro velos: la
ignorancia, el karma, las tendencias producidas por éste y las emociones negativas con las que vivimos a diario.
Nuestra tarea de evolucion consiste en ir sacando estos velos para conectarnos con la esencia bidica. En ese
momento no lo habia comprendido del todo. Ahora vislumbro su significado.

Antes aun de ese retiro con el lama Sherab, habia ido yo, por primera vez, a tomar ensefianzas budistas
del lama Trinle Drugpa en un retiro de dos dias en Buenos Aires. Este lama me habia parecido muy dogmatico y
no podia comprender a qué se referia cuando hablaba de las cualidades del Buda. A pesar de que no era
practicante, me sentia cristiano y me molestaba tremendamente tener que meditar sobre esas cualidades del
Buda, un ser extrafio y fordneo que nada tenia que ver con mi cultura y mi iniciacién religiosa. Sin embargo,
¢por qué me atraia tanto? ¢Por qué sentia tanta fascinacién por el budismo? Gina, una psicoterapeuta amiga que
me vio muy consternado, se me acercé en el intervalo para ayudarme. Me dijo entonces que ella no era cristiana
sino judia, pero tenia gran admiracion y respeto por Jesus, de modo que podia comprender mi resistencia. Pero
sabiendo la importancia que tenia el budismo para el desarrollo espiritual, me aconsejé que cuando el lama nos
hiciera meditar sobre el Buda visualizara la figura de Jesus, mi Maestro, como estaba acostumbrado a hacerlo en
otras meditaciones.

Su consejo me parecié adecuado y esa tarde, después que el lama Trinle nos mostré una estatuilla dorada
del Buda para visualizarla y meditar sobre él, entré en meditacion y proyecté la imagen de Jesus, de pie, delante
mio. Nunca lo habia visualizado con tan hermosa figura en mis meditaciones anteriores. De pronto, y para mi
asombro, la figura que yo habia creado en mi mente se llevé las manos hacia su corazon y se fue acercando a mi
con lentitud. Cuando estuvo cerca, Jesis extendié sus manos hacia mi: en sus palmas habia una estatuilla dorada
del Buda.

Todo esto volvid a mi mente mientras esperaba para ver a Situ. Un monje nos hizo entrar. EIl lama Situ
Rinpoché estaba sentado sobre un gran almohaddén sobre un hermoso sillén, en medio de una habitacion
espaciosa que ademas tenia un escritorio, un altar con imagenes, sahumerios y velas, y cortinas que daban una
luminosidad extrafia al recinto. Senti una hermosa sensacioén en mi corazén y comenceé a sonreir, de la manera en
que él lo estaba haciendo. Un hombre joven, de cara redonda, con ojos de mirada muy inteligente detras de unos
anteojos de marcos gruesos y oscuros. A partir de ese momento no se fue la sonrisa de mi rostro ni la alegria de
mi corazén. Nos saludé con afecto, casi como si ya nos conociéramos. No permitio que hiciéramos reverencias
mediante "postraciones", arrodillandonos y llevando la frente hasta el suelo, como nos habian ensefiado que
debiamos hacer frente a un gran lama. Extendio en cambio su mano derecha para estrechar la nuestra, a la usanza
occidental.

Le dijimos que habiamos leido alguno de sus libros y que deseabamos conocerlo. Le contamos que
estdbamos en Tashi Yong y que el lama Dorsong nos habia aconsejado que lo visitaramos. Al saber que proce-
diamos de la Argentina nos comentd que posiblemente el lama Trinle Drugpa (con quien me inicié en el
budismo) iria a vivir a la Argentina. Lo conocia bien y me pidié que si lo veia le mandara sus saludos.

Raquel le cont6 de un proyecto en el que ella queria participar con respecto a los refugiados tibetanos en
nuestro pais y él la felicité y le agradecio por preocuparse por su pueblo. Le dijo, sin embargo, que podria tener
dificultades, porque una empresa como ésa encontraria, sin duda, resistencias. ";Sabe por qué?", continud,
"porque cuando uno comienza una obra de importancia, dedicada al bien, moviliza necesariamente fuerzas
negativas, la contraparte de lo que uno quiere hacer. Sin embargo, lo negativo no forma parte de la naturaleza
humana, como suele decirse. Es comin que cuando alguien hace algo malo la gente diga que es justificable
puesto que la codicia y la envidia forman parte de la naturaleza del hombre. No es asi, en realidad. La naturaleza
humana es divina, tiene la condicién del Buda. De a poco, debido a nuestra formacion y a las dificultades de la
vida, el hombre adquiere actitudes negativas porque se va apartando del ser interior divino que lo deberia animar
y se deja llevar por los caminos mas faciles, que suelen ser los equivocados. Cuando uno emprende algo para el
bien de los demas, tiene que saber que estd por comenzar algo duro y dificil, pero que estd mas en conexidn con
el corazdn humano que si se queda sin hacer nada. Ademas le servira como evolucidn para su propia persona".

Me preguntd después a qué me dedicaba. Le conté que era médico y que dirigia un instituto donde
aplicabamos el yoga a la medicina. Le parecié una actividad digna y hermosa, y me prometié que en sus
oraciones "rogaria para que cada vez pudiera ayudar a mas gente necesitada, ya que esa tarea requeria
incansablemente de la compasion, lo méas elevado que podemos desarrollar en nuestro corazén”.

Senti que Situ Rinpoché nos transmitia amor y nos llenaba de energia y valor para continuar con nuestros
objetivos. Salimos con el corazén henchido de gozo y esperanzas. Tardé mucho en apaciguarse la sonrisa de mi
rostro. Al recordarlo siento que su sonrisa vuelve a aparecer en mi. Quedé con la impresién de que Situ
Rinpoché, con sus maneras sencillas y humildes habia borrado el mito que rodeaba a su imagen pero habia
tenido la virtud de hacer crecer su persona dentro de nosotros.
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Nos habiamos entendido muy bien con él, sin ningln traductor. Su inglés era perfecto. Vuelvo a comentar
que cuando comenzé a ensefiar budismo a los ingleses que venian a verlo en Sikinn, cuando tenia s6lo 17 afios,
el inglés le fue surgiendo sin que tuviera que estudiarlo. Ahora escribe en inglés para la difusion de la filosofia
budista, y en su tarea por la liberacion del Tibet, la paz mundial y la ecologia, al lado del Dalai Lama.

Cuando volvimos a Tashi Yong el lama Dorsong quedd muy satis-fecho con lo que le contamos de
nuestra visita a Situ Rinpoché.

Un domingo, a la hora de la siesta, sali a recorrer las montafias frente a mi habitacion. Fue un paseo
hermoso, por entre las casas de los lugarefios. Subi por las terrazas cultivadas y llegué a gran altura, hasta que me
encontré con que el sendero me conducia a una casa, en cuya entrada estaban jugando unos chicos. Al principio
se asustaron de mi presencia, pero los llamé y me rodearon mientras reian. No habia forma de comunicarnos.
Tocaban mi ropa y se extrafiaron de mis zapatos. Les decia en castellano el nombre de lo que tocaban y lo
repetian con alegria.Adentro, en un patio frente a un galpdn, trabajaban tres jovencitas con azadas, subiendo
heno a lo alto del galpon. Cuando me vieron se pu
sieron a cuchichear y a reir. Volvi sobre mis pasos y segui divirtiéndome con los chicos. De pronto vi que una de
las jovenes se habia acercado y sentada en los escalones de la entrada se peinaba su larga cabellera,
seductoramente. Termind sacandose la blusa para mostrar sus pechos. Confieso que, asustado, me alejé y
continué la ascension de la montafia, seguido por los chicos que corrian y me hablaban en hindi.

Algunos dias después Dorsong nos comentd que en Kathmandd estaba un célebre lama tibetano que
residia en Butan, Dilgo Khyentse Rinpoché. Era un hombre de 81 afios y lo juzgaba como el mas importante
lama del momento. Se lo consideraba "de alta realizacién" y habia grandes lamas que afirmaban que habia
llegado a la altura de un Buda. Era un Buda viviente. Estaria s6lo quince dias en Nepal y muy probablemente no
volveriamos a tener la posibilidad de verlo. Los tibetanos tienen la idea de que recibimos grandes beneficios
cuan-do nos aproximamos a una alta figura como él, porque al ponernos bajo su aura nos llega su bendicién.
Dorsong Rinpoché nos aconsejé que no dejaramos de ir a verlo.

¢Y nuestro trabajo de meditacién en el monasterio? Eso podiamos hacerlo en cualquier lugar, como
cuando volviéramos a Buenos Aires... Ademas, podiamos quedarnos un tiempo alla y a la vuelta seguiriamos
tomando ensefianzas de Dorsong. "No es necesario estar en un monasterio para meditar y progresar
espiritualmente”, nos decia.

Hicimos nuestros preparativos y dos dias después partimos para tomar el avidn en el aer6dromo de
Dharamsala hacia Delhi. Antes de partir tuvimos la noticia de que el Dalai Lama estaba en su monasterio, alli en
Dharamsala, de modo que salimos muy temprano para intentar una entrevista con él. Cuando llegamos a
Dharamsala fuimos directa-mente a su monasterio y preguntamos si era posible ver a Su Santidad, el Dalai
Lama. Estuvimos un largo rato en la sala de espera y finalmente un monje tomé nuestros nombres y nos dijo que
en ese dia no podriamos verlo porque las entrevistas estaban ya completas. Si le dejabamos nuestras direcciones
o teléfonos nos avisarian aproximadamente en un mes. Con gran desilusion tuvimos que irnos, "con la cola entre
las piernas", a tomar nuestro avioncito para Delhi.
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CAPITULO CINCO
Kathmanau

Una vez en Delhi conseguimos facilmente pasajes para Kathmand(, a donde viajamos al dia siguiente.
En el avion, acompafiado por dos monjes, iba también un lama que se nos acerco y nos pregunté en inglés si
éramos de la Argentina. Ante nuestra respuesta afirmativa nos pregunté si conociamos a Gerardo, el amigo con
quien habiamos viajado a Tashi Yong. Charlamos un rato con él y nos dijo que era del monasterio de Dilgo
Khyentse Rinpoché, justamente el lama venido de Butan a quien queriamos visitar en Kathmandu por consejo
de Dorsong Rinpoché. Tu-vimos que ubicarnos en nuestros lugares en el avion asi es que no volvimos a hablar
con él, pero nos sentiamos protegidos al viajar con un lama conocido a un pais remoto para nosotros como
Nepal.

Llegamos a Kathmandi a las siete de la tarde (once horas de diferencia con la hora de Buenos Aires).
Estaba anocheciendo. El aeropuerto era mucho mas simpatico que el de Delhi y la gente vestia como nosotros,
pero tuvimos que soportar el mismo asedio de los que nos ofrecian dinero, hoteles, autos... A veces teniamos que
sacarlos de encima a la fuerza. Por fin conseguimos subir a un 6mnibus que nos llevé hasta la ciudad y nos dejo
a cuatro cuadras del Kathmand( Guest House, el hotel a donde nos habian recomendado ir.

Tomamos un rikshow-bicicleta" en donde Raquel viajé sentada con las valijas. Yo iba caminando al
lado, a veces corriendo y otras empujando, para ayudar al muchachito flaco que pedaleaba. Nos fuimos
internando asi en el curioso barrio de Tamel, donde las calles eran muy estrechas (apenas podian cruzarse dos
autos) y estaban atestadas de gente que ofrecia insistentemente todo tipo de articulos a los transelntes, llenas de
comercios con sus mercaderias colgadas alrededor de las puertas, hacia las veredas (Foto 14). Las calles por las
que ibamos eran asfaltadas pero muy sucias, aunque se veia que permanentemente las barrian y mojaban para
evitar la tierra. Las veredas muy estrechas. Por todas partes habia restaurantes con carteles que decian "cocina
limpia" o "las verduras se lavan con agua iodada", para desparasitarlas. La ciudad tenia una simpatia especial y
en con-junto parecia un lugar de vacaciones.

En el Kathmandd Guest House no conseguimos alojamiento y tuvimos que recorrer varios hoteles con
nuestro rikshow, muertos de miedo porque ya era entrada la noche, hasta que por fin conseguimos, en un hotel
muy feo, una habitacién que compartimos, para acompafarnos frente a lo desconocido. En el hotel no habia
comida y nos aconsejaron no salir ya que después de las diez de la noche era peligroso caminar por las calles
oscuras. Teniamos tanto hambre que de todas maneras decidimos salir. Después de un largo rato encontramos
un restaurante en donde todavia habia gente. Todo nos llamaba la atencion, parecia que sofidbamos, y nos
divertiamos. Volvimos al hotel a través de la oscuridad, sin ningin percance. Ya no habia nadie afuera, salvo
uno que otro rezagado que volvia de su trabajo.

Al dia siguiente, con un hermoso sol, salimos a desayunar y conseguimos alojamiento en el
Kathmandl Guest House. Era un hotel hermoso. Habia pertenecido al rey en una época y mostraba un sefiorio
oriental encantador. En Nepal, una de las artesanias mas importantes es la talla en madera, y este hotel lucia
de las mejores. Tallas antiguas en las puertas, en las paredes, en los techos, que alternaban con algunos
arreglos modernos. Los empleados del hotel, muy amables, se desvivian por atendernos y siempre se
guedaban parados junto a uno para recibir alguna propina. Yo tenia una espaciosa suite en la que podia estar
muy comodo y a gusto.

Teniamos que salir a comer fuera del hotel y conocimos asi muchos restaurantes de los alrededores,
donde desayundbamos o comiamos platos tipicos que pronto nos hartaron, asi que tuvimos que volver a
nuestros alimentos habituales. Yo pretendia mantener mi vegetarianismo pero no siempre me era posible. En
algunos restaurantes los mozos y los duefios comenzaron a reconocernos y nos recibian con simpatia. Los
nepaleses son gente buena, mucho menos so-metidos que los indios y mas amables. Constantemente
escuchabamos el tradicional "namasté", el saludo hindu, que pronto aprendimos a usar. "Namasté" es un saludo
sagrado al que los extranjeros le fueron dando caracter laico al tratar de imitar a los hinddes. Algo semejante a
lo que pas6 en nuestras pampas, cuando alguien decia con devocion a modo de saludo: "Ave Maria
Pu'isima...", el otro contestaba: "Sin pecado concebida...", y a fuerza de usarlas, estas expresiones dejaron de
tener el sentido religioso original.

66

Librodot



Librodot Regreso al Tibet Dr. Hugo Ardiles 67

En el primer dia nos dedicamos a conocer los alrededores del hotel, los negocios donde vendian cuadros y
"tankas"® tibetanos, articulos de frecking o para escalar, ropa de cuero o gamuza, y remeras con todo tipo de
inscripciones con alusiones budistas o de turismo en el Himalaya, entre los que figuraba en primer término el
Everest. Para subir a la mas alta montafia del mundo habia que pasar indefectiblemente por Kathmandi y por
todas partes habia oficinas de turismo que organizaban excursiones al Himalaya y a montafias casi tan altas como
el Everest. También disponian de navegacion con botes de goma por los rios con rapidos y saltos, white water o
rafting, como lo llamaban ellos. También ofrecian safaris en los parques nacionales, donde uno podia
aventurarse en la jungla a lomo de elefante para ver tigres, rinocerontes, antilopes, monos y, en los rios,
cocodrilos.

A pesar de que las drogas estaban prohibidas, siempre nos las ofrecian en la calle. También nos indicaban
dénde cambiar délares de modo mas ventajoso. Yo cambiaba délares en los taxis, que parecian casas de cambio
rodantes. Si bien en la India todo era muy barato, en Nepal lo era ain mas. En la gente predominaba, al revés que
en la India, un clima divertido, como solemos encontrar los argentinos al entrar en Brasil, cuando dejamos la
tristeza del tango para ponernos a bailar marchifias y zambas. Los nepaleses se parecen a los brasilefios y los
turistas estdbamos encantados con ellos. Y ellos sabian sacar provecho de esta situacion logrando vendernos lo
gue no teniamos intencion de comprar, sin hacernos sentir mal.

Hablan el nepalés, un idioma bastante parecido al hindi de la India. El alfabeto es el mismo, el sanscrito,
quiza modernizado. S6lo los que han hecho el secundario hablan inglés, que es el idioma oficial. En cambio, la
mayoria de la gente lo "chapucea” para entender-se con los turistas y ofrecerles cosas. Era muy dificil entablar
una conversacion larga con alguien y menos pretender hablar de filosofia o religion. Todo parecia hecho para
nosotros, lo Gnico dificil era enterarnos de cosas serias.

La mayoria de los nepaleses son hindles o budistas (Foto 15). El rey es hindl. Existe el budismo
nepalés, que es bastante diferente del tibetano y a veces hasta se confunde con el hinduismo. Toda la ciudad de
Kathmandu esta llena de templos y templetes hindles y budistas mezclados, hasta el punto de que a veces
resulta dificil diferenciarlos. Kathmand( parece un museo al aire libre.

Nepal es tradicionalmente un pais donde el budismo floreci6 a la par del hinduismo: Sidharta Gautama,
el Buda, nacié en lo que es actualmente Nepal, seiscientos afios antes de Jesis. De hecho, en el Tibet el
budismo entr6 desde Nepal y la China, gracias a que un poderoso emperador tibetano, Songtsen Gampo, para
consolidar su amistad con esos poderosos paises vecinos, acepté de la China y de Nepal, en el afio 640, el
ofrecimiento de matrimonio con una princesa de cada uno de esos paises. Se cas6 con ambas y como eran
budistas, entre las dos convencieron al soberano para que introdujera su religion en el Tibet. La princesa china
llevo de su pais una magnifica estatua del Buda Shakyamuni, nombre chino de Sidharta Gautama (en tibetano
Sangye), que recibié de su padre como parte de la dote. Esta estatua, que dicen fue hecha por un artista nepalés
en la época del mismo Buda, todavia se conserva con el nombre de Jowo (el Magnifico", "Sefior", "Noble",
"Venerable") en el monasterio Jokhangde Lhasa, Tibet. La otra esposa, la nepalés, trajo la imagen del Buda
Akshobhya como regalo de boda de su padre y también la conservan en el mismo monasterio.

Hay muchos refugiados tibetanos en distintas partes de Kathmandu, casi todos dedicados al arte y a la
artesania religiosa, o al comercio de estas artesanias. Conviven muy bien con los nepaleses, pero en general
estan concentrados en pequefias comunidades. Los monjes y lamas se han ubicado principalmente en un barrio
llamado Boudhanat, en donde hay una enorme stupa y una cantidad de monasterios y templos tibetanos
esparcidos entre las casas de los habitantes de ese barrio. Hacia alli fuimos con Raquel lo mas pronto que pudi-
mos. Llegamos en un taxi, después de atravesar toda la ciudad, pasando por delante del palacio real y de la
cancha de futbol.

La vida de Boudhanat se concentra principalmente alrededor de esa enorme stupa construida alrededor
del 1100 (Foto 16). Como todas las stupas, es un monumento funerario, en este caso en homenaje al Buda
Shakyamuni, y dicen que dentro hay reliquias de él, incluso huesos o vestimentas. EI monumento es enorme.
Tiene una base cuadrangular de una hectarea, sobre la cual hay cuatro plataformas cuadradas sucesivamente
maés chicas, escalonadas, con adornos, estatuas y cilindros rotatorios para oraciones en las paredes. Cada
plataforma se conecta con la superior por escaleras ubicadas en los cuatro puntos cardinales. Encima del ultimo
cuadrado hay una semiesfera enorme sobre la cual contindan las plataformas cuadradas, cada vez mas chicas,
inaccesibles, como una Ilama. Termina en una alta torre cuadrada, sobre la cual se ve la tradicional insignia
budista: una media luna con un sol encima.

Cada parte de la stupa tiene un significado simbdlico referido a los cinco elementos. Las plataformas
cuadradas representan la Tierra; la semiesfera semeja una gota de Agua; la serie alargada de plataformas cada
vez mas chicas simboliza el Fuego; la torre de encima, el Aire, y la media luna y el sol, la Energia.

% Las tankas son imagenes de figuras religiosas que tienen un marco de tafeta de colores. Se guardan enrolladas y
se cuelgan desplegadas con la tela de cobertura levantada hacia un costado
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En los cuatro costados de la torre estan pintados /os ojos del Buda, simbolo de Kathmandu, que
representan a "Aquel que mira a los seres con 0jos compasivos”. Toda la stupa esta adornada con banderines de
colores y sobre las plataformas hay estatuas, budistas e hindues. La gente sube a las plataformas y camina por
ellas repitiendo mantras y oraciones, como un rito religioso.

Otros dan vueltas abajo, por la vereda que rodea el monumento, haciendo girar con la mano los cilindros
de oraciones, de metal y de unos sesenta centimetros de altura, verticales, colocados en fila, uno al lado de otro, a
lo largo de la pared. En la cara externa de los cilindros hay diferentes mantras escritos en tibetano, en relieve.
Los fieles daban vueltas alrededor de la stupa haciendo girar cada uno de los ciento ocho cilindros. Esta
ceremonia me producia rechazo ya que me parecia propia de fanaticos.

Los mas religiosos subian a las plataformas y caminaban en los diferentes niveles. A medida que
ascendia, uno se iba alejando del ruido de la calle, y al llegar a las plataformas mas altas aparecian a la vista las
partes alejadas de la ciudad, los campos sembrados y el aeropuerto, a unos kilémetros de distancia. Era corno
apartarse de a poco del samsara, que quedaba abajo con los mercaderes de la calle.

Alrededor de la stupa hay una calle empedrada por la que pueden circular autos, bicicletas, vacas y gente
(Foto 17). Sobre esa calle, frente a la stupa, hay pintorescos negocios, casi todos relacionados con el budismo.
También hay algunos templos de colores vistosos y de forma chinesca. Varias calles estrechas salen en todas
direcciones, de tierra y barro. Hay también muchos basurales; la gente amontona la basura, que se recoge con
camiones una vez por semana. Entretanto, hay que convivir con ella, alternado con lo sagrado.

Por una de esas callecitas encontramos un bafio pablico al aire libre, sin techo, en donde las mujeres
lavaban la ropa y se bafiaban medio desnudas o bafiaban a sus hijitos, todo al aire libre, aprovechando el sol
(Foto 18). Continuando por esa calle Ilegamos a un imponente monasterio, rodeado por una muralla amarilla
con gran-des puertas que daban acceso a un patio central, al igual que en Tashi Yong. En el medio del patio, un
alto mastil, y al fondo, la Gompa. Cuando entramos por primera vez en el templo habia muchos monjes en una
puya, con mantos de color bord6 y gorros amarillos puntiagudos (Foto 19). Nos sentamos cerca de una de las
paredes en donde habia otra gente, tibetanos la mayoria. Desde alli asistimos a una ceremonia mas o menos
parecida a las que ya habiamos estado antes, pero mucho mas impresionante ya que los monjes eran mas
numerosos y el templo mas grande que los anteriores. Meditamos mientras los monjes leian sus textos y
repetian mantras al son de instrumentos musicales.

Al final, mientras la gente salia de la Gompa, nos acercamos a un lama con cara de occidental que
resultd ser francés, el lama Mathieu. Hacia muchos afios que vivia en ese monasterio. Nos conté que Dilgo
Khyentse Rinpoché no estaba alli en ese momento pero que tendriamos oportunidad de conocerlo més tarde. Se
nos acercé después una lama francesa'® quien al saber que veniamos de Tashi Yong llamé a una monja
holandesa que habia vivido en ese monasterio. Resultd ser la duefia de la casita que estaba cerrada al lado de la
nuestra en Tashi Yong.

Raquel se fue con la monja, y yo me quedé observando el templo vacio, asombrado por las pinturas de
las paredes y por las enormes estatuas del Buda, de Maitreya y de Tara que estaban expuestas dentro de grandes
vitrinas. Luego me senté junto a ellas, meditando con los ojos abiertos y mirando las estatuas, emocionado por
tantas cosas hermosas. De pronto se abri6 la puerta con estrépito y entré un grupo de monjes llevando casi en
andas a un enorme lama. Sin duda era Dilgo Khyentse, que apenas podia caminar. Sus piernas no lo sostenian.
Era un hombre muy corpulento, de mas de dos metros de altura, gordo y con el torso desnudo, que vestia s6lo
una pollera bordé como las que usan los lamas. Cuando paso6 por donde yo estaba me mird y no tuve tiempo de
ponerme de pie. Entre los monjes venia el lama que habiamos encontrado en el avion.

Dilgo Khyentse Rinpoché era imponente. Recordé que el lama Dorsong me habia explicado que era
considerado con la evolucién de un Buda. Tenia realizado el Turno (el fuego interno) y llevaba siempre el torso
desnudo, en verano y en invierno, porque no necesitaba abrigo. Mas tarde me enteré que uno de los signos de los
que llegan a ese nivel de evolucién es que no pueden tolerar ropa encima de su torso. Cuando se ponen algo
sobre los hombros se les reshala y cae, porque la ropa flota sin tocar su piel. Al dia siguiente, cuando lo volvi a
ver en una puya, dos monjes estaban siempre al lado de su trono para sostenerle el manto cuando era necesario
con motivo de la ceremonia. Luego, cuando se la soltaban, se le caia de los hombros... (Foto 20).

Fui varias veces a verlo al templo con Raquel, pero solamente era posible acercarnos junto con los
otros laicos para recibir su bendicién, ofreciéndole una cata que él tomaba y nos la colocaba sobre el cuello.
Me impresionaba mucho acercarme a él. Su mirada era casi aterradora, compasiva, pero tremendamente
fuerte y penetrante. No podia sentir otra cosa que temor y una gran reverencia; a pesar de que intenté percibir
su santidad no podia lograrlo. El miraba fuertemente a los ojos del que se le acercaba y enseguida pasaba a
mirar al préximo. A mi me parecia inalcanzable y continuaba sintiendo miedo, como un chico asustado frente
a un superior distante (Foto 21).

Hicimos muchos intentos para acercarnos a los ot'os lamas del monasterio, pero estaban todos muy
ocupados con la presencia no habitual de Dilgo Khyentse. El lama Mathieu era su secretario priva-do

19|_a lama muijer se llama anifama.
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mientras estuviese en Kathmand(, de modo que era imposible hablar con él para pedirle consejos de qué
hacer en el monasterio. Teniamos que contentarnos con ver al gran lama presidir las puyas, sentado en lo alto
de su trono. Raquel se animé a acercarse y sacarle fotos, en cambio yo no me atrevia y me quedaba sentado
lejos. Todos los dias volvia frustrado al hotel, con la sensacion de estar perdiendo el tiempo y de que deberia
estar haciendo otra cosa. En realidad mi orgullo no toleraba no poder contactarme con el gran Dilgo
Khyentse directamente. Ademas, queria recibir ensefianzas de algin otro lama y no sabia como lograrlo. En
las paredes de la entrada de nuestro hotel habia algunos carteles anunciando clases de budismo y retiros que
uno podia realizar, pero yo sabia que nada de eso era lo que habia ido a buscar en la ciudad de los lamas.

Cada vez estaba mas enojado. Raquel me decia que era suficiente con estar cerca de los grandes
maestros, a quienes no podriamos ver en Buenos Aires. Pero no me convencia. Me acerqué un dia al lama
gue habiamos encontrado en el avion y le pregunté directa-mente a quién podia pedirle ensefianzas y guia en
el budismo, contando que ya habia recibido refugio (bautismo budista) y varias iniciaciones en Buenos Aires.

El y todos los lamas de ese monasterio estaban demasiado ocupados con la visita de Dilgo Khyentse, de
modo que no podia buscar ensefianzas alli, asi que me dio el nombre de un lama en otro monasterio a pocas
cuadras.

Fui entonces a ver a Chiirki Nema Rinpoché, quien me recibié en su camara. Parecia un lama importante.
Después me enteré que era el duefio y el abad de ese monasterio. Pero tampoco me presté mucha atencién. Me
explicd que su madre estaba muy enferma, con cancer, y que se esperaba que muriese de un momento a otro.
Por el momento no estaba en condiciones de atenderme ni de ensefiarme nada. Me dio, sin embargo, unos
poemas en inglés que habia escrito, para que los leyera con atencién puesto que sobre ellos me ensefiaria mas
adelante. Me dijo que volviera la semana siguiente. Sali descontento, con una fea impresién, a pesar de que
podia comprender la situacion por la que estaba pasando. Era otra frustracion mas.

Comencé a pelearme con Raquel por estupideces, como chicos, y como ella me veia tan preocupado y
descontento con lo que habiamos hecho hasta el momento en Kathmandu, me hizo ver que en realidad no estaba
cumpliendo con mi proposito original de llegar hasta el Tibet. Segun ella tendria que buscar la forma de ir desde
donde estabamos, ya que Kathmandu era el paso obligado en direccion a Lhasa.

Se prendié de nuevo dentro de mi la chispa original del viaje. Cuando uno entra en ansiedad cae
indefectiblemente en confusién y ya a esa altura, la misma meditacion en los monasterios no me traia la paz de
antes. Comencé a pensar de nuevo cémo hacer ese viaje sofiado al Tibet. Un dia el lama Mathieu nos hizo pasar
a una entrevista a solas con el lama Dilgo Khyentse. Mathieu haria de traductor. Entré en la camara del lama, me
arrodillé ante él y después de recibir su bendicion le expliqué de manera apresurada y muy confusa que mi
interés de ir al Tibet se debia a la seguridad de haber estado alli en otra vida. Me contesto, sonriendo, que debia
realizar ese viaje porque era importante para mi, pero que no me olvidara que haria mi verdadero trabajo
espiritual en esta vida y en mi propio pais. Fue una res-puesta concreta y terminante. Pero no se opuso a mi viaje.
Sali més confundido que antes. La entrevista con él habia sido muy corta y como siempre, temblé de miedo ante
él.

Al salir, el lama Mathieu me aconsejé que fuera a ver a una sefiora francesa amiga de él, cuyo marido
tenia una empresa de turismo que organizaba viajes al Tibet. Fui de inmediato a buscar a madame Nicolle en su
agencia de viajes. No la encontré alli y me explicaron que su marido estaba en el Tibet en ese momento y no
vendria hasta después de cinco dias. Me dieron la direccion particular de madame Nicolle. Vivia justamente en
Boudhanat, cerca del monasterio a don-de ibamos todos los dias. Fui a verla y después de una hora de esperarla
en su casa me comentd, para mi desilusion, que era muy dificil viajar al Tibet porque habia que mandar el
pasaporte a China, lo que tardaba por lo menos un mes. De esto se ocupaba su marido. Me recomend6 que fuera
a buscarlo a la oficina la semana siguiente y que no perdiera el tiempo haciendo mas averiguaciones.

Cansado, decidi alejarme de Kathmandu unos dias y acceder a un ofrecimiento que siempre me hacia el
encargado de una oficina de turismo que tenia su escritorio en el hall del hotel. Decidi ir a visitar un parque
nacional de Nepal en donde habia reservas de jungla y de animales salvajes. Cuando estaba concretando la
excursion con él vi, sorprendido, un cartel debajo del vidrio de su escritorio que decia en aleméan: "El Tibet ha
dejado de ser un suefio para usted. Pregunte aqui". Sin comprender por qué no lo habia visto antes, le pedi
informes. Ellos organizaban grupos de turistas para entrar juntos al Tibet, puesto que los chinos no permitian el
acceso individualmente. Agregd que conseguian visa para el conjunto y que en diez dias podria salir con un
grupo hacia alli.

Me acompafid a la oficina central. Pertenecia a un tibetano que me dio las explicaciones necesarias.
Todo parecia facil: tenia que darle mi pasaporte y estaria en condiciones de incorporarme al grupo que salia
el 13 de abril. La excursion completa duraba siete dias y costaba ochocientos ddlares, que incluian la ida en
un pequefio 6mnibus, la vuelta desde Lhasa en un avién chino, la estadia y la comida en todos los hoteles de
las ciudades por las que pasariamos hasta llegar a Lhasa, la capital.
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Volvi al hotel entusiasmado y le conté a Raquel las novedades. En dos dias me iria al Parque Nacional
de Chitwan y jen diez dias me iria al Tibet! Nos despediriamos al dia siguiente porque ella volveria a Tashi
Yong, para quedarse en retiro con el lama Dorsong.

Con Raquel soliamos ir a almorzar a un restaurante Ilamado Stupa View, justamente frente a la gran
stupa. Alli iban muchos occidentales a charlar, como nosotros, después de visitar los monasterios. En mi Gltimo
dia en Boudhanat fui al restaurante solo. Alli escuché a un sefior hablar algunas palabras en castellano. Me
acerqué y le pregunté de dénde venia. Era chileno y trabajaba en la embajada de su pais en Delhi, India. Se puso
contento de encontrar a un argentino y nos quedamos charlando un rato.

Le comenté lo feliz que habia estado al comienzo de mi visita a Kathmand( y lo frustrado que me sentia
ahora. Era como si se me hubieran cerrado las puertas, a diferencia de antes, cuando todo me salia bien y sin
ningun esfuerzo de mi parte. El me recordé algo que ya habia escuchado en otra oportunidad: en la India y en
Nepal uno se encuentra con uno mismo y todo lo que le pasa, en realidad sale de uno, con mucha fuerza y con un
significado trascendente. S6lo hay que descubrir este significado. De todos modos, me dio la direccion de una
amiga chilena que hacia mucho vivia en la ciudad y que estaba en contacto con los monasterios y los lamas.
Quizas ella podria orientarme.

Se lo agradeci muchisimo y esa noche llamé a su amiga por teléfono desde el hotel. Paula me atendié con
amabilidad. Hacia once afios que vivia alli. Encantada me ayudaria. Por supuesto, me hablé del lama Dilgo
Khyentse y me comentd que ella iba a diario a verlo en el monasterio. Podriamos ir juntos y me ayudaria a
conectarme mas con él. Le conté que habia contratado ya una excursion al Parque Nacional de Chitwan para la
mafiana siguiente, de modo que no podriamos encontrarnos todavia, pero le prometi que en cuanto volviera la
Ilamaria de nuevo para combinar un encuentro.

A la mafiana siguiente, muy temprano, me vino a buscar un empleado de la oficina de turismo. Raquel
dormia de modo que no pude despedirme de ella. Y me encontré de pronto haciendo turismo en Nepal, en un
omnibus para turistas, muy viejo y feo, lleno de gente. Fue un viaje muy largo y muy lento. Hicimos s6lo
doscientos catorce kildmetros en nueve horas, pero por un hermoso camino entre las montafias y bordean-do un
caudaloso rio. No voy a contar los detalles, pero si quiero referir algunas generalidades de la estadia en Chitwan.
A ocho de las personas que ibamos en el émnibus nos tenian destinado un jeep grande, con el que nos
transportaron a la reserva indigena del Parque Nacional. Nos alojaron en una tipica posada de la zona, con
chozas con techo de paja, al estilo de las indigenas del lugar. Me hice amigo de los siete turistas, todos de
distintas procedencias. jUna de las chicas se llamaba Tara, como mi Yidam! Mi compafiero de habitacion era un
australiano, Ron, con quien puse a prueba mi inglés.

En Chitwan recorrimos los alrededores, visitamos los villorrios de los indigenas, nos internamos en la
jungla a pie y a lomo de elefantes, y vimos muy de cerca, al lado nuestro, a varios rinocerontes, jabalies, y
cocodrilos (Foto 22). Lastima que no pudimos encontrarnos con ningdn tigre, muy mentados por su tamafio y
belleza. Me maravillé la forma digna en que vivian los indigenas. Tenian chozas con techo de paja y sin
ventanas, segln ellos para que no entraran los espiritus maléficos, segln los blancos para que no entraran los
mosquitos y evitar de esa manera el paludismo. Todas las chozas y sus alrededores eran limpios y ho como en
Kathmandu, en donde predominaban los basurales. Todo era limpio y agradable.

Volvi a los tres dias, antes que mis compafieros, para poder hacer las tltimas diligencias para mi viaje al
Tibet. Tuve que tomar un 6mnibus de linea qué paraba en todos los pueblos; viajé sentado en el Gltimo asiento
con siete personas mas, durante doce horas y con una enorme rueda de auxilio en el suelo, a mis pies, sobre la
que iban sentadas otras cuatro personas.

En total fue una experiencia inolvidable. Ademas de la belleza del lugar y la sorpresa del contacto con
animales que habitualmente vemos tras las rejas de un zooldgico, senti que me habia hecho bien ir solo, esta vez
sin Raquel, puesto que tuve que arreglarmelas con mis propias posibilidades. A pesar de que Raquel habia sido
siempre una compafiera maravillosa, que estaba enterada de todo y me ayudaba a conectarme con lo que pasaba
alrededor nuestro, terminé este viaje al Parque Nacional sintiéndome mas equilibrado y con una fuerza interior
desconocida. Estaba méas en contacto conmigo mismo.

La noche que volvi llamé de nuevo a Paula y tuvimos una charla sobre como acercarme a los lamas.
"Todos los occidentales que estamos aqui”, me dijo, "nos reunimos a las dos de la tarde en una sala al lado de
uno de los templos del monasterio en donde Dilgo Khyentse Rinpoché dirige una puya a esa hora. TU solo
tienes que sentarte con los otros y meditar. Practicamos con esto lo que suele llamarse “Guru yoga', que consiste
solo en estar en las cercanias del maestro para recibir su influencia benéfica. Como hacen las 'guaguas' con sus
madres. Sélo necesitas estar a su lado. Mientras meditas, piensa que te unes a él y preguntale mentalmente lo
gue necesites saber y seguramente te apareceran respuestas”. Para encontrarnos nos describimos mutuamente.

A la mafiana siguiente, a fin de moverme con mas independencia, en lugar de tomar un taxi para ir al
monasterio de Boudhanat me alquilé una bicicleta, lo que me permitié ademas conocer mejor la ciudad.
Decidi no ir directamente al monasterio como de costumbre y me acerqué a otro monasterio para visitar al
lama Thrangu Rinpoché, aquel con quien habia hecho en Buenos Aires el retiro de meditacion cuando me
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aparecié el mandato de ir al Tibet. La conversacion con Paula me habia devuelto la confianza y me parecio
que podia ser auspicioso buscar a ese lama antes de emprender mi viaje al Tibet. Cuando llegué me encontré
con la sorpresa de que Thrangu Rinpoché estaba de viaje, pero me hizo bien estar en su monasterio. Los
lamas viajan mucho a dar ensefianzas, a donde los invitan. De esa manera fueron llegando también a la
Argentina, invitados por las instituciones budistas de Buenos Aires y asi los habia ido conociendo. Los lamas
no cobran por sus ensefianzas pero hay que costearles el viaje y la estadia.

Me dediqué entonces a visitar los negocios de los alrededores de la stupa y quedé maravillado de la
cantidad de artesanias tibetanas que habia a la venta, especialmente estatuas, pinturas de las divinidades
tibetanas en tela, llamadas "tankas". Es asombroso el caudal de artistas y artesanos que producen Nepal y
Tibet.

A mediodia fui a comer al Stupa View y desde mi mesa vi entrar a un monje con evidente aspecto
europeo que se puso a conversar con el duefio, junto a la caja. Me acerqué y le pregunté en inglés de qué pais
venia él. Era italiano y vivia desde hacia ocho afios en Kathmandi. Se habia formado como lama y residia
ahora en un monasterio a una cuadra de la stupa. Cuando supo que yo era argentino se qued6 sor-prendido y
en castellano me cont6 que habia vivido muchos afios en Buenos Aires y que conocia a muchos de mis
amigos. Nos fuimos a la terraza del restaurante para estar mas tranquilos y conversamos mas de una hora
bajo el tibio sol de primavera.

Le conté sobre mi desilusion al no haber podido acercarme a los lamas, y me contesté que ellos alli
practicaban Guru yoga, lo mismo que me habia dicho Paula por teléfono. Me volvio a explicar en qué consistia
la practica de Guru yoga: solo habia que estar bajo el aura del maestro. A Dilgo Khyentse Rinpoché lo
consideraban el mas alto lama del momento y todos querian estar cerca de él. El jueves 11 de abril regresaria a
Butan, por lo cual yo no iba a conseguir nada de ningin otro lama en ese momento. Debia hacer lo que ya
estaba haciendo: ir a verlo, meditar cerca de él y nada mas. Eso era suficiente.

Después me coment6 que necesitaba mis servicios profesionales puesto que le gustaria iniciar una terapia
homeopaética. Le propuse que nos encontraramos al dia siguiente para estudiarlo y buscarle su remedio. Fuimos
después a su monasterio y me mostré su dormitorio. Era una pieza chica, muy modesta, con una gran biblioteca
re-vuelta, llena de libros en inglés, italiano, francés y tibetano. Tenia una computadora con la que escribia y
hacia sus traducciones. Me mostré un libro de Dilgo Khyentse, que se llamaba 7he Wish-Fulfilling Jewell ("La
joya que satisface todos los deseos"), que, precisamente, trataba sobre Guru yoga, y me recomendd que lo
comprara.

"En esencia", me decia el lama italiano, "es lo mismo que podria hacer cualquier religioso. Cuando el
cristiano se arrodilla frente a la imagen de Jesis y le pide que se instale en su corazon para bendecirlo y
ayudarlo, esta haciendo Guru yoga. Siéntate frente a Su Santidad, Dilgo Khyentse Rinpoché, y medita
hablandole desde tu corazén. Dile que tu mente y la de él estan en el mismo nivel de comprension y que te
ayude a iluminarte ya, en este mismo momento .

Me dio algunas otras explicaciones de cémo debia proceder con el lama y senti que por fin alguien con
autoridad me estaba orientando. Al mismo tiempo le confesé lo altanero que habia estado y lo absurdo de mi
pretensidn de querer llegar a la mente de ese gran lama. "Estas equivoca-do", me volvi6 a repetir Stefano (el
lama Chang Chup), "en Guru yoga uno debe sentirse a la misma altura del maestro para poder recibir de él
directamente la iluminacion, como si uno estuviera frente al Buda mismo. Pidele internamente que te dé en este
preciso momento la posibilidad de entrar en el nirvana, que te abra la mente y el corazon para que en un instante
todo te sea claro y puedas tener "la realizacién' de tu propia mente. Si lo haces con devocidn, lo lograras".

A las dos menos cuarto fui a encontrarme con Paula para practicar Guru yoga frente al lama Dilgo
Khyentse Rinpoché. ¢Por qué no me habian explicado esto del Guru yoga los otros lamas? En realidad, Raquel
me lo habia dicho con claridad poco antes de nuestra despedida, pero no solemos creerles a los que estan en
nuestro mismo nivel. Sin embargo, el lama Chang Chup decia que tenia que sentir al Maestro a mi misma altura
mental: "que mi mente y la de él sean una sola".

Esto nos resulta dificil de comprender a los formados en el cristianismo, para quienes la minusvalia es la
actitud, neurética por cierto, de acercamiento a la religiéon. EI mismo Buda decia a sus discipulos que no
creyeran en lo que él ensefiaba hasta que lo pudieran comprobar con la experiencia personal. En el mismo
sentido, Buda decia que los eruditos que no practicaban lo que sabian eran como "burros cargados de libros".
También Einstein solia decir que "el verdadero conocimiento lo da la experiencia. Todo lo demas es
informacion”.

Cuando estuvo en Buenos Aires, Thrangu Rinpoché, nos dio ensefianzas sobre Mahamudra, una practica
superior de meditacion. Al comienzo nos subrayé la importancia de la devocion al Maestro que tenemos en
frente, es decir el que nos esta ensefiando. Y ante nuestra sorpresa nos decia que asi, nuestro lama era mas
importante que el Buda mismo. Porque lo teniamos alli, para preguntarle, para ensefiarnos la practica y
responder a nuestras dudas.
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"Desde este punto de vista", decia, "si el Buda es importante, mas lo son sus ensefianzas escritas por sus
discipulos hace dos mil seiscientos afios, porque las podemos leer ahora. Mas importante aun son los
comentarios que los grandes maestros han hecho sobre esas ensefianzas, porque las han puesto a nuestra altura
de comprensién. Pero mucho méas importante para nuestra formacion es la presencia de un lama o maestro que
nos ensefie y corrija nuestras equivocaciones. Lo que aprendamos debe estar a nuestra altura de comprension, a
la altura de nuestra mente". Se dice que el Buda siempre contestaba las preguntas de quienes lo rodeaban de
modo diferente, de acuerdo al desarrollo espiritual que la persona hubiera alcanzado.

Por otra parte, una religion nos debe ensefiar lo adecuado para nuestro comportamiento diario: "La
espiritualidad no se ve en el templo ni en la gruta de la montafia sino en nuestra accion en la vida, la de todos los
dias", me habia dicho una vez mi Maestro durante una meditacion.

Por eso siempre me impresionaron tanto los escritos del jesuita Carlos Vallés, porque habla de Dios y de
Jestis como de alguien conocido directamente. El cuenta que en su juventud un compafiero de devocion le dijo
una vez: "Te vi sonreir al sagrario en la capilla”. "Yo me sonrojé", comenta Vallés. "Era verdad que lo habia
hecho, y el verme descubierto hizo subir el rubor a mis mejillas. No es que me diera vergiienza; al contrario, me
alegraba en el fondo de que mi intimidad con JesUs tuviera un testigo amigo. Si, yo habia ido a la capilla, habia
hablado con Jesus, habia disfrutado con su compafiia, tanto que el gozo interno se me habia asomado al exterior,
y la alegria del corazén se me hizo sonrisa en los labios. El descubrimiento de la persona de Jesus, el calor de su
amistad, la realidad de su presencia, la majestad de su divinidad y la simpatia humana de su trato forma-ron una
realidad enorme en mi vida. Seria una actitud todo lo antropomorfica que se quiera, inocente, acritica,
elemental; pero la fuerza y el calor del sentimiento de amistad personal con JesUs es una experiencia tan intensa
y real que sin ella no podria entender mi vida".

Y cuenta después una anécdota del padre Rubio, uno de sus maestros: "Cuando fue a tomar un tren, al
pedir el pasaje dijo sin pensar: “Dos para.... Luego se corrigié a tiempo y afiadié con rubor de persona
distraida: “Perdone, uno solo'. La presencia a su lado del eterno Amigo era tan real para él que tenia que sacarle
el boleto también a JesUs. Su fe era tan real que casi le hace pagar el doble".

A las dos entré en la sala de los occidentales. Paula me reconocid enseguida y me hizo sefias para que
me sentara en el suelo junto a ella. Era una mujer joven, linda y de hermosa sonrisa "a la chilena".

Cuchicheando me explic6 mas o menos lo mismo sobre la forma de meditar. Asi lo hice y por primera
vez senti con el corazén a ese gran lama que en la otra habitacion, frente a los monjes, presidia, inmutable, la
ceremonia.

Después de unos minutos de meditacion comencé a percibir en mi mente algunas explicaciones e
indicaciones muy precisas y tremendamente detalladas que, obviamente, no reproduciré en su totalidad aqui. Se
referian principalmente al objetivo de mi viaje al Tibet: alli debia tomar energia y llevarla a Buenos Aires para
poner mi granito de arena en el movimiento mundial de transferencia de energia a América. En ese periodo
previo en Kathmand( estaba limpiando mis centros y mis lineas de energia para poder cumplir con el objetivo de
ese viaje. Por ese motivo los dias anteriores habian sido tan dificiles emocionalmente para mi, pero ésas serian
"las Gltimas conexiones con el sufrimiento relacionado con mi karma". (Esto Gltimo lo comprendi recién al dia
siguiente, en mi cumpleafios, cuando entendi la relacion del karma con los ciclos de nuestra vida.)

Tuve también algunas indicaciones claras sobre mis actividades en mi instituto de Buenos Aires, en
donde debia trabajar mas conscientemente sobre la energia y el sexo de acuerdo a la visién del budismo. Se
referian especialmente a que mi trabajo estaba relacionado con el Tantra yoga, el "yoga de la energia" y no sélo
el yoga del sexo, como suele creerse. Pero el sexo esta incluido en él. En el Vajrayana, una de las ramas del
budismo, se trabaja principalmente con el Tantra yoga para la movilizacion y vehiculizacion de la energia, y lo
relacionan muy particularmente con la sexualidad. Tenia que informarme mas sobre este tema porque ése seria
mi trabajo para los proximos afios.

También recibi indicaciones sobre las clases de meditacion que daba en Buenos Aires a fin de aplicar
mejor en ellas los conocimientos que ya tenia sobre el budismo y las diversas técnicas de meditacion tibetanas.

Finalmente, senti con claridad que tenia que abocarme a escribir un libro sobre mis experiencias en la
India, Nepal y Tibet para divulgacion del budismo y terminar otro libro sobre la Gimnasia de Centros de Energia
y yoga que ya llevaba afios en preparacion.

Aprendi también en ese momento una forma diferente de meditacién repitiendo el mantra de Tara,
siguiendo mentalmente la masica con la que acompafiaban la puya y visualizando la figura de Tara. Esto Gltimo
me resulto realmente una revelacion porque me fue de gran utilidad posteriormente.

Quedé sorprendido de estas percepciones pero me limité a escribirlas alli mismo en mi agenda y segui
meditando.
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Cuando terminamos la meditacion Paula me invité a su casa. Me alegré de haber conocido a alguien que
viviera alli. Hasta entonces sélo habia visto las casas desde afuera y, excepto el lama italiano, sélo habia
compartido mi tiempo con occidentales turistas. Me resultaba muy importante conocer como vivia la gente de
alli su vida de todos los dias. Paula tenia una casa preciosa, muy diferente por dentro de lo que se podia esperar
viéndola desde afuera, como sucede con la mayoria de las casas de Kathmandu. Tenia muebles artisticos,
tallados por artesanos nepaleses. Las sillas y los sillones tenian respaldo pero no patas, de modo que uno se
sentaba a la altura del suelo, a la usanza del lugar. Habia muchas imagenes y estatuillas tibetanas, lo que
mostraba su inmersién en el budismo.

Nos pusimos a charlar como viejos amigos que no se hubiesen visto desde hacia mucho. Me conté de su
vida, de como llegd a Kathmandu, sobre su marido aleman, sobre sus hijos, sobre su acercamiento a los lamas y
me explicd el significado de la gran stupa de Khatmandu, que ya comenté al comienzo de este capitulo.

Por mi parte, le conté cosas de mi vida y le relaté alguna de mis experiencias en terapia de vidas
pasadas, mis actividades como médico en Buenos Aires y acerca de nuestro instituto de Gimnasia de Centros
de Energia. Se interes6 mucho en la terapia de vidas pasadas y convinimos en que antes de mi partida
intentaria hacer con ella una regresion. Quedamos en que al dia siguiente nos encontrariamos de nuevo para
meditar en presencia del lama. Ese dia iba a ser muy importante para mi: cumpliria 60 afios.

En el dia de mi cumpleafios me levanté muy contento y lleno de energias. Hice asanas como de
costumbre y medité antes de salir. Después de desayunar en una linda terraza frente al hotel me fui en taxi a
Boudhanat. Me detuve en un templo tibetano frente a la stupa: Paula mehabia dicho que alli habia una gran
estatua de Maitreya, sentado en un sillén, a la usanza occidental. Era hermosa, enorme, majestuosa. Irradiaba
bondad y armonia. Me quedé largo rato frente a él y hasta tenia la sensacion de que hablaba. Fue la primera vez
gue tuve conciencia de que Maitreya era mi Maestro cuando yo meditaba. No me lo podia explicar, pero tenia
la impresion de que todo lo recibia de él, de que su presencia me era familiar, que nos conociamos desde hacia
mucho. Recordé entonces lo que me habia dicho el lama de mi viaje astral que narré en el primer capitulo: que
él, mi Maestro, era como un espejo que enfoca los rayos del sol sobre alguien. Los rayos de un ser superior
llegan a nosotros a través de una serie de Maestros. Los tibetanos simbolizan esta idea visualizando encima de
la cabeza de uno, durante la meditacion, una serie de deidades o Maestros apilados, colocando por encima de
todo, la figura de un Buda. Algunas esculturas tienen muchas cabezas encimadas, como la de Chenrezig, con
once cabezas y el Buda Amitaba (el Buda del amor y la compasion) en la cuspide.

Después de un nuevo encuentro con el lama italiano Chang Chup, a quien agradeci sus instrucciones
para el Guru yoga del dia anterior, fui a reunirme con Paula para meditar con Dilgo Khyentse. Pero nos
enteramos que en ese dia no se realizaria la puya. El lama bendeciria ocho pequefias stupas recientemente
construidas en el monasterio, alineadas fuera de la Gompa.

Lo trajeron en una silla con manijas para portarla, una litera, y realiz6 frente a las stupas una ceremonia y
las bendijo. Después bendijo a todos los presentes. Yo estuve todo el tiempo a metro y medio de él y senti que
el dia de mi cumpleafios era mucho mas importante de lo esperado, por no haber sospechado siquiera que una
dignidad tan alta, como el lama Dilgo Khyentse Rinpoché, me bendijera cuan-do yo completaba cinco vueltas al
calendario tibetano (que es el mismo que el chino) y volvia al signo de "cabra de metal”, como el signo en el
gue habia nacido. En este calendario, cada afio tiene el nombre de un animal que vuelve a repetirse a los doce
afios. Cada ciclo de doce afios lleva junto al nombre del animal el agregado de uno de los cinco elementos,
segun los chinos (fuego, agua, tierra, aire y metal o energia). Al completar los sesenta afios vuelve a repetirse la
serie con un nuevo complemento simbolizado por un adjetivo. Yo naci en el afio de la "cabra de metal menor".
Y para los tibetanos, ese afio 1991 era festejado como el "afio de Tara Verde", protectora del Tibet.

Se dice que al volver uno al signo de nacimiento se termina el periodo de vida basado en el karma de
vidas anteriores y comienza el Gltimo ciclo, en el que uno puede construir libremente su vida por si mismo, sin
estar afectado por las vidas pasadas. Lo que queda de karma se seguird cumpliendo en las proximas
encarnaciones. Segun eso, yo seria ahora responsable de lo que me quedaba por vivir en esta vida actual. No
salia de mi asombro. En ese momento se me estaba dando todo lo maravilloso no esperado: cumpli 60 afios en
Kathmandu, bendecido por un Buda viviente, a tres dias de partir hacia el Tibet, en el "afio de la cabra" (mi
signo), en el "afio de Tara" (mi Yidam) y en el "afio del Tibet" (como lo habia proclamado el Dalai Lama
cuando recibi6 el Premio Nobel de la Paz en el afio 1990).

Al otro dia, todavia impresionado por la extrafia manera de pasar mi cumpleafios, me levanté temprano,
hice gimnasia, tomé mi desayuno en la terraza asoleada y fui directamente a buscar al lama Chang Chup para
estudiarlo homeopaticamente, pero no lo encontré. Después encontré una nota de él en mi hotel para
disculparse. No lo volvi a ver.
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Fui entonces a casa de Paula para hacerle una regresion a vidas pasadas, como habiamos convenido, y
después de preparar todo para que nada nos molestara, nos instalamos en una habitacion en el piso superior de
su casa, que usaba como refugio y lugar de estudio y meditacién. Tenia un altar, muchas imégenes y estatuas
budistas y una terraza desde donde, en vista panordmica, se dominaba toda la ciudad: se veia la stupa, el
aeropuerto, los techos dorados de los monasterios de los alrededores y el Himalaya con sus nieves. Alli reali-
zamos la regresion. Nos llevé tres horas y media. Fue muy intensa y tremendamente movilizante para ella.

Después comimos algo en el mismo lugar, comentando lo ocurrido en la regresion. Antes de llevarme
al hotel dimos varias vueltas a la stupa, ya entrada la noche. Nunca la habia visto de noche. El lugar tenia un
encanto particular, lleno de misticismo y misterio. Lascasas de los al'ededores tenian las puertas cerradas y se
veia luz adentro. Todo parecia comenzar a dormirse alrededor de la stupa. Muy poca gente por las calles.
Algunos, como nosotros, giraban en torno al monumento recitando mantras.

En la vispera de mi salida hacia el Tibet fui temprano a Boudhanat. Paula me llevé a un monasterio que
todavia no habia conocido, con la intencion de presentarme a un lama llamado Tsok Ni Rinpoché que acababa
de llegar de un viaje por Hong Kong. Tsok Ni habia estado en Buenos Aires en 1990, es decir, un afio antes de
mi viaje. No lo habia conocido en esa oportunidad pero Raquel me habia hablado mucho de él, lamentando que
no estuviera en Kathmandu cuando llegamos alli.

En la puerta de su camara nos encontramos con el lama que justamente llegaba. Paula lo saludé con un
beso y me presentd. Con su cara sonriente, el lama Tsok Ni, un hombre de alrededor de treinta y cinco afios
pero de aspecto mucho mas joven, me tendio la mano y me transmitié mucho carifio con un apreton calido. Me
dio la sensacion de que se trataba de una persona de mentalidad poderosa, con mirada penetrante y firme. A
pesar de su juventud transmitia seguridad y autoridad, a la par de bondad, y me inspiraba confianza. Entramos.
Adentro habia seis occidentales mas que lo estaban esperando para hablar con él. Paula en seguida le contd al
lama, delante de todos, que yo era de la Argentina y que viajaria al dia siguiente al Tibet. EI lama se alegré
muchisimo al saber que era argentino y comenzd a hacerme comentarios de los lugares en donde él habia
estado. Se acordaba de Cérdoba, Bariloche, Tandil, Rosario, ademas de Buenos Aires, y me preguntd, por sus
nombres, sobre las personas que habia conocido alld y que eran mis amigos. Me resultaba muy curioso estar en
Nepal con un lama tibetano hablando de lugares y personas queridas de mi patria. Me sorprendi6 también su
memoria: acababa de llegar de otro viaje por lugares totalmente diferentes y tenia frescos en su cabeza los
nombres de los argentinos de un afio atras.

Después me pidi6 que me arrodillara frente a él y comenzd a hacer un "momo’, una forma de prediccion
con su "mala" (rosario de cuentas para orar, semejante al usado por los cristianos). Me vaticind que este viaje al
Tibet iba a ser muy importante para mi y que todo saldria bien. Después me bendijo y me regalé un relicario
bordado, con mantras de Padma Sambaba™ adentro, escritos en un rollo de papel, para que me lo colgara del
cuello sobre mi corazdn como proteccion durante el viaje. Luego me puso en un sobre una medicina que hacen
los lamas, para que la usara cuando me sintiera deprimido, triste 0 muy cansado. Me miraba sonriente y yo,
estremecido, apenas comprendia lo que me decia. Me sentia un nifio frente a él a pesar de que le doblaba en
edad. Me volvié a repetir que el viaje seria muy importante para mi y que si no iba como turista y lograba
conectarme en profundidad con las imégenes de los monasterios que visitara, "alguna de esas estatuas le va a
hablar", me dijo, porque en esas tierras se habia vivido con tanta devocién durante tanto tiempo que estaban
impregnadas de espiritualidad y me seria posible unirme con los se-res superiores.

Volvié a bendecirme, se levantd y dio por terminada la reunion.

Me resultaba asombroso que se hubiera dedicado a mi estando en la sala siete personas mas que
hubiesen querido que les dijera algo también a ellas. (Por qué sélo a mi? Quedé muy emocionado,
conmovido. Paula me dijo que debia considerarme un hombre muy afortunado por haber recibido todo lo que
el lama Tsok Ni me habia dedicado. Le pedi que repitiera lo que el lama me habia dicho porque dudaba de mi
inglés y no llegaba a entender aquello de que "una estatua me va a hablar". Paula, riéndose, me contestd que
ella tampoco lo entendia pero que era hermoso escuchar eso de un lama como Tsok Ni.

Me pregunté después si queria ver a otro lama importante que ella conocia bien, ya que cuanto mas
Maestros visitara mas beneficioso seria para mi viaje y para mi espiritualidad. A mi me parecia que con lo que
habfa pasado con Tsok Ni Rinpoché era suficiente y hasta demasiado.

Sin que yo me diera cuenta, caminando por los pasillos del monasterio, Paula me llevo sigilosamente
en presencia del padre de Tsok Ni, el lama Urgyien Tulku Rinpoché, que estaba en esos momentos en ese
monasterio. El tenia el propio en la montafia, no lejos de Kathmand.

Cuando entramos me encontré con un hombre maravilloso, de cerca de 80 afios. Me invadidé una
emocion enorme (Foto 23).

1 padma Sambaba fue el maestro tantrico de la India que introdujo el budismo en el Tibet en el siglo VII,
invitado por el rey que unificé el Tibet. Songtsen Gampo. el que se casé con una princesa china y otra nepalés.
Ambas eran budistas y convencieron al rey de que se hiciera también budista.
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Sin darme cuenta de lo que estaba haciendo me postré tres veces ante él arrodillandome y llevando la
frente hasta el suelo. Esto significa que lo tomaba como Maestro. Finalmente me arrodillé muy cerca de él. El
lama Urgyien me tomé la cabeza con sus manos y puso su frente sobre mi centro coronario. Comenzaron a
correrme lagrimas por la cara. No sabia por qué y no las podia detener. Cada vez estaba mas sacudido. No sabia
qué estaba pasando. No sabia qué hacer. No entendia lo que estaba haciendo.

El se sonreia y me decia algo en tibetano. Yo no entendia nada y s6lo lo miraba. Me tomé las manos
entre las suyas y senti que conocia a este hombre: una "corriente de amor" emanaba de €l hacia mi, como nunca
lo habia sentido antes. jSi! Lo habia sentido en varias regresiones a vidas pasadas después de haber presenciado
mis muertes, y en aquel viaje astral al Tibet, jcuando habia estado en presencia de "mi Maestro"!

De pronto tuve la seguridad de que este lama habia sido mi Maestro en aquel monasterio de la regresion.
iEste hombre habia sido mi Maestro siempre! jEra ése que se comunicaba conmigo y me transmitia ensefianzas
mentalmente! jEra ése que proyectaba sobre mi la energia de Maitreya como un espejo concentra los rayos del
sol!

No paraba de llorar y el lama, con actitud compasiva y llena de amor, me miraba y me acariciaba la
cabeza como a un chico. No le podia soltar las manos. Se las apretaba entre las mias. Y le transmitia
mentalmente que él era mi Maestro y que lo amaba. No se lo podia decir de otra manera.

Entrd entonces en la sala su hijo, el lama Tsok Ni, y se ofrecié de traductor. Como yo no podia hablar,
Paula le contd al lama Urgyen, por medio de su hijo, que yo partiria al dia siguiente al Tibet y le pidi6 que me
diera su bendicion. Su cara se ilumind mas ain y me transmitié que yo era un hombre afortunado: él no habia
vuelto més a su patria desde muy joven. Saco su "mala” e hizo las maniobras de adivinacion como lo habia
hecho un rato antes Tsok Ni en su camara, y como él, coment6 que este viaje tenia muchisima importancia para
mi. No iba a tener ningln inconveniente.

Yo seguia con los ojos llenos de lagrimas y él continuaba hablandome sin que yo entendiera nada.
Paula me transmitié que el lama habia dicho que queria darme ensefianzas cuando yo regresara del Tibet.
Queria ser mi Maestro porque sentia la fuerte conexién que habia entre él y yo. Insisti6 para que a mi vuelta
me quedara unos dias con él.

Paula nos tom6 unas fotos y luego el propio Tsok Ni me sacé una con su padre y con Paula, para
perpetuar en imagenes ese momento sublime.

Volvié a tomar mi cabeza y de nuevo me coloco su frente sobre ella. Entre sollozos le dije a Tsok Ni
que le pidiera autorizacion para que yo le besara sus manos y Urgyen se rié con dulzura. Le tomé las manos y
se las besé. Se las llené de lagrimas.

Antes de salir volvi a postrarme tres veces delante de mi Maestro. Todo pasd tan rapido que apenas
podia captar lo que sucedia.

Como estaba tan conmovido, Paula me hizo sentar sobre una alfombra en la antecdmara. Yo seguia
llorando. Ella, con dulzura, se sentd a mi lado y esperd. Creo que pasaron quince o veinte minutos. Finalmente
me puse en posicién de meditacién durante un largo rato mas. Al terminar le conté a Paula lo que habia
sentido frente a Urgyien Tulku: jEse lama era el que habia encontrado en mi viaje astral al Tibet! No me cabia
la menor duda.

No sé si Paula me creyé pero se comporté como si lo que yo le decia fuera cierto. Tenia los ojos llenos
de lagrimas y con toda su ternura me acompafiaba en esa aventura en la que ella misma habia contribuido. Las
personas religiosas no dudan de las experiencias misticas de las personas de confianza y Paula creia en mi
como yo creo en los lamas y en los que con comportamiento sincero y con conducta humilde muestran su
devocion y el compromiso que tienen con su propia creencia.

Un poco mas tarde nos fuimos a un café a conversar sobre todo lo sucedido y alli me enteré de que
Urgyen Tulku era uno de los la-mas mas respetados de Kathmand(. Tenia dos mujeres y dos hijos con cada
una de ellas. Los cuatro eran también tulkus, como él, reconocidos como lamas anteriores, reencarnados. Yo
ya habia conocido a dos de ellos. El lama Churki Nema, cuya madre estaba tan enferma y a punto de morir,
era uno. El otro era Tsok Ni, cuya bendicion llevaba colgada sobre mi pecho, dentro del relicario que me
habia regalado.

No sabia que los lamas podian casarse... Me explicé Paula que cuando estan en formacién y son monjes
tienen "voto de castidad", como todos los monjes. Pero cuando ya son lamas, su propio Maestro, su propio
lama, les indica cuando y con quién deben casarse. Es habitual que un lama sea hijo o nieto de otro lama.

Ademas de su mujer oficialmente reconocida, los lamas suelen tener otra, que a veces es una de sus
discipulas. Ella convive con el matrimonio y ayuda en la casa, como suele pasar entre los chinos. La mujer
oficial sigue siendo la mas importante socialmente y la méas joven le debe respeto y obediencia a la mayor.
Después, la chica suele contraer matrimonio a su vez, por lo comin con alguno de sus propios compafieros de
estudio.

La costumbre china esta explicada en el | Ching, en el hexagrama 54, "La muchacha que se casa".
Richard Wilhelm, el comentarista del libro, dice sobre ese capitulo: "Si bien en la China formalmente
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predomina la monogamia y cada hombre tiene una sola mujer oficial, esta alianza concierne mas a la familia
que a los participantes de la pareja. EI hombre conserva el derecho de prestar oido también a 'inclinaciones méas
tiernas' de orden personal y sentimental. Mas aln, constituye el deber mas bello de una buena esposa prestarle
ayuda al respecto. De esta manera, la relacion se torna hermosa y abierta. La muchacha que, elegida por el
hombre, ingresa en la familia, se subordina modestamente al ama de casa en calidad de "hermana menor'. Desde
luego, se trata de cuestiones sumamente delicadas que requieren mucho tacto por parte de todos. Pero, cuando
las circunstancias son favorables, se resuelve asi un problema para el cual la cultura europea no encontro
solucion. Se sobreentiende que la feminidad observada en China corresponde tan poco al ideal establecido entre
nosotros, como el promedio de los matrimonios en Europa corresponde a los ideales conyugales europeos”.

Entre los tibetanos no es exactamente asi, puesto que, al reveés, en el Tibet la mujer suele casarse con dos
o0 tres hermanos. Su propia hermana cumple las funciones de "hermana menor" china, ayudando en la casa, y
puede convertirse en la amante de uno de sus maridos. Los hombres de poder (como los lamas) suelen tener, en
cambio, dos mujeres, ambas aceptadas socialmente, con hijos oficialmente reconocidos. Este era el caso de
Urgyien Tulku Rinpoché.

No sabia cémo agradecerle a Paula todo lo que habia hecho por mi, en ese dia y en los anteriores. Sin ella
todo hubiera sido tan dificil... Nuestra amistad habia crecido en pocos dias asi que nos despedimos con tristeza
hasta mi regreso del Tibet.
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CAPITULO SEIS
Tibet

En la mafiana del viaje me levanté a las seis y preparé mi mochila con todo lo indispensable. Habia tenido
que alquilar las ropas de abrigo y la mochila. Al viajar a Kathmandi no habia previsto ir al Tibet y habia dejado
todo mi equipaje en el monasterio de Tashi Yong, en la India, con la idea de volver en pocos dias: sélo habia
viajado para conocer al lama Dilgo Kyense.

Por precaucion preparé también siete litros de agua mineral para el viaje, algunas provisiones, pastillas
purificadoras de agua, diuréticos y aspirinas para prevenir el mal de altura, y antidiarreicos.

Dias antes habia comprado una guia del Tibet, la de Stephen Batchelor, un inglés que dedicé quince afios
a estudios budistas y que fue monje en Dharamsala durante diez afios. Mas que una guia, es un magnifico
compendio, con datos geograficos, historicos, politicos y religiosos, que devoré en los dias anteriores a mi viaje.
La guia tenia al comienzo una fotografia y un agradecido prologo del Dalai Lama.

Eran las seis y media de la mafiana y en la calle hacia mucho frio. A esa hora no podia encontrar ningin
lugar para un desayuno caliente. En el camino hacia la agencia de viajes desde donde saldriamos presencié un
espectaculo hasta entonces inédito para mi. Todos los chicos que durante el dia andaban por las calles vendiendo
cosas, dormian a la noche en las veredas, metidos en bolsas de arpillera, amontonados unos sobre otros, como
cachorros, para protegerse del frio. Me lastimaba el corazon pero parecia que para ellos era normal. Creia que en
esto Nepal era diferente a la India. Me habia equivocado. Mucha gente grande dormia también en la calle
envuelta en trapos.

Por fin encontré una panaderia en donde comi algunas facturas y tomé una gaseosa. Entré un muchacho
japonés buscando también qué comer y pronto nos dimos cuenta de que ibamos a ser compafieros de viaje.
Juntos caminamos hasta la agencia en donde nos reunimos con los otros cinco viajeros. EI muchacho japonés
estaba recorriendo Asia y después del Tibet seguiria hacia China. Era chéfer de camiones en Tokio y estaba
haciendo uno de sus viajes anuales de vacaciones. "jQue maravillal" pensé, "un chofer de camiones japonés
puede hacer un viaje por el mundo todos los afios". Habia conocido Sudamérica dos afios atrds y hablaba un
poquito de castellano. Recordaba con nostalgia sus experiencias en Buenos Aires, en Iguazd y en Santiago de
Chile, en donde tenia parientes tintoreros. Era cristiano pero conocia mucho de budismo japonés.

Otro, era un muchacho austriaco que estaba conociendo Asia y se interesaba por la filosofia budista. Por
mas que quise poner en practica mi aleman con él me fue imposible. No lograba armar una frase coherente,
posiblemente por el constante esfuerzo de hablar en inglés. Otro compafiero de viaje era un israeli de alrededor
de veinticinco afios que estaba dando la vuelta al mundo desde hacia un afio y nada sabia sobre el Tibet. Habia
también un matrimonio joven americano de California; él era abogado y ella profesora de literatura inglesa en un
colegio secundario. Hacia dos meses que viajaban por Asia, desde el Pacifico.

Finalmente, un canadiense, Stuart, gedlogo y antropologo, que trabajaba en una compaifiia petrolera y
estaba deseoso de conocer Tibet por su curiosidad sobre budismo. Stuart fue mi verdadero compafiero de viaje.
Compartimos las habitaciones en todos los hoteles y teniamos largas conversaciones filosoficas. El trataba de
hablarme con claridad para que yo pudiera comprender su inglés. Para mi fue excelente porque cuando los
demas hablaban entre ellos en inglés me era imposible participar en las conversaciones, a menos que se
dirigieran directamente a mi. Por supuesto, esta situacion me recordaba mi regresién a vidas pasadas, aquélla
donde me vi en la India renegando contra el inglés que mi padre queria que yo aprendiera. Stuart sabia mucho
sobre budismo pero me pedia constantemente explicaciones sobre uno u otro tema religioso o histérico. Yo
trataba de completar mis conocimientos con la guia de Batchelor.

Antes de partir, el tibetano de la agencia nos cambi6 dinero que podriamos usar en el Tibet. Nos dio unos
billetes muy chicos y largos llamados Foreing Exchange Certificates (FEC), que eran los que debian usar los
extranjeros. Nos dijo que los tibetanos y los chinos usaban otra moneda, los Renminbi (RMB), que te6ricamente
tenia el mismo valor pero en la practica la segunda se iba devaluando con la inflacion. jEn el Tibet también!

A las siete partimos en un pequefio 6mnibus, muy comodo. Yo estaba excitadisimo, como un chico, al
pensar que por fin emprendiamos la marcha hacia el Tibet. En realidad, al ir al Tibet se estaba cumpliendo un
deseo que tenia desde mi infancia.

En la primera parte del viaje, por Nepal, todo fue muy agradable. Nos fuimos aproximando al Himalaya
por caminos sinuosos, como los ya conocidos, pasando por gran cantidad de poblaciones. Al igual que en la
India, el 6Gmnibus no podia andar rapido porque las rutas eran muy estrechas y estaban estropeadas. Comenzamos
a subir de a poco la montafia y en ningin momento dejabamos de ver casas, cultivos y gente por todas partes,
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cada vez mas pobres a medida que nos alejabamos de Kathmandi. Las poblaciones nepalies eran bastante
parecidas a las indias: la gente vivia en la calle y en las veredas. Alli comian, lavaban sus cosas y compartian
todo con los demés sentados en la tierra o sobre camas, usadas como bancos en la vereda de tierra frente a sus
casas. De vez en cuando habia grifos en la vereda a donde concurria la gente a bafiarse y a lavar ropa o utensilios
de cocina; también sacaban de alli agua potable que las mujeres llevaban graciosamente en vasijas de barro o de
cobre sobre sus cabezas.

Junto al camino pasaban mujeres cargando enormes fardos de pasto o ramas secas en sus espaldas, para el
fuego de sus cocinas. Como en la India, los campos se conservan muy limpios ya que todo lo que hay en el suelo
se usa como combustible. La basura, en cambio, se amontona junto al camino y como las casas no tienen bafio,
se ve gente en los basurales o en los matorrales haciendo sus necesidades. Dicen que se limpian con la mano. Por
eso los extranjeros no quieren darles la mano al saludarlos.

En los lugares en que paramos para comer, la suciedad y la incomodidad eran increibles. Tomabamos
solo bebidas envasadas y alguna comida de seguro cocimiento, y caliente, para que no pudieran servirla con las
manos. La gente de alli come y sirve todo con los dedos: arroz, guisos y hasta salsas. A los turistas nos daban
una cuchara y un vaso de metal con agua que sacaban de una tinaja donde metian la mano junto con el vaso
dentro del agua. Tomabamos el agua y las bebidas embotelladas directamente del envase (Foto 24).

Después de un larguisimo recorrido, a las tres de la tarde comenzamos a subir las montafias del Himalaya
por un camino mucho mas abrupto y bordeando un rio maravilloso que formaba enormes cascadas, hasta que
llegamos a la frontera con el Tibet. Alli tuvimos que bajar con nuestros equipajes para hacer tramites de aduana
en unas oficinas improvisadas, muy oscuras y llenas de gente que iban o venian del Tibet, posiblemente por
razones comerciales, ya que los Unicos turistas éramos nosotros y un contingente de otra agencia.

El guia que nos habia acompafiado hasta alli nos explicé que él no podia continuar. Teniamos que seguir
solos, a pie, hasta el puesto aduanero chino a unos dos kilémetros montafa arriba. EI 6mnibus no podia seguir
tampoco, a pesar de que habia camino. Asi lo habian dispuesto las autoridades chinas. Tuvimos que caminar. Por
supuesto, nos acosaron muchachitos que por diez rupias (cincuenta centavos de délar) se ofrecian a transportar
nuestras valijas. Como yo llevaba solo una mochila preferi arreglarmelas solo y entrar montafia arriba en el Tibet
cargando mis propias cosas sobre mis espaldas. Al principio el camino bordeaba un gran cafiadén por donde
corria un rio ruidoso. Hacia mucho frio y emprendimos entusiasmados la mar-cha. Mi mochila, debido a los siete
litros de agua mineral, pesaba aproximadamente quince kilos. Pronto me arrepenti de no haber aceptado ayuda.

Enseguida el camino se terminé y comenzamos a subir la montafia por un sendero pedregoso. El frio
aumentaba con cada metro que subiamos pero transpirdbamos mucho por el esfuerzo. EI camino se ponia cada
vez mas dificil y me hacia acordar a la subida rocosa del Tronador de ese verano, en Bariloche, donde las laderas
escarpadas me obligaban a veces a usar las manos para poder dar algunos pasos. La mochila era cada vez mas
pesada, como si estuviera llena de piedras. Comencé a acordarme de Milarepa, un santo tibetano, cuya vida habia
estudiado en un retiro en San Martin de los Andes con el lama Sherab. Milarepa, en su deseo de tomar
ensefianzas con un célebre maestro, Marpa "el Traductor”, tuvo que soportar tremendas pruebas que éste le
mando hacer con el fin de disminuir su orgullo y purgar sus faltas anteriores, antes de comen-zar a impartirle sus
ensefianzas. Algunas de esas pruebas consistian en subir pesadas rocas sobres sus espaldas montafia arriba para
construir una casa. Me sentia un Milarepa subiendo el Himalaya con una gran piedra dentro de mi mochila. Este
personaje estuvo muchos afios meditando en las cuevas de esas zonas del Himalaya, alimentandose sélo con sopa
de ortigas, por lo cual su piel quedd verde al cabo de unos meses, tal como se lo pinta en los cuadros tibetanos.

En un recodo del camino tropecé y cai con las manos sobre unas plantas de ortigas que me produjeron un
ardor tremendo en la piel. Fue un buen bautismo en mis primeros pasos por las montafias del Tibet,
homologando a Milarepa. Me sentia un héroe.

Caminamos después bajo la llovizna, con un cielo totalmente encapotado. Después de hora y media de
ascension, con la lengua afuera y muertos de frio, llegamos por fin a un camino desde donde se divisaba el
primer poblado tibetano, en la ladera de una montafia muy escarpada: las casas cuelgan de las rocas. A medida
que penetraba en la aldea comprobaba que la gente era totalmente diferente a la nepali. Vivian adentro de sus
casas, no en la calle, y los que encontraba en la calle eran muy simpéticos y agradables. Nos saludaban a nuestro
paso. Al borde del camino habia cascadas preciosas de caudalosos rios que se precipitaban montafia abajo y que
pasaban por debajo de puentecitos. Se veian montafias nevadas altisimas detras de bosques de pinos. El Tibet me
recibia con los encantos que yo esperaba.

Pero también habia chinos... Llegamos a la aduana y en las oficinas tuvimos que hacer montones de
tramites. Habia que llenar varios formularios. En uno de ellos tuve que responder si llevaba escritos impresos.
Anoté en el formulario mi guia del Tibet de Batchelor. Al cabo de un rato se me acerc6é un militar chino y me
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pidi6é que le entregara la guia; sin decirme palabra la abrié y arrancé la fotografia del Dalai Lama y el prélogo
escrito por €l, con su agradecimiento al autor del libro. Senti un golpe en el corazén. Ante la mirada asustada de
mis comparfieros me la devolvié diciéndome "disculpe", en inglés. Mis compafieros y yo nos miramos con caras
indignadas pero no podiamos hacer nada. Stuart, el canadiense, me susurré al oido que él llevaba en el fondo de
su mochila varias fotografias del Dalai Lama para repartirlas entre los tibetanos. El primer contacto con los
chinos nos produjo odio y ganas de rebelarnos. Esto nos unié y mis compafieros comenzaron a preguntarme
acerca del budismo. Al fin y al cabo, yo era el que méas informado estaba. Juntos leimos después algo sobre la
historia del Tibet y acerca de la vida del Dalai Lama en mi guia.

Nos llevaron a un hotel chino, muy feo. Adelantamos los relojes dos horas y media ya que se regian por la
hora de Pekin. A la hora de la cena nos sentamos en una gran mesa redonda con centro giratorio. Comimos con
palitos, de acuerdo a la costumbre. Decidi aceptar de todo para probar la verdadera comida china (no la que
solemos comer en los restaurantes chinos de Buenos Aires), abandonando asi el naturismo que dificultosamente
habia conservado hasta entonces. La comida era muy picante. Habia cerdo, jamén glasé con unas verduras
guisadas irreconocibles muy feas, arroz blanco y cerveza envasada.

Las habitaciones eran muy frias, sin calefaccién; tenian bafio privado con calefén eléctrico pero no habia
electricidad. Frente a mi ventana, una montafia hermosa y cumbres nevadas por detras. Excepto los chinos todo
me gustaba, a pesar de los inconvenientes. En los papeles de carta que habia en el escritorio del dormitorio
descubri que nuestro pueblo se llamaba Zhangmu, en la “Provincia libre del Tibet", China.

A la mafiana me desperté con el primer rayo de sol sobre las cumbres nevadas. Durante la noche habia
nevado mas y las montafias tenian mas nieve. Renuncié a bafiarme, arreglé mis cosas en la mochila y bajamos a
desayunar: té con manteca derretida (chaa) y un espantoso pan chino himedo, quizas hecho de arroz porque era
blanco y pegajoso. Habia una mermelada semiliquida con poco gusto y apenas dulce. Sali a la calle. El aire era
transparente y helado. El pueblo parecia realmente formado por casas colgadas de la montafia. Las partes que
daban hacia el valle estaban sostenidas por postes de madera y sobresalian como repisas de la ladera. Habia una
sola calle que subia en zigzag y que no habia visto desde abajo. Caminé cuesta arriba. La calle era bastante sucia
y corria agua por el medio. Habia chanchos, gallinas y patos sueltos. Las casas se mantenian cerradas pero se
escuchaba gente conversando adentro. Me encontré con muchos chinos, que no me inspiraban confianza, y
muchos tibetanos, que me simpatizaban. Creo que estaba siendo demasiado parcial.

Cuando regresé de mi paseo partimos en un nuevo 6mnibus (un Land Rover), con nuevo chofer y nuevo
guia, ambos tibetanos. Salimos cuesta ar'iba por la misma calle por donde habia estado caminando antes.
Bosques de pinos, caminos de cornisa impresionantes (a veces sobresalian de las montafias como las casas del
pueblo), cascadas hermosas, cumbres nevadas. No tenia miedo a la altura. No tomé Damos, el diurético que nos
habian recomendado en Kathmandd antes de salir. All4 nos habian hecho asistir a un curso sobre el "mal de
altura”, junto con los escaladores que se preparaban para subir el Everest, y alli nos habian dicho que el mal de
altura podia sobrevenir cuando uno menos lo esperaba y que no lo prevenia el entrenamiento previo ni gimnasias
respiratorias de ningln tipo. A pesar de que tenia en cuenta lo aconsejado decidi esperar para ver cdmo me iba
adaptando a los acontecimientos.

Abajo, al costado del camino, el rio era caudaloso y saltaba entre las piedras y las rocas. A medida que
subiamos iban desapareciendo los bosques. Comenzabamos a ver sélo piedras y tierra marron, y la nieve
empezaba a aparecer a los costados del camino. Habia pasos recién abiertos a través de la nieve endurecida, de
paredes muy altas, en algunos lugares de hasta seis o siete metros. Pronto la nieve fue disminuyendo y el agua
del rio comenzd a verse helada por sectores, hasta que se transformé en un rio duro, que conservaba la forma de
los saltos entre las piedras como esculturas de hielo. Las montafias, en cambio, habian perdido la nieve y los
bosques: ahora eran montafias peladas cada vez mas bajas. En realidad, cada vez el camino estaba mas alto y nos
aproximabamos a los picos de las montafias, pero sin nieve. Finalmente, llegamos al paso mas elevado: un
desfiladero de 5.020 metros sobre el nivel del mar.

A partir de alli nos encontramos con una planicie infinita, rodeada de montafias de piedra y tierra rojiza.
Me dio la impresion de estar en la Puna, en Bolivia. El rio, helado. No se veia otra agua por ningn lado, ni habia
vegetacion. Muy de vez en cuando pasabamos por algin caserio y en algunos lugares veiamos gente con gruesos
sacos y mantos de piel, caminando al lado de "jaks" negros. Los jaks son unos corpulentos toros peludos, de gran
cornamenta pero de baja estatura. Los usan para todo: con ellos aran, siembran, recogen la cosecha, les sacan
leche con la que hacen manteca y queso, utilizan el cuero para vestirse, y usan su grasa para cocinar y protegerse
del frio, sobre la piel. Impresionaba tanta soledad y tanta tristeza. En una ocasion vimos a lo lejos una procesion
religiosa (Foto 25). El frio era intenso. jY estdbamos en primavera!

Cuando paramos a mediodia para comer a orillas del camino una vianda que el guia habia traido del hotel,
me di cuenta de que me sentia enfermo. Respiraba con agitacién apenas me movia. Era la primera vez que estaba
a cinco mil metros de altura. Tomaba toda el agua que podia, segun nos habian aconsejado. La comida de la
vianda era espantosa: carne y jamon enlatado, lleno de grasa; vegetales muy secos, envueltos en plastico al vacio
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y muy picantes. No tenia ganas de comer, me dolia la cabeza, me agitaba con s6lo mover una mano y cuando
volvié a arrancar el dmnibus me dormia de a ratos, obnubilado.

Me desperté més tarde, cuando nos detuvimos en un poblado. Me sentia mejor. Bajamos a visitar la cueva
de Nyelam en donde Milarepa medit6 durante muchos afios, a comienzos del afio 1100. Este es probablemente el
mistico y santo tibetano de méas profunda realizacion. Se dice que alcanz6 la iluminacion quemando los resabios
de su mal karma y llegd a ser un Buda en una sola vida, gracias a su formidable tenacidad y devocion. Segun el
budismo, algun dia todos llegaremos a ser Budas, el mas alto desarrollo posible esperado para el ser humano.
Porque todos tenemos en potencia la "naturaleza del Buda™ en nuestra mente, solo que tenemos que descubrirla y
hacerla surgir. Ni siquiera tenemos que desarrollarla puesto que ya esta alli. Como ya comencé a explicar en el
Capitulo Cinco, cuatro "ve-los" ocultan la naturaleza de Buda de nuestra conciencia: el karma, o sea las
consecuencias de las malas acciones cometidas en el pasado, de esta vida o de las anteriores; las tendencias con
las que nacemos como consecuencia de ese karma; las emociones negativas con las que nos movemos durante
nuestra vida y que producen nuevamente mal karma para el futuro, y la jgnorancia, que nos impide conocer estos
impedimentos y la manera de eliminarlos. Levantar estos cuatro "velos" nos lleva miles de encarnaciones si no
superamos el mas importante, la ignorancia; recién entonces podemos empezar a hacer algo en favor de nuestra
evolucién. Este trabajo consciente que se nos brinda para evolucionar se llama realizacion y el objetivo busca-do
es la 7/luminacion, que es el paso anterior al estado de Buda.

Milarepa jamas fund6 un monasterio o centro de practicas. Su vida fue la de un itinerante que viajaba por
lugares cada vez mas remotos, a través del centro-sur del Tibet. Pertenecia a una rica familia de comerciantes
pero la mayor parte de su vida adulta la pasé en cuevas, meditando y realizando su trabajo espiritual,
sobreviviendo con lo que le ofrecian los pobladores o con los vegetales que crecian alrededor (especialmente
ortigas). Era muy amado y todos lo cono-cian por las canciones que cantaba al pueblo. Poética y sucintamente
sus cantos expresaban sus visiones interiores sobre las verdades del budismo y transmitian ensefianzas para que
la gente lograra también la /luminacion.

Cuando joven, un tio perverso robé la herencia de su familia. Para vengar a su despojada madre, Milarepa
estudio el arte de la magia negra, en cuyos métodos lleg6 a ser suficientemente habil como para hacer que la casa
de su tio se desplomara, matando a todos los que estaban en su interior durante una fiesta. Posteriormente, arre-
pentido por éstas y otras acciones terribles cometidas por medio de su magia, se acerc6 al gran maestro Marpa.
Este era un granjero de la region del sur, dedicado a ensefiar los textos hindles que traia de sus viajes y que él
mismo traducia, lo que le valié el nombre de el traductor".

Para purgar sus malas acciones y probar su sinceridad, el Maestro le ordend construir con sus propias
manos una casa tras otra, y luego le mandaba echarlas abajo. Una de ellas, la Gltima, una torre de nueve pisos
llamada "Sekargutok", sobrevive hasta nuestros dias, cerca de ese lugar en donde nos habiamos detenido.

Pasadas estas pruebas, Marpa dio a Milarepa instrucciones religiosas y lo inici6 en los secretos de los
tantras o ensefianzas energéticas del Buda. Milarepa se quedd muchos afios al lado de su maestro y practicd
meditacion bajo su guia hasta que éste le indico que continuara su aprendizaje en la soledad de las montafias. Su
santidad adquirida de esa manera y su tremenda constancia en la meditacién lo llevaron finalmente a la
iluminacion y a la condicién de Buda, mostrando con ello que hasta el méas elevado ser pudo haber pasado por
las desgracias de la maldad mundana.

Atrajo después a un creciente nimero de discipulos que vivieron cerca de él escuchando sus ensefianzas.
Uno de los méas conocidos de entre ellos fue Gampopa, que establecio después en su forma definitiva el linaje
Kagyu, una de las ramas o escuelas budistas a la que pertenece Situ Rinpoché, a quien ya mencioné
anteriormente como la reencarnacién actual de Marpa "el traductor”. Rechung, otro de sus discipulos, fue un
grande y famoso yogui, a su vez con muchos discipulos, que escribid la biografia de Milarepa, gracias a la cual
sabemos de su vida.

Con este recuerdo de Milarepa visitamos un templo antiquisimo llamado Pelgye Ling (“Lugar de
crecimiento y expansion”, nombre sugerido por el propio Milarepa), que se construyd al lado de la cueva donde
Milarepa solia meditar con sus discipulos. Pero el templo fue terminado después de su muerte. Antes de la
invasion china habia alli veinte monjes que daban ensefianzas a los viajeros, pero ahora s6lo habia dos,
dedicados a cuidar el templo. Este fue reconstruido en 1983 después de que el original fue destruido durante la
revolucién cultural de Mao Tse Tung.

A la salida del templo se nos acercé un grupo de chicos, hermosos y llenos de tierra, de caras redonditas y
sonrisas como el sol. Nos pedian cosas. Yo entendi que pedian plata y les di dinero tibetano que traiamos desde
Kathmandu. Desilusionados me lo devolvian y no lo querian recibir, y seguian pidiendo sin que pudiéramos
entender qué pedian: "Talé piche", decian. Finalmente me acordé que Talé era una forma de decir Dalai en el
Tibet. jPedian fotos del Dalai Lama: "Talé picture"! Para disculparme les mostré mi guia con la hoja cortada,
pero Stuart, mas previsor, sac6 de su mochila una foto del Dalai Lama y se las dio. Contentos, pedian mas.
Dentro del templo habiamos visto otras fotos del Dalai. El guia nos explicé que los chinos ya no entraban en
esos templos tan aislados... (Foto 26)

80

Librodot



Librodot Regreso al Tibet Dr. Hugo Ardiles 81

Todos quedamos muy impresionados por la cueva de meditacion de Milarepa, al lado del templo, donde
entramos después por un estrecho agujero en la roca. A partir de alli me converti en el guia budista oficial del
grupo y les mostré que adentro la cueva tenia una gran roca plana inclinada que hacia de techo. Por un extremo
la piedra Ilegaba hasta el suelo y por el otro estaba sostenida por dos rocas menores encimadas, formando un
pilar de dos metros y medio de altura. Se dice que Rechung, uno de sus discipulos, apil6 las dos rocas menores
mientras Milarepa sostenia el techo con las manos, gracias a su poder mental. Los cuidadores nos mostraron las
marcas de las manos de Milarepa en la piedra. Por mas que era imposible creer esta historia, mirando las
dimensiones de la entrada a la cueva cavada en la montafia no parecia que hubiera manera de apoyar el techo so-
bre el pilar de otra manera. Tampoco se podia explicar como habia entrado esa roca alli. A la luz de unas péalidas
lamparas de aceite vimos unas imagenes de Milarepa, caracteristico por su color verdoso y con la mano derecha
abierta sobre la oreja, escuchando su propia voz al cantar.

Fuera de la cueva se me prendi6 de la mano un chiquito de unos siete afios. Era tan lindo que me daban
ganas de llevarmelo. Me acompafié un largo rato asi. Era increible la textura de la piel de su manito. Parecia de
cuero, curtida por la tierra y el frio. De repente se nos acercé una chica de alrededor de catorce afios y me
arrancé al chico de la mano. Pensé al principio que era su hermana mayor que tenia miedo de que me lo llevara.
En realidad, ella queria estar conmigo. Me tomé de la mano y anduvimos un largo rato asi hasta llegar al
omnibus. Quiso subir ella también. "¢ Es tu novia?", me preguntaban mis compafieros riéndose.

Era evidente que esos chicos estaban esperanzados en que pasara alguien y se los llevara a un lugar mejor,
especialmente las mujeres, que si tienen una hermana mayor casada suelen quedar solteras para ayudar en la
casa. Expliqué a mis compafieros que los tibetanos tienen la costumbre de que una mujer se case con dos o tres
hermanos, como lo comenté antes. De esta manera se preserva la propiedad de la familia sin dividirla entre los
herederos. La mujer hace de administradora de la casa y dicen que asi es muy feliz. Los hombres salen a trabajar
la tierra mientras la mujer cuida la casa y a los nifios. La hermana menor queda como ayudante y suele ser la
amante de uno de los esposos. Esto forma parte del orden social de esas tierras.

Estaba por subir al 6mnibus y no podia tolerar la carita de des-ilusién de la chica que no soltaba mi mano.
Al final subi solo y el guia le explicé que ella debia quedarse.

Llegamos a Shegar (4.350 metros), la primera ciudad tibetana que conociamos. A pesar de su escasa
poblacion es el centro administrativo chino de esa parte del Tibet, y se la usa como punto de partida para las
expediciones al monte Everest. Hay un monasterio, Shekar Chdde, en donde antes vivian cientos de monjes. Fue
total-mente destruido durante la invasion china y recién hace muy poco tiempo los once monjes que lo habitan
comenzaron su reconstruccion. Desde alli se divisa, haciendo equilibrio en la punta de una montafia de rocas
rojas, un castillo blanco semidestruido, que dio su nombre a la ciudad: Shekar Dzong, que significa "Castillo de
cristal blanco".

Paramos en un hotel mucho peor que el del poblado anterior. Me sentia muy mal y comencé a tomar
aspirinas y diuréticos, como nos habian aconsejado para el mal de altura. Tenia gran cansancio, dolor de cabeza,
somnolencia, nauseas y una absoluta falta de apetito. A la noche me di cuenta de que ademas de la altura, la
comida me caia muy mal, ya que desde que habiamos entrado en el Tibet estaba comiendo porquerias. Comencé
también con diarrea, vomitos y muchisimo frio. Para colmo, en el bafio no teniamos luz ni agua. Me acordé de la
medicina que Tsok Ni Rinpoché me habia dado en su monasterio la vispera de la partida, y empecé a tomarla esa
misma noche.

A la mafiana siguiente, después de haber pasado una noche terrible, estaba algo mejor. Al terminar el
desayuno dejamos Shegar y segui tomando el diurético dos veces por dia. Bebia todo el agua posible y comia
solo vegetales cocidos para abandonar la comida china frita. A los que suben montafias se les aconseja reconocer
cudl fue "su techo" anterior, para que cuando se sientan mal vuelvan a esa altura e intenten aclimatarse de nuevo
a mayor altura, de a poco. Evidentemente mi techo eran los 4.000 metros y me debia cuidar mucho cuando lo
superara. Se dice que la altura produce edema cerebral y pulmonar, por eso el dolor de cabeza y la tremenda
fatiga, ademas de la falta de oxigeno. Y hasta se puede llegar a morir durante el suefio sin darse uno cuenta.
Ninguno de nosotros podia volver atrds, de modo que no teniamos otra alternativa que utilizar los medicamentos.
En el camino pasamos por un lugar mas alto todavia (5.220 metros) y otro de 4.500 hasta que Ilegamos a
Shigatsé, en donde comimos apresuradamente y nos metimos en la cama sin esperar ni un minuto. Esa noche no
pude leer ni meditar.
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Cada noche leia cuanto podia en mi formidable guia del Tibet, principalmente sobre lo que veriamos al
dia siguiente. Antes de dormir repetia los mil mantras de Tara de costumbre y meditaba media hora. No me era
posible hacer Pranayama para ir desarrollando el Tumo o fuego interno a fin de calentarme. Esos ejercicios
consisten en respiraciones alternadas (tomando aire por una de las ventanas de la nariz y exhalando por la otra,
mientras se obstruye con un dedo la ventana que no trabaja). Son ademas respiraciones ritmicas, es decir, se
cuentan los segundos que debe durar cada una. Entre una inspiracion y una exhalacién se retiene el aire dentro de
los pulmones con una cierta presion. De a poco hay que ir prolongando la duracion de la inhalacion, de la
retencion y de la exhalacion hasta Ilegar a sostener respiraciones muy largas. Por la altura, yo tenia una
respiracién muy corta y de nada me servia todo el entrenamiento que venia haciendo desde Buenos Aires: me
resultaba casi imposible retener el aire durante unos pocos segundos; en cambio, en mi practica anterior habia
logrado retenerlo contando cuarenta segundos. Ahora no lograba calentarme y vivia muerto de frio. Quiza si me
hubiera quedado alli mas tiempo me habria aclimatado y habria podido hacer esos ejercicios de Pranayama. Por
el momento me era imposible. jTan hermoso habia sido el comienzo del viaje y ahora me sentia tan mal...!

La parte vieja de Shigatsé, construida sobre la ribera sur del rio Brahmaputra, es una ciudad tipicamente
tibetana en donde, a diferencia de Shegar, no ha habido demasiada transformacion, salvo la destruccion de un
enorme castillo, construido en la cima de una montafia maciza que se levantaba a un costado de la ciudad y en
donde habia vivido el gobernador de la provincia hasta la llegada de los chinos.

Llegan hasta la ciudad varios caminos construidos recientemente. Antes de la invasién china no habia
caminos en todo el Tibet, en cambio ahora los chinos estan construyendo una red de carreteras, por las que
viajdbamos, muy bien planeadas y con puentes enormes. Y hasta se hicieron intentos de construir ferrocarriles.
En realidad, los antiguos tibetanos no necesitaban caminos, puesto que usaban el jak o el caballo para
desplazarse, ni conocian la rueda, salvo las de algun coche o carroza del Dalai Lama en la capital, y la rueda del
Dharma, que es el simbolo de las ensefianzas de Buda. La tecnologia rudimentaria de los tibetanos no les
permitia pensar en caminos, y usaban trineos para desplazarse en invierno. Me acordé que Platén decia: "El uso
de la rueda acarrea la decadencia". Seguramente, por esta misma razon en el Tibet no se la usaba...

La ciudad nueva de Shigatsé, en cambio, es un conjunto de edificios cuadrados para los funcionarios
chinos, sin ningun atractivo. Los hoteles modernos son todos horribles: parecen carceles o cuarteles.

A la mafiana siguiente iriamos a visitar el primer monasterio, Tashilumpo (Foto 27), fundado en 1447 por
Gendrun Drup, el primer Dalai Lama, al pie de la Montafia de Tara. También fue el asiento de los Panchen
Lamas, una serie de lamas reencarnados, al estilo de los Dalai Lamas, que fueron a la vez los abades del
monasterio y los jefes del gobierno de la zona. Este grupo religioso fue instigado constantemente por los chinos a
enfrentarse con los Dalai Lamas para obtener la supremacia en el Tibet, pero nunca llegaron a guerrear de verdad
porque predomind la identificacion religiosa.

Desde el punto de vista arquitectonico el monasterio Tashilumpo tiene un aspecto maravilloso: una fila de
impresionantes edificios rojos de variadas alturas, coronados con techos dorados, relucientes, como pagodas
chinas. Delante hay una serie de casas para los monjes y rodeando todo el conjunto, una alta muralla. En una
parte de la muralla se levanta una impresionante pared blanca de cincuenta metros de altura por setenta de largo,
en donde, en ocasiones especiales, cuelgan ceremoniosamente tankas gigantescas. Las tankas, bordadas con
hermosos colores, tienen el tamafio de la pared blanca; las guardan enrolladas en la biblioteca del monasterio
(Foto 28).

En una época floreciente hubo en ese monasterio mas de cuatro mil monjes. Nos decian que en ese
momento habia seiscientos, pero todos muy jovenes y con maestros de reciente formacion. Nosotros sélo vimos
a los que cuidaban las capillas que visitdbamos.

En el interior, el monasterio esta constituido por muchas capillas, una a continuacion de otra, dedicadas a
distintos Budas, Bodhisattvas, deidades y también a reyes, a los Panchen Lamas y a los Dalai Lamas,
confundidos entre las divinidades. En el Tibet, la politica, la historia y la religion estan totalmente
entremezcladas. Algo similar se pone de manifiesto en las iglesias cristianas, en donde al lado de la imagen de un
santo se encuentra la estatua o la tumba de un précer o de un rey.

Por supuesto, estaba muy ansioso por encontrar el monasterio que habia visto en mis regresiones a vidas
pasadas. Pero este monasterio no tenia nada que ver con el que recordaba de las regresiones.

Pero me quedé tremendamente impresionado por una estatua de Maitreya (Champa, en tibetano) que
estaba dentro de una capilla y abarcaba tres pisos del monasterio. Estaba sentado, media 25 metros de altura y se
lo podia ver desde cualquiera de los pisos. La estatua estaba toda cubierta de ldminas de oro y adornada con telas
y joyas hermosas. Tenia una majestuosidad conmovedora y su rostro era sublime. Me hubiera quedado horas
contemplandola. Recordé entonces lo que me habia dicho Tsok Ni Rinpoché, que alguna de esas estatuas podria
hablarme. Escuché atentamente, pero no oi nada...

Me llevé, en cambio, la imagen de Maitreya en mi mente, impresionado, sin saber bien por qué tanta
conmocién (Foto 29).

Tuvimos que seguir nuestro viaje directamente desde ese monasterio. Nos ibamos ya y yo sentia en lo
maés profundo de mi ser que habria sido excelente quedarme meditando frente a Maitreya para conectarme con
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él... Volvi sobre mis pasos, me senté frente a la estatua y entré en meditacién. Y comencé a establecer una
profunda conexion con Maitreya. El estaba alli, mirando hacia el infinito. Se percibia claramente su emanacion
maravillosa. La vida parecia palpitar en su rostro detenido en la eternidad. No sentia que me hablara pero en mi
mente aparecieron pensamientos e intuiciones de una fuerza mistica asombrosa. Me invadié una paz inmensa.
Me hubiera quedado asi eternamente. Dejé entonces que esa calma y esa hermosa sensacion de estar frente a un
ser divino me penetraran por todos los poros. Senti que un néctar sublime entraba por mi centro coronario y se
difundia por mi cuerpo. Y me dejé llevar por esa extraordinaria sensacion.

Después de una hora sali del éxtasis en el que habia caido sin darme cuenta. Un monje viejo estaba
sentado a mi lado, cuidandome, mientras otros habian cerrado las puertas para que no circulara ya gente por la
capilla. Era tarde. Me puse de pie lentamente, conmovido. EI monje a mi lado se puso de pie también, me
agradecio en inglés y me coloc6 una cata en el cuello en sefial de bendicidn. Sali del templo entre nubes, como si
estuviera en un suefio.

Mientras caminaba, recordé algo que habia leido en algunos libros de teosofia. En Los Maestros y el
Sendero™ de Leadbeater se describe la apariencia del cuerpo astral de algunos Maestros que dirigen la vida
mental y espiritual de la humanidad, y se menciona el lugar fisico en donde se encuentran en la actualidad. Al
hablar de Maitreya dice que reside alli, en Shigatsé. En otro libro de la Sociedad Teostfica, Los Maestros™, de
autor ignorado, se hace la misma mencion de ese lugar de residencia de Maitreya. ¢Sera esa estatua el
representante fisico del verdadero Maitreya, mistica-mente conectada con este ser divino? Me di cuenta que en
adelante debia meditar en todos los monasterios que visitramos. Tenia que seguir conectandome con la energia
espiritual que habia comenzado a percibir en el Tibet.

Cuando llegué al 6mnibus todos mis compafieros estaban listos para seguir viaje. Stuart me habia visto
meditando en la capilla de Maitreya y habia pedido que me esperasen. No podiamos quedarnos mas tiempo en
Shigatsé y seguimos nuestro viaje hacia Gyantsé. No podia desprenderme de la emocion que habia sentido frente
a la enorme estatua. Para mi, Maitreya y Cristo eran un mismo ser, como decian los tibetanos y los hindues, y
sentia aln su presencia instalada en mi corazén, como un cristiano que acabara de comulgar.

Llegamos a Gyantsé a la hora del almuerzo. Es una ciudad mucho mas chica que la anterior pero no ha
sufrido la influencia china modernista, por lo cual retiene los encantos de una vieja ciudad tibetana. Por estar
ubicada en una situacion privilegiada sobre un importante rio (el Nyang, que desemboca en el Brahmaputra),
muy cerca de las fronteras con Nepal, Sikkim y Butan, y sobre la ruta hacia Lhasa, fue siempre el principal
centro de comercio de lana del Tibet (Foto 30).

A la tarde nos encaminamos a visitar el monasterio Kumbum. Y nuevamente volvi a mirar todo con
mucha atencién tratando de reconocer mi monasterio, pero tampoco encontré nada parecido a lo que habia visto
en las regresiones. Kumbum se encuentra en un anfiteatro natural hecho por las montafias, donde hay diez y seis
monasterios mas. EI monasterio Kumbum tiene una enorme stupa, uno de los edificios mas magnificos del Tibet.
Nos saludaban dos hechizantes ojos pintados en lo alto de la pared circular de la torre superior de la stupa. Esta
tiene una serie de jciento doce capillas! distribuidas en cinco plantas cuadradas simétricas, que puestas en forma
de escalones, cada uno mas chico que el de abajo, terminan en la torre cilindrica de los ojos. Eran los ojos
compasivos del Buda que ya habia visto en las stupas de Kathmandi (Foto 31).

En la planta baja de la stupa hay veinte capillas, cinco en cada lado del primer escal6n, con accesos
independientes. Las visitamos a todas. Cuatro de ellas, las mas grandes e importantes, estan en el medio de cada
lado, dirigidas hacia los cuatro puntos cardinales, tres de las cuales estan dedicadas a los Budas de los tres
tiempos. La cuarta estaba cerrada.

El budismo y la teosofia dicen que Shakyamuni (o Sidharta Gautama, como lo llaman en la India) es el
Buda del presente. Dirige la vida espiritual de los hombres en la Tierra desde hace dos mil afios. Fue el primer

12 |_eadbeater, Los Maestros y el Sendero, Editorial Kier, Buenos Aires.
3 Autor ignorado, avalado por la Sociedad Teoséfica, Los Maestros, Editorial Kier, Buenos Aires.
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Buda terraqueo, ya que antes que él, el Buda era Dypankara, el Buda del pasado, de origen venusino™. Después
del afio 2000 serd Maitreya quien dirigira la evolucién de la humanidad, por lo que se lo conoce como el Buda
del futuro. Parece coincidir con lo que afirma el cristianismo, que Cristo volvera a reinar entre los hombres hacia
esa época. So6lo se necesitara un Maestro encarnado en un cuerpo adecuadamente puro para que reciba en su
cerebro la mente de Maitreya (el Cristo). Asi vivira nuevamente en la Tierra entre los humanos.

Los hindles dicen que los budistas son ateos porque no mencionan a Dios en su cosmogonia (su
concepcion del orden del Universo). Sin embargo, en el budismo Vajrayana se considera a Vajradhara-Dorge
Chang como el Buda cdsmico, o sea el mas importante ser del Universo. Luego, cada linaje puso en el centro del
Mandala (conjunto de Budas y seres superiores) a Budas distintos.

Por ejemplo, los Kagyupas veneran sobre todo también a Dorge Chang; en cambio los Gelugpas, al Buda
Shakyamuni y los Nigmapas al Buda Akshobhia. Todos ellos son totalmente respetados, sin embargo, y
considerados como Budas por todas las ramas, de modo que a todos los Budas se les adjudican asi funciones y
caracteristicas especiales segun las diferentes lineas del budismo, como los Santos del cristianismo o los Profetas
del judaismo.

Finalmente, al ensefiarnos sobre la busqueda de la verdadera naturaleza de la mente cuando meditamos, el
budismo nos habla de la mente esencial, a la que hay que llegar alguna vez a conocer y contactar. Creo que el
Buda Sidharta Gautama no quiso hacer mencion de Dios en sus ensefianzas y si de la mente esencial porque el
budismo no fue creado como una religion mas sino con la intencion de depurar al hinduismo, en ese momento
plagado de dioses de toda indole, con pasiones humanas (como los dioses griegos) y adorados a través de miles
de imagenes humanas y de animales. En esta actitud, Sidharta el Buda se parecié a Moisés: cuando éste bajé del
Monte Sinai con las tablas de la Ley que Jehova (Dios) le habia entregado, encontrd a su querido pueblo, que
acababa de salvar de la esclavitud egipcia, entregado a la adoracion del Becerro de Oro, como si fuera un dios
pagano. Indignado, hizo fundir entonces la estatua y ordend que no tendrian otro Dios mas que a Jehova ("No
tendras otro Dios mas que a mi", es el prologo de las tablas de la Ley divina). Ademas, no se les permitié
nombrar nunca mas a Dios, a fin de evitar su profanacion.

JesuUs, de manera semejante, no tuvo al comienzo la intencién de crear otra religion sino que puso el
énfasis en salvar la religion judia de la perversion en la que estaba cayendo cuando los sacerdotes se sometian
por conveniencia a la voluntad de Herodes, el rey roma-no representante del César. Y dejo entrar en su cerebro la
mente del Cristo en el momento del Bautismo en el rio Jordan, en la misma manera que Moisés se conecto en el
Sinai con la mente de Jehova, que le hablo y le dictd sus leyes.

Los tibetanos tienen una especial devocién por Maitreya, este Buda del futuro, presente en todos los
monasterios budistas. Asi como existen los Budas de los tres tiempos (pasado, presente y futuro), estan también
los Budas de las diez direcciones. Cada Buda tiene un simbolismo particular: se los representa de colores
especiales, con vestimentas y ornamentos diferentes, y se los considera viviendo en un Cielo particular, en cada
una de las diez direcciones del espacio: Norte, Sur, Este, Oeste, las cuatro direcciones intermedias, Cenit y
Nadir.

Por otra parte, los Budas estan en relacion con los Bodhisattvas, ya mencionados antes, seres divinos a su
servicio, que viven en el mismo cielo que ellos, consagrados a ayudar a todos los seres sensibles y encargados de
vehiculizar la energia que emana de los Budas. Entre esos Bodhisattvas esta Tara Verde, la protectora del Tibet,
gue presta ayuda inmediata a quien la solicite. Maitreya es actualmente el Bodhisattva del amor, y Chenrezig
(Avalokiteshvara en sanscrito) es el Bodhisattva de la compasién, al servicio del Buda Amitabha, el Buda del
amor.

4 |a teosofia afirma en £/ Sistema Solar de Powel (Editorial Kier, Buenos Aires). que antes de que los Atlantes
habitaran en la Atlantida (continente hundido en el océano Atlantico, mencionado por Platén), vivian los
Lemures, una avanzada especie de primates, inferiores a los actuales humanos pero mas evolucionados que los
monos. Para ayudarlos en su evolucion vino una vanguardia de habitantes de Venus, mucho mas evolucionados
que los actuales terrestres, y se cruzaron sexualmente con las hembras de esos seres primitivos para transmitirles
la capacidad mental a sus cerebros rudimentarios. Estos enviados venusinos formarian el eslabén perdido del que
hablara Darwin al no poder encontrar aquellos seres intermedios entre los monos y el hombre. Los monos
actuales tienen un cerebro muy evolucionado con respecto a otros animales, y hasta con cierta capacidad
intelectual, pero no poseen la mente superior que caracteriza al ser humano por su capacidad de crear. Los
hindues dicen que la mente superior (o el yo superior) constituye la herencia divina o Dios dentro de nosotros,
porque tiene el poder de la abstraccion y de la creacion.
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Chenrezig es un ser muy amado por los tibetanos pues se lo considera el protector masculino del Tibet, y
todos repiten constante-mente su mantra, OM MANI PEME HUNG, mientras hacen pasar las cuentas de su mala
0 rosario, 0 hacen girar los cilindros de los templos y de las stupas. Es comin que mientras viajan en un émnibus
0 caminan por las calles, vayan cantando este mantra, en conjunto, con una melodia particular que todos
conocen.

Cuenta la leyenda que Chenrezig hizo el voto de dedicarse a salvar a todos los seres del sufrimiento, pero
en el intento, cuando se dio cuenta de la magnitud de la tarea, su cabeza exploté en un sinnimero de pedazos. Su
cuerpo fue reconstruido por el Buda Amitabha, pero como Chenrezig seguia sin saber como hacer parar ayudar a
tantos seres, Chadrukpa, un protector monstruoso-colérico del Dharma (las ensefianzas divinas), le confirié una
forma mucho més poderosa, con once cabezas y mil brazos. Cada una de sus mil manos tiene un gjoen la palma,
simbolizando la unidn de la Sabiduria (g/o) con los medios habiles (manos) para poder ayudar mas y ver a quien
necesitara ayuda.

De las mil, ocho son las manos principales. Las primeras dos sostienen la gema que satisface todos los
deseos (simbolo del Guru yoga que habia aprendido en Kathmandu frente al lama Dilgo Kiense, el grandote).
Las cinco manos siguientes sostienen diversos simbolos: un loto (pureza), un arco y una flecha (velocidad de
accion), un frasco de cristal con perfume (emanacién sublime), un mala (rosario, simbolo de la "ecuanimidad") y
una rueda del Dharma (simbolo de las ensefianzas de los Budas). La octava mano esta abierta con el gesto de la
generosidad, con la palma hacia adelante, dispuesta a dar ayuda.

Sus once cabezas estan apiladas en tres pisos de tres cabezas cada uno, de tres colores diferentes, rojo,
blanco y verde (simbolo de los tres principales aspectos de la Budeidad). Encima de estas nueve cabezas esta la
cara azul, colérica, de Chadrukpa (el monstruo protector, simbolo de la energia, que le dio forma a Chenrezig de
mil manos) y la cara roja del Buda Amitabha (Foto 32).

Hay otra forma de representar a Chenrezig con s6lo cuatro brazos, conservando los otros simbolos
principales. Desde mi tendencia a la visién ecuménica no puedo dejar de pensar que todos los personajes y
deidades tibetanos estan también representados en otras religiones, puesto que cada uno de ellos simboliza
aspectos de la divinidad o posee las caracteristicas mas elevadas de la humanidad. Asi como hay una analogia
del Bodhisattva del Amor, Maitreya, con Cristo, algunos sienten que Tara Verde es la representacion budista de
Maria, més aln cuando los tibetanos la consideran la madre de todos los Budas. En los monasterios la he visto
vestida con tanica larga, semejando a las imagenes de la Virgen Maria de los catdlicos.

Para mi, Chenrezig de cuatro brazos es la representacién budista del maestro Jesus, con dos de sus brazos
abiertos como en una cruz, con el rosario de la sabiduria de la ecuanimidad en la mano derecha y la flor azul de
la pureza en la otra. Las otras dos manos sostienen contra su corazon la gema que satisface todos los deseos:
parece en realidad que sostuvieran un corazon entre sus manos, como la representacion del Sagrado Corazon de
JesUs. Chenrezig es llama-do también EI Sefior del Mundo por su infinita bondad y paciencia, como se le dice a
JesUs en los Evangelios. Leadbeater sostiene en sus libros que el maestro Jesus también reside en el Tibet...

Todas estas imagenes estan representadas en las capillas de la stupa del monasterio Kumbum que
estdbamos visitando en Gyantsé. En el mismo piso de la stupa dedicada a los Budas de los Cuatro Tiempos hay
dieciséis capillas mas, dedicadas a diversas divinidades folkldricas (Foto 33). Es imposible describir las estatuas
y las pinturas de estas capillas: la mayoria son seres monstruosos. Nunca se me hubiera ocurrido que el budismo
pudiera tener en su arsenal de divinidades a semejantes personajes. Parece ser que los lamas, cuan-do instalaban
un monasterio, en vez de combatir a las religiones y a las divinidades locales (como han hecho en cambio los
chinos), las absorbian al budismo para congraciarse con los habitantes de la region y tener al pueblo a su favor,
acercandolos asi al budismo. Por eso encontrdbamos tantas monstruosidades que no condecian con los principios
budistas. De esa manera, una divinidad sanguinaria y de cara horrible cumple ahora la funcién de proteger a los
que verdaderamente responden al amor y a la compasién, los ideales budistas, pero sin la fuerza necesaria para
defenderse, asustando con su aspecto terrorifico a los espiritus del mal. Son, por lo tanto, protectores de la
sabiduria y de la compasion (Foto 34).

En el templo principal del monasterio, al lado de la stupa, me encontré de nuevo con una enorme estatua
de Maitreya. En un ambiente misterioso y oscuro, iluminada por reflectores, la imagen parecia surgir desde las
tinieblas de la noche. Decidi quedarme alli a meditar y avisé al guia que volveria por mi cuenta al hotel. Como
en Shigatsé, un monje se me acerco y se sentd a mi lado para cuidarme, satisfecho de ver que me disponia a
meditar.

A los pocos minutos senti que Maitreya me hablaba... Mi intelecto comenz6 a criticarme y me decia a mi
mismo que me estaba sugestionado. Pero no le llevé el apunte y, en cambio, presté atencidn a lo que escuchaba:
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"No has llegado todavia al lugar en donde vivias antes como monje", me decia Maitreya. "Deja de preocuparte
tratan-do de encontrarlo. Te vas a dar cuenta enseguida por la fuerte emocién que te causara, de la misma manera
como reconociste a tu Maestroen Kathmandd... En Lhasa™ sentiras claramente cual fue tu lugar. Es un
monasterio cerca de alli. En tu memoria aparece ahora como un gran edificio que podrias confundir con el
Potala™, pero no es ése... No te confundas... Ademas, cada vez que sientas la energia que ahora tienes en las
manos y en los pies debes sentarte a meditar, porque ésa es tu percepcion de mi presencia." Mis manos ardian
como irradian-do energia por las palmas; mis pies temblaban y estaban calientes...

Pas6 un largo rato de silencio y luego senti que me decia que le preguntara lo que quisiera. EI me
responderia. Le hice entonces varias preguntas, todas de gran valor para mi vida. Me las contesté inmediata-
mente, una por una, con respuestas muy claras y concisas. Me dijo que Andrea seria una compafiera magnifica
para el resto de mi vida si traba-jaba a mi lado, y que s6lo me daria gozo y felicidad. Ella también seria feliz
junto a mi. Me dijo también que viviria mas de cien afios, completamente sano organicamente y con absoluta
claridad mental, si seguia trabajando sobre mi cuerpo y sobre mi psiquis.

Me dijo, ademas, algo que me conmociond y me asusto, algo para nada esperado: que me alejaria después
de pocos afios del instituto que dirigia en Buenos Aires (Yo Soy), y que éste continuaria con su actividad en otro
lado, conducido por otras personas.

Me respondio también acerca de mis hijos y de otras personas que me interesaban, y me dio instrucciones
precisas sobre mi trabajo futuro, vaticinandome que trabajaria duro, mucho tiempo mas y que después
encontraria el modo de vivir sin tener que trabajar tanto. Ademas viajaria bastante.

Tuve pudor-de seguir y me parecié una exageracion continuar preguntando. Me quedé en silencio, muy
impresionado, sin entender bien lo que habia sucedido... Cuando terminé de meditar me posterné tres veces
frente a la estatua. EI monje se me acerc6. "Thank you", me dijo. Habia estado esperandome para cerrar el
templo a mi salida...

Caminé hacia el hotel por una calle polvorienta. Corria viento y habia mucha tierra en el aire. A mi
izquierda, una larga fila de casas de dos plantas, detras de las cuales se levantaba un paredon de rocas, casi
vertical. Unos trescientos metros por encima de mi cabeza, un castillo rojo, cuyas paredes se confundian con esas
rocas. Llegué al hotel como borracho, confundido, llenos los ojos y la nariz de tierra.

Esa noche dormi muy mal a causa del resfrio que me aparecié, asi que estaba agotado cundo tuve que
levantarme al alba para salir de Gyantsé rumbo a Lhasa, la capital del Tibet. El cansancio y el malestar de altura
hicieron que padeciéramos ain mas el largo viaje. Habia mucha tierra en la ruta. Subiamos y subiamos por un
camino serpenteante en la ladera de una montafia pelada, terriblemente desértica, con rocas enormes,
impresionantes. Nos fuimos acercando a hermosas montafias totalmente nevadas y finalmente pasamos al lado de
un glaciar, como los de arriba del Tronador... Cuando paramos a la orilla del camino, de la nada aparecieron
chicos y mujeres pidiéndonos fotos del Dalai Lama. Venian a curiosear, al igual que nosotros a ellos. La gente,
hermosa, muy sucia por la tierra, con una sonrisa fantastica en la cara, pero con aspecto triste...

Cruzamos la montafia por un paso de 5000 metros de altura. Me fui quedando dormido y me desperté
cuando el dmnibus se detuvo en lo alto; vi con alegria que comenzaba una tremenda bajada como "caracoles”,
yen treinta kilometros bajamos 1200 metros. jExtraordinario! Me senti mucho mejor.

El camino siguié por una planicie muy aburrida, entre montafias, y a medida que nos acercabamos a
Lhasa iban apareciendo poblados, campos arados, con gente en pleno trabajo, con jaks que tiraban del arado. Era
muy lindo cémo adornaban a los jaks con mofios y borlas rojas en la cabeza. Los tibetanos, incluidas las mujeres,
trabajaban en la tierra y en los caminos, dirigidos y controlados por soldados chinos.

Aparecian cada vez mas chinos y soldados, a pie o0 en camiones y autos. jHabiamos llegado al asfalto!
iYa me habia olvidado de su existencia! Y en una hora y media mas estuvimos en Lhasa. Me hubiera gustado
haber estado emocionado pero esa ciudad era horrible y llegamos justo a la hora en que comenzaba el viento y la
tierra, como ocurria todos los dias a las cuatro de la tarde, mas o menos. Las casas eran cuadradas y de feo
aspecto (modernismo chino). Habia edificios de muchos pisos que eran hoteles u oficinas del gobierno.

Finalmente nos alojaron en un modernisimo y hermoso hotel Holliday Inn, norteamericano, jcon ascensor
automatico y agua caliente! Era como todos los hoteles Holliday Inn del resto del mundo. Sélo que el personal

!> hasa es la capital del Tibet, a donde llegariamos al final de la travesia.

16 El Potala es el gran palacio de Lhasa, en donde vivian los Dalai Lamas, reyes del Tibet.
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era chino, todos muy amables y bien entrenados para atender a los turistas. Cuando entregué mi pasaporte en la
recepcidn, al ver que era de Argentina el empleado chino grit6é entusiasmado: "jMaradona!". "j;Hasta aqui lo
conocen?!", le contesté asombrado.

La habitacion que me toc6 compartir con Stuart, mi amigo canadiense, era muy confortable, tenia ademas
un bafio muy lujoso, con toda el agua caliente que quisiéramos. Tomé la primera ducha desde mi salida de
Kathmand(, hacia cinco dias.

El comedor del hotel era grande, calido y muy hermoso. Adentro nadie podia darse cuenta de que
estabamos en Lhasa, en pleno Tibet. Se podia comer de todo, muy bien preparado, desde comida china hasta los
mas refinados platos franceses. Aproveché la oportunidad y comi vegetales crudos y cocidos. Habia gaseosas (de
las méas conocidas), agua mineral, jugos de fruta y cerveza, pero el vino era muy caro y, por supuesto, francés o
aleman. En ese hotel habia discado directo internacional, de modo que aproveché y llamé a la Argentina, a mis
hijos y a Andrea, y nos pusimos al dia en noticias y novedades.

Como tenia que enviar unas cartas, en la conserjeria me indicaron como ir al Post Office y me ensefiaron
algunas palabras en chino para que fuera en rikshow-bicicleta. En el cor'eo me atendié un tibetano que hablaba
inglés. Charlamos sobre el Dalai Lama y sobre la triste vida que tenian los tibetanos entonces, dominados por los
invasores. ElI mismo empleado me acompafié unas cuadras por los alrededores para indicarme cémo llegar al
Potala, para que lo conociera. En la ciudad habia un atmdsfera permanente de tristeza y desconfianza. Por todas
partes habia soldados chinos. Pasé por frente al Potala, el palacio en donde vivieron los Dalai Lamas. Enorme y
majestuoso, no me impresiond demasiado. Ese era el edificio que, segiin Maitreya, podia yo confundir con mi
monasterio. Era muchisimo mas grande de lo que recordaba de mi regresion pero, con su estructura de fortaleza
medieval, era posible esa confusién. Mucha gen-te, tibetanos todos, caminaban alrededor de la mole enorme del
castillo.

Cuando regresé al hotel me puse a meditar en mi habitacion aprovechando que estaba solo. Al cabo de
unos minutos tuve una vision escalofriante: vi un montdn de personas, mucha gente que se empujaba, caian unos
sobre otros, algunos heridos o muertos. Sorprendido sali rapida-mente de la meditacidn, sin entender lo que me
habia pasado. Me quedé acostado tratando de relajarme, con el corazén palpitante. Unos minutos después entro
en el dormitorio Stuart. Me contd que habia estado caminando frente al monasterio Jokhang, en donde habia
visto mucha gente haciendo postraciones frente a la puerta y a soldados vigilando entre la gente de la calle.
También él estaba impresionado por el ambiente de desconfianza y tristeza que se respiraba en la ciudad.

Le nar'é mi extrafia vision durante la meditacion y él me cont6 que el afio anterior habia tenido lugar una
gran masacre por parte de los chinos a causa de una revuelta tibetana en Lhasa. Me dijo que lo que yo habia visto
habia sido transmitido por television a raiz de que, por casualidad, un turista americano pudo filmar casi todo lo
que alli paso, lo cual sirvié como documento para la protesta que hizo el Dalai Lama ante la UN por ese hecho.
Los soldados chinos mataban a los monjes cuando los encontraban en la calle, incluso después de haber
reprimido la revuelta.

En la cena charlé con Stuart sobre los monasterios que habiamos visitado y lo desagradable que nos
resultaba esta ciudad, Lhasa. Le comenté ademas que me molestaban en todas las religiones los rituales,
especialmente los que denotaban fanatismo, como el hecho de poner en movimiento con la mano los cilindros
que habia en todos los templos y la costumbre de los tibetanos de hacer girar unos molinillos manuales
pequefios, que tenian rollos de papel adentro con mantras escritos, mientras caminaban por la calle. Dicen que
multiplican asi los méritos de los mantras u oraciones que estan repitiendo. Stuart me explicé que hacer girar los
cilindros o los molinillos mientras se rezaban plegarias era una expresion de la devocion de esa gente tan
religiosa, e insistio para que tratara de entenderlo. El me habia visto hacer postraciones frente a algunas estatuas,
bien podria comprender yo el significado de esos pequefios rituales cotidianos de los religiosos de ese pueblo. "A
mi no me agar'an para dar vuelta molinillos", le contesté, pero sentia que lo decia desde un lugar de rebeldia
intelectual que no me sonaba bien ni a mi mismo. Stuart se rid.
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CAPITULO SIETE
El monasterio

Teniamos programado pasar tres dias en Lhasa. Feisima ciudad. Como en todo el Tibet, amanece con un
cielo azul transparente y un hermoso sol, sin una nube. Pero a las cuatro de la tarde comienza a cor'er viento y la
tier'a se mete por todas partes. No podiamos caminar por las calles sin protegernos la boca y los ojos. Habia
muchos chinos por todos lados, muchos soldados que en jeeps o en camiones se desplazaban continuamente de
un lugar a otro. La ciudad estaba tranquila pero se respiraba en el aire falta de libertad y opresion. Antes habia
sido un admirador de la cultura china. Ahora los chinos me repugnaban y los soldados me producian miedo
porque miraban constantemente hacia todas partes.

Sélo alrededor del Potala o de los monasterios se veian muchos tibetanos juntos. En general no podian
reunirse ni hacer nada en gran-des grupos. Segun las autoridades del gobierno del Dalai Lama, cuando se
produjo la invasion china en el Tibet habia 6.000.000 de habitantes. Un censo reciente, hecho por los chinos,
aceptaba sdlo la presencia de 1.650.000. Sin ninguna duda, una gran parte de la poblacion habia perdido la vida
en la década de la revolucion cultural maoista; muchos otros fueron deportados a campos de concentracion en
China, donde luego tuvieron que realizar trabajos pesados en el campo, minas y caminos, y en el presente hay
unos 150.000 tibetanos refugiados en India, Nepal, Butan, Europa y América.

Por la mafiana del segundo dia fuimos a visitar el Potala, el palacio real en donde vivieron los Dalai
Lamas. Es muy grande, enorme. Parecia mas bien un monasterio. A primera vista no aparentaba ser tan grande
como aparecia en las fotografias, a causa de las montafias que lo rodean. Pero a medida que nos acercdbamos me
iba dando cuenta de las proporciones y dimensiones de ese increible edificio y de la grandiosidad de la
arquitectura con que estaba hecho. Mi guia sobre el Tibet decia que valia la pena circunvalar este colosal edifi-
cio, junto con los peregrinos tibetanos que giraban alrededor recitan-do oraciones y mantras, para poder observar
el palacio desde distintos puntos de vista y bajo la influencia de diferentes luces del dia, a fin de apreciar
completamente la perfeccion externa del mismo. Como nos llevaron en 6mnibus no lo pudimos hacer.

El Dalai Lama vivia y trabajaba en el Palacio Rojo, que era un macizo central que se levanta dentro del
Palacio Blanco que lo rodea. Los tibetanos dedicaron este palacio real a Chenrezig (Avalokiteshvara), el
Bodhisattva del amor y la compasién, y lo llamaron Potala por el nombre de la "Tierra Pura” (el cielo Potala)
donde dicen que reside este ser.

El Potala fue levemente dafiado durante el levantamiento tibetano del '59 contra los chinos, y
afortunadamente fue salvado de una destruccion anterior, durante la revolucion cultural maoista, por la
intervencion personal del presidente de China, Chou En Lai, que detuvo con el ejército chino a los guardias rojos
de Mao Tse Tung, no permitiéndoles la entrada al palacio (Foto 35).

Varias escaleras tremendamente grandes llevan desde la base de la montafia donde esta construido el
palacio hasta la entrada principal. También tiene un camino para autos que sube la montafia hasta la puerta de
atras, por donde nos llevaron a los turistas (Foto 36). En muchas partes del interior estaban haciendo trabajos de
reparacion y conservacion, de modo que no pudimos recorrerlo todo. Se dice que en el palacio hay mil
habitaciones. No me impresion6 demasiado por dentro.

En conjunto, era todo un lujo asiatico, pero para un pais que todavia vive en la Edad Media, no para
nosotros, los occidentales, especialmente para los argentinos, que estamos tan acostumbrados a buscar la
conjuncién entre lo comodo y lo estético. A veces nos que-damos sin contenido, pero en un envase hermoso.
Alli, en el Tibet, sucedia otra cosa: el envase era terrible. Grandioso pero terrible. Y habia que sufrir mucho para
llegar al contenido. A veces, cuando uno llega, el contenido ya no esta alli. Sentia que alli ya no habia tanta
espiritualidad como se decia. Mucha energia, no cabia duda, pero la espiritualidad se habia metido para adentro y
quiza renaceria con la vuelta del Dalai Lama, o se estaba transfiriendo a la India, a Nepal, a Butan y
particularmente a América, a donde recién esta llegando.

Si pensamos que los tibetanos no conocian ni la rueda, el Potala era maravilloso. Pero realmente, no podia
concebir la idea de que el Dalai Lama tuviera que vivir alli, en habitaciones hermosamente decoradas, con
paredes llenas de dibujos religiosos artisticamente confeccionados, pero heladas, faltas de luz, rodeadas de
pasillos enormes y ventosos, con la mas absoluta falta de comodidad y de calor humano. Me resultaba
sencillamente deprimente.

Me daba cuenta, sin embargo, que estaba en un "dia negro" y no podia apreciar la magnificencia de lo que
tenia delante de mis ojos. Sali del Potala con la sensacion de haber visitado un frio castillo medieval. Sin duda,
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lo mas impresionante habia sido estar en un lugar que comenzé a construirse en el afio 650, habiendo sido
termina-da la mayor parte del palacio entre el 1200y el 1400.

Cuando llegué al hotel me acosté en mi habitacion a reflexionar y me quedé dormido.

A la tarde fuimos al monasterio Jokhang, que queda dentro de la ciudad misma. La entrada esta frente a
una plaza en donde hay un extenso mercado de productos tipicos tibetanos, y con este motivo, o pretexto, iba
mucha gente del lugar y habia permanentemente una romeria en la que se mezclan nativos, chinos y turistas. Los
tibetanos se concentraban también en la puerta del monasterio, frente a la cual hacian postraciones. En la azotea
de un edificio, frente a la plaza, se veian soldados chinos con fusiles y ametralladoras. Otros soldados circulaban
por las calles observando a todo el mundo. No podia olvidar lo que me habia contado Stuart el dia anterior sobre
la masacre de laicos y religiosos en ese lugar, dos afios atras, como represion de la revuelta tibetana.

Este monasterio, el Jokhang, es sin duda el templo mas sagrado del Tibet (Foto 37). Fue construido por el
rey Songtsen Gampo, el que introdujo el budismo en el Tibet, en el siglo VII, para alojar la imagen del Buda
Akshobhya que trajo una de sus esposas, la nepalesa, como regalo de bodas de su padre. Esta princesa habia
captado el paisaje del lugar como el cuerpo de una "mujer demonio" acostada, desnuda, y para conjurarla hizo
construir un templo en las partes mas prominentes de su cuerpo, y en su corazén, que entonces era una laguna,
levanto este monasterio, luego de rellenarla con tierra.

Los tibetanos se vanagloriaban de no haber dejado nunca de embellecer este templo desde que se lo
fundo; por todas partes se veian artistas tallando maderas para reparar o mejorar lo existente. Las tallas de las
columnas, los capiteles y los techos son de una belleza indescriptible.

Alli me encontré con una hermosa estatua, la del Buda Shakyamuni, llamada Jowo (el divino"), que fue
traida por la princesa china, la otra esposa del mismo emperador. Les conté a mis compafieros que si uno pedia
algo a esta estatua, el pedido era siempre concedido. La estatua era hermosa, vestida con pesado brocado y
terciopelo, y adornada con infinidad de joyas. Estaba dentro de una capilla protegida por una reja de gruesas
cadenas labradas, que los fieles tibetanos besaban en sefial de devocidon. Me quedé largo rato observandolo,
sobrecogido por su magnificencia. Cuando recordé que podia pedirle algo s6lo me surgi6é el deseo que me
concediera la oportunidad de poder cumplir mi misién en esta vida, y que fuera al lado de Andrea.

Muy emocionado, segui recorriendo otras capillas hasta que llegué a un enorme altar con una t'emenda
estatua de Maitreya. Me impresioné tanto que decidi quedarme a meditar alli. Les avisé a mis compafieros que
volveria por mi cuenta al hotel y me senté frente a Maitreya. Un monje, muy contento de ver mi intencién de
meditar, me puso un almohaddn frente a la estatua, cerré las puertas de la capilla para que no entrara nadie mas,
y me dejo solo.

Al cabo de un rato senti que a mi alrededor ya no pasaba mas gente y que los monjes me espiaban como a
un bicho raro. Tampoco yo habia visto nunca a un occidental meditando en los templos. Para los monjes también
debia ser una novedad. Los turistas pasaban mirando todo pero no se detenian como lo hacia yo.

Repeti mil mantras de Tara y senti nuevamente que Maitreya me hablaba.

Incrédulo como siempre, le pedi una prueba. Me contesto: "Es tu intelecto el que necesita pruebas", y
transcurrié un largo rato de silencio. Después de ese tiempo se levantd un fuerte viento dentro del templo, que
sacudia todo y movia los colgantes y las vitrinas. Desde lo alto caian tierra y piedritas sobre mi cabeza. De
pronto me senti en el medio de un remolino de viento que ascendia. Después, este remolino se transformé en un
haz de luz blanca que venia desde arriba, y quedé dentro de una columna de energia.

Al rato, el viento comenzd a disminuir. Quedé pasmado y con-movido al recordar que lo mismo me habia
ocurrido en la iglesia abandonada de Puente del Inca, en Mendoza, en una oportunidad en que fui a meditar alli
con un grupo de alumnos. En esa iglesia las tormentas habian hecho volar parte del techo y caia nieve adentro.
Meditando, sentado sobre la nieve, me conecté entonces con "mi Maestro" y él me habia hablado por primera
vez con gran claridad. También en aquel entonces me habia sentido dentro de un remolino de viento que subia y
que finalmente se convertia en una columna de energia blanca. Esto, ahora, era la repeticién de aquello. Era la
prueba de realidad que necesitaba.

Lo mismo me habia pasado también varios afios después de esa experiencia en Mendoza, al hacer una
sesion de "hiperventilacion" con mi amigo, el Dr. Martinez Bouquet. Después de una serie de impresionantes
experiencias me habia sentado a meditar (la "hiperventilacion" e hace acostado en una colchoneta, en el suelo).
Después de un rato se me habia presentado la imagen de mi Maestro, con quien hablé. En ese momento me senti
también dentro de una columna de energia. Martinez Bouquet se acerc6 a mi para decirme que estaban
terminando la sesion y se quedd inmdvil al tocar a mi alrededor esa columna que me envolvia.

En el monasterio, después de un largo rato el viento se calmd, y senti que Maitreya me hablaba de nuevo.
Me dio instrucciones precisas para cumplir el trabajo que en aquel entonces tenia por delante en Buenos Aires,
en mi instituto: cdmo abrir clases de meditacion y filosofia sobre los centros de energia, qué tipo de directivas
darles a los instructores que trabajaban conmigo y cémo lograr un lugar mas preponderante para la meditacion en
los cursos de formacion de instructores. Esa seria la forma de ir acercando a la gente a la filosofia budista sin
entrar en lo religioso, ya que yo no era lama ni monje.
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Cuando terminé de meditar, después de recibir esas directivas, hice tres postraciones frente a Maitreya. El
monje que antes me habia recibido se acercé a mi y me agradecié. Le pedi entonces que me hiciera conocer la
parte del monasterio que se encuentra atras del templo, a donde no entraban los turistas. Me llevoé por unos
pasillos a donde daban las habitaciones interiores, posiblemente donde vivian los monjes, y me condujo a un
patio rodeado por ciento ocho cilindros con mantras. Comenzé a caminar haciéndolos girar con su mano derecha
repitiendo el mantra de Chenrezig: M MANI PEME HUNG. Yo lo imité y mientras repetia el mantra me sonreia
recordando mi conversacién del dia anterior con Stuart, cuando le habia dicho que esto me producia rechazo.
iQué distinto me resultaba hacerlo en un monasterio tibetano, en el Tibet, y después de haber hablado con
Maitreya...!

A la salida del monasterio, en la plaza, una mujer tibetana me ofrecié un molinillo de metal plateado
labrado, muy hermoso, y llegué al hotel mostrandole a Stuart cémo hacia girar mi molinillo recién adquirido...

Llegamos al ultimo dia en el Tibet. Todo habia sido hermoso pero lleno de dificultades y problemas que
me habian hecho sentir mal y enfermo. Teniamos que ir a visitar el monasterio Drepung. Lo habian postergado
para el ultimo dia aunque segun el plan del viaje hubiera correspondido ir antes.

Quedaba a ocho kilémetros de Lhasa, por un camino que ascendia por la ladera de una montafia. Cuando
llegamos a la entrada me embargd una emocidn indescriptible. Comencé a sentir un temblor interno, aunque no
me sentia mal. Las manos me ardian a pesar del frio que hacia. Los pies titubeaban al descender del vehiculo y
vacilaba mi andar. Las calles entre los edificios no me eran desconocidas del todo... Tenia la sensacién de ya
haber estado alli, como enun déja vu. Por fuera, una muralla grande rodeaba el monasterio, en-cerrando un
conjunto de casas muy proximas entre si, separadas por calles estrechas, con un edificio central que parecia una
fortaleza. Franqueamos la muralla por un arco con los portones abiertos.

Cuando entramos en el edificio principal mi excitacion no tenia limites. Este monasterio era diferente a
todos los que ya habiamos visto, todos parecidos a pagodas chinas, con techos dorados. Este era como una
fortaleza, sin duda. Se accedia por una escalera ancha, de escalones altos, hechos con grandes piedras, tal como
yo la recordaba. Habia una puerta de doble hoja de madera muy gruesa. De pronto me di cuenta de que era
exactamente el lugar que habia visto en mi viaje astral en Buenos Aires cuando, flotando en el aire, atravesé un
gran portal cerrado. No pude contener las lagrimas. Las paredes, en parte de piedra y en parte pintadas de
amarillo. Las ventanas, chicas y rectangulares. Todas cerradas. Cuanto mas miraba, mas me daba cuenta de que
se trataba de mi monasterio, el que me habia impulsado a viajar al Tibet. Comencé a reconocerlo, a recordarlo.
No s6lo me parecia haber estado alli: estaba seguro de haber estado. Estaba viviendo lo que ya conocia por mis
regresiones a vidas pasadas... pero también sentia que eso era un recuerdo.

Mis comparfieros se adelantaron y yo, con lagrimas en el rostro, apenas podia caminar. Me acerqué a
Stuart para pedirle que me sacara una foto en ese portal, pero no podia hablarle. Stuart me tomé una fotografia
con su camara, de pie en los escalones de la entrada (Foto 38). jEra impresionante! No era real lo que me estaba
pasando...

Adentro, él monasterio se veia hermoso. Se notaba que habia sido reconstruido recientemente (como me
lo habia dicho mi Maestro duran-te el viaje astral a ese monasterio). En el interior, las paredes habian sido
repintadas. Casi todas eran de color bordo con enorme cantidad de pequefios dibujos en dorado y otros colores.
Me costaba avanzar. Tampoco pude ponerme en actitud de meditacién cuando entré en el templo por la ansiedad
de querer recorrer los distintos lugares del monasterio que ya conocia desde antes y porque algo me impedia
caminar. Mi emocién era demasiado intensa y me sentia confundido.

Recorri lentamente las calles que rodeaban el templo principal y reconoci los lugares por donde me habia
visto caminando en las regresiones. A mi lado pasaban algunos monjes jévenes y me miraban sin hablarme; yo
me sentia viejo, con una barba larga, blanca...

No pude entrar en las habitaciones donde vivian los monjes ni en otros lugares privados. Habia muchas
puertas cerradas. Estaba fresco en mi memoria ese monje viejo, de barba larga, que los jovenes dejaban pasar
con respeto pero que no hablaba y apenas caminaba. Tenia deseos de quedarme alli... ;Era esto verdad o s6lo un
suefio?

Recorri todos los lugares a los que pude acceder y todo era conocido. En parte me confundia lo que veia'y
lo que pensaba. No sabia qué pertenecia al pasado y qué era el presente. Un bullicio que venia de mas alla me
atrajo. Y encontré aun grupo de monjes jovenes estudiando de una manera curiosa. Todos los estudiantes estaban
sentados en el suelo en un patio al aire libre formando grupos de seis o siete personas. Uno de ellos, de pie en el
medio de cada grupo, hacia una pregunta y golpeando las manos sefialaba a uno de sus compafieros para que éste
diera rapidamente una respuesta. Si el elegido no contestaba de inmediato el primero golpeaba de nuevo sus
manos Yy preguntaba a otro. El conjunto era muy divertido y de gran animacién. Me acordé de que asi nos
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tomaban examen nuestros profesores cuando yo era joven y hasta recordé que asi hacian pujas filosoficas los
lamas mayores, de esa manera tan extrafia pero tan dinamica.

Todo me resultaba conocido porque habian sido muchas las regresiones que me mostraron ese lugar.
Tenia un recuerdo claro del lugar y de la vida de los monjes en el monasterio. Lo que no sabia era si eso era
ahora o antes...

Cuando llegamos al hotel, Stuart, sin saber lo que me habia pasado, me aconsejé tomar mi diurético para
la altura porque me no-taba muy fatigado y confuso. No pude contarle lo que habia vivido. Tenia pudor, pensaba
que me creeria loco. En el almuerzo comimos los dos solos, sin los otros comparfieros del grupo y tampoco me
animé a decirle nada. Después, en la habitacién, comencé a narrarle mi regresion en la India, pero nos llamaron e
interrumpi mi relato. Teniamos que a ir a visitar otro monasterio, el Sera.

Estaba exaltado y contento con lo ocurrido esa mafiana en el monasterio Drepung; tenia la extrafia
sensacion de estar en mi tierra y me sentia orgulloso de ella. Y estaba satisfecho de haber comprobado la verdad
de las regresiones. Al mismo tiempo sentia la tristeza por la opresién que se respiraba alli...

El monasterio Sera era muy bello y recorrimos muchas capillas. No podia sacarme de la cabeza la
experiencia de la mafiana. En una capilla habia una larga cola de gente del pueblo, tibetanos todos, muy
humildes, que se detenian mucho tiempo frente a una estatua. Le dejaban catas colgadas, besaban los barrotes de
la capilla, y algunos hasta los lamian. Cuando me acerqué, un monje viejo que cuidaba la capilla insistié
sonriente en que mirase hacia adentro de la capilla. Me agarré del cuello y me mostré jun Buda con cabeza de
caballo! Evidentemente era una deidad folklérica local... Los turistas nos alejamos riéndonos a carcajadas.

En seguida entré en una capilla dedicada a los Budas de los tres tiempos, con tres hermosas estatuas de
Dypankara, Shakyamuni y Maitreya. Me impresion6 mucho la belleza de las estatuas y decidi que-darme a
meditar frente a ellas y no seguir con mis comparieros. Ar'eglé horario con el guia para encontrarnos a la salida
porque era muy lejos para volver solo, y me quedé parado frente a las tres estatuas, tratando de meditar de pie.
Pasaba a mi lado mucha gente cumpliendo un curioso ritual: der'amaban manteca derretida de las lamparas que
cada uno traia en su mano, en las grandes lamparas que estaban frente a las estatuas. Otros apoyaban su frente o
besaban la madera o las rejas de los altares, como lo habian hecho en la capilla del Buda caballo.

Un monje joven se acercé a mi y con sefias me indico que me sentara en el suelo a meditar. Me acomodé
frente a Maitreya. Luego me hizo recomendaciones para meditar, todas ya conocidas excepto que me indic6 que
no cerrara los 0jos y que mirase todo el tiempo la punta de mi nariz. EI monje me controlaba constantemente, por
lo que no pude distraerme durante los cuarenta minutos de la meditacion. Aprendi asi una forma de meditar que
no habia aplicado nunca y que me permitié entrar rapidamente en meditacion profunda. Mirar la punta de la
nariz o el entrecejo es una forma natural de entrar en "alfa" y lo puse varias veces en préctica después, con buen
resultado.

Al comienzo, como pasa siempre, me asaltaban pensamientos sobre las cosas mas recientes y me reia
interiormente del Buda caballo y del fanatismo de la gente que lamia las rejas de los altares. De pronto senti en
mi interior que Maitreya me decia: "¢Por qué te ries de ellos? Toda esa gente tiene el corazén abierto, por eso
tanta devocién. Tienes que aprender a abrir tu corazén". Y no me dijo mas nada. Cuando terminé hice siete
postraciones frente a Maitreya. Al levantarme tenia a dos monjes a mi lado que me pusieron catas en el cuello y
me bendijeron. “7Thank you ", me decian después.

Me fui con lagrimas en los ojos. En realidad, Maitreya me habia dicho lo mismo que aquel lama, mi
Maestro, cuando en mi viaje astral al Tibet me indic6 abrir mi centro cardiaco para obtener mas devocion. Lo
mismo me habia dicho Stuart dias atras respecto a dar vueltas los cilindros de los templos o los molinillos
manuales...

En el hotel descubri, releyendo mis libros, que el Buda caballo era un aspecto del mismo Chenrezig que
tanto admiraba yo... jCuanto tendré que abrir todavia mi corazén para comprender y sentir con mi alma todo
esto!

El 20 de abril nos ibamos del Tibet. A las diez de la mafiana salia el avion de Lhasa a Kathmandu. Stuart
y yo nos despertamos a las seis. Arreglé mi mochila y bajé a tomar el desayuno. Tomé café con leche con
medialunas, manteca y mermelada de frutilla. No me parecia estar en el Tibet. Me sentia de nuevo occidental,
aungue no tan naturista... Lo del dia anterior habia sido un suefio. Habian pasado cosas muy importantes y
conmovedoras, pero estaba cansado y me sentia enfermo. Tomé diuréticos y aspirinas, ademas del medicamento
del lama Sog Nyi y mi remedio homeopatico. Pero igual me sentia mal y estaba contento de irme. Me hubiera
gustado irme a Buenos Aires directamente. Extrafiaba a Andrea y a mis hijos. Menos mal que el jueves anterior
habia podido hablar con Andrea. Menos mal que ya nos ibamos.
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Al salir del hotel y durante todo el camino hasta el aeropuerto (una hora y media de viaje) nos acompafid
una nevada suave. jEl Tibet nos despedia con la nieve que tanto me gustaba! Llegamos a las ocho al aeropuerto y
luego de esperar una hora nos dijeron que nuestro avion, que tenia que venir de Chandu (China), estaba
demorado dos horas. El aeropuerto era terrible. Parecia un cuartel, frio y sin nada para mirar o tomar. Estaba
formado por dos galpones conectados por una puerta, con bancos y sillones duros.

A las diez nos hicieron pasar de un galpén al otro y controlaron nuestro equipaje. Yo llevaba de Lhasa
una tanka de Tara Verde, de tela, enrollada. En la aduana me la hicieron desenrollar cien veces por si llevaba un
arma dentro del rollo. Alli esperamos hasta las doce y finalmente nos comunicaron que los aviones que tenian
gue venir de Chandu (uno debia volver y el otro seguir con nosotros a Kathmandi) no habian podido salir
porque alld habia tormenta. Habia que esperar hasta el dia siguiente (y rogar que pasase la tormenta). Si
gueriamos podiamos quedarnos en el hotel del aeropuerto, si no, volveriamos a Lhasa. Todos preferimos
quedarnos.

Nos devolvieron el equipaje y nos hicieron subir a un gran émnibus con el que nos llevaron al hotel del
aeropuerto, otra especie de cércel helada, llena de chinos. Las habitaciones tenian dos camas, un bafio sin agua
caliente, inodoro sin agua y una ventana que daba al patio central de la carcel. Habia un hermoso aparato de
television pero las camas no tenian sabanas ni fundas las almohadas.

Almorzamos. De la comida china logré extraer las verduras con los palitos, separandolas de la carne frita
y de la grasa del jamén. Todo muy picante. Me sentia tan enfermo que decidi acostarme y pasar el dia
durmiendo. Me consideré internado en un hospital. "Esta es mi forma de depurarme”, hubiera dicho Dorsong
Rinpoché. Evidentemente, todo esto era una enorme descarga organica y emocional.

A la noche cené muy poquito y con Stuart nos pusimos a ver television china (uno de los adelantos que
trajeron al Tibet), acostados en las camas con la ropa puesta y envueltos hasta las orejas con las mantas. Los
programas parecian tomados de la televisidn americana, incluso comerciales directamente yanquis. La vida
occidental (filmada por los chinos) parecia ser el objeto de la felicidad. Mostraban todos los artefactos que
tenemos corrientemente en nuestras casas en Buenos Aires, desde un exprimidor de naranja eléctrico hasta una
heladera, con son'isa feliz como si conseguirlos fuera el Gltimo objetivo de la vida; los pobres tibetanos no
debian entender nada de todo eso.

Como no tenia suefio (porque habia dormido todo el dia) y no tenia fuerzas para meditar, segui viendo
television cuando Stuart se durmi6: carreras de autos y boxeo filmadas en EE.UU. Sentia que si no podiamos
salir a la mafiana siguiente se me terminarian las fuerzas. Me daban ganas de llorar pero tampoco podia. Tantas
ilusiones de llegar al Tibet y terminar mi estadia viendo boxeo americano en una cércel china... No encontraba
una explicacion logica para lo que estaba pasando.

Me desperté a las cuatro después de haber dormido muy mal. Seguia sintiéndome enfermo y resfriado,
tenia la nariz tapada y mucho frio. Me senté en la cama y logré meditar. Esto me tranquiliz6, me senti mejor, y
después de una hora de meditacién me levanté. Justo dieron la luz en el hotel. Pude lavarme, afeitarme y arreglar
mi mochila; a las seis me recosté por media hora y desperté a Stuart porque el desayuno era a las siete.

Casi enseguida nos golpearon la puerta para avisarnos que teniamos que bajar a desayunar. Bajé muerto
de frio. EI comedor estaba cerrado todavia y con las luces apagadas. Toda la gente de mi vuelo a Kathmandu, los
del vuelo a Chandu y cientos de chinos que no sé de donde habian salido, estdbamos esperando que abrieran el
comedor. Finalmente a las ocho menos cuarto entramos, después de casi una hora de espera en el pasillo,
amontonados.

Entre dos chinos trajeron el desayuno: un gran lavatorio enlozado lleno de tallarines en caldo de carne.
Una china con voz enojada nos hablo en chino y nos sefiald la mesa con el lavatorio lleno de tallarines. Me
levanté de la mesa imitando a los que parecian haber entendido lo que habia que hacer, tomé un tazén sin manija
y lo meti en el lavatorio para sacar un poco de caldo (y lavarme los dedos adentro); con palitos procuré recoger
cuantos tallarines pude y los meti en el tazén lleno de caldo. Luego me fui a la mesa para tomar mi caldo con
palitos.

Por suerte nos tomamos la situacién con humor y pasamos del asco a comer un segundo plato de
tallarines. Por lo menos estaban calientes y nosotros, helados. Terminado el desayuno supusimos que afuera
estaria el 6Gmnibus para llevarnos al aeropuerto. Pues no. No estaba. Dormi media hora en un sillon del hall del
hotel. Stuart me despert6 para que fuéramos caminando. Esperanzado en encontrar una confiteria en el camino
para tomar un café con leche y medialunas, cargué mi mochila a la espalda y salimos al frio de las ocho y media
de la mafiana en Pekin: estdbamos en el mismo meridiano que Kathmandu y alli eran las cinco y media. Recién
comenzaba a aclarar. En el camino encontramos una taberna: "The tavern”, se Ilamaba. Nos sentamos para
volver a desayunar y al rato un hombre trajo un lavatorio con tallarines y lo puso en una mesa. Salimos
disparando.

En el aeropuerto tuvimos que hacer todo el "tramiterio” otra vez, aunque ahora estabamos contentos: jPor
fin nos ibamos! Estaba harto, me queria ir. No tenia ganas de hablar con nadie. Los compafieros de California me
"cargaban" porque decian que cada vez tenia mas aventuras para el libro que iba a escribir. Terminé hablando
con un matrimonio con quien me habia cruzado durante todo el viaje por el Tibet, visitando monasterios como
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nosotros, pero a quienes no me habia acercado antes. Pertenecian a otro grupo de turistas y eran americanos,
ambos médicos, radicados en Kathmandud desde hacia veinte afios. Hablamos de homeopatia y de budismo. Eran
cristianos y muy contrarios al budismo y a los lamas, "que habian explotado al pueblo tibetano". Les expliqué un
poco de budismo y de homeopatia, y en lugar de discutir de politica les conté sobre la comunidad tibetana que
habia conocido en Tashi Yong, y en Dharamsala, en la India. Pero en el fondo algo de razon les daba cuando
recordaba este viaje por el Tibet de la Edad Media, que no conocia la rueda (edad de piedra, mejor dicho).

Después me hice amigo de una muchacha francesa jy para mi gran admiracion logré hablar francés con
ella de corrido, a la perfeccion! De nuevo recordé mi regresion a la India, en la que era hijo de una francesa y
preferia hablar francés en lugar del inglés que me imponia mi padre. Le di datos para conectarse con los lamas de
Kathmandu y, por supuesto, le di el teléfono de Paula, la chilena.

Por fin subimos a un hermoso cuatrimotor chino, semi vacio. Podiamos cambiarnos de fila y de ventanilla
a nuestro antojo. Una hora y media de viaje, todo sobre montafias. jUna maravilla! Primero montafias peladas
con precipicios extraordinarios, cascadas altisimas y glaciares impresionantes. Luego, de a poco, la nieve, y
finalmente los picos méas altos del Himalaya. Después, media hora rodeando el Everest. No podia creer lo
formidable que era. ;Era posible que todo el viaje por el Tibet hubiera sido asi? Lleno de dificultades y proble-
mas mezclados con cosas maravillosas. Como esto. Me tenia que repetir constantemente, sin poder creerlo del
todo: "Estoy volviendo del Tibet. Estoy cruzando el Himalaya. Esto que esta alla es el Everest". Y no lograba
creerlo del todo (Foto 41).

Al entrar en Nepal nos hundimos en un techo negro. Una gruesa nube oscura de polvo, y ya no se veian
mas las montafias nevadas del Himalaya...

Cuando después de la llegada al aeropuerto de Kathmandd tomamos con Stuart un taxi hacia el hotel me
sali6 del alma: " /'m feeling coming home " De nuevo las callecitas atestadas de gente, negocios, bicicletas,
vacas, como volviendo a casa después de un largo suefio. Todo el viaje al Tibet volvié a pasarme por la mente y
contemplé las imagenes con incredulidad. Si, como un suefio... Conversando con Maitreya...

Stuart paraba en el mismo hotel que yo y no nos habiamos visto antes. Como yo tenia pasaje para la India
esa misma tarde no saqué habitacion, y fui a despedirme del lama Urgyen Tulku. Antes me reencontré con Paula
a quien conté las principales situaciones del viaje, y ella me acompafi¢ a ver al lama.

El lama Urgyen me recibié de nuevo junto con su hijo Sog Nyi. Més tranquilo esta vez, le conté mi
contacto con Maitreya, pero volvi a sentir pudor y no le dije que habia encontrado mi monasterio, el Drepung. Es
curioso que las mas maravillosas experiencias me producian pudor, posiblemente por miedo a que no me
creyeran 0 que me interpretaran mal, como si yo quisiera mostrarme importante. El lama me dijo que era muy
bueno que hubiera podido comunicarme con Maitreya, puesto que era el Buda del Futuro, y que esta conexién
tenfa sin duda una significacion karmica. "En una proxima vida nacera discipulo de El y podra seguir a su lado",
me dijo... No le cabia duda, agregd, que yo tenia conexiones anteriores con el Dharma (las ensefianzas del
budismo) y me reafirmé su deseo de darme ensefianzas.

Después me pidio que me quedara en Kathmandu. jYo no podia! Tenia pasaje para Delhi esa misma tarde
y no habia reservas hasta diez dias después. Debia volver también a Tashi Yong, en donde tenia mi equipaje y
deseaba ver de nuevo al lama Dorsong. Era muy dificil modificar la vuelta a Buenos Aires porque habia mucha
gente que regresaba de Europa para esa fecha. Por otro lado, sentia ganas de volver a mi casa, de ver a mis hijos
y a Andrea...

Prometi volver a Nepal tan pronto como pudiera a buscar al lama Urgyen, a quien sentia mi Maestro.
Paula me dijo que cuando un lama quiere dar ensefianzas a alguien es por alguna razén trascendente; no se
ofrecen a hacerlo tan facilmente. Deberia atender a su pedido... Pero estaba muy cansado y sentia culpa si no
podia quedar-me en Tashi Yong, aunque fueran dos dias, con el lama Dorsong. Me debati en dudas y finalmente
decidi tomar el avion a Delhi esa tarde, de acuerdo a la reserva. Me despedi del lama Urgyen con lagrimas y le
prometi volver lo mas pronto que pudiera.

Me despedi también con gran dolor de Paula, esa magnifica mujer que me habia ayudado tanto en
Kathmandu. Sin ella, creo que no hubiera podido resolver los problemas con los que me habia encontrado al
principio en esa ciudad. Ademas, ella misma result6 ser una persona extraordinaria a quien llegué a sentir como
una hermana del alma. Me llevo al aeropuerto en su auto y nos despedimos con un largo abrazo...

Llegué a Delhi a la noche, me alojé de nuevo en el Hotel Imperial y a la mafiana siguiente lo primero que
hice fue ir a confirmar mis vuelos a Londres y a Buenos Aires. Sin embargo, hubo un inconveniente inesperado:
me habia olvidado de confirmar antes ese vuelo, por lo que mi viaje a Londres tenia que retrasarse quince dias.
En Londres mismo tendria que quedarme cinco dias mas antes de tomar el avidn a Buenos Aires. Urgyen Tulku
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sabia por qué me pedia que me quedara... Evidentemente, esta vez yo "no habia seguido la corriente de la
energia".

Tampoco conseguia pasaje en avién a Tashi Yong hasta por lo menos cinco dias después. Finalmente, por
una compafiia de turismo de una tibetana sobrina del lama Urgyien, logré viajar en un taxi junto con un lama
tibetano que vivia habitualmente en ltalia y que iba a Dharamsala. Asi hice un viaje de diecisiete horas en un
incomodisimo taxi, pero por un camino hermoso, ascendiendo de nuevo el Himalaya hasta la preciosa ciudad del
Dalai Lama, a donde llegamos

a la una de la mafiana. Fue muy buena la relacién que entablé con el lama de Italia, quien viajaba
acompafiado de un lama muy joven, médico tibetano, pero con quien no pude intercambiar palabra porque no
hablaba inglés, y se mostraba muy reticente.

Conseguimos alojamiento gracias a que al lama italiano lo esperaban desde la tarde. Yo comparti la
habitacidn con el taxista, que hablaba s6lo hindi. Al dia siguiente, con la espalda rota por el viaje del dia anterior,
tomé otro taxi que me llevo a Tashi Yong.

Cuando llegué al monasterio Raquel y Mariano me recibieron con alegria y llenos de curiosidad por mis
experiencias en el Tibet. Me pasé varias horas contdndoles todo. Después de instalarme decidi pedirle al lama
Dorsong que me diera instrucciones para un retiro de quince dias, que era el tiempo que disponia para quedarme.

Le narré al lama Dorsong mi inesperado viaje al Tibet y, venciendo mi pudor, le conté también mis
experiencias sobre vidas pasa-das en Buenos Aires, que habia reconocido como mi maestro al lama Urgyien
Tulku, y al monasterio Drepung como el mio, de una vida anterior. EI lama Dorsong me escucho con atencion y
me dijo que era una lastima que no le hubiese confiado esto antes. Me habria dado indicaciones precisas respecto
de qué hacer en el Tibet al llegar al monasterio de mi encarnacién anterior.

"Esto ha sido muy importante para usted", me dijo después. "Por algiin motivo que desconocemos, fue
necesario que usted viajara al Tibet y se conectara de esta manera con su pasado. Se ha cerrado asi algo muy
importante para el resto de su vida, aunque no sepa usted como. Pero todo eso PERTENECE AL PASADO.
Ahora, desprendido de aquello, tiene que dedicarse al presente, al aqui y ahora, y seguir trabajando por su
evoluciodn, para vivir cada vez mejor esta vida que le corresponde hoy en la Tierra, en su patria, en Argentina."
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CAPITULO OCHO

L os resultados
(Vistos desde marzo de 1997)

Qué me paso durante el resto de ese afio del viaje. Mientras estuve de vuelta en Tashi Yong, durante las
dos semanas mas que dediqué a mi retiro con el lama Dorsong, me enteré por nuestra “secretaria” tibetana,
Yeshi, que cuando me fui de Nepal muri6 la madre de Chiirki Nema, una de las mujeres de Urgyen Tulku. Pocos
dias después se caso el otro hijo de Urgyen, Tsok Ni Rinpoché, el que me habia bendecido antes de partir para el
Tibet y me habia anunciado que "una estatua me hablaria". En esa oportunidad Yeshi me cont6 que lo comun era
que a un lama su Maestro le indicara cuando y con quién debia casarse para lograr felicidad y longevidad. Ellos
consideran que la larga vida de un hombre depende de que tenga una sexualidad feliz y que su mujer sea bastante
mas joven que él.

Pensé que a mi me habia ocurrido algo semejante en el Tibet: cuando Maitreya me hablé y me dijo que
Andrea seria mi compafiera hasta edad avanzada. Hasta ese momento no habia pensado en casar-me, ni creia que
mi relacion con ella tuviera futuro. Siempre me asaltaba el pensamiento de que su juventud (tenia s6lo 25 afios)
la llevaria tarde o temprano a continuar su vida por otro lado. Ella, ademas, queria tener un hijo y yo ya tenia
cinco, bastante grandes ya: el mayor tenia un afio mas que Andrea.

¢ Tendria esta conversacion con mi Maestro algin sentido real para mi vida? A pesar de que durante el
transcurso de mi viaje habia hablado por teléfono muchas veces con Andrea, y sabia que ella estaba bien con-
migo y que esperaba mi regreso con amor, estaba casi seguro de que a la vuelta de mi viaje nos separariamos por
decision de ella. Ademas, dos condiciones que yo habia puesto para continuar la relacion era que no nos
casariamos y que no tendriamos hijos. Yo ya tenia mi necesidad de familia satisfecha. Ella no, recién empezaba a
vivir. Tenia derecho a dejarme para lograr su propia familia y sus propios hijos...

En las dos semanas que me quedé en el monasterio de Tashi Yong con el lama Dorgson estuve
practicamente encerrado, siguiendo las instrucciones de meditacion que él me dio. No tuve ninguna experiencia
ext'aordinaria sino que me dediqué a profundizar en las técnicas aprendidas. Mi vida era placida y tranquila pero
en el fondo tenia un gran deseo de volver a Buenos Aires, y al mismo tiempo, sentia afioranzas de Kathmandi y
Tibet, cuyas imagenes pasaban sin cesar por mi mente. Todo habia sido muy fuerte y no lograba compaginar
esos recuerdos. Los que mas sobresalian eran las experiencias misticas frente a Maitreya, cuya figura evocaba a
diario cada vez que meditaba. Lo sigo haciendo todavia y en mis clases de meditacidn busco que mis alumnos
aprendan a conectarse con su propio maestro y que hablen con él (o ella). Nunca me cansaré de insistir en la
importancia de tener un guia interno.

Podemos lograr despertar en nuestro interior esa sensacion sublime solo después de haber meditado
mucho tiempo, con mucha practica en clases y en nuestra propia casa. Hay que meditaren grupo pero también es
necesario tener independencia en la meditacion. Hay que poder meditar solo. Incluso, suelo ensefiar que uno
debe ser ca-paz de meditar mientras maneja un auto, viaja en colectivo o espera que lo atiendan en cualquier
lugar: Hasta es conveniente practicar lo suficiente como para poder entrar en meditacion mientras se esta
hablando con una o varias personas, para que en situaciones dificiles de la vida diaria podamos lograr esta tan
necesaria comunicacion interna.

Siempre ensefio en mis clases lo que aprendi meditando. En el camino del aprendizaje de la meditacién
hay tres tipos de mentes: las personas de tendencia religiosa necesitan tener afuera, enfrente de si, la imagen de
Dios, Jesus, la Virgen, Chenrezig u otro ser elegido como Maestro, y considerarlo como diferente de si mismaos,
con toda la sabiduria y la fuerza necesaria para protegerlos. Ese tipo de personas tienen devocion; en la vida
tendran siempre a alguien a quien admirar y se sentiran protegidos a su lado. Buscan inconscientemente ponerse
bajo el aura de una persona superior a quien quieren imitar tomandola como ejemplo.

Otros, los de tendencia mistica, sienten que aquél que Ilamamos Maestro son ellos mismos. EI Maestro es
lo mas elevado de uno, esa parte que los hindles llaman el Yo superior, a diferencia del yo personal con el que
nos movemos en la vida diaria. El Yo superior es el Dios personal, la chispa divina que reside en cada uno de
nosotros, en todos los seres humanos. El mistico sabe que el Maestro es lo mas importante de si mismo, y se
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pone en contacto con el verdadero Yo. ElI Maestro retne toda la sabiduria que él mismo tiene escondida en su
inconsciente, toda la bondad que posee en su alma, toda la capacidad creativa que tiene en potencia en su mente,
todo el poder de curacién de si mismo y sobre los deméas que es capaz de desarrollar, y la prudencia que necesita
para su propia vida. Los misticos poseen fe. Saben que en su vida diaria son capaces de lograr lo que se propon-
gan si recurren a sus propias fuerzas.

Cuando admiren a alguien sabran que esa persona es tan humana como ellos mismos, con los defectos de
todo ser humano, pero que por sus valores se hace digna de distinguirse entre los demas y de ser admirada. A
alguien asi valdra la pena emular, buscando adquirir en si mismo los valores que admiran en el otro. Recuerdo
que cuando era muy joven y escuchaba en un concierto a un gran violinista, mientras algunos de mis amigos
salian del teatro desilusionados de si mismos y no querian tocar mas el violin, yo llegaba a mi casa, tomaba el
violin y trataba de imitar al que habia escuchado con tanta admiracion. Queria llegar a ser como él alguna vez.

El tercer grupo de personas esta formado por los de tendencia energetista, los que no aceptan la necesidad
de dar figura humana a esa fuerza poderosa que mueve a la naturaleza y que podemos desarrollar en nuestro
interior cuando meditamos. Son los que no aceptan un "Dios antropomorfico”, creado a imagen y semejanza del
hombre, para adorarlo y pedirle ayuda. Son los que cuando meditan prefieren conectarse con la Naturaleza, o con
la Luz, o con la Gran Energia. Son los que ven colores, luces o energias de las fuerzas naturales que conducen la
vida misma. Los energetistas tienen confianza. En su vida diaria admiraran mas lo que se ha hecho que a la
persona que lo hizo. Saben qué tienen que aprender para cambiar o para lograr algo; saben que se necesita
esfuerzo para cualquier cosa que quieran para si mismos, pero confian en que las circunstancias los ayudaran a
con-seguirlo. Confian en la importancia de las oportunidades para hacer-lo, como les pasa los que se guian por la
Astrologia. Saben que hay que seguir a la energia del momento, como los que se guian por el | Ching. En general
son inclinados a lo cientifico, y cuando se acercan a la meditacién les ayuda saber que las ondas del
electroencefalograma se modifican segun el estado de conciencia al que vamos llegan-do a medida que
profundizamos en la meditacion. Son los que necesitan conocer acerca de las ondas Alfa, Beta y Theta de la
mente en meditacion®’.

Finalmente, estan los que tienen tan poca confianza en ellos mismos que son incapaces de encontrar, ni
afuera ni adentro, figuras de proteccion a quienes recurrir cuando las necesiten. Algunos se llaman a si mismos
ateos, otros son conscientes de la debilidad interna en la que viven, a causa de la cual no pueden confiar ni en su
propia fuerza ni en la de los demas como proteccion para la vida.

Ellos mismos, si se les dijera esto, contestarian con orgullo que no necesitan creer en algo sobrenatural
para vivir. La verdad profunda es que cuando sea necesario, no tendran a nadie en quien confiar, a nadie a quien
pedir, ni nada que esperar.

Esto es lo mas importante que aprendi de la meditacion: cual-quiera sea la inclinaciéon que tengamos,
necesitamos desarrollar devocion, fe o confianza si queremos desenvolver nuestra espiritualidad. Si nos es
posible, adquiramos las tres modalidades. Sin ellas, el egoismo propio del yo personal no nos permitira acceder
al Yo superior para que guie nuestra vida espiritual.

Una vez cumplidas las dos semanas de retiro en el monasterio siguiendo las instrucciones del lama
Dorsong, volvi a Delhi. Luego pasé por Londres y finalmente Ilegué a Buenos Aires el 11 de mayo de 1991. Me
estaban esperando Andrea y algunos amigos y comparieros del instituto. La llegada fue hermosa y el reencuentro
con Andrea increiblemente amoroso. Experimenté por ella un amor de mucha mas profundidad que antes; sentia
gue estdbamos unidos desde adentro.

7 En el electroencéfalograma las ondas Beta, de 15 o més vibraciones por segundo, caracterizan al estado de
vigilia, en el que permanecemos mientras estamos despiertos y se mantienen durante la actividad diurna. Las
ondas Alfa, de alrededor de 7 vibraciones por segundo, aparecen cuan-do cerramos los 0jos y entramos en
relajacion y durante la primera parte de la meditacion. Las ondas Theta, de alrededor de 4 vibraciones por
segundo. se encuentran en el comienzo del suefio y aparecen durante la meditacion profunda (un suefio
despierto). Las ondas Delta son las del suefio profundo e implican una absoluta pérdida de conciencia. Se las
encuentra también duran-te el estado de coma o en las anestesias profundas.
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Al poco tiempo de mi regreso se termind el contrato de alquiler del departamento en donde vivia con
Andrea y tuvimos que buscar otro. Sin habérnoslo propuesto, pasamos a un departamento méas gran-de, mas
lindo y en un lugar de la ciudad que nos gustaba mas.

Di varias conferencias y charlas sobre mi viaje en el instituto y en otros lugares a donde me invitaron, y
decidi comenzar este libro.

Entre tanto, nuestro propio instituto Yo Soy sufrié muchas transformaciones, dificiles pero esperadas con
ansiedad, como la concrecion de una cooperativa con los compafieros de trabajo. Esto trajo grandes dificultades
cuya solucién significé un crecimiento importante para cada uno de nosotros. Era la primera vez que se lograba
una sociedad asi entre los seguidores del sistema dé Susana Milderman, lo cual al principio me Ilen6 de orgullo.

Siempre habia pensado que en los diferentes institutos de los discipulos de Susana ocurria algo similar:
los instructores que en un comienzo trabajaban con gran dedicacién y compafierismo, cuando llegaban a un
determinado nivel en su crecimiento terminaban separandose y formando nuevos centros donde practicaban y
ensefiaban la gimnasia, transmitiendo sus propias caracteristicas a sus seguido-res. Yo habia sido precisamente
un ejemplo de esto y creia que era l6gico que asi ocurriera, con lo cual habiamos logrado una expansion del
sistema que Susana habia creado. Nosotros nos encargdbamos de difundirlo y de darle aplicacion en ramas
diferentes del mismo sistema. Yo lo habia aplicado en la medicina, otros en la expresion, en la psicologia, en el
teatro o en la danza.

Pero habia tenido que soportar después, cada siete afios, el alejamiento de los instructores mas avanzados
y experimentados que me habian acompafiado hasta ese momento y el instituto tenia que seguir adelante con los
mas nuevos, llenos de entusiasmo pero sin la experiencia de los anteriores. Tenia la conviccion de que si los ins-
tructores llagaban a ser duefios o socios del lugar de trabajo, seria posible formar una verdadera escuela con
continuidad. A mi vuelta concretamos entonces ese suefio con la constitucion de una cooperativa con la mayoria
de mis compafieros. Otros no creyeron en la utopia que proponia la cooperativa, pero se quedaron a mi lado, no
€omo socios sino tomandome como Maestro.

Siguiendo las directivas que habia recibido durante las meditaciones en Kathmandi y en el Tibet continué
cumpliendo asi esta par-te de mi mision. Este habia sido el tnico pedido que yo habia hecho frente a la estatua
del Yowo-Buda en el monasterio Jokhang ("y que lo pudiera realizar junto a Andrea", habia completado
entonces mi deseo). Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo me iba resultan-do cada vez mas dificil realizar
lo que tenia en mi mente, como si existiera una oposicion permanente a cuanto necesitaba hacer. Comencé a
dudar del éxito de la cooperativa...

Antes de que se acabara ese invierno invité a Andrea para que fuéramos a Mendoza a meditar en Puente
del Inca, rodeado de nieve, como solia hacerlo casi todos los afios. Iba generalmente con algunos de los
instructores del instituto y esta vez queria tener esa experiencia con Andrea, los dos solos. Era una situacion
verdaderamente nueva. Si bien habiamos hecho viajes juntos, éstos habian sido durante las vacaciones y no sabia
cémo resultaria ir a meditar con ella en la montafia.

La experiencia resulté muy buena. Nos sentimos muy bien durante todo el viaje y en el Gltimo dia, ya en
el camino de regreso, sucedi6 algo inesperado. Nos habiamos detenido para meditar en Las Bdvedas, un lugar de
valor histdrico: San Martin habia instalado alli la fabrica de armamentos del ejército de Los Andes en 1816, vy al
frente, sus oficinas. En ese lugar, cinco afios atras, habia escuchado a mi Maestro hablarme por primera vez y en
aquella ocasion me habia dado indicaciones precisas sobre mis tareas en el instituto.

Me senté a meditar bajo el sol sobre una pirca, al fondo del patio principal. Andrea se instal6 en el centro
del patio, sobre los escalones de un mastil. Casi al final de mi meditacion senti de nuevo la presencia de mi
Maestro, al que ahora visualizaba como el Maitreya que habia conocido en el Tibet. Este me dijo,
sorpresivamente, que debia fijar una fecha de casamiento con Andrea antes de regresar a Buenos Aires.

Le pregunté entonces por qué todas las comunicaciones que tenia con él se referian a temas mundanos, de
la vida cotidiana, cuan-do, en realidad, uno esperaria que la conexién con un Maestro fuera sobre temas
espirituales. "Sobre tu preparacion espiritual ya te dirigen los lamas o tus Maestros de la tierra, para que puedas
llegar hasta mi", me contestd. "Ya te dije antes que la espiritualidad se manifiesta en la vida diaria y no sélo en el
templo o durante las meditaciones en la montafia. Estas sirven para que después, en la vida, lleves la espi-
ritualidad a la actividad de todos los dias. Al fin y al cabo, lo espiritual de un hombre se reconoce por sus
acciones."

Cuando terminé de hablarme abri los ojos y vi que Andrea se ponia de pie y estiraba los brazos hacia el
cielo. Estaba llorando. Me acerqué a ella y le pregunté por qué lloraba. No lo sabia. Entonces le conté lo que
habia sentido durante la meditacion y le propuse que eligiéramos una fecha para casarnos. No lo podia creer y su
rostro lleno de lagrimas irradiaba felicidad.

A nuestro regreso comuniqué a mis hijos nuestra decision de casarnos, habiendo elegido como fecha el 29
de noviembre.

A los pocos dias nos enteramos de que Andrea ya estaba embarazada antes de nuestro viaje a Mendoza.
Contrariamente a lo que habia supuesto, acepté con gran alegria la noticia y me puse a esperar a mi sexto hijo.
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Estaba seguro de que seria otra nifia, lo que se confirmé después con una ecografia. Mi principal tarea fue
entonces preparar a mis hijos para recibir a la nueva hermana y tratar de que la aceptaran de la mejor forma
posible.

Decidimos llamarla Tara, por mi Yidam, Tara Verde, la patrona del Tibet, pero nuestros conocidos nos
disuadieron por lo que significa en castellano ese nombre.

Después de nuestro casamiento fuimos de luna de miel a la India y a Nepal. En enero vistamos el
monasterio de Tashi Yong, en donde Andrea conocid al lama Dorsong Rinpoché, que nos recibié con mucho
carifio. Le pedimos que nos casara por el ritual tibetano, pero él nos aconsejo que se lo pidiéramos al lama
Urgyen Tulku en Kathmandu, ya que él habia sido mi Maestro en el Tibet, como yo le habia contado en mi viaje
anterior. Asi lo hicimos: fuimos a Nepal y lo buscamos, ayudado también esta vez por mi amiga Paula. Lo vimos
en su propio monasterio, Ka-Nying Shedrup Ling, en lo alto de una montafia, donde, ademas, recibimos sus
ensefianzas. Después, en una entrevista personal de tres horas, le dio refugio a Andrea (Foto 39) y nos casé con
el ritual tibetano. Recibimos su bendicidn y nos pronosticé felicidad y mucho amor entre nosotros y con nuestra
hija (Foto 40).

Alli tomamos la decision de llamarla Dawa, "luna" en tibetano, porque era el nombre original de Tara,
antes de que se iluminara.

Aproveché esa oportunidad para contarle al lama Urgyen mis experiencias sobre mi encarnacion anterior
en el monasterio Drepung del Tibet y mi conviccion de que él habia sido mi Maestro en aquella vida. El lo penso
y no lo confirmd, pero me dijo que no le cabia duda de que yo tenia una conexién karmica muy grande con el
budismo tibetano y que en esta vida debia continuar mi camino en el Dharma®®.

Le expliqué entonces que yo dirigia un instituto en donde aplicaba el yoga a la medicina y en donde daba
un curso de meditacién. Le pedi autorizacion para transmitir en ese curso algunos aspectos de la filosofia
budista. En la Argentina habia muchas personas interesa-das en el budismo, le expliqué, pero no se acercaban
para no compro-meterse religiosamente.

A miy a mi traductora nos costé mucho hacerle comprender la diferencia entre religién y filosofia ya que
para un budista es lo mismo. Finalmente comprendié mi pedido y me dio la autorizacién que necesitaba a fin de
preparar a la gente para la llegada de algin lama. El transmitiria los aspectos religiosos e impartiria las
iniciaciones necesarias. Yo, en cambio, queria ensefiar meditacién y explicar algunos aspectos dificiles de
comprender de la filosofia budista a aquellos que quisieran iniciar el camino que después continuarian con un
lama.

De nuevo senti gran amor y agradecimiento hacia el lama Urgyen Tulku y la despedida, como la vez
anterior, fue con un "hasta siempre".

En Kathmandu tuve la sorpresa de encontrarme con que Dilgo Kyense Rinpoché, el lama grandote, el
Buda viviente que habia conocido personalmente el afio anterior, habia muerto en diciembre de ese mismo afio,
en Butan. Y mientras estdbamos ahora en Nepal iban a traer su cuerpo desde ese pais vecino para tenerlo
presente en las ceremonias de despedida antes de ser cremado, de vuelta en Butan. Al igual que habia pasado con
la muerte del lama Kamtrul VIII (Véase comentario a la Foto 8), la reina de Butan, ahora discipula del lama
Dilgo Kyense, se negd a que el cuerpo del lama saliera de Butan para que fuera incinerado en su propio
monasterio en Kathmandl. Mucho tuvieron que trabajar los lamas de la India y Nepal para convencer a la reina,
igual que el mismo Kyense Rinpoché hiciera afios atrds cuando murié el lama Kamtrul, para que al final
pudieran llevarlo a Kathmand, con la condicién de devolverlo después de las ceremonias mortuorias.

Asistimos por lo tanto a esas ceremonias. No habia tristeza entre los asistentes puesto que se agasajaba la
presencia de un Buda y su paso al "parinirvana”, o sea a la iluminacion. Pero yo, que ain no he superado "el
apego al ego”, no pude dejar de entristecerme recordando que ese lama, ante quien practiqué por primera vez
"Guru yoga", ese hombre sublime que me habia bendecido en mi cumpleafios el afio anterior, estaba ahora alli,
dentro de una gran caja de madera sobre un altar.

La costumbre tibetana es velar a los grandes lamas durante muchos dias. Los colocan, cubiertos de sal,
sentados en padmasana (con las piernas cruzadas y cada pie encima del muslo opuesto, posicién usada para
meditar). De a poco su cuerpo se fue reduciendo hasta que ese hombre corpulento, casi un gigante, cabia en una
caja donde apenas hubiera podido estar sentado un nifio de ocho afios...

Llevé a Andrea a todos los lugares que para mi habian sido importantes en Nepal y la India, y ademas,
visitamos el Ashram de Sai Baba en Putaparti, cerca de Bangalore, India, donde conocimos a este extraordinario

'8 Dharma es el nombre que se da en conjunto a las ensefianzas del Buda.
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e impresionante personaje del hinduismo actual. Se lo considera un "avatar", es decir, una encarnacion divina,
con una gran mision para la humanidad, no s6lo para el pueblo que lo rodea. Sai Baba es ecuménico. Para él
todas las religiones conducen a Dios y ensefian al hombre a vivir bien en la tierra. Pareceria que su principal
mision es restaurar los principios mas puros del hinduismo (como la existencia de un solo Dios) entre la gente de
la India, politeista, y entre todos los hombres del mundo que estan olvidando el camino hacia Dios. Sai Baba
afirma que cada uno de nosotros es Dios y solo hay que ponerse en contacto con esa divinidad interna que yace
oculta en nuestro interior. Recuerdo haber leido que una vez un periodista le pregunté si era cierto que él era
Dios. "Si, le contest6 Sai Baba, pero usted también, sélo que usted no lo sabe."*

Es un hombre muy extrafio, que tiene poderes sobrenaturales como curar a la gente y ayudarla a distancia
para que supere problemas de su vida. Otra de sus caracteristicas es que materializa cosas como si las tomara del
aire ante la vista de los presentes que, por miles, lo visitan a diario. Y alli me encontré de nuevo con esta con-
tradiccion del hombre entre lo que siente y lo que piensa, entre lo que es y lo que hace. Creo que esto estuvo
subyacente en todo lo que vivi en mi viaje. Vivi dentro mio la diferencia entre el sentir y el pensar de dos
culturas contradictorias: la occidental, de la que yo venia y con la que pensaba, y la oriental, a la que iba y con la
que sentia. Los occidentales dudamos de todo porque predomina en nosotros la légica formal de nuestro
intelecto. Los orientales saben que todo lo que sienten y piensan esta supeditado a algo trascendente que esta mas
alla de la voluntad humana. Son religiosos por antonomasia. Nosotros tenemos que ver para creer. Tenemos que
tocar para sentir que es verdad. Y luego dudamos de lo que vimos y sentimos, y pensamos que sélo fue una
ilusion.

Sai Baba usa un recurso que ya utilizaron muchos enviados divinos anteriores: el milagro. Es la manera
de atraer a la gente. No creo que él piense que eso que hace es importante para la espiritualidad, pero lo hace
porque sabe que la gente necesita, para poder escuchar lo que ensefia, que él sea diferente de los demas seres
humanos por las cosas que hace, para poder maravillarse ante su presencia.

Sus seguidores estan tremendamente convencidos de que él es divino. Me encontré alli con muchos
argentinos, algunos conocidos, que iban a la India s6lo para ver a Sai Baba. Viajaban casi todos los afios,
formando grupos més o menos organizados. No quiero usar la palabra fanatismo, pero es lo que se me ocurre
cuando pienso en de-terminadas conductas que veia en ellos. Como ejemplo contaré una simple anécdota.

Los argentinos habiamos quedado en encontrarnos a las seis de la mafiana en un determinado lugar para
entrar juntos para ver a Baba. Una mujer del grupo se atraso y sus comparieras la esperaron casi media hora.
Cuando llego, corriendo, porque seguramente se habia dormido, exclamé: "Me atrasé... seguramente Baba quiso
que yo llegara tarde..." Todo lo que les sucede se lo atribuyen a Sai Baba...

Por otro lado, suceden cosas increibles que hacen que la devocién tenga un asidero incuestionable. Por
ejemplo, Roberto, un médico amigo mio, conoci6 a Sai Baba en el viaje que organizaron los psicoterapeutas
argentinos para asistir a un congreso de Psicologia Transpersonal en Bangalore en 1992. Y alli le paso lo
siguiente: ad-mirado de las materializaciones que Sai Baba hacia frente a los visitantes, como regalar relojes o
anillos que sacaba del aire, o dejar caer ceniza de entre sus dedos sobre la cabeza de algun fiel agachado frente a
él, no sabia si estaba ante un prestidigitador muy habil o ante un ser celestial. Su compafiero de habitacion le
sugirié que, ya que Roberto meditaba todas las noches antes de dormir, que le hablara a Sai Baba durante la
meditacién de esa misma noche y le pidiera algo para el dia siguiente, cuando lo fueran a ver de nuevo. Roberto
comenté que le pediria que Baba le regalara una imagen de Jesus.

A la mafiana siguiente, Sai Baba pasé como de costumbre por frente a los fieles que lo rodeaban, para
darles cosas o para decirles algo. Cuando Ileg6 frente a Roberto se detuvo, le tomé de una mano y mirandolo a
los ojos le dijo en inglés: "Tud eres un hombre bueno. ;Quién es tu Maestro?"

Roberto se sobresaltd y confundido le contestd: "Usted...". "No", le respondio Baba, y del aire sac6 un
gran anillo con el rostro de Jesus y se lo entregd. Roberto usa permanentemente ese anillo en Buenos Aiires.

En el afio siguiente, Roberto tuvo un accidente viajando en su auto a Pinamar por una ruta de tierra que
tomé para acortar camino. Como habia llovido un poco en la zona, resbald, su coche hizo un trompo y
milagrosamente se detuvo y volvid a colocarse derecho en la ruta. Frente a €l, sobre el camino, estaba de pie Sai
Baba. Cuando me lo contaba se emociond mucho y se le humedecieron los ojos. Y agregd con pudor: "No sé si
fue imaginacién mia, pero él estaba alli..."

Nos pasan cosas maravillosas y después no sabemos si fue cierto o no... A los hindles no les sucede lo
mismo. Un Sai Baba hace milagros y ellos estan seguros de que €l esta alli para que escuchemos su mensaje y
aprendamos sus ensefianzas, porque si hace esos milagros es porque es un enviado de Dios. A los hinddes no les
da vergiilenza sus creencias ni tienen que explicar y buscar pruebas y comprobaciones cuando hablan de
reencarnacion o de milagros. Esto forma parte de la trascendencia que dan a cada momento de sus vidas. Los
tibetanos, por su parte, ni siquiera hablan de esto porque no se imaginan que alguien pueda dudar de lo que ellos
sienten o creen.

19 Otros atribuyen esta anécdota a Krishnamurti.
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Sai Baba pas6 solemnemente ante mi vista y ante miles de personas que se levantaron a las cuatro y
media de la mafiana para hacer colas larguisimas y asi poder entrar al jardin y sentarse en el pasto para verlo lo
mas cerca posible. Con una tlnica larga, de mangas cortas y muy anchas, con su frondosa cabellera oscura que
rodeaba su cara como un halo luminoso, con rostro sonriente y estatico, como mirando la eternidad, se
desplazaba por un sendero elevado para que todos lo pudiéramos ver. De vez en cuando recibia una carta con al-
gln pedido, der'amaba su ceniza milagrosa ("bibuti") sobre la cabeza de alguien o levantaba suavemente su
mano derecha y de ella brotaba gran cantidad de caramelos que como fuegos artificiales se abrian en abanico por
el aire... y yo pensaba: "Si yo llevara un kilo de caramelos en mi mano y los tirara para arriba, no llegarian ni a
un metro de altura y caerian todos en el mismo lugar..."

Lei alguno de sus libros y me maravilld la sencillez con que ensefiaba que Dios era uno, que todas las
religiones eran una misma con modalidades diferentes, como diferentes somos los hombres... y repetia las
mismas maravillas que todos los grandes Maestros de la humanidad nos han ensefiado de mil formas distintas,
pero a veces no sabemos oirlas... y muchas veces las olvidamos.

Pero cuando se referia a si mismo tenia un tono de altaneria que me sorprendia... y me molestaba.

En una oportunidad, los guardias del ashram me pidieron que me detuviera antes de cruzar una de las
calles cerca de la puerta de salida, tras la cual se veia gente pobremente vestida, esperando que los turistas les
dieran limosnas al salir. Dentro del ashram no los dejaban entrar: Sai Baba solia decir que no habia que dar
limosnas sino ensefiarles a vivir. Me detuve en el borde de la calzada y frente a mi pasé un hermoso Mercedes
Benz verde oscuro, dentro del cual iba Sai Baba sentado en el asiento de atras, con las ventanillas cerradas. Senti
un estrujon en el corazén aunque no podia darme una explicacion racional de lo que me pasaba. ¢Hubiera
preferido que saliera sentado en la giba de un camello o en el lomo de un burro...? ;Por qué me parecia ldgico,
en cambio, que el presidente de Francia viajara en una limusina negra por las calles de Paris...?

Recuerdo que el Dr. Martinez Bouquet, cuando volvié de aquel congreso de Psicologia Transpersonal en
la India, cont6 sonriente que cuando fueron a visitar al Dalai Lama en Dharamsala (India), mientras esperaban
que llegara Su Santidad, un monje alto y levemente encorbado, se puso a arreglar las sillas para ellos. Cuando
termin6 de acomodarlas les pidié que se sentaran y se presentd como el Dalai Lama. La humildad de los lamas
tibetanos contrasta con la solemnidad y el boato de los swamis hinddes. Lo mismo sucede con los ritos catélicos:
alrededor de los grandes representantes de la Iglesia se forma un clima de solemnidad y de secreto que hace que
la persona quede oculta tras su rol grandilocuente. Los grandes maestros, en cambio, se muestran como son, sin
pompa ni ocultamiento, porque lo importante de ellos es lo que transmiten con su persona y con el ejemplo de su
vida...

La presencia y la persona de Sai Baba me impresionaron muchisimo y me cautivaron sobremanera, pero
quedé con la conviccion de que mi linea espiritual era la budista tibetana y no la hindd, como ya lo habia
confirmado antes con las regresiones a vidas pasadas hechas en Buenos Aires.

Vuelvo a pensar en la necesidad de los hombres de creer en lo sobrenatural y de ver milagros, en la
necesidad de creer en algo superior a los mismos seres humanos. ¢Serd una necesidad o una intuicién de que
todo lo que vemos es sdlo el reflejo de lo trascendente, manifestado en lo concreto que miramos y tocamos? Al
mismo tiempo, nuestro intelecto pide pruebas y mas pruebas sin que nos demos cuenta de que las cosas pasan
por planos diferentes: lo que sentimos con las emociones funciona en un nivel al que dificilmente tendré acceso
el intelecto con su intento de saber y comprobar. La fe es emocional, no racional. No le sirven las explicaciones
ni las comprobaciones. Comprobamos, miramos, tocamos y pedimos pruebas. Al dia siguiente nos olvidamos de
esa vivencia y no estamos seguros si fue cierto o nos habiamos sugestionado, o habiamos tenido una alucinacion.
¢Y la sugestion, la alucinacion y la ilusién, no son acaso formas de emocion, como lo es lo que impulsa a la
creatividad de un mdsico o un pintor? ¢La videncia, la precognicion, la vision de un Maestro durante la
meditacién o la oracion, no son acaso formas de nuestra mente? Aunque diferentes del intelecto, con el que
aprendemos, recordamos o sabemos, y que necesita de la légica para avalar todo lo que nos sucede.

Un sacerdote que venia a nuestra escuela a hacer gimnasia me contaba que habia incorporado en sus
oraciones matutinas algunos ejercicios y asanas del yoga antes de ponerse a orar. “Cuando oro sin la gimnasia,
me decia, siento que todo pasa por la cabeza. Cuando hago las oraciones después de moverme y de relajarme,
toda mi energia se pone en juego y puedo comunicarme de verdad con el contenido de mis oraciones."

Vuelve a mi lo que conversé una vez con un abogado hindd que conoci en Kathmandi. Era ademas
periodista y dirigia una revista con contenido social. Con su profunda espiritualidad hinduista vivia cada
momento de su vida con un sentido trascendente, de modo que lo que salia de su boca no eran necesariamente
palabras religiosas sino que transmitia la verdad de lo que sentia. "Nos han ensefiado que los dioses que cuidan y
dirigen a los seres humanos estan siempre dispuestos a ayudar-nos. Sélo hace falta pedirles para que ellos,
presurosos, acudan a satisfacernos. Pero es necesario que antes los alabemos y les hagamos ofrendas para
predisponerlos en nuestro favor. Los dioses no necesitan las flores que podamos regalarles ni las hermosas
palabras que podamos dirigirles, pero nosotros si necesitamos decir y regalar. Es el acto de fe, de devocion y de
amor lo que nos beneficia y nos predispone a obtener lo que le pedimos.” Nosotros, occidentales e intelectuales
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dualistas agregariamos: "De modo que no es Dios el que me concede mi pedido sino el estado mental en el que
me pongo durante mi oracién o cuando pido algo con devocion lo que me permite acceder a lo deseado".

Es muy particular la insistencia con la que algunos Maestros hablan de la devocién. ;Cual es la
importancia de la devocién? ;Por qué se insiste tanto en ella en las religiones? El religioso precisa una figura a la
cual respetar, adorar o rogarle para lograr lo que necesita o cuando sufre alguna miseria de las que padecemos a
diario. Pero, ademas, el religioso necesita sentir que aquel ser a quien dirige sus oraciones es muy superior a él
mismo Y tiene toda la bondad que él espera de los seres a quienes ama. Debe visualizado con poder infinito. Un
lama nos explicaba cierta vez: "Si usted siente y cree de ver-dad que la mujer que ama es maravillosa, que es la
mas hermosa que conocid, la que tiene mas bondad y capacidad para atender a sus necesidades y deseos, usted
va a ser el mas dichoso y feliz de los hombres sobre la tierra. De la misma manera, si concibe, siente y cree de
verdad que su Maestro, el ser en quien confia y a quien dirige sus oraciones es sabio, perfecto, amoroso y que lo
ama a usted con toda la fuerza que usted necesita, seguramente encontrara lo que busca para su vida. Tiene que
llegar a sentir que su Maestro es maravilloso y entonces le pasaran cosas que de ninguna manera le sucederian si
cree que él tiene defectos y no es capaz de ayudarlo".

Sai Baba es para algunos lo que Maitreya es para mi, 0 Jesus para un cristiano con devocion. La devocién
y la fe son mas fuertes que la confianza en la ciencia y en el razonamiento. La experiencia mistica es mucho mas
importante para la vida del hombre que miles de libros que expliquen la existencia del cosmos entero.

El embarazo de Andrea, nuestro embarazo, fue bendecido por todos los lamas a quienes visitamos y
continu6 siendo perfecto desde el punto de vista de la salud. Antes de regresar a Buenos Aires recorrimos
algunos lugares de Europa amados por mi: Paris, Londres, Viena, Innsbruck...

Dawa naci6 el 9 de mayo de 1992, el dia en el que un afio antes habia salido yo de vuelta de la India,
desde Delhi. Su nacimiento coincidié con el cumpleafios de mi hija mayor, Barbara. Me causd gran alegria por la
completa aceptacién que esta hija mayor tuvo de la nueva hermana, precisamente por haber nacido ese dia. No
fueron dificiles los trdmites en el Registro Civil por el nombre Dawa. Solicitamos un permiso especial por
razones religiosas, por haber sido casados en Kathmandd por un lama budista tibetano, y porque coincidi6 ese
momento con la primera visita que el Dalai Lama hizo a la Argentina, el 11 de junio de 1992.

Esta visita de Su Santidad el Dalai Lama tuvo mucha repercusion en la Argentina, no sélo entre los
budistas sino entre todos aquellos que por estar recor'iendo algiin camino espiritual respetaban al budismo con
sana curiosidad. En esa oportunidad me acerqué al Dalai Lama con Dawa en brazos, lo saludé en tibetano y le
presenté a la bebita diciéndole que era una de las primeras argentinas que llevaba nombre tibetano. Dawa recibi6
su bendicién y un mes después tomé refugio en el budismo con el lama Trinle Drugpa, el que me habia iniciado
en el budismo afios atras, cuando vino a Buenos Aires por primera vez.

En esa visita del Dalai Lama se organiz6 por primera vez en la Argentina una ceremonia ecuménica en la
Catedral de Buenos Aires y asistieron a ella los grandes. representantes de la Iglesia Catolica, del Judaismo, de
los Mahometanos, del Budismo Chino, del Budismo

Japonés y de la Iglesia Anglicana, con la presencia del Dalai Lama. Todos hablaron ante un templo
repleto de gente de todas-esas religiones, y el Dalai confirmé una vez mas las ideas budistas de la necesidad de
respetar y aceptar a todas las religiones porque, "por suerte”, dijo, "como todos los hombres somos diferentes,
cada uno necesita encontrar representadas sus inclinaciones en una religion particular para poder acceder con
comodidad al desarrollo de su espiritualidad".

Ante mi sorpresa, comenzaron a cumplirse las predicciones que me hiciera Maitreya en el Tibet. La
cooperativa que habiamos forma-do con los instructores de gimnasia compré una casa donde funciond nuestro
instituto Yo Soy, con lo que se completaba uno de mis principales deseos conscientes para la escuela que yo
habia formado.

Sin embargo, las cosas no anduvieron tan bien como al principio. Tuvimos muchisimos problemas de
integracién en la cooperativa y lo que en el comienzo se mostraba como lo mejor, nos atrapé después en
dificultades, peleas y rencores que ninguno de nosotros pudo solucionar. Al final, con mucho sufrimiento, decidi
alejarme de la cooperativa y dejarles a los instructores la casa, el instituto y el nombre. Me fui entonces con los
instructores que no habian querido formar parte de la cooperativa. Me asocié a Pablo, uno de mis discipulos
recién formados, quien puso su experiencia empresaria y su pujanza de juventud, y entre ambos instalamos un
nuevo lugar al que Ilamamos Arroyo, en recuerdo de mi primera escuela fundada en 1966, cuando Susana
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Milderman, mi primera Maestra, me indicd crearlo para trabajar con la parte médica de nuestra “gimnasia
expresiva yogui", como la llamaba ella.

Con Alberto, uno de los principales instructores de la cooperativa y muy querido amigo, con Graciela,
extraordinaria instructora formada en Rio Abierto y con Patricia, querida discipula que vive en Barcelona,
Espafia, creamos en Barcelona un curso de instructores de nuestra Gimnasia de Centros de Energia. Para ello,
comenzamos a Viajar a Barcelona una vez al afio, por turnos. En su segundo viaje Alberto decidié quedarse a
vivir en Barcelona y seguimos conectados cuando voy a dar mis cursos alla.

En la nueva escuela, Arroyo, en Buenos Aires, contindo con mis clases de meditacion y en ellas transmito
lo que conozco del budismo, con la autorizacion de mi Maestro en la tierra, el lama Urgyen Tulku Rinpoché.

Hace poco me enteré de que el lama Urgyen murié a comienzos de 1996. ;Lo volveré a encontrar? No
senti tristeza porque percibi que él estaba encima de mi cabeza, como me ensefiaron los lamas a "meditar en el
Maestro". Visualizo a Maitreya frente a mi, luego lo pongo en el aire sobre mi cabeza, encima también del lama
Urgyen, que ya esta alli.

Con las manos sobre mi corazon visualizo que los dos se transforman en una Ilama dorada sobre mi
centro coronario, y que esta llama desciende lentamente por dentro de mi cabeza y de mi cuello y se instala en
mi corazon, bajo mis manos. Tengo asi a mis maestros en el corazon para que desde alli inspiren cada momento
de mi vida.

Bajo luego las manos y las apoyo sobre las rodillas, con las palmas hacia adelante, y desde mi corazon
siento que corre la energia por los brazos e irradia por las palmas de mis manos. Dedico entonces esa energia a
algun ser querido o la entrego para contribuir a que todos los seres sensibles puedan salir del sufrimiento y
lleguen lo méds pronto posible a la lluminacion.
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Anexo

Los siguientes textos son un comentario ampliado de lo que representa cada una de las fotos que aparece
en el libro.

INTRODUCCION

Foro 1

Kalu Rinpoché fue un lama muy famoso por su importante actividad en la difusién del budismo en el
mundo entero: su sabiduria era grande y sabia ademas transmitirla, Ilenando de amor cada palabra que
pronunciaba. Nacido en el Tibet, sali6 de su patria inmediatamente después de la invasion china de 1959: en ese
momento los lamas importantes eran perseguidos por la revolucién cultural maoista y él era el jefe de la rama
Kagyupa desde muy joven, por lo que fue muy buscado par evitar su alejamiento del Tibet.

También fue muy querido por su bondad infinita y su gran compasién: estar cerca de él ya era sentirse
bien y lograr paz interior. Esto se veia no sélo en su actuar diario y en su vida como maestro sino que hasta fue
reflejado en la forma como murié. Algunos lamas mueren sentados en meditacion, siendo éste el deseo de todo
budista: pasar al Pari Nirvana mientras se medita. Kalu Rinpoché muri6 en 1989 en su monasterio del Himalaya
acompafiado por varios lamas, un médico y una enfermera. Su discipulo mas proximo escribié lo siguiente:
"Kalu Rinpoché intentd sentarse sin ayuda, pero le resultaba dificil. Lama Gyaltsen, considerando que quizas
habia llegado el momento y que el hecho de no sentarse podia crearle un obstaculo a Rinpoché, le sostuvo la
espalda mientras se incorporaba. Rinpoché me tendi6 la mano y también yo lo ayudé a sentarse. El queria quedar
absolutamente erguido, y asi In dijo de palabra y con un gesto de la mano. Esto incomod6 al médico y a la
enfermera, de modo que Rinpoché relajo ligeramente la posicion. No obstante, adopté una postura de
meditacion. Coloco las manos en posicién de meditacién (una sobre otra). dirigio la vista al frente con mirada de
meditacion y empezé a mover suavemente los labios. Una profunda sensacion de paz y felicidad descendi6 sobre
todos nosotros y se extendié sobre nuestra mente. Todos los presentes sentimos que aquella felicidad
indescriptible que nos llenaba no era sino un palido reflejo de lo que impregnaba la mente de Rinpoché... Poco a
poco bajo6 la mirada y los parpados, y dejo de respirar".

Foto 2

Todos los grandes lamas eligen renacer o reencarnar para continuar su trabajo en la Tierra. Suelen dejar
indicadas sefiales especiales para que lo busquen y lo reconozcan en su préxima vida. De esta manera pueden ser
ayudados a recordar lo que sabian antes de morir y asi tener una mente continua durante muchos renacimientos.
Usando su poder mental, algunos lamas ubican al Maestro que ha vuelto a nacer, descubren cudl es el nifio
afortunado que tiene dentro suyo la mente del Maestro que murié algunos afios antes. El propio Dalai Lama,
cabeza del budismo tibetano y rey del Tibet depuesto por los chinos y refugiado en la India, es el mismo Dalai
Lama desde principios del 1500. Con el nombre de Gendun Drup fundé en esa época el monasterio Tashilumpo
en Shigatsé, uno de los monasterios mas importantes del Tibet. Antes de su muerte anuncié que renaceria
deliberadamente en el Tibet y dio instrucciones a sus seguidores para encontrarlo. Desde entonces, cada Dalai
Lama es buscado segun las pistas dadas por el anterior, antes de morir.

De la misma manera, después de su muerte, Kalu Rinpoché fue hallado encarnado en este nifio de dos
afios en Sonada, en Bengala Occidental, India. Fue reconocido a principios de 1994 por el lama Tai Situ
Rinpoché y por el actual Dalai Lama, con quienes habia mantenido en su anterior encarnacion una relacién muy
estrecha. Al afio siguiente, el 28 de febrero de 1995 fue entronizado en su monasterio de Sonada-Darjeeling a la
edad de seis afios. convirtiéndose asi en la cabeza espiritual de todos los centros creados en su anterior
encarnacion, para lo cual lo estan preparando cuidadosamente.

Cuando descubren dénde renaci6 un gran lama, someten al nifio a un estudio especial: entre otras pruebas,
le presentan al chico muchos objetos entre los que se encuentran pertenencias del lama muerto. Debe reconocer
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cuales fueron las suyas en su vida anterior. Pero esto no es suficiente: se necesita que un lama experimentado y
con especial sabiduria, que lo haya conocido antes, converse con él acerca de su pasado. Después de esto
comienza la educacion del nifiito para que pueda recordar lo que ya sabia en su vida anterior, logrando de esta
manera la formacion de un ser dotado de sabiduria intelectual, afectiva y espiritual.

CAPITULO Dos
Fotos 3y 4

Son fotos tomadas por el autor al llegar a Delhi y en las que se ve el abigarrado y desordenado transito de
la ciudad. Estan acostumbrando a la gente a los semaforos y al orden en el transito, por lo cual piden a los
automdviles y buses que toquen bocina para solicitar paso a otros vehiculos. Esto hace que el desorden sea
mayor aun al encenderse la luz verde.

Forto 5

Se ve una vaca cruzando placidamente la avenida. Las vacas son respetadas y no las apuran en su andar.
Y hasta no se las molesta si se les ocurre echarse en el medio de una calle con abundante transito.

CAPITULO TRES

Foto 6

Nacié en 1946 en el Tibet y varios yoguis lo reconocieron, mientras ain estaba en el Utero de su madre,
como la octava encarnacion del fundador del linaje Dugu Chdgyal en 1578. Fue entronizado a la edad de cuatro
afios como sucesor natural de ese linaje. Desde los cinco a los ocho afios se entrené en meditacién y memorizo
muchos textos religiosos, estudiando por completo los nueve senderos del budismo. Después se convirti6 en el
depositario de muchas ensefianzas secretas recibidas de sus maestros y que ahora va transmitiendo a sus
discipulos en su permanente actividad docente. En 1959, luego de tomar asilo en la India, se uni6é a su maestro
Kamtrul Rinpoché VIII y con él se mudé al valle de Kangra en la India, formando con otros muchos tibetanos en
el exilio la comunidad de Tashi Jong, donde se instalaron para reconstruir sus vidas y preservar la rica herencia
de ensefianza y arte sagrado que habian traido con ellos del Tibet. Posteriormente Chdgyal Rinpoché ejercio la
presidencia de esa comunidad tibetana de Tashi Jong durante tres afios, trabajando intensamente por los monjes y
por la comunidad laica que rodea al monasterio.

En la actualidad el lama Chdgyal se trasladé a Nepal, a Tarabir, en el Valle de Kathmandi, donde
construyé su nuevo centro de retiro y comenzé a transmitir sus ensefianzas. Recientemente estableci6 en Yolmo,
también en Nepal, una parcela de tierra para la preservacién de la vida de los animales de la zona, y continda en
sus esfuerzos de reconstruccion de su monasterio original Dugu, en Tibet, destruido durante la revolucion
cultural maoista en China. En sus distintas encarnaciones los Chdgyal Rinpochés descollaron por sus
extraordinarias cualidades de erudicién. meditacion y talento artistico. Como sus predecesores, el actual Chdgyal
es un pintor de gran talento.

Foto 7

En este monasterio los lamas y los monjes importantes tienen sus casas separadas de la casa comun donde
duermen y comen los monjes y estudiantes. Cuando el autor estuvo en el monasterio, el lama Chdgyal tenia en
esta casa su propia cocina y su propio comedor, y era atendido por un asistente que lo ayudaba en las tareas
domésticas. En su habitacion tenia un escritorio, bibliotecas y un altar, frente al cual realizaba sus practicas
religiosas y meditaciones por las mafianas. En el living-comedor el lama Chdégyal atendia a sus visitan-tes que
venian a consultarlo o para ser dirigidos en sus practicas como discipulos. En el mismo edificio vivia también el
lama Dorgson Rinpoché, en el otro extremo de la galeria exterior.

Foto 8
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El primer Kamtrul Rinpoché (1548-1627) fue el lama de mayor influencia en el Tibet en su época. Fue el
jefe espiritual de mas de cien monasterios para monjes y monjas, y de otros tantos centros de retiro para laicos.
El pendltimo Kamtrul, el octavo, fundé junto con el actual Chdgyal el monasterio de Tashi Jong al norte de la
India, en donde el lamita Kamtrul es ahora su principal figura.

Kamtrul Rinpoché VIII muri6 en Butan y la reina de ese pais, que habia sido discipula suya, se neg6 a
permitir que saliera el cuerpo de Rinpoché fuera de Butan para ser cremado en Tashi Yong. "El vino a morir
aqui, decia la reina, y de aqui no debe salir." Poco después intervino el lama Dilgo Kyense, ahora el maestro de
la reina, y la convencid de que las cenizas del lama muerto debian ser guardadas en una stupa que habian
construido para sus restos en Tashi Yong.

Forto 9

Los tibetanos dan el nombre Yidam a alguna deidad budista que simbolice los ideales que uno quiere
alcanzar para si mismo. Al mismo tiempo uno lo elige como protector personal. Tara Verde es considerada la
protectora del Tibet. como si fuera una santa de otras religiones. Su otro nombre es Dawa. En el budismo uno
debe elegir un Yidam para practicar las iniciaciones de Tantra yoga (0 Vajrayana), y durante la meditacion hay
que repetir miles de veces el mantra correspondiente a ese Yidam para ir adquiriendo de a poco las virtudes de su
protector.

Llamada "la gran salvadora”, Tara Verde representa el aspecto femenino de la compasion. Se la suele
Ilamar por ello "la madre de todos los Budas" (el aspecto masculino de la compasion es Chenrezig). El cuerpo de
Tara es verde y esta sentada en una "postura real" en un disco con forma de luna llena sobre una flor de loto, con
su pierna derecha extendida, representando su capacidad de salir rapidamente en auxilio de quien la invoque.
Tiene este pie derecho apoyado en un capullo de loto, y sus dos manos sostienen dos lotos azules de largos
tallos, que simbolizan la compasién y la ayuda. A veces suele tener una pequefia imagen de Amitaba, el Buda de
la compasion, en su corona. La leyenda cuenta que en unaépoca muy lejana, Dawa era una mujer que habia
consagrado su vida al servicio de los necesitados y tenia gran devocion por el Buda de su época. Habia realizado
el voto de Bodhisatva, o sea, el de consagrar el resto de su existencia a ayudar a los demas y sobre todo, a
ayudarlos a salir del sufrimiento de la vida diaria, del samsara. Cuando alguien peligraba ella estaba lista para ir
en su socorro; cuando un enfermo sufria hacia lo necesario para ayudar a curarlo...

Un monje le dijo un dia, admirado por su compasion. que ojala en su proxima vida naciera hombre para
poder conseguir la iluminacién y llegar asi a ser un Buda. Ella se indigno. ¢Acaso el espiritu tenia sexo? Una
mujer podia con toda seguridad lograr la iluminacién y ser lo suficientemente fuerte como para ayudar a los que
la necesitaran. Se dedicé entonces cada vez con mas ahinco a sus practicas de meditacién y lleg6 a las puertas de
la iluminacidn, pero no quiso ascender a la dignidad de Buda para quedarse en el paso previo, el de Bodhisatva,
para seguir ayudando a la humanidad. Fue quiza la primera defensora de la mujer y se consagrd, como era su
deseo, a ayudar a todos los seres sensibles, el ideal del budismo.

Tara es uno de los seres méas amados por los tibetanos y quien tenga fe en ella puede pedirle lo que quiera
que se lo concedera por su bondad, su poder y su incansable preocupacion por los demas. Los tibetanos la
eligieron como su protectora y casi todos le dedican altares en sus casas para venerarla y rezan plegarias para
pedirle ayuda. Por otra parte, representa un ideal como persona por sus virtudes y su dedicacion compasiva a
ayudar a los seres que sufren. Su mantra, que hay que repetir miles de veces visualizando su figura es: "Om tare
tutare turé soaha".

Foros 10, 11 y 12

El Afio Nuevo es una de las celebraciones mas importantes de los tibetanos. El calendario tibetano es
lunar, el mismo usado por los chinos. En ese calendario, cada afio tiene el nombre de un animal que vuelve a
repetirse cada doce afios. Cada ciclo de doce afios lleva junto al nombre del animal correspondiente, el agregado
de uno de los cinco elementos, segun los chinos y los tibetanos (fuego, agua, tierra, aire y metal o energia). Al
completar los sesenta afios vuelve a repetirse la serie con un nuevo complemento simboliza-do por un adjetivo.
El afio del viaje del autor, 1991, correspondia al afio de la "cabra de fuego . Era festejado como el "afio de Tara
Verde" (protectora del Tibet), y el "afio del Tibet', como lo habia proclamado el Dalai Lama cuando recibi el
Premio Nobel de la Paz, en el afio anterior, 1990.

La otra fecha importante, quiza la mas importante, es la conmemoracion de la iluminacion del Buda
Sidarta Gautama (Shakyamuni para los tibetanos), que se celebra en la primera luna nueva de mayo. Se trata de
la festividad de Weisak y la costumbre es meditar a medianoche. En el oeste del Tibet, en un valle frente al
monte Kailas, considerado por ellos la montafia méas alta del mundo, suelen ir los creyentes en peregrinaje de
todas las comarcas del pais para asistir a una ceremonia secreta que se realiza alli esa noche. Se dice que en esa
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noche, y por Unica vez en el afio, aparece en el cielo la imagen del Buda, y se materializan todos los Maestros y
deidades en una ceremonia que los peregrinos pueden presenciar desde lejos. Esa es la tnica vez en el afio que el
Buda se pone en contacto directo con la humanidad. EI Buda desarrolla su existencia en el plano mental desde el
dia de su muerte, y por lo tanto, los humanos comunes no pueden llegar a tomar su energia sino por medio de la
transmisién que la serie de Bodhisattvas y Maestros hacen, en beneficio de la humanidad, de la misma manera
gue actualmente no podemos escuchar las ensefianzas de Socrates y fue necesario que sus sucesores, desde
Platon en adelante, nos hicieran llegar su pensamiento mediante libros y transmisiones orales.

CAPITULO CUATRO

Foto 13

El lama Yeshe fue un gran lama tibetano quien después de escapar del Tibet por la invasion china en 1959
se radicé en Dharamsala, en donde se habian refugiado el Dalai Lama y los primeros exilados tibetanos que lo
acompafaron. Alli fund6 un monasterio y luego, en el monasterio de Kopan, cred una casa de retiro para laicos.
Los occidentales simpatizantes del budismo que se le acercaron le pidieron que también fuera a otros paises a
transmitir sus ensefianzas®.

El lama Yeshe recorrié entonces muchas ciudades europeas, creando centros de estudios budistas y casas
de retiro. En Estados Unidos escribid muchos libros y se hizo famoso. Pas6 muchos afios en California, en donde
muri6 el 3 de marzo de 1984 (el dia del Afio Nuevo tibetano) a los cuarenta y nueve afios de edad, a causa de una
enfermedad cardiaca de la que sufrié desde comienzos de su exilio. Antes de morir prometio a sus discipulos que
renaceria esta vez en Occidente para continuar con sus ensefianzas.

El 12 de febrero de 1985, nuevamente el dia del Afio Nuevo tibetano, nacié Osel Hita Torres en Granada,
Espafia, quinto hijo de un humilde matrimonio residente en Bubion, cerca de Granada. Sus padres habian sido
discipulos del lama Yeshe en el centro de retiros de Bubién que el mismo lama habia creado y al que habia dado
el nombre de Osel Ling (Lugar de la Luz Clara, en tibetano). Todos los lamas que lo estudiaron (incluso el
propio Dalai Lama) coincidieron en que Osel era la reencarnacion de ese querido lama Yeshe. Cuando tuvo un
afio y medio el nifio fue sometido a la serie de pruebas que suele hacerse en esos casos. y a los dos afios fue
entronizado, ceremonia a la que asistieron gran cantidad de curiosos y periodistas, dispuestos a no perderse la
coronacion del "pequefio Buda", como le decian algunos. Fue grandisima la sorpresa de todos al presenciar al
todavia bebé sentado en lo alto de un trono, vestido con ropas de lama, leyendo textos sagrados tibetanos y
soportando sin problemas la ceremonia que durd casi tres horas.

Enseguida comenzo a recibir educacion especial del lama Zopa (el principal discipulo del lama Yeshe), al
comienzo, junto a su familia en Bubidn y luego en Dharamsala. Después comenzo a viajar por diversos paises de
Asia, Europa y América, acompafiado por su madre. Finalmente se radico en el mismo monasterio de
Dharamsala creado por el lama Yeshe.

CAPITULO CINCO

Foto 14

Kathmand( es una ciudad milenaria, y por lo tanto, en algunas zonas se pueden encontrar casas muy
antiguas. Son de gran calidad artesanal en su construccidon, en especial por las tallas de balcones, ventanas y
techos, que dejan asombrado a los visitantes, una vez que uno haya podido superar el asco por la suciedad actual

o el estado ruinoso en el que necesariamente se encuentra la gran mayoria de esas viviendas.

Foro 15

20 |_os lamas no hacen evangelizacion ni adoctrinamiento por su cuenta sino que s6lo van a ensefiar a donde los
invitan. Asi lleg6 a Buenos Aires en 1983, invitado por un pequefio grupo de estudio sobre budismo, el
Venerable lama Sherab Dorye, el primer lama budista tibetano que pis6 nuestro pais. El fundé el Kagyu Tekchen
Chodling, Jardin de Budismo Mahayana, centro de estudio y de practica, en Buenos Aires, y cuya presidencia la
ejerce desde entonces el Dr. Carlos Martinez Bouquet.
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Patan es un barrio histérico-sagrado, en donde hay gran cantidad de templos, hindles y budistas, y en
donde se mezcla lo religioso con lo turistico. Sus casas y templos tienen siglos de existencia y la arquitectura
tipica del lugar se asemeja a la de las pagodas chinas, pero carecen de la belleza y de la pulcritud que
caracterizan a éstas. El budismo de Nepal parece también haberse confundido en el pueblo con el hinduismo y
s6lo los muy cultos saben diferenciarlo. Debemos recordar que Sidharta Gautama, el Buda Shakyamuni, naci6 en
Nepal seiscientos afios antes de Cristo y aunque el lugar de su nacimiento ahora pertenece a la India, los
nepaleses siguen recordando que el Buda es su compatriota. Los tibetanos radicados en Kathmandu estan
ubicados preferentemente en el barrio de Boudhanat, en donde esta la Gran Stupa, alrededor de la cual estan
construidos los principales monasterios y templos budistas tibetanos.

Foro 16

Una stupa es un monumento religioso-funerario, como un templo al revés, es decir, un templo en donde
en vez de entrar en él la gente se distribuye alrededor del mismo. Por eso, la vida del barrio de Boudhanat se
concentra principalmente alrededor de esa enorme stupa, construida en el primer milenio de nuestra era. Hay
quienes dicen que esa stupa comenzd a construirse en vida del Buda. Como todas las stupas, ésta es un
monumento funerario, en este caso en homenaje al Buda Shakyamuni, y se afirma que dentro hay reliquias de él,
incluso huesos y vestimentas.

El monumento es gigantesco. Tiene una base cuadrangular de una hectarea, sobre la cual hay cuatro
plataformas cuadradas sucesivamente mas pequefias, escalonadas. Cada plataforma se conecta con la superior
por escale-ras ubicadas en los cuatro puntos cardinales. Encima del Gltimo cuadrado hay una semiesfera enorme
sobre la cual contintian otras plataformas cuadradas, cada vez mas chicas, inaccesibles para la gente, como una
llama que se eleva hacia el cielo. Termina en una ancha torre cuadrangular que sobresale de las Gltimas
plataformas. Sobre esta torre se ve la tradicional insignia budista: una media luna con un sol alargado encima.

Cada parte de la stupa tiene un significado simbolico referido a los cinco elementos. Las plataformas
cuadradas representan la tierra; la semiesfera semeja una gota de agua; la serie alargada de plataformas cada vez
mas chicas simboliza el fuego; la torre de encima, el aire, y la media luna y el sol, la energia.

En los cuatro costados de la torre superior estan pintados los gjos del Buda, simbolo de Kathmandu, que
representan a "Aquél que mira a los seres con gjos compasivos". La stupa suele estar adornada con banderines de
colores que cuelgan de cuerdas que llegan hasta la cima del monumento, y sobre las plataformas hay estatuas,
budistas e hindies. La gente sube a las plataformas y camina por ellas repitiendo mantras y oraciones, como un
rito religioso.

Otros dan vueltas abajo, por la vereda que rodea el monumento, haciendo girar con la mano cilindros de
oraciones de metal, y de unos sesenta centimetros de altura, verticales, colocados en fila, uno al lado de otro, a lo
largo de las pare-des. En la cara externa de los cilindros hay mantras escritos en tibetano, en relieve. Los fieles
dan vueltas alrededor de la stupa haciendo girar cada uno de los ciento ocho cilindros, como si repitieran el
mantra escrito en la superficie.

Foto 17

Alrededor de la stupa hay una calle empedrada por la que pueden circular autos, bicicletas, vacas y gente.
Sobre esa calle hay pintorescos negocios, casi todos relacionados con el budismo. En esa calle y en los
alrededores se ven algunos templos de colores vistosos y de formas chinescas, que pertenecen a monasterios
tibetanos. Varias calles estrechas salen en todas direcciones, de tierra y barro. También hay bares y restaurantes
para los turistas principalmente.

Forto 18

Por una de las callecitas que salen de la stupa se encuentra este bafio publico al aire libre, sin techo, en
donde hombres y mujeres lavan ropa y sebafian semi desnudos, o bafian a sus hijitos, todo al descubierto,
aprovechan-do el sol. No todas las casas de la zona tienen agua corriente o agua de pozo para los bafios, de modo
que, al igual que en casi todas las ciudades de Nepal y la India, las muchachas jévenes son las encargadas de
llevar sobre sus cabezas, en vistosas vasijas de metal o cerdmica, agua potable a sus casas desde los grifos
publicos. De la misma manera la gente tiene que ir a estos bafios publicos a bafiarse y es bien notorio la
importancia que le dan a la higiene personal, en contraste con la falta de aseo de la via publica.

Foto 19
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En las ceremonias diarias o puyas (lo que corresponderia a las misas cristianas) los monjes y lamas se
sientan con las piernas cruzadas en largos bancos enfrentados, a lo largo del templo (o gompa). En uno de los
extremos de esas filas de bancos suelen colocar un trono alto que ocupa el lama principal que dirige la puya. Los
laicos que quieran asistir a la ceremonia se sientan en el suelo, en el otro extremo de la fila de bancos o junto a la
puerta de entrada, que es lateral. Suelen tener el piso tapizado con grandes alfombras de vistosos colores, con
tipicos dibujos tibetanos.

Durante las puyas hay momentos en los que reparten té con manteca disuelta ("cha’), golosinas o frutas,
principalmente para que los monjes menores y los laicos puedan tolerar las largas ceremonias. Suele ocurrir
también que alguna puya haya sido encargada por alguien para pedir por algin enfermo o familiar ya fallecido.
En ese caso, la persona que encarga la ceremonia dona una cantidad de dinero para el monasterio y éste reparte
una parte del mismo entre todos los asistentes, entregando un billete a cada uno.

Foto 20

"Antes y después de la muerte de Dilgo Kyense Rinpoché, dice Sogyal Rinpoché”, hubo muchos signos
gue demostraron su grandeza, pero el que mas me pasmd y conmovié se produjo a mas de mil kilometros de
distancia en el sur de Francia, en un lugar llamado Lerab Ling, no lejos de Montpellier, que se va a dedicar a la
creacion de un centro de retiro bajo su bendicion. Uno de mis alumnos, que vive y trabaja en el centro, le dird lo
gue pasd: Aquella mafiana el cielo sigui6 a oscuras hasta mas tarde de lo habitual. y el primer signo del amanecer
fue una linea de un rojo intenso en el lejano horizonte. Ibamos a la ciudad, y cuando nos acercamos al punto mas
alto de nuestra carretera se hizo visible la tienda que alberga el santuario, plantada en el lugar de nuestro futuro
templo sobre la cresta de la colina que teniamos a nuestra derecha. De pronto, un nitido rayo de sol traspasé la
media luz y cayé precisamente sobre la blanca tienda del santuario haciéndola resplandecer intensamente a las
primeras luces del dia. Seguimos adelante, y al llegar a la curva de la carretera que nos lleva a la ciudad, un
impulso repentino nos hizo volvernos hacia la tienda. Por entonces, el cielo ya era luminoso. Nos quedamos
aténitos. Un brillante arco iris se extendia sobre todo el valle, con unos colores tan intensos y vivos que daban la
sensacion de que podian tocarse con la mano. Se elevaba desde el horizonte de la izquierda y cruzaba el cielo en
un arco. Lo misterioso era que no habia ni el menor indicio de lluvia; sélo el arco iris, nitido y radiante sobre un
cielo vasto y vacio. Al siguiente anochecer supimos que aquel mismo dia Dilgo Kyense Rinpoché habia fallecido
en Butan. Todos tuvimos la certeza de que el arco iris era un sigo de su bendicion, que descendia sobre todos
nosotros y sobre Lerab Ling".

Los budistas dicen que siempre el arco iris es sefial de que algo importante esta pasando, especialmente
relacionado con el descenso de una bendicién superior. Esto es mas significativo cuando no hubiera en ese
momento lluvia o no fuera un momento posterior a ella.

Foro 21

“Fue uno de los maestros més destacados de nuestra época, dice Sogyal Rinpoché, profesor del propio
Dalai Lama y de muchos otros maestros, que lo consideraban un tesoro inagotable de sabiduria y compasion.
Todos alzamos la mirada hacia ese hombre apacible y resplandeciente, erudito, poeta y mistico, que habia pasado
veintidds afios de su vida en retiro"... "Tenia ochenta y dos afios cuando murid y se habia pasado la vida entera al
servicio de todos los seres sensibles. ;Quién de aquellos que lo vieron podré olvidarlo jamas? Era un hombre
como una montafia, enorme y resplandeciente, y su majestad habria resultado abrumadora de no ser porque
siempre emanaba de él la mas profunda calma y apacibilidad, un rico humor natural, y esa paz y esa dicha que
son signos de la realizacién méas elevada. Para mi y para muchos otros era un maestro de la misma altura,
importancia y grandeza que Milarepa, que Padmasambhava e incluso que el propio Buda. Cuando muri6 fue
como si el sol desapareciera del cielo, dejando el mundo a oscuras, y como si una época gloriosa de la
espiritualidad tibetana hubiese llegado a su fin. Cualquier cosa que nos reserve el futuro, estoy seguro que
ninguno de nosotros volvera a ver jamas a nadie como él. El mero hecho de haberlo visto una vez siquiera por un
momento, es, asi lo creo, llevar sembrada adentro una semilla de liberacién que nada podra destruir, y que un dia
florecera plenamente”.

Hace poco ha sido reconocido la reencarnacion del lama Dilgo Kyense Rinpoché: un nifiito de cuatro
afios va a ser coronado en Kathmand( el 6 de diciembre del presente afio 1997, en el monasterio que le
pertenecia, y en donde fueron velados sus restos en febrero de 1992. El nifio es nieto del lama Urgyen Tulku que
el autor reconoci6é como su Maestro en una vida pasada.

21 Sogyal Rimpoché: El Libro Tibetano de la Vida y de la Muerte, Editorial Urano, Barcelona, Espafia, 1994.
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Foto 22

Chitwan es un parque nacional muy bien protegido y en donde se busca que persista lo natural tal cual fue
siempre. Los aborigenes que alli viven conservan sus costumbres y estdn agrupados en sectores donde
construyen sus casas siguiendo sus tradiciones: las paredes son de entramado de cafias rebocadas con barro y
pintadas de blanco impecable. No tienen ventanas sino orificios bien abajo en las paredes. Ellos dicen que es
para gque no entren los espiritus maléficos que pudieran enfermarlos, y segln los guias es pera que no entren los
mosquitos, transmisores de la malaria. Los techos son de una paja especial que traen desde la selva: una vez al
afio se les permite entrar en ella para cortar cafias y paja, y en esos dias todos (hombres, mujeres y nifios)
penetran en la jungla, y vuelven con gran-des cantidades de cafias atadas en paquetes sobre sus espaldas o con
enormes fardos de paja sobre sus cabezas. La limpieza y la pulcritud prima en los poblados y entre las casas de
los aborigenes se han instalado posadas y hoteles, tratando de respetar el estilo lugarefio (aunque con ventanas
provistas de mosquiteros). Desde el lomo del elefante el turista puede estar muy cerca de otros animales que
andan sueltos por la selva y a los cuales no podria acercarse a pie, como rinocerontes, tigres y cocodrilos.

Foto 23

El lama Kyabje Urgyen Tulku murié el 13 de febrero de 1996, ala edad de 76 afios?’. Su monasterio
principal era el Lachab Gompa en Nangchen, Tibet del este. Estudio y practicé las ensefianzas de las dos
escuelas Kagyu y Nyigma del budismo tibetano. Establecid seis monasterios y centros de retiro en la regién de
Kathmandud. Los méas importantes de ellos estan, uno en Boudhanat, el barrio de la Gran Stupa y el otro, en la
Gruta de Asura®. El lama Urgyen vivia en en el monasterio de la Hermita de Nagi, sobre las montafias que
rodean a Kathmand(. Bajo su guia tenia a mas de trescientos monjes y monjas. Estuvo en retiro por mas de
veinte afios.

Era el lama mas importante de Kathmandd, muy querido por todos por su bondad y autoridad natural, y
por su capacidad de transmitir sus ensefianzas con generosidad y humor. Sus cuatro hijos son también "tulkus
es decir, lamas de reencarnaciones reconocidas. Uno de ellos, Tsok Ni Rinpoché vino a la Argentina en dos
oportunidades, la Gltima en septiembre de 1997, por invitacién del centro de estudios budistas Dongyuling que
dirige Gerardo Abboud, en Buenos Aires. En las exequias del lama Urgyien, su hijo Tsok Ni dijo lo siguiente*:
"Cuando estaba vivo y bien de salud, Tulku Urgyen Rinpoché daba instrucciones en su principal practica,
Dzogchen y Mahamudra, a gran cantidad de gente. Mis tres hermanos y yo también recibimos ensefianzas de él:
lo veiamos como nuestro guru. Honestamente, sin embargo, aun sabiendo que moriria algun dia, que todo llega a
su fin, nunca pude imaginar el dia en que esto pasara en la realidad".

"Pero fui realmente conmovido por un hecho simple: si este yogui tan grande muere asi; si este maestro
tan precioso, el guru de tantos otros grandes maestros también se va, suspendiendo su respiracion y dejando atras
la materia de su cuerpo, ;qué va a ser de nuestra muerte entonces? ;Qué va ser de alguien como yo? Yo no pasé
tantos afios en retiro; nunca tuve tanto entrena-miento en meditacion. jAhora realmente tengo que practicar!
Cuando los gran-des maestros se van, jTambién tengo que practicar mucho! Tengo que alcanzar el nivel en el
que logre disolver toda ilusion."

"En el momento de morir Rinpoché, no pasé nada expectacular. Se senté unos quince minutos con las
piernas cruzadas, no dijo que se iba a morir ni nada por el estilo: simplemente se relajo en la muerte. Después de
haber dejado de respirar, Urgyen Tulku Rinpoché quedé en tukdam?®, en samadhi®®, alrededor de quince horas.
El final del tukdam suele estar marcado por la aparicion de los liquidos blanco y rojo de la bodhichitta: dos gotas
salieron suavemente de ambos orificios nasales, una roja como sangre y otra blanca. Hasta ese momento su
cuerpo habia estado exactamente en el mismo estado: Rinpoché se habia mantenido sentado todo el tiempo,
como dormido, total-mente relajado. Ningin cambio en el color de la piel o en su posicion, ninguna contractura

22 El lama Urgyen Tulku Rinpoché habia nacido en el Tibet del este, el dia 10 del 4° mes tibetano de 1920. Fue
reconocido por Su Santidad Khakyab Dorje (Gyalwa Kannapa XV) como la reencarnacion del guru Chéwang
Tulku, asi como la "emanacion” de Nubchen Sanye Yeshe, uno de los principales discipulos de Padmasambhava.
Guru Chéwang 1° (1212-70) era uno de los cinco Reyes Terton, el principal descubridor de los textos secretos
escondidos por guru Padmasambhava.

2 En la Gruta de Asura, Padmasambhava transmiti6 el Mahamudra Vidayadhara.

 Tsok Ni Rinpoché: Un luminoso cielo sin nubes, Rangjung Yeshe Translationes & Publications, Kathmandu,
Nepal, 1996.

%5 Tukdam: permanecer sentado en posicion de meditacion después de muerto

26 Samadhi: Estado de meditacion profunda.
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0 sacudida, ningun signo de respiracién. Cinco o diez minutos después que los liquidos aparecieron, todo el
cuerpo cambié de forma y color: rigidez y otros signos de muerte se presentaron todos al mismo tiempo."

"Tulku Urgyen Rinpoché nos habia dicho varias veces que cuando un gran yogui se iba, el hecho se podia
observarlo en el clima que reinara en el lugar. El signo de una verdadera liberacion es "un luminoso cielo sin
nubes". Esa mafiana, antes de que él muriese, caminé un rato por los alrededores del monasterio en lo alto de la
montafia. No se veia ni una nube en todo el cielo, ni siquiera una pequefia en el lejano horizonte. Cuando me
detuve y miré todo el valle, que durante las mafianas de invierno suele estar cubierto de bruma, no vi ni la mas
leve niebla ni la habitual polucion de polvo sobre el valle de Kathmandu. Sélo vi un cielo absolutamente claro y
brillante. Este reluciente y pristino clima se mantuvo por algunos dias...”*

CAPITULO SEIS

Foto 24

Los émnibus paran en varios poblados sobre la ruta y en algunos no hay restaurantes ni bares de modo
que los turistas tienen que comer o tomar lo que les ofrecen los pobladores que preparan comidas sobre braseros
en el suelo. Muy dificilmente tienen alimentos envasados, aunque se pueden con-sumir las tradicionales gaseosas
gue existen en todo el mundo o agua mineral con gas, embotelladas. Los viajeros ya saben que no deben comer o
beber nada que no haya sido cocinado por la gran contaminacién que existe en toda la zona. Comer una ensalada
de verduras crudas, aunque hayan sido lavadas con agua iodada, como dicen los carteles, es exponerse a una
disenteria o un célera tipicos de la regién.

Foto 25

Como en otras religiones, suele ser una costumbre budista llevar iméagenes de una regién a otra,
atravesando el desierto de la meseta tibetana. A los monjes y lamas suelen acompafiarlos los fieles como un acto
de fe y devocion formando asi una procesion.

Foto 26

Lo que mas impresiona en las planicies del Tibet es la falta absoluta de
vegetacion. Da la impresion de que no es posible la vida alli y sin embargo, al

T “E| proceso de la muerte refleja la inversa del proceso de la concepcién, cuando se encuentran el

espermatozoide y el évulo de nuestros padres"”, dice Sogyal Rinpoché en El Libro Tibetano de la Vida y de la
Muerte. Durante el desarrollo del feto, la esencia de nuestro padre, un nlcleo que se describe como blanco y
dichoso, reposa en el chakra de nuestra coronilla (el centro coronario), en el extremo superior del canal central
("Sushumna"). La esencia de la madre, un nicleo que es rojo y caliente, reposa en el chakra que se dice situado a
cuatro dedos por debajo del ombligo (centro lumbosacro). Las siguientes fases de la disolucién evolucionan a
partir de esas dos esencias. Con la desaparicion del viento que la retiene alli, la esencia blanca heredada de
nuestro padre desciende por el canal central hasta el corazén. Como signo externo hay una experiencia de
blancura, como un cielo puro iluminado por la luna. Como signo interno, nuestra percepcion se vuelve
extraordinariamente clara y todos los estados de la mente que derivan de la ira, treinta y tres en total, llegan a su
fin. Esta fase se denomina Aparicién."”

A continuacion empieza a ascender la esencia de la madre por el canal central, tras la desaparicion del viento que
la mantiene en su lugar. El signo externo es la experiencia de visidn roja, como un sol que brilla en un cielo puro.
Como signo interno, surge una experiencia de gran dicha cuando todos los estados de la mente que derivan del
deseo, cuarenta en total, dejan de funcionar. Esta fase se denomina Aumento.

Cuando las esencias blanca y roja se retinen en el corazén, la conciencia queda encerrada entre ellas. Tulku
Urgyen Rinpoché, destacado maestro que vive en Nepal, dice: "La experiencia es como el encuentro del cielo y
la tierra’. Entonces, cuando empezamos a recobrar ligeramente la conciencia, amanece la Luminosidad Base,
como un cielo inmaculado, libre de nubes. A veces se llama la mente de la luz clara de la muerte.”
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detenerse  los turistas en algin lugar para descansar, aparecen como de la nada
gente que se aproxima a curiosear”, de la misma manera como los turistas
miran lo novedoso de los lugares o de sus  habitantes. No se acercan a pedir
limosnas, ni dinero, ni comida, sino que solamente quieren entrar en  contacto
con alguien nuevo. Pueden pasar meses sin  verse una figura nueva en el lugar.
Los chicos se acercan a los turistas a pedirles fotografias del Dalai Lama.

Foto 27

En las poblaciones que rodean a los monasterios viven los familiares de los monjes. En el Tibet ocurria
como en siglos pasados en Europa en donde el intelecto y la cultura estaban desarrollados sélo en los conventos
o en las iglesias, a donde los laicos mandaban a sus hijos si querian que estudiasen. En el Tibet, los monasterios
eran los Unicos lugares a donde se podia ir a estudiar, desde aprender a leer hasta estudiar medicina, teologia,
astrogia, o prepararse para ser monje o lama. El estudiante podia optar después por quedarse en el monasterio
como monje, o volver a ser laico. Pero mientras estaba dentro debia cumplir con los requisitos para ser monje.
Por este motivo, alrededor de los monasterios se encuentran poblaciones de laicos, cuyos habitantes estan
relacionados de una u otra manera con los lamas y los monjes: sus hijos estudian como ellos lo hicieron en su
momento en esos monasterios, van a los templos para continuar con su vida religiosa, acuden a los médicos del
monasterio cuando se enferman y ante la muerte de un familiar los lamas lo ayudan a morir y se ocupan del
cuerpo del muerto después. Ademas, los laicos son los que mantienen econdmicamente la vida del monasterio,
pagando el estudio de sus hijos, o al médico que les atendi6 su salud, o al lama que se ocup6 del muerto. Este
aporte puede ser con dinero, trabajo o donaciones de alimentos y demas necesidades de los monjes.

Foro 28

Se puede apreciar el despliegue de la edificacion del monasterio y la magnificencia de los templos, con
sus techos dorados y en forma de pagodas, que reflejan la herencia china de su arquitectura. Por detras de los
templos se ve una pared de sesenta metros de altura en donde, en fechas determinadas deconmemoraciones
religiosas se despliegan enormes "tancas", que son telas con figuras budistas, bordadas artisticamente, y que
luego se guardan enrolladas en la biblioteca del monasterio. Para comparar el tamafio de la tanca, junto al muro
se pueden ver algunas personas de pie.

Foto 29

Dentro de uno de los templos del monasterio de Tashi Lhumpo esta instalada esta estatua de Maitreya
sentado y que tiene veinticinco metros de altura. Abarca tres pisos y se lo puede ver desde cualquiera de ellos.
Estd iluminado con reflectores colocados de manera que pueda verse la magnificencia con la que ha sido
cofeccionada, con laminas de oro recubriendo su rostro y su corona. con piedras preciosas distribuida en toda su
vestimenta. Pero lo que mas impresiona es la expresiéon del rostro de Maitreya, con su mirada puesta en el
infinito, en la eternidad. La serenidad que transmite es enorme, y nadie deja de sentir la necesidad de quedarse
mirandolo, aunque no entienda lo que Maitreya significa: se trata del Bodhisattva del amor, considerado por los
budistas y por los hindles como la representacién oriental de Cristo. Por otro lado, se dice que es el futuro Buda,
"el Buda del futuro’ como se lo llama. En la Nueva Era, la de Acuario, Maitreya sera el Buda que dirigiré la vida
espiritual de la humanidad entera.

Foto 30

Gyantsé es una ciudad chica que no ha sufrido la influencia china modernista. por lo cual retiene los
encantos de vieja ciudad tibetana. Por estar en una situacion privilegiada, sobre un importante rio (el Nyang, que
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desemboca en el Brahmaputra), muy cerca de las fronteras con Nepal, Sikkim y Butan®, y sobre la ruta hacia
Lhasa, fue siempre el principal centro de comercio de lana del Tibet. En 1904 se convirti6 en el objetivo de la
expedicion del ejército britanico y cerca de alli se desarroll6 una batalla en la que murieron centenares de
tibetanos por la superioridad de las armas de fuego de los ingleses. Después de arrazar el castillo, los britanicos
lograron un acuerdo comercial con los tibetanos y hasta abrieron una pequefia escuela alli.

Foro 31

El monasterio Kumbum se encuentra en un anfiteatro natural hecho por las montafias, donde habia
dieciséis monasterios mas. Fue construido en el afio 1440 por Rabten Kunzang, el segundo de los reyes que
tomaron a Gyantsé como capital de un pequefio reino incrustado en las montafias de los alrededores. Casi todos
los monasterios que lo rodeaban estan ahora destruidos pero el Kumbum resistié todas las batallas y revoluciones
que se sucedieron desde su fundacion. La mayor atraccion de este monasterio es la stupa, de gran belleza
arquitectonica, construida con una delicadeza maravillosa, con paredes de cerdmica de colores y techos de oro.

Foto 32

El Bodhisattva Avalokiteshvara (Chenrezig para los tibetanos) tomé una vez como voto salvar a todos los
seres sensibles de su sufrimiento, pero cuando tomd conciencia de la magnitud de su tarea su cuerpo explotd en
in-contables fragmentos. EI Buda Amitabha (el Buda del amor) rearmd su cuerpo y el Bodhisattva Vajrapani (el
de la energia y el poder) le dio una forma mucho mas poderosa, proveyéndole nueve cabezas y mil brazos. Cada
una de sus manos tiene un ojo en el centro de la palma, simbolizando con ello la unién de la sabiduria (0jo) con
los medios habiles (mano). Ocho de sus manos son las principales: las primeras dos sostienen la ‘gema que
satisface todos los deseos", las cinco siguientes Ilevan un loto, un arco y una flecha; un frasco con néctar; un
mala (rosario para oraciones) y una rueda del Dharma (ensefianzas). La octava mano tiene la palma abierta con el
gesto de la generosidad. Tres filas de tres cabezas de colores, rojo, blanco y verde, simbolizan los tres aspectos
de la budeidad, y encima de estas nueve cabeza estan la terrorifica cara azul de Vajrapani (la energia) y la
bondadosa, roja, de Amitabha (el amor).

Foto 33

La stupa del Kumbum es uno de los edificios mas hermosos del Tibet, con su techo de oro y dos
hechizantes ojos pintados en lo alto de la clpula circular. La stupa tiene una serie de ciento doce capillas
distribuidas en cinco plantas cuadra-das simétricas, que puestas en forma de escalones, cada uno mas chico que
el de abajo, terminan en la torre cilindrica con otra torre mas pequefia encima. En la planta baja de la stupa hay
veinte capillas, cinco en cada lado del primer escal6n, con accesos independientes, tres de las cuales estan
destinadas a los Budas de los tres tiempos (Dypankara, el del pasado; Shakyamuni, el del presente, y Maitreya, el
del futuro). El resto de las capillas estd dedicado a divinidades terrorificas, la mayoria de ellas tomadas
posiblemente de los dioses folkldricos del lugar, y para no poner a los pobladores en contra fueron asimilados al
budismo como monstruos que defienden el Dharma (las ensefianzas).

Foto 34

Acerca de las estatuas y murales que habitan las capillas escribié Tucci: "Ora pacificos, ora terrorificos,
parecen saltar vivas frente a nuestros 0jos como para meterse en nuestro inconsciente y apoderarse de sus
suefios. Podemos llegar a creer que los pintores, por un diabdlico artilugio, conjuraron a fuerzas vivas del lugar y
las introdujeron en su obra para que después, flotan-do fuera de las paredes, forzaran su entrada en nuestra alma
y tomaran posesion de ella con un mégico sortilegio .

%8 Nepal, Sykkim y Butéan son tres reinos ubicados en fila al sur de la frontera del Tibet. Sus reyes son budistas y
mantienen el budismo, razén por la cual los tibetanos en el exilio se instalaron principalmente en esos paises, al
igual que en la India.
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Muchas de estas pinturas son obra de artistas nepaleses del siglo XV y estan entre los ejemplares mejor
preservados de ese estilo que sobrevivio en el Tibet. A pesar de que a casi todas se les arranco la cara durante la
década del 60, el resto de las figuras quedd milagrosamente intacto.

CAPITULO SIETE

Foto 35

Los Dalai Lamas vivian y trabajaban en el Palacio Rojo, que es el macizo central que se ve dentro del
Palacio Blanco, la parte externa de este monumental edificio. Se lo empezé a construir en siglo vu, por orden del
emperador Songtsen Gampo, que fue el que introdujo el budismo en el Tibet cuando se casé con dos princesas
budistas, una china y la otra nepalesa, quienes indujeron a su marido a abrazar el budismo. En la actualidad sélo
hay dos habitaciones que dicen pertenecieron al primitivo palacio.

Los tibetanos dedicaron este palacio real a Chenrezig (Avalokiteshvara), el Bodhisattva del amor y la
compasion, y lo llamaron Potala por el nombre de la "Tierra Pura” (el cielo Potala) donde dicen que reside este
Ser.

El palacio fue construido en la época del 5° Dalai Lama, quien se traslado al Potala desde el monasterio
Drepung, en donde vivieron también el 3° y el 4° Dalai. Siempre fue considerado el mas importante palacio del
Tibet, lleno de lujo y magnificencia, representante de la gloria de una época maravillosa de este pais.

El Potala fue levemente dafiado durante el levantamiento tibetano de 1959

contra los chinos, y afortunadamente fue salvado de una destruccion anterior, durante la revolucién
cultural maoista, gracias a la intervencién personal del presidente de China, Chou En Lai, que detuvo con el
ejército oficial chino a los guardias rojos de Mao Tse Tung, impidiéndoles la entrada al palacio.

Tiene mil habitaciones, rodeadas de pasillos enormes y capillas, todos decorados con dibujos y tapices
religiosos e historicos, artisticamente confeccionados. Aunque da la impresion de ser un monasterio, sin
embargo, siempre fue el palacio seglar de los Dalai Lamas, en donde vivian y recibian a los diplomaticos y
delegaciones extranjeras.

Foto 36

Varias escaleras tremendamente grandes Ilevan desde la base de la montafia sobre la que esta construido
el palacio Potala hasta la entrada principal. También tiene un camino para autos que sube la montafia hasta la
puerta de atras, por donde llevan a los turistas.

Foto 37

Este monasterio es sin duda el templo mas sagrado del Tibet. Fue construido por el rey Songtsen Gampo,
el que introdujo el budismo en el Tibet, para alojar la imagen del Buda Akshobhya que trajo una de sus esposas,
la nepalesa, como regalo de bodas de su padre. Esta princesa habia captado el paisaje del lugar como el cuerpo
de una "mujer demonio" acostada, desnuda, y para conjurarla hizo construir un templo en las partes mas
prominentes de su cuerpo, y en su corazon, que entonces era una laguna, levanto este monasterio, luego de
hacerla rellenar.

Se trata de un edificio que data del siglo VIl y todavia lo siguen arreglando. Los tibetanos se vanaglorian
de no haber dejado nunca de embellecer este templo desde que se lo construyd: por todas partes se ven artistas
tallando maderas para reparar o mejorar lo existente. Las tallas de las columnas, los capiteles y los techos son de
una belleza indescriptible.

El Jokhang aloja también una hermosa estatua del Buda Shakyamuni, llamada Jowo (el divino™), que fue
traida por la princesa china, la otra esposa del mismo emperador. Dice la tradicion que el Buda concede todo lo
que uno le pida en su presencia. La estatua es hermosa, vestida con pesado brocado y terciopelo, y adornada con
infinidad de joyas. Esta dentro de una capilla protegida por una reja de gruesas cadenas labradas, que los fieles
tibetanos besan en sefial de devocidn.

Foro 38
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El monasterio Drepung fue construido por el 2° Dalai Lama vy alli vi-vieron y gobernaron el 3°, 4° y 5°
Dalai Lamas, este Ultimo, hasta que se trasladé al Potala cuando este estuvo en condiciones de ser habitado.
Drepung significa pufiado de arroz" y es la traduccion tibetana del nombre sénscrito Dhanyakataka de una
magnifica stupa erigida en el lugar donde se dice que el Buda ensefié el tantra de Kalachakra. Haciendo gala de
su nombre este monasterio llegd a ser muy reconocido por el conjunto de maestros que vivian alli y por la
calidad de sus transmisiones. Fue considerado el principal centro de ensefianza y el mas grande de los
monasterios de la orden Gelugpa y llegé a alojar en cierta época a setecientos monjes. Durante la revolucion
cultural maoista fueron destruidos varios de sus edificios y desde 1982 mas de cuatro-cientos monjes jovenes
han logrado reunirse alli nuevamente y estan reconstruyendo el monasterio, tratando de recrear su afamado
prestigio escolastico de tiempos pasados.

Foro 41

El monte Everest es la montafia més alta del mundo, ubicada en el Himalaya, casi frente a Katmandu.
Tiene casi 8000 metros sobre el nivel del mar y esta cubierto permanentemente de nieve. El Himalaya, la enorme
cordillera que esta al sur del Tibet y que le sirve de limite con India, Nepal, Sykkim

y Butan, tiene muchisimos otras puntas montafiosas que son casi tan altas como el Everest, de modo que
no se trata de una montafia muy alta entre otras mas bajas, como solemos encontrar en la Cordillera de los
Andes, sino de gran cantidad de gigantescas moles, impresionantes todas, que se suceden una después de la otra.

Al norte de esta cordillera se extiende la gran meseta del Tibet, casi permanentemente entre los 3000 y los
4000 metros de altura sobre el nivel del mar. Por esta razdn al Tibet se lo denomina "el techo del mundo". Las
grandes alturas tienen la atmésfera con menos cantidad de oxigeno que en los lugares bajos. Por esta razén la
gente "se apuna" (para usar un término americano), es decir, sufre la falta de oxigeno que la hace sentir ahogada,
por lo que tiene que respirar mas profundamente y con mayor frecuencia. Esto hace que el aire de los pulmones y
en consecuencia, la sangre misma, pierda anhidrido carbénico en mas cantidad que lo habitual, lo cual trae un
cuadro clinico llamado hiperventilacion. Esta se caracteriza principalmente por un aumento de alcalosis de la
sangre y de todas las células del cuerpo, y en el sistema nervioso se manifiesta por un estado psiquico muy
particular, en el cual uno se conecta con estados emaocionales muy intensos y de muy dificil manejo voluntario.
Esto asusta mucho a las personas muy sensibles, y en algunos casos hasta las arrastra a cuadros histéricos, pero
por otro lado le permite a uno conectarse con situaciones emocionales que habitualmente no se logra en la vida
diaria. Por este motivo, cuando uno esta en un lugar tan alto, se sensibiliza muchisimo y aumenta la propia
percepcion, lo cual favorece los estados meditativos con facil acercamiento a la clarividencia y a la
clariaudiencia, que caracterizan a los estados superiores de la mente.

En yoga existen técnicas respiratorias especiales, usadas en meditacion, mediante los que se logran
voluntariamente estos estados particulares de conciencia para indagar profundamente en la mente inconsciente o
acceder a estados misticos, Ilamados superiores. También los psicoterapeutas transpersonales suelen emplear la
hiperventilacion para inducir al paciente a estados mentales de alta emocionalidad que luego son usados para el
mejor conocimiento de uno mismo y para acceder a planos de conciencia no habituales.

CAPITULO OCHO

Foto 39

Para los budistas la ceremonia mas importante es la toma de refugio. Es el equivalente al bautismo de
otras religiones y tiene el mismo significado: el compromiso que la persona toma con su propia vida, para que
esta sea guiada por las disciplinas de la religion correspondiente. Pero para el budista, esta ceremonia tiene dos
significados basicos: uno, el religioso, y el segundo, el compromiso filoséfico, es decir, que a partir de ese
momento Se compromete a encausar su existencia en un crecimiento espiritual permanente hasta llegar a la
iluminacion, siguiendo determinados principios para los cuales no necesariamente necesita uno ser religioso.
Estos principios son muy parecidos a los diez mandamientos de Moisés, siendo los dos mas importantes el voto
de Bodhisattva, que consiste en el compromiso de no pasar a la iluminacion buscada hasta no haber ayudado a
todos los seres sensibles posibles a salir del sufrimiento del samsara y lograr también la iluminacion. El otro es
consecuencia del primero y consiste en que todo lo que haga uno en su vida sera para beneficiar a todos los
demés seres.
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Foto 40

El casamiento para los budistas no tiene como ceremonia la importancia que para otras culturas y en
especial para los occidentales. Como toda la filosofia budista esta basada en la impermanencia”, se considera
que nada es para siempre y que todo va a cambiar indefectiblemente. Por lo tanto, el matrimonio, si bien suele
ser elegido por los padres o por los lamas para que resulte ser lo mejor y fuente de felicidad para los
contrayentes, los tibetanos saben que va a durar un tiempo y luego cambiard, sea por la muerte de uno de los
cényuges o por la decision de ellos de separarse. Lo que importa en esta ceremonia es el compromiso de
fidelidad que asumen los esposos para evitar el sufrimiento que podria acarrear si no se la tuviera en cuenta, y el
compromiso de organizar una familia de manera que asegure la evolucion espiritual de los hijos. Lo mas
importante para los budistas es el desarrollo espiritual y la conciencia de la evolucidn permanente, personal y
para los hijos.

Por el contrario, para nosotros los occidentales la ceremonia del casa-miento nos sigue pareciendo de gran
importancia a pesar de que sepamos que es verdad lo de la impermanencia. No obstante creemos, aunque sea en
el momento de la celebracién, que la unién va a ser para siempre. Por esta razon, los lamas extienden
certificados que entregan de buena gana a los contrayentes, deseandoles mucha felicidad y larga duracion.

Foto 42

En los recuadros estan los nombres de las ciudades, de los monasterios visitados, de los principales lamas
de cada lugar y el nimero del capitulo en donde se los menciona.
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Nota sobre el autor

El doctor Hugo Ardilles nacié en Cérdoba (Argentina) en 1931.

Se formé como violinista y entr6 en la Orquesta Sinfonica de Cérdoba a los 17 afios. A los 22, en
Buenos Aiires, ingreso6 en la Orquesta Filarmonica del Teatro Coldn, y formé parte de la Orquesta de Amigos de
la Musica y de la Orquesta de Camara Pro-Mdsica en la que fue concertino y comenz6 su carreta de concertista.
Gano dos becas para estudiar musica de camara y direccion de orquesta en Brasil y Estados Unidos. Més tarde,
cuando comenz0 a estudiar medicina, fue primer violin del Cuarteto de la Universidad Nacional de Buenos Aires
y concertino de la Orquesta de Camara de la Universidad de Buenos Aires. Posteriormente fue concertino de la
Camerata de Buenos Aiires.

Su encuentro a los 24 afios con Susana Milderman, pionera en Buenos Aires de las Terapias Corporales,
le hizo cambiar el rumbo profesional: se formé como instructor de Gimnasia Ritmica Expresiva Yogui con ella,
y estudié medicina en la Universidad Nacional de Buenos Aires, con el objeto de aplicar la gimnasia yogui a la
medicina. Se gradud en 1963.

Se especializ6 como fisiatra en el Instituto Nacional de Rehabilitacion, en donde fue jefe de Fisiatria.

Estudio homeopatia en la Asociacion Homeopatica Argentina y fue docente en la Escuela de la Liga
Homeopatica Internacional "Doctor Tomas Paschero".

Se gradud como psicoterapeuta en la Escuela de Psiquiatria Psicoanalitica Gestaltica del doctor
Fernando Taragano.

Sus tres especialidades le permitieron crear una escuela en donde profundiza el estudio del yoga y
aplica sus técnicas a la medicina. Desde su creacién en 1966, es director de esa escuela, que actualmente lleva el
nombre de Arroyo.

En Arroyo sistematizé con sus colaboradores la Gimnasia de Centros de Energia, basada en los chakras
del Yoga y derivada de la gimnasia de Susana Milderman, creando asi una Terapia Corporal con aplicaciones
fisicas y psicolégicas.

Alli mismo dirige un Curso de Instructores de Gimnasia de Centros de Energia, con el que se formaron
sus colaboradores. Coordina y supervisa los Grupos de Terapia Corporal y dicta clases de meditacién, en las que
aplica sus investigaciones sobre el Budismo Tibetano y las implicaciones de este en la psicologia y desarrollo
espiritual del ser humano.

En 1983 particip6 en la creacion y dirigio la Fundacién Siembra, el primer Centro Holistico de la
Argentina.

Desde 1993 dirige un Curso de Instructores sobre el Sistema de Centros de Energia en Barcelona,
Espafia.

Participd en numerosos congresos y encuentros sobre musico-terapia, medicina holistica, terapias
corporales y homeopatia, presentando en ellos talleres vivenciales y conferencias, y participando en mesas re-
dondas sobre esas materias.

Dictdé numerosas conferencias sobre los Cuerpos Sutiles, sobre la teoria de los Centros de Energia y
sobre la Gimnasia de Centros de Energia.

Ha sido invitado por numerosos medios periodisticos (radio, tele-visién y medios graficos), para hablar
sobre terapias alternativas y medicina holistica.

Escribio diversos articulos sobre las bases de la Gimnasia de Centros de Energia. Ha publicado un libro
sobre el mismo tema, La energia en mi cuerpo, y estd preparando otro comparando el yoga con la medicina
moderna.
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