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PRÓLOGO 

Ya han pasado los tiempos en los que en los dic­
cionarios de teología católica, o bien se buscaba en 
vano el término libertad, o bien sólo se hallaba en él 
una referencia al artículo ley. Hoy día, no sólo en la 
cristiandad, sino también en la Iglesia católica se tie­
ne la plena convicción de que la libertad no puede ser 
para los cristianos una mercancía rara o un artículo 
de lujo para determinados sectores. La libertad es un 
derecho o, mejor dicho, la oportunidad de todo cris­
tiano. La libertad es el presente de Dios a los hom­
bres. La libertad es el gran quehacer del hombre al 
servicio de Dios. 

En estas páginas se expone lo que esto significa 
en nuestros días: 

Para cada cristiano en el mundo, en base al ejem­
plo de Tomás Moro, ¿qué significa vivir libres en el 
mundo según el Evangelio? 

Para la Iglesia, ¿en qué consiste la verdadera li­
bertad de la Iglesia con respecto al mundo y cómo 
ha de realizar la Iglesia para sí misma esta libertad? 
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Para la teología, ¿en qué medida y, sobre todo, 
para qué debe ser libre también la teología, de la que 
depende en alto grado la libertad de la Iglesia? 

Para las religiones, ¿cómo puede la Iglesia mostrar 
su libertad a las religiones del mundo y qué libertad 
puede comunicarles? 

Para un papa (el caso del inolvidable Juan XXIII), 

¿en qué medida realizó éste ejemplarmente la libertad 
de un cristiano? 

Los diferentes temas se interfieren, ¿qué sería, por 
ejemplo, la libertad de los individuos sin la libertad 
de la Iglesia, o qué sería la libertad de la Iglesia sin 
la libertad de la teología y viceversa? Desde diferen­
tes puntos de vista hay que iluminar la libertad cris­
tiana, que debe extenderse a todo y surtir efecto en 
todos los sectores. Desde luego, en las páginas que 
siguen se hablará con diferente tono de acuerdo con 
los temas de las diferentes secciones: más personal­
mente cuando se trate de modelos concretos de liber­
tad cristiana: Tomás Moro y Juan XXIII; más mate­
rialmente, más en relación con la cosa misma, en las 
demás secciones, aunque en éstas la exposición obje­
tiva de la problemática no tiene por qué excluir el 
sobrio ardor teológico. 

Con esto habrá quedado también claro desde ahora 
que el tema libertad no representa un tema marginal 
o uno de tantos temas del cristianismo. Aquí se trata 
del centro y núcleo mismo: el mismo mensaje cristiano 
es un mensaje de libertad. Y por esta razón desde el 
comienzo de este libro habrá que afrontar el riesgo 
de exponer algo que, en las innumerables cuestiones 
acerca de la religión y del cristianismo, se olvida con 
no poca frecuencia: ¿De qué se trata propiamente en 
el cristianismo? ¿Qué es el mensaje cristiano? 
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Ahora bien, aquí salta claramente a la vista que 
es precisamente la Iglesia la que tantas veces deja de 
atenerse a este su propio programa y más bien lo trai­
ciona. Así no escasean quienes sacan la conclusión de 
que en interés de la libertad del cristiano hay que 
abandonar esta Iglesia, toda Iglesia. Por esta razón, 
para terminar toda la exposición, se responderá a la 
pregunta tan apremiante en nuestros días: ¿Por qué 
permanezco yo en la Iglesia? 

Los siete capítulos de este libro se han compuesto en 
el transcurso de siete años largos, en situaciones muy 
variadas. Si alguien quiere descubrir aquí alguna evo­
lución, la hallará sin duda en el empeño por una cre­
ciente concentración en lo decisiva y distintivamente 
cristiano. De ahí un consejo para el lector. Los dife­
rentes artículos no deben leerse indistintamente, de 
carretilla. Precisamente porque todo gira en torno al 
mismo centro y en un círculo se puede comenzar por 
donde se quiera, cada uno puede comenzar aquí por 
la sección que crea interesarle más. Si se pregunta al 
autor qué capítulo tiene él por el más importante, no 
cabe duda de que él indicará el primero. Sólo que 
quien no es teólogo comprenderá de la mejor manera 
las consecuencias de este capítulo básico cuando haya 
visto los desarrollos en las partes que siguen. 

Tubinga, 15 de abril de 1972 HANS KÜNG 
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1 

¿QUÉ ES EL MENSAJE CRISTIANO? 

Como cristianos, como Iglesia que somos, debe­
mos saber lo que queremos: para nosotros, para los 
otros, para el mundo. No sólo debemos saber lo que 
sabemos, sino que todo, la teoría y la práctica, el 
mensaje y la vida, la verdad y la obra, el programa y 
la acción deben ser relacionados mutuamente de ante­
mano. Si se pregunta a un marxista qué es lo que 
quiere, responderá con diferentes fórmulas: la revo­
lución mundial, la dictadura del proletariado, el hom­
bre nuevo, la sociedad sin clases. También el cristiano 
puede responder diversamente: fe y conversión, justi­
ficación, libertad, amor, vida en el Espíritu, el hombre 
nuevo, el reino de Dios. Sin embargo, aun cuando hay 
diferentes fórmulas — en el marxismo como en el cris­
tianismo, en el Nuevo Testamento como en la Iglesia 
de hoy—, en definitiva el mensaje, el programa, el 
fin, la cosa de que se trata es sencillamente una. De 
lo contrario se procedería en diferentes direcciones, y 
no habría una comunidad. Por consiguiente, si las di­
ferentes fórmulas han de ser auténticas, genuinas, de-
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ben reflejar el único mensaje, el único programa, la 
única y misma cosa. 

Ahora bien, ¿qué es este mensaje único? ¿Qué es 
lo que mantiene en cohesión a los veintisiete escritos 
del Nuevo Testamento? ¿Qué es lo que mantiene en 
cohesión a los veinte siglos de historia y predicación 
cristiana? Un nombre: Jesucristo. El mensaje cristia­
no es, dicho con una palabra, Jesús como el Cristo. 
Sólo es marxista quien puede remitirse a Marx. De 
manera mucho más radical se puede decir: sólo es 
cristiano, sólo es Iglesia cristiana quien puede remi­
tirse a Cristo, o mejor, quien sigue las huellas de 
Jesucristo. 

Aquí podemos dar por supuesto que constantemente 
hay necesidad de volver a formular el contenido del 
mensaje cristiano. Aquí nos aventuramos a hacer la 
tentativa, casi temeraria, de exponer en veinte minutos 
cómo podría volver a formularse hoy este mensaje. 
Ahora bien, no nos proponemos presentar una suma 
de la fe cristiana. Sólo destacaremos lo que es nece­
sario aquí y ahora: orientado hacia el mañana, pero 
en permanente vinculación con su origen. 

Es posible excogitar diferentes formulaciones del 
mismo y único mensaje. Yo estimo que la siguiente 
es hoy día especialmente apropiada. ¿Qué es el men­
saje cristiano? El mensaje cristiano es éste: a la luz 
de Jesús y en virtud de Jesús podemos vivir, obrar, su­
frir y morir en el mundo de hoy de forma verdadera­
mente humana, porque estamos constantemente soste­
nidos por Dios, empeñados en favor del hombre hasta 
lo último. Esta fórmula breve está al alcance de todos, 
aunque en sí reclama alguna explicación. 

12 

1. La libertad de Jesús 

¿Qué significa «a la luz de Jesús y en virtud de 
Jesús»? ¿Qué quería Jesús? Jesús no predicó teorías 
ni leyes, ni siquiera se predicó a sí mismo, sino el 
reino de Dios. 

Ciertamente no era un sacerdote acomodado (sa-
duceo): era seglar, sorprendentemente célibe, y no sólo 
predicaba el reino de Dios existente desde el princi­
pio, sino el futuro reino de Dios de los últimos tiem­
pos, el reino de Dios escatológico. 

Pero tampoco era un revolucionario político (ze-
lota): no anunciaba una teocracia terrena nacional, 
política y religiosa, sino el inmediato e incircunscrito 
reinado de Dios mismo sobre el mundo. 

Tampoco era un monje asceta (esenio u hombre 
de Qumrán): viviendo en medio de los hombres, no 
creía en un castigo de venganza contra los hijos del 
mundo y de las tinieblas, sino que anunciaba la buena 
nueva de la gracia de Dios precisamente para los pe­
cadores y los impíos. 

Tampoco era, finalmente, un devoto moralista (fa­
riseo): él, que no era teólogo de la Escritura ni tenía 
el menor sentido de la casuística, veía venir el reino de 
Dios no por el fiel cumplimiento de la ley, sino por 
la acción misericordiosa de Dios mismo, que sólo 
aguarda de los hombres una aceptación confiada y una 
entrega con fe y amor. 

Así Jesús desborda todos los esquemas: provocador 
hacia la derecha y hacia la izquierda, más cerca de 
Dios que los sacerdotes y más libre para con el mundo 
que los ascetas, más moral que los moralistas y más 
revolucionario que los revolucionarios, preconizó la 
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voluntad de Dios como norma suprema e inmediata. 
¿Y qué es la voluntad de Dios? Para Jesús es claro: 
el bien de los hombres. 

Por eso Jesús, que en general vive con total fide­
lidad a la ley, en casos particulares no se arredra ante 
comportamientos contrarios a la ley. Nada de reparos 
rituales: la pureza ante Dios sólo proviene de la pu­
reza del corazón. Nada de ascetismos de ayuno: él 
mismo se dejó tachar de comedor y bebedor. 

Por eso relativiza de hecho y de forma escandalo­
sa tradiciones e instituciones consagradas: relativizar 
la ley, pues los mandamientos existen en interés del 
hombre. Relativiza el templo, pues la reconciliación y 
el espíritu de servicio son antes que el culto. 

Por eso preconiza el amor, que ha de ser a la vez 
piadoso y razonable, que se demuestra en el hecho 
de no excluir a nadie, ni siquiera a los enemigos, sino 
que más bien está dispuesto a llegar hasta la extrema 
entrega y renuncia: modificación de la sociedad me­
diante modificación de los particulares. 

Por eso se identifica, para escándalo de los devo­
tos, con todos los infelices y los «pobres diablos»: 
con los herejes y cismáticos (samaritanos), con los in­
morales (rameras y adúlteras), con los comprometidos 
políticamente (publícanos, o recaudadores de impues­
tos, y colaboracionistas), con los excluidos de la so­
ciedad y los postergados (leprosos, enfermos, misera­
bles), en general con el pueblo bajo (que no conoce 
o no practica la ley). 

Por eso se atreve hasta a proclamar, en lugar de 
las sanciones legales, el perdón de Dios — ¡gratis! — 
e incluso a otorgar el perdón personalmente, y de 
esta manera hacer posible la conversión y el perdón 
a los semejantes. 
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Verdaderamente un buen mensaje, una «buena nue­
va» (Evangelio), buena nueva de gracia, de esperanza, 
de libertad, de amor y de gozo, buena nueva vivida de 
forma convincente por el mismo que la proclama, 
acompañada llamativamente de acciones carismáticas, 
curación de enfermedades y de posesiones diabólicas: 
todas ellas, señales escatológicas de la venida del reino 
de Dios, que alcanza al hombre hasta en su corpo­
reidad. Ahora bien, precisamente así, este Jesús, en 
el que la teoría y la práctica coinciden sin contradic­
ción, representa un desafío sin precedente al entero 
sistema sociorreligioso (ley) y a sus representantes. 

Pero ¿con qué autoridad hace él todo esto? Así pre­
guntan amigos y enemigos. En efecto, aquí alguien 
proclama, en lugar del cumplimiento incondicional de 
la ley, una extraña libertad con respecto a Dios y al 
hombre. ¿No predica en el fondo un Dios diferente, 
que no está del lado de los devotos, sino de los in­
devotos, de los pecadores? ¿No se hace él superior 
a Moisés (la ley), superior a Salomón (el templo), su­
perior a Jonás (los profetas)? ¿Cómo él —de humilde 
extracción, sin el respaldo de ninguna institución o 
partido— tiene la idea de hablar y obrar con tal 
autoridad y con tales exigencias, en base a una ex­
traña inmediatez con Dios, considerado como su Padre, 
de hablar y obrar como en nombre de Dios y en lugar 
de Dios? 

Jesús había venido a ser en persona el gran signo 
del tiempo y de la decisión. Su proclamación y su 
comportamiento se convierten en su sino: el conflicto 
a vida y muerte aparece inevitable. ¿Podían acaso los 
guardianes de la ley, de la moral y del orden hacer 
otra cosa que liquidarlo como a despreciador de la 
ley y de su Dios, como a seductor del pueblo? Mejor 
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uno que muchos. Jesús es arrestado, pero responde de 
todo: como despreciador de la ley y del tempo es so­
metido a interrogatorio por los judíos, como rebelde 
político es condenado a muerte por los romanos. Los 
romanos fueron fautores de los judíos, los judíos, fau­
tores de la ley. La ley le dio muerte, y Pablo sacará 
de ello consecuencias radicales tocante a la libertad del 
cristiano. Así murió Jesús: entre dos facinerosos, iden­
tificado en toda regla con los pecadores, abandonado 
por aquel cuya proximidad había él anunciado de pa­
labra y obra, e incluso con su persona. Parece demos­
trado el fracaso de éste que ha sido abandonado por 
Dios, y el Dios al que él ha anunciado parece haber 
muerto con él. 

¿Se había, pues, acabado todo con su muerte? Evi­
dentemente no. Como un hecho en la historia universal 
consta que el movimiento que partió de Jesús comen­
zó propiamente después de su muerte. ¿En qué se 
funda este movimiento? Si miramos a través de todas 
las variadas tradiciones contradictorias y de todos los 
adornos legendarios, queda el testimonio concorde de 
los primeros creyentes, que veían su fe cimentada en 
algo que habían experimentado realmente: el crucifi­
cado vive. Lo decisivo no es el cómo, cuándo y dónde, 
sino el hecho de la nueva vida: Jesús, el abandonado 
por Dios, vive con Dios; una nueva vida le ha sido 
otorgada. Él es el triunfador. Su mensaje, su compor­
tamiento, su persona están justificados. Su camino era 
acertado. 

Sólo ahora, a la luz de su nueva vida y de la 
experiencia de su espíritu, resulta claro e indubitable 
para sus discípulos cómo Dios —y se trataba, por 
cierto, del verdadero Dios— había estado desde un 
principio con él, y cómo y hasta qué punto él, en su 
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persona, está por Dios mismo y por los hombres, y 
cómo así precisamente la cruz no es un acontecimien­
to de maldición, sino un acontecimiento de la salvación 
sin más y cómo con ella ha hecho ya irrupción el 
reino de Dios de la reconciliación, de la libertad, de 
la justicia, del amor y de la paz. Con ello adquiere su 
persona una trascendencia definitiva y singular para 
todos los que con fe se fíen de él: Jesús es el 
Cristo de Dios, su enviado ungido, la última y defini­
tiva revelación de Dios, su Palabra encarnada. Títulos 
y representaciones tomadas del contorno (especial­
mente tocante a su preexistencia y postexistencia) le 
vienen transferidos y por él mismo adquieren su sig­
nificado concreto. Y ahora es cuando, confesándole 
a él, se forma como comunidad de los creyentes la 
Iglesia que lleva su nombre y es sostenida por su es­
píritu, el Espíritu Santo. 

Así el proclamador del mensaje ha venido a ser 
el proclamado, su portador ha venido a ser su con­
tenido: Jesús, en su vida y muerte, es ahora el com­
pendio y al mismo tiempo la realización concreta del 
mensaje del reino de Dios. Él mismo es el colofón de 
la historia, él mismo es el mensaje cristiano, él mis­
mo, lo distintivamente cristiano. 

2. La libertad cristiana 

¿Qué significa esto en el mundo de hoy? Los cris­
tianos no son menos humanistas que todos los huma­
nistas. Pero ellos ven al hombre y a su Dios, ven la 
humanidad, la libertad, el amor, la vida, la justicia 
y la paz en función de este Jesús. No pueden olvidar 
que todo esto se ha comprado al precio de la muerte, 
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que para ellos el que vive es idéntico con el Cruci­
ficado. Así la cruz no es sólo ejemplo y modelo, sino 
fundamento y fuerza de la fe: el gran distintivo que 
distingue radicalmente la fe cristiana y a su Señor 
de las otras religiones y de sus dioses, que separa la 
fe de la incredulidad y de la superstición. Sólo por 
la cruz pasa el camino que conduce a la nueva vida 
y a la nueva libertad. La cruz de Cristo, en tanto que 
cruz de Jesús de Nazaret, no fue nunca un mito intem­
poral o un símbolo profundo, sino un hecho histórico, 
duro y cruel. Nadie, fuera judío o pagano, en el tiem­
po de Jesús y en el ambiente del cristianismo, habría 
pensado en poner la ignominiosa muerte profana de 
esclavos y rebeldes políticos en relación con una idea 
religiosa. «Nosotros predicamos a Cristo, el Crucifica­
do, escándalo para los judíos, necedad para los paganos, 
pero para los llamados, poder y sabiduría de Dios» 
(ICor 1, 23s). 

Aquí se ve la fe requerida a entrar en el segui­
miento vivido de Jesucristo y a reconocer la cruz, no 
ciertamente como signo de un rebajamiento propio 
forzado y violento, sino como signo de la esperanza 
liberadora: esperanza de la presencia de Dios incluso 
en su ausencia, de la vida resultante de la muerte. 
Este seguimiento no significa imitación, sino corres­
pondencia, correlación. Nosotros no vivimos en el 
tiempo de Jesús, sino en nuestro tiempo, en nuestro 
lugar, con nuestros problemas. Constantemente hay ne­
cesidad de traducir el mensaje de Jesucristo. El cris­
tiano en el mundo de hoy, tomando sobre sí su propia 
cruz con fe y confianza en el Crucificado, puede en 
su propia situación, poniendo su esperanza en la vida 
del Crucificado, no sólo obrar, sino también padecer, 
puede no sólo vivir, sino también morir. Y todavía 
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brilla algún sentido para él allí donde la pura razón 
tiene que capitular, incluso en la absurdidad de la mi­
seria y de la culpa, porque aun ahí se sabe constante­
mente sostenido por Dios. El mensaje de la cruz toma 
en serio la inseguridad, la ansiedad, la obscuridad, la 
alienación y la culpa del hombre; el hombre no tiene 
por qué hacer el héroe. El mensaje de la cruz sólo 
dice esto: Dios se halla también en la inseguridad, en 
la ansiedad, en la obscuridad, en la soledad, aliena­
ción y culpa del hombre. Al hombre que se siente des­
amparado, que no sabe ayudarse, le viene por principio 
la ayuda de Dios, que está ahí para el hombre, que hace 
que el hombre triunfe de toda amenaza, desamparo y 
culpa humana. Nada de represión, sino liberación del 
hombre por el perdón, la reconciliación, la redención 
de Dios que él recibe. Liberación para la vida, para el 
sentido, para el amor, para la gratitud, para la espe­
ranza. 

La fe en el Crucificado confiere paz con Dios y 
con uno mismo, pero no toma a la ligera los proble­
mas del mundo. No puede ni quiere hacer superfluo 
el derecho, no puede ni quiere abolir el poder en la 
sociedad. Pero la fe en el Crucificado envuelve el de­
recho y el poder, los relativiza radicalmente y hace así 
al hombre verdaderamente humano, porque lo hace 
verdaderamente fraternal, hermano del hombre, empe­
ñado hasta el extremo en favor del otro que tiene ne­
cesidad de nosotros, el «prójimo». 

La fe en el Crucificado hace al hombre tan libre 
dentro del orden jurídico, que lo capacita para re­
nunciar a un derecho en interés del otro y sin contra­
prestación, y hasta para caminar dos millas con uno 
que lo había forzado a caminar una, como dice el 
Evangelio. Hace al hombre tan libre en la lucha social 
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por el poder, que lo capacita para hacer uso del poder 
a costa suya en favor del otro y así dar al otro no sólo 
la túnica, sino también el manto (Evangelio). 

El mensaje cristiano, las palabras del sermón de la 
Montaña, por ejemplo, documentadas con la vida y 
muerte de Jesús, no quieren establecer una ley nueva 
ni crear un nuevo orden jurídico. Quieren liberar al 
hombre de la ley. Quieren hacer posible algo que no 
se puede pedir a la sociedad capitalista ni a la mar-
xista y que, sin embargo, tiene la máxima importancia 
para la convivencia humana de los individuos, como 
de los pueblos, lenguas, razas y también para la Iglesia: 
en lagar de cargar en cuenta la culpa, saber perdonar 
sin reserva, en lugar de salvaguardar posiciones, saber 
reconciliarse incondicionalmente, en lugar de la per­
petua disputa por el derecho, la justicia superior del 
amor, en lugar de la lucha encarnizada por la influen­
cia, la paz que rebasa toda razón. Tal mensaje no se 
convierte en opio de vanas promesas y esperanzas. Mu­
cho más radicalmente que otros programas, remite a 
la vida presente, de tejas abajo, persigue el cambio y 
la reforma allí donde los dominantes amenazan con 
oprimir a los dominados, las instituciones a las perso­
nas, el orden a la libertad, el poder al derecho. 

A este objeto la Iglesia, en tanto que comunidad 
de los que creen en Cristo, debe trabajar activamente 
en su predicación y con su ayuda positiva. Pero sobre 
todo debe tratar de realizar esto en sí misma, reunien­
do a los desiguales en una solidaridad de amor: a los 
cultos y a los incultos, a los blancos y a los negros, a 
los hombres y a las mujeres, a los ricos y a los pobres, 
a los altos y a los bajos. 

De esta manera el mensaje cristiano hace que desde 
ahora ya, como don anticipado del Espíritu, irrumpa 
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en la sociedad humana lo que, pese a todos los esfuer­
zos de los hombres, no se puede lograr con estos es­
fuerzos — ni con el progreso de la sociedad burguesa 
ni con los logros de una sociedad socialista sin clases — 
sino que es dado como presente del Dios que lleva 
todo a la perfección, a saber: el reino de la justicia 
total, de la libertad insuperable, del amor inquebran-
tado, de la reconciliación universal y de la paz per­
petua. 

De esta manera el mensaje cristiano hace que el 
hombre tenga iniciativa y actividad en esta sociedad, 
en la ciencia, en la economía, en la política, en el Es­
tado, en el derecho y en la cultura, y al mismo tiempo 
hace posible mantenerse al pie del cañón aun cuando 
las cosas no marchan, donde ni la evolución social ni 
la revolución socialista pueden superar las contradic­
ciones de la existencia y de la sociedad humanas. 

El mensaje cristiano hace que el hombre, aun en 
medio de una injusticia abismal, en medio de la falta 
de libertad y de paz no desespere de la justicia, de la 
libertad y de la paz. Hace que se tenga esperanza aun 
donde ya no hay nada que esperar, hace que se tenga 
amor, un amor que incluye hasta al enemigo, hace que 
se fomente la humanización del hombre y de la socie­
dad donde los hombres propagan inhumanidad. 

3. Un mensaje y muchas fórmulas 

Con todas estas consecuencias es Jesús, en cuan­
to Cristo crucificado y viviente, el mensaje cristia­
no. Y lo es, no sólo en abstracto, sino muy en con­
creto, no sólo en teoría, sino en la práctica, no al mar­
gen, sino en el centro mismo, no sólo de hecho, sino 
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en forma deliberadamente programática. Sólo él es el 
mensaje: no lo es ni Sócrates ni Buda, ni Moisés ni 
Mahoma, ni Marx ni Fréud. 

¿Qué es, pues, el mensaje cristiano? Ahora com­
prendemos mejor la fórmula fundamental propuesta 
al principio. El mensaje cristiano es: A la luz de Jesús 
y en virtud de Jesús podemos vivir, obrar, sufrir y.mo­
rir en el mundo de hoy de forma verdaderamente hu­
mana: porque estamos constantemente sostenidos por 
Dios, empeñados en favor del hombre hasta lo último. 

Ahora bien, esta fórmula fundamental se puede ex­
presar también de otra manera, o bien en forma más 
cosmológica, o bien en forma más teológica. 

Cosmológicamente: A la luz de Jesús y en su vir­
tud podemos liberarnos de los poderes (esclavización 
por la economía, la ciencia, el Estado), ídolos (culto a 
las personas) y fetiches (adoración de la riqueza, del 
placer, del poder) del mundo: con fe en Dios, ni hos­
tiles al mundo ni entregados de pies y manos a él, le 
servimos, fiados en un sentido de la historia y en el 
futuro de un mundo reconciliado. 

Teológicamente: A la luz de Jesús y en su virtud, 
en el mundo de hoy podemos invocar a Dios como 
nuestro Padre: el misterio del amor que conserva a 
todos los hombres, perdona la culpa a los culpables y 
se muestra triunfador del pecado y de la muerte. 

Estamos terminando. ¿Puede el mensaje cristiano 
cambiar el mundo? 

En realidad lo ha cambiado: esto es un hecho his­
tórico, Pero no ha cambiado el mundo con suficiente 
profundidad. De ello es culpable la cristiandad. 

Sin embargo, el mensaje cristiano volverá a cam­
biar el mundo. Cristo es la razón de esta esperanza. 
«Mirad, todo lo hago nuevo» (Ap 21, 5). 
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2 

LIBERTAD DE CADA UNO 

1. ¿Un santo en el mundo? 

¿Es éste el rostro de un santo? Se trata ciertamen­
te de un rostro maravilloso: ojos tranquilos, serenos, 
críticos y hasta casi escépticos, y, no obstante, no du­
ros, sino bondadosos; nariz y boca marcadas por la 
disciplina y medida, por natural seguridad y firmeza; 
en conjunto, un rasgo natural y sencillo que hace sim­
pático este rostro. Rostro fino y enérgico; pero ¿rostro 
de un santo? 

Por él puede casi leerse su pasado: a los 14 años 
estudiante ya de Oxford y luego de Londres, a los 19 
amigo de Erasmo de Rotterdam, y él también brillan­
te humanista y jurista, a los 26 diputado del parla­
mento, sub-sherif de la ciudad de Londres y lector 
jurídico de Lincolns Inn, a los 37 diplomático y emba­
jador, a los 43 submaestro del tesoro de Inglaterra y 
luego orador de la cámara baja y procurador de las 
universidades de Cambridge y Oxford, finalmente a los 
51 lord canciller y primer hombre de estado del reino. 
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Tal es Sir Thomas More ( = Tomás Moro), cuyo re­
trato («inmensamente más hermoso que toda repro­
ducción del mismo») nos regaló Hans Holbein. Pero 
volvemos a preguntar: ¿Es éste el retrato de un santo? 

La pregunta no carece de importancia para el cris­
tiano que quiere vivir en el mundo según el evangelio. 
Puesto que no se hace sólo teóricamente y en abstrac­
to, sino dirigida a un hombre de carne y hueso, la 
pregunta puede convertirse en interrogación urgente, en 
un test, sobre la propia existencia cristiana en el mundo. 

Con harta frecuencia se le plantea al cristiano la 
cuestión de si es en absoluto posible vivir en el mundo 
no como quiera, sino de acuerdo con el evangelio. Si 
de verdad se quiere vivir según el evangelio, ¿no será 
menester más bien abandonar el mundo y marchar a 
un desierto o meterse en un convento? Tomás Moro 
vivió en el mundo y hasta fue lo que se llama un hom­
bre de mundo. Hombre de mundo, seguro de sí mismo, 
de dotes superiores, de perfectas formas de trato, que 
ya de joven aprendiera en casa del lord canciller Mor­
lón, este gran sabio, diplomático y orador dominaba 
no sólo el latín, sino también el griego —con el que 
tuvieron que bregar los primeros humanistas— a la 
par que alcanzaba suma maestría en la prosa inglesa. 
Era personalmente conocido de los más grandes sa­
bios no sólo de Inglaterra (Colet, Grocyn, Linacre), 
sino también de Europa entera y con ellos sostuvo 
extensa correspondencia: con el español Vives, con el 
francés Budé y con el holandés Erasmo; Holbein fue 
por mucho tiempo su huésped. Su historia de Ricar­
do ni, que ejerció profundo influjo sobre Shakespeare, 
abrió la moderna historiografía inglesa. Su Utopía, a 
la que siguieron toda una serie de «Estados ideales», 
fue, junto con El príncipe de Maquiavelo, aparecido 
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por los mismos años, el libro sobre el Estado que más 
influyó en el siglo xvi. Pero este hombre de mundo, 
de inteligencia superior, voluntad de hierro, alto sen­
tido de la justicia y comportamiento intrépido (de ello 
había dado ya testimonio como joven parlamentario 
en un debate financiero contra el codicioso Enrique vn, 
sin cuidarse de los peligros), era juntamente de una 
modestia, afabilidad y amabilidad que hechizaban. Se­
gún testimonio de sus contemporáneos, distinguíanlo 
la gravitas no menos que la suavitas y festivitas. Una 
profunda seriedad corría parejas en este «hombre para 
todas las estaciones del año», con un humor que se 
hizo proverbial. Excelente actor ya de joven paje (él 
mismo escribió algunas piezas), fue, después de Sócra­
tes, uno de los mayores maestros de la ironía, de forma 
que Erasmo le dedicó, aludiendo a su nombre de 
More, la más popular de sus obras, el Moriae Enco-
mium (Elogio de la locura). Moro sabía decir sus bro­
mas con aire tan solemne que constantemente descon­
certaba a su propia familia; en él era difícil discernir 
las bromas y las veras. 

¿Es de maravillar que sir Thomas More fuera ad­
mirado en toda Europa y hasta se lo imitara delibera­
damente en Inglaterra? Hubo un hombre, de espíritu 
muy diferente al suyo, quiso por lo menos asemejárse­
le, llevando la capa, a estilo de Moro, terciado descui­
dadamente al hombro. «Tomás Moro, lord canciller 
de Inglaterra, cuya alma fue más pura que la más pura 
nieve, cuyo genio fue tan grande cual no lo tuvo nunca 
Inglaterra, ni lo volverá a tener, aunque Inglaterra 
es madre de grandes genios...» Así escribía Erasmo al 
llegarle la noticia de la muerte de Tomás Moro. To­
más Moro, un gran genio y un gran humanista. ¿Fue 
también Tomás Moro un gran «santo»? ¿Podemos em-

25 



picar sin vacilar esta palabra que tantas veces no res­
ponde al criterio de la Escritura? El evangelio pide 
más que una pura y noble humanidad; el seguimiento 
de Cristo, más que un genio creador. 

2. Propiedad, familia, Estado 

¿Se nota en este hombre algún impacto del sermón 
de la Montaña? He ahí la pregunta que se dirige a 
Tomás Moro, pero que se nos aplica a nosotros, cristia­
nos en el mundo. La pregunta puede ilustrarse en base 
a los tradicionales «consejos» evangélicos (pobreza, cas­
tidad y obediencia), frecuentemente mal entendidos en 
el sentido de una moral «de doble piso». Cierto que 
los tres consejos evangélicos así formulados son una 
sistematización de la teología posterior; pero precisa­
mente los dos primeros tienen un fundamento directo 
en el Nuevo Testamento. Y si bien toda existencia 
cristiana no ha de medirse por principio por ellos y 
sólo por ellos, sin embargo, éstos, rectamente entendi­
dos, es decir, entendidos bíblicamente, pueden consti­
tuir para el cristiano en el mundo cuestiones críticas 
candentes, que conducen a la decisión fundamental exi­
gida por el evangelio. 

No podemos librarnos de la impresión de que To­
más Moro está comprometido precisamente en la di­
rección opuesta. Sociólogos cristianos señalan a me­
nudo como las tres columnas básicas del orden social 
la familia, la propiedad y el Estado. Y nos lo explican 
así: La tarea asignada al hombre por Dios es la reali­
zación de su propia persona dentro de la naturaleza 
humana. Realización de la persona humana primera­
mente, como si dijéramos, hacia adentro: en la comu-

26 

nión conyugal por la mutua entrega amorosa y la so­
licitud por el sustento y educación de los hijos. De 
ahí la institución social y función ordenadora de la 
familia, porque sólo así puede garantizarse un orden 
razonable en este terreno. Pero realización de la per­
sona humana también hacia afuera, en dirección del 
mundo material, sin el cual no puede vivir el hom­
bre. De ahí la institución social y la función ordenado­
ra de la propiedad, pues sólo así pueden servir los 
bienes materiales para dar pleno desarrollo y rigor a 
la libre personalidad humana, para la solicitud por el 
futuro del individuo y su familia y finalmente para la 
conservación y fomento del bien común, del orden y 
de la paz social. Ahora bien, como las condiciones de 
la familia, lo mismo que las de la propiedad y econo­
mía, cambian constantemente y con independencia 
unas de otras, y estos dos ámbitos vitales están entre 
sí en tensión y evolución dialécticas, es necesario un 
orden jurídico, y juntamente un poder que confiera 
duración a ese mismo orden. De ahí la institución so­
cial y la función ordenadora del Estado, que, como 
garante supremo, si ya no único, del orden jurídico, 
tiene la misión de coordinar los derechos y deberes 
de los individuos y conferirles duración, a fin de que 
la persona humana pueda hallar así su plena y dura­
dera integración en seguridad y libertad. 

Tal es, pues, la explicación que nos dan los soció­
logos. Familia, propiedad y Estado como garante del 
orden jurídico, son según ellos necesarios para el cum­
plimiento de la misión de la vida humana, para la 
realización de la persona. Comoquiera que el hombre 
sólo puede existir como ser social, son precisamente 
tan necesarios para el orden de toda la vida social, en 
el ámbito familiar, social y político. Familia, propie-
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dad y Estado aparecen como los tres pilares en que 
estriba el orden de la vida social. 

Ahora bien, ¿no es cosa extraña el que partiendo 
del Evangelio — para despecho del sociólogo — preci­
samente estos tres pilares del orden se pongan en tela 
de juicio para el cristiano que se alista en las filas de 
Cristo? ¿No es chocante lo exactamente que se co­
rresponden, o, por mejor decir, se contradicen los tres 
pilares del orden y los tres consejos evangélicos? La 
perfección del cristiano consistirá en la pobreza, cas­
tidad y obediencia. ¿No contradice la voluntaria po­
breza a la propiedad, la continencia voluntaria a la 
familia, la libre obediencia, como renuncia al derecho 
y al poder, al orden jurídico obligatorio, que es garan­
tizado por el Estado? 

Tomás Moro, empero, parece haberse abrazado 
fuertemente a las columnas del orden social mundano. 

Propiedad: Sir Tilomas poseía una casa de mara­
villosa belleza, en Chelsea, a las orillas del Támesis, 
con una biblioteca, una galería, una capilla y un par­
que con huerta. Su servidumbre era numerosa y su 
casa estaba llena de objetos dignos de admiración: 
cuanto venía del extranjero o era importante por otros 
motivos, comprábalo él inmediatamente, y veía de buen 
grado que otros también hallaran complacencia en lo 
comprado. Gusto especial hallaba él en estudiar la 
forma y costumbres de los animales. Sostenía todo un 
parque con incontables especies de aves y otros ani­
males raros: castores, comadrejas, zorros... Quería es­
pecialmente al mono, al que Moro quiso inmortalizar 
con su familia en el cuadro familiar y cuya inteligen­
cia se hizo céíebre por obra de Erasmo, que observó 
cómo jugaba con una comadreja. Así vivía Tomás Moro, 
que se divertía especialmente con bufones, tenía uno 
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en casa, y llevaba en medio de su familia, de sus nu­
merosos visitantes y amigos, una vida feliz: «Sin re­
pugnancia a los placeres inocentes.» 

Familia: A los 26 ó 28 años, Sir Thomas casó con 
Jane Colt, de 17 años, a la que amó mucho y trató de 
formar; de ella le nacieron tres hijas: Margaret, Cecily 
y Elisabeth y un hijo, John. Muerta prematuramente 
su mujer, contrajo nuevas nupcias; la señora Alice, 
aunque mayor y menos amable, fue, sin embargo, bue­
na ama de casa. Moro amaba mucho a sus hijos. A las 
hembras les hizo dar la misma formación humanística 
que al hijo, plenamente convencido de que así intro­
ducía una audaz innovación, que le acarrearía críticas; 
Margaret alcanzó saber considerable y una latinidad 
muy admirada. Moro pensaba en sus hijos aun en 
medio de las solicitudes de su actividad política, aun 
encontrándose de viaje en legaciones o en el séquito 
del rey. Cada día esperaba carta de ellos. Él les con­
testaba en prosa o en versos latinos, que componía 
incluso calado por la lluvia, sobre los lomos de un 
caballo renqueante o hundido en el barro. Gusta de 
recordar los lindos vestidos que les había regalado, los 
pasteles y frutos con que los regalaba y cómo, si algu­
na vez había sido necesario, sólo les había pegado con 
plumas de pavo real. ¿Es de maravillar que la hija 
adoptiva de Moro, Margaret Gigs, cometiera pequeñas 
faltitas, sólo por tener el placer de ser reprendida y 
notada por él? 

Estado: Sir Thomas llevaba una vida consagrada 
de todo en todo al Estado y a la defensa del orden 
jurídico. En su ciudad natal, Londres, la memoria de 
Moro vino a ser legendaria sobre todo por su activi­
dad judicial. Jamás antes ni después se adjudicó a 
nadie en Inglaterra lo suyo tan bien y tan rápidamen-
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te. «Comoquiera que sea, hijo mío», escribía Moro a 
uno de sus yernos, «sólo una cosa quiero aseverarte 
en mi honor: Si las partes me pidieran justicia y de 
un lado estuviera mi padre y de otro el diablo, si la 
causa del diablo fuera buena, le daría la razón al dia­
blo.» Muchas anécdotas ilustran la sabiduría salomó­
nica de Moro. Bajo su antecesor en la cancillería, Wol-
sey, los asuntos se habían amontonado enormemente. 
Al ocupar Moro el cargo, hubo de despachar casos 
que se habían incoado hacía viente años. Sus profun­
dos conocimientos jurídicos y su deslumbrante rapidez 
de comprensión le permitieron vivir el día de triunfo, 
en que, sentado en su tribunal, despachó un caso, citó 
al siguiente, y ya no quedaba ninguno más. Moro hizo 
registrar este hecho en los protocolos del tribunal. 
A par de su humor, nada le hizo tan popular como 
esto. Aún décadas después se lo celebraba en epigra­
mas: «Cuando Moro fue un tiempo canciller, se des­
pachaban todos los procesos; la cosa ya no se dará 
nunca hasta que Moro vuelva aquí otra vez.» 

Con la misma capacidad y entrega despachaba Moro 
todos los asuntos de Estado. A diferencia de Erasmo, 
que en ninguna parte estaba en su casa, y lo estaba 
en todas, Moro estaba penetrado de un auténtico pa­
triotismo inglés, a par que europeo, que le hizo inclu­
so aceptar un pleito con un humanista francés en 
pro de su patria inglesa. Este político Moro que ya 
en la Utopía había demostrado su interés por los des­
cubrimientos y la colonización transatlánticos, ponía 
todo su interés, a diferencia de su antecesor Wolsey, 
en asegurar la paz a Inglaterra y al continente europeo. 
De este modo trataba de servir con toda lealtad a su 
rey, cuya ambición apuntaba al continente. Hasta qué 
punto estaba Moro comprometido con el poder civil, 
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muéstranoslo con evidencia sin par aquel cuadro que 
nos transmitió su yerno Robert: Enrique vm se pre­
sentó sin previo aviso a comer en Chelsea y, después 
de la comida, estuvo paseando con Moro en el huerto 
durante una hora, con el brazo sobre el hombro del 
canciller. 

Todo esto es el hombre de mundo Sir Thomas 
More. ¿No se parece muy poco en todo esto al tipo del 
que llamamos «santo»? ¿Puede justificarse desde el 
punto de vista del Evangelio parejo compromiso con 
el mundo? ¿Puede ser esto seguimiento de Cristo, pue­
de ser perfección del cristiano? El amigo y profesor 
de griego de Moro, Linacre, naturalista y fundador de 
las cátedras de medicina de Oxford y Cambridge, con 
ser sacerdote, en#medio de sus muchos cargos eclesiás­
ticos, sólo tardíamente vino a abrir el Nuevo Testamen­
to. Tropezando casualmente con el sermón de la mon­
taña, leyó profundamente sorprendido los tres capítu­
los de Mateo, y exclamó luego: «O esto no es el Evan­
gelio, o nosotros no somos cristianos.» ¿No fue por 
lo menos consecuente, cuando este hombre tiró el libro 
y se enfrascó de nuevo en sus estudios de medicina? 

3. Vivir según el Evangelio 

Pero la pregunta puede hacerse también a la inver­
sa: ¿Basta para ser cristiano, para vivir conforme al 
Evangelio, para seguir a Cristo, renunciar a todo y 
abandonar el mundo? En una palabra: ¿debe un cris­
tiano, para ser santo, encerrarse en un convento? 

Es indiscutible que puede uno renunciar a todo, y 
vivir en el «estado» de perfección, de los consejos 
evangélicos y, sin embargo, ser todo menos un santo. 
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¿Por qué? ¡Porque falta el espíritu! Entonces faltaba 
harto frecuentemente. En su Elogio de la locura, Eras-
mo expresó bien claro su desprecio por los monjes 
ignorantes e inmorales, sin espíritu evangélico. El libro 
fue escrito en casa de Moro, que lo patrocinó. Es que 
la fuga del mundo puede proceder también de debili­
dad, incapacidad, desilusión o comodidad. Huir del 
mundo no es forzosamente un huir hacia Dios. La fuga 
del mundo puede ser disimuladamente otra fuga al 
mundo: al mundo del propio ego, nuevamente mun-
danizado. 

Sin embargo, Moro vio también las posibilidades 
positivas del monacato o de la vida religiosa en gene­
ral, mucho mejor que Erasmo, encerrado de mucha­
cho, sin vocación alguna, en un convento y que tuvo 
grandes dificultades para lograr la dispensa del voto 
de obediencia. Los conventos son la única institución 
europea que admiten específicamente los «utopianos» 
de Moro. Es más, él mismo, de estudiante de derecho, 
participó durante cuatro años en la vida religiosa del 
monasterio de cartujos de Londres. Se cuenta que tam­
bién por entonces anduvo con la idea de hacerse fraile 
franciscano. Moro vio la posibilidad positiva de dejar 
el mundo como marcada protesta contra el amunda-
namiento del hombre, y como una forma de tener 
tiempo para dedicarse expresamente a Dios. En toda 
su vida no abandonó a Moro un anhelo secreto de 
consagrarse a Dios. Pero tras largo y profundo examen, 
llegó a la conclusión de que no había sido creado para 
la vida del claustro, ni estaba llamado a abandonar el 
mundo. 

¿Dejó por ello Moro de vivir según el Evangelio, 
dejó de seguir a Cristo? Un «estado» de perfección 
evangélica sin espíritu de perfección evangélica no se 
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compagina con el cristianismo. ¿Y no puede ser la 
vida en el espíritu de perfección evangélica, sin el «es­
tado» de perfección evangélica, una solución auténti­
camente cristiana? ¿Qué significa entonces «Evange­
lio»? ¿Cuál es la buena nueva de Jesús? 

El mensaje de Jesús está cifrado en estas palabras: 
«Se ha cumplido el tiempo y se acerca el reino de 
Dios» (Me 1,15). El reino de Dios no está todavía pre­
sente, pero está ya llegando. Su amanecer se está ya 
anunciando. La aparición de Jesús, su acción y predi­
cación son señal de ello. No son los hombres, sino 
Dios quien erige su reino, el reino que quita todo pe­
cado y todo dolor del mundo, y otorga al pueblo de 
Dios, que aguarda el cumplimiento de las promesas 
proféticas, el perdón de los pecados y la salud eterna: 

«¡Bienaventurados los pobres, 
porque vuestro es el reino de Dios! 
¡Bienaventurados los que ahora tenéis hambre, 
porque seréis hartos! 
¡Bienaventurados los que ahora lloráis, 
porque reiréis!» (Le 6, 20s). 

Con este mensaje, se requiere al hombre a tomar 
una decisión: «Convertios y creed en el Evangelio» 
(Me 1, 15). Jesús mismo, en su persona significa este 
requerimiento de Dios a tomar una decisión: «Pues 
aquí está quien es más que Salomón... Aquí está quien 
es más que Jonás» (Le 11, 31s). Por el llamamiento 
de Jesús habla Dios imperiosamente, y ante Dios no 
hay escapatoria. La opción es inequívoca y radical: 
O Dios y su reino o el mundo y sus bienes. Ni fami­
lia, ni propiedad, ni orden jurídico pueden impedir al 
hombre esta radical opción entre Dios y el mundo. 
Jesús mismo abandonó familia, casa y patria. Asimis-
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mo arrancó a un pequeño grupo de hombres de su 
familia, patria y casa para que lo siguieran como dis­
cípulos. Cierto que no a todos ordenó que abandona­
ran familia, patria y casa; Jesús no fue un revolucio­
nario social. Pero sí que puso a todos y cada uno ante 
la radical alternativa de unir su corazón a Dios o a los 
bienes del mundo. Ni propiedad, ni familia, ni orden 
jurídico pueden apartar al hombre de unir su corazón 
única y exclusivamente al Señor, su Dios. 

No la propiedad: «No atesoréis para vosotros te­
soros sobre la tierra... Porque donde está tu tesoro, 
allí estará también tu corazón» (Mt 6, 19-21). «Nadie 
puede servir a dos señores, porque o aborrecerá al 
uno y amará al otro, o al uno se adherirá y desprecia­
rá al otro. No podéis servir a Dios y a Mammón» 
(6, 24). ¡Qué peligrosa es la riqueza! «¡Qué difícilmen­
te entrarán en el reino de Dios los que tienen rique­
zas!... Más fácil es que un camello pase por el ojo 
de una aguja, que no que un rico entre en el reino de 
Dios» (Me 10,23.25). Hay que prevenir contra las so­
licitudes terrenas: «No os acongojéis, pues, diciendo: 
¿Qué comeremos, o qué beberemos o con qué nos ves­
tiremos? Todo esto lo buscan los gentiles. Porque vues­
tro Padre celestial sabe que todas esas cosas habéis 
menester; pues buscad primeramente el reino de Dios 
y su justicia y todas esas cosas se os darán por añadi­
dura» (Mt 6, 31-33). 

No la jamilia: «Si alguno viene a mí y no aborrece 
a su padre y a su madre, y a su mujer y a sus hijos, 
y a sus hermanos y hermanas y hasta su propia vida, 
no puede ser mi discípulo» (Le 14, 26). «No penséis 
que he venido a traer paz a la tierra; no he venido a 
traer paz, sino espada. Pues he venido a separar al 
hombre de su padre, y a la hija de su madre, y a la 
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nuera de su suegra, y los enemigos del hombre los de 
su propia casa. El que ama a su padre y a su madre 
más que a mí, no es digno de mí; y el que ama a su 
hijo o hija más que a mí, no es digno de mí» (Mt 10, 
34-37). 

No el orden jurídico y del Estado: «Oísteis que se 
dijo a los antiguos... yo, empero, os digo...» (Mt 5, 
21-45). No sólo obligan al hombre los mandamientos 
que constan en la ley; no sólo van contra el mandato 
de Dios el homicidio, el adulterio y el perjurio, sino 
también la ira, los malos deseos y la mentira. Por en­
cima de todo derecho formulado exige Dios la entera 
voluntad del hombre. Y exige precisamente la renun­
cia a los derechos: «Pero yo os digo: no resistir al 
malo; sino a quien te diere una bofetada en la mejilla 
derecha, vuélvele también la otra. Y al que quiera 
pleitear contigo para quitarte la túnica, déjale también 
el manto. Y a quien te forzare a andar una milla, vete 
con él otras dos más» (Mt 5, 39-41). Esto lleva a la 
inversión de toda categoría humana: «Sabéis que los 
que son tenidos por jefes de las naciones, se enseño­
rean de ellas, y los grandes entre ellos las dominan. 
Mas no ha de ser así entre vosotros; entre vosotros, el 
que quiera ser grande, sea vuestro servidor; y el que 
quiera ser entre vosotros el primero, sea esclavo de 
todos» (Me 10, 42-44). 

He ahí, pues, lo que significa el seguimiento de 
Cristo: «Si alguno quiere venir en pos de mí, niegúese 
a sí mismo, y tome su cruz y sígame» (Me 8, 34). La 
decisión es radical: «Nadie que echa mano al arado 
y mira hacia atrás, es apto para el reino de Dios» (Le 
9, 62). Así que Dios quiere al hombre entero, quiere 
su corazón. No para que el hombre abandone el mun­
do envió Jesús sus discípulos al mundo; pero sí para 
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que el hombre, libre y sin trabas del mundo, esté de 
todo en todo preparado. ¿Preparado para qué? Para 
cumplir la voluntad de Dios y ser así precisamente apto 
para el reino de Dios: «El que hiciere la voluntad de 
Dios, ése es mi hermano y mi hermana y mi madre» 
(Me 3, 35). ¿Qué pide la voluntad de Dios? No una 
renuncia negativa al mundo, sino una entrega positiva: 
el amor. No se formulan nuevas leyes, no se dan nue­
vas prescripciones particulares. Sólo una exigencia en­
teramente concreta, absolutamente ilimitada y que, sin 
embargo, se aplica a todo caso especial: «Amarás al 
Señor Dios tuyo con todo tu corazón, con toda tu alma 
y con toda tu mente. Éste es el primero y más grande 
mandamiento. El segundo es semejante al primero: 
Amarás a tu prójimo como a ti mismo. De estos dos 
mandamientos pende toda la ley y los profetas» (Mt 
22, 37-40). Precisamente en el amor a los enemigos se 
muestra la perfección cristiana: «Amad a vuestros 
enemigos y orad por los que os persiguen para que 
seáis hijos de vuestro Padre del cielo, que hace salir 
su sol sobre buenos y malos y llueve sobre justos e in­
justos... Sed, pues, vosotros perfectos como vuestro 
Padre del cielo es perfecto» (Mt 5, 44s. 48). 

¿Quién sigue, pues, a Cristo, quién vive de manera 
perfecta según el evangelio de Cristo? El que, libre de 
todas las ataduras del mundo, está en todo momento 
apercibido, pronto para Dios y su voluntad, que le 
sale al paso en el prójimo todos los días, en el diario 
quehacer mundano. 

Tomás Moro estaba diariamente apercibido. No 
había entregado su corazón a los bienes de este mun­
do. Estaba en el mundo, pero no se dejaba atar por el 
mundo. Se había guardado la última independencia 
del mundo y la libertad interior para Dios. 
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Sir Thomas More gozaba de sus bienes, pero sin 
ser esclavo de ellos. El hombre de mundo, Moro, no 
era un epicúreo. La interior superioridad de Moro res­
pecto de las cosas de este mundo se mostraba en su 
indiferencia tocante a su atuendo y a la comida. En ge­
neral prefería los manjares sencillos a los exquisitos. 
No sabía lo que era ni la rapacidad ni la codicia, sino 
que repartía liberalmente de sus bienes y en Chelsea 
levantó una casa para pobres. En cambio, después de 
su cese como Lord canciller, hubo de someterse a du­
ras restricciones. Tenía mucho empeño en que tam­
bién sus hijos estuvieran libres de vanidad. A su nuera 
Anna Crisacre trató de curarla de ese vicio: una vez 
que le pidió un collar de perlas blancas, le regaló uno 
— para no perder la ocasión de dar una broma— de 
guisantes blancos. Su libertad interior frente a sus bie­
nes se puso de manifiesto de manera especialmente 
llamativa, cuando, en su ausencia, su granero fue de­
vorado por un incendio. A su mujer Alice le escribió 
que indemnizara a los vecinos, a cuyos bienes se había 
propagado el fuego: «Y aun cuando no me quedara 
ni una cuchara, ninguno de mis pobres vecinos habría 
de sufrir el más mínimo daño por un siniestro que se 
produjo en mi casa. Ruégote que te alegres en Dios 
con mis hijos y mi casa.» Que su mujer provea de 
trigo la casa y decida si ha de conservarse o no todavía 
la finca: «Pero no quisiera que nadie de nuestra gente 
sea despedido súbitamente y tenga que ir sabe Dios 
dónde.» Así, Moro gozaba de sus bienes, pero su co­
razón lo tenía puesto en Dios, su Señor. El futuro se 
encargaría de mostrar cuan en serio tomara su radical 
opción entre Dios y los bienes terrenos y su radical 
prontitud para con Dios. 

Sir Thomas More amaba a su familia, pero no se 
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dejó absorber por la vida conyugal y familiar. Dentro 
de la alegría de una bien cuidada atmósfera familiar y 
de una animada vida social con su mujer y sus hijos 
y numerosos huéspedes, Moro reconocía muy bien 
que esta, por así decir, dimensión horizontal de la con­
vivencia humana no es la decisiva; lo que importa en 
todo es tener viva conciencia de la dimensión vertical 
del estar con Dios, que es la decisiva. De ahí su empeño 
de que en su familia no se olvidara a Dios en el diario 
quehacer de la misma. Por eso, dentro de las formas 
de su tiempo, cuidaba la vida de oración en familia y 
la lectura en común de la Sagrada Escritura. Todas 
las noches que se hallaba en casa el señor, juntábase 
toda la familia para orar en común. Los domingos y 
fiestas iban todos a la Iglesia, y en las grandes solem­
nidades asistían a la misa de medianoche. Moro mis­
mo se levantaba ordinariamente a las dos de la ma­
drugada; hasta las siete se ocupaba en sus estudios y 
en la oración. Todas las mañanas asistía a la misa. 
Una vez que el rey mismo lo reclamaba reiteradamen­
te y con urgencia, se negó a acudir antes de que hu­
biera acabado la misa: Enrique vm se mostró condes­
cendiente. Durante las comidas ordinarias, uno de los 
miembros de la familia leía capítulos de la Sagrada 
Escritura con comentarios de Nicolás de Lira. Sólo 
después que se discutía la lectura de la Biblia, podía 
el bufón de la familia dar otro sesgo a la plática. Así 
amaba Moro a su familia; pero su corazón estaba pues­
to únicamente en el Señor su Dios. El futuro se en­
cargaría de mostrar cuan en serio tomara su opción 
fundamental entre Dios y su familia y su radical pron­
titud para con Dios. 

Sir Thomas More estimaba altamente el orden jurí­
dico y del Estado, pero éste no era para él el bien 
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supremo. Moro se había consagrado como pocos al 
derecho, al reino y al rey, pero conservó respecto de 
todo ello un distanciamiento interior y una soberana 
libertad. Ante la noticia de que Moro había sido lla­
mado por el rey a la corte, observa Erasmo con cierta 
melancolía: «... ya no escucharemos más novedades 
de la utopía, que provocan nuestra risa». Y añade: 
«Sé que Moro preferiría reír a representar un papel 
oficial.» De hecho, Moro evita cuanto puede la corte, 
en la misma medida que otros la buscan. Al comienzo 
de su actividad cortesana, escribe complacido al obis­
po Fisher: «Todo el mundo sabe que yo no quería ir 
a la corte, y el rey me gasta con frecuencia bromas 
sobre ello; me siento tan incómodo, como un jinete 
torpe sobre la silla.» Precisamente después de ascender 
a segundo tesorero y juez, escribió Moro el más serio 
de sus libros: Las cuatro postrimerías. El tema de la 
vida es la meditación sobre la muerte. El mundo, aun 
para el que tiene en él poder y autoridad, es una pri­
sión, en que el preso está aguardando ser llevado al 
patíbulo: «Porque, si lo comprendierais bien y consi­
derarais el lugar como una prisión y a vosotros mismos 
como un preso, condenado a muerte, a la que no puede 
escapar, no pensaríais de esta indumentaria mejor de 
lo que un ladrón de alcurnia camino de Tyburn pen­
saría del blasón de sus antepasados que hubiera pin­
tado para recuerdo en un pilar de la prisión de New-
gate. Realmente, yo imagino que los hombres no se 
engreirían en sus corazones por tener en este mundo 
algún poder y autoridad, que pueden ver claramente 
no ser mejor que la que tiene un preso sobre sus com­
pañeros... o, a lo sumo, como un preso que se ha 
ganado hasta tal punto la confianza del carcelero, que 
casi viene a ser un segundo carcelero entre sus colegas, 
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hasta que viene el sherifj y el carro a llevárselo,» Aun 
cuando Moro no había recibido sólo «alguna autori­
dad y poder», sino el poder y autoridad del lord can­
ciller, siguió siendo el mismo hombre sencillo, llano, 
humilde y abnegado de siempre: como el servidor de 
todos en el puesto más alto en el Estado después del 
rey. Sir Thomas viste con sencillez y sólo lleva su ca­
dena de oro cuando no tiene más remedio; descuida las 
formas externas y ama la igualdad y libertad. Ninguno 
de sus servidores cayó nunca en desgracia. Su fiel se­
cretario John Harris tiene orden de llamarle la aten­
ción sobre cualquier falta. Moro es siempre de una 
servicialidad natural y espontánea, en la que gasta 
tiempo y dinero y para la que aprovecha su valimiento 
con el rey y las autoridades del Estado. Con sus pala­
bras bondadosas y alegres sabe levantar el ánimo de 
los oprimidos y desafortunados. «Se le podría llamar 
el protector universal de los que se hallan en apuros.» 
Personalmente, no tiene respecto de los otros preten­
sión alguna. El lord canciller Wolsey escribió una vez 
en una carta al rey sobre Moro, que éste «no ponía 
gran empeño en hablar y actuar en causa propia». Y a 
Polidoro Virgilio, que pensaba que Moro estaba ofen­
dido por alguna razón, le escribió Erasmo: «Lo que 
me escribes sobre Moro, es puro desatino; Moro no 
se acuerda ni siquiera de graves ofensas.» Moro era 
capaz de dejar, por amor, al prójimo hasta su capa, 
de caminar con él dos millas y de presentar la otra 
mejilla. Así, Moro estimaba altamente el orden jurídi­
co y del Estado, pero su corazón estaba puesto única­
mente en el Señor, su Dios. El futuro se encargaría de 
mostrar cuan en serio tomara su opción fundamental 
entre el orden del Estado y Dios y su radical prontitud 
para con Dios. 
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Procediendo así, no se cuidaba tanto Tomás Moro 
de la ecuanimidad estoica, como del seguimiento con­
vencido de Cristo, que significa siempre renuncia y 
cruz. Cuando su esposa o alguno de sus hijos se ponía 
enfermo, solía decir: «No hemos de mirar a nuestro 
gusto, para ir al cielo en lecho de plumas. No es éste 
el camino, pues nuestro Señor mismo fue allá pasando 
por muchos tormentos y tribulaciones. Éste es el ca­
mino, por donde llegó allá, y el criado no debe desear 
que le vaya mejor que a su señor.» 

Enrique vm y su canciller eran, los dos, hombres 
de mundo, y los dos querían ser cristianos. Enrique vm, 
que se hizo proclamar audazmente «protector único y 
cabeza suprema de la Iglesia y del clero de Inglaterra», 
aparece como esclavo del mundo, en el orden familiar, 
social y político. Sensualidad, riqueza y poder fueron 
sus ídolos, que antepuso al reino de Dios. No se trata 
de juzgar sobre Enrique vm, pero el contraste con 
Moro muestra claramente de qué se trata. También 
para Moro significaban mucho la familia, la propiedad 
y el Estado; pero ni la familia, ni la propiedad, ni el 
Estado eran sus ídolos. Sólo Dios era Dios para él. 
Como hombre de mundo, que sinceramente gozaba del 
mundo, Sir Thomas procuraba vivir en medio del mun­
do conforme al Evangelio, en seguimiento de Cristo. 
Y lo hacía sin apariencias, sin llamar la atención. 
¿A quién se le hubiera ocurrido pensar al contemplar 
el cuadro de Holbein, que este hombre, tan poco pa­
recido en lo externo a un santo, llevara durante mucho 
tiempo bajo una suntuosa capa de pieles —• ¡escándalo 
acaso para muchos hombre de hoy! — un áspero ci­
licio, que lo atormentaba, le empapaba a veces en 
sangre los vestidos, cosa que sólo sabía su hija predi­
lecta Margaret, que los lavaba? 
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Más importante que estos pormenores es que, en 
toda su vida de mundo, Tomás Moro verificaba las 
palabras de Pablo, que expresan, como pocas, la si­
tuación del cristiano en el mundo: 

«... Quienes tienen mujer 
sean como si no la tuvieran, 
y los que lloran, como si no lloraran, 
y los que están alegres, como si no lo estuvieran, 
y los que compran, como si no poseyeran, 
y los que usan del mundo, como si no disfrutaran de él» 

(ICor 7, 29-31). 

Ésta es la libertad del cristiano, que vive «en Cris­
to», y sin llamar la atención, rige por Cristo todo su 
diario quehacer. Ésta es la libertad del cristiano, que 
va más allá de lo que, esquemáticamente, se designa 
con los tres «consejos evangélicos»: la libertad del 
sermón de la montaña, que no trata de dar «consejos», 
sino que formula exigencias, y exigencias para todos. 
Ésta es, pues, la gozosa libertad del cristiano, que es 
otorgada al hombre en el mundo por la gracia de Dios 
en la fe. Dios, que es la libertad misma, hace libre, en 
Cristo, al hombre que no lo es. 

4. Libertad del cristiano 

¿Es, pues, menester que el cristiano deje el mundo 
y sus bienes? No es ello lo decisivo. No es ni siquiera 
lo normal. Dejar el mundo o un sector especial del 
mundo puede ser carisma concedido a un individuo, 
puede ser llamamiento especial que Dios dirija a un 
individuo. Así recibió Pablo el carisma del celibato, 
signo escatológico del advenimiento del tiempo final: 
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«el tiempo es breve» (ICor 7, 29); «pasa la figura de 
este mundo» (7, 31). Signo, pues, visible del pasar del 
mundo y de la creación del hombre nuevo que se 
cumple en Cristo. Pablo celebra el carisma del celiba­
to, pero se apresura a añadir: «Sin embargo, cada uno 
tiene de Dios su propio don, uno de una manera y 
otro de otra» (ICor 7, 7; cf. Mt 19, lis). Según Pablo 
son carismas del Espíritu no sólo dones que llaman 
especialmente la atención, sino también todas las acti­
vidades de la caridad fraterna. «Teniendo, pues, dones 
diversos según la gracia que nos ha sido dada: ora 
profecía, según la proporción de la fe; ora ministerio, 
en el ministerio; ora el que enseña, en la enseñanza; 
o bien el que exhorta, en la exhortación; el que da de 
lo suyo, con sencillez; el que preside, con diligencia; 
el que da limosna, con alegría» (Rom 12, 6-8). 

El cristiano ha de estar alegre con los que están 
alegres y llorar con los que lloran (Rom 12, 15). Ha 
de gozar, sin ansiedad ni hipocresía, del mundo y de 
sus bienes. Jesús mismo, en contraste absoluto con el 
asceta Juan, asistió a banquetes y hubo de aguantar 
que se le tachase de «comilón y bebedor» (Mt 11, 19). 
Estimó altamente el matrimonio, encareció su indisolu­
bilidad y abrazó a los niños. No atentó a las condicio­
nes de la propiedad ni intentó nuevo reparto de bienes. 
Aceptó el poder estatal y su derecho a imponer tribu­
tos y adoptó una actitud positiva ante los deberes ciu­
dadanos. Jesús no quiso tampoco sacar a sus discípu­
los del mundo. No quiso que sus discípulos se apar­
taran, como los esenios, del resto del pueblo y funda­
ran comunidades cerradas con un riguroso código de 
costumbres. No quiso tampoco formar grupos aparte 
dentro de la comunidad del pueblo. Jesús envió sus 
discípulos al mundo. Pero los hermanos del Señor y 
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los restantes apóstoles llevaron consigo a sus mujeres 
en la predicación del evangelio (ICor 9, 5). 

La «perfección» evangélica, la perfecta orientación 
de la existencia cristiana hacia Dios, se le exige a todo 
cristiano. Pero deja abiertos diversos caminos. Lo de­
cisivo para el cristiano no es que abandone los bienes 
del mundo, sino que no se abandone, que no se entre­
gue él a ellos, que no se pierda en ellos: ni en el sexo, 
ni en la riqueza, ni en el poder. Abandonarse, entre­
garse, perderse, sólo puede hacerlo el cristiano en Dios, 
por quien ha optado fundamental y radicalmente en la 
fe. Sólo Dios es absoluto, todo lo demás es relativo. Lo 
decisivo, pues, para el cristiano no es que deje el mun­
do y sus bienes, sino que no se deje arrastrar por ellos; 
dicho positivamente: que mantenga la grandiosa liber­
tad del cristiano frente al mundo, que se hace patente 
en la distancia interior respecto de las cosas de este 
mundo. Lo que importa no es la distancia exterior en 
el espacio, sino la personal distancia interior. Pablo no 
rechaza la «abundancia» del mundo, también sabe vivir 
en la abundancia. Pero conserva la soberana distancia 
del hombre libre, que lo hace a la postre indiferente 
a la abundancia y a la escasez: «... porque yo he 
aprendido a bastarme con lo que tengo. Sé vivir en la 
escasez y sé vivir en la abundancia. En todo y por 
todo estoy iniciado, en estar harto y pasar hambre, en 
tener sobra y en tener falta. Todo lo puedo en Aquel 
que me conforta» (Flp 4, 11-13). He ahí la verdadera 
y gozosa postura del cristiano en el mundo; no el cris­
pamiento de «tener que sacrificarse», sino la autarquía, 
como la llama Pablo, la suficiencia, la libertad en cual­
quier situación. 

En esta libertad está el hombre libre de la ansiedad 
del hombre esclavo del mundo, que está bajo el «espí-
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ritu de servidumbre», cuya consecuencia forzosa es la 
ansiedad (Rom 8, 15). El hombre esclavo del mundo 
«está preocupado»; «se preocupa de las cosas del 
mundo» (ICor 7, 33), como si con su preocupación se 
asegurara el porvenir. El hombre esclavo del mundo 
«codicia»: «codicia lo malo» (ICor 10, 6), como si 
en las obras de la carne pudiera encontrar descanso y 
paz. El hombre esclavo del mundo «se gloría» de su 
propia fuerza, de su rendimiento y de sus obras (ICor 
4, 7), como si tuviera algo de su cosecha. El hombre 
esclavo del mundo «pone su confianza en la carne», 
«confía en sí mismo», como si en sí mismo pudiera 
tener respaldo alguno. Este hombre, que se deja arras­
trar del mundo y de sus bienes; que no sólo vive «en 
la carne», sino también «según la carne», se halla en 
el error, mejor dicho: en el pecado. En lugar de hipo­
tecarse al creador del mundo, se hipoteca al mundo 
creado, para hallar aquí —en balde— norma y fuerza 
para su vida. Así cae en la «enemistad» contra Dios 
(Rom 8, 7). 

El cristiano, empero, que no es esclavo del mundo, 
sino, en su libertad frente al mundo, siervo e hijo de 
Dios, no está solícito por las cosas del mundo, sino 
«por las cosas del Señor» (ICor 7,32), para no tener 
así precisamente «solicitud alguna» (Flp 4,6). No co­
dicia las obras de la carne, sino «estar con Cristo» 
(1,23). No se gloría de nada propio, sino que se gloría 
en el Señor (2Cor 10,17) y así precisamente viene a 
gloriarse de sas flaquezas (2Cor 11,30). No pone su 
confianza en sí mismo, sino «en Dios que resucita a 
los muertos» (2Cor 1,9). El cristiano en el mundo «no 
se pertenece a sí mismo» (ICor 6,19), sino a Dios. 
No vive según la carne, sino según el espíritu (Rom 
8,4): no se apega a lo visible, perecedero y mortal, 
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sino a lo invisible, a lo imperecedero y a la vida. No 
vive para sí, sino para Dios, y así vive en aquella 
«libertad para la que nos liberó Cristo» (Gal 5,1). 
Esta libertad no consiste en una arbitrariedad desen­
frenada, sino en un nuevo y gozoso servicio de Dios 
y del prójimo. Libertad quiere decir, a la vez, obli­
gación: «... no os amoldéis a las normas de este mun­
do, antes bien trasformaos por la renovación de vues­
tra mente para que logréis discernir cuál es la volun­
tad de Dios: lo bueno, lo que le agrada, lo que es 
perfecto» (Rom 12,2). 

Así rige para el cristiano la gran sentencia pauli­
na: «Todo me es lícito» (ICor 6,12). Pero: «yo no 
me haré esclavo de nada» (6,12). Y es que en el mun­
do «nada es en sí impuro», ni en el orden fami­
liar, ni el social o en el político; ni en el sexo, ni en 
la propiedad, ni en el poder. Pero yo puedo abdicar 
mi libertad en algo del mundo, y dejarme dominar por 
ello, de forma que para mí se convierta en ídolo. En­
tonces rige: «Todo me está permitido, pero no todo 
es provechoso» (ICor 6, 12). Además, es posible que 
lo que de suyo me es lícito y hasta lo que de suyo me 
es provechoso, pueda ser perjudicial para el prójimo. 
La regla es entonces: «Todo es lícito, pero no todo 
edifica. ¡Nadie busque su propio interés, sino el del 
otro!» (ICor 10,23s). El cristiano sirve a los otros 
(ICor 9,19) pero así precisamente, con libertad: «No 
os hagáis esclavos de hombres» (ICor 7,23). A la pos­
tre, el cristiano no está atado a opiniones, juicios, cri­
terios, convenciones y tradiciones de hombres: «Pues 
¿por qué mi libertad va a ser juzgada por otra con­
ciencia?» (ICor 10,29). Mi conciencia, que discierne 
el bien y el mal, me obliga a mí (ICor 8,7-12; 10,25-30). 

La libertad del cristiano es libertad en el mundo, 
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es liberación del mundo, para Dios solo, en servicio 
del prójimo por amor: en el orden familiar, social 
y político. Esta übertad se exige del cristiano siempre 
que goza del mundo; se le exige siempre que usa del 
mundo (ICor 7,31). Nunca ha de caer en la tentación 
de querer gozar, de querer poseer, de querer dominar; 
nunca ha de entregarse al dominio demónico del sexo, 
de Mammón y del poder. Puede amar mujer y fami­
lia, puede gozar de sus bienes, puede reclamar el orden 
jurídico y del Estado, todo con libertad. Ahora bien, 
esta fundamental libertad del cristiano que usa del 
mundo puede tomar en todo momento forma de re­
nuncia, por Dios, en servicio del prójimo. En la renun­
cia a los bienes del mundo, el cristiano no renuncia 
a su libertad. Por el contrario, en la renuncia, hace que 
su libertad actúe y se realice hasta el máximo: ¡como 
cristiano puede llegar hasta la renuncia voluntaria! 
En la reclamación máxima se pone a prueba la über­
tad del cristiano. En la renuncia, en esta renuncia hic 
et nunc, muestra el cristiano hasta qué punto toma 
en serio, siempre y en todas partes, su libertad. Aquí 
muestra que su opción libre y radical, inspirada por 
la fe, por Dios solo, opción que entre las alegrías y 
lágrimas, el ajetreo de la vida cotidiana, con frecuen­
cia apenas puede reconocerse como tal, no es sólo pa­
labra vacía, no sólo bello programa, no sólo piadoso 
ideal, no sólo «intención» interior, sino hecho deci­
dido. En la renuncia efectiva, hic et nunc, demuestra 
el cristiano que es y está libre para Dios. Las pruebas 
en que la libertad del cristiano debe acreditarse por la 
renuncia, son numerosas, son de todos los días. ¡Cuán­
tas veces tiene que renunciar el cristiano a algo por 
Dios para servir al prójimo en el orden familiar, social 
y político! 
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Pero la gran prueba de la libertad del cristiano se 
inicia cuando el cristiano tiene que optar por el efec­
tivo abandono no sólo de algo, sino de todo por Dios 
y por su reino; cuando ha de dejar «todo lo que tiene» 
para poseer el campo con el tesoro oculto, para po­
seer la perla preciosa (Mt 13, 44-46). La gran prueba 
de la libertad del cristiano se inicia cuando se le pide 
estar pronto no sólo a una renuncia, sino a la renuncia 
total. Ante esta gran prueba de la libertad fue situa­
do sir Thomas More. 

5. Muerte y vida 

Para el cristiano que ha optado radicalmente por 
Dios y su reino en la fe, a fin de estar apercibido para 
todo, la gran prueba no significa una quiebra, sino 
un nuevo paso adelante en la fe. Tampoco para Tomás 
Moro significó la gran prueba una conversión, sino 
la activación de aquella radical prontitud de creyente 
que teóricamente había mantenido como estudiante, 
jurista, juez, diplomático y lord canciller; estar pronto 
para todo sacrificio. Esta prontitud teórica fue ahora 
requerida plenamente. 

Indignatio principis mors est. La desgracia del prín­
cipe significa la muerte, dijo el duque de Norfolk. «Si 
todo esto, mi lord, es verdad, en tal caso no hay más 
diferencia entre vuestra gracia y yo, sino que yo mo­
riré hoy y vos mañana», fue la respuesta de Tomás 
Moro. Moro no podía seguir a Enrique v m que, 
de resultas de un affaire matrimonial, se hizo declarar 
«protector único y cabeza suprema de la Iglesia de 
Inglaterra y de su clero». Trató de soslayar el con­
flicto y retirarse a la Tida privada; por «motivos de 
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salud» presentó su dimisión. No buscó el martirio. Una 
y otra vez recalcó que respetaba la conciencia de los 
que pensaban de distinto modo que él, y que no pre­
tendía apartarlos de su actitud: «no pretendo censurar 
o reprender la conciencia, la lealtad o la sabiduría de 
otros hombres; sólo quiero preocuparme de mí mismo 
y de lo que me manda mi conciencia. Y esta concien­
cia precisamente me recuerda tantas imperfecciones 
de mi vida, que tengo que pedir misericordia a Dios». 
Pero la libertad que él dejaba a otros, no le fue otor­
gada a él mismo: fue acusado de alta traición. Aquí 
no podemos intentar juzgar la decisión de Moro frente 
a Enrique vm. Moro no era ciertamente un papista 
a ultranza que divinizara el papado: «El papa es un 
soberano como vuestra majestad. Las cosas pueden 
ir tan lejos, que haya pugna entre vuestra majestad y 
él», así advertía Moro a Enrique vm cuando, en el 
primer período de su reino, exaltaba demasiado la 
autoridad del papa (aun en cosas temporales). Pero 
tampoco era ciertamente Moro un realista a ultranza, 
que divinizara la realeza: «... en cuanto que esta acu­
sación se funda en un acto parlamentario que está en 
abierta contradicción con las leyes de Dios y su santa 
Iglesia, cuyo gobierno supremo, ora en su totalidad, 
ora sólo en parte, ningún príncipe puede arrogarse 
en virtud de ley alguna, pues compete de derecho a 
la santa sede de Roma... entre cristianos no es posi­
ble según la ley dirigir contra un cristiano semejante 
acusación», así contestó Moro al tribunal de Enrique v m 
que, en el segundo período de su reinado, despreció 
la autoridad del papa (en las cosas espirituales). Tóme­
se la actitud que se quiera ante esta decisión de Moro; 
siempre habrá que respetarla: era la honrada decisión 
de conciencia de un creyente cristiano, que estaba dis-
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puesto a pagarla a cualquier precio: «La verdadera 
y pura necesidad de mi conciencia me fuerza a decir 
eso. Por eso, invoco a Dios, cuyo ojo sólo penetra las 
profundidades del corazón humano, que sea mi tes­
tigo.» 

Ahora que la opción de Moro entre Dios y el mundo 
viene puesta a la prueba extrema, este hombre de 
mundo lo entrega resueltamente todo por la voluntad 
de Dios que ha conocido. 

Renuncia a su posición en el Estado: Se retira de 
sus cargos y devuelve al rey el gran sello. A los cala­
bozos de la Tower es arrojado el hombre que era el 
más alto hombre de Estado de Inglaterra. 

Renuncia a su propiedad: Pierde sus ingresos, des­
pide a su servidumbre, tiene que ver cómo son embar­
gados sus bienes. Pobre, viejo y enfermo, apoyado en 
un bastón, el ex-lord canciller está ante sus jueces. 

Renuncia a su familia: Se despide de su mujer 
e hijos que, Analmente, no lo pueden visitar más en 
la cárcel. Solo completamente ha quedado el hombre 
que, en la carta de despedida a su amigo italiano An­
tonio Bonvisi, añade a la firma: «Tomás Moro (vano 
fuera que quisiera yo añadir "tuyo", pues no puedes 
dudar de ello, tú que te lo has merecido con tantos 
beneficios. Yo no soy ya un hombre, del que inte­
rese saber de quién es).» 

A su hija predilecta Meg (Margaret) le confesó su 
miedo en la cárcel: «Seguramente no puedes tú, Meg, 
tener un corazón más débil y de más delicados senti­
mientos que tu padre. Y aunque mi naturaleza se re­
bela tan violentamente contra el dolor y un papiro­
tazo en la nariz me hace temblar, mi fuerza consiste 
precisamente, hija querida, en que, no obstante todas 
las angustias de muerte por que he pasado, nunca, por 
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la misericordia y poder de Dios, he pensado en con­
sentir en nada que fuera contra mi conciencia.» En 
su angustia había pedido a Dios le diera fuerza para 
sufrir todo dolor con paciencia, «y acaso también con 
un poco de alegría». A su amigo Bonvisi escribió lo 
que vino a ser su adiós a sus amigos humanistas in­
ternacionales: «Y entre tanto, mi querido Bonvisi, 
que el Dios omnipotente nos conceda a ti y a mí y 
a todos los mortales sobre la tierra la fuerza para tener 
en nada, por amor de aquel gozo, todas las riquezas de 
este mundo con toda su gloria, y hasta el gozo de la 
presente vida.» 

El seguimiento de Cristo se había hecho literalmen­
te realidad para Tomás Moro. Así escribía en la cár­
cel: «Ahora bien, sin cabeza no puede nadie llegar 
a tan alta gloria. Nuestra cabeza es Cristo, y por eso 
debemos estar unidos con Él, y seguirle como miem­
bros, si queremos llegar allá. Él es nuestro guía, que 
allá nos acompaña... No sabéis que Cristo hubo de 
sufrir y entrar así en su gloria? ¿Quién puede, sin 
avergonzarse, entrar sin esfuerzo en el reino de Cristo, 
cuando Él mismo no entró en él sin tormento?» 

De la pasión de Cristo sacaba Moro su fuerza. 
Con un «tratado sobre la pasión» se preparaba para 
el fin. Cuando llegaba a las palabras: «Pusieron en 
él las manos», le fueron quitados sus libros, sus pa­
peles y todo lo que tenía en la cárcel. Con un trozo 
de carbón pudo escribir en una carta: «... de las cosas 
del mundo no deseo más que lo que tengo... escrito 
con un trozo de carbón por vuestro padre, que tier­
namente os quiere, y a ninguno de vosotros olvida en 
sus pobres oraciones... y, ahora, adiós de todo corazón, 
pues se me acaba el papel. Nuestro Señor os guarde 
siempre veraces, fieles y honrados.» 
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Y así murió Sir Thomas More, como pocos mu­
rieron antes ni después de él: en el cadalso, alegre, 
con una sonrisa, con la regia libertad del cristiano. 
Brevemente pide la misericordia de Dios, abraza al 
verdugo que le pide perdón, confiesa luego su fe ca­
tólica, e invita a todos los circunstantes a orar por el 
rey: él moría, dijo, «como buen servidor del rey, pero 
primero como servidor de Dios». Sus últimas pala­
bras fueron un chiste sobre su barba, que, para que 
no fuera cortada, puso a un lado del tajo, pues su 
barba no había, efectivamente, cometido ninguna alta 
traición. 

Tomás Moro perdió su vida para ganarla. En él se 
cumplió visiblemente la paradoja de la vida del cris­
tiano: 

«Baldonados, bendecimos; 
perseguidos, soportamos; 
maldecidos, somos bondadosos» (lCor 4, 21s). 
«Como embusteros, aunque veraces; 
como desconocidos, aunque bien conocidos; 
como quienes mueren, aunque cata aquí que vivimos; 
como castigados, aunque no muertos; 
como tristes, pero siempre alegres; 
como pobres, pero que enriquecemos a muchos; 
como quienes nada tienen, pero todo lo poseen» 

(2Cor 6, 8-10). 

En atuendo mundano, con formación mundana, en 
medio de su familia, de sus bienes y del Estado, Tomás 
Moro fue un santo. No porque no tuviera faltas y pe­
cados; los tuvo como todo mortal y antes de su muer­
te los reconoció más de una vez: «Yo no he llevado 
una vida tan ejemplar, que pueda, sin más ofrecerme 
a la muerte. Dios me castigaría por pareja arrogancia. 
Por eso no quiero adelantarme, sino aguardar con re-
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serva. Si Dios quiere que muera, confiaré en su mise­
ricordia, que no me negará en mi última hora gracia 
y compasión.» Pero, con todos sus pecados, fue un 
santo, porque él, hombre pecador, fue poseído y es­
cogido por la gracia de Dios en Cristo — un «santifica­
do en Jesucristo», un «santo por llamamiento» (lCor 
1,2)— había optado radicalmente para Dios, estuvo 
durante su vida entera en el mundo pronto para Dios, 
para, finalmente, en la muerte someter a la prueba su­
prema su prontitud para con Dios. Así había de experi­
mentar el amor de Dios en Cristo, del que nada, ni 
la vida ni la muerte, puede separar al hombre: 

«Porque todo es vuestro... 
sea el mundo, sea la vida, sea la muerte; 
lo mismo lo presente que lo por venir; 
todo es vuestro; 
vosotros, empero, sois de Cristo, 
y Cristo de Dios» (lCor 3, 21-23). 

Ahora bien, al cristiano se le ha mostrado con el 
ejemplo que es posible al hombre, en tanto que cris­
tiano, poseído y escogido por la gracia de Dios en 
Cristo, vivir en el mundo según el evangelio; que le 
es posible seguir a Cristo en el mundo en medio de 
la familia, la propiedad y el Estado; posible vivir, so­
briamente, sin patetismo, honradamente, sin exalta­
ción, sin beatería, una vida santa. ¿Qué es, pues, lo 
importante para el cristiano en el mundo? Lo que im­
porta es que, a despecho de su condición pecadora, opte 
radicalmente por Dios, el Señor, y por su reino, y man­
tenga por la fe esa opción en el diario vivir. Lo que 
importa es la fundamental libertad con respecto al 
mundo en medio del mundo, de la familia, de la pro­
piedad y del Estado, sirviendo a Dios y al prójimo. Lo 
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que importa es la gozosa prontitud para actualizar esa 
libertad en la renuncia de todo momento y, si fuere 
menester, en la renuncia total. Sólo esta libertad del 
cristiano —que es don de la gracia de Dios, libertad 
con respecto al mundo, en el mundo, para Dios, el 
Señor—, reside la fuerza, el consuelo, el poder, la 
alegría y... victoria del cristiano *. 

* Los datos de la vida de Tomás Moro están tomados de la exce­
lente biografía de R.W. CHAMBERS, Thomis More. Penguin Books, (Lon­
dres 1963 [Cape '1935)). Cf. igualmente el epistolario selecto de T. Moro 
ea la edición de la Utopía, preparada por C. Sampson (Bell, Londres 1910). 

54 

3 

LIBERTAD DE LA IGLESIA 

1. Libertad amenazada 

¿Iglesia y libertad? «¡Muy interesante!», me decía 
con una amable sonrisa un simpático colega de una 
célebre universidad americana: «Sé que hay una Igle­
sia, sé que hay libertad; pero no sabía que hubiera 
Iglesia y libertad juntas.» 

Con esta declaración, acompañada de amable son­
risa, queda ya expresado todo el problema. ¿Puede 
aquí emplearse siquiera la «y»: Iglesia y libertad? 
¿Se la puede emplear en sentido verdaderamente copu­
lativo? De modo distinto, por tanto, de cuando con 
frecuencia se dice «comunismo y libertad» y en el 
fondo se quiere decir: «comunismo contra libertad». 
Aquel colega americano no era cristiano; probable­
mente hubiera expresado sus dudas no sólo respecto 
de la Iglesia católica, sino de todas las iglesias cris­
tianas. «The intolerance that spread over the world 
with the advent of Christianity is one of its most cu-
rious features» (la intolerancia que se extendió por el 
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mundo con el advenimiento del cristianismo es uno 
de sus rasgos más extraños), dice Bertrand Russell, en 
un libro que lleva por título: Por qué no soy cristiano 
(Why 1 can not a Christian, Londres 1957, p. 27). 

Pero haría falta estar ciego para no ver, como ca­
tólicos, que el reproche de servidumbre totalitaria se 
dirige especialmente contra la Iglesia católica. Uno 
de los mejores conocedores de la ideología comunista, 
el antiguo rector del pontificio Collegium Russicum, 
Gustav A. Wetter, en su conocido libro sobre el Ma­
terialismo dialéctico (Viena 1952), ha puesto de relie­
ve con toda precisión como teólogo católico las pal­
marias semejanzas fenotípicas entre el sistema católico 
y el comunista. Como el catolicismo, el comunismo 
parte del hecho de que el mundo «va de mal en peor» 
y necesita de «redención». La «revelación» que ha 
tenido lugar en la plenitud del tiempo, o en el punto 
culminante de la evolución dialéctica, está también 
consignada para el comunista en cuatro textos canó­
nicos (Marx, Engels, Lenin y su eventual sucesor). 
Aquella revelación es custodiada, protegida e inter­
pretada por el magisterio infalible del partido, por el 
santo oficio del comité central y, personalmente, por 
el infalible secretario general del partido. Faena del 
filósofo particular no es enriquecer ni acrecentar este 
legado doctrinal, sino solamente enseñar a los hom­
bres su aplicación a todos los órdenes de la vida y' 
velar por su pureza desenmascarando herejías y des-, 
viaciones. El magisterio infalible del partido condena 
públicamente las herejías. Cuando el partido ha ha­
blado, el hereje disidente no tiene sino someterse y 
abjurar de su herejía. Si no cumple su deber, se le 
excomulga, se le echa del partido. Así demuestra el 
partido ser «columna y fundamento de la verdad», 
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baluarte de la ortoxodoxia, que es, a la par, defensiva 
y ofensiva. En su defensiva, el comunismo es a la 
vez ofensivamente misionero. Como solo mensaje ver­
dadero y salvador, aspira por necesidad natural a pro­
pagarse por todos los medios sobre el mundo entero, 
y desde su centro de propaganda envía por doquiera 
a sus misioneros. Exígese rigurosa organización, obe­
diencia ciega y disciplina de partido. Todo bajo el 
gran guía, al que casi se le tributa culto con manifes­
tación de devoción, grandes marchas, desfiles y pere­
grinaciones a su sepulcro (cf. WETTER, p. 574-580). 

¿No son chocantes estas semejanzas entre el sis­
tema comunista y el católico? ¿No coinciden ambos 
en ser absolutistas, centralistas y totalitarios, en una 
palabra: enemigos de la libertad del hombre? ¿No 
es esto lo que aún hoy día se afirma machaconamente 
en muchos escritos de enemigos de la Iglesia católica? 

Pero el reproche va más a fondo: La Iglesia habría 
traicionado el Evangelio mismo de Jesucristo y la li­
bertad que Él nos trajo. El capítulo de Dostoievski 
sobre el gran Inquisidor en su incomparable novela: 
Los hermanos Karamazoff es un grandioso himno 
a la libertad que Cristo nos trajo y, a la par, una tre­
menda acusación contra la Iglesia que ha arrebatado 
a los hombres la libertad de Cristo. He aquí el re­
proche que, en la figura del gran Inquisidor, lanza 
la Iglesia al Señor que anda otra vez sobre la tierra: 
«¿Por qué has venido a turbarnos?» Después de mil 
quinientos años se había logrado —se dice— corre­
gir la obra de Jesús, superar la libertad que Él nos 
trajo y superarla definitivamente en un riguroso siste­
ma eclesiástico en el que, sin ellos notarlo, para su 
salud y provecho espiritual, se les ha quitado a los 
hombres la libertad de conciencia. Es que los hom-
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bres no son capaces de ser libres. Abusarían de la 
libertad y la sentirían finalmente como carga espan­
tosa. Por eso deben los hombres ofrecer en sacrificio 
su libertad a la Iglesia, que los redime de la preocu­
pación y tortura de la personal decisión libre y de la 
responsabilidad, y en la obediencia a la autoridad les 
da seguridad y los hace felices. «Los hombres nos ad­
mirarán», dice el gran Inquisidor a Jesús, «y nos ten­
drán por dioses, porque nosotros, que estamos a su 
cabeza, estamos prontos a soportar la libertad, aquella 
libertad de que ellos se espantan, y porque estamos 
dispuestos a dominar sobre ellos, tan espantoso ha de 
ser finalmente para ellos el ser libres. Pero nosotros 
diremos que te obedecíamos a ti, y que sólo dominá­
bamos en tu nombre. Los engañaremos otra vez, por­
que a ti no te admitiremos más con nosotros.» Sí: 
«¿Por qué has venido para turbarnos?» El gran In­
quisidor quiere hacer quemar en la hoguera en nom­
bre de la Iglesia a este Jesús que ha vuelto y trae otra 
vez la libertad. 

La acusación es monstruosa. Va directamente con­
tra la Iglesia católica. Pero, si queremos ser sinceros, 
no sólo contra ella. ¿O es que en las Iglesias de Cal-
vino y Lutero no se quemaron herejes y brujas, y se 
combatió con la fuerza a los adversarios en vez de 
ganarlos por la caridad? Un historiador, de ascenden­
cia hugonote, Veit Valentín, pinta así la Ginebra de 
Calvino: «Los maestros eran espiados por los discí­
pulos, los padres por los hijos; en cuatro años hubo, 
en una ciudad de 20 000 almas, 58 ejecuciones y 76 
destierros; por la peste, se procesó a personas com­
pletamente inocentes, al estilo de los procesos de bru­
jas, y se las condenó a muerte. La crítica de sus ideas 
era perseguida por Calvino con tortura y muerte como 
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rebelión e impiedad» (cit. según F. HEER, capítulo sép­
timo de la Geschichte des Schreckens, Zurich s. a., 
p. 16). Todo lo que de servidumbre, arbitrariedad, auto­
ritarismo y totalitarismo se echa en cara a la Iglesia 
católica, se da también bajo otros modos y formas, 
más o menos veladamente, entre cristianos de otras 
confesiones, y a menudo en pequeñas sectas más aún 
que en las grandes iglesias. Ahora bien, contra Dos-
toievski y otros acusadores es fácil protestar y decir: 
eso es parcial, eso es injusto, ésa no es toda la verdad, 
hay que entenderlo por la mentalidad de los tiempos, 
y todo eso se da también fuera de la Iglesia. Cier­
tamente, y el mismo Dostoievski lo concede. Pero con 
esta respuesta no queda desvanecida la acusación. ¿No 
sería más cristiano, es decir, más conforme con el 
evangelio, que, puestos en el trance de una defensa 
propia sumamente problemática, no miráramos ense­
guida a la paja en el ojo del prójimo y buscáramos 
una apologética equivocada que ve todo de color de 
rosa? ¿No sería una prueba precisamente de la liber­
tad cristiana que, a pesar de todo, aún existe entre nos­
otros, si los cristianos de todas las confesiones tuvié­
ramos el valor de decir serenamente y sin remilgos 
que entre nosotros, en nuestra propia Iglesia, se ha 
pecado por desgracia incontables veces y se sigue aún 
pecando hasta el día de hoy contra la libertad de los 
hijos de Dios? 

Es y será siempre un lunar en la historia de la 
Iglesia el que ésta, apenas había pasado su período de 
persecuciones, se convirtiera en muchos casos en vio­
lenta perseguidora de los heterodoxos, de quienes no 
pensaran como ella: de los arríanos, donatistas y ma-
niqueos en la antigüedad; de los cataros, albigenses, 
valdenses y templarios en la edad media. Grandes 
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teólogos (Optato, León Magno y Tomás de Aquino) 
defendieron la pena de muerte contra los herejes, de­
fendieron la quema de los herejes. En la edad moder­
na persiguieron los cristianos a los moros y reiterada­
mente a los judíos, persiguieron los católicos a los 
protestantes y los protestantes a los católicos. La In­
quisición en particular, con sus horribles procesos, con­
fiscaciones de bienes, encarcelamientos, torturas e in­
contables penas de muerte, por muy explicable que 
sea por las circunstancias históricas, no puede en nin­
gún caso justificarse cristianamente. Y no fue precisa­
mente la reforma, sino la ilustración, la que puso fin 
a sus formas más crasas. Y es grave que hasta hoy 
no ha muerto del todo el espíritu de inquisición y 
de opresión. 

Aquí hay que decir sin ambages que toda mani­
festación de falta de libertad en la Iglesia, por muy 
innocua, por muy velada que sea, por mucho que se 
la quiera exornar religiosamente, contribuye a desacre­
ditar a la Iglesia misma ante el mundo y los hombres, 
y esto es infinitamente lamentable. Porque la verdad 
es que cuanto de falta de libertad se acusa en la Igle­
sia, no es manifestación de su esencia buena y lumi­
nosa, sino revelación de lo que hay en ella de malo 
y tenebroso. La Iglesia, en tanto que compuesta de 
hombres y de hombres pecadores, no está exenta sin 
más de la servidumbre de este mundo. Pero en su ser 
más íntimo, en absoluto contraste con el comunismo 
que no conoce la dignidad y libertad del individuo, 
sino que diviniza la colectividad, todo el sentido y 
finalidad de la Iglesia no es la exclusión de la liber­
tad, la servidumbre o esclavización de los hombres, 
sino la libertad, la gloriosa libertad de los hijos de 
Dios. Por su lado malo exterior puede la Iglesia ase-
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mejarse en algunos puntos al comunismo esclaviza-
dor de los hombres; pero en su esencia íntima, la Igle­
sia es el polo opuesto de esa falsa iglesia y de esa 
falsa fe. En su ser más íntimo — a despecho de todos 
los signos externos en contra— la Iglesia es el campo 
de la libertad. 

2. La Iglesia, campo de la libertad 

La historia de occidente está marcada desde el 
principio por la idea de libertad. No sin razón intentó 
el historiador inglés lord Acton escribir la historia 
entera de occidente como History of liberty. Esta his­
toria no se concibe sin la Iglesia de Cristo. 

La inteligencia cristiana de la libertad fue prepa­
rada por la idea que los griegos tenían de ella. Los 
griegos ensayaron una y otra vez responder a la pre­
gunta: ¿Quién es libre? Libre es el que es indepen­
diente de toda tiranía, y piensa y obra en consecuen­
cia: así responde la helenidad clásica, que plasma su 
concepto de libertad sobre todo conforme a la polis 
griega, al Estado griego. Libre es el que, como hom­
bre que piensa — lo mismo si es sociológicamente libre 
que esclavo— es independiente de las funestas pasio­
nes y sentimientos: así respondía la filosofía de la Stoa, 
cuando se había hundido la libertad externa, política, 
del Estado griego. Es libre el que es independiente, 
el que está redimido del mundo insano y de sus poten­
cias hostiles a Dios que rigen sus destinos: así res­
ponden las religiones mistéricas y la gnosis del hele­
nismo. La libertad gnóstica del mundo insano y vano 
podía interpretarse en forma ascética y libertina. Si 
el mundo es insano y carece de valor, no le es lícito 
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al gnóstico entregarse a él, perderse en él: debe abs­
tenerse del mundo. De ahí el ascetismo: máxima abs­
tención de los bienes de este mundo en la comida, 
sexualidad, etc. O — y ésta es la segunda posibilidad, 
si el mundo es ya sin valor e indiferente— el gnóstico 
puede entregarse a la sensualidad, pues está siempre 
libre del mundo. De ahí no el ascetismo, sino el liber-
tinismo: máximo desenfreno en la vida de este mundo, 
en la sexualidad, comida, bebida, etc. 

La libertad cristiana no tiene nada de ascetismo 
ni Hbertinismo. Debe realizarse en la comunidad, en 
la Iglesia. Cierto que, como dice Pablo, esta comu­
nidad cristiana tiene su patria en el cielo (Flp 3,20) 
y aguarda la bajada de arriba de la Jerusalén libre, 
de la ciudad santa del cielo (Gal 4,26; cf. Heb 12,22; 
Ap 3,12, etc.). Sin embargo, no es en manera alguna 
una colonia de utópicos ciudadanos celestes sobre la 
tierra, a quienes nada importaran las circunstancias 
o situaciones mundanales. No, la comunidad cristiana 
toma parte —aunque con soberano distanciamiento — 
en el tráfago y trajín del mundo (ICor 7,29-31). Se 
alegra con los que están alegres y llora con los que 
lloran (Rom 12,15). Debe prestar a la autoridad pro­
fana una obediencia que obliga en conciencia (13,1-7). 
Debe además ser a su vez creadora de comunidad, 
arreglando ella misma sus diversos conflictos (ICor 
5-7) y haciéndolo con esa caridad que edifica y no 
se limita a la comunidad, sino que en principio no 
conoce límites (ICor 8-14). En esta caridad activa 
en el mundo y para el mundo, que viene del amor de 
Dios, se hace patente la libertad de los cristianos y 
de su comunidad. Esta libertad está tan lejos de todo 
ascetismo hostil al mundo, como de todo libertinismo 
que se entrega al mundo (ICor 6,12-20; cf. IPe 2,16). 
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La Iglesia que predica el evangelio de Jesús debe, 
pues, traer a los hombres la libertad, la verdadera li­
bertad. Ésta no es la libertad que el hombre se ima­
gina poder lograr por sí mismo. El hombre concreto 
no es el puro ser racional, ideal, de los estoicos, sus­
ceptible de seguir la ley de la razón. El hombre se 
engaña con harta facilidad pensando ser por sí mismo 
el soberanamente libre de que fácilmente presume; 
pero, si no quiere cerrar los ojos a su propia triste 
realidad, ha de reconocer que constantemente se en­
cuentra prisionero: encadenado a las cosas, bienes 
y poderes de este mundo; encadenado, sobre todo, a 
sí mismo, al yo que se ha ido haciendo él mismo. 
«Porque el querer el bien lo tengo a mi alcance; pero 
el hacerlo, no. Porque lo bueno que quiero, no lo 
hago, y lo malo que no quiero, eso hago... Descubro, 
pues, esta ley cuando quiero hacer el bien, y es que 
lo malo lo tengo a mi alcance... ¡Desdichado de mí! 
¿quién me librará del cuerpo de esta muerte?» (Rom 
7,18-24). Y el Apóstol da la respuesta que predica la 
Iglesia: «¡Gracias sean a Dios por Jesucristo nuestro 
Señor!» (7,25). 

A la verdad ¿cómo puede el hombre, por sí solo, 
sacarse del lodazal de la servidumbre? ¿Cómo puede 
borrar su propio yo, esclavo y pecador, y adquirir un 
nuevo yo libre? No, no nos engañemos, el hombre 
no se hace verdaderamente libre a sí mismo. La verdad 
es lo que dice Pablo categóricamente: «Cristo nos ha 
liberado para la libertad» (Gal 5,1). O el evangelio 
de Juan: «Si el Hijo os hace libres, seréis realmente 
libres» (8,36). En efecto, en Cristo se dio Dios libre­
mente a los hombres, en Cristo Dios mismo se creó 
al hombre libre, enteramente abierto a él. En Cristo 
se prometió y abrió a todos los hombres el acceso 
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a la nueva y verdadera libertad. Al hombre que se 
imagina hallar su libertad en el hecho de disponer 
de sí mismo autónomamente, se le notifica que sólo 
adquiere libertad cuando deja que se disponga de él; 
cuando deja que dispongan de él no hombres que lo 
rebajan a condición de esclavo, sino Dios que lo le­
vanta a dignidad de hijo suyo libre. Aparente, falsa 
libertad es hacer lo que yo quiero; auténtica libertad 
es querer lo que Dios hace. 

Sigúese que la razón y origen de la libertad del 
hombre no está en el hombre mismo que, de su co­
secha, es esclavo del pecado, sino en la libertad de 
Dios, en la libertad de su gracia que nos libera en 
Cristo. Esta nueva libertad de Dios en Cristo viene 
hecha presente en la Iglesia de todos los tiempos por 
obra del Espíritu. El Espíritu, el Espíritu de vida en 
Cristo Jesús nos ha liberado de la ley del pecado y 
de la muerte (Rom 8,2): «Donde está el Espíritu del 
Señor, allí impera la libertad» (2Cor 3,17). En el Es­
píritu nos llama e ilumina Cristo para la libertad por 
su palabra: «Porque vosotros, hermanos, a la libertad 
fuisteis llamados», dice Pablo (Gal 5,13; cf, ICor 7, 
21-24; Jn 8,3 ls). En el Espíritu nos despierta y vivifica 
Cristo para la libertad por el signo del bautismo: «Así 
también vosotros haceos cuenta que estáis muertos 
para el pecado, pero vivos para Dios en Cristo Jesús, 
Señor nuestros (Rom 6,11). 

He ahí la libertad de Dios en Cristo que es pre­
dicada y concedida a los hombres por el Espíritu en 
la Iglesia, en su palabra y sacramento, y de ahí, sin 
ser detenida por muralla alguna eclesiástica, irradia a 
la humanidad entera, que, en su totalidad, está ya 
abrazada por la gracia salvadora de Dios en Cristo. 
Esta libertad no es mera libertad vacía y formal de 
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algo. Libertad ¿para qué? Ésa es la cuestión, la ver­
dadera cuestión sobre el sentido de la libertad. Y a 
esta cuestión responde la Iglesia predicando el men­
saje de Cristo: Libertad de la servidumbre del pecado 
¿para qué? ¡Libertad para la gracia salvadora de Dios! 
Libertad de la agobiante presión de la ley ¿para qué? 
Libertad para el evangelio, la buena nueva del reino 
de Dios y la salud del hombre en la fe y el servicio 
del prójimo. Libertad del poder nihilizante de la muer­
te ¿para qué? ¡Libertad para la vida, para la vida 
eterna en la gloria de Dios! 

¿No es un maravilloso mensaje, el que debe pro­
clamar la Iglesia al mundo en nombre de Cristo? ¿No 
es una espléndida libertad, esta libertad de los hijos 
de Dios que ahora ya puede hacerse realidad en la 
Iglesia por la gracia de Dios, ocultamente, sí, como 
arras y en esperanza, pero ya realidad? Porque todos 
los que son movidos por el Espíritu de libertad, son 
hijos de Dios (Rom 8,14s). «Y si hijos, también he­
rederos: herederos de Dios y coherederos de Cristo, 
si es que con Él padecemos, para que con Él seamos 
también glorificados. Porque estimo que los padeci­
mientos del tiempo presente no son nada en compa­
ración con la gloria que ha de revelarse en nosotros» 
(Rom 8,17s). Entonces, en efecto, se descubrirá, como 
dice Pablo, «la libertad de la gloria de los hijos de 
Dios» (8,21). Mas precisamente en la esperanza cierta 
en la gloria que está aún por revelarse, puede Pablo 
y puede con él la Iglesia regocijarse ya ahora, en me­
dio de toda la miseria y angustia de este mundo, por 
la libertad de que le hace Dios merced: «Si Dios está 
por nosotros, ¿quién contra nosotros?... ¿Quién nos 
separará del amor de Cristo? ¿Tribulación, o angus­
tia, o persecución, o hambre, o desnudez, o peligro, 
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o espada?... Pero en todas estas cosas vencemos ple­
namente por Aquel que nos ha amado. Porque per­
suadido estoy de que ni muerte ni vida, ni ángeles 
ni principados, ni lo presente ni lo futuro, ni potes­
tades, ni altura ni profundidad, ni ninguna otra cosa 
creada podrá separarnos del amor de Dios, manifes­
tado en Cristo Jesús Señor nuestro» (Rom 8, 31-39). 

He ahí la grandiosa libertad de los hijos de Dios, 
cuyo campo puede ser la Iglesia. Y esta libertad de 
la Iglesia no es sólo afirmación huera, no sólo pálida 
teoría, o bello ideal, es —desde luego, sólo para los 
que creen— realidad. Cierto que a quien sólo desde 
fuera mira críticamente a la Iglesia, sus muros pue­
den parecerle los muros de una fortaleza y hasta de 
una prisión, más bien que no las paredes de un san­
tuario del libre Espíritu de Dios. Cierto que hasta el 
que mira a la Iglesia desde dentro advierte constante­
mente en ella servidumbre por todas partes: advierte 
servilismo que se vende por obediencia, y cobardía 
que se hace pasar por prudencia; advierte política de 
poder que se disfraza de servicio espiritual, e hipo­
cresía que se enmascara como defensa de la verdad; 
advierte sobre todo —en altos y bajos— un cobarde 
miedo mundano, que una y otra vez viene a resultar 
alarmante; un miedo que en tantos y tantos puede 
matar y enterrar toda responsabilidad, valor, audacia 
e iniciativa cristianas, toda libertad cristiana. 

Esta servidumbre existe en la Iglesia, exactamente 
como una y otra vez existe en ella este mundo. Esta 
servidumbre no puede ser defendida, paliada ni teni­
da por innocua. Lo único que debe afirmarse es que 
no es decisiva. Lo decisivo es la libertad del evangelio 
de Jesucristo, que tiene su campo en la Iglesia, y que, 
desde la Iglesia apostólica, pese a todas las deficiencias, 
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fue asumida por innúmeros cristianos en fe, obedien­
cia y humildad, vivida con amor y gozo, sufrida, con­
quistada y aguardada con esperanza y paciencia. La 
fuerza de la libertad de Jesucristo ha dado constante­
mente a hombres incontables en la Iglesia y más allá 
de la Iglesia, en las grandes y pequeñas decisiones de 
la vida y, como dice Pablo: en la tribulación, en la 
angustia, en la persecución, en el hambre, en la des­
nudez, en el peligro y en la muerte, apoyo y consuelo, 
fortaleza, esperanza, gozo y paz. 

La idea cristiana de la libertad —y es éste un 
punto que no debe pasarse por alto — ha tenido re­
percusiones en la historia universal: en la reivindica­
ción de libertad de religión, de predicación y de culto 
frente al Imperio Romano; en la paciente resistencia 
de las persecuciones reforzada con innumerables már­
tires, desde la época imperial romana hasta nuestros 
días; en la lucha de la Iglesia por su independencia 
frente al cesaropapismo de los emperadores de Bizan-
cio, los emperadores teocráticos de la edad media y 
los soberanos absolutos de la edad moderna; en la 
lucha de los reformadores protestantes por su liber­
tad de conciencia, de predicación y de culto; y hasta, 
finalmente, en las ideas de la ilustración —muy in­
fluenciadas por lo demás por el estoicismo y el dere­
cho natural— sobre la tolerancia y libertad de con­
ciencia con las consecuencias de derecho constitucio­
nal, por ejemplo, en los Pilgrim Fathers, en la revo­
lución inglesa de Cromwell, en las constituciones nor­
teamericanas después de la declaración de la indepen­
dencia (1776) y los derechos del hombre de la revo­
lución francesa. 

Estas repercusiones en la historia universal de la 
idea cristiana de libertad son, naturalmente, de alta 
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importancia. En más de un aspecto, sin embargo, son 
muy problemáticas, precisamente cuando van unidas 
con una reivindicación mundana de dominio por parte 
de la Iglesia. En todo caso, no pueden ser decisivas 
para la Iglesia. En efecto, la Iglesia, bien entendida, 
no es en su esencia un sistema político, o un grupo 
de presión de orden superior, con determinados ob­
jetivos de lucha frente al Estado y a la sociedad. Tam­
poco es un aparato burocrático con un ejército de 
empleados, cuya eficiencia pueda calcularse sociológi­
camente. No, la Iglesia es, en su esencia, la comuni­
dad de los que creen y aman por Cristo, los cuales, 
pese a todos los fenómenos de servidumbre, aspiran 
a realizar, por el servicio de Dios y del prójimo, su 
regia libertad, sin hacerse notar y de forma que sólo 
muy indirectamente puede registrarse en la historia uni­
versal. Esta libertad puede realizarse lo mismo si im­
peran persecución o tolerancia, estas o las otras formas 
de la sociedad y del Estado. Porque esta libertad de 
los hijos de Dios no es algo que se alcanza para la 
Iglesia por la sociedad, el Estado y los hombres, sino 
algo de arriba, otorgado por Dios en Cristo por obra 
de su Espíritu. La libertad en la Iglesia es don de la 
gracia de Dios, pero por eso precisamente es, a la 
par, tarea para los hombres en la Iglesia. 

3. La libertad como tarea 

La libertad en la Iglesia ha de conquistarse siem­
pre de nuevo. Lo cual es tan importante como difícil. 
La realización de la libertad en la Iglesia es tarea de 
decisiva importancia. ¿Cómo se podrá creer a la Igle­
sia cuando proclama su mensaje de libertad, si ella 
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misma no se acredita de veras como campo de la 
libertad? ¿Cómo se acreditará ante los hombres como 
campo de la libertad, si ésta no se trasluce por do­
quier a través de sus instituciones y constituciones, de 
sus oficios y ordenanzas? Es fundamental que la esen­
cia libre de la Iglesia no se encubra y deforme y se 
haga impenetrable para los hombres con sus taras de 
servidumbre o de esclavitud. Todo hablar, todo pre­
dicar, todo teologizar sobre la libertad en la Iglesia 
queda sin efecto, si no hay vida libre en la Iglesia. 
Ya para Pablo, la libertad del cristiano no consistía 
sólo en una nueva relación del hombre con Dios, sino 
que tenía también alcance eclesiológico. De ahí que 
defendiera enérgicamente la vida libre en la Iglesia, 
la libertad vivida del individuo y de los grupos par­
ticulares; así, por ejemplo, contra el legalismo tradi-
cionalista de los judeocristianos, que querían impo­
ner la ley mosaica (Gal); contra la presunción de quie­
nes se permitían enjuiciar las decisiones personales de 
otros guiadas por su fe y su conciencia (Rom 14; ICor 
8 y 10). Hoy más que nunca, en el siglo de los tota­
litarismos, debe evitar la Iglesia dar siquiera la apa­
riencia de ser una forma de totalitarismo, autorita­
rismo y absolutismo disfrazado de religión. 

La realización de la libertad en la Iglesia es tarea 
extraordinariamente difícil. Sería fácil, si la libertad 
sólo hubiera de conquistarse desde fuera, contra la 
servidumbre con que nos amenaza el mundo. Sería 
fácil, si la Iglesia misma, en su obrar humano, no 
fuera también constantemente algo de mundo. Las mis­
mas instituciones y constituciones, los oficios y las or­
denanzas, que, por su mismo ser, debieran estar al 
servicio de los hijos de Dios, pueden ser empleadas 
contrariamente a su finalidad, debido a la flaqueza y 
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a la condición pecadora de los hombres, como ins­
trumentos de esclavización. La frontera entre libertad 
y servidumbre pasa por el corazón mismo del hombre, 
pasa por dentro de la Iglesia, de sus instituciones y 
constituciones. La amenaza contra la libertad desde 
dentro es mucho más peligrosa y más difícil de com­
batir que la amenaza desde fuera. Cuando la amenaza 
contra la libertad viene de fuera, del mundo, el cris­
tiano puede hallar refugio, protección y libertad en 
la Iglesia, comunidad de los verdaderamente libres. 
Cuando la amenaza contra la libertad viene de dentro, 
de la Iglesia misma, el cristiano sólo puede hallar re­
fugio, protección y libertad a solas consigo mismo, en 
el castillo roquero de la conciencia libre. Y no hay 
por qué pensar sólo en casos extremos, como los de 
Galileo y fray Luis de León en las cárceles de la In­
quisición o de Juana de Arco en la hoguera. Tampoco 
hay que pensar en los incontables naturalistas, filó­
sofos, teólogos y políticos, conocidos y desconocidos, 
que sufrieron graves conflictos de conciencia, ora por­
que los representantes de la Iglesia no se contuvieran 
en los límites que les están fijados por la libertad de 
tos hijos de Dios, ora porque confundieran la revela­
ción de Dios con una ideología, sobrepasaran sus 
competencias y se metieran en puras cuestiones de 
ciencia natural, de filosofía, de política, de economía 
y tantas otras más. Es infinitamente trágico que, pre­
cisamente en la época moderna, sean incontables los 
que han huido de la Iglesia, que debiera ser el campo 
de la libertad, para buscarla en el mundo. Aquí sólo 
hay un remedio: hoy más que nunca, cuando la li­
bertad está gravemente amenazada por dentro y por 
fuera, la Iglesia ha de procurar ser para cuantos aman 
la libertad una verdadera segunda patria. 
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Eso sí, en la Iglesia ha de realizarse no una liber­
tad aparente, sino la verdadera libertad. Libertad pu­
ramente aparente es la arbitrariedad o el capricho de 
hacer lo que a uno le da la gana. El capricho del in­
dividuo, que se erige en su propio dios, y así preci­
samente se entrega y rinde a todos los démones de 
sus concupiscencias y pasiones, a todos los espíritus y 
movimientos del tiempo, a todas las fuerzas que surgen 
en el curso de la naturaleza y de la historia — ese ca­
pricho es sólo otra forma de esclavitud—. El absolu­
tismo de un solo individuo como el absolutismo de 
muchos individuos significa esclavitud y tiranía. ¿No 
se erigió el régimen de terror jacobino durante la re­
volución francesa en nombre de la libertad y la igual­
dad? Ya los griegos sabían que sólo se da a los hom­
bres la verdadera libertad por la vinculación al nomos, 
a la ley reconocida y aceptada en su verdadero sen­
tido. Para el cristiano este nomos es «la ley del espí­
ritu de la vida en Cristo» (Rom 8, 2), que libera al 
hombre esclavo y cerrado en sí mismo para abrirlo, 
por la caridad, a Dios y a los hombres. La Iglesia, 
como comunidad de los que creen y aman, quiere ser 
para el hombre el ámbito o campo en que éste pueda 
realizar su libertad bajo la gracia. Tampoco bajo Cristo 
y su Espíritu está la Iglesia misma entregada en modo 
alguno al capricho y al azar; la Iglesia no es una aglo­
meración sin regla, desordenada y anárquica. No, bajo 
Cristo y su Espíritu, la Iglesia tiene forma y figura, 
organización y orden: orden en su predicación, en 
su culto, en su gobierno. La Iglesia del Nuevo Testa­
mento no es una comunidad desordenada, sino una 
comunidad ordenada de credo, bautismo y eucaristía, 
una comunidad ordenada de oración, caridad y ac­
ción. Cierto que la organización y constitución con-
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creta de las primeras comunidades cristianas eran — co­
mo nos percatamos cada vez más claramente— de 
una variedad notablemente marcada, y habrá que guar­
darse bien de extender la organización y constitución, 
por ejemplo, de la Iglesia madre de Jerusalén, o de 
las comunidades del libro de los Hechos, a la comu­
nidad paulina de Corinto, de estructura carismática, 
y así exigir, en base al Nuevo Testamento, una cons­
titución uniforme, monolítica y universal de la Iglesia. 
Ahora bien, el mismo Pablo, el gran apóstol de ia li­
bertad, condenó sin ambages, precisamente en sus car­
tas a la comunidad de Corinto, el entusiasmo desorde­
nado. Una igualdad que los midiera a todos con el 
mismo rasero, sin gradación, sin superiores ni subdi­
tos, no era para Pablo, con su modo de entender el 
carisma, principio de organización eclesiástica. La or­
ganización incluía también para él autoridad, que trata 
incesantemente de cimentar en sus cartas, y él mismo 
la ejerció muy decididamente en servicio de la co­
munidad (ICor 4, 21): en las disposiciones tocante 
a la excomunión del incestuoso (ICor 5), a los ma­
trimonios con gentiles y a los no casados (ICor 7), 
a la celebración eucarística (ICor 11) y a la predica­
ción (ICor 14). Precisamente aquí, para motivar sus 
disposiciones, alega que «Dios no es Dios de desor­
den, sino de paz» (ICor 14, 33). De ahí el imperativo: 
«Hágase todo decorosamente y con orden» (10, 40). 
Pablo apela expresamente a un poder o autoridad 
(exousia) que le diera el Señor para edificar la comu­
nidad (2Cor 10, 8; 13, 10). Desde este punto de vista 
se impone gran cautela si se pretende ver una flagrante 
contradicción entre el concepto paulino de la Iglesia, 
de tendencia carismática, y el concepto más institucio­
nal del libro de los Hechos y de las cartas pastorales. 
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De hecho, se impuso a la postre en la Iglesia la orga­
nización del libro de los Hechos y de las cartas pasto­
rales; ¿no se podrá y deberá ver en ello un sentido 
positivo, lo mismo que en el hecho de que, fuera del 
iluminismo, no ha podido mantenerse en ninguna parte 
una estructura exclusivamente carismática y que, a 
excepción de las sectas, ni los primeros reformadores 
ni el protestantismo en general intentaron nunca en 
serio una organización puramente carismática de las 
comunidades eclesiales? 

En resolución, en la Iglesia no puede imperar la 
arbitrariedad, sino sólo la libertad en el orden. Cierto 
que todas las instituciones y constituciones, todos los 
cargos y servicios, toda la enseñanza y dirección, todas 
las instrucciones y exhortaciones, censuras y penas, 
pertenecen al siglo que pasa, y todo ello ha de estar 
inspirado en la Iglesia por el espíritu de caridad, todo 
ha de servir para la libertad de los hijos e hijas de 
Dios. Así que todo eso, como expresión del orden de 
la Iglesia, ha de tomarse en serio. Como no hay au­
téntico orden en la Iglesia sin libertad, así tampoco 
hay en la Iglesia auténtica libertad sin orden. El que 
con dictadura y terror espiritual destruye la libertad 
en la Iglesia, destruye por el mismo caso el auténtico 
orden en la Iglesia y el que por rebeldía y revolución 
destruye el orden en la Iglesia, destruye por el mismo 
caso la auténtica libertad en la Iglesia. Ambas reali­
dades: libertad en el orden y orden en la libertad cons­
tituyen la Iglesia de Cristo. Las iglesias nacidas de 
la reforma protestante recalcaron, de acuerdo con la 
situación histórica, sobre todo la libertad en el orden; 
la Iglesia católica, por razón de su tradición, sobre 
todo el orden en la libertad. Hoy, en la era del en­
cuentro ecuménico, vemos por ambos lados que pode-
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mos aprender unos de otros. Las iglesias de la reforma 
y su teología — siempre amenazadas de entusiasmo sub-
jetivista y alumbrado— se ocupan hoy día, de forma 
nueva y positiva, de la constitución de la Iglesia, de 
las cuestiones de la autoridad y del ministerio, en una 
palabra: del orden en la Iglesia. La Iglesia católica 
y su teología —-amenazadas siempre de autoritarismo 
exterior y legalista— se ocupan hoy día, de forma 
nueva y positiva, de la responsabilidad de cada cris­
tiano frente a la Iglesia, de la significación de los ca-
rismas otorgados por el Espíritu frente a los minis­
terios y oficios, de los laicos frente al clero, de las 
iglesias locales frente a la Iglesia universal, en una 
palabra: de la libertad en la Iglesia. 

Estos empeños por la libertad en el orden y el 
orden en la libertad deben intensificarse por ambos 
lados. La mejor manera, la manera cristiana consis­
te en que cada Iglesia comience por sí misma, no por 
los otros. En este sentido hay que señalar aquí ciertas 
manifestaciones concretas de la libertad eclesiástica 
en el ámbito católico, manifestaciones en parte reali­
zadas y en parte por realizar. Si esto se hace con toda 
franqueza y sinceridad, ello será a la par una invita­
ción y requerimiento a nuestros hermanos protestantes 
a que no se mantengan inmóviles en su posición, pe­
rezosamente y tal vez un poco engreídos, apelando a 
la reforma ya cumplida, sino que a su vez revisen tam­
bién su propia posición, a fin de que unos y otros, re­
flexionando sobre las manifestaciones concretas, rea­
les y posibles, del orden eclesiástico vayamos mutua­
mente, y animosamente, a nuestro encuentro. 

La reflexión, del lado católico, sobre las manifes­
taciones de la libertad en la Iglesia puede ser hoy día 
mucho más fácil, mucho más convincente, mucho más 
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gozosa de lo que hubiera sido posible hace pocos años. 
¿Por qué? El concilio Vaticano u, cuya preparación 
había hecho temer mucho por la libertad en la Iglesia, 
se convirtió en una manifestación de la libertad en la 
Iglesia que llamó la atención del mundo. No fue un 
congreso totalitario del partido, sino un concilio de 
iniciativas espontáneas, de francas discusiones y deci­
siones por cuenta propia. Hasta el papa que convocó 
el concilio, Juan xxm, se mostró guardián de la li­
bertad. Sobre la «diversidad de opiniones, que apenas 
podía sorprender, pero que era un tanto desazonante», 
advertía el propio papa: «También esto responde al 
plan de la divina providencia, de poner en su debido 
lugar la verdad y hacer patente ante todo el mundo 
la santa libertad de los hijos de Dios que impera en 
la Iglesia.» ¿Nos forjaremos ilusiones si esperamos que 
este concilio inicie un nuevo período en la historia de 
la Iglesia, el período de una nueva y fecunda liber­
tad en ella? 

Tanto más apremiante resulta hoy la pregunta: 
¿Dónde y cómo se muestra hoy concretamente la li­
bertad en la Iglesia? Primero hemos considerado la 
amenaza contra la libertad en la Iglesia, luego la liber­
tad como don a la Iglesia, por fin la libertad como 
tarea de la Iglesia. Ahora, como conclusión, conside­
ramos las manifestaciones de la libertad en la Iglesia. 

4. Manifestaciones de la libertad 

Todo un gran complejo de cuestiones, que mere­
cería examinarse aparte, ha de ser excluido de ante­
mano de nuestro tema: la relación entre Iglesia y Es­
tado. Una cosa, sin embargo, puede darse por cierta y 
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averiguada: Estado e Iglesia prosperan a las mil ma­
ravillas cuando no intentan esclavizarse mutuamente, 
sino que, para bien del hombre, se otorgan mutua­
mente la máxima libertad posible. Por parte del Es­
tado como de la Iglesia esto significa fundamental­
mente respecto del individuo el reconocimiento de la 
libertad religiosa. Éste es el primer punto concreto en 
que puede y debe manifestarse la libertad en la Iglesia. 

1) Libertad de conciencia: En el curso de los si­
glos se ha pecado mucho dentro de la Iglesia católica 
contra la libertad de conciencia. Ya Pablo, como he­
mos visto, hubo de defender la libertad de conciencia 
en la Iglesia, y después de él han tenido que hacerlo 
todavía muchos con variable resultado. Sin embargo, 
en la edad moderna, dentro de una sociedad crecien­
temente pluralista, se ha fortalecido y afinado a ojos 
vistas, aun dentro de la Iglesia católica, el sentido de 
la libertad de conciencia. Hoy se dice en el canon 1351 
del Codex Iuris Canonici: Ad amplexandam fidem 
catholicam nenio invitus cogatur (nadie sea forzado a 
abrazar contra su voluntad la fe católica). Con ello se 
condena no sólo la violencia externa, brutal, sino tam­
bién la violencia y presión indirecta, sutil y velada. En 
los pocos países en que la libertad de conciencia, de 
religión y culto no está aún plenamente garantizada, 
es exigida enérgicamente también de lado católico. En 
los últimos años se observan importantes progresos. 

Ya Juan xxni había declarado en la Pacem in tenis: 
«Entre Jos derechos del hombre se cuenta también el 
derecho de dar culto a Dios según la recta norma de 
su conciencia y profesar privada y públicamente su 
religión.» Y el cardenal Bea, presidente del secretaria­
do para la unidad de los cristianos: «Un extravío de 
un amor mal entendido a la verdad fueron las doloro-
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sas guerras de religión, en que se intentaba imponer a 
la fuerza determinadas convicciones, pero se olvidaba 
un hecho que no es menos fundamental que el amor 
a la verdad, la libertad humana. Esta libertad consis­
te en el derecho del hombre a decidir según su propia 
conciencia sobre su propio destino. De esta libertad 
nace el deber y el derecho del hombre a seguir su pro­
pia conciencia. A este derecho y a este deber corres­
ponde el deber del individuo y de la sociedad de res­
petar esta libertad y propia determinación» (FAZ 
23.1.63). A la objeción, difundida en sectores católi­
cos, de que el error no tiene derecho a la existencia, 
respondía el cardenal Bea: «a eso basta replicar que 
el error es algo abstracto y, por tanto, no puede ser 
sujeto de derechos. El sujeto de derechos es el hom­
bre, aun caso de que yerre invenciblemente, es decir, 
sin poder corregir su error. Tiene, por tanto, el deber 
y el derecho de seguir su conciencia, y, consiguiente­
mente, también el derecho de que esa independencia 
sea respetada por todos.» Con este espíritu propuso 
el secretariado al concilio un esquema sobre la liber­
tad religiosa. 

Lo que acabamos de decir sobre la libertad de con­
ciencia, ya se entiende que es también válido con res­
pecto al dogma. El católico está convencido de que 
entre el dogma de la Iglesia y su conciencia no hay 
contradicción real alguna. Pero también es cierto que 
el dogma no violenta, sino que respeta la conciencia; 
es decir, un cristiano no podría aceptar un dogma de 
la Iglesia que fuera contra su conciencia. 

Todo esto no es una invitación a un relativismo 
superficial de toda verdad, ni a una revolución contra 
el orden existente en la iglesia; sí, empero, a la madu­
rez de conciencia de cada uno. Si la Iglesia aboga por 
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la libertad de conciencia del individuo, se oirá tam­
bién con mejor disposición su defensa de la verdad y 
su mensaje de libertad, y la obligación que se impone 
se aceptará con más seriedad y satisfacción. 

2) Libertad de palabra: La virtud de la pruden­
cia se ha falseado muy a menudo en la Iglesia por 
razones de oportunismo, convirtiéndola en cautela para, 
decir sólo lo que es oportuno, lo que agrada a los 
jefes. Así se ha pasado por alto que esa cautela des­
empeña escaso papel en el Nuevo Testamento, mien­
tras que la franqueza lo desempeña muy grande. En 
él se emplea muy a menudo la palabra parresía en el 
sentido de sinceridad, que nada se calla o disimula; 
de franqueza, que no tiene reparos, y de intrepidez 
que no sabe de miedo. Con apostólica franqueza resis­
tió Pablo en su cara a Pedro en Antioquía (Gal 2, 11), 
porque «simulaba» y «no andaba conforme a la ver­
dad del Evangelio» (2, 13s). Según la carta segunda a 
Timoteo (4, 2) hay que proclamar el Evangelio, insis­
tiendo opportune et importune, a tiempo y a destiem­
po. De este modo atestiguaron la libertad de palabra 
en la Iglesia Ireneo frente al papa Víctor, Jerónimo 
frente al papa Dámaso, Columbano frente a Bonifa­
cio iv, Bernardo de Claraval frente a Eugenio m, Brí­
gida de Suecia frente a Gregorio xi, Felipe Neri frente 
a Clemente vin; la han atestiguado tantos santos como 
Catalina de Siena, Tomás Moro, Roberto Belarmino... 
Ya Gregorio Magno había dicho: «Mas si la verdad 
escandaliza en la verdad, vale más dejar que se pro­
duzca un escándalo, que no abandonar la verdad» 
(In Ezech. hom. 7, P.L. 77, 324). Y Tomás de Aquino 
recalcó la necesidad de la crítica, sin ambages, de la 
correctio fraterna, incluso de los superiores eclesiásti­
cos (S. Th. ii-ii, q. 33 a. 1-4). 
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Pero, en la edad moderna, por obra del protestan­
tismo, del galicanismo, de la ilustración, de la revolu­
ción francesa, del liberalismo y socialismo, la Iglesia 
católica quedó reducida a la defensiva, y se creyó pres­
tarle un servicio cercenándole lo más posible la liber­
tad de hablar y escribir. El que la censura previa de 
los libros fuera introducida precisamente por los papas 
del renacimiento Inocencio vnr, Alejandro vi y León x 
y el índice centralizado de los libros prohibidos por 
el extremista Caraffa, Paulo iv (1559), otrora gran 
inquisidor, no es necesariamente la mejor recomenda­
ción de estas medidas. De ahí que los métodos abso­
lutistas que en el terreno político desaparecieron jun­
tamente con el absolutismo de los príncipes, siguieran 
llevando todavía en parte en la Iglesia católica su 
existencia anacrónica. Hasta Pío xn — a quien, por 
cierto, había precedido León xm con su encíclica Li­
bertas— no oímos una palabra clara sobre la necesi­
dad de una libre opinión pública en la Iglesia. Pero el 
concilio Vaticano n no sólo ha hecho realidad en la 
Iglesia una discusión libre no conocida ya en los tiem­
pos modernos, sino que en sus propias deliberaciones 
ha dado la prueba palpable de que la palabra libre y 
la crítica constructiva no debilita a la Iglesia, sino que 
la fortalece. Dentro y fuera de la Iglesia se espera 
que ésta siga sin miedo por este camino. Una grandio­
sa manifestación de libertad, por muchos esperada, 
sería que, animosa y confiadamente, fueran abolidas 
aquellas instituciones coactivas sin las que la Iglesia 
vivió muy bien durante 1500 años y que están hoy día, 
sin género de duda, trasnochadas: el índice, la cen­
sura previa y los procedimientos inquisitoriales, en que 
se admiten denuncias, se mantienen secretos los acu­
sadores, los testigos de cargo, las deliberaciones y las 
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actas, no se escucha al acusado, ni se admite su de­
fensa y se pronuncia la sentencia condenatoria sin con­
siderandos de ninguna especie. Parejos métodos van 
contra el Evangelio, y no digamos contra el derecho 
natural que tanto se cacarea. Es de perentoria necesi­
dad que la Iglesia se distancie hoy día claramente de 
los métodos del Estado totalitario. Si en muchos te­
rrenos, como, por ejemplo, la exégesis, la historia de 
los dogmas y la historia de las religiones, ha ido la 
Iglesia muy a la zaga de la teología protestante, la 
culpa no se ha de imputar a falta de inteligencia o 
amor al trabajo de los teólogos católicos, sino a falta 
de libertad. 

Cierto que la libertad, como tantas cosas buenas, es 
cosa peligrosa. Más libertad en la Iglesia exige a todos: 
párrocos, teólogos y laicos, no menos, sino más con­
ciencia de la responsabilidad; no menos, sino más sen­
tido del orden; no menos, sino más sentido de la autén­
tica y libre obediencia. Ahora bien la Iglesia católica 
de hoy parece estar madura para todo eso. Precisa­
mente así, con una renovada libertad de hablar y es­
cribir, sería la Iglesia una invitación a las iglesias pro­
testantes a preguntar por el debido orden en la Iglesia, 
por el debido orden en la profesión de fe, en la teolo­
gía y en la vida de la Iglesia. 

3) Libertad de acción. Sería extraño que la mar­
cha, hoy día general, hacia la masificación y la fuga a 
lo colectivo hicieran alto ante las puertas de la Iglesia. 
Precisamente en la Iglesia católica se trabaja hoy enor­
memente por parte del clero, religiosos y laicos. Nadie 
puede ignorar la cantidad de fuerza y buena voluntad 
que día a día se acumula en todas partes en el mundo. 
Este trabajo que se acrecienta poderosamente en la 
Iglesia no puede llevarse a cabo, hoy menos que nun-
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ca, sin organización, sin superiores y subalternos, sin 
planeamiento y ejecución, sin dar órdenes y obedecer. 
Pero ¿no acechan también aquí los peligros de un co­
lectivismo que se arredra ante la responsabilidad? ¿No 
hallamos también aquí, en grandes y pequeños, arriba 
y abajo, más inconsciente que conscientemente, una 
servidumbre que paraliza la libre iniciativa y el libre 
obrar? ¿No hallamos a menudo encubiertamente una 
fuga de la responsabilidad personal, que se da por fide­
lidad a la Iglesia, una medrosa falta de personalidad 
que se quiere hacer pasar por subordinación, un aguar­
dar instrucciones de la Iglesia donde no hacen falta, 
que camufla de obediencia? Lo que hoy día hemos 
menester es la auténtica obediencia cristiana. Decidi­
damente, la Iglesia no puede pasar sin esta obediencia, 
que es una expresión del servicio por amor. «Habéis 
sido llamados a la libertad», dice Pablo, para añadir 
a renglón seguido: «sólo que esta libertad no dé pre­
texto a la carne, antes con amor poneos los unos al 
servicio de los otros» (Gal 5, 13). La obediencia que 
se presta con amor, que precisamente así es obedien­
cia libre, no hace al hombre, ni siquiera en la Iglesia, 
«esclavo de los hombres», contra lo que previene Pa­
blo (ICor 7, 23). La obediencia del cristiano libre no 
puede ser nunca obediencia ciega. Adonde pueda 
llevar la obediencia ciega lo ha mostrado con creces 
el siglo actual. Precisamente en la obediencia conser­
va el cristiano, aun en la Iglesia, su plena responsabi­
lidad, que no puede descargar sobre nadie, absoluta­
mente sobre nadie. El imperativo: «examinad los es­
píritus» (Un 4, 1) se dirige a todos los cristianos. De 
ahí es que el cristiano tenga el derecho y el deber 
— dentro de lo que le sea posible y se le pueda exi­
gir— de examinar, primero, si el superior se ha man-
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tenido en los límites de su competencia; segundo, si el 
superior, que no siempre penetra tan completamente 
como el subdito la situación de éste, mantendría su 
prescripción aun en las circunstancias concretas del 
subdito. Si el examen en uno u otro caso da resultado 
negativo, el cristiano tiene el derecho y en ocasiones 
hasta el deber de obrar, por espíritu de libre obedien­
cia y de obediente libertad, contra la letra de la pres­
cripción. Tal es la doctrina tradicional católica sobre 
la epiqueya. Naturalmente, la responsabilidad personal 
tanto en el superior como en el subdito es aquí reque­
rida en grado muy diferente que en una moral, dema­
siado simplificada, de la obediencia. No el esclavo, 
sino el verdaderamente libre es capaz de resistir sin 
traicionar la fidelidad. 

¿Habrá que recalcar en vista de esto que la obe­
diencia en la Iglesia no sólo ata al inferior, sino tam­
bién al superior? Éste tiene el deber de respetar, en 
todas sus órdenes, la libertad del inferior. El principio 
de los sistemas totalitarios que hacen violencia la liber­
tad del hombre, reza así: «Sólo la libertad necesaria, 
toda la obligación posible». El principio del orden ca­
tólico de la Iglesia: «Toda la libertad posible, sólo la 
obligación necesaria.» Es decir, máxima libertad, míni­
ma obligación. Lo cual no es más que otro modo de 
formular el principio de subsidiaridad, explicado por 
Pío xi en la encíclica Quadragesimo anno y del que 
dijo expresamente Pío xir que, sin perjuicio del orden 
jerárquico, es también válido para la Iglesia: Lo que 
por sus propias fuerzas puede hacer el cristiano par­
ticular, no debe hacerlo la comunidad o la autoridad 
superior. Éstas sólo deben intervenir subsidiariamente, 
sólo para apoyar. 

El principio de subsidiaridad está respaldado por 

82 

la verdad fundamental del Nuevo Testamento, según 
la cual el espíritu de Dios, el espíritu de libertad actúa 
no sólo en los superiores, sino también en los subditos, 
no sólo en los ministros, sino también en los laicos; 
en una palabra: en todos los cristianos. Si el ministro 
de la Iglesia tiene confianza en la eficacia del Espíritu 
y de sus carismas en cada fiel cristiano, se ve libre de 
la presión de un complejo de responsabilidad, que 
rodea las actividades de cada creyente con tales disposi­
tivos de seguridad que se ve oprimida la gozosa liber­
tad de la fe, se paraliza la iniciativa de la caridad y se 
apaga la llama del Espíritu. Y a la inversa: Si en la 
Iglesia cada creyente tiene confianza en la eficacia del 
Espíritu incluso en los ministros, se ve libre de la 
presión de un sentimiento anticlerical, que en toda 
acción del ministro recela una tutela indebida con an­
sia de dominio. Así pues, la confianza en la eficacia 
del Espíritu da a cada miembro de la Iglesia la verda­
dera libertad, para vencer ese mal que en la Iglesia de 
los tiempos modernos ha hecho tanto daño e impe­
dido tanto bien: el miedo de cada uno a cada uno, y, 
junto con el miedo, la hipocresía y la inacción. ¿Qué 
tipo de cristiano exige, pues, la actual situación de la 
Iglesia? No el tímido e inseguro, no el crispado y es-
clerotizado, no el melindroso y quejoso, ni el faná­
tico y resentido, sino el animoso y superior, el gene­
roso y magnánimo, el sincero y contento. Todo esto 
confiere la libertad cristiana: generosidad, tolerancia, 
equilibrio, serenidad, naturalidad, humor, fortaleza, con­
fianza en sí mismo, valor para pensar y para decidir, 
esperanza y alegría. 

¡Qué grandiosas posibilidades abre la libertad en la 
Iglesia! ¡Qué posibilidades precisamente también para 
el encuentro ecuménico! Porque una cosa hay que dar 
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por cierta: Cuanto más realice la Iglesia católica la 
libertad en la Iglesia —la libertad de pensar, hablar, 
escribir y obrar—, tanto más significará su libertad en 
el orden un ir al encuentro de los cristianos separados 
de ella que buscan el orden de la libertad. 

Esta realización de la libertad dentro de la Iglesia 
católica significa una búsqueda de acercamiento ecu­
ménico especialmente si se entiende no sólo como li­
bertad de los cristianos aislados, sino también como 
libertad de las iglesias locales particulares. Es que nos­
otros no entendemos únicamente por Iglesia la Iglesia 
universal. Igualmente primigenias son las Iglesias lo­
cales: las Iglesias de Corinto, Éfeso y Roma, las de 
Italia, España, Alemania, Inglaterra y Estados Unidos, 
las de Europa, América, África y Asia. El concilio 
Vaticano n ha vuelto a reconocer en nueva forma la 
necesaria variedad de las iglesias locales particulares. 
El lema es unidad, no uniformidad: unitas, no unidor-
mitas; hoy se pide en la Iglesia católica un centro, no 
centralismo. Las iglesias de los países y continentes 
particulares deben volver a gozar de más posibilida­
des, más autonomía, más libertad para resolver sus 
problemas particulares y atenden a sus propias preocu­
paciones y tareas. 

Libertad primeramente en la liturgia: un Dios, un 
Señor, un bautismo, una eucaristía, pero distintos ritos, 
distintas lenguas, distintos pueblos, distintas comuni­
dades, distintas formaf de piedad, distintas oraciones, 
distintos cánticos, distintas vestiduras, distintos estilos 
artísticos. 

Libertad, en segundo lugar, en el derecho canónico: 
un Dios, un Señor, «na Iglesia, una dirección; pero 
distintas organizaciones eclesiásticas, distintas organi­
zaciones jurídicas, distintas naciones, distintas tradicio-
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nes, distintos sistemas administrativos, distintos usos y 
costumbres. 

Libertad, en tercer lugar, en teología: un Dios, un 
Señor, un evangelio, una fe; pero distintas teologías, 
distintos sistemas, distintos estilos de pensar, distintas 
categorías conceptuales, distintas terminologías, distin­
tas tendencias, distintas escuelas, distintas tradiciones, 
distintas investigaciones, distintas universidades, distin­
tos teólogos. 

Aquí rige en todas partes la libertad en el orden 
y el orden en la libertad. Aquí rige el célebre lema que 
Juan xxm no se cansaba de repetir: In necessariis 
unitas, in dubiis libertas, in ómnibus autem caritas (en 
lo necesario unidad, en lo dudoso libertad y en todo 
caridad). 

¿Cuándo, en los últimos siglos, tuvo el mundo tan 
graves preocupaciones y problemas? ¿Cuándo, en los 
últimos siglos, ha tenido la Iglesia, ha tenido el cris­
tianismo tantas oportunidades? Sólo la Iglesia libre, la 
Iglesia como libre comunidad de los hijos libres de 
Dios, puede aprovechar esas oportunidades. La liber­
tad en la Iglesia no es una teoría; la libertad en la 
Iglesia es realidad, es exigencia. Cuánta libertad haya 
realmente en la Iglesia, depende de ti, de mí, de todos. 

Como base de este artículo ha servido una conferencia de aper­
tura del Instituto de estudios ecuménicos de la universidad de Tubinga, 
el 12 de febrero de 1964; una versión inglesa de la misma fue pro­
nunciada por el autor, invitado por distintas universidades norteameri­
canas e inglesas. 
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4 

LIBERTAD DE LA TEOLOGÍA 

1. ¿Quién representa a la iglesia? 

¿Con quién vamos a hablar? ¿Quién puede ser 
nuestro interlocutor competente? ¿Quién es en abso­
luto el representante de la Iglesia protestante evangé­
lica? Estas y parecidas preguntas se hacían antaño 
frecuentemente, cuando se disociaba aún la teología 
católica y la ecuménica, por parte de teólogos católi­
cos que con ello esperaban dispensarse del diálogo 
entre católicos y protestantes evangélicos. Sin embargo, 
si estas preguntas no se hacen para excusar la pereza, 
sino para reflexionar seriamente, aquí se pone sobre 
el tapete una cuestión importante tanto para la Iglesia 
como para la actitud personal del teólogo. Pónese pri­
meramente el dedo en la llaga decisiva de la teología 
protestante: su escisión y contradictoriedad, que a me­
nudo se nos antoja católica, desautoriza el orden y 
unidad de Iglesia, pero desautoriza también la liber­
tad bajo cuya bandera marchó antaño y marcha aún 
ahora. Peio luego, replicando de lado protestante, 
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pónese también el dedo sobre la gran debilidad de la 
teología católica: su estrechez y uniformidad que a los 
evangélicos se les antoja forzada y huera, desautoriza 
la libertad y catolicidad de la Iglesia católica, pero 
desautoriza también el orden, a cuya defensa se aplicó 
antaño y hoy todavía se aplica. 

Ahora bien, no puede desde luego pasarse por alto 
que, en las últimas décadas, la situación ha variado 
notablemente. No sólo no tiene hoy apenas validez el 
dicho: Catholica (protestantica) non leguntur; es que 
además, lo mismo en la teología católica que en la 
protestante, si las comparamos, por ejemplo, con el 
tiempo de la anteguerra, se ha registrado un gran cam­
bio. En la teología protestante, a partir de la revolu­
ción de la teología dialéctica, se ha tomado de nuevo 
en serio la palabra de Dios, así como los enunciados 
decisivos de fe de la predicación neotestamentaria, 
hecho que auna hoy, de manera nueva, a escuelas tan 
diferentes como barthianos, bultmannianos y luteranos 
ortodoxos, todos ellos en frente antiliberal, y da tam­
bién al consejo mundial de las iglesias una creciente 
cohesión. En el ámbito católico, a la inversa, está en 
marcha desde la primera guerra mundial y especial­
mente desde la segunda una renovación de toda la teo­
logía que, por su creciente concentración en la sagrada 
Escritura y en la teología de la Iglesia antigua, se dis­
tingue del movimiento de restauración escolástica del 
siglo pasado. La teología católica ha ganado así nueva 
vitalidad que se manifiesta en una mayor amplitud, 
dinamismo, variedad y grado de tensión de las posi­
ciones teológicas. El hecho no ha pasado inadvertido 
fuera de la Iglesia y de la teología católica. Hoy se 
habla de modo general de distintas «alas teológicas», 
de distintos «campos» y «escuelas», se distinguen de 
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nuevo mejor las teologías de distintas zonas, territorios 
y universidades, se reconocen distintos tipos de teólo­
gos, etc. Y no sin satisfacción oímos los teólogos cató­
licos que la pregunta que tantas veces han hecho ellos 
a sus colegas protestantes, les viene ahora dirigida a 
ellos: ¿Quién representa propiamente a la Iglesia ca­
tólica: Los progresistas o los conservadores, los nór­
dicos o los meridionales, los alemanes o los romanos, 
los españoles o los franceses, la Pontificia Universidad 
Lateranense o el Pontificio Instituto Bíblico, este o el 
otro dogmático, este o el otro exegeta? 

Hoy hay que reconocer un nuevo florecimiento de 
la teología católica bajo el signo de una nueva libertad, 
preparada, ésta, desde décadas y poderosamente fo­
mentada por el concilio Vaticano n. Pero también hay 
que reconocer que este florecimiento, fruto de la nue­
va libertad, no está dejado al arbitrio de los particula­
res, sino que quiere servir a la libertad en el orden. 
Aquellos de los teólogos protestantes que quieren com­
parar el actual movimiento teológico con el «moder­
nismo» que provocó las duras medidas represivas antes 
de la primera guerra mundial, pasan por alto, en me­
dio de las indiscutibles semejanzas en el planteamiento 
de los problemas, la diferencia decisiva. Todos los teólo­
gos católicos que hoy van a la cabeza quieren seria­
mente representar a la Iglesia, quieren contar con la 
Iglesia, quieren cultivar la teología para la Iglesia y 
en la Iglesia. Quieren, pues, 1) una teología para la 
Iglesia, una teología científica y, a la par, de orienta­
ción pastoral; 2) una teología en la Iglesia, una teolo­
gía crítica y, a la par, comprometida eclesiásticamente. 
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2. Orientación pastoral. Carácter científico 

Los ensayos de reforma modernista, inspirados por 
la fe decimonónica en el progreso de la ciencia y espe­
cialmente de la investigación histórica, fueron sobre 
todo de orientación científica y literaria. La actual re­
novación teológica, estimulada y sostenida por la re­
novación bíblica, litúrgica, pastoral, ecuménica y mi­
sional, es decididamente de orientación pastoral. Quie­
re ser teología para la Iglesia. A los teólogos que llevan 
la voz cantante en este movimiento de renovación no 
les interesa una polémica puramente intelectual con el 
mundo y la ciencia moderna, ni persiguen simplemente 
una curiosité intellectuelle que gira en derredor de sí 
misma, ni el progreso científico, ni la ampliación de 
nuestros conocimientos filosóficos, históricos, exegéti-
cos y teológicos en sí mismos. Les interesa más bien 
— aunque, por necesidad, muy indirectamente, ya que 
la teología no quiere ni puede sustituir la predicación — 
el servicio teológico a próximos y extraños, la constante 
renovación de la Iglesia y de su predicación, el mejor 
servicio de la Iglesia al mundo y a los hombres de hoy. 
Así, aun respetando los linderos de la ciencia teológi­
ca, rechazan consecuentemente la escisión harto exten­
dida entre teología y espiritualidad, que había de lle­
var, de una parte, a una escolástica seca, aburrida y 
ajena a la vida y, de otra, a una beatería sentimental, 
romántica y sin sustancia. Para estos teólogos, están 
íntimamente unidas, aun dentro de las diferencias y 
leyes propias, teología y espiritualidad, ciencia y pre­
dicación, doctrina y cura de almas, pensamiento y ora­
ción. Ahora bien, lo más importante del caso no es que, 
juntamente con su actividad científica e investigadora. 
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aún les quede tiempo para escritos que afectan direc­
tamente a la espiritualidad y cura de almas. Lo deci­
sivo es que precisamente sus escritos científicos no 
están escritos como fin en sí, no están al servicio de un 
l'art pour l'art teológico, sino al servicio de la predi­
cación del evangelio, de la Iglesia como comunidad 
de oyentes y creyentes. Una teología que quiere servir 
enteramente a Dios, el Señor, y a su palabra, y que 
precisamente como servicio de Dios puede ser servicio 
de los hombres, servicio de la Iglesia y de los hombres 
llamados y elegidos por Dios: una teología para la 
Iglesia. 

Mas precisamente porque estos teólogos quieren 
crear una teología para la Iglesia, porque quieren ser­
vir a la predicación y cura de almas eclesial, están per­
suadidos de que una teología de orientación pastoral 
no debe cultivarse con medios fáciles y cómodos, sino 
como ciencia e investigación teológica seria: una teo­
logía seriamente científica. Sólo así sirve realmente la 
teología a la Iglesia. Un tarareo maquinal de lo tradi­
cional no merece nombre de teología. Admitir sin crí­
tica conceptos sumamente problemáticos, seguir reci­
tando, sin compulsarlas, opiniones transmitidas sobre 
los adversara, contentarse con clasificar de manera 
nueva o con peinar de nuevo tesis manidas en lugar de 
repensarlas a fondo, repetir insustancialmente «pruebas 
escriturísticas» sin tener en cuenta los resultados de la 
exégesis actual, despachar con distinciones aprióricas 
(en las responso ad difficultates) las dificultades que 
surgen de la historia de la Iglesia y de la teología con­
tra ciertas sentencias, todo eso no sirve ni para la pre­
dicación, ni para la cura de almas eclesial. Todo ello 
explica más bien por qué nuestros sermones y catcque­
sis, nuestras formas de prestar ayuda y de dar consue-
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lo, nuestros consejos e informaciones son a menudo 
tan superficiales e insuficientes, tan sentimentales o 
moralizantes. 

A menudo la falta está ciertamente en que el predi­
cador del evangelio, al acabar sus años de teología, dio 
por terminado y consumado para toda su vida el estu­
dio de la misma. Como si incluso un doctor theologiae 
no hubiera de ser toda su vida un estudiante de teolo­
gía. Como si precisamente el predicador de la «sana 
doctrina» no hubiera de reflexionar constantemente si 
su doctrina —en el proceso o retroceso del tiempo, 
de la Iglesia, de la teología, de la exégesis, de la his­
toria, de la dogmática— sigue siendo aún «doctrina 
sana». 

El que de estudiante de teología sólo entiende 
el estudio de ésta como fase necesaria de transición, 
hecha lo más de prisa posible; el que luego como pre­
dicador, catequista y pastor de almas no se mantiene 
al corriente, dentro de lo posible, de la marcha de la 
teología, ese tal no entendió jamás lo que es y debe 
ser la teología. Cierto que muchas veces, dado el exce­
sivo trabajo de nuestros sacerdotes con cura de almas, 
no falta hoy precisamente la buena voluntad, sino sen­
cillamente el tiempo. Pero aquí habría que buscar ur­
gentemente remedio y preguntarse cómo y dónde puede 
sacarse tiempo. Una mejor distribución de los sacer­
dotes, con un poco menos trabajo de asociaciones, 
algo menos de funcionarismo y un poco menos de 
ocupación en la escuela (¡catequistas laicos!) podría 
procurar el tiempo necesario para repasar y profundi­
zar la teología, labor de absoluta necesidad, que redun­
daría en bien de toda la actividad pastoral. En todo 
caso, también hoy es un postulado el que no hay una 
Iglesia docente que no haya de ser constantemente una 

91 

Iglesia discente; no puede haber Ecclesia docens, que 
no sea, a la vez, Ecclesia audiens, discens, studens. 

Pero frecuentemente está también la falta en que 
los doctores profesionales de la santa madre Iglesia no 
han sabido hacer ver a los estudiantes de teología que 
el estudio de ella no es sólo útil y necesario durante el 
período de formación del predicador, sino para toda 
la vida. No cabe tomar bastante en serio el deber 
de la formación teológica, no sólo por parte del estu­
diante de teología, sino también por parte de sus doc­
tores profesionales. No sólo el perezoso tarareo de lo 
tradicional; tampoco el irreflexivo cacareo de lo que 
está de moda merece el nombre de teología. Sin inten­
so trabajo científico, no se dará un paso —un paso 
hacia adelante, se entiende— ni en la teología bíblica, 
ni en la histórica, ni en la sistemática, ni en la prác­
tica o pastoral. 

La Iglesia de hoy necesita de buena exégesis: una 
investigación a la par humilde y despierta —que oye 
inteligentemente y critica a la vez serenamente— de 
aquel testimonio primigenio y, por primigenio, tan sin­
gular y tan singularmente obligante, de la palabra y 
de la obra salvífica de Dios, tal como se nos manifiesta 
en el Antiguo y Nuevo Testamento. Hoy se pide una 
exégesis que no soslaye los problemas por pusilanimi­
dad y poca fe o por mojigatería oportunista, sino que 
los acometa valiente, concreta y tenazmente; una exé­
gesis que no eluda lo tan «humano» y frágil de los 
testimonios bíblicos, sino que precisamente en lo «hu­
mano» y frágil de los testimonios percibe la palabra 
de Dios; una exégesis que no incurra en la armoniza­
ción anhistórica de los textos ni tampoco se complazca 
en la disociación hipercrítica; que no apoye una orto­
doxia perezosa, atascada y nada bíblica, ni tampoco 
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conduzca a un escepticismo pretensioso o resignado y, 
en todo caso, sin remedio; una exégesis que distinga 
lo derivado de lo original, pero que a través de todos 
los varios testimonios sabe percibir la palabra única 
de Dios. 

La Iglesia de hoy necesita de buenas historias de 
la Iglesia, de los dogmas y de la teología: una investi­
gación que depure con justicia e interprete con sereni­
dad la historia de la Iglesia en todas sus manifestacio­
nes vitales, en sus símbolos y dogmas, en su doctrina 
y teología. Se pide hoy día una historia de la Iglesia, 
de los dogmas y de la teología que, ante todo, siem­
pre y en todas partes respete y haga valer los hechos; 
una historia que no pinte de blanco, con ingenua apo­
logética, las sombras, ni oscurezca malhumoradamen­
te, con negras tintas, las luces; una historia que no glo­
rifique con triunfalismo cuanto en la Iglesia se ha 
hecho, dicho y enseñado, ni tampoco lo descalifique 
cínicamente; una historia que, tranquila y serenamente, 
aunque no sin interesarse en la cosa, registre la cons­
trucción y la demolición, la decadencia y la renovación, 
lo que hay de permanente en lo perecedero y lo pere­
cedero en lo permanente; una historia que con mirada 
penetrante rastree las conexiones, pero también las con­
tradicciones en la vida, acción y doctrinas de la Igle­
sia; una historia que no encasille torpemente los hechos 
ni les encasquete un sistema preconcebido o, por amor 
a la dogmática, enderece la historia de los papas, con­
cilios y dogmas, sino que, con insobornable imparcia­
lidad y con franqueza, no exenta de tacto y compren­
sión, asigne a cada uno su puesto y deje a cada uno 
en su puesto; una historia, sin embargo, que sin darse 
aires de juez universal, trate de apreciarlo todo a la 
postre, en servicio de la Iglesia, conforme al primigenio 
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mensaje y forma de la Iglesia, y así precisamente, como 
maestra de lo pasado, pueda en el presente apuntar al 
futuro. 

La Iglesia de hoy necesita una buena teología sis­
temática: una investigación que modestamente reconoz­
ca su propia ignorancia y obedientemente busque co­
nocimiento en la palabra de Dios, indagando la reve­
lación divina en su contexto y en su plenitud de senti­
do. Hoy se exige una teología sistemática (teología fun­
damental, dogmática y moral), que no invente sus 
propios pequeños problemas periféricos, sino que se 
plantee las grandes cuestiones y busque las grandes 
respuestas de la palabra de Dios en la palabra del 
hombre de la Escritura; que no tome por criterio de 
lo importante o sin importancia, y hasta de lo recto o 
no recto, un canon de tesis formado históricamente 
muy al azar, sino que de la palabra de Dios de la Es­
critura, como fuente y norma primaria de la teología 
cristiana, deduzca las perspectivas que han de mostrar­
se, las dimensiones que han de mantenerse, los acentos 
que han de ponerse y la arquitectónica que ha de eri­
girse; una teología que no se deje aprisionar por nin­
guna filosofía (siquiera sea la mejor), ni por ninguna 
ideología (siquiera sea la más moderna), pero que, por 
su parte, tampoco pretenda, temeraria y locamente, 
aprisionar la palabra de Dios en un sistema cerrado, 
por ingenioso que sea, sino que, consciente de sus lí­
mites y con espíritu de servicio, elabore un sistema 
inconcluso, y, con gratitud, un sistema constantemente 
abierto a la palabra de Dios, que es siempre más gran­
de que todo sistema; una teología que no explote así 
la Escritura como cantera para las propias construccio­
nes que flotan en el aire, ni pase por alto, con anteoje­
ras dogmáticas, los resultados de la moderna exégesis, 
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acaso tantas veces incómodos, pero siempre esperan-
zadores, sino que, codo con codo con su hermana (que 
es de esperar vea también la necesidad de la colabora­
ción), trabaje al servicio de la misma revelación divina; 
una teología que no mire la historia de la Iglesia, de 
los dogmas y de la teología como enemiga oculta, pe­
ligrosa y perturbadora, cediéndole la palabra única­
mente en apoyo de la doctrina communis, sino que 
respete aun los hechos que no se ajustan a una tesis, 
a un dogma o a una práctica, los tome en serio y los 
haga teológicamente fecundos; una teología, por ende, 
que, una vez que la revelación misma de Dios entró 
en la historia y el dogma mismo de la Iglesia es una 
magnitud histórica, no separe violentamente un méto­
do dogmático y un método histórico, sin elaborar teo­
lógicamente la historia y dejando la dogmática esque­
matizada como un fantasma irreal, sino que, precisa­
mente como buena dogmática cristiana (y no como 
filosofía abstracta de la religión), piense y proceda, 
fundamentalmente, con sentido histórico; una teología, 
por ende, que no disocie artificialmente doctrina y vida, 
conocimiento y acción, teoría y práctica, que no con­
ceda la palabra, de una parte, a un dogmatismo inte-
lectualista, utópico e impracticable, ni, de otra, a un 
moralismo no iluminado, de pragmatismo casuístico, 
sino que, partiendo de la convicción de que la palabra 
misericordiosa de Dios es siempre, a la vez, imperativo 
que se intima al hombre y lo requiere, cultiva conjun­
tamente dogmática y moral, o moral en subordinación a 
la dogmática; una teología, en fin, que en todas sus 
idas y venidas reconozca modestamente una y otra 
vez y observe en la práctica, que sólo ve «en espejo», 
que sólo puede hablar imperfectamente, oscura y frag­
mentariamente, y a menudo sólo balbucir y tartamu-
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dear; pero que, a la vez, en todas sus idas y venidas, 
se sienta constantemente sostenida por la esperanza li­
beradora de que un día se le concederá de arriba, por 
gracia, sin hacer nada de su parte, el conocimiento 
perfecto cara a cara. 

La Iglesia de hoy necesita buena teología práctica: 
una investigación que, con apertura al tiempo y crítica 
del tiempo a la vez, investigue las formas de actuar de 
la Iglesia en la predicación del Evangelio, realista y 
actual, en la administración de los sacramentos y en 
la cura de almas. Hoy se exige una teología pastoral, 
que no se ahogue en psicología, sociología y pedago­
gía, ni se pierda en lo periférico y degenere en una 
prudencia y técnica pastoral ayuna de teología, sino 
que, con toda su mirada al mundo de este tiempo, no 
se atenga a puntos de vista pragmáticos, sino al Evan­
gelio de Jesucristo, a cuyo servicio ha de estar la Igle­
sia en todos los sectores de su apostolado. Se pide una 
catequética y una homilética, que no se interese pri­
mariamente en la técnica metódica y didáctica, ni mire 
únicamente a la transmisión de un saber intelectualista 
o moralizante, sino que, orientada en sentido kerigmá-
tico concreto, centre constantemente la predicación y 
la enseñanza en la palabra de Dios para servicio de la 
fe. Se exige una ciencia litúrgica que no se diluya en 
rubricismo, ritualismo, esteticismo e historicismo, sino 
que, reflexionando sobre la Escritura y con la mirada 
puesta en la evolución histórica, averigüe el verdadero 
sentido del culto divino en su totalidad con miras a la 
participación activa. Se exige una ciencia canónica que 
no absolutice lo que es mero producto histórico ni mi­
tifique lo que es derecho humano, y hasta demasiado 
«humano» en sentido peyorativo, sino que, desmitolo-
gizando con sano pensar histórico, como ciencia teo-
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lógica cristiana, instruida por la exégesis y la dogmá­
tica, aprecie conforme al mensaje mismo del Nuevo 
Testamento todos los cánones y párrafos, todos los 
decreta et mónita; un derecho canónico que no tiranice 
a los hombres con legalismo, formalismo y rigorismo, 
sino que, defendiendo el orden en la libertad, proteja 
en todo la libertad de los hijos de Dios. 

Es fácil formular exigencias a la teología bíblica, 
histórica, sistemática y práctica. Lo difícil es cumplir­
las, hoy más que nunca, en medio de una revolución 
o trastorno sin igual en la historia del mundo y de las 
ideas. De ello se dan perfectamente cuenta precisamen­
te esos teólogos que no cultivan sus teorías teológicas 
en un invernadero, sino que están en la brecha some­
tidos a las heladas corrientes de aire de la polémica 
intelectual. Ellos saben que, hoy día, el buen sistemá­
tico tiene que ser también —por lo menos dentro de 
un marco limitado— un buen exegeta, un buen histo­
riador y un buen práctico, y lo mismo puede decirse, 
mutatis mutandis, del exegeta, del historiador y del 
práctico. En todo caso, precisamente la actual orien­
tación pastoral de la teología que no quiere hablar al 
aire, sino a los hombres, exige en todas partes los ma­
yores esfuerzos. Sin embargo, en toda teología se pre­
supone algo que, por ser tan obvio para teólogos, no 
valdría siquiera la pena de insinuar, si no fuera porque 
con harta frecuencia corre peligro de quedar sofocado 
bajo la hipocresía de un hablar oportunista al gusto 
del consumidor y bajo el temor de eventuales repre­
salias. Presupuesto incondicional de una teología para 
k Iglesia, lo mismo de una teología auténticamente 
pastoral que de una teología científica a fondo, es un 
apasionado amor a la verdad. 
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3. Vinculación eclesiástica. Examen crítico 

Las tentativas modernistas de reforma estaban bajo 
el influjo del liberalismo teológico del siglo xix, que, 
por razones varias que no dependían sólo de él, no 
pudo dar con la debida postura frente a lo que es 
Iglesia. La renovación teológica de hoy —con distin­
tas experiencias negativas y positivas a la espalda desde 
las dos guerras mundiales — no es desde luego clerical, 
pero lleva de todo en todo impronta eclesiástica. Quie­
re ser teología dentro de la Iglesia. Los teólogos que 
van en ella a la cabeza no están — escépticos o resig­
nados— al margen de la Iglesia, sino, con plena con­
vicción, dentro de ella. No tienen las menores ganas 
de ser pensadores, historiadores o teorizantes suspen­
didos en el aire, sin patria ni hogar, sin deberes para 
con nadie. ¿Qué sería su existencia teológica sin la 
Iglesia, para la que no sólo quieren cultivar su teolo­
gía, sino que quieren también cultivarla dentro de ella? 
Los teólogos se dan cabal cuenta de que la materia 
sobre que meditan, no se la han inventado ellos mis­
mos, sino que la han recibido. La palabra de Dios no 
les ha sido manifestada inmediatamente (iluminados), 
o por un libro caído del cielo (biblicistas). No, la pa­
labra de Dios les es atestiguada, transmitida y predicada 
por la gran comunidad de los creyentes, que dan tes­
timonio de los hechos salvíficos de Dios en el Antiguo 
y Nuevo Testamento y, luego, definitivamente, en Je­
sucristo. En esta comunidad del pueblo creyente de 
Dios, de Israel primero y luego de la Iglesia, se percibe 
y recibe, se oye y cree originariamente la palabra de 
Dios por obra del Espíritu Santo. Este testimonio de 
fe, obra del Espíritu, lo consignó la Iglesia al principio 

99 



en sus escritos como testimonio original y, por ende, 
incomparable, definitivo y normativo para todos los 
tiempos. Este testimonio de fe, obra del Espíritu, lo 
transmite la Iglesia desde el principio en su predica­
ción a través de los siglos. 

Así, una teología que, como teología cristiana, quie­
re referirse a este testimonio de fe, debe brotar cons­
tantemente de la Iglesia como comunidad de los cre­
yentes, para servir a la misma Iglesia y así precisa­
mente al mundo. Sin la comunidad de los creyentes, 
queda en el aire y sin finalidad, a) Por la Iglesia y 
por el canon fijado y delimitado por ella tras largo 
examen, y que la Iglesia de todos los siglos posterio­
res volvió constantemente a ratificarlo, y no para su 
daño, sabe el teólogo qué escrituras tienen valor como 
testimonio bueno y primigenio del Espíritu. No im­
punemente — así nos lo enseña la historia — despre­
cia un teólogo esta selección y discernimiento de los 
espíritus, que llevó a cabo la Iglesia inspirada por su 
fe. b) Por la Iglesia y por sus símbolos y definiciones, 
demarcaciones frente a la herejía en las distintas si­
tuaciones históricas, se le ayuda al teólogo a encontrar 
el difícil camino entre la fe y las diferentes clases de 
herejía, de superstición e incredulidad. No impunemen­
te — así lo enseña la historia— desprecia un teólogo 
los indicadores y señales de peligro que ha ido po­
niendo la Iglesia de tiempos pasados, frecuentemente 
en situaciones de gran apuro y peligro, preocupada 
por la única verdadera fe y en lucha por ella, para 
distinguir la buena y la mala interpretación del men­
saje, c) Por la Iglesia y por los teólogos de su pasado 
se le ahorra al teólogo de hoy tener que comenzar 
inexpertamente por cero desde una estrecha perspec­
tiva y en una vida breve, con lo que inevitablemente 
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repetiría rodeos inútiles y pasaría por alto resultados 
importantes. No impunemente —así lo enseña aquí 
también la historia— desprecia el teólogo las expe­
riencias negativas y positivas de sus padres y herma­
nos en teología, de aquellos maestros que son sus con­
discípulos, mayores y más experimentados, en la es­
cuela de la Sagrada Escritura. 

La palabra de Dios no fue dicha a este o al otro 
individuo, sin más, sino a este o al otro individuo en 
la Iglesia. Y ni entonces ni ahora, ni aquí ni allí, po­
demos nosotros, por nuestra cuenta y riesgo, sin contar 
con la comunidad de los creyentes, percibir y recibir, 
oír y creer, reconocer y escudriñar la palabra de Dios. 
Como la fe, tampoco la teología es simplemente asunto 
privado, sino a la vez asunto de la Iglesia: asunto de 
toda la Iglesia, en cuanto que a todos los cristianos 
se les encarga cuidarse de la verdad del testimonio 
cristiano; asunto, luego, de unos pocos en la Iglesia, 
que, en representación de todos y para servir al testi­
monio cristiano, se consagran a la investigación y a 
la enseñanza teológica en provecho de las comunida­
des. Sólo el teólogo que ha oído con confianza y re­
verencia a la comunidad de la Iglesia, a la que Dios 
habló su palabra; sólo el teólogo que no se ha ex­
cluido de antemano de la comunión de los oyentes, 
puede pretender hablar a la Iglesia y ser escuchado 
por ella. Los teólogos que hoy trabajan por la reno­
vación de la teología, están persuadidos de que sólo 
puede cultivar eficazmente la teología para la Iglesia 
y así también para el mundo el teólogo que, aun pese 
a todas las deficiencias y fragilidades de la Iglesia, no 
se aparta desdeñosamente de ella, que no permanece 
en la duda, al margen, sin comprometerse y no se yer-
gue, como miembro de una «tercera confesión», entre 
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catolicismo y protestantismo, por encima de la comu­
nidad de los creyentes, sino que cultiva la teología 
dentro de la Iglesia y en solidaridad con ella: una 
teología para la Iglesia en la Iglesia. 

Mas precisamente porque estos teólogos quieren 
cultivar una teología en la Iglesia; precisamente por­
que, al oír la palabra de Dios, quieren a la vez oír, 
siquiera con cierta subordinación, a la Iglesia, están 
persuadidos de que una teología ligada a la Iglesia 
no puede cultivarse con medios fáciles y cómodos, sino 
con seria crítica y serio examen exegético, histórico 
y sistemático. Sólo así sirve realmente la teología a 
la Iglesia. Hay que contar de forma realista con que 
la santa Iglesia de Dios es una comunidad de hom­
bres, es decir, una comunidad de hombres que pecan 
y yerran. Hay que contar con que la Iglesia vive desde 
luego de la palabra de Dios; mas, aunque la oye y 
obedece, no la oye y obedece en todos sus miembros, 
y, aunque hay en ella fe, hay también error en la fe, 
superstición e incredulidad; es decir, que, hasta en la 
predicación, en la enseñanza y en la cura de almas, 
crece a par del buen trigo la cizaña. 

Aquí le incumbe a la teología la tarea permanente, 
grande y difícil de cribar, examinar, investigar y dis­
cernir. Este discernir (krinein), esta crítica de la teo­
logía consiste en calibrar, examinar y corregir confor­
me al primigenio mensaje de la Escritura, con todos 
los medios de que dispone como ciencia exegética, 
histórica, sistemática y práctica lo que Ja Iglesia dice 
de Dios: ¿procede el hablar y obrar de la Iglesia — como 
ella misma lo quiere—, en lo pequeño y en lo grande, 
de la palabra de Dios?, ¿conduce de nuevo a ella?, 
¿está de acuerdo con ella? Esta labor de discerni­
miento o crítica de la teología no se dirige contra el 
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ministerio, sino que quiere ayudarle en su función con 
los medios de la ciencia teológica. La teología no 
puede reemplazar al ministerio; la historia lo demues­
tra. Pero, a la inversa, tampoco el ministerio puede 
reemplazar en la Iglesia a la teología, como lo de­
muestra igualmente la historia. Cuando en la predi­
cación, en la enseñanza, en la cura de almas y en la 
vida de fe de la comunidad y de los individuos, cons­
ciente o inconscientemente, se desplazan los verdade­
ros acentos; cuando, advertida o inadvertidamente, se 
deforman las verdaderas proporciones; cuando lo ac­
cesorio se hace principal y lo principal accesorio; cuan­
do lo periférico pasa a central y lo central se relega a 
la periferia; cuando se encubren, se arrumban o se 
olvidan verdades y se palian y transmiten errores o 
verdades a medias, la teología tiene que ejercer su 
función de crítica negativa que es, a la vez, crítica 
constructiva y positiva: remitir una y otra vez y con 
todos los medios a lo principal, al centro, y al mismo 
tiempo, dejar que hable el mensaje en su totalidad 
y plenitud. 

¿Serán menester muchas palabras para explicar que 
pareja función de crítica y corrección no se despacha 
de una vez para siempre, sino que ha de llevarse a 
cabo una y otra vez trabajosamente? ¡Qué sencillo 
sería si las deficiencias en el hablar y obrar de la Iglesia 
se comprendieran sin fatiga a la primera ojeada, y si, 
por otra parte, lo que tiene que decir el mensaje del 
Antiguo y Nuevo Testamento en este o aquel punto, 
en esta o aquella situación, apareciera también a la 
luz con evidencia palmaria! Mas aquí, como en todas 
partes, no se trata sin más de cosas conocidas desde 
muy atrás y en forma definitiva, que hubiera simple­
mente que reunir, repetir y transcribir. Todos vivimos 
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en la oscuridad de la fe y sólo conocemos en enigma 
y fragmentariamente (ICor 13,12). La verdad en un 
principio oculta y que constantemente vuelve a ocultarse 
no se capta, de buenas a primeras, con un simple golpe 
de mano triunfante y satisfecho, ni con una rápida 
decisión, sin trabajo, sino con esfuerzo infatigable, pre­
guntando, buscando e indagando en la Escritura, en 
la tradición e historia de la Iglesia, con los métodos 
de la exégesis, de la historia y de la teología sistemá­
tica, en la situación histórica siempre nueva. Todas las 
generaciones de teólogos pueden tomar ejemplo de 
los grandes doctores de la Iglesia que derrocharon es­
fuerzos sin límites. 

Precisamente donde debe acreditarse la eclesialidad 
del teólogo, ha de acreditarse también su crítica escru­
tadora, a) Al atenerse el teólogo confiadamente al 
canon de su Iglesia, tiene el deber y el derecho de 
indagar a la vez, modestamente, sin trabas ni preven­
ciones, con todos los medios, hasta qué punto estas 
escrituras del Antiguo y Nuevo Testamento atestiguan 
la palabra de Dios; hasta qué punto dan unas testi­
monio más directa y claramente, y otras más indi­
recta y oscuramente; hasta qué punto unas son testi­
monio más original y otras más derivado; hasta qué 
punto repercute en los escritos lo humano y frágil de 
los escritores, y hasta qué punto un escrito está mar­
cado por el distinto contorno o ambiente, el distinto 
carácter, la distinta concepción teológica, no menos 
que la fe de la comunidad y las distintas tradiciones, etc. 
b) Al atenerse lealmente el teólogo a los símbolos y 
definiciones de su Iglesia, tiene el derecho y deber de 
indagar a la vez, modestamente, sin trabas ni preven­
ciones, con todos los medios, hasta aqué punto estos 
símbolos y definiciones atestiguan la palabra de Dios 
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en la Escritura; hasta qué punto lo hacen más direc­
ta, clara y exactamente, o más indirecta, oscura e in­
exactamente; hasta qué punto están unos más próxi­
mos y otros más alejados del testimonio del Antiguo 
y Nuevo Testamento; hasta qué punto hacen profesión 
y hasta qué punto combaten, polemizan o explican, 
afirman o reaccionan, juzgan o condenan; hasta qué 
punto hablan en esta o aquella dirección; hasta qué 
punto lo humano y frágil de los interesados repercu­
te en las profesiones de fe y definiciones; hasta qué 
punto influye la situación histórica de la Iglesia, del 
Estado y de la sociedad; hasta qué punto las distintas 
lenguas y las distintas imágenes del mundo y de los 
hombres colorean las definiciones; hasta qué punto 
son codeterminantes las tradiciones de determinados 
pueblos, escuelas teológicas, universidades y órdenes 
religiosas, etc. c) Al atenerse el teólogo lealmente a 
los grandes teólogos de su Iglesia, tiene el derecho y 
el deber de indagar a la vez, modestamente y sin tra­
bas ni prevenciones, con todos los medios, hasta qué 
punto estos teólogos, como testigos de la verdad, atesti­
guan la palabra de Dios en la Escritura; hasta qué 
punto lo hacen inequívoca o equívocamente, con ma­
yor o menor claridad, de forma inteligible o menos 
inteligible, enérgica o vacilantemente, absolutamente 
o con restricciones, en voz alta o en voz baja, pode­
rosa o débilmente; hasta qué punto están en la gran 
tradición de la Iglesia y hasta qué punto también en 
ellos se paga tributo a lo humano y frágil de toda 
obra de hombres; hasta qué punto están marcados por 
su patria y medio ambiente, por sus maestros y educa­
dores teológicos, por sus experiencias individuales y 
colectivas, su apertura o estrechez de mente y de ca­
rácter, su estructura de pensamiento y su bagaje con-
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ceptual; hasta qué punto dependen de diferentes pre­
supuestos fisiológicos, psicológicos, estéticos, lógicos, 
lingüísticos, etnológicos, históricos, de Weltanschauung, 
filosóficos y religiosos, etc. 

La doctrina católica sobre la infalibilidad de la 
Iglesia no pretende impedir este trabajo de crítica seria 
por parte de los teólogos. Sólo quiere preservarlos de 
que saltando por encima de todas las barreras den 
vueltas de campana y no tengan donde asentar el pie. 
La teología católica ha podido aprender de la teología 
protestante infinitas cosas positivas en el terreno de la 
exégesis, de la historia y de la sistemática, y todavía 
podrá hacerlo en adelante. Pero sólo cosas negativas 
puede aprender de lo que, incluso de lado protestante, 
se llama el «caos doctrinal» protestante. En todo caso, 
se impone aquí imperiosamente a la teología protes­
tante todo un cúmulo de cuestiones en punto a la 
relación entre el teólogo particular y la Iglesia univer­
sal, cuestiones que demuestran que el tema de la in­
falibilidad de la Iglesia acaso no pueda despacharse 
tan fácilmente como en muchos casos se ha hecho, de 
lado protestante, en la parcial polémica contra el con­
cilio Vaticano r. Los teólogos protestantes debieran 
plantearse cuestiones como éstas: ¿Hay diferencia esen­
cial entre la formulación de la fe por un cristiano y 
teólogo particular y su formulación por un concilio o 
por la Iglesia universal? ¿En qué se funda esta dife­
rencia? ¿Depende sólo del peso del gran número? 
¿Es consiguientemente la autoridad de la formulación 
de la fe por la Iglesia universal la mera suma de la 
autoridad de la formulación por los cristianos parti­
culares? ¿O tiene la formulación de la Iglesia univer­
sal una nueva calidad específica? ¿De dónde vendría 
esa calidad específica? ¿Se contesta a esta pregunta 
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con sólo recurrir a la Sagrada Escritura, que ha de 
respaldar esa formulación de la fe? ¿No puede, en 
ocasiones, apelar el cristiano particular a la Sagrada 
Escritura contra la Iglesia universal en pro de su propia 
formulación? ¿No se refiere, a su modo3odo cristiano 
a la Sagrada Escritura? ¿Por qué entonces, hasta en 
la Iglesia de los reformadores protestantes, se mantie­
nen contra la arbitrariedad del particular el símbolo 
apostólico y las definiciones de los antiguos concilios? 
¿Por dónde se sabe con tanta seguridad que la doc­
trina de Nicea sobre el homousios tiene en su apoyo 
la Sagrada Escritura? Hoy día, ¿no se ha hecho pro­
blemático para muchos incluso ese punto? ¿Y por qué 
se pone empeño en la Iglesia en reconocer como con­
forme a la Escritura esa doctrina del homousios, no 
obstante su alejamiento de la Escritura? ¿No se hace 
así porque se tiene confianza en una y misma fe de 
la única y misma Iglesia, la Iglesia del Nuevo Testa­
mento y la Iglesia de Nicea? Ahora bien, ¿por qué 
había de cesar esta confianza en la sola y misma fe 
de la sola y misma Iglesia, en un siglo determinado, 
por ejemplo, en el quinto? ¿Y no aparece aquí claro 
que, sin la fe, se pondría en peligro la verdadera in­
teligencia de la Escritura y, en ocasiones, incluso el 
juicio y la definición de la Iglesia? ¿Y no apelan tam­
bién los herejes, lo mismo que la Iglesia, a la sola y 
misma Escritura? ¿Y cómo puede la Iglesia acabar 
con la herejía, si no puede pronunciar —precisamente 
en defensa del mensaje de la Sagrada Escritura— una 
palabra y juicio, definitivo y obligatorio, acerca de la 
conformidad de una doctrina con la Sagrada Escri­
tura? ¿No acabó Lutero con los exaltados subjetivis-
tas, que apelaban como él, pero contra él, a la Escri­
tura? ¿Ha acabado en absoluto la reforma protestante 
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con la exaltación y el subjetivismo en teología? ¿Cómo 
acabó, pues, con esta plaga Pablo y con él la Iglesia 
apostólica? ¿No es la tremenda división del protes­
tantismo señal de que se ha cometido un error de 
cálculo? Señal de que, a vueltas de las buenas inten­
ciones protestantes, en aquella trágica situación his­
tórica, se pasó por alto algo que, precisamente par­
tiendo del Nuevo Testamento, no es lícito pasar por 
alto en este eón, por razón de lo fragmentario de nues­
tro conocimiento de fe y la fragilidad de los hombres: 
la necesaria unidad de la Iglesia universal y de su fe 
y, por ende, la necesaria conexión del teólogo parti­
cular con la fe de la Iglesia universal; la necesaria fun­
ción también, en sentido del Nuevo Testamento, del 
ministerio eclesiástico al servicio de la unidad de la 
Iglesia y de su fe y, por ende, la conexión necesaria 
también del teólogo particular con el ministerio ecle­
siástico en común servicio de la fe de la Iglesia uni­
versal. 

Precisamente si la teología protestante se plantea 
con seriedad y sin prejuicios estas cuestiones, queda 
por el mismo caso emplazada la teología católica a 
plantearse con la misma seriedad y ausencia de pre­
juicios las cuestiones que se le formulan por parte 
de la teología protestante. Invítese a la teología cató­
lica a que explique de manera nueva y convincente 
hasta qué punto son los símbolos y definiciones de la 
Iglesia norma normata, es decir, hasta qué punto están 
respaldadas por la Sagrada Escritura y la toman por 
norma. Pero invítese también a la teología protestante 
a que explique de manera nueva y convincente si los 
símbolos y definiciones son norma normata, es decir, 
norma verdaderamente obligatoria para toda la Igle­
sia y para el cristiano y teólogo particular. Según 
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nuestra convicción católica, el concilio Vaticano i hizo 
resaltar con razón la obligatoriedad de las formula­
ciones eclesiásticas de la fe. Pero, atado por la polé­
mica con el galicanismo y sin examinar los serios ar­
gumentos de la teología evangélica, nada dijo sobre 
lo que, siguiendo a Pablo, puede llamarse la fragmen-
tariedad de las formulaciones eclesiásticas de la fe. 
Y es que de toda palabra humana, aun de la solemne 
palabra de los concilios y del papa, cabe decir: «Por­
que en parte conocemos y en parte profetizamos; mas 
cuando llegue lo perfecto, se acabará lo parcial... 
Porque ahora vemos sólo como en un espejo, borro­
samente; mas entonces, cara a cara. Ahora conozco en 
parte; mas entonces conoceré a fondo, como también 
a fondo fui conocido» (ICor 13, 4-12). La teología 
católica no ha dado aún una respuesta satisfactoria 
sobre lo que para ella significa el carácter imperfecto, 
incompleto, enigmático, parcial o fragmentario de todas 
las formulaciones de la fe (nosotros hemos intentado 
algo en este sentido en las Estructuras de la Iglesia, 
cap. VIII, 3). Todo eso no se expresa por la palabra 
«infalible»; pero, por supuesto, tampoco se niega. Es 
punto sobre el que hay que reflexionar más y mejor 
en terreno exegético, histórico y sistemático. Acaso 
pueda un día encontrarse un concepto más universal 
que describa con amplitud y equilibrio, mejor que el 
concepto de «infalible», el carácter estrictamente obli­
gatorio y, a la par, profundamente fragmentario de 
las formulaciones eclesiásticas de la fe en su respec­
tivo contenido verdadero y permanente. Aquí se plan­
tean todavía grandes tareas a la teología protestante 
y a la católica. 

De todo lo dicho resulta claramente que el teólogo 
católico que piensa y trabaja críticamente no está coar-
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tado en su libertad, sino que, por su conexión con la 
fe de la comunidad eclesial, se le preserva de la arbi­
trariedad o del capricho. Precisamente este estar en 
la comunidad eclesial de fe le confiere la verdadera 
libertad. Se le preserva de dar valor absoluto a los 
resultados de su investigación. Se le hace consciente, 
para bien y provecho de su teología, de su propia pe­
culiaridad y limitación que no puede rebasar. Así pre­
cisamente permanece libre para la verdad de la pa­
labra de Dios, siempre mayor que él. De ahí resulta 
que el teólogo particular no trata de imponer a la 
comunidad eclesial los resultados de su investigación. 
Tampoco él querrá por su parte dominar en la Iglesia 
con su doctrina. Más bien aspirará a servir en la Iglesia, 
sometiéndole los resultados de su investigación, para 
ver si la Iglesia puede reconocer en ellos su propia 
fe, la fe de toda la comunidad. Así pues, el teólogo 
buscará el diálogo. Estará dispuesto a dejarse corregir 
y refutar. No se imaginará que sólo él está en la verdad 
ni equiparará su palabra a la palabra de Dios. Jamás 
mirará con desconfianza sistemática a la fe de la Igle­
sia; al contrario, en sus reparos y objeciones críticas, 
partirá con reverencia y confianza del hecho de que 
la palabia de Dios no ha dejado nunca de ser ates­
tiguada en la Iglesia, ni dejará nunca de serlo; el teó­
logo sabe que a ella, a la Iglesia en tanto que comu­
nidad, le fueron hechas las promesas del Señor. Ello 
quiere decir que precisamente el teólogo que piensa 
y trabaja críticamente tendrá siempre y en todas partes 
motivos sobrados de modestia. 

Dentro de esta modestia y reserva, que procede de 
su convencida y libre eclesialidad, no tiene el teólogo 
por qué excusarse cuando dice la verdad y toda la 
verdad. Las verdades, en efecto, pueden ser a menudo 
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molestas, desagradables, ingratas, inoportunas y hasta 
piarum aurium offensivae. Con prudencia y reserva, 
el teólogo evitará el escándalo que no sea necesario. 
Pero no ha de temer el escándalo que viene de la 
verdad. Ha de contar con que será mal interpretado, 
con que a veces habrá ignaros que se subleven y 
clamen por su condenación, tímidos que se espanten 
y no se calmen tan fácilmente. El teólogo evitará lo 
que sea evitable, dará tiempo a los ignaros para que 
vean claro y se critiquen a sí mismos, y tiempo a los 
tímidos para que se vayan acostumbrando y recapa­
citen. Pero no olvide tampoco cuan frecuentemente 
han dado escándalo, escándalo pernicioso, los teólogos 
no sólo por su hablar, sino también por su callar; 
cuántas veces, por miramiento con la «gente devota», 
han repelido a los cultos; cuántas veces han subesti­
mado fatalmente la apertura de «la gente devota» 
para toda la verdad, aprovechándose de ello como de 
su propia pusilanimidad y cobardía. Tampoco olvi­
dará con cuánta frecuencia, los teólogos por servilis­
mo e insinceridad con el ministerio de la Iglesia (o 
Iglesia oficial) han dañado a ese mismo ministerio y, 
por ende, a la Iglesia universal, y han desacreditado 
a la misma teología. No, a diferencia de lo que es 
corriente y moliente en los Estados totalitarios, el teó­
logo de la Iglesia no tiene por qué estar constante­
mente haciendo, explícita o implícitamente, profesio­
nes de acatamiento a las autoridades (a las que enton­
ces se llama por lo general «iglesia», como si el teó­
logo mismo no fuera Iglesia). No tiene por qué estar 
encareciendo continuamente que sus intenciones son 
buenas y honradas, que no quiere decir nada contra 
la Iglesia y su fe, que quiere permanecer fiel a la 
Iglesia, que no quiere, en fin, destruir, sino edificar. 
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Normalmente, todo eso hay que darlo sin más por 
supuesto. Hasta las formas innocuas de lisonja, adu­
lación e hipocresía son indignas de un teólogo. A él 
se le exige más bien honradez y sinceridad, intrepidez 
y constancia, denuedo y decisión, valor y dignidad. 
Con toda la modestia teológica y falta de ambición 
o pretensiones, no ha de faltar al teólogo —aquí y 
en todo puede ser su modelo el teólogo Pablo — el 
sereno orgullo teológico, la serena conciencia de sí 
mismo. El teólogo ha de prestar su servicio a Dios y 
a su palabra en la Iglesia como comunidad de los cre­
yentes, no tímidamente con la cabeza gacha y miran­
do de reojo a todas partes, sino con la cabeza levan­
tada y la mirada clara. 

Una teología en la Iglesia para la Iglesia, una teo­
logía que sea a la vez pastoral y científica, eclesiás­
tica y crítica, sólo es posible en libertad, en la liber­
tad de los hijos de Dios. El teólogo, exponiéndose una 
y otra vez en la comunidad de los creyentes a la li­
bertad de Dios y de su palabra, se libera verdadera­
mente a sí mismo, se abre paso para la verdadera li­
bertad, viene a ser verdaderamente teólogo libre. Como 
teólogo verdaderamente libre puede servir a la comu­
nidad de los hijos libres de Dios, y puede contar él 
mismo que su libertad será respetada de todos y en 
todas partes. 

4. Variedad en la libertad 

La libertad en teología es el presupuesto para la 
variedad en teología. La presión engendra uniformi­
dad y unitarismo, estrechez y vacuidad; la libertad, 
en cambio, multiformidad y variedad, amplitud y lle-
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nazón. Si en la Iglesia sólo hubiera una teología única 
en el sentido de un partido único; si sólo hubiera una 
tendencia única en el sentido de una línea teológica 
única de partido, ello no sería signo de libertad cató­
lica, sino de presión anticatólica. Un solo Señor, una 
sola fe, un solo bautismo (Ef 4, 5), pero distintas teo­
logías. 

Sobradamente rica es la fe, que se apoya en la in­
finita profundidad de la palabra de Dios —en la so­
bremanera multicolor y multiforme sabiduría de Dios 
(Ef 3, 10; cf. IPe 4, 10)—, como para que la pueda 
agotar y apresar una sola teología. ¡Qué contrastes, en 
la antigua Iglesia una, entre la teología de Justino y 
de Tertuliano, entre la de Orígenes y Cipriano, entre 
la de Atanasio y la de los capadocios, entre la de Juan 
Crisóstomo y Agustín, entre la de Cirilo de Alejandría 
y León Magno, entre la de Gregorio Magno y la de 
Máximo Confesor, entre la de Isidoro de Sevilla y 
Juan Damasceno...! ¡Qué contrastes, en la Iglesia me­
dieval una, entre la teología de Juan Escoto Eriúgcna 
y la de Anselmo de Cantorbery, entre la de Abelardo y 
la de los Victorinos, entre la de Pedro Lombardo y 
la de Bernardo de Claraval, entre la de Alberto Magno 
y la de Buenaventura, entre la de Tomás de Aquino y 
la de Duns Escoto, entre la de Guillermo de Ockham 
y la de Taulero, Susón y Ruisbroquio, entre la de Ger-
són y la de Capréolo, entre la del Cusano y la de Tor-
quemada...! ¡Qué contrastes, finalmente, en la Iglesia 
una de la edad moderna, entre la teología de Cayetano 
y la de Erasmo, entre la de Juan Eck y la de Conta-
rini, entre la de Suárez y los místicos españoles, entre 
la de Ripalda y la de Pascal, entre la de Bossuet y la 
de Fenelón, entre la de los galicanos y la de los ultra­
montanos, entre la de la ilustración católica y la del 
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romanticismo católico, entre la de los tubingianos del 
siglo xix y la de la neoscolástica, entre la de Newman 
y la de la escuela romana...! 

Nunca ha habido en la Iglesia católica una sola 
teología. Siempre habrá varias teologías dentro de la 
Iglesia una y de su fe una. 

Estas distintas teologías — y con ello volvemos a 
la cuestión planteada al principio— eran todas repre­
sentativas de la Iglesia, en cuanto que 1) querían re­
presentar a la Iglesia, querían conscientemente estar 
en la Iglesia y salir por la Iglesia; y 2) de hecho, explí­
cita o implícitamente, formal o tácitamente fueron re­
conocidas como suyas por la Iglesia a la que querían 
representar, por ella fueron cubiertas o por lo menos 
no fueron simplemente desautorizadas. Así también 
hoy puede una teología o un teólogo actual represen­
tar a la Iglesia católica, mientras cumpla esas dos con­
diciones. En este sentido, todo teólogo católico y toda 
teología católica representa a la Iglesia católica. 

Ahora bien, esto significa por el mismo caso que 
ningún teólogo católico puede decir que sólo él repre­
senta a la Iglesia. En este sentido exclusivo ningún 
teólogo, ninguna teología representa a la Iglesia cató­
lica. Todo teólogo y toda teología tiene una limitación 
personal e histórica perfectamente determinada. Todo 
teólogo trabaja a base de determinados supuestos his­
tóricos y apuntando a determinadas metas igualmente 
históricas. Aun dentro de un gran horizonte mira siem­
pre desde un ángulo visual perfectamente determinado. 
Tiene su peculiar estilo de conocer y pensar, su pecu­
liar aparato conceptual, su peculiar terminología, sus 
peculiares planteamientos y soluciones de los proble­
mas, su peculiar tradición y medio, sus peculiares ami­
gos y enemigos. Su condicionamiento y limitación 
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— que puede en todo momento dar lugar a errores — 
es, como se ve, múltiple. 

De ahí es que tampoco la Iglesia se ha identificado 
nunca de manera absoluta con un teólogo o con una 
teología determinada. Cierto que hay teologías que, 
durante períodos más o menos largos, pudieron impri­
mir su cuño a la historia de la Iglesia y de la teología, 
de suerte que la teología de la Iglesia pudo aparecer 
como fijada en un solo nombre. Pero, a la corta o a la 
larga, ni siquiera a los más grandes (nada digamos de 
los pequeños) de la teología, se les ahorró el momento 
en que, no obstante las alabanzas que se les tributaron 
en la Iglesia de una época determinada, dentro de la 
Iglesia misma se cayó en la cuenta de su limitación. 
Columnas de la teología, como Orígenes, Cirilo' de 
Alejandría, Tomás de Aquino y Belarmino y tantos 
más, en vida o después de su muerte, fueron notados 
y corregidos en sus deficiencias o errores. A la larga, 
ninguno de ellos ha podido presentarse a la Iglesia 
como «camino, verdad y vida» (Jn 14, 6). 

Con frecuencia, precisamente los más grandes en 
teología han visto en su modestia y sabiduría con más 
claridad que otros la problemática de su limitación teo­
lógica. Vale la pena de citar por extenso a san Agustín 
con las palabras que puso como introducción a su 
gran tratado sobre la Trinidad: «Y no me pesará se­
guir indagando cuando dude, ni me avergonzaré de 
aprender cuando yerre. En consecuencia, quien esto 
lea, si tiene certeza, avance en mi compañía; indague, 
si duda; pase a mi campo cuando reconozca su error, 
y enderece mis pasos cuando me extravíe. Así marcha­
remos, con paso igual, por las sendas de la caridad en 
busca de aquel de quien está escrito: Buscad siempre 
mi rostro. Ésta es la piadosa y segura regla que brin-
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do, en presencia del Señor, nuestro Dios, a quienes 
lean mis escritos, especialmente este tratado, donde se 
defiende la unidad de la Trinidad, Padre, Hijo y Espí­
ritu Santo, pues no existe materia donde con más faci­
lidad se desbarre, ni se investigue con más fatiga, o se 
encuentre con mayor fruto. Aquel que, al correr de 
la lectura, exclame: "Esto no está bien dicho, porque 
no lo comprendo", critica mi palabra, no mi fe. La 
frase quizá pudiera ser más diáfana; sin embargo, 
nadie entre los mortales ha podido expresarse de ma­
nera que todos le entiendan en todo. El que no esté 
conforme con mi expresión, o no la entienda, vea si 
es capaz de comprender a otros autores más versados 
en estas lides, y, si es así, cierre mi libro, y, si le pa­
rece, arrincónelo sin miramientos y dedique sus afa­
nes y su tiempo al que le es más asequible. Sin em­
bargo, no crea que deba yo guardar silencio porque 
no me expreso con la precisión y nitidez de los auto­
res que él entiende. No todos los libros que se escriben 
circulan en manos de todos; y es posible que algunos 
no tengan a su alcance los escritos que se juzgan más 
asequibles y topen con estos nuestros y sean capaces 
de entenderlos. Por eso es útil que ciertas cuestiones 
sean tratadas por diversos autores de idénticas creen­
cias, con diferente estilo, para que así la verdad llegue 
a conocimiento de muchos, a unos por este conducto, 
a otros por aquél. Mas, si alguien se lamenta de no 
entender mi lenguaje porque nunca fue capaz de com­
prender tales cosas, aunque estén expuestas con clari­
dad y diligencia, hará bien en cultivar su entendimiento 
y dedicarse al estudio, pero no pretenda hacerme en­
mudecer con sus lamentos y ultrajes. El que, al reco­
rrer estas líneas, diga que entiende lo que se dice, pero 
no lo juzga verdadero, pruebe, si le place, su sentencia 

116 

e impugne, si puede, la mía. Si lo hace impulsado por 
la caridad y por la verdad y se digna — si aún vivo — 
hacérmelo saber, opimos frutos me producirá este mi 
afán; si no le fuera posible hacérmelo presente, siem­
pre le estaré agradecido y obligado en nombre de aque­
llos a quienes se lo hiciese notar. Por mi parte, conti­
nuaré meditando, si no día y noche, sí, empero, en los 
fugaces momentos en que me es posible, y para no 
olvidar mis soliloquios los confío a mi pluma, espe­
rando, por la misericordia divina, poder perseverar en 
estas verdades que se complace en revelarme; y si 
estoy en el error, Él me lo dará a conocer, ya por me­
dio de sus secretas amonestaciones e inspiraciones, ya 
por medio de su palabra revelada, ya por medio de 
mis coloquios con los hermanos. Esto es lo que pido, 
y este mi deseo lo deposito cabe Él, pues es poderoso 
para custodiar lo me que dio y cumplir lo que pro­
metió» (De Trinitate i, 2,4-2,5; versión de Fr. Luis 
Arias O.S.A.; BAC, «Obras de san Agustín» v, pá­
gina 133ss). 

Ello quiere decir que cualquier teólogo representa 
a la Iglesia católica y ningún teólogo la representa, es 
decir, que la representa de manera limitada y condi­
cional. Ahora bien, esto no significa, desde luego, que 
todo teólogo la represente del mismo modo o en igual 
grado. Agustín, por ejemplo, representa a la Iglesia 
mejor que, por ejemplo, su contemporáneo Vicente de 
Lerins. No sólo porque compuso más obras y trató 
más problemas; no sólo porque escribió con más bri­
llantez y presentó las cosas de manera más convincen­
te; no sólo porque tenía más conocimientos y un hori­
zonte más amplio; no sólo porque fue —el único tal 
vez entre los padres latinos— lo que modernamente 
se llama un genio, sino también porque con todo esto 

117 



logró dar expresión teológica, más profunda y umver­
salmente, a la fe de la Iglesia. 

El teólogo más grande de la Iglesia latina durante 
el primer milenio de su historia fue un africano. Como 
los grandes teólogos de la Iglesia griega, no fue roma­
no. Y esta circunstancia no deja de ser importante para 
nuestra problemática de la relación entre teólogo e 
Iglesia, en cuanto que entra aquí en juego la tensión 
típicamente católica (bajo la que vivió ya y sufrió 
Pablo) entre la periferia de la Iglesia (que no es «pe­
riférica») y el centro de unidad (que no ha de enten­
derse en primer término en sentido local, sino perso­
nal; la roca de la Iglesia no habían de ser Jerusalén ni 
Roma, sino Pedro y sus sucesores). También sobre la 
teología y los teólogos particulares tiene sus repercu­
siones el hecho de que tanto el centro como la perife­
ria tengan su propia psicología y sus propias leyes. 
Dicho esquemáticamente, la periferia tiene la psico­
logía del frente; el centro, la del cuartel general. Sin 
embargo, no debe exagerarse la importancia teológica 
de esta diferencia que a menudo se siente fuertemente 
en la vida práctica de la Iglesia. El hecho de que un 
teólogo trabaje en el centro o en la periferia de la 
Iglesia no es de importancia decisiva para su carácter 
representativo. Ni el teólogo del centro de la Iglesia, 
ni el teólogo de la periferia pueden ser representativos 
en sentido exclusivo. Ambos pueden hablar, a su modo, 
auténticamente y con plena validez por la Iglesia. Tam­
bién en teología tienen centro y periferia sus lados 
fuertes, que son, a la par, sus lados flacos ocultos o 
patentes. Si también aquí se quiere esquematizar, se 
puede decir que el centro mira sobre todo, en teología, 
por la unidad y continuidad; la periferia, por la vida 
y el progreso. El centro ama sobre todo la medida y 
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la regla, la armonía y el orden riguroso; la periferia, 
el movimiento y la variedad, la discusión y el desarro­
llo vital. El centro proclama sobre todo principios ge­
nerales, sanciona lo nuevo y da seguridad; la periferia 
pide adaptación de los principios a la situación con­
creta, inventa lo nuevo e invita al riesgo. 

Ahora bien, lo que importa sobre todo es que estas 
tendencias así caracterizadas de centro y periferia no 
se conviertan precisamente en postura fundamental ex­
clusiva de centro y periferia, sino que tanto centro 
como periferia miren al todo, que es la Iglesia. Así 
pues, el centro no debe petrificarse en vana y arrogante 
altivez, impropia de la Iglesia, en espíritu reaccionario, 
en centralismo y exceso de intervenciones autoritarias, 
en la exigencia de un sacrificium intellectus formalista 
y legalista. La periferia, por su parte, no debe disol­
verse en presunción y seguridad de sí, impropia de la 
Iglesia, y en espíritu revolucionario, en descentraliza­
ción y exceso de discusión sin freno ni medida, y en 
la exigencia de una falsa libertad, que equivale a cam­
par por sus respetos. Importa, pues, sobre todo que, 
en teología, no se aislen mutuamente centro y perife­
ria, sino que se muestren comprensión mutua y enta­
blen franco diálogo e intercambio de ideas. De esta 
manera, tanto los teólogos del centro como los de la 
periferia representarán a la Iglesia en un sentido más 
profundo y pleno. De esta manera aparecerá una y 
otra vez el centro como frente, que a Ja postre pasa 
también una y otra vez por el centro, y la periferia a 
su vez como centro de la Iglesia, en la que, a la postre, 
ninguna parte puede ser simplemente periferia. 

Mediante franco intercambio y mutua ayuda logró 
Pablo en la Iglesia católica de entonces que la tensión 
entre lerusalén y la periferia eclesiástica no sólo no 
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viniera a ser una puesta a prueba de la resistencia, 
sino que por el mutuo respeto de la libertad cristiana 
se convirtiera en fuente de fecundidad. Dentro de este 
mutuo respeto de la libertad, también en la Iglesia de 
hoy hay que mantener la tensión entre centro y peri­
feria, atenuándola y configurándola fructuosamente. 

5. ¿Secesionistas o vanguardia? 

Una apologética anticatólica trasnochada, que se 
registra no menos que una apologética católica igual­
mente trasnochada, esquiva el hecho de una renova­
ción y reforma de la Iglesia y de la teología católica, 
recurriendo a la táctica de presentar los movimientos 
de renovación teológica como fenómenos marginales 
de la Iglesia católica, y a los teólogos que en ellos tra­
bajan como elementos marginales de la Iglesia. El pos­
tulado indemostrado que late en esa táctica y tiende 
a adormecer de nuevo a los cristianos protestantes sa­
ludablemente inquietados por los cambios positivos de 
la Iglesia católica, reza así: La Iglesia católica no cam­
bia; en todo caso, no cambia en mejor. En este enfo­
que, los teólogos que se empeñan en la renovación y 
reforma de la Iglesia y de la teología, apenas si pue­
den ser más que tipos raros, a los que, bajo la etiqueta 
de «catolicismo de reforma» se equipara más o menos 
con los modernistas, serán tarde o temprano condena­
dos por el magisterio de la Iglesia y, en todo caso, 
sólo representarán en la historia de la Iglesia un fenó­
meno pasajero. De este modo se eterniza, por obra de 
estos apologistas, el resentimiento antirromano, y se 
mina anticipadamente el suelo para todo auténtico en­
cuentro ecuménico de la Iglesia católica. 
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Este modo de ver que, afortunadamente, cuenta 
cada vez con menos adeptos entre los protestantes, es 
falso. En efecto, sólo con un menguado conocimiento 
de la Iglesia católica o con una empedernida cerrazón 
confesionalista se pueden cerrar los ojos al hecho de 
que la renovación de la vida y enseñanza católica no 
es asunto de unos cuantos secesionistas teológicos, sino 
asunto de la Iglesia católica misma. Cierto que en 
nuestra Iglesia domina sobre todo el interés por la con­
tinuidad con la Iglesia de los siglos pasados y no se 
desea una Iglesia que en la doctrina y en la vida gire 
como veleta al viento y no pueda ser una Iglesia en 
que fiarnos; así pues, la Iglesia católica ha de perma­
necer la misma en buen sentido, a saber, en cuanto 
que ha de permanecer como Iglesia de Cristo y según 
la voluntad de Cristo. Mas precisamente por eso es la 
Iglesia católica una Ecclesia semper reformando y 
— sin presunción podemos afirmarlo gozosamente — 
una Ecclesia semper reformans. Así pues, precisamente 
porque la Iglesia católica quiere permanecer la misma 
Iglesia de Cristo, se ha modificado constantemente a 
sí misma; así precisamente después de la decadencia 
da la tarda edad media, y del toque de atención y grito 
de alarma de la reforma protestante, la Iglesia se re­
formó en la época del concilio de Trento y de la res­
tauración católica y, sobre todo, en la época moderna 
desde León XIII. La revaloración de la sagrada Es­
critura en la predicación, en la vida y doctrina de la 
Iglesia, la renovación litúrgica y el desenvolvimiento 
de la liturgia católica hacia una auténtica liturgia po­
pular, el creciente sentido de la Iglesia como pueblo 
de Dios y con ello el sacerdocio universal de los cre­
yentes, la creciente adaptación de la Iglesia a Jas na­
ciones y la mejor atención prestada a las Iglesias lo-
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cales, la mejor inteligencia del cisma de oriente y de 
la reforma protestante como asuntos religiosos y los 
intensos esfuerzos consiguientes por el encuentro ecu­
ménico con los cristianos orientales y con los protes­
tantes..., ¿quién se atrevería a decir, precisamente des­
pués del Concilio Vaticano n, que todo eso y tantas 
cosas más acontecidas en la teología y en la vida sea 
sólo asunto de unos cuantos secesionistas y no de la 
Iglesia católica misma? O si se quiere apuntar a algu­
nos progresos específicamente teológicos, a la vista pre­
cisamente de los documentos oficiales del magisterio: 
La actitud negativa del concilio de Trento frente al 
sacerdocio universal de los fieles y a la importancia 
de los carismas y servicios (diaconías) en la Iglesia, 
comparada con las manifestaciones positivas de la en­
cíclica Mystici corporis; las manifestaciones tridentinas 
negativas respecto de la participación activa de todos 
los fieles en el culto eucarístico, comparadas con las 
afirmaciones positivas de la encíclica Mediator Dei; 
las disposiciones tridentinas referentes a la Vulgata, 
comparadas con las declaraciones de la encíclica Divi­
no afilante Spiritu y el abandono de la Vulgata en la 
versión oficial de los salmos; las decisiones tridentinas 
respecto de la lengua vulgar en la misa, comparadas 
con la práctica actual de la misa comunitaria y las re­
formas del concilio Vaticano ir; la extensa prohibición 
de la lectura privada de la Biblia por parte de los 
laicos, que se prolongó hasta muy entrado el siglo xix, 
comparada con la recomendación de leer privadamen­
te la Biblia, hecha por los papas de nuestro siglo; el 
repudio efectivo del método histórico crítico de la 
exégesis por los decretos antimodernistas, comparada 
con la recomendación de este mismo método en los 
más recientes documentos eclesiásticos; la insistencia 
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hasta el siglo XJX en la necesidad de un Estado de la 
Iglesia (o de los Estados de la Iglesia), comparada con 
la amplia despolitización y creciente espiritualización 
del papado en nuestro siglo; el repudio de la toleran­
cia confesional y de la libertad religiosa todavía en el 
siglo pasado, comparado con las manifestaciones de 
los obispos y papas de hoy..., ¿quién puede afirmar 
que todo eso no sea asunto de la Iglesia misma, sino 
únicamente de unos cuantos teólogos secesionistas? 

A decir verdad, antes que esos progresos vinieran 
a ser realidad en toda la Iglesia católica, menester fue 
que se adelantaran unos pocos. Pero esa apologética 
anticatólica pasa fácilmente por alto una diferencia de­
cisiva: la diferencia entre los secesionistas en teología 
y la que pudiéramos llamar vanguardia teológica. Franz 
von Baader, con toda su genialidad como filósofo y 
como teólogo, fue un secesionista en la Iglesia católi­
ca. Su contemporáneo, J.A. Mohler, por muy aislado 
que apareciera con sus amigos tubingianos en el tras-
fondo de la teología de la Escuela de entonces, demos­
tró ser vanguardia, y no secesionista. 

El secesionista trabaja, investiga y lucha, por decir­
lo así, por su cuenta y riesgo. Sin interesarse demasiado 
por la conexión con el todo, se abre su propio cami­
no — con especial osadía o por desilusión — al mar­
gen del grueso del ejército. Como solitario audaz, abre 
a menudo pasos en lugares inesperados y hace descu­
brimientos en tierras ignotas. El secesionista y solita­
rio, si es una personalidad, es admirado; pero, en con­
junto, no hace escuela. La Iglesia toma acaso de él 
ideas y sugerencias, pero no lo sigue por el camino 
que él traza. Sólo muy restringidamente representa el 
secesionista a su Iglesia, la cual, sin embargo, debe res­
petarlo y estimarlo sinceramente en su peculiaridad. 
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Mientras el secesionista teológico trabaja, investiga 
y Jucha por la Iglesia al margen de la Iglesia (¡no fue­
ra de ella!), la vanguardia teológica hace todo eso con 
la Iglesia a su espalda. Le importa mucho la conexión 
con el todo y, con toda su audacia en avanzar, no 
querría como teólogo seguir su propio camino privado, 
sino el camino de la Iglesia: un guía teológico, un pre­
cursor teológico en la peregrinación del pueblo de Dios 
por entre la obscuridad y fatigas del tiempo, pero no 
uno a quien nadie puede seguir en su camino; un pio­
nero, que no avanza para sí mismo y para su personal 
satisfacción de investigador, sino para toda la comuni­
dad de los creyentes; un heraldo, un precursor, un 
adalid que no quiere separarse del grueso del ejército, 
sino que mantiene con él contacto permanente; no 
marcha, pues, desaforadamente para luego, abandona­
do de pronto a sí mismo, aislarse y desentenderse cómo­
damente, sino que, sin hacer en el fondo concesiones, 
se adapta todo lo posible al grueso en paso y ritmo y 
hasta tiene ia máxima consideración posible con la re­
taguardia que avanza con la mayor lentitud y nunca 
puede ser, en teología, una exigua minoría. Ni tampoco 
quiere dominar por razón de su avance, sino servir 
desinteresadamente; no quiere precisamente echárse­
las de general en jefe, sino ser mero explorador. Mien­
tras el secesionista sólo en forma restringida puede 
representar a la Iglesia, el teólogo de vanguardia la 
representa en medida particular, pues tiene en su fa­
vor no sólo el presente*, sino también el futuro de la 
Iglesia. 

La vanguardia de la Iglesia y de la teología es a 
menudo numéricamente pequeña, pero en muchos ca­
sos decisiva. Tras la baja edad media y la decadencia 
abismal del renacimiento, la causa de la Iglesia católi-
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ca pareció perdida en Roma. ¿Cómo fue posible salir 
de aquella situación desesperada? La decisión vino en 
el fondo de muy reducidos grupos que parecían tener 
contra sí el espíritu del tiempo y en gran parte también 
el de la Iglesia: de las insignificantes hermandades y 
oratorios italianos, como el «oratorio del amor divino» 
compuesto de clérigos y laicos, y el círculo veneciano 
de reforma del futuro gran cardenal Contarini. Los 
hombres que en el colegio cardenalicio impusieron la 
reforma (Contarini, Pole, Fisher, Cervini, del Monte, 
Morone, Caraffa), habían sido llamados por un papa 
que iba muy en zaga de sus ideas de reforma y estaba, 
en espíritu y vida, ligado al renacimiento; sin embargo, 
por influjo de aquellos hombres, confirmó finalmente 
la Compañía de Jesús de Ignacio de Loyola y convocó 
el concilio de Trento. Lo que fue comenzado por po­
cos vino a la postre a cobrar significación en la histo­
ria de la Iglesia y en la historia universal. Y así fue 
todavía con frecuencia. Ni la renovación social con la 
encíclica Rerum novarum, ni la renovación eclesioló-
gica con la encíclica Mystici corporis, ni la renovación 
bíblica con la encíclica Divino afflante Spiritu, ni la 
renovación litúrgica con la encíclica Mediator Dei, ni 
tantas otras cosas de nuestro siglo, hubieran sido jamás 
posibles si unos pocos, a menudo desconocidos y hoy 
día casi olvidados, no hubieran preparado el camino 
a estas ideas y no hubieran tenido que soportar las ma­
las inteligencias y ásperos ataques de arriba y de aba­
jo; hombres que, con frccueífcia lejanos del triunfo, 
siguieron impávidos su camino y lo abrieron así para 
cosas que sólo la generación siguiente vería plenamen­
te realizadas. 

Con frecuencia, sólo tras largo tiempo se pone de 
manifiesto si un teólogo había sido solamente secesio-
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nista, o pionero teológico. El año 1277, tres después 
de su muerte, Tomás de Aquino fue condenado por 
los obispos de las dos principales universidades de la 
cristiandad: París y Oxford: «la más grave condena­
ción de la edad media» (van Steenberghen). Con ella 
quedó paralizado durante largo tiempo el libre avance 
de la teología. ¿Quién iba a pensar entonces que el 
mismo Tomás de Aquino, acusado de modernismo 
aristotélico, sería un día propuesto de manera especial 
como modelo a los teólogos católicos? ¿Quién iba a 
pensar que el mismo Tomás de Aquino, incriminado 
entonces de théologie nouvelle por los teólogos conser­
vadores de tendencia agustiniana, sería un día glorifi­
cado con tanto exclusivismo como doctor communis, 
por los teólogos conservadores del futuro, que hasta 
los papas, que habían recomendado el tomismo, hu­
bieron de subrayar que, junto con el tomismo, también 
otras escuelas teológicas tenían derecho de ciudadanía 
en la Iglesia católica? Tomás de Aquino es ejemplo 
típico del teólogo que pudo parecer secesionista o soli­
tario, cuando en realidad era pionero teológico. Tomás 
de Aquino será siempre modelo para los teólogos, como 
teólogo que supo leer los signos de los tiempos; él com­
prendió que las viejas soluciones debían repensarse de 
nuevo y a fondo; él percibió que los nuevos tiempos 
planteaban problemas nuevos y pedían respuestas nue­
vas; moderno en grado sumo, emprendió la polémica 
con la nueva filosofía y teología que estaba bajo el in­
flujo del aristotelismo fe&be; no se contentó con una 
perezosa apologética de lo antiguo, ni con una estéril 
defensiva, sino que, con gran audacia e intrepidez, abrió 
en teología nuevos horizontes y echó por caminos nue­
vos. Con estudio intenso de la Sagrada Escritura y de 
la filosofía contemporánea, interpretó de forma nueva 
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la tradición cristiana y, con modestia ante la palabra 
de Dios, no se constituyó nunca en norma a sí mismo 
ni a su propia teología; con toda su actividad en la 
vanguardia teológica, Tomás de Aquino realizó en ex­
traordinaria medida la libertad en la teología. Quien 
hoy día quiera luchar contra la renovación teológica 
invocando a Tomás de Aquino, mire a ver si, de haber 
vivido unos siglos antes, no habría también él suscrito 
la condenación del doctor communis. 

6. Teología y Evangelio 

En el párrafo final del artículo «Reformkatholizis-
mus» del autorizado léxico protestante: Die Religión 
in Geschichte und Gegenwart (v, 903. Tubinga 31961), 
leemos: «El catolicismo reformista tiene otras normas; 
por eso, en todo caso, sólo entiende la reforma como 
eliminación de abusos. Una radical referencia retros­
pectiva al Evangelio de Jesucristo no es necesaria para 
una "mejora o corrección de la Iglesia", y hasta se 
cierra a toda ferviente mejora por la mirada al triste 
estado momentáneo de la Iglesia... Según opinión pro­
testante, no se trata de tal o cual reforma en la Iglesia, 
sino de que ésta "esté reformada conforme a la pala­
bra de Dios".» 

Aquí tenemos a la vista el segundo argumento con 
que opera cierta apologética anticatólica que, afortuna­
damente, no se expresa demasiado en el citado léxico. 
El primer argumento mentado arriba de que la Iglesia 
católica no se modifica ella misma, ha sido dejado aquí 
para las calendas griegas: «Con razón se va imponien­
do ya la conclusión de que la idea (más bien inexpre-
sada) de que sólo el protestantismo en contraste con 
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el catolicismo romano es ecclesia semper reformanda, 
ha de ser revisada o interpretada de forma nueva... De 
hecho, el catolicismo romano es una Iglesia de las re­
formas...» (v, 902). Pero tampoco el segundo argu­
mento puede sostenerse. Después de todo lo dicho po­
demos resumir así: 

1) Lo que importa no es quién habla de «radical 
referencia al Evangelio de Jesucristo» y de «reforma 
conforme a la palabra de Dios», sino quién obra con­
forme a ello. Hay que repetir una y otra vez: Precisa­
mente una Iglesia que lleva nombre de «Iglesia refor­
mada» (lo mismo en sentido calvinista que luterano o 
de Iglesia libre) corre peligro de mirar la «reforma 
según el Evangelio» como mero programa o como tarea 
felizmente cumplida ya, una vez por todas, en la re­
forma protestante. 

2) No se puede negar que los movimientos de re­
novación (bíblica, litúrgica, teológica, pastoral y mi­
sionera), brevemente notados también en el menciona­
do artículo, representan una enérgica «referencia re­
trospectiva al Evangelio de Jesucristo», siquiera haya 
sido a menudo demasiado poco consciente y progra­
mática, pero, de hecho, patente a la vista; como tam­
poco se puede negar que los teólogos que trabajan en 
esta renovación de la Iglesia católica (el artículo mien­
ta entre otros a E. Ptzywara, K. Adam, R. Grosche, 
O. Karrer, A. Rademacher, Y. Congar, Teilhard de 
Chardin, J. Lortz), aquí también de manera demasiado 
poco consciente y programática, aunque de hecho pa­
tente a la vista, tratan de la reforma de la Iglesia «con­
forme a la palabra de Dios» (a las diferencias con el 
modernismo hemos aludido ya). 

«En esta asamblea queremos buscar, bajo la direc­
ción del Espíritu Santo, la manera de renovarnos a 
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nosotros mismos para manifestarnos cada vez más con­
formes al Evangelio de Cristo»;- así anunciaban en su 
mensaje al mundo los padres congregados en el conci­
lio Vaticano n. ¿No fuera mejor, lo mismo de lado pro­
testante que católico, regocijarse de que hoy día, tanto 
en la Iglesia católica como en la evangélica —desde 
luego, entre dificultades y resistencias de índole varia — 
se hacen esfuerzos para renovar Iglesia y teología de 
acuerdo con el Evangelio, que no querer demostrarnos 
mutuamente lo contrario cerrando los ojos a los he­
chos? Precisamente la gran esperanza común del mo­
vimiento ecuménico radica en que por todos lados se 
busca con empeño, de forma nueva, teológica y prácti­
camente, el Evangelio de Jesucristo. 

Volvamos al principio: «Qué teología representará 
a la larga a la Iglesia? ¿Qué teología se demostrará e 
impondrá de manera especial, contra todas las resis­
tencias, una y otra vez como representativa de la Igle­
sia? No la que se da como especialmente moderna, ni 
la que se da como especialmente tradicional, sino la 
que esté apoyada en el Evangelio de Jesucristo; la que 
tenga su fundamento no en la palabra de los hombres, 
sino en la palabra de Dios; la que en todos sus enun­
ciados no busque predicar sabiduría de hombres, sino 
de Dios. Esa theo-logia, pues, que sólo habla de Dios 
en cuanto que oye su palabra y responde a ella; la 
teología que se rige y mide por la palabra de Dios. 

En la palabra de Dios que es atestiguada por los 
hombres, tiene la teología su fondo creador y su vida. 
La palabra que Dios ha hablado y sigue aún hablando, 
que es a la vez discurso, acción y misterio de Dios, 
que anuncia y hace eficaz la sola buena nueva, el 
«Evangelio» de la misericordiosa acción salvífica de 
Dios en Cristo Jesús; esa palabra de Dios, decimos, 



hace a la teología verdaderamente libre: abierta para 
el servicio de Dios, para estar así abierta al servicio 
de los hombres. 

Esta libertad no puede elaborarla, ni apropiársela 
la teología. Sólo puede implorarla. Esta libertad sólo 
puede ser dada a la teología por obra del Espíritu, por 
la gracia en la fe. «Donde está el Espíritu del Señor, 
allí está la libertad» (2Cor 3, 17). En esta libertad del 
Espíritu puede ser la teología ciencia seria, agradecida, 
firme, confiada, tranquila, alegre y victoriosa. En la 
libertad para la que Cristo nos liberó, en la gloriosa 
libertad de los hijos de Dios puede ser también la teo­
logía ciencia liberada y así precisamente ciencia libe­
radora: en la Iglesia para la Iglesia y para la salva­
ción del mundo. 

5 

LIBERTAD DE LAS RELIGIONES 

1. ¿Fuera no hay salvación? 

Sarvepalli Radhakrishnan en su obra: Eastern re-
ligions and western thoughtl cita un cuento que podría 
aplicarse no sólo al budismo e hinduismo, sino tam­
bién a otros hombres cultos de Asia no cristianos: 
«Érase una vez —así cuenta Buda— un rey de Be-
nares que juntó para distraerse a algunos mendigos, 
ciegos de nacimiento, y propuso un premio para el que 
le hiciera la mejor descripción del elefante. El primer 
mendigo que examinó al elefante dio casualmente con 
las patas de éste, y dijo que el elefante era un tronco 
de árbol. El segundo, que cogió la cola, declaró que 
el elefante era como una soga. Otro que asió una oreja, 
aseguraba que el elefante se parecía a la hoja de una 
palmera, y así sucesivamente. Los mendigos comenza­
ron a discutir y el rey se divertía sobremanera. Los 
maestros ordinarios que sólo han asido uno u otro 

1. S. RADHAKRISHNAN, Eastern religtons and western thougth, Lon­
dres 21940. 
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aspecto, discuten entre sí, mientras sólo un Buda co­
noce el todo. En las discusiones teológicas somos, en 
el mejor de los casos, mendigos ciegos que nos pelea­
mos unos con otros. La visión comprehensiva es difí­
cil y los Budas son raros. La sentencia de Asoka re­
produce la opinión budista: "El que tiene en estima 
a su propia comunidad religiosa y desprecia las comu­
nidades religiosas de los otros por mero apego a la 
suya, con la intención de dar mayor brillo a su propia 
comunidad, en realidad inflige a ésta el más grave 
daño"» (308s). 

Cabe discutir hasta qué punto la tolerancia de Rad-
hakrishnan procede precisamente del Vedanta o más 
bien del idealismo y liberalismo teológico occidental 
del siglo xix. Lo importante para nosotros es precisa­
mente que esta especie de tolerancia es característica 
de muchos en oriente y occidente. ¡Cuántos europeos 
y americanos no suscribirían, de una u otra forma, las 
palabras de Gandhi: «Yo creo en la Biblia, como creo 
en la Gita. Tengo todas las grandes confesiones reli­
giosas del mundo por igualmente verdaderas que la 
mía propia. Me da pena cuando veo cómo alguna de 
ellas es deformada, como de hecho lo hacen hoy día 
sus propios adeptos»2. Pero seamos objetivos como 
cristianos creyentes y no nos quejemos en seguida de 
relativismo e indiferentismo. ¿Podemos, en efecto, ne­
gar tan fácilmente que en esta actitud se expresa mu­
chísima amplitud y profundidad, liberalidad y magna­
nimidad, que hay en ella muchísima compasión y hu­
manidad, la cual es fundamentalmente enemiga de tan­
tos prejuicios y malas inteligencias religiosas, de tantos 
conflictos religiosos y hasta de las «guerras de reli-

2. M. GANDHI, en Harijatt, citado según Racihakríshnan 313. 
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gión» que entrañan una contradicción in termims? ¿No 
hay tal vez tras esa visión una imagen de Dios más 
grande, más sublime, más religiosa que la de quienes 
hacen de Dios sólo el Dios de un partido, de un par­
tido religioso? 

¿No da realmente que pensar cuando al lado de 
esos testimonios budistas e hinduistas se pone un tes­
timonio católico clásico, en la forma clara en que 1800 
años después de Buda lo proclamó solemnemente al 
mundo el papa Bonifacio vm y tal como puede hoy 
leerse en el Enchiridion Symbolorum de Denzinger: 
«En fuerza de la fe, estamos obligados a creer y afir­
mar que hay una sola y santa Iglesia católica y apos­
tólica, y nosotros firmemente la creemos y simplemen­
te la confesamos, y fuera de Ja cual no hay salvación 
ni perdón de los pecados» (Dz 468s). Una y otra vez 
fue repetido y encarecido el axioma: «Fuera de la Igle­
sia no hay salvación.» Pero la situación se fue hacien­
do cada vez más difícil, no sólo para la Iglesia cató­
lica, sino también para el protestantismo —en par­
te más exclusivista frente a las otras grandes religio­
nes— es decir, para toda la cristiandad. Es menester 
recordar algunos hechos, que nos son sobradamente 
conocidos a todos, pero que hemos de tener ante los 
ojos en toda su fuerza, a fin de buscar luego seriamen­
te una respuesta. Así pues, los hombres nos hacen pre­
guntas como éstas: 

¡Fuera de la Iglesia no hay salvación! ¿Podéis aún 
decir eso sinceramente, si miráis a la actualidad y re­
flexionáis que de entre los 2500 millones de habitan­
tes del orbe sólo unos 847 millones son actualmente 
cristianos y de entre éstos a su vez sólo 400 millones 
son católicos? En la India sólo son cristianos un 2,4 % 
y católicos sólo un 1,2 %; en China y Japón sólo son 
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cristianos un 1/2%; y aún hay que notar que en 
grandes ciudades europeas y en zonas rurales sólo una 
fracción de los que se llaman cristianos cumplen con 
la Iglesia. ¿Qué decir, pues, de la salvación eterna de 
los millones que en la actualidad viven fuera de la 
Iglesia católica y hasta fuera de la cristiandad? 

¡Fuera de la Iglesia no hay salvación! ¿Podéis aún 
decir eso si miráis sin prejuicios el pasado y reflexio­
náis que los años que la humanidad vivió antes de 
Cristo y sin Cristo no son —como sugiere la Biblia y 
era ya inquietante para los padres de la Iglesia—, 
5200, sino tal vez 600000 y más? La pregunta, pues, 
que se hacían los padres de la Iglesia o les era hecha 
por parte de los gentiles: ¿Por qué vino Cristo tan 
tarde al mundo?, viene a ser hoy apremiante de forma 
totalmente nueva. ¿Qué decís, pues, de la salvación 
eterna de los incontables millones que vivieron en el 
pasado fuera de la Iglesia católica y hasta fuera de la 
cristiandad? 

¡Fuera de la Iglesia no hay salvación! ¿Podéis aún 
decir eso, si miráis con realismo al futuro y reflexio­
náis que, según los cálculos estadísticos, los pueblos 
no cristianos de Asia y África sobrepasarán con mu­
cho numéricamente a los pueblos cristianos de occi­
dente? Sólo para mantener la actual proporción numé­
rica habrían de convertirse anualmente a la Iglesia no 
medio millón —como sucede actualmente—, sino 
6,5 millones. China sola, según ciertos cálculos, con­
tará, el año 2000, 1700 millones de hombres, más de 
40O millones más que la actual población de Europa, 
la Unión Soviética, las dos Américas y África juntas. 
¿Qué decís, pues, de la salvación eterna de los incalcu­
lables millones que en el futuro vivirán fuera de la 
Iglesia y hasta fuera de la cristiandad? 
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Todos estos hechos nos son bien conocidos a todos. 
Pero ¿no deberíamos tomar también teológicamente 
en serio, en forma nueva, que la Iglesia católica y has­
ta la cristiandad entera, en comparación con el pasado, 
el presente y el futuro, en comparación con la historia 
de la humanidad de todos los continentes y de todos 
los siglos, somos, a ojos vistas, una minoría numérica­
mente insignificante? El problema, así enfocado, no es 
ni mucho menos un problema de las iglesias de mi­
sión, sino también de las iglesias de nuestras patrias. 
De todos modos, es problema especial de las iglesias 
de misión, porque, a lo que parece, ha pasado para 
mucho tiempo, en Asia desde luego, la época de los 
grandes éxitos misioneros masivos. Para ilustrar toda 
esta problemática, hemos de mencionar todavía aquí 
dos puntos de vista bien conocidos: 

1) En nuestros días está terminada definitivamen­
te una época de la historia que en Europa se llama la 
«edad moderna», iniciada hace 400 años con los des­
cubrimientos de continentes que eran nuevos para nos­
otros. Los pueblos de Asia y África se asimilan con 
entusiasmo la ciencia, técnica e industrialización occi­
dental y así surge una economía y una civilización 
universales. Pero, simultáneamente, en pocos años, ha 
venido a ser realidad otra cosa, y es que ha pasado el 
tiempo de la expansión política, económica y cultural 
de los pueblos blancos y el dominio universal exclu­
sivo de occidente, y de todo lo que se llama colonia­
lismo. Todos sabemos que esto no hace fácil la situa­
ción de las misiones cristianas, harto comprometidas 
con ese tiempo y con su sistema cultural y social. Las 
misiones no son ya llevadas por la corriente, sino que 
tienen que nadar contra ella. De forma nueva se ven 
forzadas a justificar su misión, cosa por cierto nada 
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fácil. Y nosotros nos percatamos de que no podría 
bastar la respuesta: «Fuera de la Iglesia no hay sal­
vación.» En todo caso hemos de sentar para nuestra 
problemática que hoy no se plantea tanto el problema 
de la evangelización de los «pobres paganos», como 
el de la evangelización de hombres modernos en esta­
dos industrializados con grandes y antiguas culturas. 

2) Los pueblos de Asia y África entran en una 
nueva era no sólo en el orden social y político, cien­
tífico y técnico, sino también en el orden religioso. Lo 
que muchos cristianos esperaban no se ha cumplido, 
a saber, que las antiguas religiones, enfrentadas con la 
cultura europea y, consiguientemente, con la religión 
cristiana, morirían lenta, pero seguramente. Cierto que 
también en los países de Asia y África crece enorme­
mente el indiferentismo religioso; pero las grandes re­
ligiones no cristianas: hinduismo, budismo e islam no 
solamente no mueren, sino que se desarrollan con fuer­
za nueva. Para ellas, los 400 años de misión cristiana, 
como recalca por ejemplo el indio K.M. Panikkar3 

sólo han sido una fase de transición durante un tiem­
po en que los pueblos de Asia eran política y cultural-
mente débiles. En conjunto, la época de la misión cris­
tiana ha pasado para ellas.. Las grandes religiones no 
cristianas han pasado de la defensiva a la ofensiva. 
En Asia se reflexiona hoy día tanto sobre la grande y 
vieja historia de los pueblos en general, como sobre 
la grande y vieja historia de sus religiones. Esta re­
flexión comenzó de muy atrás precisamente en el hin­
duismo, bajo la presión del cristianismo. El renacimien­
to de las religiones universales conduce, por una parte, 
a apropiarse ideas occidentales (¡Radhakrishnan!) \ , 

3. K.M. PANIKKAR, Asien und die Herrschaft des Westens, Zuricli 
1955, 402. 
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por otra, a desplegar una fuerza no despreciable de 
choque misional, de forma que los frentes amenazan 
invertirse. Tanto más nos percatamos de que para la 
nueva «competencia» directa con las grandes religio­
nes del mundo no basta la respuesta de que «fuera de 
la Iglesia no hay salvación». Para nuestra problemática 
hay que notar que hoy se nos plantea, teológicamente, 
la pregunta no sólo acerca de cada hombre fuera de 
la Iglesia o de la cristiandad, sino, a la vez, acerca de 
Jas religiones mismas fuera de la Iglesia y de la cris­
tiandad. 

De todos modos, hay que dar una respuesta a la 
pregunta sobre la salvación de los que están fuera de 
la Iglesia. ¿O es que la minoría no puede y debe pre­
guntar por la suerte de la mayoría? Las preguntas son 
tan urgentes para las iglesias de la patria y de las mi­
siones, que debemos plantearnos ineludiblemente el 
problema. No podemos despachar toda la problemá­
tica, como hacen a veces los teólogos, con el concepto 
apriorístico de religión, formulado en forma negativa 
y polémica, propio de la «teología dialéctica». Que, 
en el caso de las grandes religiones cxtracristianas, la 
religión es simplemente mera proyección de la indi­
gencia anímica e intento de buscarle remedio; que es 
obra autónoma del hombre, un cuidar de sí y un afir­
marse a sí mismo delante de Dios; que es expresión 
de la angustia y la mentira, y, a la postre, de la incre­
dulidad y del ateísmo; todo eso no puede darlo por 
supuesto o decretarlo como evidente la fe cristiana, 
sino que debería explicarlo más matizadamente en la 
situación actual. Y apenas se intenta hacer eso, se tro­
pieza con la real ambivalencia de la «religión», que no 
permite una versión puramente negativa del concepto. 

Tampoco podemos contentarnos, ante las cuestio-
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nes que nos plantea la humanidad fuera de la cristian­
dad, con un soberano ignoramus teológico. El europeo 
compensa con harta facilidad su deficiente conocimien­
to histórico y teológico de las grandes religiones con 
una inmodestia que juzga desfavorablemente de lo que 
ignora. Si no somos capaces de dar respuesta suficiente 
a las cuestiones sobre la humanidad fuera de la cris­
tiandad, no hemos de maravillarnos de que los hom­
bre de hoy —como antaño Lessing con su cuento de 
Jos tres anillos tenidos por auténticos, ninguno de los 
cuales era quizá el verdadero anillo del padre— se 
contenten con el indiferentismo ilustrado, oa como Vol-
taire, viertan sus sarcasmos contra la presunción de 
la «única que salva». El permanente pluralismo de las 
religiones después de cerca de 2000 años de historia y 
de misiones cristianas, pone en tela de juicio —mu­
cho más aún que el doloroso pluralismo de las confe­
siones cristianas— la pretensión de absolutez de esa 
fe que más, y en otra forma, que cualquier religión 
universal pretende tener en su apoyo la única y defi­
nitiva revelación de Dios. El teólogo ha de preguntar 
seriamente en esta situación si la revelación cristiana 
puede decir algo positivo sobre las cuestiones relativas 
a la salvación de los antiguos y nuevos gentiles («no 
evangelizados»), sino que también reflexiona sobre 
ellas. 

Aquí ensayamos nosotros, a tientas, llegar a una 
respuesta, examinando primeramente el axioma: «fue­
ra de la Iglesia no hay salvación». Así entramos en un 
enfoque del problema que puede llamarse eclesiocen-
trismo. Luego veremos que también es posible otro 
enfoque. 
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2. Problematicidad del eclesiocentrismo 

El axioma: Extra Ecclesiam nulla salus se remonta 
a la imagen del arca de Noé, que se emplea ya en IPe 
3, 20s para designar la salvación por el bautismo. Más 
exactamente que cuando en este texto se dice «dentro 
del arca» se afirma positivamente la salvación dentro 
de ella, pero no se dice sin más que no la haya «fuera 
del arca». El texto dice más bien que Cristo, que 
«una vez murió por los pecados, el justo por los in­
justos, para llevarnos a Dios» (3, 18), después de su 
muerte predicó también el mensaje «a los espíritus» 
en prisión (¿los ángeles caídos o la generación impía 
del diluvio, o unos y otros?) «un día desobedientes» 
(3, 20) que así no se encontraron en el arca. El texto 
diría, pues, que aun los peores pecadores no están ex­
cluidos, en las esferas del más allá, del llamamiento 
salvífico de Cristo. Aquí se afirmaría concomitante-
mente incluso un «fuera del arca (hay) salvación», 
aunque presuponiendo a la vez que «no hay salvación 
fuera de Cristo»*. 

El axioma mismo fue preparado por Ignacio de 
Antioquía, Ireneo, Clemente Alejandrino y otros y 
halla su primera formulación acabada, aunque nega­
tiva, en Orígenes: fuera de esta casa, es decir, de la 
Iglesia, no se salva nadie. El axioma es aplicado, con 
exclusivismo jurídico, con todas sus consecuencias, por 
Cipriano. Y aquí experimentamos algo que posterior­
mente vuelve a confirmarse una y otra vez: Siempre 
que el axioma, formulado negativamente, se entendió 
exactamente según su sentido literal, condujo a la he-

4. Sobre la historia del axioma cf. documentación en mi contribu­
ción a la Festschrift <?,C, Berkouwer 1965. 
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rejía. Así dedujo Cipriano, del axioma —consecuen­
temente, a lo que podía parecer —, que el bautismo ad­
ministrado fuera de la Iglesia (bautismo de los here­
jes) era inválido y el martirio fuera de la misma no 
tenía valor. Cipriano fue desautorizado por la Iglesia. 
También Agustín echa mano a menudo del axioma y 
aunque, a diferencia de Cipriano, distingue entre casos 
graves y leves de herejía, tampoco en los casos leves 
ve posibilidad de salvación. Y cuan literalmente se to­
maba el axioma, muéstranlo las palabras del discípulo 
de Agustín, Fulgencio de Ruspe: «Con toda certeza 
sostengo y en manera alguna dudo, que no sólo todos 
los gentiles, sino también todos los judíos, todos los 
herejes y cismáticos que mueren fuera de la actual 
Iglesia católica, irán al fuego eterno que está prepa­
rado para el diablo y sus ángeles.» 

La escolástica medieval se mantiene enteramente 
en la línea de Agustín. También aquí condujo el axio­
ma a errores que fueron condenados por la Iglesia pos­
terior, por ejemplo, que en los sacerdotes separados 
de la Iglesia católica se extinguía el poder de consa­
grar. Y precisamente el papa que con más rigor for­
muló el «fuera de la Iglesia papal no hay salvación», 
llevó al papado al borde.de la ruina (cautiverio de Bo­
nifacio VIII y gran cisma de occidente con tres papas 
que mutuamente se excomulgaban); la doctrina rigu­
rosa de la bula Vnam sanctam no fue mantenida por 
los papas posteriores. 

Pero fue menester la enorme experiencia histórica 
del descubrimiento de nuevos continentes enteros con 
pueblos civilizados y de alto nivel moral, para que lle­
gase a abrirse una brecha. Entonces no sólo se supo 
que fuera de la Iglesia había países y pueblos (eso se 
sabía también en la edad media), sino que ahora había 
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que interesarse también positivamente por ellos. Amaes­
trados por las nuevas experiencias históricas, enseñaron 
ahora no sólo teólogos como Belarmino y Suárez, sino 
el mismo concilio de Trento (Dz 796) que el bautismo 
podía recibirse no sólo in re (bautismo de agua), como 
lo reciben los cristianos, sino también in voto (bautismo 
de deseo). Contra el rigorismo jansenista fue condena­
da la proposición: «Fuera de la Iglesia no hay gracia» 
(Dz 1379). Y finalmente, Pío ix, considerando no sólo 
los gentiles no bautizados, sino también los cristianos 
separados desde siglos de la Iglesia católica, interpretó 
el axioma de forma que pudo a la vez afirmar: «Sin 
embargo... también hay que tener por cierto que quie­
nes sufren ignorancia de la verdadera religión, si aqué­
lla es invencible, no son por ello reos de culpa alguna 
ante los ojos del Señor. Ahora bien, ¿quién será tan 
arrogante que sea capaz de señalar los límites de esta 
ignorancia, conforme a la razón y variedad de pue­
blos, regiones, caracteres y de tantas otras y tan nu­
merosas circunstancias?» (Dz 1647). Y cuando recien­
temente la encíclica Mystici corporis acogió el axioma 
en su formulación rigurosa y cuando P. Feenay con 
un grupo de católicos de Boston quiso tomar a la le­
tra las palabras de la encíclica, y a la manera de los 
antiguos padres afirmó la condenación de todos los 
hombres fuera de la Iglesia católica, hubo de interve­
nir el santo oficio, protestando5 contra aquella afirma­
ción y finalmente declarando con la excomunión ha­
llarse extra Ecclesiain quien se aferrara a la tesis de 
que extra Ecclesiam no puede nadie salvarse. El padre 
Feenay no se ha sometido hasta ahora. 

¿Qué había, pues, sucedido aquí de hecho en las 

5. Carta al arzobispo Cushing de Boston, publicada en: «American 
Ecclesiastical Review» 77 (1952) 307-311. 
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interpretaciones desde Trento a Pío XII? De hecho, 
aunque formalmente se había mantenido el axioma de 
que «fuera de la Iglesia no hay salvación», se afirmó 
con toda claridad que fuera de la Iglesia, fuera de la 
Iglesia católica visible (así se entendió siempre la pa­
labra en la tradición católica) hay salvación. Sin em­
bargo, la ambigüedad de la expresión desorientó a no 
pocos católicos. Hoy no saben a qué atenerse tocante 
a las palabras: «fuera de la Iglesia no hay salvación», 
pues por una parte tienen que decir lo que suenan, que 
fuera de la Iglesia no hay salvación y, por otra, tienen 
que conceder que fuera de la Iglesia hay salvación. 
¿Hay o no hay salvación fuera de la Iglesia? A la pre­
gunta sólo puede responderse honradamente con sí o 
no, pero no con sí y no a la vez. 

Para llegar a un esclarecimiento, que en buena parte 
debe ser un esclarecimiento del modo de hablar y de 
las reglas del lenguaje, hay que hacer algunas obser­
vaciones previas tocante a la discusión, que pueden 
ayudar a los no especialmente formados en teología a 
entender y explicar su fe frente a los no cristianos. Los 
puntos siguientes parecen importantes. 

1) Hoy nadie niega que puedan salvarse hombres 
también fuera de la Iglesia atólica. El concilio Vati­
cano n lo ha confirmado expresamente en su constitu­
ción sobre la Iglesia: «Este mismo Dios tampoco está 
lejos de otros que entre sombras e imágenes buscan al 
Dios desconocido, puesto que les da a todos la vida, 
la inspiración y todas las cosas (cf. Act 17, 25-28), y 
el Salvador quiere que todos los hombres se salven (cf. 
ITim 2, 4). Pues quienes ignoran sin culpa el Evange­
lio de Cristo y su Iglesia, y buscan con sinceridad a 
Dios, y se esfuerzan bajo el indujo de la gracia en cum­
plir con obras su voluntad, conocida por el dictamen 
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de la conciencia, pueden conseguir la salvación eterna. 
Y la divina Providencia no niega los auxilios necesa­
rios para la salvación a los que sin culpa por su parte 
no han llegado todavía a un claro conocimiento de 
Dios y, sin embargo, se esfuerzan, no sin la gracia di­
vina, en llegar a una vida recta»6. 

2) Mas precisamente por ser posible que algunos 
hombres se salven también fuera de la Iglesia, si el 
axioma se formula negativa y exclusivamente, da oca­
sión dentro y fuera de la Iglesia católica a incontables 
malas inteligencias, que asoman una y otra vez pese 
a todas las explicaciones. Si antaño pudo ayudar 
a la Iglesia y sus misiones, hoy la daña decididamente. 
Este dicho se nos interpreta o como intolerancia o 
como doblez. Como intolerancia, cuando el dicho se 
entiende, como se hace hoy fuera —y en parte tam­
bién dentro de la Iglesia católica— en sentido exclu­
sivo de acuerdo con la antigua tradición; como doblez, 
cuando por un lado hay que decir que fuera de la 
Iglesia católica no puede salvarse nadie y, por otro, no 
hay que excluir a la vez que fuera de la Iglesia cató­
lica pueda salvarse alguien, y hasta muchos millones 
y millares de millón y sin duda la inmensa mayoría de 
la humanidad. Ahora bien, tanto la intolerancia como la 
doblez repelen profundamente al hombre moderno 
que proclama el respeto a la libertad del individuo aun 
en materias religiosas y la repulsa a todo linaje de in­
sinceridad y doblez. 

3) En este dilema no sirve apenas para nada y 
parece a los no cristianos una escapatoria poco hon­
rada, extender sencillamente el concepto de Iglesia a 
los no cristianos. Del concepto de Iglesia de Cristo es 

6. De Ecclesia 11, 16, 



constitutiva, ante todo, la fe en Cristo y la confesión 
de Cristo, y, en este sentido, el bautismo como signo y 
sello de la fe. Iglesia es la comunión de los que creen 
en Cristo y lo confiesan ante el mundo. En este senti­
do se ha llamado siempre Iglesia en el sentido propio 
de la palabra a las Iglesias de Oriente separadas de 
Roma. En este sentido, siguiendo el decreto del conci­
lio Vaticano n sobre el ecumenismo, se puede llamar 
también con razón Iglesia a las comunidades protes­
tantes. Iglesia, en efecto, significa aquí siempre, siquie­
ra con diferencias señaladamente en la organización y 
constitución exterior, la comunidad ordenada sobre la 
base del mensaje neotestamentario de cristianos bau­
tizados, que creen en Cristo Señor, quieren celebrar la 
eucaristía, aspiran a vivir conforme al Evangelio y quie­
ren ser llamados Iglesia ante el mundo. Iglesia significa, 
pues, aquí siempre, como arriba lo hemos formulado 
brevemente, la «comunidad o congregación de los que 
creen en Cristo y lo confiesan». Empero extender más 
allá de los cristianos bautizados el concepto de Iglesia 
a hombres que nada saben o incluso ni quieren saber 
de Cristo, de forma que Iglesia no sea ya más que la 
vaga comunión de los hombres «de buena voluntad», 
no parece ser una solución afortunada. Y ello por las 
siguientes razones: 

a) Parejo concepto de Iglesia contradice al modo 
de entender a la Iglesia el Nuevo Testamento y a la 
tradición cristiana que se ha formado partiendo del 
mismo, b) Ese concepto de Iglesia no es en absoluto 
necesario, según lo ya dicho, para tener por posible la 
salvación de los no cristianos, c) Parejo concepto de 
Iglesia dificulta innecesariamente a los misioneros pre­
dicar a los no cristianos (fuera de la Iglesia) que deben 
entrar en ella, si a la vez han de predicar que todos 
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los hombres de buena voluntad están ya en la Iglesia. 
d) Tal concepto de Iglesia con razón es rechazado, 
como una construcción y especulación puramente teo­
lógicas, por los no cristianos que piensan; ellos consi­
deran no pequeño desafuero e insolencia el que cuando 
ellos mismos, explícitamente y con plena voluntad no 
quieren ser miembros de la Iglesia de Cristo, nosotros 
los cristianos, contra su voluntad y voto expreso, los 
alistemos en ella tácitamente, como si esto fuera siquie­
ra posible sin contar con ellos. La cuestión de la salud 
eterna de los no cristianos no puede resolverse por 
medio de una construcción teológica. 

4) La solución teórica teológica, de que seguida­
mente nos ocuparemos, debe encontrarse partiendo del 
designio salvífico universal de Dios, definiendo positi­
vamente en función de él la significación de las reli­
giones universales y repensando así a fondo, desde el 
Nuevo Testamento, el puesto y función de la Iglesia 
en el mundo no eclesial. Aquí, a diferencia de lo que 
se hace en el dicho: «fuera de Ja Iglesia no hay salva­
ción», no hay que elaborar una reivindicación y un 
señorío de la Iglesia sobre el mundo, sino su servicio 
a este mundo. Con otras palabras: La Iglesia no ha de 
entenderse como una sociedad cerrada de poseyentes, 
sino como una comunidad abierta de gentes que pres­
tan servicio y ayuda. Sobre este punto volveremos en 
seguida. 

5) La solución provisional práctica para tratar el 
axioma me parece ser la siguiente: 

a) En la dogmática ha de traerse a la memoria el 
dicho como expresión de la tradición católica y seña­
lar al mismo tiempo su limitación y su equivocidad. 
Habría de ponerse de relieve que lo verdaderamente 
decisivo es que la salud divina se nos da en Cristo y 
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sólo en Él, siquiera uno, a la postre de buena fe, esté 
dentro o fuera de la comunión de los que creen y con­
fiesan a Cristo. 

b) En la predicación, dado que hoy día este dicho 
se presta más a malas que a buenas interpretaciones, 
debería en lo posible retirarse de la circulación y evi­
tarse su empleo. La historia de los concilios ecumé­
nicos nos enseña que algo parecido se ha hecho con 
frecuencia. El concilio de Nicea dio por supuesto que 
en Dios sólo hay una hipóstasis. Posteriores concilios 
ecuménicos abandonaron esta fórmula, por ser equí­
voca, y sólo hablaron de una physis y tres hypóstasis. 
Lo mismo que en la doctrina trinitaria aconteció en 
la cristología: El concilio de Calcedonia evitó adrede 
fórmulas cristológicas que usara el concilio de Éfeso 
bajo el influjo de Cirilo de Alejandría. Ello quiere 
decir que ya antaño distinguió la Iglesia —para reco­
ger aquí palabras de Juan xxm — entre el contenido 
de la fe y la forma de que se reviste. El vestido puede 
cambiar, la fe permanece la misma. Creemos en la 
salud que nos viene de Cristo en la Iglesia. Pero la 
fórmula: «Fuera de la Iglesia no hay salvación», que 
es equívoca y puede dañar a la misión de la Iglesia, 
no debiera usarse por amor precisamente de esta fe. 

Examinada, con crítica negativa, la problemática 
de la visión eclesiocéntrica, queda preparado el terreno 
para exponer, con crítica positiva, la visión teocéntrica. 
¿Qué cariz presenta el destino de la humanidad no 
cristiana, si no miramos ante todo a la Iglesia, sino 
a Dios, si no contemplamos a la humanidad extra-
cristiana desde el sistema de la Iglesia, sino desde la 
voluntad salvífica de Dios, si así no procedemos de 
iníra ad extra, de dentro afuera, sino de extra ad intra, 
de fuera adentro? 
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3. ha gracia universal de Dios 

Hay no cristianos que incriminan a la Biblia de 
intolerancia. El Dios de la Biblia sería exclusivo, sólo 
Dios de judíos y cristianos. ¿Es esto verdad? Induda­
blemente, no se puede negar que lo mismo el Antiguo 
que el Nuevo Testamento están muy lejos de todo 
indiferentismo superficial. Uno y otro están de todo 
en todo orientados a la conversión y a la fe en el Dios 
uno de Abraham, de Isaac y Jacob, el Dios y padre 
de Jesucristo. Pero ¿quiere eso decir intolerancia y 
exclusivismo? ¿Quiere decir que el Dios de la Biblia 
es sólo Dios de una parte de la humanidad, un Dios 
tribal de mejor clase? Examinémoslo más despacio. 
¿Cómo juzgan a los gentiles el Antiguo Testamento, 
Jesús mismo y luego la predicación apostólica? 

a) Antiguo Testamento 

Según el Antiguo Testamento, los gentiles están 
evidentemente bajo la cólera y juicio de Dios. Para 
encontrar gracia y salvación, deben convertirse al Dios 
de Israel. En esta perspectiva de la metanoia, el Anti­
guo Testamento no tiene especial interés en describir 
de forma positiva la religiosidad y moralidad de los 
paganos. Al contrario, en el Antiguo Testamento y 
señaladamente en la predicación de los profetas, en­
treverada a menudo de amenazas, hallamos una enor­
me muchedumbre de descripciones y juicios en extre­
mo negativos sobre el paganismo. Y es que se nece­
sitaba una fuerza imponente para que este pueblo mi­
núsculo de Israel pudiera mantener su peculiarísima 
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fe monoteística y su alta moral frente al politeísmo 
y laxismo ético de sus vecinos. 

Sin embargo, partiendo de dos corrientes tradicio­
nales del Antiguo Testamento, se fue desenvolviendo 
con creciente claridad, a pesar de todo el pensamiento 
particularista nacional, una visión abierta, universa­
lista, de los pueblos gentiles. 

a) En primer lugar, precisamente la predicación 
projética es siempre esencialmente una crítica del pro­
pio pueblo de Israel, frente al cual aparecen con 
frecuencia los pueblos gentiles como ejecutores de la 
voluntad de Dios. Cierto que no es una línea prin­
cipal, pero sí una importante línea secundaria de la 
predicación profética la que expresa que la gracia y 
justicia de Dios van más allá de Israel. También el 
mundo gentil está protegido por su justicia y por su 
gracia, de que está llena toda la tierra (Sal 33, 5; 119, 
84). El pensamiento universalista, que aparece ya claro 
en Amos, alcanza su primer punto culminante en 
Isaías. Luego es continuado por Jeremías, Ezequiel 
y particularmente por el Deutero-Isaías, que proclama 
de la manera más grandiosa la participación de los 
gentiles en la salud escatológica por medio del siervo 
de Yahvéh, luz de los gentiles. En Daniel y los apo­
calípticos, el universalismo se modifica por la doctrina 
de las edades del mundo; luego, en el judaismo tardío, 
el pensamiento universalista queda ciertamente recu­
bierto por ideas de venganza, políticas y apocalípticas, 
contra los opresores. 

b) Junto con la amplitud mundial de la espe­
ranza profética de salvación, principalmente la tradi­
ción sacerdotal mira siempre la elección de Israel 
sobre el fondo de la creación y soberanía de Dios 
sobre el mundo: una economía dentro de la cual 
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Dios otorga acceso a sí mismo tanto a Israel como a 
los pueblos gentiles. Es significativo que el Antiguo 
Testamento no comience simplemente con la historia 
del pueblo de Israel o con la elección de Abraham. 
Ya antes de Abraham hay historia de la salvación y 
de la alianza, historia de la salvación y de la alianza 
de toda la humanidad. Al comienzo de la historia no 
está el primer israelita, sino «el hombre» (Adam). 
No sólo el israelita, sino el hombre en general — ¡gran­
diosa aserción! — «fue creado a imagen y semejanza 
de Dios» (Gen 1, 26s). Según el ya vista, no sólo el 
israelita pecador, sino el hombre en general recibe 
después de la caída la promesa de la descendencia que 
aplastará la cabeza de la serpiente (Gen 3, 15). Con 
toda la humanidad se concluye igualmente según el 
escrito sacerdotal la alianza de Noé: una alianza cós­
mica universal «con todos los vivientes que hay sobre 
la tierra» (Gen 9, 10; cf. 9, 11. 16s), una alianza eter­
namente válida, «por tiempos eternos» (9, 12; cf. 9, 
16). La enumeración de todos los pueblos de la tierra 
que sigue inmediatamente a la historia de Noé, el único 
elenco de pueblos conocido en la antigüedad (Gen 10), 
subraya expresamente el carácter universal de la alian­
za: la humanidad entera, por razón de su origen co­
mún, aparece como una gran familia. Dentro de la 
alianza de Noé, que concierne a todos los hombres, 
se celebra luego —como respuesta a la confusión ba­
bilónica de las lenguas — la alianza especial con Abra­
ham, con la que comienza la elección particular de un 
pueblo, pero que debe a su vez estar al servicio de la 
humanidad entera; idea que resuena ya claramente en 
conexión con el nombre de Abraham, «en quien serán 
bendecidas todas las familias de la tierra» (Gen 12, 3; 
28, 14). Así, en un poderoso cuadro histórico, se re-
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presenta la idea de alianza en dos círculos concéntri­
cos: la alianza con Noé para toda la humanidad y 
la alianza con Abraham para sólo el pueblo de Israel. 
Respecto de la historia de Israel los primeros capítu­
los del Génesis no pretenden ser un reportaje de cien­
cia natural o una descripción histórica de los oríge­
nes; no, al preguntar más allá del relato del nacimiento 
de Israel por el origen de toda la historia en Dios, se 
trata de enlazar una visión universalista de toda la 
historia de la salvación con la historia de Israel. El 
Dios de la alianza con Israel aparece así como el 
señor universal, como el rey de todos los pueblos. 

Sigúese que la gracia de Dios va más allá del 
pueblo especialmente escogido. La posición de Israel 
con respecto a la ley del Sinaí es comparada con la 
posición de los gentiles con respecto a los estatutos 
destinados a ellos (Ez 5,6); desde el orto del sol hasta 
su ocaso es grande el nombre del Señor entre los gen­
tiles, y en todo lugar se le ofrece un sacrificio puro 
(Mal 1, 11); hasta el culto de los astros es referido 
a una ordenación de Dios fijada para los gentiles (Dt 
4, 19). En la posterior literatura sapiencial se ve luego 
claro que también los gentiles participan de aquella 
sabiduría de Dios que se reveló ya en la creación, que 
era así accesible a todos los pueblos y forma un puente 
entre la sabiduría de Israel y la de los pueblos genti­
les (cf. particularmente Prov 8). En esta perspectiva 
total, no es ya de maravillar que en el Antiguo Tes­
tamento pueda descubrirse toda una serie de «santos 
gentiles»: Abel, Henoc, Danel, Noé, Job, Melquise-
dec, Lot, la reina de Sabá. Bajo una luz amable apa­
recen también en el Antiguo Testamento otros varios 
gentiles: La cananea Sué (Gen 38, 2) y Tamar (Gen 
38, 6), Aseneth, mujer de José (Gen 41, 50) y la hija 
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del faraón (Éx 2, 5), el suegro de Moisés, Jetró (Éx 18), 
Rahab (Jos 2, 1-21), Rut, Jitra (2Sam 17, 25), los 
marineros de la historia de Jonás (Jon 1, 16), la gente 
advenediza que se juntó a Israel en la peregrinación 
por el desierto (Núm 11, 4), etc. Todo esto muestra 
claramente, en su conjunto, que fuera de Israel no 
hay solamente ira y tinieblas, error y pecado, sino 
que también aquí reina y opera calladamente la gracia 
de Dios. El designio salvífieo de Dios es más grande 
y universal; no sólo va dirigido a Israel, sino también 
a la humanidad entera. Sobre este fondo del Antiguo 
Testamento, ¿qué decir ahora de Jesús y su predi­
cación? 

b) La predicación de Jesús 

En el único juicio que se nos ha transmitido sobre 
la misión judía entre los gentiles, muy forzada en su 
tiempo, Jesús se expresó muy negativamente (Mt 23, 
15); su propia actividad se limitó a Israel —las ex­
cepciones del centurión romano, de la mujer cananea 
y del poseso de Gerasa confirman la regla— (Mt 15, 
24) y a sus mismos discípulos les prohibió que mien­
tras Él viviera predicaran a los no judíos (Me 10, 5s); 
sin embargo, su juicio sobre los gentiles difirió fun­
damentalmente de los juicios completamente negativos 
que emitían sus contemporáneos sobvc aquellos que 
a sus ojos eran, evidentemente, impíos y reprobados 
por Dios. No sólo rechaza Jesús todo resentimiento 
de odio nacionalista contra romanos y samaritanos, 
y señaladamente toda idea de venganza contra los gen­
tiles en la expectación de la salvación escatológica, 
sino que, por el contrario, promete a los gentiles par-
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ticipación en aquella misma salvación. No sólo resu­
citarán los gentiles —cosa incomprensible para los 
judíos —, sino que oirán — cosa más incomprensible 
todavía— la sentencia absolutoria del Hijo del hom­
bre (Mt 25, 31-34). Así pues, judíos y gentiles serán 
juzgados no por razón de su linaje, sino solamente 
conforme a la caridad que hayan, o no, practicado 
para con el prójimo (Mt 25, 35-46). En el juicio sal­
drán mejor librados los habitantes gentiles de Nínive 
que los israelitas (Mt 12, 41s; cf. sobre Tiro y Sidón, 
y hasta sobre Sodoma, Mt 11, 21-24), Así los gentiles 
— ¡amenaza tremenda para los contemporáneos de 
Jesús! — pueden ocupar los puestos de los hijos de 
Abraham. Así se muestra Jesús — tal es el sentido de 
los títulos mesiánicos— respecto de todos los pueblos, 
como el Hijo del hombre (cf. Dan 7), el príncipe de 
la paz (cf. Zac 9, 9s) y siervo de Dios (cf. Deutero-
Isaías). 

c) La predicación apostólica 

Lo que según Jesús sólo será plena realidad para 
todos los pueblos en el banquete de la consumación 
por la acción escatológica de Dios, se inicia ya ahora, 
en el amanecer de los últimos tiempos, por la evan-
gelización de los gentiles que reclama opción por la 
fe, a la que la naciente Iglesia acabó por lanzarse de­
finitivamente, sobre todo bajo el influjo de Pablo. Pablo 
mismo se expresó con la mayor prolijidad acerca del 
mundo gentil en los dos primeros capítulos de la 
carta a los rom aros, cuya interpretación es fuerte­
mente controvertida. Aquí no podemos entrar en la 
compleja problemática de la «teología natural». Que 
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Dios existe, que de hecho es conocido por los hom­
bres, son tesis que no se demuestran en Pablo, sino 
que, como en todo el Antiguo y Nuevo Testamento, 
se dan por supuestas como de primera evidencia. Aho­
ra bien, no cabe duda de que Rom 1-2 no son enun­
ciados positivos sobre el mundo gentil en el plano de 
una teología natural abstracta. Pablo no quiere, efec­
tivamente, invitar a que se permanezca en el paga­
nismo, sino a que se crea en el mensaje de salud 
traído por Cristo. Y en Rom 1-2 no tiene precisa­
mente ante los ojos una «naturaleza pura» abstracta 
que no existe precisamente como «pura», sino al hom­
bre en su existencia concreta, el mundo gentil tal 
como existe concretamente. Así, lo que a Pablo importa 
en la revelación por la creación claramente afirmada 
por él (Rom 1, 18-21), es la justicia o cólera de Dios, 
la salvación o la perdición, la acción de gracias o la 
impiedad, la fe o la incredulidad. Si bien la revela­
ción de Dios en la creación invitaba a glorificarlo y 
a darle gracias, los gentiles —según el juicio global 
de Rom 1 — no lo hicieron, sino que reprimieron la 
verdad. El conocimiento de Dios por los gentiles sin 
especial revelación consta palmariamente según Rom 1. 
También Rom 2 apunta a la afirmación fundamental 
de que todos los hombres, lo mismo judíos que gen­
tiles, están bajo el señorío del pecado (3, 9-20) y ne­
cesitan de la justificación por Cristo Jesús (3, 21-31). 
Sin embargo, con esto no se pronuncia un juicio sobre 
la salud o perdición eterna de los gentiles particula­
res, pues aquí no se trata de la suerte de cada gentil 
anterior a Cristo, sino de la responsabilidad y culpa 
de los dos grupos de la humanidad precristiana, los 
judíos y los gentiles. Un tono bajo, concomitante, más 
positivo a este respecto en absolutamente perceptible 
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en Rom 2. La aserción fundamental de Pablo es: 
«Por el contrario, gloria y honra y paz para todo el 
que practica el bien, tanto para el judío, en primer 
lugar, como para el griego. Porque no hay acepción 
de personas en Dios (2, lOs). Por eso, lo que im­
porta en definitiva no es quién ha recibido, y quién 
no, una revelación especial — ¡aserción escandalosa 
para todo judío! — quién posee, o no, la ley: «Por­
que no los oidores de la ley son justos ante Dios, sino 
que los obradores de la ley serán justificados» (2, 13). 
Pero ¿cómo pueden ser «obradores de la ley» hom­
bres a quienes no se ha anunciado una revelación es­
pecial, la «ley»? Pablo contesta: «Porque la obra de 
la ley está escrita en sus corazones, atestiguándosela 
también su conciencia» (2, 15). Y esto quiere decir: 
«Siempre que (OTOCV, que no es irreal) las gentes que 
no tienen ley hacen por naturaleza lo que contiene 
la ley, esos que no tienen ley son ley para sí mismos» 
(2, 14). Ahora bien, para Pablo, conciencia y fe están 
muy estrechamente ligadas (en el mismo caso del comer 
de la carne sacrificada a los ídolos, argumenta Pablo 
en Rom 14 por la fe, y ICor 8, 10 por la conciencia). 

Más positivamente aún hablan de los gentiles los 
discursos misioneros de Pablo en Listras (14, 8-18) y 
en Atenas (17, 16-34) redactados por Lucas en los 
Hechos de los apóstoles. Se cae de su peso que la fina­
lidad de los discursos no es en ningún caso justificar 
la permanencia en el paganismo, sino la conversión 
de los gentiles a la fe en el verdadero Dios (14, 15; 
17, 30s). Pero es a la vez evidente el empeño de ex­
cusar en lo posible a los gentiles: Dios, «en las eda­
des pasadas, dejó a todas las gentes que siguiesen sus 
propios caminos» (14, 16) y «pasó por alto los tiem­
pos de la ignorancia» (17, 30). Ni palabra ahora — como 
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en Rom 1 — de que los gentiles sean «inexcusables». 
Expresamente dice Pablo en Listras que Dios no se 
quedó «sin testimonio» entre los gentiles, repartiéndo­
les los dones de la creación y colmando de alegría sus 
corazones» (14, 17). Además, según la exposición lu-
cana, Pablo reconoce en Atenas un interés religioso, 
un temor de los dioses (17, 22), e implícitamente —en 
la veneración del dios desconocido — un oscuro ba­
rrunto inconsciente de Dios (17. 23). Mas aun cuando 
este barrunto estuviera mal encauzado (en el culto de 
templos 17, 24, en el desconocimiento de la ausencia 
de necesidades en Dios 17, 25, en el culto de las imá­
genes 17, 29), de forma que los gentiles están en la 
«ignorancia» y deben «hacer penitencia» (17, 30), sin 
embargo, aun sin la predicación, no están abandonados 
por Dios. Y es así que Dios —como se expresa ya 
en Rom 1-2 y aquí se refuerza al ponerse de relieve 
la unidad del género humano (17. 26)— está cerca 
de cada hombre: «no está lejos de cada uno de nos­
otros, puesto que en Él vivimos, nos movemos y somos, 
como dijeron también algunos de vuestros poetas: 
porque hasta somos de su linaje» (17, 27s). Apenas 
si se puede concluir del texto que esos gentiles, que 
en el temor de los dioses tienen un oscuro barrunto 
del Dios verdadero y que «buscan a Dios a ver si a 
tientas dan con él y lo encuentran» (17, 27), queden 
simplemente frustrados en su búsqueda, si en ésta no 
topan con la palabra de la predicación apostólica. Al 
practicar su religión, tratan de hecho con el Dios ver­
dadero. La carta a los Hebreos atestigua, sin mentar 
revelación particular de palabra, la fe de Abel (11, 4), 
de Henoc (11, 5) y de la ramera Rahab (11, 31). 

Según el prólogo joánico, finalmente, el Logos di­
vino es ya en la creación, que fue hecha por Él, vida 
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y luz para los hombres en las tinieblas (1, 4s). El crea­
dor es también, a la par, revelador. El Logos tiene 
una función universal reveladora: «La verdadera luz 
que ilumina a todo hombre, vino al mundo» (1, 9). 
Pero «el mundo no la conoció» (1, 10). Aquí hay evi­
dentemente que distinguir entre la iluminación que 
viene del Verbo que está con Dios, la cual se verifica 
en todo tiempo y lugar, y el llamamiento de la comu­
nidad a Dios por el hombre Jesús. 

Aquí hemos de renunciar a un ulterior esclareci­
miento del resultado de la exégesis, sumamente com­
plejo y que, por la índole de su problemática, ha 
de ser forzosamente dialéctico, positivo-negativo. En 
todo caso, hasta aquí ha quedado en claro lo siguiente: 

a) De acuerdo con los testimonios universalistas 
que recorren todo el Antiguo y Nuevo Testamento, es 
totalmente imposible afirmar que la Biblia mantenga 
una posición puramente negativa y una intolerancia 
exclusivista respecto a las otras religiones. 

b) Es de todo punto evidente que el Dios de la 
Biblia no es sólo el Dios de los judíos y cristianos, 
sino el Dios de todos los hombres. 

c) Los enunciados negativos sobre el error y las 
tinieblas, la mentira y el pecado del mundo gentil se 
refieren al paganismo en cuanto se opone a la vo­
luntad salvífica de Dios. Estos enunciados negativos 
no han de entenderse sin más como una condenación 
definitiva, sino como una invitación a convertirse di­
rigida a los gentiles del momento. El destino de los 
gentiles anteriores o de los que no se han visto aún 
enfrentados con la revelación de Cristo, sólo indirecta­
mente interesa a la Biblia. 

d) Los enunciados positivos sobre el mundo gen­
til han mostrado que hay una notificación primigenia 
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de Dios a toda la humanidad. Lo que dicen expresa­
mente testimonios aislados, se presupone por la Biblia 
en todas partes: Los gentiles pueden conocer al Dios 
misericordioso. Este conocimiento de Dios no es sim­
plemente obra humana autónoma de una «teología 
natural», sino respuesta a la revelación fundamental 
del Dios misericordioso en la creación, de la que en 
realidad forma parte en primera línea el hombre mis­
mo. Así pues, antes de encontrarse los gentiles con el 
Evangelio de Cristo, Dios tiene con ellos una historia, 
en la cual se toman decisiones. Quién se salva de entre 
los gentiles que no han tenido contacto con el Evan­
gelio, es una pregunta a la que la Biblia no responde 
expresamente. Lo que sí es cierto es que aún en la 
oscuridad del paganismo, Dios está cerca de cada hom­
bre y hasta es para él de una necesidad vital. 

He aquí, pues, la perspectiva de la problemática 
que no arranca simplemente de la Iglesia, sino de la vo­
luntad y designio salvífico de Dios, tal como se nos ma­
nifiesta en la Escritura. Puede preguntarse qué pasa fuera 
de la Iglesia, pero, como hemos visto, es difícil respon­
der a esta pregunta. Lo que está fuera de Dios y de 
su designio salvífico, no es pregunta. Si miramos al 
designio salvífico de Dios, no hay extra, sino intra, no 
hay juera, sino dentro, pues «Dios quiere que todos 
los hombres se salven y vengan en conocimiento de 
la verdad. Porque un solo Dios hay y un solo media­
dor entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús, 
que se dio a sí mismo en rescate por todos» (ITim 
2, 4-6). 

Dentro de este grande, misericordioso y universal 
intra, puede ahora determinarse positivamente tanto 
la posición de las grandes religiones frente a la Iglesia, 
como la de la Iglesia respecto de esas religiones. 
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4. Las grandes religiones ante ¡a Iglesia 

Aquí vamos a tomar el concepto de «religión» en 
su sentido más lato posible. Por religión entendemos 
no sólo las religiones teístas que admiten uno o más 
dioses, sino también aquellas religiones no teístas que 
atribuyen los atributos divinos a un principio supremo 
o a un poder y fuerza que lo hinche todo. Por reli­
gión entendemos también indirectamente, por analogía, 
lo que Paul Tillich7 llama cuasi-religiones, en las que 
hombres de buena voluntad pueden muy bien estar 
poseídos por un interés («idea») de validez última, 
ante el que todos los otros intereses parecen provisio­
nales y que puede dar un sentido último a la vida de 
tales hombres; así, el interés o asunto nacionalista en 
el nacionalismo, el social en el comunismo, el liberal 
humano en el humanismo liberal con su fe en la cien­
cia. Estas cuasi religiones pueden también denominarse 
«sucedáneos de la religión», en cuyo caso, con el nom­
bre mismo, se llama la atención sobre su deficiencia 
fundamental. Sólo que este término no debe incluir 
de antemano una descalificación del sincero querer y 
de la buena fe de hombres que frecuentemente se lo 
juegan todo por esa su «idea». 

No podemos pasar por alto que, por un lado, estas 
cuasi-religiones, que se aprovechan de la secularización 
e indiferencia religiosa que va unida con la técnica y 
la industrialización, son un peligro mayor para el cris­
tianismo que las religiones teístas o no teístas propia­
mente dichas; y, por otro, que por el hecho mismo 
esas cuasi-religiones son actualmente también para las 

7. P. TILLICH, Das Chrteienlum und die Begegnung der Weltreligícnen, 
Stuttgart 1964, 9-3t. 
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religiones no cristianas una amenaza mayor que las 
misiones cristianas. ¿No sería del caso, siquiera desde 
este punto de vista de la común amenaza, promover 
el diálogo de la Iglesia con las religiones propiamente 
dichas? Pero esta amenaza no debe hacernos olvidar 
que estas cuasi-religiones con sus momentos e intere­
ses positivos, pueden tener también carácter de reli­
gión para el hombre de buena voluntad. En este sen­
tido, si bien no pueden ser tratadas directamente en 
nuestra reflexión sobre las religiones universales (su 
problemática es bajo otro respecto muy distinta de la 
problemática de las religiones propiamente dichas), sin 
embargo deben ser incluidas en ella, por lo menos in­
directamente. ¿Qué tenemos, pues, que decir como 
cristianos acerca de las grandes religiones? 

1) Ante todo, confesamos sin ambages que que­
remos responder a esta cuestión desde el punto de 
vista cristiano. Y nadie lo califique de antemano de 
intolerante y exclusivista. Se le puede sin duda llamar 
punto de vista «dogmático», pero sobre eso sólo hay 
que decir que en este sentido también las religiones 
no cristianas parten de un punto de vista «dogmáti­
co» o «absoluto». Si prescindimos aquí de las religiones 
o experiencias religiosas de los primeros tiempos — pri­
mitivas—, así como de las religiones míticas que las 
siguieron y avanzaron hasta una concepción de con­
junto y nos limitamos a las religiones que de algún 
modo se evadieron del mito, podemos constatar feno-
menológicamente, en la historia de las religiones, tipos, 
todos los cuales tienen un punto de partida dogmá­
tico 8. 

8. Cf. sobre lo que sigue J. RATZINUER, Der chrhtliche Gluube und 
die Weltretigionen, en Gott in Well, Festsclirift Karl Rahner, Friburgo-
Basüea-Viena 1964, n, 287-305. 
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Dogmáticas son en su punto de arranque las re­
ligiones en jornia de «ilustración», de matiz raciona­
lista, que aparecen por vez primera en Grecia y se 
imponen luego particularmente en la edad moderna; 
estas religiones superan el mito como forma precien-
tífica de conocimiento, y dan valor absoluto al cono­
cimiento racional o «científico» en el que encuadran 
y al que subordinan todo lo religioso. 

Pero igualmente dogmáticas son en su punto de 
arranque, en el polo opuesto, las religiones en forma 
de «mística», que desencantan o, si a mano viene, 
conservan los mitos como meros símbolos y dan valor 
absoluto a la experiencia mística de Dios, interna y 
sin imágenes. Cuando, por ejemplo, Radhakrishnan, 
cuya religiosidad mística ha recogido diferentes rasgos 
del racionalismo «ilustrado», descubre en la infinita 
variedad de religiones, de sus formas y lenguas una 
oculta armonía que permite una comunicación pro­
funda entre todas ellas, nada hay que oponerle; pero 
cuando simplifica esta armonía y sienta que todos los 
enunciados religiosos que se pueden formular orgáni­
camente, todas las revelaciones y símbolos de fe, auto­
ridades y ritos son relativos, y que sólo tiene validez 
definitiva la experiencia espiritual interna de lo abso­
luto (spiritual experience) que aparece de distinto modo 
en las religiones y no puede nunca enunciarse adecua­
damente, también éste es un punto de vista dogmá­
tico. Radhakrishnan sólo puede atribuir igual valor 
a todas las religiones, porque sienta como absoluta 
la experiencia mística, sin imágenes, que les sirve de 
fondo. Se nos reprocha a los cristianos que predica­
mos a los no cristianos el carácter absoluto de la re­
velación de Jesucristo. Pero ¿hakemos de tener por 
más tolerante y no consideraremos como una declara-
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ción de guerra a toda fe que piense históricamente, el 
que se nos quiera decretar la absolutez de una expe­
riencia mística, única válida en definitiva, que no to­
lera magnitud alguna superior? 

Se trata a fin de cuentas de una decisión de fe — y 
los cristianos creemos tener razones suficientes para 
la nuestra—, ora se mire como decisiva la experien­
cia de identidad del místico que aspira a perderse en 
monístico Todo-Uno (designado como «nada» o como 
«todo»), o el hallarse frente al Dios que llama, tal 
como lo experimenta el profeta, no en el abismamien-
to, sino en la obediencia a la llamada; ora se entienda, 
pues —como en las religiones de la mística—, a Dios 
como puro pasivo, frente al cual es activo el hombre 
(por abismamiento, inmersión, ascensión, unión), o bien 
se entienda a Dios, a quien ni el más puro puede des­
cubrir por sí mismo, como lo propiamente activo, que 
opera en el hombre y lo pone en actividad; ora se dé 
así la preferencia a las «grandes personalidades reli­
giosas» y a los ascetas que han conquistado la per­
fecta interioridad, o a los sencillos ministros de la 
palabra que quieren ser obedientes con fe a la palabra 
reveladora; ora se reduzca, pues, a la postre, la per­
sona a lo impersonal o bien lo impersonal a la per­
sona; ora se resuelva a la postre anhistóricamente 
todo lo histórico en la identidad de un retorno de lo 
eternamente igual, o bien se quiera entender la his­
toria de manera verdaderamente histórica como una 
marcha progresiva hacia una meta. Los cristianos 
creemos tener suficientes razones para optar en cada 
caso por la segunda de estas alternativas. 

Así, frente a las religiones tanto de la «ilustración» 
como de la mística, aparece el cristianismo desde el 
mero punto de vista de la mera fenomenología de la 
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religión, como camino cuyo punto de partida no es 
ni más ni menos dogmático que el de las otras reli­
giones. Si hasta el escéptico — y Radhakrishnan no 
lo es— reivindica el derecho de afirmar por lo menos 
su escepticismo y de oponerse a los que ponen en 
duda su validez, también puede el cristiano reivindicar 
el derecho de defender la realidad del llamamiento 
divino en Cristo y de oponerse a los que lo discuten. 
El camino cristiano es —como lo llama con razón 
Ratzinger— la forma madura del monoteísmo revolu­
cionario nacido en Israel y aceptado en la era después 
de Cristo hasta por el mahometismo, monoteísmo que 
no considera como lo absoluto ni el conocimiento ra­
cional científico, ni la inefable experiencia religiosa, 
sino el llamamiento divino que se nos dirige en el 
profeta; pero que tampoco tiende —como otras for­
mas del monoteísmo evolutivo— al equilibrio entre 
Dios y los dioses, entre la fe en uno y en muchos 
dioses, sino que, prestando oído al llamamiento de 
Dios, ha quebrantado revolucionariamente el mito y 
ha derrocado a los dioses del mito. 

No se trata aquí de defender apologéticamente nues­
tra fe, que parece tener en su favor muchas razones 
internas, sino sólo de poner de manifiesto nuestro 
propio punto de arranque que en todo caso no es de 
antemano ilegítimo. Los pueblos no cristianos de Asia, 

- que han adoptado la ciencia, la técnica, la democracia 
política occidentales y con ella —quiéranlo o no — 
toda una serie de ideas cristianas secularizadas, verán 
por sí mismos si al adoptar todo esto no se les impo­
ne automáticamente una corrección de sus conviccio­
nes religiosas en sentido de la fe cristiana; por ejem­
plo, la corrección de su pesimismo mundano y de la 
anhistoricidad cíclica cósmica; la superior estimación 
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del mundo visible, de lo concreto particular, de la 
persona individual, de la igualdad de todos los hom­
bres; pero también la valoración más positiva de una 
marcha histórica progresiva, de una necesaria reno­
vación del mundo, de un amor práctico, social, al pró­
jimo y, finalmente, de una meta de la historia... 

2) Ahora pues, supuesta la legitimidad de un 
punto de partida cristiano, ¿qué tiene que decir la fe 
cristiana acerca de las grandes religiones? El Anti­
guo y Nuevo Testamento tratan, sí, de los pueblos, 
pero no de las religiones como tales. Sin embargo, el 
estado de cosas bíblico tocante a la valoración del 
paganismo, que nos hemos esforzado en esclarecer un 
poco, nos ofrece una buena base para compendiar 
brevemente nuestra concepción en forma de tesis. 

a) Las grandes religiones, con todo lo que pue­
dan tener de verdad, están en error sobre el verdadero 
Dios. No tenemos por qué repetir lo que el Antiguo 
y Nuevo Testamento afirman acerca del error y la 
mentira, del pecado y las tinieblas del mundo gentil. 
Tampoco tenemos por qué acumular el respectivo ma­
terial de historia de las religiones que puede docu­
mentar pavorosamente tal juicio bíblico negativo. Todo 
ello es expresión de su lejanía de Dios, expresión tam­
bién de su lejanía de Aquel a quien Dios envió y 
que no sólo es luz, sino la luz; no sólo es verdad, 
sino la verdad. Por eso, el Evangelio de Jesucristo 
no pide sólo cumplimiento de las grandes religiones, 
sino metanoia, conversión, vuelta de los falsos dioses 
al verdadero Dios en Jesucristo. 

b) Las grandes religiones notifican en el error la 
verdad del verdadero Dios. Aunque están lejos de Dios, 
Dios no está lejos de ellas. Aunque huyen del verda­
dero Dios, están sostenidas misericordiosamente por el 
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que es también su Dios. Él las capacita para hablar de 
Dios con verdad, a través de todo su error. Es gracia 
del verdadero Dios la cual, aun a través de falsos dioses, 
puede dar testimonio de sí y, a través de rasgos de­
formados y aislados, puede insinuar la imagen del Dios 
verdadero. Es gracia del verdadero Dios, la cual pue­
de aceptar una honrada idolatría como culto encu­
bierto de Dios, y una creencia errónea y confusa, una 
superstición e incredulidad sinceras, como fe encubier­
ta. Por eso, el Evangelio de Jesucristo, al exigir con­
versión, no exige aversión, repudio de todo lo que en 
las grandes religiones hay «de verdadero, de noble, de 
justo, de puro, de amable y de buen nombre» (Flp 
4, 8). 

c) Las grandes religiones pueden designarse, frente 
ai elevado y «.extraordinario» camino de salvación de 
la Iglesia, como camino «ordinario» de salvación de la 
humanidad no cristiana. El Dios verdadero es Señor 
no sólo de la especial historia de la salvación propia 
de la Iglesia, sino también de la historia general de 
la salvación común a la humanidad entera, que sólo 
a partir de aquélla puede conocerse. Esta historia ge­
neral está unida con la historia particular en el mis­
mo origen, sentido y finalidad, y está bajo la misma 
gracia de Dios. Así, toda situación histórica, aun fuera 
de la Iglesia, está de antemano envuelta en su gracia. 

- Ahora bien, comoquiera que según la fe cristiana Dios 
quiere seria y eficazmente que todos los hombres se 
salven y ninguno es reprobado sin culpa, todo hombre 
está destinado a hallar su salvación dentro de su con­
dicionamiento histórico. Dentro de su condicionamien­
to histórico quiere decir aquí: dentro del concreto ám­
bito individual y social de su existencia, al que efec­
tivamente no puede escapar sin más; significa, final-
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mente: dentro de la religión social que le ha tocado, 
a la que, normalmente, tampoco puede escapar sin 
más. La religión del hombre, que es ser social por 
esencia, no es nunca un mero hacer individual y sub­
jetivo, en una intimidad puramente privada, sino siem­
pre un hacer dentro de una determinada estructura 
social, es decir, en forma de una religión determina­
da, de una comunidad religiosa concreta. 

Mas al querer Dios seria y eficazmente la historia 
general de la salvación de la humanidad entera, no le­
gitima todos los elementos (erróneos y pervertidos) de 
esa religión (¡ni siquiera el Antiguo Testamento fue 
perfecto!), pero sí las religiones como tales, como es­
tructuras sociales. Éstas son a su modo —aunque en 
distinto sentido y proporción — «religiones legítimas»9. 
El hombre ha de salvarse dentro de la religión que tie­
ne a su disposición en su situación histórica y que 
efectivamente no es para él puramente un marco ex­
terior, sino — si es auténtica — una parte de él mismo. 
Por eso, derecho y deber suyo es buscar a Dios dentro 
de la religión, en la que Dios lo ha encontrado ya a 
él secretamente. ¡Todo esto hasta que se vea enfren­
tado existencialmente con la revelación de Jesucristo! 
Así pues, las grandes religiones con sus formas de fe 
y culto, con sus categorías y valores, símbolos y orga­
nizaciones, tienen «validez relativa»,ü y «un relativo 
derecho providencial a la existencia» ". 

Estas religiones pueden —no que deban— ser ca­
mino de salvación por la gracia del Dios único, en la 

9. Cf. K. RAHNER, El cristianismo y lax religiones no cristianas, en 
Escritos de teología, Taurus, Madrid 1964, p. 135-156. 

10. J. NEUNER, Missionstheologischc Prublcmc ín Indlen, en Gott m 
Welt, Festschrift Karl Rahner, Friburgo-Basilea-Viena 1964, II, 401s. 

11. H.R. SCHLETTE, Die Religionen ais Thema der Theologie, Fri­
burgo-Basilea-Viena 1963, 39. 
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historia general de la salvación. Cuándo, dónde y cómo 
lo son, no nos toca a nosotros dictaminarlo. En todo 
caso, por la gracia del Dios uno pueden ser camino 
de salvación. En vista del número incomparablemente 
mayor de hombres que integran las religiones extra-
cristianas, frente a las cuales aparece la cristiandad 
como exigua minoría, podemos hablar de estas religio­
nes como del camino general y «ordinario» de salva­
ción, frente al cual el camino de la Iglesia aparece 
como algo totalmente especial y extraordinario: El 
camino de la Iglesia como el camino elevado, exce­
lente y «extraordinario» de salvación... Así, hoy día, 
debido a una mejor comprensión de la situación his­
tórica de la humanidad y de la perspectiva universa­
lista del mensaje cristiano, puede adaptarse nuestra an­
terior terminología teológica, aunque no sean los tér­
minos lo que aquí importa en primer lugar: El ca­
mino de salvación de la humanidad fuera de la Iglesia 
puede designarse como el «ordinario», y el camino 
de salvación dentro de la Iglesia como el «extraordi­
nario» n. 

d) Las grandes religiones anuncian algo de la ver­
dad del Evangelio de Cristo, que en su deformación 
no conocen como lo que es.'' la verdad. 

1) Las religiones, pese a todas las deformaciones, 
anuncian verdad de Cristo al reconocer, bajo múlti­
ples disfraces, la necesidad de redención del hombre: 
así, cuando saben de la soledad, caída y desamparo 

' del hombre en este mundo, de su abismal angustia e 
inquietud, de sus malos apetitos y de su falsa jactan­
cia, cuando saben del horror y de la situación deses­
perada de este mundo y del sentido y contrasentido 

12. H.R. SCHLEITE, l.c. 85. 
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de la muerte, cuando aguardan consiguientemente algo 
nuevo, y anhelan una transformación, regeneración y 
redención del hombre y de su mundo. 

2) Las religiones anuncian, pese a todas las de­
formaciones, verdad de Cristo, al reconocer, también 
bajo múltiples disfraces, la misericordia de Dios: así, 
cuando saben que la divinidad, con toda su proximi­
dad, está lejos y escondida; que la divinidad misma 
debe otorgarnos proximidad, presencia y manifesta­
ción; cuando saben, por tanto, que el hombre no pue­
de acercarse a ella con la mayor naturalidad confiado 
en su inocencia, sino que necesita purificación y re­
conciliación, y sólo pasando por la muerte llega a la 
vida; que para borrar la culpa ha menester el sacrificio 
y que el hombre no puede redimirse a sí mismo, sino 
que está remitido a la misericordia amorosa de Dios. 

3) Las religiones anuncian, pese a todas las defor­
maciones, verdad de Cristo al prestar oído al llama­
miento de sus profetas: así, cuando reciben, por sus 
profetas ánimo y fuerza para emprender nueva marcha 
hacia mayor verdad y más profundo conocimiento, 
para abrirse paso hacia una vivificación y renovación 
de la religión tradicional. 

Así, las grandes religiones significan para la Iglesia 
una provocación permanente a la reflexión: En la 
confrontación con las múltiples deformaciones de las 
grandes religiones, la Iglesia puede experimentar de 
nuevo con acción de gracias su especial elección; pero 
en la confrontación con la múltiple verdad de ellas, la 
Iglesia debe darse humildemente cuenta de sus múl­
tiples fallos y de su constante quedarse atrás del men­
saje de su Señor. 

e) El Evangelio de Jesucristo es el que puede li­
berar la verdad de las religiones de su implicación 
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en el error y el pecado: Aunque las religiones anuncian 
de múltiples modos verdad de Cristo, desconocen, sin 
embargo, a Aquel cuya verdad anuncian; pese a todo 
su anuncio de verdad, desconocen precisamente a Aquel 
que, como Verbo del Padre, es la verdad. Esto cons­
tituye, pese a toda la luz que puede hacer brillar en 
los puntos más diversos, esa oscuridad radical de su 
fondo, que ellas mismas no pueden reconocer y que 
sólo puede iluminar el que es la luz. 

1) Las religiones son estructuras que, por razón 
de la revelación graciosa de Dios en la creación, son 
luz, y, a la par, por razón del humano desconoci­
miento del Dios verdadero en Cristo, son tinieblas. 
Precisamente por esto no son «teología natural», «re­
ligiosidad natural», «moralidad natural», sino que, en 
crasa ambigüedad, están envueltas, sostenidas y penetra­
das por la gracia de Dios y, no obstante, encade­
nadas y oprimidas por el embuste y maldad de los 
hombres. 

No hay sino echar una mirada a la historia con­
creta de las religiones para advertir cuánto hay aún 
en ellas de espantosos errores y depravaciones mora­
les, cuan poco conocen todavía esas religiones la ver­
dadera esencia de Dios y la verdadera naturaleza del 
hombre, cuan a menudo caen, o bien en la desesperan­
zada separación dualista o en la presuntuosa unión 
monística con él. ¡Cuántas veces, por ejemplo, en el 
hinduismo, la realidad del Dios vivo y libre es enca-

-recida y exaltada en su trascendencia al Absoluto im­
personal de esotéricos filosóficos, o bien, en su en­
cuentro con el hombre, viene desvirtuada y reducida al 
objeto humanizado y cosificado de una piedad popu­
lar ritualista y mágica! Algo semejante pudiera decir­
se de la idea hinduista del pecado y la redención, de 
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la ley y la providencia13. No es del caso una repro­
bación arrogante e incomprensiva de las grandes re­
ligiones como pura y simplemente falsas; pero tampo­
co lo es, por otro lado, una idealización utópica y acrí-
tica de las mismas como objetivaciones igualmente 
perfectas de la religiosidad humana. En realidad, en 
todo mensaje verdadero de las grandes religiones se 
esconde también constantemente un mito falaz; en toda 
su ansia de Dios, también constantemente una fuga 
desalentada de Dios; en toda esperanza en la gracia 
de Dios, también constantemente una disimulada re­
dención de sí por las propias fuerzas; en toda sincera 
conversión, también constantemente una perversión in­
advertida. Todas las grandes religiones necesitan ser 
desmitologizadas y desdemonizadas, interiorizadas y 
humanizadas. En tanto que religiones no cristianas, 
aunque por cierto no son simplemente anticristianas, 
son, sí precristianas, religiones orientadas hacia Cristo. 
Ni sería más indicado llamar a estas religiones pre­
cristianas, cristianas anónimas, pues ellas mismas no 
saben de su cristiandad, aunque Cristo no les niega 
su presencia. Los hombres de esas grandes religiones 
no son cristianos de profesión, aunque sí por elección, 
por vocación y, en todo caso, «cristianos» que en al­
guna forma dan ya un «sí» al llamamiento de Dios. 

2) Únicamente la predicación del Evangelio de Je­
sucristo puede aportar aquí luz y disipar la oscuridad; 
sólo ella puede liberar la verdad que en muchas for­
mas está oprimida y encadenada. El Evangelio de Je­
sucristo hace ver cuál es la más profunda indigencia 
del hombre y dónde está su verdadera salvación, qué 

13. Cf. J. NECTNER, I.C. 405-409; igualmente Hindttistnu.v tind Chis-
tentum. Eme Einfühnmg, ed. dir. por J. Neuner, Vicna-Friburgo-Basilea 
1962. 
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significa propiamente Dios para el hombre y qué debe 
ser propiamente el hombre delante de Dios, cuál es la 
verdadera comunión entre Dios y el hombre. Esto no 
lo pueden saber las religiones no cristianas en su más 
profundo sentido. Por eso no creen ni confiesan pre­
cisamente al único que puede darles ese saber por la 
fe. Las grandes religiones son precisamente sólo reli­
giones, no Iglesia, es decir, congregación de los que 
creen en Cristo y le confiesan. Ahora bien, los hom­
bres particulares que profesan las grandes religiones, 
sólo son requeridos por la Iglesia de Cristo a decidirse 
existencialmente por la fe en el momento en que no 
sólo se les da noticia o información acerca del Evan­
gelio de Cristo, sino que se les predica este Evangelio 
mismo. Más de una vez el hecho de no creer no es 
repudio incrédulo del mensaje de salvación, sino úni­
camente falta de suficiente contacto con el mensaje, 
que no ha tenido para el individuo en cuestión la fuer­
za de invitación y de imperativo que lleva consigo la 
revelación. 

f) La fe cristiana sostiene un universalismo radi­
cal, fundado, concretado y centrado en Jesucristo. Que 
la fe cristiana sostenga un radical universalismo sig­
nifica según lo dicho que: 

1) Todo hombre está bajo la gracia de Dios y 
puede por tanto salvarse, sea de esta o de la otra na­
ción o raza, de esta o la otra casta o clase, sea libre 
o esclavo, varón o mujer, y hasta se halle dentro o 
fuera de la Iglesia de Cristo. Todo hombre puede sal­
varse y podemos esperar que se salve. 

2) Toda religión está bajo la gracia de Dios y 
puede por tanto ser camino de salvación, ya sea pri­
mitiva o altamente desarrollada, mitológica o «ilus­
trada», mística o racional, teísta o no teísta, religión 
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propiamente dicha o sólo cuasi-religión. Toda religión 
puede ser camino de salvación y podemos esperar que 
efectivamente lo sea. 

Pero todo esto lo creemos los cristianos en la Igle­
sia de Cristo no por razón de una experiencia mística, 
imposible de definir y de razonar, que puede ser tam­
bién una forma de mito. No, todo eso lo creemos más 
bien por razón del mensaje e historia de Cristo apo­
yados en testimonios. Nuestro radical universalismo se 
funda, se centra y concreta en Jesucristo, en quien Dios 
mismo ha hablado y obrado en forma señera para todos 
los hombres. De ahí que el universalismo cristiano esté 
tan lejos de un particularismo de corto alcance, pre­
tensioso y exclusivista, como de un indiferentismo ener­
vante, disolvente, agnóstico y relativista. De ahí que 
no queramos saber nada de la dominación totalitaria, 
opresora de la libertad, de una religión. ¡Pero tampo­
co queremos saber nada de una mezcolanza sincre-
tista de todas las religiones, opresora de la verdad. 
Nosotros creemos en el servicio de la Iglesia de Jesu­
cristo — en el amor que auna verdad y libertad — a 
las religiones de este mundo. 

¿Qué significa este servicio de la Iglesia a las re­
ligiones? He ahí la última pregunta de que vamos a 
ocuparnos ahora. 

5. La Iglesia para las religiones del mundo 

Para la misión de la Iglesia en el mundo, que ha 
de ser «misión» no sólo en África y Asia, sino tam­
bién en Europa, no sólo en los frentes de la Iglesia 
universal, sino también en el frente de cada parroquia, 
para esta misión, decimos, de la Iglesia en el mundo 
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representa hoy día no pequeño peligro el miedo y de­
rrotismo por ver que, en el fondo, no adelantamos 
en nuestra misión. Se aducen cifras, como lo hemos 
hecho nosotros al comienzo. Se difunde en la Iglesia 
católica la idea de que al menos por mucho tiempo 
no será posible «convertir» a los viejos y nuevos pa­
ganos, ni evangelizar a las grandes religiones, ni cris­
tianizar al mundo, y que, por lo contrario, por mu­
cho tiempo — quizá hasta el fin de los tiempos — no 
sólo habrá paganos aislados, sino que constantemente 
existirá también el mundo pagano, habrá diferentes 
religiones, pluralismo religioso. 

¡Hay que luchar contra el miedo y el derrotismo! 
Y hay que luchar primeramente preguntándonos con 
sencillez: ¿Es que acaso se nos ha prometido y ase­
gurado todo eso que parecemos aguardar? ¿Es eso 
lo que leemos en la Escritura, una victoria intramun-
dana de una Iglesia triunfante? ¿No se dice en ella 
precisamente al revés, que la Iglesia encontrará cons­
tantemente contradicción, que es la contradicción con­
tra su Señor, que la Iglesia será el «pequeño rebaño» 
frente al mundo y sus poderes y que la tribulación no 
mengua, sino que al acercarse el fin de los tiempos 
alcanzará sus máximas dimensiones?¿No es, pues, más 
bien una ilusión que viene de la era constantiniana y 
de la edad media y no ya promesa del Evangelio, el 
partir de la convicción de que las grandes religiones 
desaparecerán por la predicación de la Iglesia, y andar 
nerviosamente en busca de la cantidad y del mayor 
número? Esto no nos ha sido impuesto por ningún 
mandato de misión. Contra ello está no sólo un aná­
lisis realista de la situación del mundo, sino también 
lo expuesto en nuestras anteriores consideraciones teo­
lógicas.. Podemos contemplar sin miedo y con serena 
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tranquilidad cristiana la situación de nuestras misio­
nes, si tomamos por base las ideas de teología misio­
nal que arriba hemos desarrollado. Es decir, que no 
hemos de promover las misiones porque hayan de 
perderse todos los que no hayan sido alcanzados por 
ellas. Que el quehacer de nuestras misiones no puede 
consistir simplemente —como la formularon misio­
neros de otros tiempos partiendo de otra situación his­
tórica — en «salvar almas», ni siquiera simplemente 
en «fundar iglesias» (plantado Ecclesiae). El servicio 
de la Iglesia al mundo y a las religiones del mundo 
no ha de definirse como si Dios no fuera más grande 
que la Iglesia, como si no fuera Dios, sino la Iglesia 
quien otorga la salvación, como si las victorias de Dios 
hubieran de ser siempre también victorias de la Igle­
sia, como si, por tanto, donde no vence la Iglesia, 
no pueda, sin embargo, vencer la gracia de Dios. Si 
exaltamos con triunfalismo la misión de la Iglesia y 
la equiparamos lo más posible a la obra de Dios mis­
mo, entonces sí puede asaltarnos el desaliento y la 
desesperanza ante la situación concreta de la Iglesia 
y sus misiones. En tal caso, se le pide realmciile de­
masiado a la Iglesia. Mas cuando la tarca de lu Iglesia 
se mira modestamente y con todo realismo como lo 
que es: no conquista del mundo, sino servicio ul inun­
do, entonces no se quiere demasiado de la Iglcsiu. sino 
que se la requiere en el mejor sentido de la palabra. 
Entonces tenemos todas las razones pura confiar en 
la Iglesia y en sus misiones. 

Servicio de la Iglesia al mundo, servicio de la Igle­
sia a las religiones del mundo. Precisamente porque la 
Iglesia quiere existir para Dios, tiene que existir para 
los hombres del mundo y de sus religiones. Como nue­
vo Israel, no fue llamada fuera de las religiones del 
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mundo, para existir para sí misma, sino para ser de 
nuevo enviada a las religiones del mundo. En este sen­
tido, la misión (missio) pertenece a la esencia de la 
que ha sido «llamada» fuera (ek-klesia). 

a) La Iglesia existe para las religiones porque 
sabe de qué se trata en verdad en esas religiones. Las 
religiones no saben esto: no saben de dónde vienen, 
en dónde están, adonde van, qué hay en definitiva 
de Dios y del hombre, cuál es propiamente su salva­
ción y suv ruina (de ellas). La Iglesia debe saber por la 
fe que su Dios es también Dios de los hombres de las 
grandes religiones y que también ellos proceden de Él 
y a Él se dirigen. La Iglesia debe saber que el único 
Dios verdadero ha concluido por pura gracia su alian­
za también con los hombres de las grandes religiones 
y que por eso Jesucristo murió y resucitó también por 
esos hombres y que así la misericordia omnipotente 
de Dios brilla también sobre la grandeza y miseria de 
las religiones mundiales. Sólo porque la Iglesia, por la 
fe en Jesucristo, puede saber del origen de las grandes 
religiones, de su camino y de su meta, de sus posibili­
dades y límites, de su naturaleza y de su desorden, 
puede existir de veras para ellas. Por eso es no sólo 
don, sino tarea de la Iglesia ver y entender a las gran­
des religiones como lo que propia y verdaderamente 
son: con sensibilidad y comprensión, con libertad crí­
tica y con bondad sin límites. 

b) La Iglesia existe para las grandes religiones, 
estando unida con ellas. Precisamente porque la Igle­
sia conoce a las grandes religiones y las entiende como 
lo que son, le es de todo punto imposible apartarse 
farisaicamente de ellas. Por su saber de fe, le consta 
claramente que no puede uniformarse con esas religio­
nes; ello equivaldría a renunciar al especial servicio 
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para el que ha sido escogida. Mas, comoquiera que 
por la fe sabe de la gracia del Dios uno verdadero, 
que de tal manera amó al mundo que por él entregó 
a su Hijo amado, la Iglesia estará por principio unida 
en lo más profundo con las religiones del mundo. Al 
fin y al cabo la Iglesia forma, juntamente con las 
grandes religiones, el entero mundo de los hombres, 
el cual, pecador todo entero, todo entero ha encon­
trado la misericordia de Dios. ¿Cómo podría pues no 
tener siempre presente la culpa común y la gracia co­
mún? La Iglesia no puede encerrarse en su capullo, 
prescindiendo de las otras religiones extrañas y llevan­
do su vida propia en una splendid isolation. Debe más 
bien tomar posición frente a ellas, tomarlas en conside­
ración, participar en sus aflicciones y esperanzas, apo­
yar sus iniciativas y conllevar sus fracasos. Sólo una 
Iglesia que amorosamente se una con las grandes reli­
giones, no una Iglesia indiferente y desinteresada de 
ellas, podrá, cuando así lo pida el Evangelio de Jesu­
cristo, oponéseles y contradecirlas, podrá distanciarse 
de ellas, para, precisamente así, permanecer siempre a 
su lado. Así, no sólo es don, sino también tarea de la 
Iglesia, estar entre las grandes religiones, al lado de 
ellas y con ellas: pensar, hablar y obrar en solidaridad 
con ellas. 

c) La Iglesia existe para las grandes religiones, 
al sentirse comprometida con ellas. Si la Iglesia está 
verdaderamente unida con estas religiones, esta unión 
no se limitará a meros sentimientos y palabras de cor­
tesía, no será sólo una coexistencia pasiva, más o me­
nos pacífica. Esta coexistencia pasará a ser más bien 
una pro-existencia, un existir para provecho mutuo, 
la unión mutua se convertirá en interés mutuo. La com­
prensión de las grandes religiones por parte de la Igle-
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sia sería estéril, su unión con ellas sería ociosa, si no 
condujeran a la corresponsabilidad activa. A ejemplo 
de su Señor, la Iglesia está llamada al servicio activo 
de sus hermanos, todos los cuales son criaturas del 
mismo padre. Una Iglesia que sólo viviera y actuara 
para sí misma, no sería Iglesia de Cristo. La Iglesia, 
en todo lo que hace —por muy interno que parez­
ca— existe hacia afuera, con miras a la humanidad. 
Sépanlo o no, las grandes religiones necesitan de la 
ayuda fraterna de la Iglesia. Es no sólo don, sino tam­
bién tarea de la Iglesia, compartir con las grandes reli­
giones la responsabilidad de su presente y de su futuro, 
y ello no sólo con palabras, sino también con obras. 

Comprensión, unión, compromiso con las grandes 
religiones: para este servicio concreto está la Iglesia 
capacitada, autorizada y llamada por su Señor. Mas 
para que esta comprensión, unión y compromiso no 
sean algo vago y desordenado, sino algo sólidamente 
fundado y enraizado, es menester verlo todo en fun­
ción del primigenio mandato de la Iglesia que se cifra 
en confesar y anunciar a Cristo, ser testigo suyo, y 
notificar así el Evangelio, la buena nueva del reino es-
catológico de Dios, inaugurado ya en Jesucristo, y de 
la decisión de fe que se nos pide: la buena nueva de la 
gracia y misericordia de Dios, de la santificación y lla­
mamiento de la humanidad pecadora, de la vida según 
el espíritu en la nueva libertad de la ley, del pecado 
y de la muerte, vida de fe, amor y alegría, puesta la 
mira en la consumación de todas las cosas, en un 
futuro que ha irrumpido ya en la actualidad. 

Así que la Iglesia ha de atestiguar a Jesucristo ante 
las religiones, anunciando su Evangelio, declarándolo 
y aplicándolo. Y así lo hará sin importunar, sin aires 
de superioridad como quien todo lo sabe mejor v sin 
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echárselas de poseerlo ya todo; sin darse por señora 
de las religiones y de los hombres del mundo, sin abu­
sar de ellos como de objetos de su poder espiritual 
contra el espíritu. Lo hará, pues, con toda humildad, 
modestia y desinterés, con profundo respeto de la li­
bertad de todo individuo, de todo grupo, de toda co­
munidad y de todo pueblo. Si así lo hace, no para 
dominar, sino para servir, no para forzar, sino para li­
berar, entonces podrá hacerlo también animosa y re­
sueltamente, sin componendas y con auténtica entrega 
en medio de la variedad de miembros y carismas. de 
las formas y figuras de su servicio como testigo. 

Así pues, todos los miembros de la Iglesia han de 
ser testigos, no han de tratar únicamente de poner cu 
seguro de manera egoísta la salvación del alma, en­
tendida de forma individualista, sino que procurarán 
ser de verdad, cada una según el carisma que se le lia 
otorgado, testigos de Jesucristo ante el mundo. Todas 
las diferentes funciones de la Iglesia han de dar testi­
monio de Cristo, han de proceder de su Evangelio, y 
precisamente así han de ser no simplemente fin eso­
térico, absoluto, de la Iglesia, sino servicio y testimo­
nio en el mundo y en sus religiones. Esto se aplica a 
las iglesias de la patria, que en realidad hoy día se 
enfrentan existencialmente, cada vez más, no sólo con 
las cuasi-religiones, sino también —debido a la unifi­
cación de la humanidad— con las religiones del mun­
do propiamente dichas: todas las funciones de la Igle­
sia han de ser servicio de testimonio ante el mundo, 
han de tener puesta incesantemente la mira en el mun­
do, deben estar, directa o indirectamente, al servicio 
de la «evangelización», de la testificación del Evange­
lio de Cristo entre los más próximos, entre los que 
sólo son ya cristianos nominalmcnte. Pero, por supues-
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to, lo dicho se aplica sobre todo a las jóvenes iglesias, 
que quieren atestiguar el mensaje de Cristo en el inte­
rior mismo de las religiones: todas las funciones de la 
Iglesia deben ser servicio de testimonio ante el mundo, 
deben orientarse hacia las religiones del mundo, deben 
servir, directa o indirectamente a la «misión», enten­
dida en el mejor sentido de la palabra, de la testifica­
ción del Evangelio entre los pueblos de las grandes 
religiones tan distantes de la Iglesia. 

Cierto que hay formas del servicio de testimonio 
que, por su índole peculiar, se orientan más hacia den­
tro que hacia fuera, más a la Iglesia misma que al mun­
do. Pero ¿qué sería la predicación más brillante, la 
más bella liturgia, la pastoral mejor organizada, la 
instrucción más profunda, la diaconía y la caritas más 
eficaces, la más profunda teología? ¿Qué sería todo 
esto, si sólo aprovechara a una Iglesia, que se deleita 
morosamente en su propia suficiencia, a una Iglesia que 
vive exclusivamente para sí misma? ¿Qué sería todo 
eso, si no redundara en bien del mundo, a cuyo servi­
cio quiere en todo caso estar la Iglesia? ¿Es que puede 
un cristiano, es que puede una Iglesia orar, alabar a 
Dios, predicar, instruir, cultivar la teología, ejercer la 
diaconía y la pastoral, sin acordarse él y ella de los 
hermanos que viven en las diferentes religiones más o 
menos auténticas, de los hermanos que tienen el mismo 
origen, el mismo camino y la misma meta que estos 
cristianos y que esta Iglesia, así como el mismo Padre 
y Redentor? En todo nuestro comportamiento eclesial 
está presente el mundo no cristiano, la humanidad de 
las religiones y cuasi-religioces, a veces prestando oído 
y a veces desoyendo, a veces en silencio y a veces 
hablando, a veces protestando y a veces dando gra­
cias... La Iglesia debe darse cuenta de que, si quiere 
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ser Iglesia, no puede en absoluto existir sino de esta 
manera: dando testimonio ante el mundo. ¿Habrá que 
insistir aún en que en Asia y África no puede predicar­
se ni realizar el testimonio bajo ropaje occidental, lati­
no, romano, si se quiere lograr la meta? 

La Iglesia no puede olvidar un solo instante que 
lo que ella hace debieran propiamente hacerlo todos, 
que también la humanidad de las grandes religiones 
debería propiamente creer en el Evangelio de Cristo, 
que también ella debería saber de la gracia de Dios, 
de la justificación, santificación y llamamiento del pe­
cador, dar gracias y alabar a Dios, practicar en la vida 
cotidiana del amor del prójimo, y aguardar la consu­
mación todavía pendiente de nuestra redención, el 
reino de Dios. Porque, en efecto, lo que por Dios tuvo 
lugar en Cristo, no tuvo lugar sólo para la Iglesia, sino 
para todos, irrevocablemente. La Iglesia, pues, no pue­
de olvidar un solo instante que debe y puede hacer 
todo eso también en representación de la humanidad 
de las grandes religiones que no tiene noticia de lo 
sucedido. 

Así, la Iglesia, en su múltiple testimonio del Evan­
gelio, representa a la humanidad de las religiones del 
mundo delante de Dios, Padre común de todos, pues, 
aun sabiendo cuan lejos están de Dios y cuan extraños 
son a Él los hombres que las profesan, se dirige a ellos 
con la mira puesta, no ya en este pasado liquidado 
en Cristo, sino en el futuro abierto en Cristo. La Igle­
sia no abordará polémicamente a estos hombres mi­
rándolos como adversarios y enemigos, y no sólo 
porque esto no sería acertado pedagógicamente, sino 
porque sería teológicamente falso. ¡Como si Dios no se 
hubiera declarado también en favor de ellos en Cristo, 
como si no se hubiera compadecido también de ellos 
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en Cristo! ¡Como si no estuvieran ya redimidos! ¡Como 
si su entero paganismo, su lejanía y alienamiento de 
Dios no estuvieran superados! No hay que abordar al 
hombre de las religiones poniendo la mira en la idea 
— la falsa idea sin fe— que él tiene de sí, y que ha 
sido ya superada por la gracia de Dios, sino con la 
mira puesta en una nueva idea de sí, inspirada por 
la fe, que es su futuro, el cual hace ya irrupción en la 
actualidad. 

¿Cuál es, pues, el quehacer, la misión de la Iglesia 
entre las religiones del mundo? La Iglesia no es un 
club privilegiado y exclusivo de los que están en pose­
sión de la salvación en contraste con los que no la 
poseen. «No es la comunidad exclusiva de aspirantes 
a la salvación», sino la «avanzada históricamente ac­
cesible, la forma explícita, constituida histórica y so-
cialmente, de lo que el cristiano espera como realidad 
oculta que se da aun fuera de la Iglesia visible» 14. Así 
es, como una nueva Israel," la pars pro toto, la mino-
ña al servicio de la mayoría, «el pequeño número que 
representa al todo» 15. La Iglesia es — o debiera ser —, 
recogiendo una expresión del concilio Vaticano i, el 
signutn levatum in nationes (Dz 1794), la enseña del 
tiempo final, izada entre los pueblos del mundo, el 
signo de la consumación de todas las cosas operada 
por Dios e iniciada ya visiblemente en ella. 

Así la Iglesia, como avanzada de la humanidad, 
como enseña de los pueblos, es la comunidad de los 
testigos de Cristo que creen y le confiesan de palabra 
y obra. Ellos creen y confiesan lo que se ha hecho ya 
realidad aun para la humanidad de las religiones del 

14. K. RJHNE*, l.c. 156. 

15. Y. 'CONOAR, Hors de l'Bgliíe point de salut, París 1955 (p. 21 
du la trad. alemana). 
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mundo, aun cuando éstas no quieran reconocerlo. 
Como tal comunidad de los testigos de Cristo que 
creen y le confiesan de palabra y obra, la Iglesia es la 
invitación viviente, la gozosa exhortación a los hom­
bres que profesan las grandes religiones a que se unan 
con ella por la fe y con ella atestigüen lo grande que 
Dios, el Señor, ha hecho no sólo por ella, sino por 
todos; a que se unan así a sus alabanzas y acciones de 
gracias, a oír una y otra vez de nuevo la palabra de 
la gracia y celebrar el banquete del amor, a testificar a 
Cristo en la vida cotidiana como quienes no sólo se 
aman entre sí, sino que aman también a los otros. Así, 
la Iglesia es o debiera ser la señal de invitación dirigida 
a los pueblos, para que de cristianos de iure pasen a 
ser cristianos de jacto, de cristianos in spe, cristianos 
in re, de cristianos electos, cristianos llamados, que 
confiesen y den testimonio. 

Así la Iglesia, como avanzada y enseña de los pue­
blos, es símil, imperfecto y oscurecido, pero siempre 
símil reconocible y esclarecedor, en virtud del espíritu 
de Dios, del reino universal, escatológico y definiti­
vo de Dios, que se ha inaugurado ya, pero que no ha 
llegado aún a su consumación definitiva. En toda su 
existencia, en todo lo que es y hace, en el intervalo 
entre la primera y la última pascua, la Iglesia puede 
indicar proféticamente, puede reproducir y representar 
lo que nos ha sido prometido: el llamamiento de todo 
hombre, el llamamiento de la humanidad entera y has­
ta del mundo entero al servicio de Dios y por tanto, a 
la doxa (gloria), a la plena revelación de la gloria de 
Dios, en la que Dios, que ahora ya está en todas las 
cosas, será todo en todas las cosas *. 

* El texto original es una conferencia pronunciada en Uombay en no­
viembre de 1964 con ocasión del congreso eucnristlco internacional. 
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6 

LIBERTAD DE UN PAPA 

1. Libertad evangélica 

Juan xxni no fue lo que el mundo llama un gran 
orador o un gran diplomático, un gran conocedor de 
idiomas, un gran jurista o un gran erudito. Menos aún, 
con su inteligencia altamente intuitiva, ni siquiera era 
lo que en la historia de la Iglesia se suele llamar un 
gran teólogo. 

Y sin embargo, si alguien me preguntase cuál 
ha sido el papa más grande de este siglo y yo pudiese 
responder sin prevenir el juicio de la historia, no va­
cilaría en responder: Juan xxm. Y si luego alguien me 
señalase todo lo grande que no fue Juan xxm, cosa 
que, por lo demás no debería interesar a nadie, puesto 
que el mismo papa Juan lo había indicado ya con toda 
convicción en la alocución que pronunció en su ele­
vación al solio pontificio, yo diría que en definitiva 
todo esto no significa nada en comparación con una 
cosa: Juan xxm fue grande en el servicio. Y en esto 
se ve respaldado por la palabra de Otro, que pone su 
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grandeza al abrigo de todo ataque: «Quien quiera ser 
el mayor entre vosotros, sea vuestro servidor.» 

¿Y no fue precisamente esto lo que hizo a este papa 
tan popular y hasta tan querido entre muchísimos den­
tro y fuera de la Iglesia católica? Este papa no fue 
— como tantos de sus predecesores — objeto de asom­
bro, de admiración o incluso de temor. Fue amado. 
En él se veía a un hombre que desempeñaba su servi­
cio sin las menores pretensiones. Nunca se dio la menor 
importancia: no gustaba de ser fotografiado con ade­
manes devotos, y hasta bromeaba diciendo que no era 
fotogénico. Y sin embargo, sus fotografías eran siem­
pre atrayentes, con frecuencia impresionantes: aquel 
rostro sin malicia, humilde, bondadoso, en una pala­
bra: amable. Juan xxnt no aparentaba tener conoci­
mientos cuando no los poseía; no hacía como si hubie­
se escrito personalmente todo documento oficial (una 
vez dijo de su primera encíclica, sonriendo con cierta 
satisfacción: «¡La he leído!»). Pero siempre que ha­
blaba, sus palabras, inspiradas por el Evangelio,, se 
metían en el corazón. A Juan xxm le dejaba comple­
tamente indiferente el fasto romano que le rodeaba, 
del que no era fácil deshacerse. Los honores significa­
ban muy poco para él. Cada vez que le era posible 
renunciaba a la silla gestatoria y entraba a pie en la 
basílica de San Pedro. A fin de librarse de los aplau­
sos, hacía que se cantase el símbolo de los apóstoles a 
su ingreso en la basílica. Introdujo personalmente en 
San Pedro la misa cantada en común. Gustaba rezar 
juntamente con los fieles al mediodía desde su ventana 
en la plaza de San Pedro, aunque luego se retiraba in­
mediatamente para evitar en lo posible los aplausos. 

A Juan xxin le dejaba completamente indiferente 
lo que hace grande al hombre delante de los hombres. 
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En cambio, tenía importancia para él lo que hace al 
hombre grande ante Dios según el Evangelio. Y esto 
evangélico es precisamente lo que le distingue de sus 
predecesores. No sólo repudiaba severamente toda po­
lítica de familia y todo nepotismo, que había estado a 
la orden del día hasta los tiempos más recientes. No 
sólo en su calidad de obispo de Roma se había preocu­
pado de forma nueva — o vieja— por su propio clero 
y había acudido personalmente a las diferentes parro­
quias y especialmente a las de los suburbios. Pero esto 
no era lo esencial, sino el hecho de que con asombrosa 
libertad y sin el menor aparato volviera a poner de 
relieve verdades evangélicas extrañamente olvidadas 
precisamente en Roma. ¿Cuál de sus antecesores, gran­
des a los ojos del mundo, había alguna vez en calidad 
de papa visitado personalmente a los pobres, consola­
do a los enfermos en los hospitales, o entrado, como 
él, en contacto directo con sacerdotes que habían nau­
fragado en su vida sacerdotal? ¿Quién de sus grandes 
predecesores había entrado en la prisión romana y ha­
bía sabido hallar palabras apropiadas allí, donde fácil­
mente fracasan incluso grandes oradores? Con la mayor 
llaneza contaba a aquellos presos y delincuentes, que 
no habían soñado nunca con tal visita, que desde niño 
se le caía encima cualquier cárcel porque entonces in­
cluso un tío suyo había tenido que ir a la cárcel por 
cazar furtivamente. El Osservatore Romano —que con 
frecuencia omitía lo mejor en las alocuciones del 
papa— remplazó al «tío» por un «pariente», palabra 
que por lo visto hería menos la dignidad del papa. 

El papa Juan no puso nunca el menor empeño en 
aparecer como hombre extraordinario, digamos como 
santo ya en vida. Si alguien lo hubiese llamado así, a 
buen seguro que se habría echado a reír. Nunca se 
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preocupó por su dignidad. Una vez que durante el 
concilio recibió a una gran conferencia episcopal na­
cional, fue saludado con una alocución en latín. En­
tonces se sintió obligado a pronunciar él también su 
alocución en latín. La traducción del francés al latín 
le salió bastante mal. Él se excusó diciendo que desde 
sus tiempos de profesor del seminario no había vuelto 
a hablar en latín. Al abandonar la sala dijo a los obis­
pos: «Oggi abbiamo fatto una brutta figura.» Hoy he­
mos hecho mal papel. Y esto tras la Veterum Sapien-
tia (la Constitución en favor del latín eclesiástico que 
había publicado a instancias de algunos prelados ro­
manos), aunque, desde luego, no la he escrito yo!» 
Así no se tomaba nunca demasiado en serio. Como 
contaba una vez a un obispo: Cuando no podía dor­
mir por las preocupaciones, hacía que «el papa» Je 
dijera: «Angelo, no te des demasiada importancia.» 

Todas las gentes de buena voluntad sentían que 
aquel hombre no quería existir para sí, sino para los 
otros. Nó quería forzar, sino persuadir con amor. No 
quería dar lecciones desde arriba, sino ayudar como 
hermano, que quería comprender en su profundidad 
las esperanzas y las angustias del mundo moderno. Así 
era en verdad libre, libre para cada uno. Esto se deja­
ba sentir en sus declaraciones, y últimamente todavía 
en la encíclica Pacem in tenis, que aboga por la paz 
y la justicia, por la libertad religiosa, por los derechos 
del hombre y por la fraternidad de todos los hombres, 
y precisamente por ello encontró un eco positivo en 
el mundo entero. Al mismo tiempo Juan xxm hizo que 
el oficio de Pedro en la Iglesia, que con frecuencia ha­
bía sido reducido a una institución entre el cielo y la 
tierra, volviera a asumir una cariz más humano, más 
amable. Mejor dicho: procuró que este oficio que se 
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basa en el Evangelio volviera a configurarse en nueva 
forma evangélicamente, es decir, conforme a las exi­
gencias del Evangelio. Por esta razón se granjeó el papa 
Juan tantas simpatías precisamente entre los evangéli­
cos. Por eso fue un gran papa. Por eso fue verdadera­
mente libre. 

2. ¿Apertura hacia la izquierda? 

En el ámbito fundamental de la doctrina y de la 
ética no hizo nunca el papa Juan la más mínima con­
cesión al comunismo. Muy al contrario, constantemente 
exigió frente al sistema totalitario el respeto de la li­
bertad, de la dignidad, de los derechos del individuo 
en el Estado y en la sociedad. Pero al mismo tiempo 
estaba profundamente convencido de que no basta con 
que uno esté sencillamente «contra» algo. Se dio per­
fecta cuenta del quehacer positivo de la responsabili­
dad por todos los cristianos, incluso por los que se 
hallan tras el telón de acero, que si bien teoréticamente 
no cesan de ser alabados por nosotros, de hecho pres­
cindimos de ellos. El papa Juan no estaba dispuesto 
a prescindir de ellos. 

La invitación de los representantes de la Iglesia 
rusa ortodoxa fue una decisión valiente. Juan xxm, 
que durante largo tiempo había sido delegado apostó­
lico en países de confesión ortodoxa, sabía cuan deci­
siva era la actitud de la Iglesia rusa ortodoxa frente 
al Concilio y sus empeños para la actitud de todas las 
Iglesias ortodoxas. Sabía que la gran mayoría de la 
Iglesia oriental —muchos, muchos millones— viven 
dentro de la esfera de influencia política de Rusia. Que­
ría ayudar a esos millones de cristianos que sufren, 
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católicos y no católicos. Como en todas partes, también 
aquí se trataba para él de ayuda y de servicio. Para 
el gobierno soviético fueron decisivas ciertas razones 
oportunistas de táctica política para no impedir que 
fuese enviada al Concilio una representación de la Igle­
sia rusa ortodoxa. Para la Iglesia rusa ortodoxa era a 
su vez de suma importancia volver a entrar tras largos 
decenios en contacto con la Iglesia católica en su mis­
mo centro, y así poder oír, observar, responder. Quien 
ha hablado con los observadores rusos del Concilio 
sabe con qué tacto desempeñaron su cometido aquellos 
dos sacerdotes, uno de los cuales fue entretanto con­
sagrado obispo; como también sabe hasta qué punto 
consideraban su misión como absolutamente apolítica, 
eclesial y pastoral y cuánta satisfacción les causó aquel 
nuevo contacto con la Iglesia católica, que tenía en 
Roma representaciones de todos los continentes. Esta­
ban agradecidos porque el papa no había olvidado ni 
descuidado a los millones de cristianos ortodoxos que 
vivían tras el telón de acero ni había prescindido de 
ellos. El establecimiento de ciertos contactos persona­
les o diplomáticos con representantes políticos de orien­
te tenían el mismo carácter apolítico y pastoral. En 
ningún modo se trató de capitular ideológicamente ante 
el comunismo ni de desestimar el testimonio de los 
cristianos que habían sufrido y seguían sufriendo to­
davía por su fe. Se trató por el contrario de asistir en 
su aflicción a aquellos cristianos, de aliviar su situa­
ción, de prestar ayuda en la medida de lo posible a la 
Iglesia en aquellos países, a sus fieles y a sus pastores, 
sin atender a cuestiones de prestigio ni a puntos de 
vista de la política del momento. 

Con la invitación de los observadores rusos orto­
doxos y la consideración que ello imponía logró evitar 
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el papa que el Concilio fuera aprovechado indebida­
mente para los fines de un anticomunismo puramente 
negativo, muy propagado en Italia, fuerte en palabras 
y débil en obras. Uno de los primeros actos oficiales 
del nuevo papa consistió en procurar que fuesen ele­
vadas las retribuciones y mejorada la situación social 
de los empleados vaticanos. ¿Sorprenderá, pues, que 
aquel hombre que tanto se interesaba por los pobres y 
los desheredados en un país con enormes diferencias 
de clases, no obstante su repudio del sistema comunis­
ta, no se cuidara lo más mínimo del anticomunismo de 
aquellos que cambaten, sí, el comunismo con mani­
fiestos y programas, pero hurtan el cuerpo en lo posi­
ble a reformas sociales, apoyan una tremenda corrup­
ción en la administración pública, toleran por un lado 
un lujo increíble y por otro una miseria no menos in­
creíble, mientras que con ocasión de elecciones o de 
otras acciones políticas utilizan a la Iglesia, su predica­
ción y su apostolado para sus fines que tienen muy 
Í c o de cristianos? 

En aquel tiempo se trató de culpar al papa Juan del 
mentó de votos del comunismo en las últimas elec­

ciones de entonces. Nada más injusto. I a culpa debe im­
putarse, prescindiendo de factores políticos, al fracaso en 
gran escala, que venía de muy atrás, de la Iglesia italiana 
tocante a los problemas del tiempo. Durante largo tiempo 
se había preferido allí, en lugar de predicar el Evangelio, 
politiquear y llevar el compás, y en lugar de poner en 
práctica el Evangelio, repartir escritos y recoger votos. 
Ahora bien, ¿cómo podía estar preparada para un en-
frentamiento positivo con el comunismo una Iglesia cu­
yas masas sufrían de una tremenda igiiunincia religiosa, 
de superstición y ^pobreza de substuncla de la fe (malos 
sermones moralizantes o sentimentuleN. catcquesis su-
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perlicial, falta de realismo), cuyo clero, con gran pesar 
de numerosos y destacados sacerdotes italianos, recibe 
Ja formación en el mayor retraimiento posible del mun­
do, en un sistema seminarístico anacrónico, cuya teo­
logía, con gran pesar de numerosos y relevantes teólo­
gos italianos, debido a una falta fundamental de liber­
tad intelectual, durante los últimos decenios apenas si 
ha producido obras dignas de reconocimiento interna­
cional, cuyo culto, con gran pesar de numerosos y ex­
celentes seglares católicos, no revela una conciencia de 
comunidad cristiana, y que en gran parte ha perdido 
el contacto con los intelectuales y los trabajadores, etc., 
etc.? 

Aquí es donde —no obstante toda la buena y hasta 
heroica dedicación que constantemente se puede regis­
trar en seglares y sacerdotes aislados— reside el pro­
blema del comunismo en Italia por lo que afecta a la 
Iglesia. Y precisamente aquí quería poner remedio 
Juan xxnr, concretamente mediante la renovación uni­
versal de la Iglesia. En efecto, él mismo pudo observar 
cómo todos los decretos de excomunión de sus prede­
cesores habían sido vanos precisamente en Italia, mien­
tras que el número de votos en favor del comunismo 
había ido creciendo lenta pero constantemente. 
Juan XXIII perseguía con la ayuda del concilio ecumé­
nico la renovación positiva de la Iglesia y de la vida 
religiosa, precisamente también en la Iglesia de Italia; 
y en cambio —precisamente para combatir el anticle­
ricalismo— algo más de distanciamiento de la Iglesia 
y del clero con respecto a la política italiana interior y 
de partidos. Aquí había que asumir de antemano 
ciertos riesgos. Mejor entonces que todavía más tarde. 
En verdad, era ya bastante tarde. Juan xxm quería 
prestar también aquí un servicio desinteresado. Y vio 
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más lejos que sus críticos, que estaban obsesionados 
con lo demasiado inmediato. 

3. Libre para iodos los cristianos y para todo el 
mundo 

Juan xxm pasará a la historia de la Iglesia como 
el papa que supo hacer de la noche a la mañana, como 
si dijéramos, que la Iglesia católica saliera de su reser­
va tocante a los empeños ecuméni&is, y logró activarla 
ecuménicamente. Cierto que anternkmentc había ya 
movimiento ecuménico en la Iglesia católica. Pero era 
asunto de una pequeña vanguardia teológica. El papa 
Juan hizo de la reunión de los cristianos separados la 
preocupación de la Iglesia universal y especialmente 
también de su centro. Es verdad que ya anteriormente 
a él se habían «abierto ampliamente los brazos» a los 
otros cristianos, como se decía en Roma, Pero por lo 
regular todo se había reducido a una invitación al re­
torno. Juan xxm fue el primero que mostró que no 
basta con abrir los brazos, sino que hay que comenzar 
por mover las manos, es decir, hacer cada uno lo suyo 
a fin de preparar también por parte católica la reunión 
de los cristianos. 

Preparación de la reunión de los cristianos separa­
dos mediante la renovación de la misma Iglesia cató­
lica. Este inmenso programa propuso el papa al conci­
lio Vaticano n. A este concilio, que es fundamental y 
decididamente su concilio. Nadie le había movido a 
ello, nadie se lo había aconsejado. Fue su propia deci­
sión y su propio programa. No como estratega de la 
Iglesia puso en marcha Juan xxm aquel acontecimien­
to llamado a hacer época. Le era ajena la política ecle-
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siástica en el sentido corriente de la palabra. Ni tam­
poco como gran teólogo ideó y pensó a fondo aquel 
plan lleno de peligros y de dificultades, ni lo profundizó 
en base a sus presupuestos dogmáticos e históricos, 
como tampoco lo desarrolló tocante a sus consecuen­
cias teoréticas y prácticas. «¿Es usted teólogo?», pre­
guntó a un conocido eclesiástico anglicano. «No», res­
pondió éste. «¡Tant mieux — yo tampoco!» 

Juan XXIII contfibió el plan del concilio movido por 
los sentimientos ingenuos, infantiles del cristiano cre­
yente que está convencido de que hay que emprender 
con la ayuda de Dios algo serio para remediar la ca­
lamidad de la escisión en la Iglesia. Convocó aquel 
concilio como hombre de Dios que no se arredraba ante 
los riesgos de tal empresa, sino que se dejaba llevar 
constantemente de un santo optimismo que no era otra 
cosa sino la invencible y realista esperanza cristiana. 
Conocía las dificultades que surgían tocante al plan 
conciliar en su entorno inmediato. Pero: «II concilio 
si deve fare malgrado la Curia.» «El concilio debe ce­
lebrarse, pese a la Curia», decía una vez a algunos 
párrocos de su patria bergamasca, los cuales se extra­
ñaban de que no todos pensaran en Roma como pen­
saba el papa. 

Pero el papa procedió al mismo tiempo con caute­
la y discreción. Para ello le ayudó un amor cristiano 
sin el menor patetismo, que lo guiaba en la vida coti­
diana. De ahí su aversión contra condenaciones caren­
tes de comprensión, contra anatematismos y excomu­
niones desconsideradas, contra procedimientos inqui­
sitoriales injustos. 

Nunca hirió a nadie. Con frecuencia lograba lo 
que quería sin que se notase y por aparentes rodeos: 
«El papa Juan alcanza su meta como el agua», me 
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decía uno de sus amigos. Durante algún tiempo sus 
colaboradores pasarán en silencio el objetivo ecumé­
nico del concilio. «Ya volveré a sacarlo a la superficie», 
respondió a uno de sus visitantes que se quejaba de 
ello. Y acto seguido fundó el secretariado para la uni­
dad de los cristianos. Un importante presupuesto del 
éxito provisional del concilio fue el hecho de que el 
presidente de este secretariado, cardenal Bea, gozara 
siempre de la plena confianza del papa, incluso en las 
acciones difíciles. 

Juan xxai era más bien un hombre práctico que 
pensaba intuitivamente. Y precisamente esto aprovecfcj 
al Concilio y a los empeños ecuménicos. El papa n<S 
tenía el menor asomo de ese doctrinalismo que, por su 
actitud farisaica, su intolerancia y su incomprensión de 
los verdaderos y genuinos intereses de los otros, es el 
mayor y más peligroso enemigo del Concilio y de todos 
los empeños ecuménicos. Por esta razón ordenó a la 
comisión teológica preparatoria que no preparase nue­
vos dogmas formales. El papa Juan estaba convencido 
de que en la situación actual no se puede prestar ayuda 
a la humanidad con la repetición o definición de anti­
guas verdades, sino con la predicación del Evangelio 
apropiada a los tiempos, la cual se sirve de nuevas 
formas de expresión y sabe distinguir entre la substan­
cia y el revestimiento de la vieja doctrina. Esto lo hizo 
notar con extraordinario énfasis en el discurso inaugu­
ral del Concilio, y esto mismo determinó decisivamen­
te el rumbo de las deliberaciones conciliares. Juan XXIII 

no tenía el prurito de pasar a la historia como un papa 
que, provocado por la herejía, habría definido un nue­
vo dogma. «Yo no soy infalible», dijo una vez en un 
diálogo con unos seminaristas griegos. Como éstos le 
mirasen extrañados, añadió sonriente: «No, yo no soy 
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infalible. El papa sólo es infalible 'cuando había ex ca-
thedra. Pero yo no he de hablar nunca ex cathedra.» 
Y nunca habló ex cathedra. 

El papa Juan, en sus empeños ecuménicos, no se 
cuidaba en absoluto de cuestiones de prestigio que 
hacen que tantos contactos y tantas reuniones de suyo 
obvias para cristianos —por ejemplo, entre obispos 
católicos y luteranos— resulten en gran parte imposi­
bles o queden estancadas en lo formal. La naturalidad 
y cordialidad con que recibía a sus visitantes acatólicos, 
fue celebrada frecuentemente por éstos. Durante el Con­
cilio dijo a los dos Hermanos del convento protestante 
de Taizé: «¡Oh! ¡Os habéis vestido de blanco!» «Por 
lo regular vamos de paisano», respondieron los herma­
nos, «pero para el culto nos ponemos esta túnica blan­
ca.» «Sabéis», dijo el papa en francés, «yo no soy ce­
loso». Juan XXIIÍ poseía un tacto marcadamente ecu­
ménico, que le llevaba, por ejemplo, a agradecer y 
contracambiar con amable naturalidad —contra todos 
los reparos protocolarios y de diplomacia eclesiástica 
de sus consejeros — presentes que le hacían dignatarios 
orientales ortodoxos. Un nuevo sentido de cristiana fra­
ternidad animaba a aquel obispo, que quería ser siem­
pre uno de tantos obispos y que tantas veces quiso 
bendecir al pueblo no él solo, sino junto con sus her­
manos en el ministerio episcopal. Este nuevo sentido 
de la fraternidad cristiana no consentía que se reuniera 
el Concilio sin los representantes de las otras comuni­
dades cristianas. Cuando durante el Concilio los reci­
bió en el Vaticano, no quiso sentarse en el solio pon­
tificio. Hizo que le trajeran una silla y se sentó llana­
mente con ellos. «Para ellos no soy el sucesor de 
Pedro.» 

No se diga que todo esto son pequeneces. Son cosas 
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que revelan toda una actitud. Eran susceptibles de cam­
biar radicalmente el clima. Durante los cinco años de 
su pontificado mejoró la situación ecuménica más que 
en los cincuenta años anteriores y hasta casi más — des­
graciadamente hay que decirlo— que en quinientos 
años. ¿Sorprenderá, pues, que todos los hombres de 
buena voluntad, a los que iba dirigida efectivamente 
su última encíclica Pacem in tenis, le estén agradeci­
dos y que no sólo cristianos, sino incluso judíos, a los 
que tenía especial simpatía, hicieran plegarias por su 
vida? Todas estas gentes comprendieron que allí había 
un hombre que quería servir y sólo servir. Servir a la 
Iglesia, a los cristianos, al mundo y a todos los hom­
bres. Hasta su misma muerte, que fue dolorosa y que 
él mismo había previsto ya mucho antes, no cesó de 
servir con toda simplicidad hasta el fin. 

La Iglesia católica no podrá ya volver atrás de 
Juan xxm. Con él comenzó una nueva época de la 
historia de la Iglesia, una época de nueva vida, nueva 
libertad, nueva esperanza. Su último deseo en el lecho 
de muerte fue que el concilio avanzara prósperamente. 
Cierto que no dejarán de surgir nuevas resistencias y 
nuevas dificultades contra su programa. Sin embargo, 
la Iglesia católica seguirá por el camino emprendido 
por Juan xxm. Su programa — renovación de la Igle-
sa y reunión de los cristianos separados— está respal­
dado no por un papa, sino por el Señor de la Iglesia 
en persona. 

Juan xxm está hoy menos olvidado que nunca. Su 
grandeza se nos impone más y más a medida que el 
tiempo nos va alejando de él. Así en 1965 se reunieron 
en Nueva York algunos centenares de eruditos y hom­
bres de Estado de todos los continentes y de las más 
variadas tendencias políticas y religiosas con la inten-
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ción expresa de estudiar y discutir la encíclica Pacem 
in tenis de este papa. Juan xxni era un hombre abier­
to al mundo, a sus miserias y esperanzas. Y el mundo 
por su parte se ha abierto a él. 

El mundo experimentó en Juan xxm la libertad de 
un papa. ¿Quién no hallará esto sorprendente, tratán­
dose de una institución, en comparación de la cual las 
viejas dinastías con sus viejas tradiciones y hasta los 
pueblos de la vieja Europa con su larga historia deben 
llamarse jóvenes? Tal cosa no se podía prever: no es­
tábamos preparados para ella. Todo lo contrario. El 
mundo estaba acostumbrado a ver en el papa, bajo 
diversos respectos, al «prisionero del Vaticano». 

Y hete aquí que viene uno que precisamente en 
calidad de papa practicaba con la mayor naturalidad 
la espléndida libertad de los hijos de Dios: la santa li­
berta degli figli di Dio, como él solía llamarla. En 
grado asombroso era aquel hombre libre de: libre de 
todo ceremonial vacuo y de toda etiqueta de corte, li­
bre de todo protocolo impuesto y de toda idea de pres­
tigio, libre de todas las intrigas de palacio o maquina­
ciones diplomáticas, libre de todo resentimiento perso­
nal, como también de prejuicios y complejos históri­
cos, libre (Je tradiciones anticuadas y de conformismos 
estériles, libre de todo nacionalismo estrecho y del 
provincialismo romano, libre de todo doctrinalismo es­
colástico y de toda intolerancia inquisitorial, libre de 
toda sobreestimación del derecho canónico o de las 
definiciones de la Iglesia, libre de toda forma de juridi-
cismo o de triunfalismo, libre de toda falsa gravedad y 
de todo paternalismo humillante, libre de toda arro­
gancia clerical y ansia jerárquica de dominio. 

Y en un grado no menos asombroso fue también 
libre para: libre para un pensar y obrar sin dejarse 
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coaccionar, libre para tomar medidas osadas, para lo 
desusado y nuevo, libre para afrontar riesgos necesa­
rios y para una vida con confianza inquebrantable, 
libre para prestar ayuda desinteresada e inspirante, 
Ubre para un nuevo espíritu a partir del mensaje cris­
tiano primigenio de Jesucristo, libre para nuevos con­
tactos entre católicos y acatólicos, entre cristianos y 
no cristianos, libre y abierto para una nueva inteli­
gencia del mundo moderno, libre y abierto para con 
los hombres y hasta para con la humanidad entera. 

¿Cuál es el secreto de esta gran libertad de un papa? 
¿Cuál es el verdadero secreto de toda auténtica liber­
tad? Este secreto es el amor. En el amor está en ac­
ción el espíritu libre de Dios mismo. Dios mismo es 
a la vez el amor que libera y la libertad que ama. Ama 
et fac quod vis; dice san Agustín: Ama, y haz lo que 
quieras. 
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7 

¿POR QUÉ PERMANEZCO 
EN LA IGLESIA? 

Abandono del servicio ministerial eclesiástico: señal 
de abandono de la Iglesia. Los que no quisieron creer 
a los que lo habían pronosticado, deberán ahora acep­
tar y reconocer que la Iglesia católica está amenazada 
por un abandono masivo del ministerio eclesial. Las 
solicitudes de reducción al estado laical llegadas a 
Roma — especialmente procedentes de Estados Unidos, 
Holanda, países latinos y, sobre todo, del clero re­
gular— aumentan a miles: en 1963 fueron 167; en 
1970, 3800. Y hay muchos que no piden permiso. Se 
estima que en los últimos ocho años el número de re­
ligiosos salidos ha sido de 22 000 a 25 000 (la edad 
del 80 por ciento oscilaba entre los 30 y los 45 años). 
Y en el futuro la Iglesia católica estará mucho más 
amenazada: el descenso de ordenaciones alcanza de 
un 20 a un 50 por ciento (en Alemania, en los últimos 
ocho años, la entrada en los seminarios ha disminuido 
en un 42 por ciento. Del resto sólo una tercera parte 
llega hoy a la ordenación). Si esta situación continúa, 
muchos seminarios cerrarán. Entonces — ¡demasiado 
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tarde! — algunos obispos y funcionarios de Roma abri­
rán los ojos. Pablo vi se lamentaba en su alocución al 
colegio cardenalicio el 22 de diciembre de 1970 de 
cuánto le afectaban las estadísticas sobre las salidas de 
sacerdotes y religiosos, sin que por ello anunciase me­
didas oportunas y decisivas. 

1. Las causas de abandono 

Abundan las causas de abandono del ministerio 
eclesial. Una de las principales es la ley del celibato, 
mantenida con todos los medios de coacción espiritual 
contra la voluntad de la mayoría de los afectados. No 
se trata de «intereses de casta», sino de derechos hu­
manos elementales, del bien de nuestras comunidades, 
de la libertad cristiana justamente anclada en este 
punto del Evangelio de forma explícita. En la cuestión 
del celibato las coacciones de un sistema eclesial auto­
ritario y preconciliar son especialmente patentes y opri­
men pesadamente al clero. Según las más recientes 
investigaciones, en los Estados Unidos un 40 por ciento 
de los sacerdotes jóvenes piensan en renunciar a su 
ministerio (en cambio, entre los párrocos protestantes 
sólo el 12 por ciento). La causa principal: la carencia 
de hombres con autoridad para dirigir, y el ritmo de 
transformación excesivamente lento después del Vati­
cano ii. 

Si esto es así, alguno se podrá preguntar: ¿por qué 
no yo? Especialmente cuando éste ha recibido muchas 
cartas que le invitan a salir de la Iglesia y oído inte­
rrogaciones que proceden de todas partes, de aquellos 
que están fuera y encuentran que se despilfarran las 
energías en una institución eclesial petrificada y que 
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fuera podrían rendir más. Y de aquellos que están 
dentro y piensan que una crítica radical de autoridades 
y de estructuras eclesiales no se puede conciliar con 
la permanencia en la Iglesia. 

Ahora bien, es evidente que abandonar el servicio 
ministerial eclesial no significa siempre abandono de 
la Iglesia. Sin embargo! las numerosas dimisiones del 
ministerio son índice alarmante de un distanciamiento 
— que puede tener muchos niveles— de una Iglesia 
de la que precisamente los más comprometidos no 
siempre están satisfechos. índice alarmante de una 
emigración interna y a veces también externa, fuera 
de la Iglesia, que ha abarcado un amplio círculo. El 
motivo capital radica en la indignación múltiple que 
provoca el sistema eclesial (clericalismo, confesionalis-
mo, matrimonios mixtos, regulación de la natalidad, 
divorcio). A esto se añade la indiferencia religiosa y 
otros motivos más periféricos, como los impuestos ecle­
siásticos. 

2. ¿Por qué sigo? 

En esta situación se escucha la pregunta: ¿por qué 
sigo en la Iglesia o en el ministerio eclesial? Ya no 
se puede amenazar correctamente con el infierno. La 
secularización de la existencia y del saber modernos 
ha derribado muchas motivaciones sociológicas. Y por 
otra parte parece que el tiempo de la Iglesia estatal, 
popular, tradicional, toca a su fin... Responder con­
vincentemente a esta pregunta no es fácil. No lo es 
tampoco para los obispos. 

Y, en general, ¿se puede responder con pocas pa­
labras? Un libro sobre la Iglesia es una respuesta más 
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fundamentada. Ahora bien, puestos a hablar, se debe 
dar un testimonio simple, directo y personal, prescin­
diendo absolutamente de que aquí no se trata única­
mente de teología. Para un judío o para un musul­
mán no puede carecer de importancia el hecho de 
que él nació en esta comunidad, y sigue determinado 
— lo quiera o no — por ella en forma positiva o nega­
tiva (al menos ha sucedido así la mayoría de las veces). 
Y no da igual mantenerse unido a la familia o bien 
alejarse de ella por ira o por indiferencia. Lo mismo 
para un cristiano. 

Ésta es al menos una causa por la que algunos 
permanecen hoy en la Iglesia e incluso en el minis­
terio eclesial. Querrían atacar las tradiciones congela­
das, que dificultan o imposibilitan ser cristiano. Pero 
no por ello renuncian a vivir fundados en la gran tra­
dición cristiana y eclesial de veinte siglos. Criticarían 
instituciones y constituciones eclesiales cuando la fe­
licidad de las personas se inmola en provecho de estas 
constituciones e instituciones. Pero no quieren renun­
ciar a la necesaria institución o constitución sin la 
cual no puede vivir a la larga una comunidad de fe. 
Además, muchos quedarían abandonados en sus pre­
guntas más personales. Pretenderían resistir a la pre­
sunción de las autoridades eclesiales en la medida en 
que éstas dan cauce a sus propias concepciones en 
lugar de a las del Evangelio. Pero no quieren renun­
ciar a la autoridad moral que la Iglesia puede tener 
en la sociedad cuando obra auténticamente como Igle­
sia de Cristo. 

¿Por qué permanezco en la Iglesia? Porque dentro 
de esta comunidad de fe puedo afirmar, crítica y soli­
dariamente a la vez, una larga historia en la que se 
funda mi vida y la de muchos otros. Porque yo como 
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miembro de la comunidad de fe soy iglesia y no la 
pienso confundir con la estructura y sus administra­
dores y abandonar en sus manos la configuración de 
la comunidad. Porque yo, aquí,'a pesar de los violen­
tos ataques, en relación a las grandes preguntas «de 
dónde» y «hacia dónde», «por qué» y «para qué» 
del hombre y del mundo, tengo mi patria espiritual, 
a la que no quisiera yo dar la espalda, como tampoco 
quisiera dársela —en el terreno político— a la de­
mocracia, que por su parte no se encuentra menos 
manipulada y violada que la Iglesia. 

Por supuesto, hay otra posibilidad. Y tengo bue­
nos amigos que la han escogido: romper con esta 
Iglesia por causa de su apostasía y en busca de va­
lores más altos, quizás en busca de un modo de ser 
un cristiano auténtico. Hay cristianos fuera de la ins­
titución de la Iglesia, y también grupos en situación 
límite cuya existencia será efímera. Considero tal de­
cisión, y la entiendo incluso más que nunca en la 
actual fase de depresión en la Iglesia católica (tras 
el entusiasmo conciliar con Juan XXIII). Y tantos otros 
motivos para el éxodo como los de los que se han ido 
podría aducir yo. Pero... saltar del barco significaría 
para mí, personalmente, un acto de cobardía, de de­
bilidad, de capitulación. Para ellos, en cambio, repre­
sentaba un punto de honra, un esfuerzo, una protes­
ta, o simplemente un acto fruto de la necesidad o el 
fastidio. Habiendo asistido a horas mejores, ¿debía yo 
abandonar el barco en la tempestad y dejar a los de­
más con los que he navegado hasta ahora que se en­
frentaran al viento, extrajeran el agua y lucharan por 
la supervivencia? He recibido demasiado en la comu­
nidad de fe para poder defraudar ahora a aquellos que 
se han comprometido conmigo. No quisiera alegrar a 
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los enemigos de la renovación, ni avergonzar a los 
amigos... Pero no renunciaré a la eficacia en la Igle­
sia. Las alternativas —otra Iglesia, sin Iglesia— no 
me convencen: los rompimientos conducen al aisla­
miento del individuo o a una nueva institucionaliza-
ción. Cualquier fanatismo lo demuestra. No defiendo 
en absoluto un cristianismo de selectos que pretenden 
ser mejores que otros ni tampoco defiendo las utopías 
eclesiales, que sueñan con una comunidad limpia­
mente animada por los mismos sentimientos. ¿No 
sería más emocionante, interesante, exigente — a pesar 
de todo— y finalmente más reconfortante y fructífero 
luchar por un «cristianismo con rostro humano» en 
esta Iglesia concreta, en la que al menos sé con quién 
me comprometo? ¿No sería mejor una exigencia siem­
pre nueva de responsabilidad, de postura activa, de 
perseverancia tenaz, de libertad más vivida, de resis­
tencia leal? 

3. La causa de Jesucristo 

Y cuando hoy, a causa de la pública recusación 
del dirjgismo, la autoridad, la unidad, la credibilidad 
de esta Iglesia se ven sacudidas y se muestra progresi­
vamente como Iglesia más débil, que se equivoca, que 
busca, me viene a los labios, más que en los buenos 
tiempo, la frase: «amo a la Iglesia, tal como es y tal 
como puede ser». No como «Madre», sino como fa­
milia de fe. Para favorecerla están ahí la institución, 
las constituciones y la autoridad. Para esto hay que 
soportarlas. Una comunidad de fe que también hoy 
y a pesar de todos sus espantosos defectos puede sanar 
las heridas de los hombres y que siempre puede rea-
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lizar milagros: en concreto, cuando «funciona», es 
decir, cuando no sólo fácticamente — que ya es algo —, 
es el lugar del recuerdo de Jesús, sino cuando de ver­
dad, con palabras y hechos, defiende «el asunto de 
Jesús» '. Y esto lo hace también ahora, mus en la pe­
queña opinión pública que en la grande, nins por 
gente sencilla que por jerarcas y teólogos. Pero esto 
acontece diariamente, en cada momento, a través ele 
los testigos de cada día que como cristiunos hncen 
presente a la Iglesia en el mundo. Por eso mi respuesta 
decisiva sería: Permanezco en la Iglesia porque el asun­
to de Jesús me ha convencido, y porque la comunidad 
eclesial en todo fallo y a pesar de él h» sitio la tic-
fensora de la causa de Jesucristo y así debe «oguir 
siendo. 

Como sucede con otros que se llaman ciislianos, 
mi cristianismo no lo he recibido de los libron, ni in­
quiera del libro de la Biblia. Mi cristianismo viene de 
esta comunidad de fe, que se ha mantenido pnsnblc-
mente bien a través de veinte siglos. One sencilla y 
honradamente ha despertado la fe en .1 estimulo y hn 
provocado el compromiso en su Espíritu. lista Huma­
da de la Iglesia está lejos de ser un sonido puro, una 
pura palabra de Dios. Es una llamada muy humana, 
a menudo demasiado humana. Pero como se trata 
de este mensaje, puede ser oída incluso en IOIIOH falsos 
y en acciones tortuosas, y de hecho hn Nido Mincha­
do. De lo cual pongo por testigos -— y no en último 
lugar— a los enemigos, que atacan a I» IptleNÍu sobre 
la base de este mensaje, con el que clin n menudo lan 

1. *Die Soche Jesu geht weiten «El jtNiínlti 1)0 JMIU «.IJÍII* mlrlunir». 
Esta expresión acuñada por Marxsen, Intrnln cuprMnr ti uinlnililu di> 
una proposición de la primitiva comiinitlni]: JHNÚH IIN fptm'llnilo P.m-
pleada por Küng adquiere otros matices mAn nmpllu» (4110 ton t|iip MarxiGn 
considera (cf. supra, p. llss). 
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poco concuerda: gran inquisidora, tirana, mercachifle 
en lugar dé defensora. 

Ahora bien, cuando la Iglesia aparece como la de­
fensora de la causa de Jesucristo, cuando defiende con 
firmeza su causa, privada y públicamente, sirve a los 
hombres y es digna de crédito. Entonces puede ser 
un lugar donde la necesidad del individuo y la nece­
sidad social pueden situarse en profundidad a otro ni­
vel, distinto del que, de suyo, puede situarlas la socie­
dad de la eficacia y del consumo. Allí y entonces puede 
ser realidad —a partir de la fe en la vida del cruci­
ficado— aquello que el individuo perdido y la so­
ciedad dividida necesitan hoy tan urgentemente: una 
humanidad nueva, más arraigada, donde el derecho y 
la fuerza no pueden ser suprimidos, pero sí relativi-
zados en bien del hombre; donde en lugar de una 
culpa contabilizada sea posible un perdón sin fin; en 
lugar de posiciones establecidas pueda conseguirse una 
reconciliación incondicional; en lugar de una intermi­
nable lucha por el derecho, la más alta justicia del 
amor, en lugar de una lucha inmisericorde por el poder, 
la paz, que supera toda razón. Por tanto, no es el opio 
de una promesa vacía en un más allá, sino más bien 
una llamada al cambio aquí y ahora, al cambio radi­
cal de la sociedad a través del cambio del individuo. 

4. En manos de la Iglesia está superar la crisis 

Cuando la Iglesia, más bien que mal, en la predi­
cación y en la acción, lucha por el asunto de Jesús, 
enlaza en la solidaridad del amor lo opuesto: sabios 
e ignorantes, blancos y negros, hombres y mujeres, 
ricos y pobres, ensalzados y humillados. Allí donde 
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la Iglesia lucha por la causa de Jesús, allí posibilita 
en este mundo de hoy la iniciativa y la actividad libe­
rante y pacificadora. Ciertamente posibilita la firmeza 
sin nada previo, donde ni la evolución social ni la re­
volución socialista pueden superar las tensiones y con­
tradicciones de la existencia y de la sociedad humana. 
Si éste es el caso, no permite ella que se dude de la 
justicia, de la libertad, de la paz, a pesar de la injus­
ticia abisal, de la falta de paz y libertad. La cruz del 
Cristo viviente sigue siendo lo específicamente cristia­
no... Puede fundar la esperanza no sólo cuando todos 
esperan, sino también cuando no hay nada que espe­
rar; posibilita el amor que abraza al enemigo; funda 
el impulso hacia la humanización del hombre y de la 
sociedad allí donde los hombres cavan en la fosa iW 
la inhumanidad. 

Aquí no se trata de entonar «himnos a la Iglesia», 
Sólo se insinuará lo que la fe en el crucificado, pre­
dicada por la Iglesia, puede realizar. Pues lo dicho 
anteriormente no es un aerolito que cae del cielo, no 
viene por casualidad. Se encuentra en relación y ac­
ción recíproca con respecto de aquello que —con MI* 
ficiente modestia, pero hoy quizá con mayor libcrtnd -
sucede en la Iglesia, en su predicación y en su litur­
gia. La posibilidad efectiva dependerá de que en iiliinn 
lugar un párroco predique a este Jesús; un catci|iilN(n 
enseñe cristianamente; un individuo, una familia o una 
comunidad recen seriamente, sin frases; de que NC luigii 
un bautismo en nombre de Jesucristo; se celebro lii 
Cena de una comunidad comprometida y que lenu» 
consecuencias en lo cotidiano; se prometa mwterloNH-
mente por la fuerza de Dios el perdón de ION pan­
dos; de que en el servicio divino y en el Ncrvicio hu­
mano, en la enseñanza y en la pastoral, en lu con-
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versación y en la diaconía el Evangelio sea predicado, 
pre-vivido y post-vívido de verdad. En pocas palabras, 
se realiza el verdadero seguimiento de Cristo; el «asun­
to de Jesucristo» es tomado en serio. Por tanto, la 
Iglesia puede — ¿quién lo haría sino ella? — ayudar 
a los hombres a ser hombres, cristianos, hombres-cris­
tianos, y a seguir siéndolo de hecho: a la luz y en 
la fuerza de Jesús, poder vivir, actuar, padecer y morir 
de una forma verdaderamente humana; por estar man­
tenidos desde el principio hasta el fin por Dios, poder 
comprometerse hasta el fin por los hombres. 

Está en manos de la Iglesia el modo de superar 
esta crisis. El programa no falta. ¿Por qué sigo en la 
Iglesia? Porque de la fe hago esperanza: esperanza de 
que el programa, es decir, de que el asunto de Jesu­
cristo es más fuerte que todos los abusos que se dan 
en la Iglesia y con la Iglesia. Por esto vale la pena 
la decisiva toma de postura en la Iglesia; por esto 
vale la pena la toma de posición más concreta en el 
ministerio eclesial a pesar de todo. No permanezco 
en la Iglesia aunque sea cristiano: no me tengo por 
más cristiano que la Iglesia. Sino que permanezco en 
la Iglesia porque soy cristiano. * 

* Este cap. 7 es un artículo publicado poi la revista «El ciervo», 
Barcelona, abril de 1971. 
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