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Y algún día vendrá el espe­
rado Profeta. ¿Cuándo, có­
mo y de dónde? Nadie lo sabe; 
pero vendrá, y  él nos dirá: 

“Nací y  crecí en los brazos 
de ía comodidad pero he pre­
ferido la pequeña pobreza 

“Los errores de los hombres 
me equilibraron.”

“La charlatanería de las mu­
jeres, acalló mi lengua y la 
mentira de los hombres me en­
señó a adorar la verdad.”

“La engañadora sojirisa de 
los hombres me enseñó a no 
sonreír, y la hipocresía de ellos, 
a no fingir

“Forman partidos, legislan 
leyes e inventan religiones pa­
ra que los lobos devoren legal­
mente las ovejas, y opté por 
huir de los partidarios, vivir 
la Gran Ley y no tener ningu­
na religión.”

“Sacrifican el honor para ga­
nar el dinero y dejarlo a los 
hijos, y me propuse no en­
gendrar hijos que coman el pan 
amasado con la deshonra de los 
padres

“Me liberté de todo deseo y 
pasión y conservé la compasión 
por el dolor y el egoísmo.”

Si, algún día vendrá el espe­
rado Profeta. ¿Cuándo, cómo y 
de dónde? Nadie lo sabe.

El objeto de “ E l  L ib r o  s in  
T ít u l o  de  u n  A u t o r  s in  N o m - 
BRE” , es el aparejar el camino 
del Señor que viene.



Dr. JORGE E. ADOUM
(Mago JEFA)

EL LIBRO SIN TITULO
DE

UN AUTOR SIN NOMBRE

1? EDICION

Ediciones YO SOY 
B U E N O S  A I R E S



Dedicado a W erner Koennecke, 
amigo y compañero hacia el Centro.



NOTAS P A R A  U N  EN SA YO

(Sobre la filosofía mística a través del tiempo, con 
oeasión del último libro del Dr. Jorge E. Adoum)

1.

Fué Freud quien lanzó al mundo su palabra 
como la bofetada definitiva a los viejos ídolos de 
barro, cuando nos descubrió la profunda y oscu­
ra raigambre sexual de las religiones. Junto al 
fantasma de la libido colocó el fantasma blanco 
del misticismo, impenetrable, misterioso, supra- 
terreno. Aquello que se creía santo —en el tor­
cido sentido de una castidad equivocada— , el vie­
jo profesor se atrevía a juzgar como la sublima­
ción del mismo impulso que hacía que la humani­
dad se reprodujera. “ Tótem y Tabú” haría enton­
ces abrir los labios despavoridos para el grito 
estentóreo del escándalo y la blasfemia . . .  Y jun­
to al masoquismo de los silicios y a los desvíos 
de las beatas y mártires, las ideologías místicas 
tuvieron, al fin, una raíz humana, tan humana 
como la carne y como sus placeres. Y, sobre todo, 
humana como la tortura del deseo condenado a
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satisfacciones imperfectas. El sexo transfigu­
rado en mito, en símbolo de 'perfección.
2.

Fueron Marx y Engels los que desenvolvieron 
nuevamente la historia de la humanidad. El ma­
terialismo dialéctico encontraría la razón del 
hombre y de los pueblos. De allí al factor econó­
mico decisivo en la historia, como lucha de clases, 
como producto del medio, no había sino un paso 
lógico, correlativo, inmediato como el próximo 
escalón. Luden Henry, después, a la luz del ma­
terialismo histórico, escribiría sus “ Orígenes de 
la Religión” . Demasiado extremista, tal vez. De­
masiado extremista porque borra el fondo mís­
tico de toda religión. Algo como si en los ritos 
sólo viera las vestiduras. Como si en la comu­
nión de los cristianos no encontrara — en sus con­
ciencias íntimas y generalmente arremolinadas 
en una confusión que no les interesa destruir— 
nada, aparte de la harina blanda o el vino embria­
gador. Y el mismo Engels, al investigar el ori­
gen de la familia, señalaría en el prólogo de pre­
sentación los descubrimientos de Morgan, Ba- 
chofen y Mac Lenan los dos grandes motores de 
la historia: el sexo y el medio social de desenvol­
vimiento, comprobados, desde sus orígenes, en 
las tribus de América y Australia con sus reli­
giones primitivas.
8.

Indudablemente, la afloración de filosofías 
místicas sobre el globo, tienen su explicación in-
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diviclual y social. ¿Acaso no tienen para nosotros 
una explicación histórica, un imperativo social, 
la creación del Brama, El Evangelio del Señor 
Budka”  o “El Libro del Sendero y de la Línea 
Recta” que nos trazara Lao-Tsé, el viejo de la 
barba nevada? ¿Tienen, para nosotros, hombres 
del Siglo XX la misma trascendencia que para 
los habitantes de las márgenes del Ganges o del 
Yan Tsé Kiang, antes de Cristo? ¿O para los ex- 
tasiados en los desbordamientos del Nilo ante la 
mística superstición de Isis y Osiris, o frente a 
la blanca y radiante apertura de los lotos sobre 
el agua o el sagrado desenvolverse voluptuoso de 
las servientes? Eso, que queda imperecedero co­
mo reliquias en nuestro archivo —más bien co­
mo estilos de arquitectura humana frente a los 
fenómenos de la naturaleza de dentro y fuera— , 
ha perdido, parcial o totalmente, para nosotros, 
su peso de tabú, su pavoroso poder de encadena­
miento y ceguera. Lo sentimos, sí, como el ata­
vismo que se ha quedado durmiendo y soñando 
en nuestra sangre y que despierta frente a una 
monja joven, a un incensario humeante o ante 
una madre que confía en su rezo aprendido e in­
útil y frágil como las corolas de humo.

h.
Pero queda en todas ellas un recodo todavía. 

Un recodo más humano y más al alcance de todo 
hombre, como las monedas de un centavo. Queda 
esa compenetración lírica. ¿Quién podrá señalar 
definitivamente la línea donde acaba la filosofía 
y donde comienza la poesía? ¿Dónde hallar la
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frontera divisoria de lo místico y lo lírico? Y 
como si no supieran — o no pudieran saber—  su 
nacionalidad de origen, los grandes equivocados 
han quedado viviendo como equivocados hasta 
hoy día. Platón — fantástico visionario— , crean­
do su mundo utópico, dando colores a una leyenda 
como la del Mago de Oz o la de Alicia en el País 
de las Maravillas, queda pequeño o invisible fren­
te a los más grandes líricos. ¿Su mundo de las 
ideas tipos, no está acaso, para los niños, a la 
misma altura — sublimemente sencilla—  de las 
Hadas y los Gnomos? Y su construcción de la 
República, quién sabe si es más bien la coloca­
ción de figuras de plomo sobre un tablero azul...!
Y vendría el otro equivocado, siglos más tarde. 
El viejo enfermo y errante que alguien creyó 
filósofo. El que encontraría los orígenes de la 
tragedia. El que bucearía en las aguas profun­
das, “ más allá del bien y del mal” . El creador 
del Anticristo. El que pintó el ocaso de los dio­
ses. ¿En qué página de Nietzsche no encontra­
mos un poema de igual profundidad lírica — no 
la forma sino la hondura—  que Leopardi o que 
Rilke, el poeta que murió por cortar rosas para 
una mujer?... Filosofía oscura, trascendente, in­
somne, en ninguna de sus líneas. Kant sería el 
maestro con Descartes. Filosofía o desintegra­
ción de lo humano.
5.

Y en todos los maestros y discípulos, la obse­
sión constante: el superhombre. La superación 
humana. Siempre la búsqueda —¿infructuo­
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sa?— del camino recto. “La vida es un eterno 
dolor y no vale la pena de ser vivida” , diría el 
maestro de la India. “Mata el deseo de vivir” : la 
fórmula de la superación, después de largos via­
jes de trasmigración de alma a alma. Y vendría 
el otro. “Amaos los unos a los otros” , “ Vende 
todo lo que posees y repártelo entre los pobres, 
toma tu cruz y sígueme” , era todo cuanto había 
que hacer para la salvación... Y vendría el gran 
poema de la humanidad futura,: “Así habló Za- 
ratustra” . Y en los rincones de Oriente, Gibran 
— imaginación oriental, al fin—  visualizaría a 
“El Profeta
6.

Y nos decimos ahora, haciendo un recuento: 
si todo aquello fué producto de una época, si ya 
para nosotros no tiene el poder de regeneración, 
y si — aún en esta época—  continúa obrando y 
girando en nosotros la turbina gigantesca de 
nuestro instinto sexual, originando lo místico, y 
si siempre, todos, estamos convencidos que hay 
que preparar al hombre del nuevo día, ¿qué ca­
mino nos queda?... Pregunta angustiosa. Pre­
gunta que trae una caravana de contradicciones 
íntimas, libertándonos de cualquier resto de fa­
natismo. Si se impone la necesidad de crear al 
hombre tipo, al hombre que represente el avance 
acelerado de los siglos, ¿qué línea recta vamos a 
seguir, qué evangelio predicaremos, si todo nos 
viene ya sólo con un valor de antigüedad y figura 
de porcelana? ¿Quién sería nuestro maestro: 
Budha o Confucio, Lao Tsé o Mahorna, Jesús o
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Zaratustra? ¿O acaso, por más cercano, el Pro­
feta de Jalü Gibran? ¿O era necesario un nuevo 
evangelio “Siglo X X ” ? ¿O valdría, para enca­
rrilar conciencias, la obra de Engels? ¿O se im­
pone, acaso, una nueva moral —final estación ele 
todos los caminos•— de acuerdo a los principios 
del marxismo? Y, hasta, que la haya, ¿por dónde 
irán nuestros pasos, después de la agonía del cris­
tianismo de que hablara Unamuno, después de 
la constante ruptura de relaciones con los dio­
ses?...

7.

Decir que “El Libro sin Título de un Autor 
sin Nombre” es el Evangelio “ tipo Siglo X X ” , 
sería demasiado atrevido. Tal vez porque sólo 
el tiempo — plazoleta extendida frente a un edi­
ficio de grandes proporciones— puede dar la 
perspectiva suficiente para juzgar si se imponía 
la necesidad de un nuevo Evangelio y si ésta y 
otra obra constituyen el esperado símbolo del 
misticismo del momento. Pero esta nueva obra 
de Jorge Adoum sí contribuye — y para decirlo 
no se necesita el transcurso de los años—  a la 
conformación moral del individuo nuevo. Verdad 
es que hoy la gran masa humana vive despre­
ocupada de la religión como rito o como filosofía. 
Pero es que ya hemos construido nuestras bases 
y cimientos éticos allá cuando nuestra infancia 
se dibujaba entre cabelleras rizadas y ojos bri­
llantes. Hay que buscar una nueva moral, sin 
prejuicios ridículos, y un nuevo Evangelio sin
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“misterios”  ni “milagros” , para la conformación 
de las nuevas infancias.
8.

Decía que no era éste el libro esperado. No lo 
es, porque siempre tiene algo de individual, algo 
propio de Adoum. Su pecado de juventud, la po­
lítica, le hace verter conceptos que pudieran no 
estar de acuerdo con la hora —eminente y decisi­
vamente política—  ni con el resto de los hombres. 
Sería difícil aplicar sus conceptos sobre los polí­
ticos a Mirabeau y Danton, a Espartaco, a los 
Grecos, a San Martín, a Bolívar o a Lenin. Y en 
otros temas, prevalece su personalidad sobre lo 
universal... Pero aquello tiene su razón de ser en 
que Jorge Adoum no es un profeta ni un enviado. 
Es simplemente un artista, que en ésta, su última 
obra, se supera notablemente. Se supera, porque 
es una obra para todos. No para todos y para 
ninguno, como el evangelio de Zaratustra con el 
que tiene gran similitud. Para todos, porque to­
dos pueden y deben comprenderlo. En el relato, 
Adoum gusta de lo extraordinario, como si no 
encontrara en la vida diaria y vidgar elementos 
de arte. Y sus personajes no viven su propia 
vida, sino la que Adoum quiere darles. Y ter­
mina bíblicamente toda escena. Y hay un final 
moralizador que — como dije alguna vez— puede 
cumplir una misión pero rebaja los quilates del 
arte del relato. Esta sí es una obra grande. Emi­
nentemente moralizadora. Profundamente re­
flexiva. Amenamente filosófica y agradable­
mente lírica. Mucho de sí mismo, es verdad.
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Pero, ¿en dónde quedaría el tinte característico 
de cada autor y cada obra si eso va a destruirse? 
La fantasía platoniana, muy semejante a la de 
García Lorca, por su feminismo, ¿puede expli­
carse sin estudiar antes la conversión sexual de 
ambos? El “Emilio” de Rousseau y toda su filo­
sofía, ¿pueden explicarse sin conocer su interna 
evasión hacia la soledad, su mazoquismo dolo­
roso? ¿Puede descifrarse la obra de Proust y del 
apóstol Dostoiewsky sin analizar antes su perso­
nalidad anormal?

9.

Y es que Jorge Adoum no viene a decirnos la 
“palabra del Señor” . Viene a reflexionar y ha­
cernos reflexionar sobre la vida que corre a nues­
tro rededor. Sobre los hombres a quienes vemos 
todos los días. Sobre los problemas diarios y sin 
solución aún.

Su obra, que considero la mejor, la más inte­
gral y completa, en conjunto, es la obra de moral y 
filosofía hecha de acuerdo con la sensibilidad de 
la humanidad de hoy. De cualquier raza y cual­
quier continente. De cualquier tendencia... Y 
casi, hasta de cualquier edad. Es una contribu­
ción al monumento que mañana habremos de con­
seguir levantar: el superhombre verdadero, no 
la ínfima reducción humana —“superhombre”— 
que ha encendido al mundo tantos años. No la 
creación de mitos para los ignorantes, sino la 
superación de los débiles y enfermos, y aún de 
los sanos, para llegar a aquella meta que todos
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alguna vez nos 'propusimos y no logramos con­
tinuar.

Solamente una contribución. Hasta que venga 
— ¡quién sabe cuándo y de dónde!— el que diga 
el Evangelio definitivo que todos, absolutamente 
todos los humanos, sigamos razonadamente.

Quito, Mayo de 19^5. 
J okge A do u m  (H ij o )



HISTORIA DE “ EL LIBRO SIN TITULO 
DE UN AUTOR SIN NOMBRE”

Tenía 21 años cuando nací por segunda vez y 
a mi segundo nacimiento se abrieron mis ojos a 
la deslumbradora luz.

Hasta entonces yo era un náufrago en el Océa­
no de las impresiones naturales y de las inspi­
raciones de los libros y volúmenes. Mi vida sé 
deslizaba serpenteando entre el amor y la duda, 
mi alma semejaba al desierto: lo tragaba todo y 
no producía nada. Buscaba en vano el objeto 
de la vida y procuraba inútilmente, descifrar su 
por qué. Mi cabeza y la tienda en donde servía 
tenían un punto de semejanza: en mi cabeza ha­
bía reunido teóricamente muchas ciencias y todas 
las artes, y en la tienda, el dueño ha reunido toda 
clase de artículos, pero el dueño de mi tienda te­
nía un provecho, mientras que en mi cabeza no 
había más que confusión que aleteaba sobre mí, 
semejante al Espíritu sobre las aguas, del Gé­
nesis.

Quisieron mis finados padres que yo apren­
diera algún oficio, pero esta idea era para mí



18 EL LIBRO SIN TITULO

una blasfemia. ¿Yo, el joven intelectual, que es­
cribo versos, que hablo bien, meterme de zapa­
tero o carpintero? No, y mil veces no; yo no pue­
do dividir mi inteligencia en dos, y el intelectual 
no puede ser un trabajador. ¿Por qué las revis­
tas y periódicos se negaban a publicar mis escri­
tos? Por varios motivos y el mayor de ellos es la 
ignorancia que no sabe apreciar las joyas lite­
rarias. Redactores y lectores son ignorantes. 
¿Cuántos ejemplos tengo en los clásicos antiguos 
que no fueron apreciados durante la vida sino 
después de la muerte? El ambiente en donde vivo 
es retrógrado, yo no debí haber nacido en él, pero 
¿qué quiere? una fuerza, ciega y loca a la vez, 
obliga al hombre a nacer en donde no conviene; 
hay que tener paciencia.

La mayor sabiduría es el conocimiento de sí 
mismo y yo me conozco perfectamente.

Nací en Febrero y en este mes nacen sola­
mente los reformadores de la humanidad, y yo 
he de ser uno de ellos; de padres pobres, no im­
porta : los más ilustres sabios salen de los chiri­
bitiles.

Me embriago algunas veces por semana. No 
importa, siempre a los poetas les gusta adorme­
cer sus sentimientos. Soy algo libertino. ¿Y quién 
no lo es en nuestro tiempo? Hay que correr con 
la civilización y no contra ella.

En fin, yo me conozco y el lector también me 
conoce: un joven moderno, intelectual, pobre y 
perezoso. Un zángano en la colmena de mi fa­
milia.
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Pero aquella ley que la llamé ciega y loca, siem­
pre sale con la suya. En un solo año murieron 
mis padres y me dejaron la orfandad por heren­
cia. Mis mejores amigos se apartaron del olor 
insoportable de mi pobreza. Mis amigas huían 
de mi presencia como si tuviera en la frente la 
señal que puso Dios en la frente de Caín, y mi 
estómago, aquel peor enemigo, clamaba continua­
mente y no me dejaba un momento tranquilo.

Maldita patria que no sabe honrar a sus pro­
fetas y reformadores: tengo que abandonarte. 
Mi padre siempre repetía una máxima: Cuando 
te amenace la estrechez de un país, huye a otro.

Vendí el reloj que me obsequió mi finado pa­
dre en mi cumpleaños, vendí mi mejor ropa de 
antaño y los últimos muebles de la casa y en una 
noche obscura desaparecí de mi ciudad natal.

Dos meses anduve a pie en busca de trabajo, 
pero como no sabía hacer nada, no encontraba 
colocación. Las ciudades estaban llenas de des­
ocupados y tuve que huir a los pueblos. ¿Cómo 
pude mantenerme durante esos tiempos? Esta 
pregunta no es esencial puesto que no estoy es­
cribiendo mi biografía. Lo cierto es que llegué 
a un pueblo muy pintoresco, de clima muy be­
nigno; pedí trabajo a la única tienda que había 
en aquel pueblo y el dueño sólo me dirigió una 
pregunta: “ ¿Sabes hacer cálculos?” ¿Sí?

—Entonces te quedas conmigo.

Nosotros, los que hemos vivido en las grandes 
ciudades, hemos olvidado o ignorado completa­
mente la vida de los habitantes de los pueblos
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arrinconados en todos los países. La corriente de 
la civilización moderna nos arrastró al embrave­
cido mar y nos hemos olvidado de la hermosa fi­
losofía campestre, cuya vida sencilla está llena 
de pureza. Nosotros somos más ricos pero los 
campesinos son más nobles de espíritu. El cam­
pesino ríe como la primavera y llora como el 
invierno, ante su alegría y su tristeza. Sus la­
bios nunca conocen la sonrisa hipócrita ni sus 
ojos las lágrimas de cocodrilo.

El labrador sale muy de mañana cargando su 
arado, arreando sus bueyes, oyendo el canto del 
mirlo y el susurro de las ramas. Al mediodía, 
se acerca a un riachuelo, almuerza con un ape­
tito envidiable dejando las migajas a las aves, 
y de tarde, cuando el horizonte absorbe el disco 
solar, vuelve a su casita y se sienta con alegría 
oyendo el gorgeo de sus pequeñuelos, disfrutan­
do de sus abrazos.

En el invierno lo vemos sentado cerca del bra­
sero oyendo el silbido del viento y el clamor de 
los elementos.

La vida del pueblo en el cual encontré mi em­
pleo, me encantó y paulatinamente me adapté 
a ella hasta que llegó a formar una parte de mí 
mismo.

Era un día de primavera. La lluvia había ce­
sado y la naturaleza comenzó a despertarse de 
su letargo; las nieves habían desaparecido; mas, 
prestaron su blancura a las flores del manzano, 
peral y almendro. En el pueblo había adquirido 
la costumbre de despertarme temprano y hacía 
un paseo matutino. A veces iba hasta el río cer­
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cano y otras me introducía en el bosque contem­
plando aquel despertar encantador de la natu­
raleza.

En una de aquellas embriagadoras mañanas, 
tomé por rumbo el camino que conduce a la co­
lina situada al sur del pueblo, de donde se do­
mina una vasta región de aquella provincia con 
algunos brillantes picos lejanos, cubiertos de 
nieve, únicos restos de un invierno extinguido. 
Era una mañana hermosísima y serena: el cielo 
estaba exento de toda mancha; mi alma seme­
jaba un espejo que refleja la hermosura del pa­
norama y mi corazón las grietas del valle que 
repite el eco del gorjeo de las aves. El sol iba a 
salir detrás de las montañas libertándose de las 
cadenas nocturnas como se libertan los pensa­
mientos de la imaginación del poeta. Yo iba con­
templando el rocío sobre las hierbas como bri­
llantes incrustados en esmeraldas. A veces le­
vantaba la vista a los picos cubiertos de nieve 
y veía aquel tinte dorado que arroja el sol sobre 
aquella blancura y me pareció que el Gran Jo­
yero fundía en su crisol la plata con el oro.

Al fin, llegué a la cumbre de la colina; el disco 
solar asomaba, lentamente, detrás de la mon­
taña, como si una mano visible le detuviera en 
su elevación o como si estuviera cansado, como 
yo, de subir la cuesta.

Por primera vez quise y pude. contemplar la 
salida del sol; pero ¿qué pasa? No estoy solo en 
la cumbre, oigo una voz humana.

Me adelanto algunos pasos y veo a un hombre 
de pie, a sesenta metros de distancia, más o me­
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nos, en una postura muy extravagante. Su cara 
hacia el sol, sus brazos extendidos en forma tal 
como quien desea recibir o abrazar o rechazar 
a alguien o algo. Balbuceaba palabras extrañas 
e incomprensibles, a veces trazaba en el aire 
con la mano derecha unos signos y figuras ex­
trañas, emanando varios sonidos articulados, de 
los cuales no pude retener ni uno solo.

¿Qué hace este hombre, con quién está hablan­
do y qué significan sus ademanes?

Formulé estas tres preguntas interiormente 
y una sola contestación me di a mí mismo: Loco.

La curiosidad y el temor se apoderaron de mí. 
El temor me impedía acercarme a él y la curio­
sidad me incitaba a contemplar hasta el menor 
movimiento; al fin, y después de largo rato, el 
miedo me venció y para justificarme dije: ya es 
hora de trabajar.

La curiosidad es a veces el verdugo del hom­
bre. Atendía a los parroquianos y en mi mente 
flotaba la imagen de aquel ser extraño. Quise 
borrarla con mi ocupación pero mis esfuerzos 
resultaban inútiles. Cada vez que me quedaba 
solo en la tienda, se apoderaba de mí una inmo­
vilidad y mis ojos se clavaban en un punto que 
puedo decir imaginario, mientras que mi pensa­
miento flotaba alrededor de una sola idea.

— Buenos días, joven.
La voz del recién llegado me despertó de mi 

sueño pero de una manera brusca y, no lo niego, 
temblé como cuando un miedolento desprevenido
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recibe un susto. Era el mismo hombre, el blanco 
de mi preocupación.

—¿Por qué se asusta Ud.? — continuó— . Esto 
demuestra que Ud. es uno de los tantos cuya aten­
ción nunca es sostenida en lo que hacen. Joven, 
tiene que reprimir esa mala costumbre y des­
arrollar esa facultad, porque sin ella no hará 
más que enredarse sin sentido y sin resultado
y...

En ese momento entró mi patrón en la tienda 
y el desconocido prosiguió diciendo:

— Deme dos libras de azúcar y dos paquetes 
de jabón.

Atendí silencioso al cliente; pagó el valor de 
las compras y. se despidió.

— ¡Patrón! ¿Conoce Ud. a este señor?
El dueño me miró largamente y dijo:
— Ninguno en este pueblo, puede contestar a 

ésta pregunta. He conocido a este hombre hace 
dos años, cuando llegó. Compró una finca a un 
kilómetro del pueblo y allí vive con un sirviente 
mudo, digo mudo, porque nadie le ha oído ha­
blar.

Dicen que se llama Amentí, yo nunca se lo he 
preguntado. No visita ni es visitado por nadie. 
El es el ídolo de los muchachos del pueblo; todos 
le quieren como a un padre. Muchas veces se re­
úne con ellos a la orilla del río y les narra cuen­
tos fantásticos, pero moralizadores. Los peque­
ños vuelven alegres cada vez que se reúnen con 
él, aseados y respetuosos. Teníamos un joven­
zuelo insoportable en el pueblo, cuyo único ofi­
cio era buscar querellas y boxear; tres veces fué
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expulsado de la escuela por su mala conducta, 
y una vez fué hasta la orilla para maltratar a 
sus compañeros mientras estaban con el miste­
rioso extranjero. Entonces éste le llamó a su lado 
y no se sabe lo que le dijo al oído. Desde aquel 
día fué un modelo de rectitud y de educación.

Dicen que es muy déspota con los mayores; 
un día el maestro de la escuela, quiso entablar 
una conversación con él, al encontrarle exami­
nando una roca, le dijo:

‘ —Dicen que esta roca eruptiva fué lanzada 
por el volcán el año 1330; ¿qué le parece a Ud. 
señor?”

El desconocido le miró quedamente y le res­
pondió :

“— Puede preguntárselo a su abuela que es 
más anciana que yo.”

Dijo esto y volvió a su detenido examén.
Aquí en el pueblo cuentan de él y de su aisla­

miento miles de historias. Unos dicen que es un 
filósofo que se alejó del mundo para escribir sus 
ideas, y otros dicen que es un misántropo; lo 
cierto es que hasta ahora nadie ha podido pene­
trar en su misteriosa vida.

En esos momentos entraron algunos clientes. 
El patrón tuvo que cortar la conversación y yo 
tuve que sufrir lo indecible porque él no era siem­
pre comunicativo.

Pasaron semanas y la vida misteriosa de aquel 
desconocido siempre exitaba mi imaginación y 
llenaba mis pensamientos. Varias noches le soñé 
y me despertaba alegre del sueño. Recogí datos 
sobre nuestro hombre pero eran confusos y con­
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tradictorios. Todos los domingos y días de fiesta 
merodeaba, algunas horas, la finca en donde vi­
vía, como sabueso. Varias ocasiones, mi tentación 
fué grande, de tocar la puerta y entrar; pero 
¿con qué pretexto? ¿Qué le diría para justificar 
mi visita?

El deseo es un poder ingente ; hoy comprendo 
este secreto. El sabio que dijo: querer es poder, 
debe haber sido un superhombre. El hombre que 
sabe lo que quiere, obtiene infaliblemente lo que 
desea, pero la mayoría de la humanidad vive con 
anhelos fugaces y pensamientos quiméricos.

El pensamiento es la forma mental abstracta 
que posee en latencia todo poder; iguala al hom­
bre dormido que no se da cuenta de nada; pero 
cuando se despierta de su momentánea muerte, 
reanuda su actividad. Así es el pensamiento, 
mientras flota en el cerebro sin deseo es un ca­
dáver inerte, pero cuando se satura con el deseo, 
se llena de vida y se convierte en un ser creado 
que se adhiere a su emanador, como su propia 
sombra para recompensarle o castigarle según 
su índole y naturaleza.

En un día caluroso de Junio, yo estaba sen­
tado a la orilla del río; la naturaleza sonreía, 
alegre como una madre que dió a luz a su hijo; 
mientras yo contemplaba el agua que serpentea­
ba entre las enormes rocas, produciendo aquel 
ruido característico, como quien canta los him­
nos de su libertad, oí una voz que me decía: 
“Joven, el ruido del río hipnotiza. Otra vez no 
debes colocarte tan cerca del agua, cuando quie­
ras contemplarla” .
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Era nada menos que el misterioso Amentí que 
me dirigía la palabra. Traté de ponerme de pie 
y decirle algo, pero no pude articular más que 
la palabra: “ Señor” .

El me dijo con un tono algo suave y en su ros­
tro se esfumaron los rasgos duros:

— Joven: hace tiempo que tú me persigues con 
el pensamiento y muchas veces has tratado de 
penetrar en mi casa. ¿Qué me quieres?

Traté de abrirle mi corazón y decirle muchas 
cosas, pero mi lengua no se movió. Sólo mi supli­
cante mirada interpretaba mis pensamientos y 
anhelos. El me sonrió. Se sentó a mi lado y colocó 
su mano derecha sobre mi hombro. No puedo ex­
plicar lo que sentí. Un temblor delicioso se apo­
deró de todo mi cuerpo, igual al que sentí cuando, 
en mi primer amor, oí estas palabras: “ Sí, te 
quiero” .

— Serénate, hijo mío, porque sin la serenidad 
no puedes llegar fácilmente al fin de la jornada. 
De tu contemplación al río debes obtener una en­
señanza; estando sediento, no debes mirar el 
agua que va, sino la que viene hacia ti para sa­
ciar tu sed: de la misma manera la sed del sa­
ber no se apaga con la agitación y la curiosidad. 
Estoy leyendo tus pensamientos: tú me persi­
gues día y noche, quieres conocerme y aprender 
de m í; no me disgusta tu deseo, pero sí tu curio­
sidad. Sé menos curioso y te educaré gratuita­
mente. Has errado mucho en los pocos años que 
has vivido y es menester sufrir las consecuencias.

Aquel tono suave de su voz me animó un tanto 
y pude decir:
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— Señor, efectivamente yo soy sediento y mi 
espíritu es un precipicio sin fondo, nada ie sa­
tisface ni nada lo puede llenar. A veces me sien­
to capas de abarcar el Universo entero en mi co­
razón y otras me veo tan pequeño como el más 
mísero gusano de la tierra. Siento que hay en mi 
dos seres, dos entidades, dos personas que no sé 
como llamarlas: una busca el amor, la felicidad, 
la belleza, la luz y la eternidad, mientras que la 
otra se adhiere a la ambición, a la desgracia, a 
la obscuridad, a la ignorancia. Mi corazón se ha 
convertido en escenario de esas continuas luchas.

Ninguna quiere ceder y yo tengo que soportar 
a las dos. ¿Qué serán esos anhelos y esas ideas 
que vuelan y pasan como una bandada de palo­
mas? ¿Qué serán estos resultados tristes y ale­
gres que abrazan mi alma y mi corazón? ¿Qué 
serán estos ojos que me miran día y noche, y esas 
voces que lloran por mis días y cantan por mi 
juventud?

¿Qué será esa vida que se burla de mis senti­
mientos y se alegra por mi insignificancia? ¿Qué 
será ese mundo que me conduce a lo desconocido? 
¿Qué será esa tierra que abre sus mandíbulas 
para tragar los cuerpos y abre su pecho para sus 
ambiciones? ¿Y ese hombre satisfecho con amar 
a la felicidad sin poseerla, que pide el beso de la 
vida y la muerte le abofetea, que compra un mi­
nuto de placer por un año de arrepentimiento, 
que corre con los ríos de la ignorancia al golfo 
de las tinieblas? ¿Quién soy yo? ¿Quién es Dios?

El señor Amentí escuchaba mi discurso con 
una sonrisa en los labios; no pude saber si era dé
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burla, de compasión o de interés; su fisonomía 
era insondable. Su mirada era tan penetrante 
como la luz solar que ningún ojo puede sostener­
la. Dos veces crucé mi vista con la suya y sentí 
un fuerte golpe en mi entrecejo. Yo hablaba mi­
rando a veces al río y otras las hierbas de la 
orilla.

— “Joven, tu conversación trajo a mi memoria 
un recuerdo de mi niñez. Cuando tenía cinco 
años, dirigía a mi padre preguntas de las que 
nunca podía comprender sus respuestas, como 
las siguientes:

¿Por qué las estrellas están siempre encima de 
nosotros? ¿Por qué se va el sol?... y mi padre 
para satisfacer mis preguntas me decía: “Por­
que nosotros vivimos bajo las estrellas y porque 
el sol va a dormir como nosotros, ya tiene sue­
ño” . En este momento me encuentro en el mis­
mo caso que mi padre y no sé que contestación 
darte. Tú quieres ver el Universo y descifrar sus 
misterios con el ojo y la inteligencia humanos. 
¡Pobre necio! Vete al campo y encontrarás a la 
abeja libando las flores y al león arrojándose so­
bre su víctima. Sé como la abeja y no gastes los 
días de la primavera contemplando al león” .

“ Tú que pretendes saber los misterios del Uni­
verso, ¿se te ha ocurrido alguna vez estudiar, si­
quiera tu cuerpo físico? Tú eres como aquellos 
que quieren reformar al mundo, siendo ellos los 
que más necesitan de reforma. Sé, hijo, como el 
niño y alégrate con los juguetes mientras sirven 
pero no debes llorar si los pierdes. Todo lo que 
vés ha sido y será para tí. Si no fueres dual no
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podrías tener una existencia objetiva. Debes con­
templar la lucha en tí porque es el emblema de 
la existencia. Tus ideas y pensamientos son tus 
instrumentos de creación. Los resultados tristes 
y alegres son la semilla que tu pasado ha sem­
brado en el campo del alma y tu futuro cosechará 
sus frutos. La juventud que juega con tus anhe­
los, es la misma que abre tu corazón a la luz. Las 
mandíbulas de la tierra son las que libran a tu 
alma de la esclavitud de tu cuerpo. No es el mun­
do el que te conduce a lo desconocido, sino que tú 
estás conduciendo a tu mundo en el seno del Infi­
nito. Dime, ¿por qué las aves del cielo y las flo­
res del campo viven siempre felices? ¿Por qué 
ellos no temen a la Madre Naturaleza a pesar de 
su cólera y sus tempestades, mientras que los 
hombres la ven detrás de los vidrios? Vete, hijo 
mío, vete, deja que la lluvia te bese porque ella se 
desvive por tí. Estudia la Naturaleza en tu cuer­
po y no tengas miedo por tu pellejo que es muy 
duro y no se deslíe ni se funde fácilmente. Acér­
cate a tu Madre y aprenderás de ella la lealtad, 
la fuerza y la magnificencia” .

“ Si tú estás en un buque a punto dé ser traga­
do por las furiosas olas del mar, no debes perder 
tu tiempo en llorar y quejarte; porque el llanto 
y el quejido apartan tus sentidos de las bellezas 
naturales que se presentan a tu alrededor. Es la 
Madre Naturaleza con su terror y su poder. No 
digo que no debes orar a Dios para salvarte, pero 
también debes de agradecerle porque te deparó 
una ocasión de ver al mar en su furia y experi­
mentar esas sensaciones emanadas de sus olas
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embravecidas. ¿No crees que esa vista es digna 
de tu contemplación? ¿Acaso todos los días po­
demos ver esas raras maravillas de la Natura­
leza?

—¿Y si me tragan las olas? —  dije sin darme 
cuenta de lo que había dicho.

Amen tí me miró de reojo y me dijo con tono 
que no carecía de burla.

— ¿Acaso tú mereces el honor de ser tragado 
por las olas enfurecidas? ¿El cobarde muere cien 
veces al día y no merece morir una vez en el com­
bate. Sin embargo, supongamos que te sorpren­
de la muerte en el mar o en tu lecho. ¿Acaso pue­
de disminuir algo de tu alma eterna? ¿Por qué 
temer? ¿Acaso el hombre puede temer a Dios? 
¿No sería absurdo que el hijo de la naturaleza 
tema a su madre? ¿Puede el espíritu eterno y 
real, tener miedo de algo irreal?... Con todo no 
te reprocho por tu cobardía. Es una herencia de 
tus antepasados. Lo que debes hacer desde hoy, 
es cambiar el ritmo de tus pensamientos y alejar 
de tí toda idea negativa? ¿Cómo? Pues pensar 
siempre bien, de tí y de los demás. Busca lo bello 
en lo feo, la luz en la sombra, la salud en la en­
fermedad y la felicidad en la desgracia” .

Y pasaron meses, sin saber nada de aquel ser 
incomprensible, porque después de mi encuentro 
con él, desapareció repentinamente del pueblo.

Yo seguía en mi trabajo, silencioso y medita­
bundo. Aquellas palabras dichas por el descono­
cido se grabaron con letras de fuego en mi memo-
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ría y yo sentía que se fermentaban en mi cere­
bro. Cada día y cada noche trataba de penetrar 
el sentido de una frase, valiéndome de la compa­
ración para entenderla mejor.

Los días de fiesta y vacación, salía muy de ma­
ñana de mi cuarto y vagaba en aquel hermoso 
valle del río. Oía que la naturaleza me llamaba 
y yo aceptaba la invitación. Erraba entre las ro­
cas y llegaba hasta el corazón del bosque.

Iba, no en busca de descanso, sino en busca de 
la inspiración. Iba como el leñador, pero mi hoz 
era el pensamiento y mi carga eran las ideas.

Un día, de aquellos que se detienen perplejos 
entre el otoño y el invierno, bajé al valle y escalé 
una enorme roca por donde pude contemplar el 
río y ver los efectos de la tempestad en la noche 
anterior, noche en la cual se efectúa el matrimo­
nio del Dios del invierno con su amada novia la 
Naturaleza. El agua del río era tan roja como 
la sangre, sus piedras entrechocaban con furia y 
me pareció oír el estampido de miles de cañones 
lejanos.

Contemplé extasiado aquel panorama y sentí 
que mi espíritu se separó de mi cuerpo y voló 
por encima de los árboles mojados y las rocas 
bermejas en el verano y negras en el invierno. 
Voló y volaron con él todos mis pensamientos, 
penas, deseos e ilusiones. Sentí que el espíritu del 
valle se apoderó de mi cuerpo y creí que yo y el 
valle éramos un solo ser: en mi alma había como 
en él, sombras, fantasmas y grutas; había rocas, 
árboles, ríos, aves, insectos y todo lo que puede 
tener la Naturaleza.
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¿Qué diferencia hay entre mí y aquellos seres? 
Absolutamente ninguna. Me sentía que soy el 
Todo en ellos y ellos todos están en mí.

¿En qué estado me encontraba? ¿Soñando? 
Pero estaba en mi estado mental perfecto; veía, 
raciocinaba conmigo mismo; pero no me sentía 
como una persona sola, sino un conjunto de seres, 
unido y separado de ellos al mismo tiempo. Segu­
ramente mi estado debía ser anormal.

¿Tendrán pensamientos y raciocinio las aves 
y las hierbas? Yo leía sus pensamientos y ellas 
también leían los míos. Oí el canto de un pájaro 
y comprendí lo que decía; le contesté, no sé como, 
pero me comprendió y voló hacia mí y posó a mi 
lado, gorgeando con alegría durante un momen­
to; después vi que algunos otros y de distintas 
especies venían hacia mí y  no me tenían miedo y 
yo creía que les acariciaba.

Cuando era niño, mi padre me contaba que el 
Sabio Salomón hablaba con las aves del cielo. ¿Me 
había vuelto yo Salomón?

Me sentía bañado en una atmósfera descono­
cida, pero sentida por mí; experimentaba un 
gran bienestar que debía ser la obra de mi imagi­
nación; pero había algo en mí que se rebelaba 
contra este juicio de mi razón y es la primera 
vez en mi vida que asisto a un verdadero conflic­
to entre mí razón y mi sentimiento: la una afir­
ma la realidad de los hechos, la otra critica las 
excursiones de mi fantasía.

Sea lo que fuese, estaba feliz en este estado. 
En estos momentos yo era un foco de amor y 
sentía que el Universo recibía su vida de mi
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Amor. Todo mi ser exhalaba algo que vivifica 
y esta sensación me era muy agradable; una pro­
funda ternura se acrecentaba en mi pecho, hubie­
ra deseado tomar entre mis brazos a todo el Uni­
verso con todos sus seres, colocarlo sobre mi co­
razón y mecerlo, como una cariñosa madre a su 
hijo adorado.

Hubiera deseado toda clase de sufrimientos 
con tal que el mundo sea feliz y próspero. ¿De 
dónde venía tanto cariño? Sentía que mi cora­
zón se dilataba para abarcar todo; el sentimien­
to era tan intenso y tan profundo que trascendía 
a la alegría y a la tristeza.

Comprendía entonces la dulzura del dolor, el 
encanto del sufrir y la amargura de la alegría. 
Muy difícil explicar esa sensación del estado en 
que me encontraba, en donde el dolor y el placer 
se mezclan y no se les podía separar.

Yo me hallaba en una calma dulce. Una espe­
cie de calma eterna. Pero ¿quién quiere creer 
que la calma tiene una música que nunca puede 
ser comparada con la humana? porque ésta ante 
aquella es un ruido ensordecedor, es un ruido sin 
significado, y ¿qué significado puede tener un 
sonido que no procede de la calma?

En estos momentos pensé en los morfinóma­
nos, los espiritualistas y los budistas; en aquellos 
que se embriagan por la fe o el opio y se elevan 
con sus ensueños al más allá de la naturaleza o 
descienden a lo más inferior de sus elementos.

Todo hablaba a mi rededor, todo brillaba, todo 
despedía sonido y color distintos y armoniosos 
con los demás; me pareció que el sol era un in­
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menso órgano cuyas teclas eran tocadas por seres 
visibles e invisibles.

Pero ¿acaso yo veía u oía? Yo no sé que con­
testar. Las palabras ver y oir son empleadas, 
aquí, para la comprensión; más no era ver y oir 
lo que experimentaba. ¿Qué era entonces? No 
puedo explicarlo, aunque lo sentía. Si estaba so­
ñando, es verdad, el sueño era extraordinario; 
sus detalles eran de una realidad notable; pero si 
es un sueño, ¿en dónde están los principales ca­
racteres que le distinguen, como por ejemplo, el 
debilitamiento de la conciencia personal?

El análisis no afirmaba nada de lo dicho; mi 
atención se fijaba con facilidad sobre un punto 
determinado. Mi voluntad se guiaba sin altera­
ción; mi juicio, intacto.

Traté de recordar y ver muchas cosas y pude 
ver y recordar y sentir la actividad de mi con­
ciencia personal.

Al fin se me ocurría verme a mí mismo, a mi 
cuerpo. Aquí me convencí de que mi estado era 
anormal; mi cuerpo estaba tendido, transparen­
te, acribillado por un sinnúmero de pequeños ori­
ficios. Todos los órganos interiores funcionaban, 
pero lentamente. Alrededor de esta masa trans­
parente había otra mucho más sutil, era como 
aquella luz que rodea una bombilla eléctrica du­
rante las noches de neblina.

Esto me sorprendió mucho, porque era una 
nueva sensación para mí. No tuve miedo, pero 
sí asombro y perplejidad a la vez. ¿Qué debo 
hacer? me pregunté y ¿qué me pasa? ¿Será ésta
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la muerte? No, no puede ser, porque me siento 
vivo.

Después de observar atentamente el cuerpo fí­
sico dormido, semi muerto, me vi o sentí arrastra­
do a entrar a una extraña atmósfera, como si al­
guien me halara hacia ella. Entré en ella con la 
creencia de haber viajado varias distancias; pero 
al tornar mi vista a mi otro cuerpo tendido, me 
encontré con que no me había movido ni un metro 
de mi puesto y mi cuerpo seguía dormido. Veía 
delante de mí, fajas de fosforescente luz de ma­
tices y tonalidades diferentes.

Veía líneas azuladas que atravesaban el espa­
cio, notaba aureolas en torno de cada objeto como 
un estuche que le impide fragmentarse. Contem­
plé y medité estos fenómenos.

¡ Qué maravilla!, ¡ qué ligero estaba en mis mo­
vimientos !

En este estado quise ver a mi ciudad natal, a 
mis amigos, y, sin saber como fué, me encontré 
en mi ciudad y veía a quien se me antojaba ver. 
¿Me trasladé a aquel distante lugar? No puede 
ser porque estoy al lado de mi cuerpo. ¿Aquél 
lugar vino hacia mí? Tampoco es factible. No 
puedo explicar el fenómeno pero era realidad.

Por encima de la ciudad flotaban en el espacio 
nubes de coloración extravagantes, sin armonía 
y esas nubes coloreadas se devoraban entre sí y 
subsistía la más radiante que al absorber a las 
otras aumentaba la intensidad de su brillo.

He visto a algunos de mis amigos y de mis ene­
migos también. ¡ Qué desilusión! ¡ Cada uno esta­
ba rodeado de una atmósfera luminosa de varios
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colores; pero en cada uno predominaba un matiz 
determinado y todos eran sucios.

Uno de mis mejores amigos hablaba y le salían 
de la boca, seres repugnantes dé distintos colo­
res.

No sé por qué sentí por él una compasión hon­
da ; quise acercarme a él e impedirle que hablase 
porque veía que sus palabras eran como reptiles 
que retornaban hacia él para devorarle el cora­
zón, pero no fué posible manifestar mi intención.

Después pensé en una persona a quien la con­
sideraba como una enemiga porque varias veces 
me había reprochado; la vi sentada en su escri­
torio meditando y alrededor de su cuerpo flotaba 
una nube amarilla de oro con matices azules. 
Quise arrodillarme ante aquel ser y pedirle per­
dón. Quise hasta besarle la mano. ¡ Qué engaña­
do estaba! A este ser a quien se debía amar y 
respetar, yo le tenía por enemigo y hasta llegué 
a odiarle algunas veces.

En el estado en que me hallaba me olvidé de 
lo que se llama odio. Quise varias veces recor­
dar aquella sensación, pero no me fué posible. 
Yo era un foco de amor, de cariño y no cabía en 
mi otro sentimiento.

Puedo asegurar sin temor a equivocarme, que 
en este estado el poder del deseo es el todo. Me 
bastaba desear una cosa y la cosa venía hacia 
mí o yo iba hacia ella sin saber cómo, aunque yo 
no me movía de mi puesto, cerca de mi cuerpo 
inerte.

Mientras contemplaba mi ciudad, observaba 
que de cada casa salía una especie de humo o ne­
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blina de colores varios. Los hombres que transi­
taban en las calles estaban rodeados también de 
las mismas nubes de diversos colores y los mati­
ces de un mismo color eran distintos en cada in­
dividuo. Me bastaba ver un color para sentir 
amor o compasión por la persona que lo emanaba.

No puedo saber qué tiempo he empleado en 
aquel delicioso sueño. Por último me acordé de 
aquel ser extraño que le perdí desde algún tiem­
po y no había vuelto a saber de él. ¿En dónde es­
taría? ¿Por qué no puedo verle como he visto a 
mis amigos?

Antes de terminar de formular esa pregunta, 
vi al Sr. Amentí muy cerca de mí en estado espe­
cial. Clavaba su mirada en mi cuerpo tendido y 
de sus ojos salían unos rayos de luz intensísimos 
que envolvían todo mi físico. No tuve tiempo de 
averiguarle nada de lo que hacía, porque le oí 
decir:

— ¿Cómo se te ocurre dormir en esta roca? 
Levántate.
Miré a mi interlocutor que era el mismo Amentí 
y le dije:

—¿He estado dormido, señor?
El sonrió y me dijo:
— Sígueme.
Me condujo a su casa.
Portón, jardín, puerta, corredor, sala y luego 

un cuarto grande que contenía su biblioteca.
Se acercó al escritorio, abrió un cajón y sacó 

de él un manuscrito bien envuelto y amarrado 
con un cordón de seda sellada con lacré.

Me lo entregó diciendo;
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— Todo lo que te puedo enseñar lo encontrarás 
en este libro. Llévatelo. Esta es la última vez 
que nos encontramos en este pequeño mundo. 
Pero escucha bien lo que te voy a decir: tú no 
puedes romper el sello de este libro sino cuando 
tengas doble edad de la que tienes ahora. ¡Ay 
de tí si desobedeces este mandamiento! Vete en 
paz y acuérdate de mí y de mis palabras. ¡Júra­
melo !

Le juré, salí temblando de la presencia de 
aquel ser raro, cargando el manuscrito con todo 
cuidado. * * #

Hoy, después de 21 años y pocos meses más, 
se cumple el plazo de aquel juramento.

Con las manos temblorosas desello el cordón 
de seda. Desenvuelvo el papel que protegía el 
libro como quien tiene la intención de profanar 
una tumba para robar una prenda del muerto.

Un sudor frío me baña la frente.
Mi respiración se torna difícil.
Pero al fin, descubro el libro; separo la porta­

da con el dedo, levanto la primera hoja blanca y 
leo lo siguiente:



EL LIBRO SIN TÍTULO DE UN 
AUTOR SIN NOMBRE

CAPITULO I 

LA LIBERACION

Cuatro días, nueve meses, cuarenta y dos años, 
estuvo preso un ser humano, cuyo nombre era 
desconocido de todos. Todos lo llamaban Inno­
minado.

El Sin Nombre. En su obscura prisión, atado 
a las férreas cadenas, yacía olvidado del mundo 
externo, sufría en el silencio de su espíritu como 
en un huerto, su dolor era su único compañero en 
la soledad.

La obscuridad extendió un tupido velo sobre 
sus ojos, su mente experimentó un cambio y su 
corazón dejó de sangrar.

Su memoria perdió la noción del tiempo y del 
espacio, y, su sentir se convirtió en eje del cuanto 
y del cuando.

Ya no vivía, pero sentía que era vida, ni se 
movía pero se imaginaba que era el centro de 
todo el movimiento.
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Y, una mañana le indultaron, le desataron de 
sus cadenas y le sacaron a la luz del sol.

Tenía ojos, pero no podía ver; poseía órganos 
de los sentidos, pero no podía percibir; con todo 
veía sin ojos y sentía sin sentidos.

El carcelero le dijo:
— Innominado; recoge los pedazos de tu alma 

que has dejado en esta prisión, para exponerlos 
a la luz del sol; ya eres libre, vete.

El Innominado exclamó:
— i Oh tú, astro rey. Yo no soy libre porque tu 

luz para mi es oscura; en lo sucesivo tú has per­
dido la dicha porque no te puedo ver; mi libertad 
hace que tu luz sea obscura pero mi liberación 
hace que mi obscuridad sea luminosa.

“ Por tus rayos trepan las serpientes escapa­
das de los cavernosos ojos humanos y ante tu faz 
bailan los alacranes de los cerebros.”

“ En los sucesivos días, tus rayos barrerán las 
conciencias para sepultar sus inmundicias de no­
che en mi Sentir.”

“ Mira, astro Rey, tú qué puedes mirar: Mi 
Sentir es como el océano que tiene el poder de 
clarificar las conciencias turbias.”

“ Mi Sentir es salado y amargo, pero en los co­
razones sedientos y bocas amargas será como mis 
fuentes que manan dulzura y vida.”

“ Mira, Astro Rey, tú eres un ojo insensible y 
mi Sentir es un ojo animado; tú miras hacia aba­
jo, hacia la inmensidad baja. Yo miro hacia arri­
ba, hacia la inmensidad alta.”

“ Tú quieres purificar todo, yo te purifico a 
ti.”
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“ De hoy en adelante no seré yo; estoy harto de 
la periferia, yo seré el centro.”

Cuando habló así el Innominado, el carcelero, 
convencido de su locura le miró tristemente y con 
una sonrisa compasiva le dijo:

— ¿A dónde quieres que te conduzca?
El sin Nombre le contestó:
— El águila tiene su camino en el aire, la sier­

pe en la roca, y la hormiga en el suelo, pero yo 
soy el fin del viaje; así como del océano sale el 
riachuelo y al océano vuelve.

Ya no vuelvo a los hombres, que los hombres 
vengan a mí.

La gallina no teme perder a sus polluelos cuan­
do corren alejándose de ella porque siente que 
bajo sus alas se halla el centro.

Ya no daré más amor a los hombres, sino les 
quitaré ignorancia.

Ya no les venderé más felicidad, pero les com­
praré desdicha.

Ya no les ofreceré más bienes, pero me carga­
ré con su ambición. Porque los hombres no apre­
cian los regalos de los hombres, aunque adoran 
a quien les quita sus cargas.

Para ellos el alivio del dolor es más apetecible 
que la misma salud. Buscan la enfermedad para 
inventar el calmante.

Desde hoy no seré para ellos ni salud ni cal­
mante ; desde hoy me convertiré en mar, devora­
ré sus dolores, beberé sus desgracias hasta que 
llegue el momento cuando pueda yo arrastrarlos 
a todos a mi seno.
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En toda la comarca se propagó la nueva qué 
en el centro se hallaba un ser Sin Nombre que 
quita los pecados de los hombres, devora sus do­
lores y bebe sus desdichas.

Y todos los hombres cargados de sus desgra­
cias se arrastraban hasta él, y cuando arrojaban 
sus cargas retornaban vacíos y alegres.

¡Pero, qué doloroso es llevar la tristeza ajena 
y qué fácil echarla sobre los hombros del próji­
mo, sin moverla ni con uno de nuestros dedos!...

Hombres y mujeres manaban deseos, como 
fuentes que se dirigían hasta el mar. Todos bus­
caban alivio bañándose en sus aguas.

Y no faltó quien diga:
— Mucho te amamos porque te damos lo que 

tenemos.



CAPITULO II

DE LA ENFERMEDAD

Y llegaron a él muchos enfermos y le dijeron 
con voz lastimera:

■—Señor, cargad con nuestras enfermedades.
Y él les contestó:
—“ ¿Por qué relatáis vuestras llenuras con 

tanta tristeza? La enfermedad es un lujo, por 
cierto, costoso. Volved a la animalidad o escalad 
a la divinidad, pero sin imitaciones y seréis sa­
nos. Vuestra imitación es la causa de vuestros 
dolores.

Me buscáis para que yo cargue con vuestras en­
fermedades y olvidáis que la enfermedad es el 
mejor remedio y el dolor es el mejor médico.

Vosotros imitáis; y vuestra imitación rompe 
vuestra semilla para la germinación y la fecun­
didad; pero siempre tenéis miedo a la rotura de 
la semilla y tornáis como aquel cuervo que quizo 
imitar el andar de la perdiz, a quien no pudo 
imitar, más bien olvidó su propio andar.

La rana quiso imitar a la vaca, y estalló.
Sólo lo animal y lo divino puede vivir sano;
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pero vosotros habéis hecho de vuestra divinidad 
una humanidad.

La animalidad acepta complacida las cuatro 
estaciones con las tristezas de sus cambios. Sólo 
la humanidad no puede contemplar con sereni­
dad, el movimiento rítmico del año.

Toda la salud está dada, y el círculo no admite 
aumento, pero vuestra humanidad ha buscado 
las buenas cosas en mal origen.

Sed de ayer o de mañana, pero no debéis tener 
nada de hoy, porque el hoy es un pozo sin agua.

Sed animales o divinos: comed y bebed como 
animales, aspirad como plantas y pensad como 
dioses e irradiaréis salud y fuerza.

No debéis tener piedad de vuestra humanidad, 
porque la piedad asfixia y os obliga a cometer el 
pecado de enfermar.

Sed inocentes en vuestros deseos y bebed de 
la fuente de la vida; no debéis envenenar esta 
fuente de goces con vuestra sed impura.

Vuestras palabras son las aguas santas ema­
nadas de la Fuente de la Vida, no debéis empon­
zoñaros con vuestros sueños impuros.

Lo humano es doblemente desvergonzado: en­
ferma y relata con cariño la historia de su enfer­
medad.

Yo no puedo daros salud, porqué toda la salud 
está dada: pero si puedo quitaros, enfermedades. 
Mas, para cargar con vuestras dolencias, debéis 
darme con ellas, vuestra humanidad” .

Cuando terminó de decir esto, todos los que 
oían se despojaron de su humanidad y regresaron 
sanos y contentos. Solamente uno permaneció
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tendido en el suelo y miraba ávidamente a aquel 
ser que quita los dolores y, éste le preguntó:

—¿Por qué no queréis seguir a vuestros com­
pañeros?

Y el único enfermo contestó:
— Si eres un ladrón, tenéis que compartir con­

migo el fruto del robo y, si eres un salvador, me 
gusta cargar con tu cruz.

Yo no quiero ser un animal sano y seguiré hu­
mano enfermo hasta escalar vuestra divinidad. 
Ya no me separo de tí, ni quiero ser sepulturero 
de animales.

Cuando el Innominado oyó esto, habló a su co­
razón y dijo:

— ¿Quién dice que Dios muere?
Y su corazón se dilató y absorbió a aquel hom­

bre con su humanidad.



CAPITULO III

DE LA MUJER ENGAÑADA

Y vino a él una mujer y dijo:
— Señor, ¿qué puedo daros yo para recuperar 

el amor de mi hombre?
Y él le contestó:
— Mostradme vuestra flor.
Y la mujer palideció y él prosiguió:
—“ ¿Quién os ha dicho que no tenéis una flor?
Vuestra flor debía adornar el corazón de vues­

tro hombre mas no aromatizar su pie.
Vuestro cáliz debe desbordar y derramar el 

vino sanguíneo del corazón, mas no las orinas 
de los riñones.

¿Por qué habéis derramado el líquido cerebral 
de vuestro hombre, para llenar vuestro sagrado 
vaso con el vino babilónico?

¿Por qué habéis comenzado por palpar el pla­
cer en busca del amor en vez de buscar el amor 
que conduce al placer?

Vos no pedís el amor de vuestro hombre, lo 
que ansiáis es vuestro placer.

Todavía no sabéis uncir vuestro placer al amor
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y todo lo que hacéis es alimentar al amor con la 
astucia del instinto.

Quien pide a su astucia que camine al lado de 
su voluptuosidad, pide imposibles a la Felicidad.

La mujer debe enseñar al hombre el sentido 
de la existencia y ser el rayo que alumbra la nube 
del cerebro y las brumas del corazón.

La mujer debe ser el intermediario entre la hu­
manidad y la divinidad. Pero ¡ qué obscura está 
la mujer cuando se detiene en la humanidad!

El hambre impura de la mujer devora el cora­
zón del hombre y la sed nefasta absorbe el líquido 
de su cerebro.

La mujer debe ser como planta que se sostiene 
por la luz del hombre, sin necesidad de matarle 
para alimentarse, ni absorber su sangre para sa­
ciar su sed.

Pero desde el momento en que la mujer pide el 
sacrificio, es necesario que transforme su vientre 
en altar digno del sacrificio.

La ley que arroja al hombre sobre el altar de 
la mujer es la misma que hace descender el fuego 
del cielo para consumir el holocausto.

La ley quiere que la mujer atize siempre e] 
fuego, y maldita es aquella que trata de apagarlo.

¿Por qué habéis transformado el mar furioso 
del amor en pacífico lago?

Quien come de su propio pan hasta el empacho 
y bebe del agua de su vida hasta el hartazgo, 
quedará sin pan y sin agua.

Cuando vuestro hombre se arrodilló ante vues­
tro altar, aletargando vuestro cuerpo, ¿por qué 
habéis consentido que os adormezca la inteligen-



DE UN AUTOR SIN NOMBRE 49

cía? ¿No sabéis que la inteligencia no debe dormir 
para poder arrancar los recónditos arcanos de la 
Naturaleza?.”

Mientras él así hablaba, la mujer decía en su 
corazón:

—¿Será esté mi hombre para que pueda leer 
en mi cerebro?

Y él continuó:
— “ Dadme vuestro querer y adorad a vuestro 

hombre para que él vuelva a vos.
Las mujeres no saben distinguir entre el “ te 

adoro” y “ te quiero” .
Te adoro significa “ te doy” ; te quiero signi­

fica “me das” .
La adoración es la fortaleza del espíritu gi­

gante que soporta muchas cargas y se alegra de 
su poder. No pide ni da limosna; no se arrodilla 
para humillar a su orgullo, no se enorgullece para 
ensalzar a su humanidad; más bien se consume 
en fuego de dolor para dar brillo a la sabiduría.

El querer engañado es el fracaso en el momento 
de conseguir la victoria.

“ Te adoro” es amar a los que nos desprecian 
y ayudar a los que escalan hasta nuestro corazón; 
“ te quiero” es explotar a los que nos desean cuyos 
quereres tienden a arrastrarnos a sus pies.

El “ te quiero” acecha en el camino del amor, 
como el dragón de siete cabezas; pero también 
sus siete fauces repiten te quiero.

Dadme vuestro te quiero y dejad la semilla de 
vuestra adoración que caiga en el silente espíritu 
de vuestro hombre y seréis uno, y serán vuestros 
cuerpos un solo punto en la Unidad del espíritu.



CAPITULO IV

EL MATRIMONIO DESGRACIADO

Y llegaron a él marido y mujer y dijeron:
— Señor ¿Qué podemos daros para tener armo­

nía en nuestro matrimonio?
Y él contestó:
— Cuando se unen el deseo con la pasión, en­

gendran la desdicha.
Hay que santificar la unión y acabar con todos 

aquellos matrimonios que velan por la noche para 
reñir de día.

El mismo marido y la misma esposa se sienten 
avergonzados de día al recordar los sucesos de 
la vigilia nocturna.

Poseer no es un acto difícil; pero para poseer 
un cuerpo es preciso haberse sentido identificado 
en espíritu.

Tres veces tenéis que besaros de día, mas de 
noche no debéis tomar el opio del alma.

Diez veces debéis buscar de día las caricias 
apetitosas, pero hay que mantener hambrientos a 
vuestros cuerpos.
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Vuestra mente es la madre de vuestro sexo y 
el sexo es el padre de vuestras aflicciones.

Nadie sabe esto, pero esto es verdad; hay que 
saber hacer dormir a tiempo las virtudes del sexo.

Saber despertar al sexo es saber hacerse amigo 
de los dioses; ignorar como hacerlo dormir es 
hacerse amigo de los demonios que aparecen como 
espectros por la noche acompañados con ejércitos 
de pesadillas.

El sexo es un rey que tiene afición al mando, 
aunque él es como un niño que puede distraerse 
con el más insignificante juego.

¡Feliz es el matrimonio cuyo mandatario es 
un niño!

Bienaventurados los matrimonios que juegan 
inocentemente con este niño preferido hasta que 
le cansan y le hacen conciliar el sueño.

Bienaventurados son si el niño es obediente y 
si no les lleva la contra. Así se deslizan los años 
y el matrimonio vive esperando el nacimiento de 
la dicha que nunca nacerá; porque cuando nace 
deja de ser dicha.

Para vivir feliz se debe tener un pequeño te­
soro oculto en reserva, porque la suma pobreza 
engendra la riña y la riña obstaculiza el creci­
miento.

Bienaventurados son los avaros de sus tesoros 
ocultos, porque ellos pueden ofrecer la bondad 
del corazón.

Cuando el despertar llama a vuestra puerta, 
con alegría, hay que recibir a este huésped, tra­
tarle bien y después despedirlo con suavidad, tino
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y astucia, pero hay que cuidarse de que no robe 
nada de vuestros pensamientos.

Todo ritmo de la vida es velar para dormir el 
sueño natural; mas, ¡ay del impertinente que 
perturbe la tranquilidad del sueño o provoque el 
despertar prematuro o artificial!

Toda virtud está en el despertar natural de la 
naturaleza y todo el poder consiste en dormir sin 
pesadillas.

El mejor sentido de la vida matrimonial es el 
cuidado del despertar para no caer en el sueño 
forzado.

Todos los matrimonios de hoy son inarmónicos 
por eso agonizan andando. Dadme hijos míos, 
vuestro despertar provocado y artificial, y la ar­
monía de vuestro matrimonio será una conse­
cuencia, mas no una recompensa.

Sed unidos durante el sueño por la silente me­
moria y separados durante el despertar.

Arnáos los unos a los otros; pero no hagáis del 
amor una diversión.

Sed tonos musicales completos y perfectos y 
evitad los ruidos ensordecedores.

Vivid juntos pero no muy unidos; erguíos uno 
cerca del otro como columnas; sed duales en la 
Unidad y la mano de la vida tañirá las cuerdas 
de vuestros corazones.



CAPITULO V

E L  C O B A R D E

Un joven de buena presencia se arrodilló de­
lante de él y dijo:

— ¡Señor! Cargad con mi cobardía para ser 
valiente.

Y el que mora en el centro contestó:
— Todo el que teme perder su goce taladra con 

la cabeza los muros del sufrimiento.
El hombre debe colocar sus ideales más allá del 

hombre para vivir valiente.
Id al fondo de vuestro ser que es un océano 

tranquilo, de profundidad inconmovible, en don­
de no pueden llegar ni los burlones ni las carca­
jadas satánicas.

Cuando veo un cobarde lloro de pena; porque 
él anda como el jorobado mirando el suelo y res­
pira como el febricitante.

De sus vestiduras van colgados hierros pesa­
dos en forma de medias lunas que le impiden 
ascender.

La vida es la lucha y ¡ ay de quien no vive para 
luchar!
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La vida es un salto arqueado por encima de los 
hombres y ¡ ay de quien se arrastra en línea recta!

Los ojos son materias solares: si queréis vivir 
en la sombra, debéis devolver al sol vuestros ojos 
prestados.

Los ojos deben contemplar la luz, mas no el 
desprecio en los labios y en los ojos.

El desprecio es tinieblas.
Amad, amad a la mujer y el torrente de vues­

tro amor barrerá con los sedimentos de vuestra 
cobardía.

El éter del amor elevará al hombre tímido por 
encima de los hombres trocándolo en un ser de luz.

Amad la belleza y la belleza os hará libre de 
las garras del temor. La belleza inyecta el cere­
bro con los pensamientos de la grandeza y os hará 
olvidar la voluntad raquítica.

Quien contempla su corazón, se olvida de los 
temores de la mente y superará a su debilidad.

Buscad lo bello y seréis héroe, porque todas 
las debilidades se estrellan contra lo bello, como 
las olas furiosas del bravo mar contra las rocas.

Una voluntad sublime es como la abeja, des­
ciende solamente sobre una flor preñada de miel.

El cobarde es un paralítico porque el miedo 
paraliza en él el movimiento.

Dadme vuestra parálisis de voluntad y erguíos 
como la columna cuya fuerza está en el centro.

Sed bello y resistente como la columna del 
templo que carga con el peso de la fachada sin 
inclinarse y vuestra alma soportará el ardor de 
los anhelos divinos, que os henchirán de un orgu-- 
lio más humilde que la misma adoración.



CAPITULO VI

L O S  P O L I T I C O S

Y sucedió que cuando supieron los políticos y 
los hombres de Estado de la existencia de aquel 
ser en el centro, acudieron a él:

Pero antes de formular sus peticiones, él co­
menzó su discurso dirigido hacia ellos:

—•Vosotros os habéis identificado con vuestros 
vicios y dolores: ni yo puedo quitaros algo de 
vuestro todo, ni vosotros podéis darme nada. No 
tenéis corazones para arrancar de ellos el egoís­
mo, ni poseéis entrañas para extraer de ellas la 
crueldad.

Quiero remediar vuestra podredumbre, pero no 
encuentro en vosotros algo sano para salvarlo. 
Quiero detener el derrumbe de vuestros Estados, 
pero antes debo detener el curso de las noches.

Vuestra esmerada profesión es fabricar vi­
drios coloreados para colocarlos ante los ojos del 
pueblo que os mira entusiasmado, entregado con 
fe a vuestros engaños.

Los que se atrevieron a miraros con los ojos 
desnudos vieron los espectros de la muerte y mu­
rieron de espanto.
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Tenéis en vez de dedos, pulpos, y en vez de 
lengua, sanguijuelas; vosotros sois los verdaderos 
vampiros.

Vuestra verdadera realidad es una píldora de 
un veneno corrosivo que está embadurnada con 
la dulzura de vuestra engañosa “ actualidad” .

Sois los tambores sin entrañas y sin oído, que 
hipnotizan con ruidos.

Todo vacío es bullicioso y todo charlatán es 
vacío.

Sois sepultureros y las tumbas son vuestras 
entrañas devoradoras.

Si yo pudiera reir me reiría y si pudiera llorar 
lloraría: me reiría del pueblo ciego que os ha con­
vertido en ídolos, y lloraría por vuestra satánica 
mentira que le hace creer que sois los mejores 
guías.

¿Qué podéis darme y qué puedo recibiros? El 
hombre da de lo que tiene, pero vosotros sois el 
mal y no os atrevéis a dividiros.

Quisiera beber vuestro egoísmo e hipocresía; 
pero el egoísmo es vuestro propio ser y la hipo­
cresía es vuestra propia vida.

No quiero tener una patria, porque la enfer­
medad de la patria está en la cabeza, y para no 
perder mi razón me recluyo en el centro.

Destruida la escala de mis anhelos, desde el 
centro contemplo las cimas.

Dadme vuestros cráneos para formar con ellos 
un barco que conduzca al pueblo hacia la única 
Patria.

Si deseáis que el mundo sea feliz, dadme ínte­
gramente vuestras existencias o enseñad a los
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hombres que se guíen por las leyes naturales, 
porque los peces y los pájaros no tienen gober­
nantes ni política.

Y quiso seguir su discurso; pero no encontró 
a ningún oyente ante él y dijo:

“ ¡ Qué desgracia! las perlas no pueden flotar.”



CAPITULO VII

DE LA RIQUEZA

Un rico se acercó a él y dijo:
— ¿Qué puedo daros para poder dormir tran­

quilo?
Y él le contestó:
— Dadme vuestra ambición y conservad vues­

tra riqueza.
No es acto fácil dormir sobre el oro, porque el 

colchón de oro produce a más del insomnio, dolores 
en las costillas y cabeza.

La riqueza es una prostituta de duros brazos 
que sé entrega a muchos al mismo tiempo, y 
ninguno puede conciliar el sueño en la turba 
hirviente. Vos vivís confeccionando trampas que 
abren ante el paso de los hombres cien entrañas 
hambrientas y llamáis a estas trampas, finanzas.

Todos los males son repugnantes, menos el 
mayor mal del dinero: es el más apetecido y más 
querido.

Hay ciertas naturalezas inmunes contra todos 
los microbios; pero ninguna es invulnerable ante 
el oro.
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Cada pueblo habla su propio idioma y hay en 
el mundo más de dos mil idiomas y dialectos, pero 
el oro habla en todos ellos elocuentemente y en 
todos ellos miente.

Este es el oro: Un dios rumiante; se alimenta 
de la carne de sus adoradores, bebe su sangre, 
mastica sus huesos y se deleita en rumiarlos. 
Entre los dioses adorados por los hombres, el oro 
es el dios de los dioses, porque sus monstruosos 
rugidos alargan las orejas y su hipnotizante ful­
gor inclina la mirada.

¡Mira! es como la piedra del molino, llama a 
los corazones para triturarlos y pulverizarlos.

Hasta las almas selectas y desnudas, desean, a 
veces, vestirse con su brillo; hasta el vencedor de 
sí mismo ansia calentarse con sus rayos fríos.

“ Adoradme y yo os daré todo” , dice; pero él 
no da nada, sino que compra y vende: compra el 
fulgor de nuestros ojos por el brillo engañador 
de su oropel. Es como el pescador que da su cebo 
para pescar y a eso llama dar.

Quen quiere dormir tranquilo debe darme su 
voracidad.

Aquel que se enriquece ambiciona y el ambi­
cioso es impotente.

Todo ambicioso cree que el oro es el escalón 
hasta el trono y no sabe que el trono es un metal 
muy duro para las costillas que piden reposo.

Los barrotes de oro en las ventanas de un 
palacio, son más duros que los de hierro de una 
prisión; si no queréis morir asfixiados, abando­
nad vuestros palacios y vivid desnudos al aire 
libre.
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Todavía el hombre puede vivir feliz en esta 
tierra y el más feliz es el que menos tiene.

Sed pobres de espíritu, bendecid la pequeña 
pobreza y dormiréis tranquilos toda la noche. 

¡Bendita sea la pequeña y virgen pobreza,! 
Cuando terminó su discurso, el rico lloró abun­

dantes lágrimas, y entonces le dijo:
— Llorad, hijo mío, llorad; vuestras lágrimas 

son el oro derretido, que mana de vuestras en­
trañas metalizadas y que alivia vuestro corazón 
de su inaguantable peso.



CAPITULO VIII

E L  C L E R I C A L

Y llegó a él un Clerical versado en teología y 
quiso tentarle y le preguntó:

— ¿Qué debo hacer para ganar el cielo?
El Sin Nombre calló un momento y después 

le contestó:
— ¡Amigo mío! Debes desprenderte de tres 

cosas: de vuestra fe, de vuestra buena fe y de 
vuestra mala fe, para poder entrar en el reino 
de los Cielos.

Porque con vuestra fe creéis evocar al demo­
nio, a cada momento, y os servís de él como es­
pantajo para aterrar al pueblo, haciéndolo creer 
que vos podéis luchar con él para detener el mal.

Con vuestra mala fe aparentáis que podéis 
invocar a Dios, confeccionando ciertas palabras 
que brotan a flor de labios y hacéis creer que 
llegan hasta El para cambiar sus designios y 
enviar todos los bienes.

Y con toda la buena fe estáis construyendo 
vuestra dicha personal con los cráneos de los 
muertos y con la carne de los vivos.
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¡Mirad, amigo mío! Las perlas del abismo no 
salen a la superficie si no hay un pescador que 
las saque.

Vos sois un comediante que representa, en el 
teatro, ciertas comedias, mas nunca habéis pes­
cado perlas legítimas. Tenéis inteligencia para 
representar y hacer creer a los demás que sois 
pescador de perlas.

Vosotros los Clericales sois de dos categorías: 
la una miente a sabiendas y la otra miente sin 
saber. La primera miente y se burla de los cré­
dulos y la segunda cree en la mentira, y ambas 
están muy lejos del espíritu de la Verdad.

Vosotros llamáis buenos a los miedolentos y 
la sangre derramada de vuestros enemigos os 
parece la mejor razón para el triunfo de la pe­
queña verdad.

Hay que amar al amor de Dios y no a Dios, 
porque nadie sabe ni puede amar a Dios; hay que 
querer a los hombres y no al hombre; hay que 
compadecer el amor del torturado demonio y 
seréis buenos clericales.

El buen clerical es aquel que conduce a los 
hombres hacia la vida para ilustrarlos en la re­
ligión, mas no aquel que los acarrea a los templos- 
mercados.

El ruido de los templos es tan fastidioso como 
el zumbido de las moscas palúdicas.

No debéis maldecir el menos bien de los hom­
bres porque el menos bien se hunde en las entra­
ñas y saca a flote las cosas buenas que encierran.

Dejad que el mundo gire alrededor de su eje 
y no alrededor de vuestra apasionada Teología,
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La Teología es como la mente: hoy cree y 
mañana duda y cuando la voz de la verdad cae 
en vuestros oídos la llaman eco mentiroso. Vos­
otros los bulliciosos no podéis creer en un Dios 
silencioso invisible; sino en los dioses que ensor­
decen al mundo con el infernal ruido.

Espíritu y Verdad son hijos del Silencio: 
aprended y enseñad la adoración a Dios en el 
silencio del Espíritu y de la Verdad.

No debéis, ni podéis enseñar nada que esté 
rechazado por la razón porque la razón es un 
fuego, fuego Divino que devora lo superfino de 
la ciencia.

Sed autores en la divinidad y no payasos de 
un Dios bullicioso.

El amante de la verdad no busca ni el pro ni 
la contra; porque la verdad no tiene ni “ si” ni 
“ no” . En la soledad de la verdad, viven siempre 
los Señores de la Mente.

Conducid al hombre a esta soledad y se olvida­
rá de su venganza contra los dioses.

Adorad en silencio y dejad de cantar como los 
mosquitos palúdicos.

Si tenéis las almas anémicas, no debéis pedir 
la sangre a los fieles; porque esta sangre os con­
vertirá en vampiros.

Dios pide silencio en el corazón y no alabanzas 
con gritos y zumbidos. Exige la risa en las en­
trañas y la verdad en los labios, mas no el llori­
queo y la adulación.

No se debe arrodillarse ante Dios porque los 
hombres que se arrodillan no trabajan.
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Los pequeños se arrodillan y se vuelven más 
pequeños y no podrán escalar hasta los pies de la 
Divinidad, porque ven y piensan que todo lo 
grande es deforme: lo sobrenatural se vuelve 
para ellos antinatural. La vanidosa modestia es 
la perdición del clerical, porque no puede encen­
der en él el orgullo Divino y le convierte en humo 
sin llama, que provoca las lágrimas en los ojos 
y no calienta al cuerpo.

Sí, amigo mío, la fe, la mala fe y la buena fe 
hacen de vos un teólogo inteligente: dadme vues­
tra fe, vuestra mala fe y vuestra buena fe y 
seréis pobre de espíritu y para el pobre de espí­
ritu es el Reino de ios cielos.



CAPITULO IX

E L  S A C E R D O T E

Y entonces llegó a él un sacerdote y le d ijo:
—Innominado ¿Por qué escandalizáis al pueblo,

cargando con sus dolores? vuestro pecado es 
imperdonable, porque Dios envía el dolor para 
tentar al hombre y para castigar sus culpas. Tú 
eres un tergiversador de la Gran Ley.

Y el Innominado calló un momento como quien 
oyera una voz lejana y luego dijo:

— No me es desconocida esta voz: ha muchos 
años hirió mis oídos y hasta hoy posee los mismos 
instrumentos que hieren: la ignorancia y el 
egoísmo.

Recuerdo que vuestros ojos están siempre en­
rojecidos, y vuestra boca semeja un abismo que 
traga todo y no devuelve más que sonrisas bur­
lonas. Vos sois el eterno narcótico que adormece 
a los niños que sienten hambre y claman por el 
seno de sus madres.

Vuestro impotente dios os enseñó la medicina 
del adormecimiento y de la pereza.

Vuestro odioso dios os inteligenció cómo mamar 
dormido, los senos de la Gran Madre, sin dejar
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una gota de leche para los verdaderos hijos 
hambrientos.

Vos sois el perro que se alimenta del pan de 
los hijos, vendiendo a éstos las migajas.

Sois el desierto estéril que arrasa con vuestro 
simún, la fertilidad.

Vuestra alma es tan hambrienta como la mía, 
pero, ¡qué distinta hambre es la mía de la 
vuestra!

La mía tiene hambre de dolores, de sufrimien­
tos, de desgracias; la vuestra de gozo, de bien­
estar y de riquezas.

También vuestra sed es distinta: Vos tenéis 
sed de alientos. Yo tengo sed de suspiros.

Vos y yo somos dos voraces tumbas y ambos 
somos como el mar: vos tragáis los cadáveres 
para devolverlos a las orillas; y yo trago las 
Vidas para guardarlas en mi seno.

Vos sois solapado, como el sueño, entre los 
hombres, y os creéis más que un hombre.

Sois el predicador de un dios a quien mucho 
amáis y ese dios es vuestro estómago. Sois como 
un ventrílocuo que balbucea salmos y distrae la 
mente.

Todo, todo en la vida, desde el átomo hasta el 
sol, recorre el sendero subiendo espiralmente, 
mientras que vos vivís satisfecho con lo que ha­
béis heredado del antiguo demonio.

Oíd y os diré quien es el sacerdote:
El sacerdote es el hambre, en el demonio, que 

quiere comer a Dios.
El sacerdote es la sed en las almas condenadas 

que quieren beber a Dios.
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Dadme vuestra Trinidad y yo os daré mi tri­
nidad y seréis el verdadero sacerdote.

Dadme vuestro estómago, vuestro vientre y 
vuestro bajo vientre y yo os daré mi ansia, mi 
sed y mi hambre.

No es crimen matar a Dios; fel crimen es se­
pultarlo en el vientre.

No es crimen crucificar el alma; el crimen es 
clavarla en el bajo vientre.

Pero decidme, hermano mío: ¿Qué concepto 
tiene vuestro estómago de vuestro Dios? ¿Qué 
os dice vuestro charco impuro de la fuente pura? 

Escuchad: yo os diré lo que es el hombre-dios: 
El hombre-dios es aquella fuente que inunda 

el charco de la humana razón, de su saber y de 
su virtud altruista.

El sacerdote u hombre-dios es el que genera 
cientos de hijos y regenera a miles.

Siempre la ansia clama a lo invisible; pero el 
estómago está siempre sordo al clamor.

Debéis lamer la luz para crear oídos internos 
y así llegaréis a ser el Sacerdote del Altísimo.

❖ * ❖ , 

Cuando el Innominado terminó su enseñanza 
extendió las manos para recibir el estómago, el 
vientre y el bajo vientre del sacerdote, pero éstas 
rasgaron solamente el aire porque el sacerdote 
había desaparecido y entonces dijo:

— ¿Hasta cuándo seré una fruta verde?



CAPITULO X

L A  A M I S T A D

Y vino al Innominado un hombre que lloraba 
lágrimas rojas y dijo:

— Yo no puedo daros nada para aliviar mi do­
lor, he perdido a mi amigo.

El Sin Nombre le dijo:
— Nunca habéis tenido un amigo para per­

derlo. Lo que habéis perdido y lo que lloráis es 
vuestra ilusión.

El amigo es una parte integrante del ser; el 
ser que pierde su parte integrante, perderá su 
existencia.

¿Podéis perder el corazón y seguir viviendo? 
Fuisteis como un viajero que pisaba los talones 
en busca de la amistad y todos os quitaron subs­
tancia para recompesaros con un mendrugo.

Habéis cargado todo lo repugnante y todo lo 
prohibido de la humanidad; por eso la humani­
dad no halló en vos ninguna virtud.

Habéis adorado al hombre que echó sobre vues­
tros hombros todos sus crímenes y vuestros hom­
bros fueron encallecidos, y habéis creído sentir
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la fe en las palabras, en los sentimientos y en la 
vida.

La amistad humana es como la serpiente que 
cambia de piel cada año y quizá la amistad no es 
más que la piel de la serpiente.

La amistad de los hombres tiene ojos enfer­
mos que no ven sino a través de lentes fabrica­
dos en el taller del egoísmo.

La misma mentira en el fondo del alma se 
convierte en amistad entre los hombres.

La amistad es el sentimiento del justo y quien 
quiere ser justo en su alma, no puede tener ami­
gos, ni nadie quiere ser amigo suyo.

Amistad es la voluntad de dos para crear a un 
tercero: el perdón a lo humano.

El monumento de la amistad debe ser más 
alto que el “ tú” y el “yo” y quien no se edifica 
a sí mismo, no encuentra en donde alojar la sa­
cra amistad.

En verdad, en verdad os digo: un solo hombre 
supo ser amigo verdadero y fué crucificado por 
sus propios amigos; por eso decía: “ Mi reino no 
es de este mundo” .

En verdad, en verdad os digo, debéis sentiros 
feliz, porque al perder a vuestro amigo se os ha 
ahorrado el dolor de la crucifixión.

La amistad de los hombres es una cuerda ten­
dida entre el mío y el tuyo.

Quien quiere ser un buen amigo debe ser un 
acróbata inteligente e intuitivo para no dar pa­
sos peligrosos en esta cuerda.

El buen consejo es un paso peligroso, la sana 
crítica es peligrosa, el saber es peligroso, la leal­
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tad es peligrosa, la verdad es peligrosa para la 
amistad.

La amistad entre los hombres debe ser un in­
terminable camino, un camino sin fin, porque 
el fin es el principio del tedio.

La amistad no debe ser un manjar que emoa- 
laga, ni una bebida que embriaga; la amistad 
debe ser una flor aromática que perfume el am­
biente corrompido.

Para ser buen amigo entre los hombres, de­
béis prodigar muchas palabras y cerrar las puer­
tas del-corazón. Debéis ser una fruta perfu­
mada pero muy amarga.

Debéis ser una flecha que pasa por encima de 
las cabezas.

Pero, para ser un buen amigo entre los dioses 
debéis abrir vuestro corazón con la llave de la 
lealtad y preparar tu cabeza para la corona de 
espinas. Debéis abrir las manos para dar y man­
tenerlas abiertas y extendidas para que sean 
clavadas.

Amistad significa humanidad; lealtad es di­
vinidad: Dadme vuestra lealtad y vuestro ami­
go vuelve, y con él vienen otros diez más amigos 
que él.

La amistad es una máscara, la lealtad es la 
verdad desnuda y, ¡ay de quien desnude a la 
verdad ante los ojos enfermos por la corrupción!

Mirad! Vos no sois un leal amigo. El leal 
amigo es como el cirio que quema su alma y no 
quiere gratitud ni retribución.

El leal es el que siempre da más de lo que 
promete.
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El leal es un Dios que se destrona para colo­
carse en las heridas de los hombres.

El leal es aquel que se sacrifica hoy, para re­
dimir el mañana.

Leal es aquel cuya alma está repleta y se da 
con su alma repleta olvidándose de su vacío.

El leal es como aquella gota de agua que cae 
de una nube suspendida en el firmamento.

¿Fuisteis así en vuestra amistad? ¿No? Pues, 
id con paz, porque nunca habéis sido un amigo, 
ni nada habéis perdido.



CAPITULO XI

E L  P A R T I D A R I O

Y llegó a él un fanático partidario y preguntó:
— ¿Qué te daré para obtener el triunfo de mi

partido?
Y él contestó:
Todos los partidos deben ser fragmentos in­

divisibles en la Unidad.
Vos habéis hecho de vuestro partido una cuer­

da tendida sobre el abismo, para luego obligar 
a todos los hombres que esquiven el peligro 
andando sobre la cuerda.

Afiliarse a un partido es cubrir la cabeza pa­
ra andar descalzo.

El verdadero hombre es universal, se convier­
te en un puente de todas las diversidades.

El ser universal es la lluvia que apaga la sed 
del lobo y del cordero.

El ser imparcial por la sublimación es la ori­
lla en donde los náufragos buscan su salvación.

El hombre sin partido es el único que puede 
abarcar la diversidad del hombre, porque es 
impersonal.
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El impersonal construye la morada de los pue­
blos y por ellos da la vida.

El impersonal no necesita de cuerdas, ni de 
puentes, porque no tiene abismos de dolor.

El, no busca poseer virtudes; él acrisola vir­
tudes ajenas.

El disipa su alma en boca de todos y se aver­
güenza de dársela a uno sólo.

Dar a uno sólo es querer “gratitud” y retri­
bución; llover sobre todos es el dar sin recibir.

El personalismo de los partidarios da pala­
bras doradas en vez de pan blanco; promete he­
chos y da promesas.

Vos pretendéis reparar el daño con dañar las 
reliquias del pasado.

Toda diversidad sale de la unidad, y toda di­
versidad cabe en la unidad.

Todo “ ismo” mana del uno; pero el uno no 
es ningún “ ismo” .

Los partidarios son esclavos que pretenden li­
bertar al mundo: tienen un alma superficial y 
hablan de la profundidad del alma; son vacíos 
y predican todas las cosas. No poseen corazón 
pero su razón funciona en el estómago.

Sed un rayo y dejad de ser truenos.
Sed una luz y no metáis tanto ruido como los 

tambores vacíos.
Sed el fiel que entra en el templo y no la cam­

pana, que llama a la oración, pero que nunca ora.
Es bueno sembrar el germen de las esperan­

zas, pero ¡ ay! de quien alimenta con este germen 
la necedad, la ignorancia y la presunción.

Vosotros tenéis el caos en vuestras mentes y
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decís que habéis encontrado la fuente de la ar­
monía.

Ya llegará la hora y hora es, de que todos 
comprendan que el servidor del pueblo no debe 
ser la sanguijuela prendida en el alma del pue­
blo.

¿Pero?. . .  A qué hablar más, yo no soy el mé­
dico de vuestro personalismo, yo soy su devora- 
dor. Dadme vuestro personalismo y...

Una risa cortó el discurso del Innominado.
El partidario, se rió, se rió...
Y con la risa el hombre se vé por dentro.



CAPITULO XII

EL  H I J O

Y llegaron a él un padre y una madre lloran­
do y le dijeron:

— ¿Qué os daremos para que nos devolváis al 
hijo pródigo?

Y el contestó:
— Vuestros hijos no son vuestros hijos. Vues­

tros hijos son los hijos de vuestras pasiones.
El hijo es un anhelo cristalizado.
Vuestros deseos son vuestros hijos, mientras 

que los hijos son vuestros nietos.
Dadme vuestras pasiones y entonces podéis 

engendrar hijos.
Vosotros sois la gran Boca que sopla hijos vi­

vientes en la trayectoria hacia la inmensidad.
Podéis soplar el aliento de la vida porque no 

podéis retenerlo largo tiempo y porque vosotros 
sois Dioses.

Debéis inhalar hijos para poder exhalar hijos. 
Debéis formarlos en los pensamientos para po­
der depositarlos en el vientre de la noche y ver­
los nacer mañana.
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El hijo es un deseo intenso que hoy nos viene 
al encuentro y mañana nos abandona a la suer­
te de nuestra pasión.

Los padres no deben ser pescadores de hijos, 
sino maestros del sentido de la existencia, por­
que el hijo es el rayo que se desprende de dos 
obscuras nubes humanas que chocan.

Vuestros sentimientos deben ser relámpagos 
intermediarios entre vosotros y vuestros hijos.

Los hijos — deseos son los sepultureros de los 
padres quienes utilizaron las pasiones como ce­
bo para pescar hijos del corazón de la noche.

El hijo - deseo es el apetito insaciable que se 
apodera del estómago voraz y causa el dolor de 
la gula.

Los padres deben ayunar para que los hijos 
practiquen el ayuno: el ayuno es el gran depu­
rador de las vidas.

Los buenos padres son los buenos veladores 
que se complacen en mirar a los hijos durmien­
tes, de cansados cuerpos y de tranquilos sueños, 
para que cuando abran los ojos, miren al sol y 
caminen hacia la luz, como el navegante hacia 
el puerto en donde le esperan los seres amados.

Dadme vuestros verdaderos hijos y  vuestros 
nietos serán hijos buenos y perfectos.



CAPITULO XIII

LOS NEGOCIANTES

Y llegaron a él los comerciantes para vender­
le la crisis en cambio de la fortuna y él les ha­
bló así:

— Vuestros bienes son compañeros muertos y 
muy pesados que tenéis que cargar por donde 
quiera que vayáis.

Vuestros ojos están siempre cerrados a la luz 
y queréis palpar en las tinieblas de la ceguera.

Vosotros tenéis fe en vuestro tacto prescin­
diendo de todos los demás sentidos. No queréis 
mirar a la justicia, ni olfatear la veracidad, ni 
saborear el desprendimiento, ni oír la música del 
agradecimiento.

Para llegar a vuestro objeto, seguís una sola 
ruta, saltando por encima de los esqueletos y hue­
sos, bailando en los cementerios y sobre las tum­
bas.

Vuestro tacto refinado os ha convertido en 
veladores de muertos.

Hasta a las almas habéis puesto precio y las 
almas se han convertido en vacas lecheras.
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Vuestro poder está en la astucia del zorro y 
la traición del lobo.

La paciencia del burro es la mejor montura 
para recibir vuestros formidables pesos. El can­
to del canario es vuestro mejor tejedor de jau­
las; el valor del héroe es el mejor broquel de 
vuestros mezquinos sueños.

Vosotros sois los humilladores de la dignidad 
y los burladores de la sabiduría.

Quien bebe el sudor de la frente, sufrirá el 
hambre de la verdad.

Quien se hermana con las ranas, no puede to­
mar agua límpida, aunque el charco refleje el 
disco del sol.

Sois náufragos en el mar que mueren o de sed, 
o por tragar mucha agua salada.

Es bueno negociar pero es pérfido hacer del 
alma una tienda.

No es malo vender y  comprar, pero es abomi­
nable formar del alma una medida o una pesa.

En la balanza del espíritu el “yo debo” es mu­
cho más liviano que el “yo quiero” .

El “yo quiero” es el precio del alma; el “yo 
debo” es la oración del espíritu de la tierra que 
santifica la balanza y la medida.

El haber arrastra al odio y a la ambición; el 
deber es la red tendida en el mar de los dones.

Crear nuevas ganancias y nuevos valores es 
legar a la posteridad hijos y nietos esclavos.

Vosotros sois los esclavos del “yo quiero” y 
legáis esta esclavitud a vuestros hijos que son 
inocencia y una plegaria.
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Dadme los cadáveres que cargáis y seréis los 
buscadores de las joyas inapreciables.

Quiso el Innominado seguir su plática; pero 
se oyó entonces un gruñido semejante al del pe­
rro que defiende un hueso contra otro perro, y 
aquel gruñido cortó la palabra al Sin Nombre...



CAPITULO XIV

DE L A  L E Y

Muchos sabios y legisladores llegaron hasta e] 
Innominado y le preguntaron:

-— ¿Qué puedes objetar de nuestras leyes? ¿No 
son los moldes más adecuados para elevar la vi­
da de los hombres?

Y él replicó:
—-Vosotros queréis abarcar el océano de la 

vida en la palma de vuestra mano.
¿Quién es el legislador y qué es la ley?
El legislador es un médico enfermo que rece­

ta la ley, remedio que no pudo curarle su pro­
pia enfermedad.

Legislar es un hecho muy difícil; para legis­
lar es preciso haber vivido la ley.

— ¿Cómo podéis dictar leyes si vosotros sois 
los primeros en quebrantarlas?

—El hombre-ley vive la ley escrita en su co­
razón y su vida es el sendero de los demás; en 
cambio el desvergonzado dicta leyes circulares 
que giran alrededor de su “ mío” .
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Cien veces debéis morir en vida para trazar la 
ley de la vida que es el estímulo del alma.

Cien veces al día debéis reñir con vuestro 
“ mío” hasta vencerlo para que el “yo” os con­
vierta en meta.

Cien veces debéis desnudaros ante la justicia 
para que el alma sacie su hambre de verdad y 
pueda dormir sin pesadillas.

El hombre-ley es salud, es alegría y es abun­
dancia; pero el legislador de leyes es un médico 
que receta drogas aperitivas para la gula, ma­
dre de toda enfermedad, de toda aflicción y de 
toda miseria.

Pocos legistas poseen estos dones e ignoran que 
los aperitivos para la gula son como el opio que 
adormece el dolor del alma enferma, levantando 
su hambre para poder devorar todos los manda­
mientos.

Sed vosotros las leyes y evitaréis el trabajo de 
dictarlas: el mejor legista es el que camina bien, 
sin necesidad de apoyo.

Sed vosotros leyes y vuestras noches se desliza­
rán con toda suavidad sobre todas las virtudes.

Sed vosotros leyes durante el día y no tendréis 
que rumiar el insomnio durante la noche.

Dejad que vuestros errores os dicten vuestras 
leyes, esto es mil veces preferible a que vuestras 
leyes os obligen a cargar con la venganza, el odio 
y el insomnio.

Reflexionad en el sueño que es el padre de to­
das las bondades: el sueño no roba, ni fornica, ni 
desea el bien ajeno.
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Pero el sueño no debe ser solamente de noche 
sino de día también.

Feliz es aquél que se convierte en ley durante 
el sueño.

Las leyes dictadas por el sueño de los sentidos 
enseñan al alma a velar para la eternidad.

Las leyes son excitantes de la inteligencia; 
mientras que la Ley es la madre sabiduría en 
cuyo regazo duermen todos los hijos obedientes 
y rebeldes.

Bienaventurados los que callan, acallan y 
duermen hasta convertirse en Ley.

La humanidad es el sublime poema de una 
sola Ley; vuestras leyes son como las arenas del 
simún en los ojos de la Ley.

El ideal de la Ley está más allá de los hom­
bres ; las pasiones del hombre son fragmentos de 
una Ley destrozada.

Echad vuestros fragmentos en la pira del gran 
centro y seréis la Ley.



CAPITULO XV

DE LOS NOBLES

Y llegaron a él los nobles, hijos de nobles, en 
una actitud irrisoria, con la mano derecha en el 
bolsillo y con la izquierda se tapaban las narices 
y dijeron:

— ¡Innominado! Debéis cargar con la fetidez 
del pueblo para darnos la libertad del olfato.

Y él, con una sonrisa compasiva, les d ijo:
— Vosotros sois las tumbas: vuestro exterior

es mármol blanco, mas nadie se atreve a descu­
brir vuestro interior; con todo os quejáis de la 
fetidez del pueblo.

Vosotros sois las muelas cariadas en la boca 
de la humanidad que malignamente punzan de 
noche y se calman de día.

Vuestro enfermo olfato se deleita con la feti­
dez de vuestros miembros gangrenados y recha­
za con repugnancia el olor de la salud que ema­
na el pueblo.

En vosotros el hedor de la nobleza heredada 
es un goce embriagador, porque no sabéis salir de
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vosotros mismos; mientras que la fragancia de 
ia nobleza adquirida os enferma.

La nobleza no se hereda del hombre; la noble­
za se adquiere desde más allá del hombre.

La nobleza heredada es la locura del mismo.
Las cenizas del hombre son sus historias cu­

yos polvos producen el catarro y la ceguera del 
espíritu.

El fantasma de la nobleza se forma de las ce­
nizas de sus antepasados como se forman los gu­
sanos en el fruto podrido.

Para libraros de vuestro fantasma, no debéis 
conservar la ceniza de vuestros abuelos, en ur­
nas doradas, sino debéis esparcirlas desde la ci­
ma de una montaña para que sea depurada por 
los cuatro vientos.

En las cimas de las montañas, los hombres vi­
ven cuerdos, lejos de los fantasmas y de las alu­
cinaciones del pasado.

El pasado es el padre de muchas alucinaciones 
mentirosas y enfermedades hereditarias de to­
das las naciones y pueblos.

El pasado en los pueblos es una vejez que im­
pide a la humanidad saltar hacia la superación.

En verdad, en verdad os digo: la vejez del 
cuerpo supedita al alma y el alma supeditada 
reniega del espíritu y  no oye la voz de las entra­
ñas.

El alma renegada impide a la mente que ta­
ladre el dique de la herencia para asomar y con­
templar el mundo ultrahumano.

El mundo humano es el mundo de los antepa­
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sados; el inhumano es el nuestro; pero el super- 
humano es la nada humana e inhumana.

El que habla de sí mismo se arrastra y nunca 
podrá volar: los cerdos hablan de sí mismos por 
eso no pueden voltear ni levantar la cabeza.

La nobleza heredada siembra sus semillas en 
el polvo de los siglos y engendra parásitos hu­
manos.

Los parásitos se dedican siempre al estudio de 
la pasada historia, siempre miran atrás, a la 
obscuridad de los tiempos, y con aquella tela ne­
gra de los siglos pasados, confeccionan las ven­
das necesarias para los siglos futuros.

Depositad en el centro la locura heredada, el 
catarro racial y la ceguera religiosa y vuestras 
narices se abrirán para aspirar el aliento perfu­
mado del ser y el soplo creador de la Vida.



CAPITULO XVI

DE LOS MEDICOS

Y un día le acorralaron los médicos y le inter­
pelaron :

— ¿Con qué potestad y autorización sanáis a 
los enfermos?

Y él respondió:
— Yo os contesto con otra pregunta: “ ¿Con 

qué derecho vosotros fabricáis enfermedades pa­
ra administrarlas en dosis a los cuerpos sanos?

Vuestra ciencia es un pequeño juguete de 
vanidosa razón.

Vosotros sois de piel dura; yo de pegar duro 
con mis verdades, para despertar a vuestros dor­
midos espíritus.

Sois los maquilladores de la enfermedad. Po­
déis dorar el hierro; pero muy pocos son los que 
transforman el hierro en oro.

El médico enfermo puede curar, pero el sano 
es el único que puede sanar. El médico enfer­
mo ejerce, y receta el remedio para adormecer 
la enfermedad; el sanador es aquel que quita el 
pecado de la enfermedad.
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En verdad, en verdad os digo: la enfermedad 
es un pecado y el pecado es una enfermedad. El 
médico maquilla la dolencia; mientras que el sa­
nador la lava en la fuente del amor para salvar 
a la víctima.

La ignorancia, el odio y la ambición son dar­
dos de acero que atraviesan las entrañas del hom­
bre.

Venid médicos de la periferia y yo os haré ver 
el reflejo de la enfermedad en el espejo de mi 
centro.

La enfermedad es la manifestación de la ig­
norancia y la dolencia es el humo del fuego pa­
sional. El sanador es la fuente de los elevados 
ideales en la que se baña el enfermo para alcan­
zar así la salud permanente.

La pasión aporta el dolor; la gratificación en 
la degeneración debe ser depurada por la enfer­
medad.

El dolor es el castigo por la violación de la 
Gran Ley; la salud es el retorno a la armonía.

En donde existe un dolor, existió antes una 
pasión.

Los deseos formaron el cerebro pero los deseos 
se alimentan del mismo cerebro.

El dolor es el hijo del pensamiento enfermo; 
el pensamiento elevado es la fuente de toda sa­
lud.

Los sentidos y la mente son juguetes tras los 
cuales se oculta el deseo que habita en la propia 
carne.

La salud es la unión entre el cuerpo y la mente.
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El sanador debe ser el punto dé unión entre 
los dos.

Podéis administrar drogas a vuestros enfer­
mos; pero es preferible que vosotros mismos os 
convirtáis en salud de los enfermos.

Vuestros cuerpos son los mejores remedios y 
vuestra sangre es la más sana bebida.

El enfermo que no come el cuerpo de su sa­
nador y que no bebe su sangre no puede tener 
una vida para sí y en sí.

Dadme vuestros cuerpos y vuestra sangre y 
tendremos la Panacea.

Los médicos, al oír esto, huyeron despavori­
dos del Innominado para no ser contagiados de 
su locura y uno de ellos dijo:

—¡Qué bueno es el centro para Manicomio!...



CAPITULO XVII

DE LOS GUERREROS

Y una mañana llegaron a El los guerreros ar­
mados hasta los dientes y le preguntaron:

— ¿Qué podemos daros para que nos propor­
cionéis la victoria en la batalla que vamos a em­
prender?

El Innominado calló un minuto y luego dijo:
— Después del triunfo, en la boca del vence­

dor quedará siempre una amarga derrota.
La debilidad del vencido es una polilla que 

roe el corazón del vencedor.
La grandeza de la victoria tiene siempre mu­

cho de veneno aunque no es drástico; pero infa­
liblemente es mortal.

El héroe lleva siempre en su frente la ver­
güenza del triunfo y sobre sus hombros la des­
gracia de los pueblos vencidos.

La Victoria que es Victoria, no es el triunfo 
común y ordinario.

El que busca la victoria no debe solamente 
despreciar la muerte, sino qué no debe ser es­
clavo de la vida.
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Nunca puede triunfar el esclavo de la vida; 
es necesario venerar a la vida y no dejarse en­
cadenar por ella.

En los labios del triunfador brilla la sonrisa 
de la satisfacción, pero en sus ojos retumba el 
desprecio del vencido.

La victoria debe ser compasión y no vengan­
za, porque el asesino nunca se atreve a dar cuen­
ta a la vida.

El recuerdo del triunfo precipita la sangre 
en las venas del salvaje y se pone a la altura de 
su salvajismo; pero el recuerdo en el corazón del 
verdadero héroe le hace palidecer de remordi­
miento y enrojecerse de vergüenza.

La victoria hechiza a la mente y endurece al 
alma. Las armas son como las mujeres volup­
tuosas que buscan siempre embriagar los senti­
dos y así la sangre llama a otra sangre y clama 
venganza.

El asesino victorioso al sacudir su cabeza se 
desnuca bajo el peso de su triunfo.

¿Qué es el héroe en las guerras? Una bestia 
de carga que está condenado durante toda su 
vida a llevar el peso y ser azotado por las noches.

¿Qué es el héroe en las guerras? Un envidio­
so enfermo que quiere contagiar con su mal a 
todo ser vivo.

El que padece de insomnio quiere despertar a 
los que duermen tranquilamente para tener com­
pañía.

La victoria tiene mucho de alcohol y embria­
ga rápidamente: la embriaguez del alcohol des­
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aparece al día siguiente, pero la de la victoria 
no tiene remedio sino en la derrota.

Vosotros no podréis creer sino en un Dios que 
sepa guerrear, por eso invocáis al Dios gue­
rrero para que os conceda el triunfo.

Dadme vuestro Dios guerrero y haré de él una 
linda acémila, pero en cambio os daré el Dios de 
la Paz y vuestro triunfo estará seguro.

Sed héroes de paz y el triunfo se convertirá en 
obediente soldado vuestro.

Declarad la guerra contra la guerra y seréis 
dioses de los dioses.



CAPITULO XVIII

DE LA NECEDAD

Se acercaron al Innominado tres necios; son­
rientes, le contemplaron detenidamente y luego 
los tres estallaron en carcajadas.

El Sin Nombre, tembló manifiestamente, pero 
cuando callaron, les dijo:

— Bendita sea la ignorancia ante vuestra ne­
cedad. La ignorancia tiene mucho de inocencia 
y es humilde mientras que la necedad es la her­
mana de la presunción, y se infla por el fuelle 
del orgullo.

La ignorancia tiene remedio pero la necedad 
es incurable.

Vuestra carcajada me ha hecho temblar, e hi­
zo temblar a la tierra la que indulgentemente 
os soporta.

Las carcajadas del necio son como las hierbas 
parásitas, no tienen raíces en el alma.

Los necios saltan los escalones pero la pesan­
tez de su sangre no se los perdona: llegan a ve­
ces a las alturas del hoy para precipitarse en los 
precipicios del mañana.
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El que vive en el centro no puede despreciar 
a los parásitos de su periferia, aunque a veces 
le hacen temblar. Y cuando desde el centro quie­
re hablar nadie le oirá: grande es la distancia.

El rayo del centro produce la ceguera en los 
ojos del necio y aumenta su obscuridad, porque 
la luz para los ojos enfermos es una maldición.

La necedad es el suicidio paulatino y las pa­
labras del necio son como espadas suspendidas 
sobre su cabeza.

Todo defectuoso busca la liberación menos el 
necio, quien, igual al cerdo, vive contento en sus 
inmundicias.

Todo hombre tiene sed de estrellas, mas el es­
carabajo del necio rueda con alegría, en el es­
tiércol.

Vosotros sois prisioneros que nunca sueñan 
con la libertad, porque vuestras almas no pue­
den tener aspiración.

Toda enfermedad tiene una causa circunstan­
cial, pero la necedad es la causa de todas las 
enfermedades, porque sí.

El deseo elevado es el acíbar en la boca de la 
necedad.

¡ Cuántas veces os he echado el anzuelo con el 
cebo de la esperanza y caridad, más vuestro ol­
fato repudiaba siempre la fragancia.

¡Id, amigos míos, id! vosotros no tenéis re­
medio, pero vuestra necedad será vuestro mayor 
castigo.



CAPITULO XIX

D E L  A M O R

Llegaron a él una pareja de novios y le dije­
ron:

—Innominado, queremos el amor completo y 
perfecto. ¿Qué nos exigís en cambio?

El Innominado sonrió y luego dijo:
— El amor, amigos míos, es una luz que en­

cierra en sí tres colores: rojo, amarillo y azul.
El amor rojo es un cocodrilo cuyas fauces in­

saciables tragan la víctima para derramar des­
pués abundantes lágrimas.

El amor amarillo es un compañero fiel y ami­
go leal que acompaña al hombre hasta la tumba.

Mas el amor azul es un Dios que carga al hom­
bre en sus alas y le obliga a desprenderse de la 
atracción de la tierra.

El amor rojo es libertinaje, el amarillo es li­
bertad y el azul liberación.

El amor rojo es animalidad, el amarillo es hu­
manidad y el azul es divinidad.

El hombre tiene el poder de arrastrar a Dios
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hacia la animalidad; pero también tiene la po­
testad de elevar la animalidad hacia Dios.

Los más terribles de los hombres son los que 
viven en la Divinidad y llevan dentro de sí un 
animal feroz que se alimenta con gratificaciones 
y placeres.

Oíd, amigos míos, la semilla debe ser sembra­
da en terreno fértil y nunca sobre la roca o en­
tre espinos; porque los espinos y las rocas dan 
engendros espantosos, los que, como víboras cie­
gas, muerden hasta a sí mismos.

Las semillas mal sembradas producen una tu­
pida melancolía que espera con las fauces abier­
tas. Sed animales, si quisiéreis, pero no clavéis 
a la Divinidad en la animalidad.

Generaos para el amor y amaos para la gene­
ración mientras corréis hacia la regeneración.

Sed abundancia y salud en vuestras genera­
ciones de amor, porque el que procrea, crea y 
recrea.

Sed rosados en el amor y no rojos.
Sed fuego y luz en el amor mas no humo.
Sed en él sonrisa y lágrima, pero no carcajada.
Si queréis ser perfectos amantes, debéis dar­

me vuestro color rojo, vuestro humo y vuestra 
carcajada.

Cuando el Innominado terminó de hablar, los 
amantes se alejaron tapizando el camino con un 
manto lúgubre de una honda decepción...



CAPITULO XX

DE LA SABIDURIA

Acudieron a él siete sabios y le preguntaron:
— Innominado, ¿qué es la sabiduría y qué os 

daremos en cambio de élla?
El Sin Nombre, con una sonrisa de compasión 

replicó:
—Amigos míos, la sabiduría es lo que es.

La sabiduría es una aurora en el espíritu cu­
yo sol es siempre invisible.

La sabiduría es una palabra creadora pronun­
ciada por un pensamiento silente.

Yo no puedo daros sabiduría, porque la sabi­
duría es lo que es.

Yo os guío hacia la salud, porque en el centro 
está la salud.

En el mar de vuestro espíritu yacen las in­
apreciables perlas; podéis adornaros con ellas, 
mas tened cuidado de no echarlas a vuestros 
asquerosos sentidos para apreciarlas.

Aquel que busca la sabiduría tiene que inmo­
lar el brillo de sus ojos y el fulgor de todas sus 
virtudes.
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El sabio debe utilizar todas sus virtudes como 
cebo para pescar la Sabiduría que es devorado- 
ra de honores.

La sabiduría es la vida que quiere ser muerte 
;y es una muerte que alimenta a la vida.

Las entrañas del sabio son los alimentos dé 
la Sabiduría, mientras que los supérfluos ali­
mentan sus entrañas con la Sabiduría.

Todo superfluo es enfermo del hígado y su bi­
lis le sirve como tinta para escribir sabidurías 
indigestas.

La sabiduría es un veneno mortal én la boca 
■que dista mucho del oído.

La sabiduría es el hambre que devora el co­
razón y la sed que consume el alma.

La sabiduría es la nostalgia del retorno defi­
nitivo al centro del ser.

¡Amigos míos! yo no os doy sabiduría, pero 
sí puedo indicaros el camino que conduce hacia 
élla: refugiaos en la soledad del Centro y sed 
sordos a las pequeñeces de los grandes hombres.

Id a la soledad del centro en el reino del si­
lencio, en el océano de la calma y sacaréis a flo­
te las inestimables perlas.

El sabio obra sin dudar.
Enseña sin hablar.
Legisla sin ruido.
Gobierna sin luchar.
El sabio es sordo a los ruidos de los hombres 

inteligentes que se aprovechan del momento y que 
miden el pro y el contra.

El verdadero sabio nunca puede elegir el mo­
mento, ni exige una condición.
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Su firmeza es su recompensa.
Su grandeza es su gloria.
Su valor no tiene precio.
Su sed sacia y su hambre alimenta.
El sabio no es una gota de miel; el sabio es 

insecticida.
Entre el corazón del sabio y el mar hay mucha 

semejanza: ambos reciben y aniquilan las larvas 
venenosas de los hombres y purifican sus im­
purezas; sin embargo no se vanaglorian con su 
obra de limpieza.

El pensamiento del sabio es un huracán re­
cio que barre con todos los dioses y los demonios 
que recompensan y castigan por la grande y la 
pequeña existencia.

Pero cuando lleguéis a sabios, aparentad ig­
norancia ante la pequeñez de los inteligentes si 
no la pequeñez se convierte en arma vengativa.

La sabiduría es el aguijón en la conciencia de 
los dentistas, por eso es odiada por ellos y el 
odio aumenta, con los días, su veneno.

Si queréis ser sabios, aparentad ignorancia 
o refugiaos en el fondo del mar de la sabiduría, 
dejando a las olas rabiosas en la superficie que 
choquen entre sí y  que levanten el grito hacia la 
alta inmensidad.

Si queréis vivir tened cuidado de no corregir 
las faltas del pueblo y si queréis hacerlo, prepa­
rad de antemano vuestras más pesadas cruces.

La veracidad de la sabiduría no puede ser un 
manjar para el estómago del pueblo.

Sed voraces y veraces y seréis sabios.
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Sed voraces para poder tragar los defectos y 
faltas del pueblo, de los ignorantes y de los ne­
cios y veraces con los pobres de espíritu, con los 
animales y con vosotros mismos.

Por último. ¿Queréis ser sabios? Pues sed 
como el agua, que se adapta a todo, para purifi­
car toda mácula.



SEGUNDA PARTE

Un día el Innominado esperó, esperó y espe­
ró pero nadie vino a él y entonces se preguntó: 

— ¿Ya no hay desgracias en el mundo? ¿Ya 
no existen dolores en la periferia?

Y esperó siete días más; pero al cabo, sintió 
en su corazón un ruido semejante al del volcán 
antes de la erupción. En el fondo de su cora­
zón sintió el hartazgo del silencio que precede al 
rugido del mar y entonces habló; y en su voz ha­
bía el fragor de los truenos que ensordecen e in­
funden el miedo y la meditación y dijo:

— Los hombres ya no quieren venir al centro 
y quieren vivir en la periferia de sus nacimien­
tos y muertes.

Los hombres quieren romper la armonía del 
corazón con el ruido de su lenguaje.

Quieren huir de la luz del sol con cerrar los 
párpados, quieren desoír el anhelo y la pasión 
con taparse los oídos.

¡Pobres criaturas que pretenden desprender­
se de la ley de atracción!
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Ellos ya no quieren venir más hacia mí y yo 
no me manifestaré más en la circunferencia; pe­
ro seré un relámpago que viene y va, y nadie 
sabrá de dónde viene ni a dónde va.

Seré el trueno que infunde el miedo y la paz 
en los corazones.

Oíd, ¡pobres hombres! nadie puede escapar 
de mi ley de atracción, ni nadie puede huir de la 
luz de mi sol.

¡Oíd!..., ¡oíd!..., ¡oíd!...
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I

El Cero Infinito es inconcebible, pero mani­
fiesta el Uno.

El Seno Ilimitado de la Circunferencia con­
tiene el Radio.

El Espacio concibe la Forma.
La Eternidad envuelve el Tiempo.
La Conciencia abarca la Mente.
La Eterna Letra (O) contiene la eterna (I). 
Sin embargo del Uno se forman los Muchos. 
El Radio mide la Circunferencia.
La Forma llena el Espacio.
El Tiempo habla de la Eternidad.
La Mente pesa la Conciencia.
La Eterna letra (I) se funde en la Eterna 

letra (O).
Ese Soy YO.



114 EL LIBRO SIN TITULO

II

El Cielo es la realización de lo Bello.
El Infierno es la insatisfacción de lo Feo.
Lo Bello es el Triunfo.
Lo Feo es el Fracaso.
Luego:
El Cielo está en el Corazón lleno de amor y 

libre de deseos.
Con el amor engendra la Belleza.
Con la Bondad hace Poder.
Con el Silencio crea Sabiduría.
Este es el cielo.
Ese Soy YO.
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III

La Religión es el Fuego del Amor.
El Fuego del Amor es la Virilidad de la Natu­

raleza.
La Virilidad de la Naturaleza es la alegre 

tristeza y el sano dolor.
Como el Sol:
Alumbra y quema.
Entre la Luz y el Calor siempre engendra.
Quemando alumbra.
Alumbrando vivifica.
Engendrando se eterniza.
Fuego, Luz y Amor forman la Religión Om­

nipotente.
Ese Soy YO.
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IV

El mal es el dolor que auxilia el parto.
El dolor es el retorno a la curación.
La enfermedad es el principio de la salud.
El mal, el dolor y la enfermedad son hijos del 

abuso.
Aprovechan sin obrar.
Cosechan sin sembrar.
Guardan sin crear.
El bien ,1a salud y la vida obran, siembran y 

crean.
Obran pero no aprovechan.
Siembran pero no cosechan.
Crean pero no guardan.
He aquí la diferencia.
Ese Soy YO.
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V

En el amor no cabe preferencia.
Sin la preferencia no hay elección.
En el sacrificio hay fuerza.
En la fuerza hay libertad.
El Sacrificio y el Poder de los Poderes son 

Uno.
Todo Sacrificio es sensibilidad.
Todo Poder es movimiento.
El Poder separado de la Sensibilidad en la 

Nada.
La Sensibilidad separada del Poder es la 

muerte.
El Poder unido a la Sensibilidad es la exis­

tencia.
La Sensibilidad unida al Poder es la concien­

cia.
Ningún Poder existe sin Sensibilidad.
Ninguna Sensibilidad existe sin Poder.
Ese Soy YO.
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VI

—¿Qué contiene el Infinito Espacio?
— Materia sensible.
—¿Qué hay tras de ésta?
— Un Poder.
—¿De dónde emana este Poder?
— De un Corazón.
—¿Qué es Corazón?
— Es el Centro en donde se unen el Poder y la 

Sensibilidad.
—¿Qué es Poder?
— Es el amor que vibra en la Forma.
— ¿Qué es Sensibilidad?
— Es el Amor del Poder.
—Pero, ¿qué es el Amor???...
Ese Soy YO.
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VII

El Amor es el dar continuo del Poder.
No tiene el que no sabe lo que necesita.
El Progreso es la necesidad de una voluntad 

libre.
Por la Liberación se llega al Triunfo.
Liberación de sí mismo y Triunfo sobre sí 

mismo.
Librarse de la inocencia y triunfar por el saber.
Librarse del placer y triunfar sobre el dolor.
La vida efímera es el escalón a la Vida Eterna.
El dolor es el aguijón de los rezagados.
La Naturaleza no puede dejar de dar porque 

sería indigna de lo Absoluto.
Lo Absoluto no puede crear nada que se de­

tenga en su progreso.
La Liberación es no desear nada porque todo 

lo tiene.
Ese Soy YO.
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VIII

La perfección menor causa la Muerte.
La Muerte es la búsqueda de la Perfección 

Mayor.
La imperfección ama la muerte.
La muerte es el fuego acrisolador.
La Luz es la Vida Eterna.
El humo es la pasión del Fuego.
El ser que no quiere ser el Ser vive el día y 

la noche.
El ser que quiere sentir la inmortalidad del 

Ser humea primero, arde después y luego La 
Luz Es Hecha.

Ese Soy YO.
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IX

El ciego advierte y no ve.
El necio ve y no cree.
El fanático cree y no sabe.
El imbécil no sabe y no siente
Porque:
El ver, el creer, el saber y el sentir son ele­

mentos de la iluminación del hombre eterno e 
inmutable.

Ver claro es tener conciencia.
Creer firmemente es tener Sabiduría.
Saber perfectamente es tener Maestría.
Sentir hondamente es ser el Centro del movi­

miento circular de lo Eterno.
Ese Soy YQ.
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X

El Angel es un pensamiento bello.
El demonio es un pensamiento feo.
El ángel calma la locura.
El demonio agudiza el dolor.
Pero, todo ser pensante es creador de ángeles 

y demonios.
Por lo tanto, nadie puede vivir sin pensar. 
Mas el Centro obra sin pensar.
Porque El sabe.
Ese Soy YO.
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XI

El raciocinio que niega y afirma no es segu­
ridad.

La Ciencia que cree que sí y que cree que no 
no es verdad.

La opinión práctica que es un provecho o una 
pérdida no es Natural.

Porque:
Lo incierto niega la vida.
Lo falso niega la paz.
Lo antinatural niega la dicha.
La Verdad vive, la falsedad aspira a vivir.
Lo Natural calla, lo antinatural emite opi­

niones.
El Centro no raciocina, pero asegura.
El Centro no emite opiniones, pero realiza.
Ese Soy YO.
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XII

La voluntad se revela por la Obra.
La buena obra confiere Poder.
El Poder gobierna por la dulzura.
El Omnipotente tiene la Fuerza y se toma 

Suave.
El Omnisciente posee la Sabiduría y es tole­

rante.
El Omnipresente abarca el Todo y se vuelve 

invisible.
Porque:
El Poder está en la Dulzura.
La Omnipotencia mora en la Suavidad.
La Omniciencia yace en la Indulgencia.
Y la Omnipresencia se halla en el Silencio. 
Ese Soy YO.



DE UN AUTOR SIN NOMBRE 125

XIII

La virtud es virilidad.
El virtuoso es potente.
El débil soborna a sí mismo con la virtud.
El amigo de sí mismo adquiere virilidad y no 

necesita de virtudes.
El impotente cotiza la virtud y todo lo cotiza­

ble poco valor tiene.
La virtud reside en el Centro.
El Sol es luz y no necesita de luz.
Ese Soy YO.
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XIV

Los hombres son tres: fanáticos, incrédulos y 
sabios.

El fanático está en las tinieblas, el incrédulo 
en la sombra y el sabio en la Luz.

El Verbo es la Luz para el sabio, es la oscuri­
dad para el fanático y es la sombra para el 
incrédulo.

El sabio ve, el fanático cree y el incrédulo duda.
El sabio intuye, el incrédulo razona y el fa­

nático ignora.
La verdad desnuda es la religión del sabio, la 

velada es la del incrédulo y la oculta es la del 
fanático.

Razonar -de sabiduría con los necios es echar 
perlas a los cerdos.

Sin embargo el Centro es la Luz, es el Saber 
y es la Verdad.

Ese Soy YO.
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XV

La tentación es el Crisol del Sabio. 
Como la ola ataca pero retrocede.
La tentación es la fuente de la Fuerza. 
Huir de ella es cobardía.
Entregarse a ella es debilidad.
El aroma de la tentación es el saber: 
Inflama el corazón.
Sutiliza los sentidos.
Ilumina la mente.
La tentación es la Fuerza:
Hay que buscarla para amarla.
Hay que amarla para dominarla.
Hay que dominarla para gozarla.
Los muchos oran:
“ No nos dejes caer en la Tentación”
El Uno dice:
“ Déjame cabalgar en la tentación” .
Ese Soy YO.
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XVI

Saber y hacer es humano.
Hacer y callar es Divino 
Querer y poseer es egoísmo.
Amar sin desear es Divinidad.
Usar y no abusar es equilibrio.
Dar sin recibir es superación.
Sentir y realizar es sabiduría.
Concentrar en sí mismo es conocer a los demás. 
Puede dar aquel que se identifica con la nece­

sidad ajena.
El mejor servicio es no juzgar a nadie.
El amor no reclama afecto, el querer pide 

posesión.
El mejor servicio es el que alegra el corazón. 
Todo ser necesita de algo y todo ser puede 

dar algo.
Quien no sirve de nada sirve.
Yo no necesito de nada y todo doy.
Ese Soy YO.
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XVII

Tener fe es tener amor.
Amar a los hombres es tener fe en ellos. 
Tener fe en ellos es tener fe en sí mismo. 
Tener fe en sí mismo es amar la verdad. 
Amar a la verdad es amar a la humanidad. 
La fe sin amor es falsedad.
Amor sin fe es hipocresía.
Querer y creer es dominar el cielo y la tierra. 
Quien quiere y cree no necesita de nadie, sin 

embargo todos lo necesitan.
Porque:
Su aliento purifica el aire.
Su palabra alegra las almas.
Su contacto sana.
Luego:
La fe es generación.
El amor es regeneración.
Ese Soy YO.
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XVIII

La grandeza es el mar de los grandes Espíritus.
Los grandes superfluos flotan con ligera exi- 

tación.
El grande sábese fuerte y colabora con los 

débiles.
Guía el barco de los ignorantes a la orilla del 

saber.
Rasga la ingenuidad que vela la perfección.
Reina sin dividir.
Triunfa sin engañar.
Armoniza sin herir.
Pacifica sin dominar.
No elimina el peso, pero alegra el corazón que 

lleva la carga.
Ese Soy YO.
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XIX

Pedir luz al sol es negar al sol.
Pedir felicidad a Dios es blasfemar contra 

Dios.
Mendigar amor a la Naturaleza es ofender la 

Naturaleza.
El sol dió toda la luz.
Dios dió toda la felicidad.
La Naturaleza dió todo el amor 
Sin embargo:
El ciego niega la luz.
El blasfemo niega la felicidad.
El felón niega el amor.
El amor es la luz de la felicidad.
Ese Soy YO.
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X X

Quien habla de sí mismo pierde a sí mismo.
El sí mismo está al final del sendero de la 

aflicción.
El peor enemigo de Sí mismo es el sí mismo.
Con el girar sobre sí mismo se llega al Centro.
El Centro está libre de las alturas del orgullo 

y de las profundidades de la ambición.
Aunque al Centro o al Sí mismo se le ve muy 

pequeño, como el sol, nadie puede mirarle deteni­
damente.

Ese Soy YO.
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XXI

Nota: (Este capítulo está escrito, todo, con 
letras mayúsculas; yo no pude comprender la 
intención del autor, tal vez el lector lo compren­
derá).

TODO HOMBRE ES REY; PERO TODO 
REY DEBE POSEER SU CETRO.

EL HOMBRE QUE PIERDE SU CETRO 
DEJA DE SER HOMBRE Y DEJA DE SER 
REY.

EL CETRO DEBE ESTAR SIEMPRE LE­
VANTADO.

CUANDO EL HOMBRE ARROJA EL CE­
TRO, ESTE SE TRANSFORMA EN SER­
PIENTE QUE VOMITA LA MUERTE, Y 
CUANDO LE ELEVA DE NUEVO SE CON­
VIERTE NUEVAMENTE EN CETRO.

PERO ES MAS FACIL ARROJAR EL CE­
TRO QUE LEVANTARLO, SIN EMBARGO 
EN EL CETRO LEVANTADO RESIDE EL 
PODER.

EL PODER CONCENTRADO ES EGOISMO.
EL PODER DISPERSO ES FRACASO.
LUEGO, EL PODER DEL CETRO DEBE 

SER EQUILIBRANTE, PARA FORMAR RE­
YES EQUILIBRADOS.

ESE SOY YO.
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XXII

Y vosotros, así habéis de orar:
] Oh dulce Omnipotencia Yo soy tu poder ma­

nifestado !
¡Oh Silente Omniciencia Yo soy tu saber rea­

lizado !
¡Oh eterna Omnipresencia Yo soy tu Ubicui­

dad velada!
Abro mi mente y mi corazón, abarco todos los 

dones y derramo Amor, Saber y Verdad.
Yo Soy lo que Tu Eres.
Ese soy Yo.

F I N
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