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Y algun dia vendréa el espe-
rado Profeta. ¢Cuando, c6-
mo y de dénde? Nadie lo sabe;
pero vendrd, y él nos diré:

“Naci y creci en los brazos
de ia comodidad pero he pre-
ferido la pequefia pobreza

“Los errores de los hombres
me equilibraron.”

“La charlataneria de las mu-
jeres, acallé mi lengua y la
mentira de los hombres me en-
sefi6 a adorar la verdad.”

“La engafiadora sojirisa de
los hombres me ensefi6 a no
sonreir, y la hipocresia de ellos,
a no fingir

“Forman partidos, legislan
leyes e inventan religiones pa-
ra que los lobos devoren legal-
mente las ovejas, y opté por
huir de los partidarios, vivir
la Gran Ley y no tener ningu-
na religion.”

“Sacrifican el honor para ga-
nar el dinero y dejarlo a los
hijos, y me propuse no en-
gendrar hijos que coman el pan
amasado con la deshonra de los
padres

“Me liberté de todo deseo y
pasidon y conservé la compasion
por el dolor y el egoismo.”

Si, algin dia vendra el espe-
rado Profeta. ;Cuando, como y
de donde? Nadie lo sabe.

El objeto de “Er Libro sin
Titulo de un Autor sin Nom-
BRE”, es el aparejar el camino
del Sefior que viene.
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NOTAS PARA UN ENSAYO

(Sobre la filosofia mistica a través del tiempo, con
oeasion del ultimo libro del Dr. Jorge E. Adoum)

Fué Freud quien lanz6 al mundo su palabra
como la bofetada definitiva a los viejos idolos de
barro, cuando nos descubri6 la profunda y oscu-
ra raigambre sexual de las religiones. Junto al
fantasma de la libido coloc6 el fantasma blanco
del misticismo, impenetrable, misterioso, supra-
terreno. Aquello que se creia santo —en el tor-
cido sentido de una castidad equivocada—, el vie-
jo profesor se atrevia a juzgar como la sublima-
cion del mismo impulso que hacia que la humani-
dad se reprodujera. “ Totem y Tabu” haria enton-
ces abrir los labios despavoridos para el grito
estentoreo del escandalo y la blasfemia ... Y jun-
to al masoquismo de los silicios y a los desvios
de las beatas y martires, las ideologias misticas
tuvieron, al fin, una raiz humana, tan humana
como la carne y como sus placeres. Y, sobre todo,
humana como la tortura del deseo condenado a
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satisfacciones imperfectas. El sexo transfigu-
rado en mito, en simbolo de ‘perfeccion.

2.

Fueron Marx y Engels los que desenvolvieron
nuevamente la historia de la humanidad. El ma-
terialismo dialéctico encontraria la razon del
hombre y de los pueblos. De alli al factor econo-
mico decisivo en la historia, como lucha de clases,
como producto del medio, no habia sino un paso
l6gico, correlativo, inmediato como el proximo
escalon. Luden Henry, después, a la luz del ma-
terialismo histoérico, escribiria sus “Origenes de
la Religién”. Demasiado extremista, tal vez. De-
masiado extremista porque borra el fondo mis-
tico de toda religion. Algo como si en los ritos
solo viera las vestiduras. Como si en la comu-
nién de los cristianos no encontrara —en sus con-
ciencias intimas y generalmente arremolinadas
en una confusion que no les interesa destruir—
nada, aparte de la harina blanda o el vino embria-
gador. Y el mismo Engels, al investigar el ori-
gen de la familia, sefialaria en el prélogo de pre-
sentacion los descubrimientos de Morgan, Ba-
chofen y Mac Lenan los dos grandes motores de
la historia: el sexo y el medio social de desenvol-
vimiento, comprobados, desde sus origenes, en
las tribus de América y Australia con sus reli-
giones primitivas.

8.

Indudablemente, la afloracion de filosofias
misticas sobre el globo, tienen su explicacion in-
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diviclual y social. ;Acaso no tienen para nosotros
una explicacion histérica, un imperativo social,
la creacion del Brama, EI Evangelio del Sefor
Budka” o “EIl Libro del Sendero y de la Linea
Recta” que nos trazara Lao-Tsé, el viejo de la
barba nevada? ;Tienen, para nosotros, hombres
del Siglo XX la misma trascendencia que para
los habitantes de las margenes del Ganges o del
Yan Tsé Kiang, antes de Cristo? ;O para los ex-
tasiados en los desbordamientos del Nilo ante la
mistica supersticion de Isis y Osiris, o frente a
la blanca y radiante apertura de los lotos sobre
el agua o el sagrado desenvolverse voluptuoso de
las servientes? Eso, que queda imperecedero co-
mo reliquias en nuestro archivo —mas bien co-
mo estilos de arquitectura humana frente a los
fendmenos de la naturaleza de dentro y fuera—,
ha perdido, parcial o totalmente, para nosotros,
su peso de tabu, su pavoroso poder de encadena-
miento y ceguera. Lo sentimos, si, como el ata-
vismo que se ha quedado durmiendo y sofiando
en nuestra sangre y que despierta frente a una
monja joven, a un incensario humeante o ante
una madre que confia en su rezo aprendido e in-
atil y fragil como las corolas de humo.

h.

Pero queda en todas ellas un recodo todavia.
Un recodo mas humano y mas al alcance de todo
hombre, como las monedas de un centavo. Queda
esa compenetracion lirica. (Quién podra sefalar
definitivamente la linea donde acaba la filosofia
y donde comienza la poesia? ¢Ddénde hallar la
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frontera divisoria de lo mistico y lo lirico? Y
como si no supieran —o no pudieran saber— su
nacionalidad de origen, los grandes equivocados
han quedado viviendo como equivocados hasta
hoy dia. Platbn —fantastico visionario—, crean-
do su mundo utoépico, dando colores a una leyenda
como la del Mago de Oz o la de Alicia en el Pais
de las Maravillas, queda pequefio o invisible fren-
te a los mas grandes liricos. (Su mundo de las
ideas tipos, no estad acaso, para los nifos, a la
misma altura —sublimemente sencilla— de las
Hadas y los Gnomos? Y su construccion de la
Republica, quién sabe si es mas bien la coloca-
cion de figuras de plomo sobre un tablero azul...!
Y vendria el otro equivocado, siglos mas tarde.
El viejo enfermo y errante que alguien crey0
filésofo. EI que encontraria los origenes de la
tragedia. EIl que bucearia en las aguas profun-
das, “mas alla del bien y del mal”. EI creador
del Anticristo. EIl que pint6 el ocaso de los dio-
ses. ¢(En qué pagina de Nietzsche no encontra-
mos un poema de igual profundidad lirica —no
la forma sino la hondura— que Leopardi o que
Rilke, el poeta que murid por cortar rosas para
una mujer?... Filosofia oscura, trascendente, in-
somne, en ninguna de sus lineas. Kant seria el
maestro con Descartes. Filosofia o desintegra-
cién de lo humano.

5.

Y en todos los maestros y discipulos, la obse-
sion constante: el superhombre. La superacion
humana. Siempre la bulsqueda —;infructuo-
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sa?— del camino recto. “La vida es un eterno
dolor y no vale la pena de ser vivida”, diria el
maestro de la India. “Mata el deseo de vivir”: la
formula de la superacion, después de largos via-
jes de trasmigracion de alma a alma. Y vendria
el otro. “Amaos los unos a los otros”, “Vende
todo lo que posees y repartelo entre los pobres,
toma tu cruz y sigueme”, era todo cuanto habia
gue hacer para la salvacion... Y vendria el gran
poema de la humanidad futura,: “Asi hablé Za-
ratustra”. Y en los rincones de Oriente, Gibran
—imaginacion oriental, al fin— visualizaria a
“EIl Profeta

6.

Y nos decimos ahora, haciendo un recuento:
si todo aquello fué producto de una época, si ya
para nosotros no tiene el poder de regeneracion,
y si —aun en esta época— continta obrando y
girando en nosotros la turbina gigantesca de
nuestro instinto sexual, originando lo mistico, y
si siempre, todos, estamos convencidos que hay
que preparar al hombre del nuevo dia, ¢(qué ca-
mino nos queda?... Pregunta angustiosa. Pre-
gunta que trae una caravana de contradicciones
intimas, libertandonos de cualquier resto de fa-
natismo. Si se impone la necesidad de crear al
hombre tipo, al hombre que represente el avance
acelerado de los siglos, ¢qué linea recta vamos a
seguir, qué evangelio predicaremos, si todo nos
viene ya sélo con un valor de antigtiedad y figura
de porcelana? ;Quién seria nuestro maestro:
Budha o Confucio, Lao Tsé o Mahorna, Jesus o
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Zaratustra? /O acaso, por mas cercano, el Pro-
feta de Jalu Gibran? ;O era necesario un nuevo
evangelio “Siglo XX”? ;O valdria, para enca-
rrilar conciencias, la obra de Engels? ;O se im-
pone, acaso, una nueva moral —final estacion ele
todos los caminos=— de acuerdo a los principios
del marxismo? Y, hasta, que la haya, ¢por donde
iran nuestros pasos, después de la agonia del cris-
tianismo de que hablara Unamuno, después de
la constante ruptura de relaciones con los dio-
ses?...

7.

Decir que “El Libro sin Titulo de un Autor
sin Nombre” es el Evangelio “tipo Siglo XX7,
seria demasiado atrevido. Tal vez porque solo
el tiempo —plazoleta extendida frente a un edi-
ficio de grandes proporciones— puede dar la
perspectiva suficiente para juzgar si se imponia
la necesidad de un nuevo Evangelio y si ésta y
otra obra constituyen el esperado simbolo del
misticismo del momento. Pero esta nueva obra
de Jorge Adoum si contribuye —y para decirlo
no se necesita el transcurso de los afios— a la
conformacion moral del individuo nuevo. Verdad
es que hoy la gran masa humana vive despre-
ocupada de la religion como rito o como filosofia.
Pero es que ya hemos construido nuestras bases
y cimientos éticos all4d cuando nuestra infancia
se dibujaba entre cabelleras rizadas y ojos bri-
llantes. Hay que buscar una nueva moral, sin
prejuicios ridiculos, y un nuevo Evangelio sin
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“misterios” ni “milagros”, para la conformacién
de las nuevas infancias.

8.

Decia que no era éste el libro esperado. No lo
es, porque siempre tiene algo de individual, algo
propio de Adoum. Su pecado de juventud, la po-
litica, le hace verter conceptos que pudieran no
estar de acuerdo con la hora —eminente y decisi-
vamente politica— ni con el resto de los hombres.
Seria dificil aplicar sus conceptos sobre los poli-
ticos a Mirabeau y Danton, a Espartaco, a los
Grecos, a San Martin, a Bolivar o a Lenin. Y en
otros temas, prevalece su personalidad sobre lo
universal... Pero aquello tiene su razén de ser en
gue Jorge Adoum no es un profeta ni un enviado.
Es simplemente un artista, que en ésta, su ultima
obra, se supera notablemente. Se supera, porque
es una obra para todos. No para todos y para
ninguno, como el evangelio de Zaratustra con el
gue tiene gran similitud. Para todos, porque to-
dos pueden y deben comprenderlo. En el relato,
Adoum gusta de lo extraordinario, como si no
encontrara en la vida diaria y vidgar elementos
de arte. Y sus personajes no viven su propia
vida, sino la que Adoum quiere darles. Y ter-
mina biblicamente toda escena. Y hay un final
moralizador que —como dije alguna vez— puede
cumplir una mision pero rebaja los quilates del
arte del relato. Esta si es una obra grande. Emi-
nentemente moralizadora. Profundamente re-
flexiva. Amenamente filoséfica y agradable-
mente lirica. Mucho de si mismo, es verdad.
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Pero, ¢en donde quedaria el tinte caracteristico
de cada autor y cada obra si eso va a destruirse?
La fantasia platoniana, muy semejante a la de
Garcia Lorca, por su feminismo, ¢puede expli-
carse sin estudiar antes la conversidon sexual de
ambos? El “Emilio” de Rousseau y toda su filo-
sofia, ¢pueden explicarse sin conocer su interna
evasién hacia la soledad, su mazoquismo dolo-
roso? ¢Puede descifrarse la obra de Proust y del
apostol Dostoiewsky sin analizar antes su perso-
nalidad anormal?

9.

Y es que Jorge Adoum no viene a decirnos
“palabra del Sefior”. Viene a reflexionar y ha-
cernos reflexionar sobre la vida que corre a nues-
tro rededor. Sobre los hombres a quienes vemos
todos los dias. Sobre los problemas diarios y sin
solucion aun.

Su obra, que considero la mejor, la mas inte-
gral y completa, en conjunto, es la obra de moral y
filosofia hecha de acuerdo con la sensibilidad de
la humanidad de hoy. De cualquier raza y cual-
quier continente. De cualquier tendencia... Y
casi, hasta de cualquier edad. Es una contribu-
cion al monumento que mafana habremos de con-
seguir levantar: el superhombre verdadero, no
la infima reduccion humana —‘superhombre” —
gue ha encendido al mundo tantos afios. No la
creacion de mitos para los ignorantes, sino la
superaciéon de los débiles y enfermos, y aun de
los sanos, para llegar a aquella meta que todos

a
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alguna vez nos ‘propusimos y no logramos con-
tinuar.

Solamente una contribucién. Hasta que venga
—jquién sabe cuando y de donde!— el que diga
el Evangelio definitivo que todos, absolutamente
todos los humanos, sigamos razonadamente.

Quito, Mayo de 1975.
Jokge Adoum (Hijo)



HISTORIA DE “EL LIBRO SIN TITULO
DE UN AUTOR SIN NOMBRE”

Tenia 21 afios cuando naci por segunda vez y
a mi segundo nacimiento se abrieron mis ojos a
la deslumbradora luz.

Hasta entonces yo era un naufrago en el Océa-
no de las impresiones naturales y de las inspi-
raciones de los libros y voliumenes. Mi vida sé
deslizaba serpenteando entre el amor y la duda,
mi alma semejaba al desierto: lo tragaba todo y
no producia nada. Buscaba en vano el objeto
de la vida y procuraba inatilmente, descifrar su
por qué. Mi cabeza y la tienda en donde servia
tenian un punto de semejanza: en mi cabeza ha-
bia reunido teéricamente muchas ciencias y todas
las artes, y en la tienda, el duefio ha reunido toda
clase de articulos, pero el duefio de mi tienda te-
nia un provecho, mientras que en mi cabeza no
habia méas que confusion que aleteaba sobre mi,
semejante al Espiritu sobre las aguas, del Gé-
nesis.

Quisieron mis finados padres que yo apren-
diera algun oficio, pero esta idea era para mi
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una blasfemia. ¢Yo, el joven intelectual, que es-
cribo versos, que hablo bien, meterme de zapa-
tero o carpintero? No, y mil veces no; yo no pue-
do dividir mi inteligencia en dos, y el intelectual
no puede ser un trabajador. ¢Por qué las revis-
tas y periodicos se negaban a publicar mis escri-
tos? Por varios motivos y el mayor de ellos es la
ignorancia que no sabe apreciar las joyas lite-
rarias. Redactores y lectores son ignorantes.
¢Cuantos ejemplos tengo en los clasicos antiguos
gue no fueron apreciados durante la vida sino
después de la muerte? El ambiente en donde vivo
es retrégrado, yo no debi haber nacido en él, pero
¢qué quiere? una fuerza, ciega y loca a la vez,
obliga al hombre a nacer en donde no conviene;
hay que tener paciencia.

La mayor sabiduria es el conocimiento de si
mismo y yo me conozco perfectamente.

Naci en Febrero y en este mes nacen sola-
mente los reformadores de la humanidad, y yo
he de ser uno de ellos; de padres pobres, no im-
porta : los mas ilustres sabios salen de los chiri-
bitiles.

Me embriago algunas veces por semana. No
importa, siempre a los poetas les gusta adorme-
cer sus sentimientos. Soy algo libertino. (Y quién
no lo es en nuestro tiempo? Hay que correr con
la civilizacion y no contra ella.

En fin, yo me conozco y el lector también me
conoce: un joven moderno, intelectual, pobre y
perezoso. Un zangano en la colmena de mi fa-
milia.
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Pero aquella ley que la llamé ciega y loca, siem-
pre sale con la suya. En un solo afio murieron
mis padres y me dejaron la orfandad por heren-
cia. Mis mejores amigos se apartaron del olor
insoportable de mi pobreza. Mis amigas huian
de mi presencia como si tuviera en la frente la
sefial que puso Dios en la frente de Cain, y mi
estomago, aquel peor enemigo, clamaba continua-
mente y no me dejaba un momento tranquilo.

Maldita patria que no sabe honrar a sus pro-
fetas y reformadores: tengo que abandonarte.
Mi padre siempre repetia una maxima: Cuando
te amenace la estrechez de un pais, huye a otro.

Vendi el reloj que me obsequié mi finado pa-
dre en mi cumpleafios, vendi mi mejor ropa de
antafno y los ultimos muebles de la casa y en una
noche obscura desapareci de mi ciudad natal.

Dos meses anduve a pie en busca de trabajo,
pero como no sabia hacer nada, no encontraba
colocacion. Las ciudades estaban llenas de des-
ocupados y tuve que huir a los pueblos. (Cdémo
pude mantenerme durante esos tiempos? Esta
pregunta no es esencial puesto que no estoy es-
cribiendo mi biografia. Lo cierto es que llegué
a un pueblo muy pintoresco, de clima muy be-
nigno; pedi trabajo a la Unica tienda que habia
en aguel pueblo y el duefio sélo me dirigié una
pregunta: “;Sabes hacer calculos?” (Si?

—Entonces te quedas conmigo.

Nosotros, los que hemos vivido en las grandes
ciudades, hemos olvidado o ignorado completa-
mente la vida de los habitantes de los pueblos
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arrinconados en todos los paises. La corriente de
la civilizacion moderna nos arrastro al embrave-
cido mar y nos hemos olvidado de la hermosa fi-
losofia campestre, cuya vida sencilla esta llena
de pureza. Nosotros somos mas ricos pero los
campesinos son mas nobles de espiritu. El cam-
pesino rie como la primavera y llora como el
invierno, ante su alegria y su tristeza. Sus la-
bios nunca conocen la sonrisa hipocrita ni sus
ojos las lagrimas de cocodrilo.

El labrador sale muy de mafiana cargando su
arado, arreando sus bueyes, oyendo el canto del
mirlo y el susurro de las ramas. Al mediodia,
se acerca a un riachuelo, almuerza con un ape-
tito envidiable dejando las migajas a las aves,
y de tarde, cuando el horizonte absorbe el disco
solar, vuelve a su casita y se sienta con alegria
oyendo el gorgeo de sus pequefiuelos, disfrutan-
do de sus abrazos.

En el invierno lo vemos sentado cerca del bra-
sero oyendo el silbido del viento y el clamor de
los elementos.

La vida del pueblo en el cual encontré mi em-
pleo, me encanté y paulatinamente me adapté
a ella hasta que llegé a formar una parte de mi
mismo.

Era un dia de primavera. La lluvia habia ce-
sado y la naturaleza comenz6 a despertarse de
su letargo; las nieves habian desaparecido; mas,
prestaron su blancura a las flores del manzano,
peral y almendro. En el pueblo habia adquirido
la costumbre de despertarme temprano y hacia
un paseo matutino. A veces iba hasta el rio cer-
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cano y otras me introducia en el bosque contem-
plando aquel despertar encantador de la natu-
raleza.

En una de aquellas embriagadoras mafianas,
tomé por rumbo el camino que conduce a la co-
lina situada al sur del pueblo, de donde se do-
mina una vasta region de aquella provincia con
algunos brillantes picos lejanos, cubiertos de
nieve, Unicos restos de un invierno extinguido.
Era una mafiana hermosisima y serena: el cielo
estaba exento de toda mancha; mi alma seme-
jaba un espejo que refleja la hermosura del pa-
norama y mi corazon las grietas del valle que
repite el eco del gorjeo de las aves. El sol iba a
salir detras de las montafias libertandose de las
cadenas nocturnas como se libertan los pensa-
mientos de la imaginacidon del poeta. Yo iba con-
templando el rocio sobre las hierbas como bri-
llantes incrustados en esmeraldas. A veces le-
vantaba la vista a los picos cubiertos de nieve
y veia aquel tinte dorado que arroja el sol sobre
aquella blancura y me parecié que el Gran Jo-
yero fundia en su crisol la plata con el oro.

Al fin, llegué a la cumbre de la colina; el disco
solar asomaba, lentamente, detras de la mon-
tafia, como si una mano visible le detuviera en
su elevacion o como si estuviera cansado, como
yo, de subir la cuesta.

Por primera vez quise y pude.contemplar la
salida del sol; pero ;qué pasa? No estoy solo en
la cumbre, oigo una voz humana.

Me adelanto algunos pasos y veo a un hombre
de pie, a sesenta metros de distancia, mas o me-
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nos, en una postura muy extravagante. Su cara
hacia el sol, sus brazos extendidos en forma tal
como quien desea recibir o abrazar o rechazar
a alguien o algo. Balbuceaba palabras extrafias
e incomprensibles, a veces trazaba en el aire
con la mano derecha unos signos y figuras ex-
trafas, emanando varios sonidos articulados, de
los cuales no pude retener ni uno solo.

¢Qué hace este hombre, con quién esta hablan-
do y qué significan sus ademanes?

Formulé estas tres preguntas interiormente
y una sola contestaciéon me di a mi mismo: Loco.

La curiosidad y el temor se apoderaron de mi.
El temor me impedia acercarme a él y la curio-
sidad me incitaba a contemplar hasta el menor
movimiento; al fin, y después de largo rato, el
miedo me vencié y para justificarme dije: ya es
hora de trabajar.

La curiosidad es a veces el verdugo del hom-
bre. Atendia a los parroquianos y en mi mente
flotaba la imagen de aquel ser extrafio. Quise
borrarla con mi ocupacién pero mis esfuerzos
resultaban inutiles. Cada vez que me quedaba
solo en la tienda, se apoderaba de mi una inmo-
vilidad y mis ojos se clavaban en un punto que
puedo decir imaginario, mientras que mi pensa-
miento flotaba alrededor de una sola idea.

— Buenos dias, joven.

La voz del recién llegado me despert6 de mi
suefio pero de una manera brusca y, no lo niego,
temblé como cuando un miedolento desprevenido
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recibe un susto. Era el mismo hombre, el blanco
de mi preocupacion.

—¢;Por qué se asusta Ud.? —continu6—. Esto
demuestra que Ud. es uno de los tantos cuya aten-
cion nunca es sostenida en lo que hacen. Joven,
tiene que reprimir esa mala costumbre y des-
arrollar esa facultad, porque sin ella no hara
mas que enredarse sin sentido y sin resultado

En ese momento entr6 mi patrén en la tienda
y el desconocido prosiguio diciendo:

—Deme dos libras de azucar y dos paquetes
de jabon.

Atendi silencioso al cliente; pagé el valor de
las compras y. se despidid.

—ijPatrén! ;Conoce Ud. a este sefior?

El duefio me mird largamente y dijo:

—Ninguno en este pueblo, puede contestar a
ésta pregunta. He conocido a este hombre hace
dos afios, cuando llegd. Compré una finca a un
kilometro del pueblo y alli vive con un sirviente
mudo, digo mudo, porque nadie le ha oido ha-
blar.

Dicen que se llama Amenti, yo nunca se lo he
preguntado. No visita ni es visitado por nadie.
El es el idolo de los muchachos del pueblo; todos
le quieren como a un padre. Muchas veces se re-
ane con ellos a la orilla del rio y les narra cuen-
tos fantasticos, pero moralizadores. Los peque-
fos vuelven alegres cada vez que se rednen con
él, aseados y respetuosos. Teniamos un joven-
zuelo insoportable en el pueblo, cuyo Unico ofi-
cio era buscar querellas y boxear; tres veces fueé
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expulsado de la escuela por su mala conducta,
y una vez fué hasta la orilla para maltratar a
sus compaferos mientras estaban con el miste-
rioso extranjero. Entonces éste le llamé a su lado
y no se sabe lo que le dijo al oido. Desde aquel
dia fué un modelo de rectitud y de educacion.

Dicen que es muy déspota con los mayores;
un dia el maestro de la escuela, quiso entablar
una conversacion con él, al encontrarle exami-
nando una roca, le dijo:

‘—Dicen que esta roca eruptiva fué lanzada
por el volcan el afio 1330; ;qué le parece a Ud.
sefior?”

El desconocido le mir6 quedamente y le res-
pondi6 :

“—Puede preguntarselo a su abuela que es
mas anciana que yo.”

Dijo esto y volvio a su detenido examén.

Aqui en el pueblo cuentan de él y de su aisla-
miento miles de historias. Unos dicen que es un
filosofo que se alejé del mundo para escribir sus
ideas, y otros dicen que es un misantropo; lo
cierto es que hasta ahora nadie ha podido pene-
trar en su misteriosa vida.

En esos momentos entraron algunos clientes.
El patréon tuvo que cortar la conversacion y yo
tuve que sufrir lo indecible porque él no era siem-
pre comunicativo.

Pasaron semanas y la vida misteriosa de aquel
desconocido siempre exitaba mi imaginacion y
llenaba mis pensamientos. Varias noches le sofié
y me despertaba alegre del suefio. Recogi datos
sobre nuestro hombre pero eran confusos y con-
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tradictorios. Todos los domingos y dias de fiesta
merodeaba, algunas horas, la finca en donde vi-
via, como sabueso. Varias ocasiones, mi tentacion
fué grande, de tocar la puerta y entrar; pero
(con queé pretexto? (Qué le diria para justificar
mi visita?

El deseo es un poder ingente; hoy comprendo
este secreto. El sabio que dijo: querer es poder,
debe haber sido un superhombre. EI hombre que
sabe lo que quiere, obtiene infaliblemente lo que
desea, pero la mayoria de la humanidad vive con
anhelos fugaces y pensamientos quiméricos.

El pensamiento es la forma mental abstracta
que posee en latencia todo poder; iguala al hom-
bre dormido que no se da cuenta de nada; pero
cuando se despierta de su momentanea muerte,
reanuda su actividad. Asi es el pensamiento,
mientras flota en el cerebro sin deseo es un ca-
daver inerte, pero cuando se satura con el deseo,
se llena de vida y se convierte en un ser creado
gue se adhiere a su emanador, como su propia
sombra para recompensarle o castigarle segun
su indole y naturaleza.

En un dia caluroso de Junio, yo estaba sen-
tado a la orilla del rio; la naturaleza sonreia,
alegre como una madre que di6 a luz a su hijo;
mientras yo contemplaba el agua que serpentea-
ba entre las enormes rocas, produciendo aquel
ruido caracteristico, como quien canta los him-
nos de su libertad, oi una voz que me decia:
“Joven, el ruido del rio hipnotiza. Otra vez no
debes colocarte tan cerca del agua, cuando quie-
ras contemplarla”.
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Era nada menos que el misterioso Amenti que
me dirigia la palabra. Traté de ponerme de pie
y decirle algo, pero no pude articular mas que
la palabra: *Sefior”.

El me dijo con un tono algo suave y en su ros-
tro se esfumaron los rasgos duros:

—Joven: hace tiempo que td me persigues con
el pensamiento y muchas veces has tratado de
penetrar en mi casa. ;Qué me quieres?

Traté de abrirle mi corazon y decirle muchas
cosas, pero mi lengua no se movid. Sélo mi supli-
cante mirada interpretaba mis pensamientos y
anhelos. EI me sonri6. Se sentdé a mi lado y coloco
su mano derecha sobre mi hombro. No puedo ex-
plicar lo que senti. Un temblor delicioso se apo-
derd de todo mi cuerpo, igual al que senti cuando,
en mi primer amor, oi estas palabras: “Si, te
quiero”.

— Serénate, hijo mio, porque sin la serenidad
no puedes llegar facilmente al fin de la jornada.
De tu contemplacion al rio debes obtener una en-
sefianza; estando sediento, no debes mirar el
agua que va, sino la que viene hacia ti para sa-
ciar tu sed: de la misma manera la sed del sa-
ber no se apaga con la agitacion y la curiosidad.
Estoy leyendo tus pensamientos: tu me persi-
gues dia y noche, quieres conocerme y aprender
de mi; no me disgusta tu deseo, pero si tu curio-
sidad. Sé menos curioso y te educaré gratuita-
mente. Has errado mucho en los pocos afios que
has vivido y es menester sufrir las consecuencias.

Aquel tono suave de su voz me animé un tanto
y pude decir:
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— Sefior, efectivamente yo soy sediento y mi
espiritu es un precipicio sin fondo, nada ie sa-
tisface ni nada lo puede llenar. A veces me sien-
to capas de abarcar el Universo entero en mi co-
razén y otras me veo tan pequefio como el mas
misero gusano de la tierra. Siento que hay en mi
dos seres, dos entidades, dos personas que no sé
como llamarlas: una busca el amor, la felicidad,
la belleza, la luz y la eternidad, mientras que la
otra se adhiere a la ambicién, a la desgracia, a
la obscuridad, a la ignorancia. Mi corazon se ha
convertido en escenario de esas continuas luchas.

Ninguna quiere ceder y yo tengo que soportar
a las dos. (Qué seran esos anhelos y esas ideas
gue vuelan y pasan como una bandada de palo-
mas? ¢Qué seran estos resultados tristes y ale-
gres que abrazan mi alma y mi corazén? ;Qué
seran estos 0jos que me miran dia y noche, y esas
voces que lloran por mis dias y cantan por mi
juventud?

¢Qué serd esa vida que se burla de mis senti-
mientos y se alegra por mi insignificancia? ;Qué
sera ese mundo que me conduce a lo desconocido?
¢(Qué sera esa tierra que abre sus mandibulas
para tragar los cuerpos y abre su pecho para sus
ambiciones? (Y ese hombre satisfecho con amar
a la felicidad sin poseerla, que pide el beso de la
vida y la muerte le abofetea, que compra un mi-
nuto de placer por un afio de arrepentimiento,
que corre con los rios de la ignorancia al golfo
de las tinieblas? ;Quién soy yo? ¢Quién es Dios?

El sefior Amenti escuchaba mi discurso con
una sonrisa en los labios; no pude saber si era dé
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burla, de compasiéon o de interés; su fisonomia
era insondable. Su mirada era tan penetrante
como la luz solar que ningun ojo puede sostener-
la. Dos veces crucé mi vista con la suya y senti
un fuerte golpe en mi entrecejo. Yo hablaba mi-
rando a veces al rio y otras las hierbas de la
orilla.

—*Joven, tu conversacion trajo a mi memoria
un recuerdo de mi nifiez. Cuando tenia cinco
afos, dirigia a mi padre preguntas de las que
nunca podia comprender sus respuestas, como
las siguientes:

¢Por qué las estrellas estan siempre encima de
nosotros? ¢Por qué se va el sol?... y mi padre
para satisfacer mis preguntas me decia: “Por-
gue nosotros vivimos bajo las estrellas y porque
el sol va a dormir como nosotros, ya tiene sue-
fio”. En este momento me encuentro en el mis-
mo caso que mi padre y no sé que contestacion
darte. Tu quieres ver el Universo y descifrar sus
misterios con el ojo y la inteligencia humanos.
iPobre necio! Vete al campo y encontraras a la
abeja libando las flores y al ledn arrojandose so-
bre su victima. Sé como la abeja y no gastes los
dias de la primavera contemplando al le6n”.

“TU que pretendes saber los misterios del Uni-
verso, ¢se te ha ocurrido alguna vez estudiar, si-
quiera tu cuerpo fisico? T4 eres como aquellos
gue quieren reformar al mundo, siendo ellos los
gue mas necesitan de reforma. Sé, hijo, como el
nifio y alégrate con los juguetes mientras sirven
pero no debes llorar si los pierdes. Todo lo que
vés ha sido y serd para ti. Si no fueres dual no
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podrias tener una existencia objetiva. Debes con-
templar la lucha en ti porque es el emblema de
la existencia. Tus ideas y pensamientos son tus
instrumentos de creacidon. Los resultados tristes
y alegres son la semilla que tu pasado ha sem-
brado en el campo del alma y tu futuro cosechara
sus frutos. La juventud que juega con tus anhe-
los, es la misma que abre tu corazén a la luz. Las
mandibulas de la tierra son las que libran a tu
alma de la esclavitud de tu cuerpo. No es el mun-
do el que te conduce a lo desconocido, sino que tu
estas conduciendo a tu mundo en el seno del Infi-
nito. Dime, ¢por qué las aves del cielo y las flo-
res del campo viven siempre felices? ;Por qué
ellos no temen a la Madre Naturaleza a pesar de
su cOlera y sus tempestades, mientras que los
hombres la ven detras de los vidrios? Vete, hijo
mio, vete, deja que la lluvia te bese porque ella se
desvive por ti. Estudia la Naturaleza en tu cuer-
po y no tengas miedo por tu pellejo que es muy
duro y no se deslie ni se funde facilmente. Acér-
cate a tu Madre y aprenderas de ella la lealtad,
la fuerza y la magnificencia”.

“Si tu estas en un buque a punto dé ser traga-
do por las furiosas olas del mar, no debes perder
tu tiempo en llorar y quejarte; porque el llanto
y el quejido apartan tus sentidos de las bellezas
naturales que se presentan a tu alrededor. Es la
Madre Naturaleza con su terror y su poder. No
digo que no debes orar a Dios para salvarte, pero
también debes de agradecerle porque te deparo
una ocasion de ver al mar en su furia y experi-
mentar esas sensaciones emanadas de sus olas
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embravecidas. ¢(No crees que esa vista es digna
de tu contemplacién? ¢Acaso todos los dias po-
demos ver esas raras maravillas de la Natura-
leza?

—¢Y si me tragan las olas? — dije sin darme
cuenta de lo que habia dicho.

Amenti me mird de reojo y me dijo con tono
gue no carecia de burla.

— ¢Acaso tu mereces el honor de ser tragado
por las olas enfurecidas? ¢EI cobarde muere cien
veces al dia'y no merece morir una vez en el com-
bate. Sin embargo, supongamos que te sorpren-
de la muerte en el mar o en tu lecho. ¢Acaso pue-
de disminuir algo de tu alma eterna? ;Por qué
temer? ;Acaso el hombre puede temer a Dios?
¢No seria absurdo que el hijo de la naturaleza
tema a su madre? ;Puede el espiritu eterno y
real, tener miedo de algo irreal?... Con todo no
te reprocho por tu cobardia. Es una herencia de
tus antepasados. Lo que debes hacer desde hoy,
es cambiar el ritmo de tus pensamientos y alejar
de ti toda idea negativa? ;Como? Pues pensar
siempre bien, de ti y de los demas. Busca lo bello
en lo feo, la luz en la sombra, la salud en la en-
fermedad y la felicidad en la desgracia”.

Y  pasaron meses, sin saber nada de aquel ser
incomprensible, porque después de mi encuentro
con él, desaparecié repentinamente del pueblo.

Yo seguia en mi trabajo, silencioso y medita-
bundo. Aquellas palabras dichas por el descono-
cido se grabaron con letras de fuego en mi memo-
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ria y yo sentia que se fermentaban en mi cere-
bro. Cada dia y cada noche trataba de penetrar
el sentido de una frase, valiéndome de la compa-
racion para entenderla mejor.

Los dias de fiesta y vacacion, salia muy de ma-
flana de mi cuarto y vagaba en aquel hermoso
valle del rio. Oia que la naturaleza me llamaba
y yo aceptaba la invitacion. Erraba entre las ro-
cas y llegaba hasta el corazén del bosque.

Iba, no en busca de descanso, sino en busca de
la inspiracion. Iba como el lefiador, pero mi hoz
era el pensamiento y mi carga eran las ideas.

Un dia, de aquellos que se detienen perplejos
entre el otofio y el invierno, bajé al valle y escalé
una enorme roca por donde pude contemplar el
rio y ver los efectos de la tempestad en la noche
anterior, noche en la cual se efectua el matrimo-
nio del Dios del invierno con su amada novia la
Naturaleza. EIl agua del rio era tan roja como
la sangre, sus piedras entrechocaban con furia y
me parecio oir el estampido de miles de cafiones
lejanos.

Contemplé extasiado aquel panorama y senti
gue mi espiritu se separ6 de mi cuerpo y vold
por encima de los arboles mojados y las rocas
bermejas en el verano y negras en el invierno.
Vol6 y volaron con él todos mis pensamientos,
penas, deseos e ilusiones. Senti que el espiritu del
valle se apoderé de mi cuerpo y crei que yo y el
valle éramos un solo ser: en mi alma habia como
en él, sombras, fantasmas y grutas; habia rocas,
arboles, rios, aves, insectos y todo lo que puede
tener la Naturaleza.
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¢Qué diferencia hay entre mi y aquellos seres?
Absolutamente ninguna. Me sentia que soy el
Todo en ellos y ellos todos estan en mi.

¢En qué estado me encontraba? ;Sofiando?
Pero estaba en mi estado mental perfecto; veia,
raciocinaba conmigo mismo; pero no me sentia
Ccomo una persona sola, sino un conjunto de seres,
unido y separado de ellos al mismo tiempo. Segu-
ramente mi estado debia ser anormal.

¢Tendran pensamientos y raciocinio las aves
y las hierbas? Yo leia sus pensamientos y ellas
también leian los mios. Oi el canto de un péajaro
y comprendi lo que decia; le contesté, no sé como,
pero me comprendié y vol6 hacia mi y posé a mi
lado, gorgeando con alegria durante un momen-
to; después vi que algunos otros y de distintas
especies venian hacia mi y no me tenian miedo y
yo creia que les acariciaba.

Cuando era nifio, mi padre me contaba que el
Sabio Salomdén hablaba con las aves del cielo. ;Me
habia vuelto yo Salomon?

Me sentia bafiado en una atmosfera descono-
cida, pero sentida por mi; experimentaba un
gran bienestar que debia ser la obra de mi imagi-
nacion; pero habia algo en mi que se rebelaba
contra este juicio de mi razon y es la primera
vez en mi vida que asisto a un verdadero conflic-
to entre mi razon y mi sentimiento: la una afir-
ma la realidad de los hechos, la otra critica las
excursiones de mi fantasia.

Sea lo que fuese, estaba feliz en este estado.
En estos momentos yo era un foco de amor y
sentia que el Universo recibia su vida de mi
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Amor. Todo mi ser exhalaba algo que vivifica
y esta sensacion me era muy agradable; una pro-
funda ternura se acrecentaba en mi pecho, hubie-
ra deseado tomar entre mis brazos a todo el Uni-
verso con todos sus seres, colocarlo sobre mi co-
razén y mecerlo, como una carifiosa madre a su
hijo adorado.

Hubiera deseado toda clase de sufrimientos
con tal que el mundo sea feliz y prospero. ¢De
donde venia tanto carifio? Sentia que mi cora-
zon se dilataba para abarcar todo; el sentimien-
to era tan intenso y tan profundo que trascendia
a la alegria y a la tristeza.

Comprendia entonces la dulzura del dolor, el
encanto del sufrir y la amargura de la alegria.
Muy dificil explicar esa sensacién del estado en
gue me encontraba, en donde el dolor y el placer
se mezclan y no se les podia separar.

Yo me hallaba en una calma dulce. Una espe-
cie de calma eterna. Pero ;quién quiere creer
que la calma tiene una musica que nunca puede
ser comparada con la humana? porque ésta ante
aquella es un ruido ensordecedor, es un ruido sin
significado, y ¢qué significado puede tener un
sonido que no procede de la calma?

En estos momentos pensé en los morfindma-
nos, los espiritualistas y los budistas; en aquellos
gue se embriagan por la fe o el opio y se elevan
con sus ensuefios al méas all4 de la naturaleza o
descienden a lo mas inferior de sus elementos.

Todo hablaba a mi rededor, todo brillaba, todo
despedia sonido y color distintos y armoniosos
con los demas; me parecié que el sol era un in-
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menso 0rgano cuyas teclas eran tocadas por seres
visibles e invisibles.

Pero ¢acaso yo veia u oia? Yo no sé que con-
testar. Las palabras ver y oir son empleadas,
aqui, para la comprension; mas no era ver y oir
lo que experimentaba. ;Qué era entonces? No
puedo explicarlo, aunque lo sentia. Si estaba so-
fando, es verdad, el suefio era extraordinario;
sus detalles eran de una realidad notable; pero si
es un suefo, ¢en donde estan los principales ca-
racteres que le distinguen, como por ejemplo, el
debilitamiento de la conciencia personal?

El andlisis no afirmaba nada de lo dicho; mi
atencion se fijaba con facilidad sobre un punto
determinado. Mi voluntad se guiaba sin altera-
cién; mi juicio, intacto.

Traté de recordar y ver muchas cosas y pude
ver y recordar y sentir la actividad de mi con-
ciencia personal.

Al fin se me ocurria verme a mi mismo, a mi
cuerpo. Aqui me convenci de que mi estado era
anormal; mi cuerpo estaba tendido, transparen-
te, acribillado por un sinndmero de pequefios ori-
ficios. Todos los 6rganos interiores funcionaban,
pero lentamente. Alrededor de esta masa trans-
parente habia otra mucho mas sutil, era como
aguella luz que rodea una bombilla eléctrica du-
rante las noches de neblina.

Esto me sorprendi6 mucho, porque era una
nueva sensacion para mi. No tuve miedo, pero
si asombro y perplejidad a la vez. ;Qué debo
hacer? me pregunté y ;qué me pasa? ;Sera ésta
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la muerte? No, no puede ser, porque me siento
Vivo.

Después de observar atentamente el cuerpo fi-
sico dormido, semi muerto, me vi o senti arrastra-
do a entrar a una extrafia atmdésfera, como si al-
guien me halara hacia ella. Entré en ella con la
creencia de haber viajado varias distancias; pero
al tornar mi vista a mi otro cuerpo tendido, me
encontré con que no me habia movido ni un metro
de mi puesto y mi cuerpo seguia dormido. Veia
delante de mi, fajas de fosforescente luz de ma-
tices y tonalidades diferentes.

Veia lineas azuladas que atravesaban el espa-
cio, notaba aureolas en torno de cada objeto como
un estuche que le impide fragmentarse. Contem-
plé y medité estos fendbmenos.

i Qué maravillal, jqué ligero estaba en mis mo-
vimientos !

En este estado quise ver a mi ciudad natal, a
mis amigos, y, sin saber como fué, me encontreé
en mi ciudad y veia a quien se me antojaba ver.
¢(Me trasladé a aquel distante lugar? No puede
ser porque estoy al lado de mi cuerpo. (Aquél
lugar vino hacia mi? Tampoco es factible. No
puedo explicar el fendmeno pero era realidad.

Por encima de la ciudad flotaban en el espacio
nubes de coloracion extravagantes, sin armonia
y esas nubes coloreadas se devoraban entre si y
subsistia la méas radiante que al absorber a las
otras aumentaba la intensidad de su brillo.

He visto a algunos de mis amigos y de mis ene-
migos también. jQué desilusién! jCada uno esta-
ba rodeado de una atmosfera luminosa de varios
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colores; pero en cada uno predominaba un matiz
determinado y todos eran sucios.

Uno de mis mejores amigos hablaba y le salian
de la boca, seres repugnantes dé distintos colo-
res.

No sé por qué senti por él una compasion hon-
da; quise acercarme a él e impedirle que hablase
porque veia que sus palabras eran como reptiles
gue retornaban hacia él para devorarle el cora-
z6n, pero no fué posible manifestar mi intencion.

Después pensé en una persona a quien la con-
sideraba como una enemiga porque varias veces
me habia reprochado; la vi sentada en su escri-
torio meditando y alrededor de su cuerpo flotaba
una nube amarilla de oro con matices azules.
Quise arrodillarme ante aquel ser y pedirle per-
don. Quise hasta besarle la mano. jQué engafa-
do estaba! A este ser a quien se debia amar y
respetar, yo le tenia por enemigo y hasta llegué
a odiarle algunas veces.

En el estado en que me hallaba me olvidé de
lo que se llama odio. Quise varias veces recor-
dar aquella sensacion, pero no me fué posible.
Yo era un foco de amor, de carifio y no cabia en
mi otro sentimiento.

Puedo asegurar sin temor a equivocarme, que
en este estado el poder del deseo es el todo. Me
bastaba desear una cosa y la cosa venia hacia
mi o yo iba hacia ella sin saber como, aunque yo
no me movia de mi puesto, cerca de mi cuerpo
inerte.

Mientras contemplaba mi ciudad, observaba
que de cada casa salia una especie de humo o ne-
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blina de colores varios. Los hombres que transi-
taban en las calles estaban rodeados también de
las mismas nubes de diversos colores y los mati-
ces de un mismo color eran distintos en cada in-
dividuo. Me bastaba ver un color para sentir
amor o compasidén por la persona que lo emanaba.

No puedo saber qué tiempo he empleado en
aquel delicioso suefio. Por ultimo me acordé de
aquel ser extrafio que le perdi desde algun tiem-
poy no habia vuelto a saber de él. ;En donde es-
taria? ¢Por qué no puedo verle como he visto a
mis amigos?

Antes de terminar de formular esa pregunta,
vi al Sr. Amenti muy cerca de mi en estado espe-
cial. Clavaba su mirada en mi cuerpo tendido y
de sus ojos salian unos rayos de luz intensisimos
gue envolvian todo mi fisico. No tuve tiempo de
averiguarle nada de lo que hacia, porque le oi
decir:

—¢Como se te ocurre dormir en esta roca?
Levantate.

Miré a mi interlocutor que era el mismo Amenti
y le dije:

—;He estado dormido, sefior?

El sonri6 y me dijo:

— Sigueme.

Me condujo a su casa.

Porton, jardin, puerta, corredor, sala y luego
un cuarto grande que contenia su biblioteca.

Se acerc6 al escritorio, abrié un cajén y saco
de él un manuscrito bien envuelto y amarrado
con un corddn de seda sellada con lacré.

Me lo entreg6 diciendo;
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— Todo lo que te puedo ensefiar lo encontraras
en este libro. Llévatelo. Esta es la ultima vez
que nos encontramos en este pequefio mundo.
Pero escucha bien lo que te voy a decir: tu no
puedes romper el sello de este libro sino cuando
tengas doble edad de la que tienes ahora. Ay
de ti si desobedeces este mandamiento! Vete en
paz y acuérdate de mi y de mis palabras. jJura-
melo !

Le juré, sali temblando de la presencia de
aquel ser raro, cargando el manuscrito con todo
cuidado. . x4

Hoy, después de 21 afios y pocos meses mas,
se cumple el plazo de aquel juramento.

Con las manos temblorosas desello el cordon
de seda. Desenvuelvo el papel que protegia el
libro como quien tiene la intencion de profanar
una tumba para robar una prenda del muerto.

Un sudor frio me bafia la frente.

Mi respiracion se torna dificil.

Pero al fin, descubro el libro; separo la porta-
da con el dedo, levanto la primera hoja blanca y
leo lo siguiente:



EL LIBRO SIN TITULO DE UN
AUTOR SIN NOMBRE

CAPITULO |
LA LIBERACION

Cuatro dias, nueve meses, cuarenta y dos afios,
estuvo preso un ser humano, cuyo nombre era
desconocido de todos. Todos lo llamaban Inno-
minado.

El Sin Nombre. En su obscura prisién, atado
a las férreas cadenas, yacia olvidado del mundo
externo, sufria en el silencio de su espiritu como
en un huerto, su dolor era su Unico compafiero en
la soledad.

La obscuridad extendié un tupido velo sobre
Sus 0jos, su mente experimenté un cambio y su
corazon dejé de sangrar.

Su memoria perdi6 la nocion del tiempo y del
espacio, y, su sentir se convirtié en eje del cuanto
y del cuando.

Ya no vivia, pero sentia que era vida, ni se
movia pero se imaginaba que era el centro de
todo el movimiento.
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Y, una mafana le indultaron, le desataron de
sus cadenas y le sacaron a la luz del sol.

Tenia ojos, pero no podia ver; poseia dérganos
de los sentidos, pero no podia percibir; con todo
veia sin 0jos y sentia sin sentidos.

El carcelero le dijo:

— Innominado; recoge los pedazos de tu alma
que has dejado en esta prision, para exponerlos
a la luz del sol; ya eres libre, vete.

El Innominado exclamo:

—1i0Oh tq, astro rey. Yo no soy libre porque tu
luz para mi es oscura; en lo sucesivo td has per-
dido la dicha porque no te puedo ver; mi libertad
hace que tu luz sea obscura pero mi liberacion
hace que mi obscuridad sea luminosa.

“Por tus rayos trepan las serpientes escapa-
das de los cavernosos ojos humanos y ante tu faz
bailan los alacranes de los cerebros.”

“En los sucesivos dias, tus rayos barreran las
conciencias para sepultar sus inmundicias de no-
che en mi Sentir.”

“Mira, astro Rey, tu qué puedes mirar: Mi
Sentir es como el océano que tiene el poder de
clarificar las conciencias turbias.”

“Mi Sentir es salado y amargo, pero en los co-
razones sedientos y bocas amargas sera como mis
fuentes que manan dulzura y vida.”

“Mira, Astro Rey, tU eres un ojo insensible y
mi Sentir es un ojo animado; td miras hacia aba-
jo, hacia la inmensidad baja. Yo miro hacia arri-
ba, hacia la inmensidad alta.”

“Ta quieres purificar todo, yo te purifico a
ti.”
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“De hoy en adelante no seré yo; estoy harto de
la periferia, yo seré el centro.”

Cuando hablé asi el Innominado, el carcelero,
convencido de su locura le mir6 tristemente y con
una sonrisa compasiva le dijo:

—¢A donde quieres que te conduzca?

El sin Nombre le contesto:

— EI 4guila tiene su camino en el aire, la sier-
pe en la roca, y la hormiga en el suelo, pero yo
soy el fin del viaje; asi como del océano sale el
riachuelo y al océano vuelve.

Ya no vuelvo a los hombres, que los hombres
vengan a mi.

La gallina no teme perder a sus polluelos cuan-
do corren alejandose de ella porque siente que
bajo sus alas se halla el centro.

Ya no daré mas amor a los hombres, sino les
quitaré ignorancia.

Ya no les venderé mas felicidad, pero les com-
praré desdicha.

Ya no les ofreceré mas bienes, pero me carga-
ré con su ambicion. Porque los hombres no apre-
cian los regalos de los hombres, aunque adoran
a quien les quita sus cargas.

Para ellos el alivio del dolor es mas apetecible
que la misma salud. Buscan la enfermedad para
inventar el calmante.

Desde hoy no seré para ellos ni salud ni cal-
mante ; desde hoy me convertiré en mar, devora-
ré sus dolores, beberé sus desgracias hasta que
llegue el momento cuando pueda yo arrastrarlos
a todos a mi seno.
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En toda la comarca se propag6 la nueva qué
en el centro se hallaba un ser Sin Nombre que
guita los pecados de los hombres, devora sus do-
lores y bebe sus desdichas.

Y todos los hombres cargados de sus desgra-
cias se arrastraban hasta él, y cuando arrojaban
sus cargas retornaban vacios y alegres.

iPero, qué doloroso es llevar la tristeza ajena
y qué féacil echarla sobre los hombros del proji-
mo, sin moverla ni con uno de nuestros dedos!...

Hombres y mujeres manaban deseos, como
fuentes que se dirigian hasta el mar. Todos bus-
caban alivio bafiandose en sus aguas.

Y no falté quien diga:

— Mucho te amamos porque te damos lo que
tenemos.



CAPITULO 11
DE LA ENFERMEDAD

Y llegaron a él muchos enfermos y le dijeron
con voz lastimera:

m—Sefior, cargad con nuestras enfermedades.

Y él les contesto:

—*¢Por qué relatais vuestras llenuras con
tanta tristeza? La enfermedad es un lujo, por
cierto, costoso. Volved a la animalidad o escalad
a la divinidad, pero sin imitaciones y seréis sa-
nos. Vuestra imitacion es la causa de vuestros
dolores.

Me buscais para que yo cargue con vuestras en-
fermedades y olvidais que la enfermedad es el
mejor remedio y el dolor es el mejor médico.

Vosotros imitdis; y vuestra imitacién rompe
vuestra semilla para la germinaciéon y la fecun-
didad; pero siempre tenéis miedo a la rotura de
la semilla y tornais como aquel cuervo que quizo
imitar el andar de la perdiz, a quien no pudo
imitar, mas bien olvidé su propio andar.

La rana quiso imitar a la vaca, y estallé.

Solo lo animal y lo divino puede vivir sano;
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pero vosotros habéis hecho de vuestra divinidad
una humanidad.

La animalidad acepta complacida las cuatro
estaciones con las tristezas de sus cambios. Sélo
la humanidad no puede contemplar con sereni-
dad, el movimiento ritmico del afio.

Toda la salud esta dada, y el circulo no admite
aumento, pero vuestra humanidad ha buscado
las buenas cosas en mal origen.

Sed de ayer o de mafiana, pero no debéis tener
nada de hoy, porque el hoy es un pozo sin agua.

Sed animales o divinos: comed y bebed como
animales, aspirad como plantas y pensad como
dioses e irradiaréis salud y fuerza.

No debéis tener piedad de vuestra humanidad,
porque la piedad asfixia y os obliga a cometer el
pecado de enfermar.

Sed inocentes en vuestros deseos y bebed de
la fuente de la vida; no debéis envenenar esta
fuente de goces con vuestra sed impura.

Vuestras palabras son las aguas santas ema-
nadas de la Fuente de la Vida, no debéis empon-
zofiaros con vuestros suefios impuros.

Lo humano es doblemente desvergonzado: en-
ferma y relata con carifio la historia de su enfer-
medad.

Yo no puedo daros salud, porqué toda la salud
estd dada: pero si puedo quitaros, enfermedades.
Mas, para cargar con vuestras dolencias, debéis
darme con ellas, vuestra humanidad”.

Cuando terminé de decir esto, todos los que
oian se despojaron de su humanidad y regresaron
sanos y contentos. Solamente uno permanecio
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tendido en el suelo y miraba avidamente a aquel
ser que quita los dolores y, éste le preguntd:

—¢Por qué no queréis seguir a vuestros com-
pafneros?

Y el Unico enfermo contesto:

— Si eres un ladron, tenéis que compartir con-
migo el fruto del robo y, si eres un salvador, me
gusta cargar con tu cruz.

Yo no quiero ser un animal sano y seguiré hu-
mano enfermo hasta escalar vuestra divinidad.
Ya no me separo de ti, ni quiero ser sepulturero
de animales.

Cuando el Innominado oy6 esto, hablé a su co-
razon y dijo:

— ¢Quién dice que Dios muere?

Y su corazén se dilato y absorbié a aquel hom-
bre con su humanidad.



CAPITULO 111

DE LA MUJER ENGANADA

Y vino a él una mujer y dijo:

— Sefior, (qué puedo daros yo para recuperar
el amor de mi hombre?

Y él le contesto:

— Mostradme vuestra flor.

Y la mujer palidecio y €l prosiguio:

—*¢Quién os ha dicho que no tenéis una flor?

Vuestra flor debia adornar el corazoén de vues-
tro hombre mas no aromatizar su pie.

Vuestro caliz debe desbordar y derramar el
vino sanguineo del corazon, mas no las orinas
de los rifiones.

¢Por qué habéis derramado el liquido cerebral

de vuestro hombre, para llenar vuestro sagrado
vaso con el vino babilonico?

¢Por qué habéis comenzado por palpar el pla-
cer en busca del amor en vez de buscar el amor
gue conduce al placer?

Vos no pedis el amor de vuestro hombre, lo
que ansiais es vuestro placer.

Todavia no sabéis uncir vuestro placer al amor
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y todo lo que hacéis es alimentar al amor con la
astucia del instinto.

Quien pide a su astucia que camine al lado de
su voluptuosidad, pide imposibles a la Felicidad.

La mujer debe ensefiar al hombre el sentido
de la existencia y ser el rayo que alumbra la nube
del cerebro y las brumas del corazon.

La mujer debe ser el intermediario entre la hu-
manidad y la divinidad. Pero jqué obscura esta
la mujer cuando se detiene en la humanidad!

El hambre impura de la mujer devora el cora-
zon del hombre y la sed nefasta absorbe el liquido
de su cerebro.

La mujer debe ser como planta que se sostiene
por la luz del hombre, sin necesidad de matarle
para alimentarse, ni absorber su sangre para sa-
ciar su sed.

Pero desde el momento en que la mujer pide el
sacrificio, es necesario que transforme su vientre
en altar digno del sacrificio.

La ley que arroja al hombre sobre el altar de
la mujer es la misma que hace descender el fuego
del cielo para consumir el holocausto.

La ley quiere que la mujer atize siempre €]
fuego, y maldita es aquella que trata de apagarlo.

¢Por qué habéis transformado el mar furioso
del amor en pacifico lago?

Quien come de su propio pan hasta el empacho
y bebe del agua de su vida hasta el hartazgo,
quedard sin pan y sin agua.

Cuando vuestro hombre se arrodill6 ante vues-
tro altar, aletargando vuestro cuerpo, ¢por qué
habéis consentido que os adormezca la inteligen-
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cia? ¢(No sabéis que la inteligencia no debe dormir
para poder arrancar los reconditos arcanos de la
Naturaleza?.”

Mientras él asi hablaba, la mujer decia en su
corazon:

—Sera esté mi hombre para que pueda leer
en mi cerebro?

Y él continud:

— “Dadme vuestro querer y adorad a vuestro
hombre para que él vuelva a vos.

Las mujeres no saben distinguir entre el “te
adoro” y “te quiero”.

Te adoro significa “te doy” ; te quiero signi-
fica “me das”.

La adoracion es la fortaleza del espiritu gi-
gante que soporta muchas cargas y se alegra de
su poder. No pide ni da limosna; no se arrodilla
para humillar a su orgullo, no se enorgullece para
ensalzar a su humanidad; mas bien se consume
en fuego de dolor para dar brillo a la sabiduria.

El querer engafiado es el fracaso en el momento
de conseguir la victoria.

“Te adoro” es amar a los que nos desprecian
y ayudar a los que escalan hasta nuestro corazon;
“te quiero” es explotar a los que nos desean cuyos
quereres tienden a arrastrarnos a sus pies.

El “te quiero” acecha en el camino del amor,
como el dragon de siete cabezas; pero también
sus siete fauces repiten te quiero.

Dadme vuestro te quiero y dejad la semilla de
vuestra adoracidén que caiga en el silente espiritu
de vuestro hombre y seréis uno, y seran vuestros
cuerpos un solo punto en la Unidad del espiritu.



CAPITULO IV
EL MATRIMONIO DESGRACIADO

Y llegaron a él marido y mujer y dijeron:

— Sefor (Qué podemos daros para tener armo-
nia en nuestro matrimonio?

Y él contesto:

— Cuando se unen el deseo con la pasion, en-
gendran la desdicha.

Hay que santificar la uniéon y acabar con todos
aguellos matrimonios que velan por la noche para
refiir de dia.

El mismo marido y la misma esposa se sienten
avergonzados de dia al recordar los sucesos de
la vigilia nocturna.

Poseer no es un acto dificil; pero para poseer
un cuerpo es preciso haberse sentido identificado
en espiritu.

Tres veces tenéis que besaros de dia, mas de
noche no debéis tomar el opio del alma.

Diez veces debéis buscar de dia las caricias
apetitosas, pero hay que mantener hambrientos a
vuestros cuerpos.
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Vuestra mente es la madre de vuestro sexo y
el sexo es el padre de vuestras aflicciones.

Nadie sabe esto, pero esto es verdad; hay que
saber hacer dormir a tiempo las virtudes del sexo.

Saber despertar al sexo es saber hacerse amigo
de los dioses; ignorar como hacerlo dormir es
hacerse amigo de los demonios que aparecen como
espectros por la noche acompafados con ejércitos
de pesadillas.

El sexo es un rey que tiene aficion al mando,
aunqgue él es como un nifilo que puede distraerse
con el mas insignificante juego.

iFeliz es el matrimonio cuyo mandatario es
un nifo!

Bienaventurados los matrimonios que juegan
inocentemente con este nifio preferido hasta que
le cansan y le hacen conciliar el suefio.

Bienaventurados son si el nifio es obediente y
si no les lleva la contra. Asi se deslizan los afios
y el matrimonio vive esperando el nacimiento de
la dicha que nunca nacera; porque cuando nace
deja de ser dicha.

Para vivir feliz se debe tener un pequefo te-
soro oculto en reserva, porque la suma pobreza
engendra la rifia y la rifla obstaculiza el creci-
miento.

Bienaventurados son los avaros de sus tesoros
ocultos, porque ellos pueden ofrecer la bondad
del corazon.

Cuando el despertar llama a vuestra puerta,
con alegria, hay que recibir a este huésped, tra-
tarle bien y después despedirlo con suavidad, tino
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y astucia, pero hay que cuidarse de que no robe
nada de vuestros pensamientos.

Todo ritmo de la vida es velar para dormir el
suefio natural; mas, jay del impertinente que
perturbe la tranquilidad del suefio o provoque el
despertar prematuro o artificial!

Toda virtud esta en el despertar natural de la
naturaleza y todo el poder consiste en dormir sin
pesadillas.

El mejor sentido de la vida matrimonial es el
cuidado del despertar para no caer en el suefio
forzado.

Todos los matrimonios de hoy son inarmonicos
por eso agonizan andando. Dadme hijos mios,
vuestro despertar provocado y artificial, y la ar-
monia de vuestro matrimonio sera una conse-
cuencia, mas no una recompensa.

Sed unidos durante el suefio por la silente me-
moria y separados durante el despertar.

Arnaos los unos a los otros; pero no hagais del
amor una diversion.

Sed tonos musicales completos y perfectos y
evitad los ruidos ensordecedores.

Vivid juntos pero no muy unidos; erguios uno
cerca del otro como columnas; sed duales en la
Unidad y la mano de la vida tafira las cuerdas
de vuestros corazones.



CAPITULO V

EL COBARDE

Un joven de buena presencia se arrodillo de-
lante de él y dijo:

— jSefior! Cargad con mi cobardia para ser
valiente.

Y el que mora en el centro contesto:

— Todo el que teme perder su goce taladra con
la cabeza los muros del sufrimiento.

El hombre debe colocar sus ideales mas alla del
hombre para vivir valiente.

Id al fondo de vuestro ser que es un océano
tranquilo, de profundidad inconmovible, en don-
de no pueden llegar ni los burlones ni las carca-
jadas satanicas.

Cuando veo un cobarde lloro de pena; porque
él anda como el jorobado mirando el suelo y res-
pira como el febricitante.

De sus vestiduras van colgados hierros pesa-
dos en forma de medias lunas que le impiden
ascender.

La vida es la luchay jay de quien no vive para
luchar!
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La vida es un salto arqueado por encima de los
hombres y jay de quien se arrastra en linea recta!

Los ojos son materias solares: si queréis vivir
en la sombra, debéis devolver al sol vuestros ojos
prestados.

Los ojos deben contemplar la luz, mas no el
desprecio en los labios y en los ojos.

El desprecio es tinieblas.

Amad, amad a la mujer y el torrente de vues-
tro amor barrera con los sedimentos de vuestra
cobardia.

El éter del amor elevara al hombre timido por
encima de los hombres trocandolo en un ser de luz.

Amad la belleza y la belleza os hara libre de
las garras del temor. La belleza inyecta el cere-
bro con los pensamientos de la grandeza y os hara
olvidar la voluntad raquitica.

Quien contempla su corazén, se olvida de los
temores de la mente y superara a su debilidad.

Buscad lo bello y seréis héroe, porque todas
las debilidades se estrellan contra lo bello, como
las olas furiosas del bravo mar contra las rocas.

Una voluntad sublime es como la abeja, des-
ciende solamente sobre una flor prefiada de miel.

El cobarde es un paralitico porque el miedo
paraliza en él el movimiento.

Dadme vuestra paralisis de voluntad y erguios
como la columna cuya fuerza esta en el centro.

Sed bello y resistente como la columna del
templo que carga con el peso de la fachada sin
inclinarse y vuestra alma soportara el ardor de
los anhelos divinos, que os henchiran de un orgu--
lio mas humilde que la misma adoracién.



CAPITULO VI

LOS POLITICOS

Y  sucedi6 que cuando supieron los politicos y
los hombres de Estado de la existencia de aquel
ser en el centro, acudieron a él:

Pero antes de formular sus peticiones, él co-
menzo su discurso dirigido hacia ellos:

—e\osotros 0s habéis identificado con vuestros
vicios y dolores: ni yo puedo quitaros algo de
vuestro todo, ni vosotros podéis darme nada. No
tenéis corazones para arrancar de ellos el egois-
mo, ni poseéis entrafas para extraer de ellas la
crueldad.

Quiero remediar vuestra podredumbre, pero no
encuentro en vosotros algo sano para salvarlo.
Quiero detener el derrumbe de vuestros Estados,
pero antes debo detener el curso de las noches.

Vuestra esmerada profesion es fabricar vi-
drios coloreados para colocarlos ante los ojos del
pueblo que os mira entusiasmado, entregado con
fe a vuestros engafios.

Los que se atrevieron a miraros con los 0jos
desnudos vieron los espectros de la muerte y mu-
rieron de espanto.
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Tenéis en vez de dedos, pulpos, y en vez de
lengua, sanguijuelas; vosotros sois los verdaderos
vampiros.

Vuestra verdadera realidad es una pildora de
un veneno corrosivo que estd embadurnada con
la dulzura de vuestra engafosa “actualidad”.

Sois los tambores sin entrafias y sin oido, que
hipnotizan con ruidos.

Todo vacio es bullicioso y todo charlatan es
vacio.

Sois sepultureros y las tumbas son vuestras
entrafias devoradoras.

Si yo pudiera reir me reiria y si pudiera llorar
lloraria: me reiria del pueblo ciego que os ha con-
vertido en idolos, y lloraria por vuestra satanica
mentira que le hace creer que sois los mejores
guias.

¢Qué podéis darme y qué puedo recibiros? EIl
hombre da de lo que tiene, pero vosotros sois el
mal y no os atrevéis a dividiros.

Quisiera beber vuestro egoismo e hipocresia;
pero el egoismo es vuestro propio ser y la hipo-
cresia es vuestra propia vida.

No quiero tener una patria, porque la enfer-
medad de la patria estd en la cabeza, y para no
perder mi razén me recluyo en el centro.

Destruida la escala de mis anhelos, desde el
centro contemplo las cimas.

Dadme vuestros craneos para formar con ellos
un barco que conduzca al pueblo hacia la Unica
Patria.

Si desedis que el mundo sea feliz, dadme inte-
gramente vuestras existencias o ensefiad a los
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hombres que se guien por las leyes naturales,
porque los peces y los pajaros no tienen gober-
nantes ni politica.

Y  quiso seguir su discurso; pero no encontro
a ningun oyente ante él y dijo:

“iQué desgracia! las perlas no pueden flotar.”



CAPITULO VII
DE LA RIQUEZA

Un rico se acerco a él y dijo:

— ¢Qué puedo daros para poder dormir tran-
quilo?

Y él le contesto:

— Dadme vuestra ambicion y conservad vues-
tra rigueza.

No es acto facil dormir sobre el oro, porque el
colchon de oro produce a mas del insomnio, dolores
en las costillas y cabeza.

La riqueza es una prostituta de duros brazos
gue sé entrega a muchos al mismo tiempo, y
ninguno puede conciliar el suefio en la turba
hirviente. Vos vivis confeccionando trampas que
abren ante el paso de los hombres cien entrafas
hambrientas y llamais a estas trampas, finanzas.

Todos los males son repugnantes, menos el
mayor mal del dinero: es el mas apetecido y mas
guerido.

Hay ciertas naturalezas inmunes contra todos
los microbios; pero ninguna es invulnerable ante
el oro.
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Cada pueblo habla su propio idioma y hay en
el mundo mas de dos mil idiomas y dialectos, pero
el oro habla en todos ellos elocuentemente y en
todos ellos miente.

Este es el oro: Un dios rumiante; se alimenta
de la carne de sus adoradores, bebe su sangre,
mastica sus huesos y se deleita en rumiarlos.
Entre los dioses adorados por los hombres, el oro
es el dios de los dioses, porque sus monstruosos
rugidos alargan las orejas y su hipnotizante ful-
gor inclina la mirada.

iMira! es como la piedra del molino, llama a
los corazones para triturarlos y pulverizarlos.

Hasta las almas selectas y desnudas, desean, a
veces, vestirse con su brillo; hasta el vencedor de
si mismo ansia calentarse con sus rayos frios.

“Adoradme y yo os daré todo”, dice; pero él
no da nada, sino que compra y vende: compra el
fulgor de nuestros ojos por el brillo engafador
de su oropel. Es como el pescador que da su cebo
para pescar y a eso llama dar.

Quen quiere dormir tranquilo debe darme su
voracidad.

Aquel que se enriquece ambiciona y el ambi-
cioso es impotente.

Todo ambicioso cree que el oro es el escalon
hasta el trono y no sabe que el trono es un metal
muy duro para las costillas que piden reposo.

Los barrotes de oro en las ventanas de un
palacio, son méas duros que los de hierro de una
prision; si no queréis morir asfixiados, abando-
nad vuestros palacios y vivid desnudos al aire
libre.
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Todavia el hombre puede vivir feliz en esta
tierra 'y el més feliz es el que menos tiene.

Sed pobres de espiritu, bendecid la pequefa
pobreza y dormiréis tranquilos toda la noche.

iBendita sea la pequefia y virgen pobreza,!

Cuando termind su discurso, el rico lloré abun-
dantes lagrimas, y entonces le dijo:

— Llorad, hijo mio, llorad; vuestras lagrimas
son el oro derretido, que mana de vuestras en-
traflas metalizadas y que alivia vuestro corazén
de su inaguantable peso.



CAPITULO VIII
EL CLERICAL

Y llegé a él un Clerical versado en teologia y
quiso tentarle y le pregunto:

— ¢Qué debo hacer para ganar el cielo?

El Sin Nombre call6 un momento y después
le contesto:

—ijAmigo mio! Debes desprenderte de tres
cosas: de vuestra fe, de vuestra buena fe y de
vuestra mala fe, para poder entrar en el reino
de los Cielos.

Porque con vuestra fe creéis evocar al demo-
nio, a cada momento, y os servis de él como es-
pantajo para aterrar al pueblo, haciéndolo creer
gue vos podeéis luchar con él para detener el mal.

Con vuestra mala fe aparentais que podéis
invocar a Dios, confeccionando ciertas palabras
gue brotan a flor de labios y hacéis creer que
llegan hasta El para cambiar sus designios y
enviar todos los bienes.

Y con toda la buena fe estais construyendo
vuestra dicha personal con los craneos de los
muertos y con la carne de los vivos.
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iMirad, amigo mio! Las perlas del abismo no
salen a la superficie si no hay un pescador que
las saque.

Vos sois un comediante que representa, en el
teatro, ciertas comedias, mas nunca habéis pes-
cado perlas legitimas. Tenéis inteligencia para
representar y hacer creer a los demas que sois
pescador de perlas.

Vosotros los Clericales sois de dos categorias:
la una miente a sabiendas y la otra miente sin
saber. La primera miente y se burla de los creé-
dulos y la segunda cree en la mentira, y ambas
estdn muy lejos del espiritu de la Verdad.

Vosotros llamais buenos a los miedolentos y
la sangre derramada de vuestros enemigos 0s
parece la mejor razén para el triunfo de la pe-
guefia verdad.

Hay que amar al amor de Dios y no a Dios,
porque nadie sabe ni puede amar a Dios; hay que
guerer a los hombres y no al hombre; hay que
compadecer el amor del torturado demonio y
seréis buenos clericales.

El buen clerical es aquel que conduce a los
hombres hacia la vida para ilustrarlos en la re-
ligion, mas no aquel que los acarrea a los templos-
mercados.

El ruido de los templos es tan fastidioso como
el zumbido de las moscas pallUdicas.

No debéis maldecir el menos bien de los hom-
bres porque el menos bien se hunde en las entra-
fias y saca a flote las cosas buenas que encierran.

Dejad que el mundo gire alrededor de su eje
y no alrededor de vuestra apasionada Teologia,
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La Teologia es como la mente: hoy cree y
mafana duda y cuando la voz de la verdad cae
en vuestros oidos la llaman eco mentiroso. Vos-
otros los bulliciosos no podéis creer en un Dios
silencioso invisible; sino en los dioses que ensor-
decen al mundo con el infernal ruido.

Espiritu y Verdad son hijos del Silencio:
aprended y ensefiad la adoracién a Dios en el
silencio del Espiritu y de la Verdad.

No debéis, ni podéis ensefiar nada que esté
rechazado por la razén porgque la razéon es un
fuego, fuego Divino que devora lo superfino de
la ciencia.

Sed autores en la divinidad y no payasos de
un Dios bullicioso.

El amante de la verdad no busca ni el pro ni
la contra; porque la verdad no tiene ni “si” ni
“no”. En la soledad de la verdad, viven siempre
los Sefiores de la Mente.

Conducid al hombre a esta soledad y se olvida-
ra de su venganza contra los dioses.

Adorad en silencio y dejad de cantar como los
mosquitos paludicos.

Si tenéis las almas anémicas, no debéis pedir
la sangre a los fieles; porgue esta sangre 0s con-
vertira en vampiros.

Dios pide silencio en el corazén y no alabanzas
con gritos y zumbidos. Exige la risa en las en-
trafas y la verdad en los labios, mas no el llori-
queo y la adulacién.

No se debe arrodillarse ante Dios porque los
hombres que se arrodillan no trabajan.
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Los pequefios se arrodillan y se vuelven mas
pequefios y no podran escalar hasta los pies de la
Divinidad, porque ven y piensan que todo lo
grande es deforme: lo sobrenatural se vuelve
para ellos antinatural. La vanidosa modestia es
la perdicion del clerical, porque no puede encen-
der en él el orgullo Divinoy le convierte en humo
sin llama, que provoca las lagrimas en los ojos
y no calienta al cuerpo.

Si, amigo mio, la fe, la mala fe y la buena fe
hacen de vos un tedlogo inteligente: dadme vues-
tra fe, vuestra mala fe y vuestra buena fe y
seréis pobre de espiritu y para el pobre de espi-
ritu es el Reino de ios cielos.



CAPITULO IX
EL SACERDOTE

Y entonces llegdé a él un sacerdote y le dijo:

—Innominado ¢Por qué escandalizais al pueblo,
cargando con sus dolores? vuestro pecado es
imperdonable, porque Dios envia el dolor para
tentar al hombre y para castigar sus culpas. Tu
eres un tergiversador de la Gran Ley.

Y el Innominado callé6 un momento como quien
oyera una voz lejana y luego dijo:

—No me es desconocida esta voz: ha muchos
afios hirié mis oidos y hasta hoy posee los mismos
instrumentos que hieren: la ignorancia y el
egoismo.

Recuerdo que vuestros ojos estan siempre en-
rojecidos, y vuestra boca semeja un abismo que
traga todo y no devuelve mas que sonrisas bur-
lonas. Vos sois el eterno narcético que adormece
a los nifilos que sienten hambre y claman por el
seno de sus madres.

Vuestro impotente dios os ensefié la medicina
del adormecimiento y de la pereza.

Vuestro odioso dios os inteligencié cdmo mamar
dormido, los senos de la Gran Madre, sin dejar
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una gota de leche para los verdaderos hijos
hambrientos.

Vos sois el perro que se alimenta del pan de
los hijos, vendiendo a éstos las migajas.

Sois el desierto estéril que arrasa con vuestro
simun, la fertilidad.

Vuestra alma es tan hambrienta como la mia,
pero, jqué distinta hambre es la mia de la
vuestral

La mia tiene hambre de dolores, de sufrimien-
tos, de desgracias; la vuestra de gozo, de bien-
estar y de riquezas.

También vuestra sed es distinta: Vos tenéis
sed de alientos. Yo tengo sed de suspiros.

Vos y yo somos dos voraces tumbas y ambos
somos como el mar: vos tragais los cadaveres
para devolverlos a las orillas; y yo trago las
Vidas para guardarlas en mi seno.

Vos sois solapado, como el suefio, entre los
hombres, y os creéis mas que un hombre.

Sois el predicador de un dios a quien mucho
amais y ese dios es vuestro estdbmago. Sois como
un ventrilocuo que balbucea salmos y distrae la
mente.

Todo, todo en la vida, desde el atomo hasta el
sol, recorre el sendero subiendo espiralmente,
mientras que vos vivis satisfecho con lo que ha-
béis heredado del antiguo demonio.

Oid y os diré quien es el sacerdote:

El sacerdote es el hambre, en el demonio, que
quiere comer a Dios.

El sacerdote es la sed en las almas condenadas
gue quieren beber a Dios.
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Dadme vuestra Trinidad y yo os daré mi tri-
nidad y seréis el verdadero sacerdote.

Dadme vuestro estdbmago, vuestro vientre y
vuestro bajo vientre y yo os daré mi ansia, mi
sed y mi hambre.

No es crimen matar a Dios; fd crimen es se-
pultarlo en el vientre.

No es crimen crucificar el alma; el crimen es
clavarla en el bajo vientre.

Pero decidme, hermano mio: ;Qué concepto
tiene vuestro estomago de vuestro Dios? ;Qué
os dice vuestro charco impuro de la fuente pura?

Escuchad: yo os diré lo que es el hombre-dios:

El hombre-dios es aquella fuente que inunda
el charco de la humana razén, de su saber y de
su virtud altruista.

El sacerdote u hombre-dios es el que genera
cientos de hijos y regenera a miles.

Siempre la ansia clama a lo invisible; pero el
estobmago esta siempre sordo al clamor.

Debéis lamer la luz para crear oidos internos
y asi llegaréis a ser el Sacerdote del Altisimo.

*

Cuando el Innominado termindé su ensefianza
extendio las manos para recibir el estomago, el
vientre y el bajo vientre del sacerdote, pero éstas
rasgaron solamente el aire porque el sacerdote
habia desaparecido y entonces dijo:

— ¢Hasta cuando seré una fruta verde?



CAPITULO X
LA AMISTAD

Y vino al Innominado un hombre que lloraba
lagrimas rojas y dijo:

— Yo no puedo daros nada para aliviar mi do-
lor, he perdido a mi amigo.

El Sin Nombre le dijo:

—Nunca habéis tenido un amigo para per-
derlo. Lo que habéis perdido y lo que llorais es
vuestra ilusion.

El amigo es una parte integrante del ser; el
ser que pierde su parte integrante, perdera su
existencia.

¢Podéis perder el corazén y seguir viviendo?
Fuisteis como un viajero que pisaba los talones
en busca de la amistad y todos os quitaron subs-
tancia para recompesaros con un mendrugo.

Habéis cargado todo lo repugnante y todo lo
prohibido de la humanidad; por eso la humani-
dad no hall6 en vos ninguna virtud.

Habéis adorado al hombre que echo sobre vues-
tros hombros todos sus crimenes y vuestros hom-
bros fueron encallecidos, y habéis creido sentir
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la fe en las palabras, en los sentimientos y en la
vida.

La amistad humana es como la serpiente que
cambia de piel cada afio y quiza la amistad no es
mas que la piel de la serpiente.

La amistad de los hombres tiene ojos enfer-
mos que no ven sino a través de lentes fabrica-
dos en el taller del egoismo.

La misma mentira en el fondo del alma se
convierte en amistad entre los hombres.

La amistad es el sentimiento del justo y quien
quiere ser justo en su alma, no puede tener ami-
gos, ni nadie quiere ser amigo Suyo.

Amistad es la voluntad de dos para crear a un
tercero: el perdon a lo humano.

El monumento de la amistad debe ser mas
alto que el “td” y el “yo” y quien no se edifica
a si mismo, no encuentra en donde alojar la sa-
cra amistad.

En verdad, en verdad os digo: un solo hombre
supo ser amigo verdadero y fué crucificado por
sus propios amigos; por eso decia: “Mi reino no
es de este mundo”.

En verdad, en verdad os digo, debéis sentiros
feliz, porque al perder a vuestro amigo se os ha
ahorrado el dolor de la crucifixion.

La amistad de los hombres es una cuerda ten-
dida entre el mio y el tuyo.

Quien quiere ser un buen amigo debe ser un
acrdbata inteligente e intuitivo para no dar pa-
sos peligrosos en esta cuerda.

El buen consejo es un paso peligroso, la sana
critica es peligrosa, el saber es peligroso, la leal-
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tad es peligrosa, la verdad es peligrosa para la
amistad.

La amistad entre los hombres debe ser un in-
terminable camino, un camino sin fin, porque
el fin es el principio del tedio.

La amistad no debe ser un manjar que emoa-
laga, ni una bebida que embriaga; la amistad
debe ser una flor aromatica que perfume el am-
biente corrompido.

Para ser buen amigo entre los hombres, de-
béis prodigar muchas palabras y cerrar las puer-
tas del-corazon. Debéis ser una fruta perfu-
mada pero muy amarga.

Debéis ser una flecha que pasa por encima de
las cabezas.

Pero, para ser un buen amigo entre los dioses
debéis abrir vuestro corazén con la llave de la
lealtad y preparar tu cabeza para la corona de
espinas. Debéis abrir las manos para dar y man-
tenerlas abiertas y extendidas para que sean
clavadas.

Amistad significa humanidad; lealtad es di-
vinidad: Dadme vuestra lealtad y vuestro ami-
go vuelve, y con él vienen otros diez mas amigos
que él.

La amistad es una mascara, la lealtad es la
verdad desnuda y, jay de quien desnude a la
verdad ante los ojos enfermos por la corrupcidn!

Mirad! Vos no sois un leal amigo. EI leal
amigo es como el cirio que quema su alma y no
quiere gratitud ni retribucion.

El leal es el que siempre da mas de lo que
promete.
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El leal es un Dios que se destrona para colo-
carse en las heridas de los hombres.

El leal es aquel que se sacrifica hoy, para re-
dimir el mafana.

Leal es aquel cuya alma esta repleta y se da
con su alma repleta olvidandose de su vacio.

El leal es como aquella gota de agua que cae
de una nube suspendida en el firmamento.

¢Fuisteis asi en vuestra amistad? ;No? Pues,
id con paz, porque nunca habéis sido un amigo,
ni nada habéis perdido.



CAPITULO XI
EL PARTIDARIO

Y llegd a él un fanatico partidario y pregunto:

— ¢Qué te daré para obtener el triunfo de mi
partido?

Y él contesto:

Todos los partidos deben ser fragmentos in-
divisibles en la Unidad.

Vos habéis hecho de vuestro partido una cuer-
da tendida sobre el abismo, para luego obligar
a todos los hombres que esquiven el peligro
andando sobre la cuerda.

Afiliarse a un partido es cubrir la cabeza pa-
ra andar descalzo.

El verdadero hombre es universal, se convier-
te en un puente de todas las diversidades.

El ser universal es la lluvia que apaga la sed
del lobo y del cordero.

El ser imparcial por la sublimacion es la ori-
lla en donde los naufragos buscan su salvacion.

El hombre sin partido es el Unico que puede
abarcar la diversidad del hombre, porque es
impersonal.
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El impersonal construye la morada de los pue-
blos y por ellos da la vida.

El impersonal no necesita de cuerdas, ni de
puentes, porgue no tiene abismos de dolor.

El, no busca poseer virtudes; él acrisola vir-
tudes ajenas.

El disipa su alma en boca de todos y se aver-
glenza de darsela a uno solo.

Dar a uno s6lo es querer “gratitud” y retri-
bucion; llover sobre todos es el dar sin recibir.

El personalismo de los partidarios da pala-
bras doradas en vez de pan blanco; promete he-
chos y da promesas.

Vos pretendéis reparar el dafio con dafar las
reliquias del pasado.

Toda diversidad sale de la unidad, y toda di-
versidad cabe en la unidad.

Todo “ismo” mana del uno; pero el uno no
es ningun “ismo”.

Los partidarios son esclavos que pretenden li-
bertar al mundo: tienen un alma superficial y
hablan de la profundidad del alma; son vacios
y predican todas las cosas. No poseen corazon
pero su razén funciona en el estomago.

Sed un rayo y dejad de ser truenos.

Sed una luz y no metdis tanto ruido como los
tambores vacios.

Sed el fiel que entra en el templo y no la cam-
pana, que llama a la oracién, pero que nunca ora.

Es bueno sembrar el germen de las esperan-
zas, pero jay! de quien alimenta con este germen
la necedad, la ignorancia y la presuncion.

Vosotros tenéis el caos en vuestras mentes y
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decis que habéis encontrado la fuente de la ar-
monia.

Ya llegara la hora y hora es, de que todos
comprendan que el servidor del pueblo no debe
ser la sanguijuela prendida en el alma del pue-
blo.

¢(Pero?... A qué hablar mas, yo no soy el mé-
dico de vuestro personalismo, yo soy su devora-
dor. Dadme vuestro personalismo V...

Una risa cortd el discurso del Innominado.

El partidario, se rig, se rio...

Y con la risa el hombre se vé por dentro.



CAPITULO XII
EL HIJO

Y llegaron a él un padre y una madre lloran-
do y le dijeron:

— ¢Qué os daremos para que nos devolvais al
hijo prodigo?

Y el contesto:

—Vuestros hijos no son vuestros hijos. Vues-
tros hijos son los hijos de vuestras pasiones.

El hijo es un anhelo cristalizado.

Vuestros deseos son vuestros hijos, mientras
gue los hijos son vuestros nietos.

Dadme vuestras pasiones y entonces podéis
engendrar hijos.

Vosotros sois la gran Boca que sopla hijos vi-
vientes en la trayectoria hacia la inmensidad.

Podéis soplar el aliento de la vida porque no
podéis retenerlo largo tiempo y porque vosotros
sois Dioses.

Debéis inhalar hijos para poder exhalar hijos.
Debéis formarlos en los pensamientos para po-
der depositarlos en el vientre de la noche y ver-
los nacer mafiana.
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El hijo es un deseo intenso que hoy nos viene
al encuentro y mafiana nos abandona a la suer-
te de nuestra pasion.

Los padres no deben ser pescadores de hijos,
sino maestros del sentido de la existencia, por-
gue el hijo es el rayo que se desprende de dos
obscuras nubes humanas que chocan.

Vuestros sentimientos deben ser relampagos
intermediarios entre vosotros y vuestros hijos.

Los hijos —deseos son los sepultureros de los
padres quienes utilizaron las pasiones como ce-
bo para pescar hijos del corazén de la noche.

El hijo - deseo es el apetito insaciable que se
apodera del estbmago voraz y causa el dolor de
la gula.

Los padres deben ayunar para que los hijos
practiquen el ayuno: el ayuno es el gran depu-
rador de las vidas.

Los buenos padres son los buenos veladores
gue se complacen en mirar a los hijos durmien-
tes, de cansados cuerpos y de tranquilos suefos,
para que cuando abran los ojos, miren al sol y
caminen hacia la luz, como el navegante hacia
el puerto en donde le esperan los seres amados.

Dadme vuestros verdaderos hijos y vuestros
nietos seran hijos buenos y perfectos.



CAPITULO XIIl1
LOS NEGOCIANTES

Y llegaron a él los comerciantes para vender-
le la crisis en cambio de la fortuna y él les ha-
blé asi:

—Vuestros bienes son compaferos muertos y
muy pesados que tenéis que cargar por donde
quiera que vayais.

Vuestros ojos estan siempre cerrados a la luz
y queréis palpar en las tinieblas de la ceguera.

Vosotros tenéis fe en vuestro tacto prescin-
diendo de todos los demés sentidos. No queréis
mirar a la justicia, ni olfatear la veracidad, ni
saborear el desprendimiento, ni oir la musica del
agradecimiento.

Para llegar a vuestro objeto, seguis una sola
ruta, saltando por encima de los esqueletos y hue-
sos, bailando en los cementerios y sobre las tum-
bas.

Vuestro tacto refinado os ha convertido en
veladores de muertos.

Hasta a las almas habéis puesto precio y las
almas se han convertido en vacas lecheras.
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Vuestro poder esta en la astucia del zorro y
la traiciéon del lobo.

La paciencia del burro es la mejor montura
para recibir vuestros formidables pesos. EI can-
to del canario es vuestro mejor tejedor de jau-
las; el valor del héroe es el mejor broquel de
vuestros mezquinos suefios.

Vosotros sois los humilladores de la dignidad
y los burladores de la sabiduria.

Quien bebe el sudor de la frente, sufrira el
hambre de la verdad.

Quien se hermana con las ranas, no puede to-
mar agua limpida, aunque el charco refleje el
disco del sol.

Sois naufragos en el mar que mueren o de sed,
0 por tragar mucha agua salada.

Es bueno negociar pero es pérfido hacer del
alma una tienda.

No es malo vender y comprar, pero es abomi-
nable formar del alma una medida o una pesa.

En la balanza del espiritu el “yo debo” es mu-
cho mas liviano que el “yo quiero”.

El “yo quiero” es el precio del alma; el “yo
debo” es la oracion del espiritu de la tierra que
santifica la balanza y la medida.

El haber arrastra al odio y a la ambicion; el
deber es la red tendida en el mar de los dones.

Crear nuevas ganancias y nuevos valores es
legar a la posteridad hijos y nietos esclavos.

Vosotros sois los esclavos del “yo quiero” y
legais esta esclavitud a vuestros hijos que son
inocencia y una plegaria.
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Dadme los cadaveres que cargais y seréis los
buscadores de las joyas inapreciables.

Quiso el Innominado seguir su platica; pero
se oy6 entonces un grufiido semejante al del pe-
rro que defiende un hueso contra otro perro, y
aquel grufiido cortd la palabra al Sin Nombre...



CAPITULO XIV
DE LA LEY

Muchos sabios y legisladores llegaron hasta €]
Innominado y le preguntaron:

—¢Qué puedes objetar de nuestras leyes? ;No
son los moldes mas adecuados para elevar la vi-
da de los hombres?

Y él replicé:

—-Vosotros queréis abarcar el océano de la
vida en la palma de vuestra mano.

¢Quién es el legislador y qué es la ley?

El legislador es un médico enfermo que rece-
ta la ley, remedio que no pudo curarle su pro-
pia enfermedad.

Legislar es un hecho muy dificil; para legis-
lar es preciso haber vivido la ley.

—¢Como podéis dictar leyes si vosotros sois
los primeros en quebrantarlas?

—EIl hombre-ley vive la ley escrita en su co-
razon y su vida es el sendero de los demas; en
cambio el desvergonzado dicta leyes circulares
que giran alrededor de su “mio”.
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Cien veces debéis morir en vida para trazar la
ley de la vida que es el estimulo del alma.

Cien veces al dia debéis refir con vuestro
“mio” hasta vencerlo para que el “yo” os con-
vierta en meta.

Cien veces debéis desnudaros ante la justicia
para que el alma sacie su hambre de verdad y
pueda dormir sin pesadillas.

El hombre-ley es salud, es alegria y es abun-
dancia; pero el legislador de leyes es un médico
que receta drogas aperitivas para la gula, ma-
dre de toda enfermedad, de toda aflicciéon y de
toda miseria.

Pocos legistas poseen estos dones e ignoran que
los aperitivos para la gula son como el opio que
adormece el dolor del alma enferma, levantando
su hambre para poder devorar todos los manda-
mientos.

Sed vosotros las leyes y evitaréis el trabajo de
dictarlas: el mejor legista es el que camina bien,
sin necesidad de apoyo.

Sed vosotros leyes y vuestras noches se desliza-
ran con toda suavidad sobre todas las virtudes.

Sed vosotros leyes durante el dia y no tendréis
que rumiar el insomnio durante la noche.

Dejad que vuestros errores os dicten vuestras
leyes, esto es mil veces preferible a que vuestras
leyes os obligen a cargar con la venganza, el odio
y el insomnio.

Reflexionad en el suefio que es el padre de to-
das las bondades: el suefio no roba, ni fornica, ni
desea el bien ajeno.
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Pero el suefio no debe ser solamente de noche
sino de dia tambien.

Feliz es aquél que se convierte en ley durante
el suefio.

Las leyes dictadas por el suefio de los sentidos
ensefian al alma a velar para la eternidad.

Las leyes son excitantes de la inteligencia;
mientras que la Ley es la madre sabiduria en
cuyo regazo duermen todos los hijos obedientes
y rebeldes.

Bienaventurados los que callan, acallan vy
duermen hasta convertirse en Ley.

La humanidad es el sublime poema de una
sola Ley; vuestras leyes son como las arenas del
simun en los ojos de la Ley.

El ideal de la Ley estd méas alla de los hom-
bres; las pasiones del hombre son fragmentos de
una Ley destrozada.

Echad vuestros fragmentos en la pira del gran
centro y seréis la Ley.



CAPITULO XV
DE LOS NOBLES

Y llegaron a él los nobles, hijos de nobles, en
una actitud irrisoria, con la mano derecha en el
bolsillo y con la izquierda se tapaban las narices
y dijeron:

—ijlnnominado! Debéis cargar con la fetidez
del pueblo para darnos la libertad del olfato.

Y él, con una sonrisa compasiva, les dijo:

—Vosotros sois las tumbas: vuestro exterior
es marmol blanco, mas nadie se atreve a descu-
brir vuestro interior; con todo os quejais de la
fetidez del pueblo.

Vosotros sois las muelas cariadas en la boca
de la humanidad que malignamente punzan de
noche y se calman de dia.

Vuestro enfermo olfato se deleita con la feti-
dez de vuestros miembros gangrenados y recha-
za con repugnancia el olor de la salud que ema-
na el pueblo.

En vosotros el hedor de la nobleza heredada
es un goce embriagador, porque no sabéis salir de
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vosotros mismos; mientras que la fragancia de
ia nobleza adquirida os enferma.

La nobleza no se hereda del hombre; la noble-
za se adquiere desde mas alla del hombre.

La nobleza heredada es la locura del mismo.

Las cenizas del hombre son sus historias cu-
yos polvos producen el catarro y la ceguera del
espiritu.

El fantasma de la nobleza se forma de las ce-
nizas de sus antepasados como se forman los gu-
sanos en el fruto podrido.

Para libraros de vuestro fantasma, no debéis
conservar la ceniza de vuestros abuelos, en ur-
nas doradas, sino debeis esparcirlas desde la ci-
ma de una montafia para que sea depurada por
los cuatro vientos.

En las cimas de las montafas, los hombres vi-
ven cuerdos, lejos de los fantasmas y de las alu-
cinaciones del pasado.

El pasado es el padre de muchas alucinaciones
mentirosas y enfermedades hereditarias de to-
das las naciones y pueblos.

El pasado en los pueblos es una vejez que im-
pide a la humanidad saltar hacia la superacion.

En verdad, en verdad os digo: la vejez del
cuerpo supedita al alma y el alma supeditada
reniega del espiritu y no oye la voz de las entra-
fas.

El alma renegada impide a la mente que ta-
ladre el dique de la herencia para asomar y con-
templar el mundo ultrahumano.

El mundo humano es el mundo de los antepa-
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sados; el inhumano es el nuestro; pero el super-
humano es la nada humana e inhumana.

El que habla de si mismo se arrastra y nunca
podra volar: los cerdos hablan de si mismos por
eso no pueden voltear ni levantar la cabeza.

La nobleza heredada siembra sus semillas en
el polvo de los siglos y engendra parasitos hu-
manos.

Los parasitos se dedican siempre al estudio de
la pasada historia, siempre miran atras, a la
obscuridad de los tiempos, y con aquella tela ne-
gra de los siglos pasados, confeccionan las ven-
das necesarias para los siglos futuros.

Depositad en el centro la locura heredada, el
catarro racial y la ceguera religiosa y vuestras
narices se abrirdn para aspirar el aliento perfu-
mado del ser y el soplo creador de la Vida.



CAPITULO XVI
DE LOS MEDICOS

Y un dia le acorralaron los méedicos y le inter-
pelaron:

— ¢Con qué potestad y autorizacion sanais a
los enfermos?

Y él respondio:

— Yo o0s contesto con otra pregunta: “;Con
qué derecho vosotros fabricais enfermedades pa-
ra administrarlas en dosis a los cuerpos sanos?

Vuestra ciencia es un pequefio juguete de
vanidosa razon.

Vosotros sois de piel dura; yo de pegar duro
con mis verdades, para despertar a vuestros dor-
midos espiritus.

Sois los maquilladores de la enfermedad. Po-
déis dorar el hierro; pero muy pocos son los que
transforman el hierro en oro.

El médico enfermo puede curar, pero el sano
es el Uunico que puede sanar. EIl médico enfer-
mo ejerce, y receta el remedio para adormecer
la enfermedad; el sanador es aquel que quita el
pecado de la enfermedad.
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En verdad, en verdad os digo: la enfermedad
es un pecado y el pecado es una enfermedad. ElI
medico maquilla la dolencia; mientras que el sa-
nador la lava en la fuente del amor para salvar
a la victima.

La ignorancia, el odio y la ambicién son dar-
dos de acero que atraviesan las entrafias del hom-
bre.

Venid médicos de la periferia y yo os haré ver
el reflejo de la enfermedad en el espejo de mi
centro.

La enfermedad es la manifestacion de la ig-
norancia y la dolencia es el humo del fuego pa-
sional. EIl sanador es la fuente de los elevados
ideales en la que se bafa el enfermo para alcan-
zar asi la salud permanente.

La pasion aporta el dolor; la gratificacién en
la degeneracion debe ser depurada por la enfer-
medad.

El dolor es el castigo por la violacion de la
Gran Ley; la salud es el retorno a la armonia.

En donde existe un dolor, existid antes una
pasion.

Los deseos formaron el cerebro pero los deseos
se alimentan del mismo cerebro.

El dolor es el hijo del pensamiento enfermo;
el pensamiento elevado es la fuente de toda sa-
lud.

Los sentidos y la mente son juguetes tras los
cuales se oculta el deseo que habita en la propia
carne.

La salud es la union entre el cuerpo y la mente.
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El sanador debe ser el punto dé unién entre
los dos.

Podéis administrar drogas a vuestros enfer-
mos; pero es preferible que vosotros mismos os
convirtais en salud de los enfermos.

Vuestros cuerpos son los mejores remedios y
vuestra sangre es la mas sana bebida.

El enfermo que no come el cuerpo de su sa-
nador y que no bebe su sangre no puede tener
una vida para si y en si.

Dadme vuestros cuerpos y vuestra sangre y
tendremos la Panacea.

Los meédicos, al oir esto, huyeron despavori-
dos del Innominado para no ser contagiados de
su locura y uno de ellos dijo:

—iQué bueno es el centro para Manicomio!...



CAPITULO XVII
DE LOS GUERREROS

Y una mafana llegaron a El los guerreros ar-
mados hasta los dientes y le preguntaron:

— ;Qué podemos daros para que nos propor-
cionéis la victoria en la batalla que vamos a em-
prender?

El Innominado call6 un minuto y luego dijo:

— Después del triunfo, en la boca del vence-
dor quedara siempre una amarga derrota.

La debilidad del vencido es una polilla que
roe el corazon del vencedor.

La grandeza de la victoria tiene siempre mu-
cho de veneno aunque no es dréastico; pero infa-
liblemente es mortal.

El héroe lleva siempre en su frente la ver-
guenza del triunfo y sobre sus hombros la des-
gracia de los pueblos vencidos.

La Victoria que es Victoria, no es el triunfo
comun y ordinario.

El que busca la victoria no debe solamente
despreciar la muerte, sino qué no debe ser es-
clavo de la vida.



100 EL LIBRO SIN TITULO

Nunca puede triunfar el esclavo de la vida;
es necesario venerar a la vida y no dejarse en-
cadenar por ella.

En los labios del triunfador brilla la sonrisa
de la satisfaccion, pero en sus ojos retumba el
desprecio del vencido.

La victoria debe ser compasion y no vengan-
za, porque el asesino nunca se atreve a dar cuen-
ta a la vida.

El recuerdo del triunfo precipita la sangre
en las venas del salvaje y se pone a la altura de
su salvajismo; pero el recuerdo en el corazén del
verdadero héroe le hace palidecer de remordi-
miento y enrojecerse de verguenza.

La victoria hechiza a la mente y endurece al
alma. Las armas son como las mujeres volup-
tuosas que buscan siempre embriagar los senti-
dos y asi la sangre llama a otra sangre y clama
venganza.

El asesino victorioso al sacudir su cabeza se
desnuca bajo el peso de su triunfo.

¢(Qué es el héroe en las guerras? Una bestia
de carga que esta condenado durante toda su
vida a llevar el peso y ser azotado por las noches.

¢Qué es el héroe en las guerras? Un envidio-
so enfermo que quiere contagiar con su mal a
todo ser vivo.

El que padece de insomnio quiere despertar a
los que duermen tranquilamente para tener com-
pafiia.

La victoria tiene mucho de alcohol y embria-
ga rapidamente: la embriaguez del alcohol des-
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aparece al dia siguiente, pero la de la victoria
no tiene remedio sino en la derrota.

Vosotros no podréis creer sino en un Dios que
sepa guerrear, por eso invocais al Dios gue-
rrero para que os conceda el triunfo.

Dadme vuestro Dios guerrero y haré de él una
linda acémila, pero en cambio os daré el Dios de
la Paz y vuestro triunfo estara seguro.

Sed héroes de paz y el triunfo se convertira en
obediente soldado vuestro.

Declarad la guerra contra la guerra y seréis
dioses de los dioses.



CAPITULO XVIII
DE LA NECEDAD

Se acercaron al Innominado tres necios; son-
rientes, le contemplaron detenidamente y luego
los tres estallaron en carcajadas.

El Sin Nombre, temblé manifiestamente, pero
cuando callaron, les dijo:

— Bendita sea la ignorancia ante vuestra ne-
cedad. La ignorancia tiene mucho de inocencia
y es humilde mientras que la necedad es la her-
mana de la presuncion, y se infla por el fuelle
del orgullo.

La ignorancia tiene remedio pero la necedad
es incurable.

Vuestra carcajada me ha hecho temblar, e hi-
zo temblar a la tierra la que indulgentemente
0s soporta.

Las carcajadas del necio son como las hierbas
parasitas, no tienen raices en el alma.

Los necios saltan los escalones pero la pesan-
tez de su sangre no se los perdona: llegan a ve-
ces a las alturas del hoy para precipitarse en los
precipicios del mafana.
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El que vive en el centro no puede despreciar
a los parasitos de su periferia, aunque a veces
le hacen temblar. Y cuando desde el centro quie-
re hablar nadie le oira: grande es la distancia.

El rayo del centro produce la ceguera en los
ojos del necio y aumenta su obscuridad, porque
la luz para los ojos enfermos es una maldicion.

La necedad es el suicidio paulatino y las pa-
labras del necio son como espadas suspendidas
sobre su cabeza.

Todo defectuoso busca la liberacion menos el
necio, quien, igual al cerdo, vive contento en sus
inmundicias.

Todo hombre tiene sed de estrellas, mas el es-
carabajo del necio rueda con alegria, en el es-
tiércol.

Vosotros sois prisioneros que nunca suefian
con la libertad, porque vuestras almas no pue-
den tener aspiracion.

Toda enfermedad tiene una causa circunstan-
cial, pero la necedad es la causa de todas las
enfermedades, porque si.

El deseo elevado es el acibar en la boca de la
necedad.

i Cuantas veces os he echado el anzuelo con el
cebo de la esperanza y caridad, mas vuestro ol-
fato repudiaba siempre la fragancia.

ild, amigos mios, id! vosotros no tenéis re-
medio, pero vuestra necedad sera vuestro mayor
castigo.



CAPITULO XIX
DEL AMOR

Llegaron a él una pareja de novios y le dije-
ron:

—Innominado, queremos el amor completo y
perfecto. (Qué nos exigis en cambio?

El Innominado sonri6é y luego dijo:

— EI amor, amigos mios, es una luz que en-
cierra en si tres colores: rojo, amarillo y azul.

El amor rojo es un cocodrilo cuyas fauces in-
saciables tragan la victima para derramar des-
pués abundantes lagrimas.

El amor amarillo es un companero fiel y ami-
go leal que acompafa al hombre hasta la tumba.

Mas el amor azul es un Dios que carga al hom-
bre en sus alas y le obliga a desprenderse de la
atraccion de la tierra.

El amor rojo es libertinaje, el amarillo es li-
bertad y el azul liberacion.

El amor rojo es animalidad, el amarillo es hu-
manidad y el azul es divinidad.

El hombre tiene el poder de arrastrar a Dios
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hacia la animalidad; pero también tiene la po-
testad de elevar la animalidad hacia Dios.

Los mas terribles de los hombres son los que
viven en la Divinidad y llevan dentro de si un
animal feroz que se alimenta con gratificaciones
y placeres.

Oid, amigos mios, la semilla debe ser sembra-
da en terreno fértil y nunca sobre la roca o en-
tre espinos; porque los espinos y las rocas dan
engendros espantosos, los que, como viboras cie-
gas, muerden hasta a si mismos.

Las semillas mal sembradas producen una tu-
pida melancolia que espera con las fauces abier-
tas. Sed animales, si quisiéreis, pero no claveéis
a la Divinidad en la animalidad.

Generaos para el amor y amaos para la gene-
racion mientras corréis hacia la regeneracion.

Sed abundancia y salud en vuestras genera-
ciones de amor, porque el que procrea, crea y
recrea.

Sed rosados en el amor y no rojos.

Sed fuego y luz en el amor mas no humo.

Sed en él sonrisa y lagrima, pero no carcajada.

Si queréis ser perfectos amantes, debéis dar-
me vuestro color rojo, vuestro humo y vuestra
carcajada.

Cuando el Innominado termind de hablar, los
amantes se alejaron tapizando el camino con un
manto lugubre de una honda decepcion...



CAPITULO XX
DE LA SABIDURIA

Acudieron a él siete sabios y le preguntaron:

— Innominado, ¢qué es la sabiduria y qué os
daremos en cambio de élla?

El Sin Nombre, con una sonrisa de compasion
replico:

—Amigos mios, la sabiduria es lo que es.

La sabiduria es una aurora en el espiritu cu-
yo sol es siempre invisible.

La sabiduria es una palabra creadora pronun-
ciada por un pensamiento silente.

Yo no puedo daros sabiduria, porque la sabi-
duria es lo que es.

Yo os guio hacia la salud, porque en el centro
esta la salud.

En el mar de vuestro espiritu yacen las in-
apreciables perlas; podéis adornaros con ellas,
mas tened cuidado de no echarlas a vuestros
asquerosos sentidos para apreciarlas.

Aqguel gque busca la sabiduria tiene que inmo-
lar el brillo de sus ojos y el fulgor de todas sus
virtudes.
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El sabio debe utilizar todas sus virtudes como
cebo para pescar la Sabiduria que es devorado-
ra de honores.

La sabiduria es la vida que quiere ser muerte
)y es una muerte que alimenta a la vida.

Las entrafias del sabio son los alimentos dé
la Sabiduria, mientras que los supérfluos ali-
mentan sus entrafias con la Sabiduria.

Todo superfluo es enfermo del higado y su bi-
lis le sirve como tinta para escribir sabidurias
indigestas.

La sabiduria es un veneno mortal én la boca
mgue dista mucho del oido.

La sabiduria es el hambre que devora el co-
razon y la sed que consume el alma.

La sabiduria es la nostalgia del retorno defi-
nitivo al centro del ser.

iAmigos mios! yo no os doy sabiduria, pero
si puedo indicaros el camino que conduce hacia
élla: refugiaos en la soledad del Centro y sed
sordos a las pequefieces de los grandes hombres.

Id a la soledad del centro en el reino del si-
lencio, en el océano de la calma y sacaréis a flo-
te las inestimables perlas.

El sabio obra sin dudar.

Ensefia sin hablar.

Legisla sin ruido.

Gobierna sin luchar.

El sabio es sordo a los ruidos de los hombres
inteligentes que se aprovechan del momento y que
miden el pro y el contra.

El verdadero sabio nunca puede elegir el mo-
mento, ni exige una condicion.
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Su firmeza es su recompensa.

Su grandeza es su gloria.

Su valor no tiene precio.

Su sed sacia y su hambre alimenta.

El sabio no es una gota de miel; el sabio es
insecticida.

Entre el corazon del sabio y el mar hay mucha
semejanza: ambos reciben y aniquilan las larvas
venenosas de los hombres y purifican sus im-
purezas; sin embargo no se vanaglorian con su
obra de limpieza.

El pensamiento del sabio es un huracan re-
cio que barre con todos los dioses y los demonios
gue recompensan y castigan por la grande y la
pequefia existencia.

Pero cuando lleguéis a sabios, aparentad ig-
norancia ante la pequefiez de los inteligentes si
no la pequefiez se convierte en arma vengativa.

La sabiduria es el aguijon en la conciencia de
los dentistas, por eso es odiada por ellos y el
odio aumenta, con los dias, su veneno.

Si queréis ser sabios, aparentad ignorancia
o refugiaos en el fondo del mar de la sabiduria,
dejando a las olas rabiosas en la superficie que
choquen entre siy que levanten el grito hacia la
alta inmensidad.

Si queréis vivir tened cuidado de no corregir
las faltas del pueblo y si queréis hacerlo, prepa-
rad de antemano vuestras mas pesadas cruces.

La veracidad de la sabiduria no puede ser un
manjar para el estomago del pueblo.

Sed voraces y veraces y seréis sabios.
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Sed voraces para poder tragar los defectos y
faltas del pueblo, de los ignorantes y de los ne-
cios y veraces con los pobres de espiritu, con los
animales y con vosotros mismos.

Por ualtimo. ¢Queréis ser sabios? Pues sed
como el agua, que se adapta a todo, para purifi-
car toda mécula.



SEGUNDA PARTE

Un dia el Innominado esperd, esperd y espe-
ro pero nadie vino a él y entonces se pregunto:

—¢Ya no hay desgracias en el mundo? (Ya
no existen dolores en la periferia?

Y  esperé siete dias mas; pero al cabo, sinti
en su corazon un ruido semejante al del volcan
antes de la erupcién. En el fondo de su cora-
zon sintio el hartazgo del silencio que precede al
rugido del mar y entonces hablé; y en su voz ha-
bia el fragor de los truenos que ensordecen e in-
funden el miedo y la meditacion y dijo:

—Los hombres ya no quieren venir al centro
y quieren vivir en la periferia de sus nacimien-
tos y muertes.

Los hombres quieren romper la armonia del
corazon con el ruido de su lenguaje.

Quieren huir de la luz del sol con cerrar los
parpados, quieren desoir el anhelo y la pasion
con taparse los oidos.

iPobres criaturas que pretenden desprender-
se de la ley de atraccion!
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Ellos ya no quieren venir mas hacia mi y yo
no me manifestaré mas en la circunferencia; pe-
ro seré un reldmpago que viene y va, y nadie
sabra de donde viene ni a donde va.

Seré el trueno que infunde el miedo y la paz
en los corazones.

Oid, jpobres hombres! nadie puede escapar
de mi ley de atraccion, ni nadie puede huir de la
luz de mi sol.

iOidl!..., joid!..., joid!...
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El Cero Infinito es inconcebible, pero mani-
fiesta el Uno.

El Seno Ilimitado de la Circunferencia con-
tiene el Radio.

El Espacio concibe la Forma.

La Eternidad envuelve el Tiempo.

La Conciencia abarca la Mente.

La Eterna Letra (O) contiene la eterna (I).

Sin embargo del Uno se forman los Muchos.

El Radio mide la Circunferencia.

La Forma llena el Espacio.

El Tiempo habla de la Eternidad.

La Mente pesa la Conciencia.

La Eterna letra (1) se funde en la Eterna
letra (O).

Ese Soy YO.
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El Cielo es la realizacion de lo Bello.

El Infierno es la insatisfacciéon de lo Feo.

Lo Bello es el Triunfo.

Lo Feo es el Fracaso.

Luego:

El Cielo estd en el Corazén lleno de amor y
libre de deseos.

Con el amor engendra la Belleza.
Con la Bondad hace Poder.

Con el Silencio crea Sabiduria.
Este es el cielo.

Ese Soy YO.
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La Religion es el Fuego del Amor.
El Fuego del Amor es la Virilidad de la Natu-
raleza.

La Virilidad de la Naturaleza es la alegre
tristeza y el sano dolor.

Como el Sol:

Alumbra y quema.

Entre la Luz y el Calor siempre engendra.

Quemando alumbra.

Alumbrando vivifica.

Engendrando se eterniza.

Fuego, Luz y Amor forman la Religibn Om-
nipotente.

Ese Soy YO.
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El mal es el dolor que auxilia el parto.
El dolor es el retorno a la curacion.
La enfermedad es el principio de la salud.

El mal, el dolor y la enfermedad son hijos del
abuso.

Aprovechan sin obrar.

Cosechan sin sembrar.

Guardan sin crear.

El bien ,1a salud y la vida obran, siembran y
crean.

Obran pero no aprovechan.

Siembran pero no cosechan.

Crean pero no guardan.

He aqui la diferencia.

Ese Soy YO.
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\Y

En el amor no cabe preferencia.

Sin la preferencia no hay eleccion.

En el sacrificio hay fuerza.

En la fuerza hay libertad.

El Sacrificio y el Poder de los Poderes son
Uno.

Todo Sacrificio es sensibilidad.

Todo Poder es movimiento.

El Poder separado de la Sensibilidad en la
Nada.

La Sensibilidad separada del Poder es la
muerte.

El Poder unido a la Sensibilidad es la exis-
tencia.

La Sensibilidad unida al Poder es la concien-
cia.

Ningun Poder existe sin Sensibilidad.

Ninguna Sensibilidad existe sin Poder.

Ese Soy YO.
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\4|

—;Qué contiene el Infinito Espacio?

— Materia sensible.

—;Qué hay tras de ésta?

—Un Poder.

—¢;De dénde emana este Poder?

— De un Corazon.

—¢Qué es Corazén?

— Es el Centro en donde se unen el Poder y la
Sensibilidad.

—¢Qué es Poder?

— Es el amor que vibra en la Forma.

— ¢Qué es Sensibilidad?

— Es el Amor del Poder.

—Pero, (qué es el Amor???...

Ese Soy YO.
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\Al

El Amor es el dar continuo del Poder.

No tiene el que no sabe lo que necesita.

El Progreso es la necesidad de una voluntad
libre.

Por la Liberacion se llega al Triunfo.

Liberaciéon de si mismo y Triunfo sobre si
mismo.

Librarse de la inocencia y triunfar por el saber.

Librarse del placer y triunfar sobre el dolor.

La vida efimera es el escalén a la Vida Eterna.

El dolor es el aguijon de los rezagados.

La Naturaleza no puede dejar de dar porque
seria indigna de lo Absoluto.

Lo Absoluto no puede crear nada que se de-
tenga en su progreso.

La Liberacion es no desear nada porque todo
lo tiene.

Ese Soy YO.
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VIl

La perfeccion menor causa la Muerte.

La Muerte es la busqueda de la Perfeccion
Mayor.

La imperfeccion ama la muerte.

La muerte es el fuego acrisolador.

La Luz es la Vida Eterna.

El humo es la pasién del Fuego.

El ser que no quiere ser el Ser vive el dia y
la noche.

El ser que quiere sentir la inmortalidad del
Ser humea primero, arde después y luego La
Luz Es Hecha.

Ese Soy YO.
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El ciego advierte y no ve.

El necio ve y no cree.

El fanatico cree y no sabe.

El imbécil no sabe y no siente

Porque:

El ver, el creer, el saber y el sentir son ele-
mentos de la iluminacion del hombre eterno e
inmutable.

Ver claro es tener conciencia.

Creer firmemente es tener Sabiduria.

Saber perfectamente es tener Maestria.

Sentir hondamente es ser el Centro del movi-
miento circular de lo Eterno.

Ese Soy YQ.
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El Angel es un pensamiento bello.

El demonio es un pensamiento feo.

El angel calma la locura.

El demonio agudiza el dolor.

Pero, todo ser pensante es creador de angeles
y demonios.

Por lo tanto, nadie puede vivir sin pensar.

Mas el Centro obra sin pensar.

Porque EI sabe.

Ese Soy YO.
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X1

El raciocinio que niega y afirma no es segu-
ridad.

La Ciencia que cree que si y que cree que no
no es verdad.

La opinion practica que es un provecho o una
pérdida no es Natural.

Porque:

Lo incierto niega la vida.

Lo falso niega la paz.

Lo antinatural niega la dicha.

La Verdad vive, la falsedad aspira a vivir.

Lo Natural calla, lo antinatural emite opi-
niones.

El Centro no raciocina, pero asegura.

El Centro no emite opiniones, pero realiza.

Ese Soy YO.
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X1l

La voluntad se revela por la Obra.

La buena obra confiere Poder.

El Poder gobierna por la dulzura.

El Omnipotente tiene la Fuerza y se toma
Suave.

El Omnisciente posee la Sabiduria y es tole-
rante.

El Omnipresente abarca el Todo y se vuelve
invisible.

Porque:

El Poder estd en la Dulzura.

La Omnipotencia mora en la Suavidad.

La Omniciencia yace en la Indulgencia.

Y la Omnipresencia se halla en el Silencio.

Ese Soy YO.
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X1

La virtud es virilidad.

El virtuoso es potente.

El débil soborna a si mismo con la virtud.

El amigo de si mismo adquiere virilidad y no
necesita de virtudes.

El impotente cotiza la virtud y todo lo cotiza-
ble poco valor tiene.

La virtud reside en el Centro.

El Sol es luz y no necesita de luz.

Ese Soy YO.
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X1V

Los hombres son tres: fanaticos, incrédulos y
sabios.

El fanatico esta en las tinieblas, el incrédulo
en la sombra y el sabio en la Luz.

El Verbo es la Luz para el sabio, es la oscuri-
dad para el fanatico y es la sombra para el
incrédulo.

El sabio ve, el fanéatico cree y el incrédulo duda.

El sabio intuye, el incrédulo razona y el fa-
natico ignora.

La verdad desnuda es la religion del sabio, la
velada es la del incrédulo y la oculta es la del
fanatico.

Razonar -de sabiduria con los necios es echar
perlas a los cerdos.

Sin embargo el Centro es la Luz, es el Saber
y es la Verdad.

Ese Soy YO.
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XV

La tentacion es el Crisol del Sabio.
Como la ola ataca pero retrocede.
La tentacién es la fuente de la Fuerza.
Huir de ella es cobardia.

Entregarse a ella es debilidad.

El aroma de la tentacion es el saber:
Inflama el corazon.

Sutiliza los sentidos.

llumina la mente.

La tentacion es la Fuerza:

Hay que buscarla para amarla.

Hay que amarla para dominarla.
Hay que dominarla para gozarla.
Los muchos oran:

“No nos dejes caer en la Tentacion”
El Uno dice:

“Déjame cabalgar en la tentacion”.

Ese Soy YO.
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XV1

Saber y hacer es humano.

Hacer y callar es Divino

Querer y poseer es egoismo.

Amar sin desear es Divinidad.

Usar y no abusar es equilibrio.

Dar sin recibir es superacion.

Sentir y realizar es sabiduria.

Concentrar en si mismo es conocer a los demas.

Puede dar aquel que se identifica con la nece-
sidad ajena.

El mejor servicio es no juzgar a nadie.

El amor no reclama afecto, el querer pide
posesion.

El mejor servicio es el que alegra el corazon.

Todo ser necesita de algo y todo ser puede
dar algo.

Quien no sirve de nada sirve.

Yo no necesito de nada y todo doy.

Ese Soy YO.
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XVII

Tener fe es tener amor.

Amar a los hombres es tener fe en ellos.

Tener fe en ellos es tener fe en si mismo.

Tener fe en si mismo es amar la verdad.

Amar a la verdad es amar a la humanidad.

La fe sin amor es falsedad.

Amor sin fe es hipocresia.

Querer y creer es dominar el cielo y la tierra.

Quien quiere y cree no necesita de nadie, sin
embargo todos lo necesitan.

Porque:

Su aliento purifica el aire.
Su palabra alegra las almas.
Su contacto sana.

Luego:

La fe es generacion.

El amor es regeneracion.
Ese Soy YO.
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XVIII

La grandeza es el mar de los grandes Espiritus.

Los grandes superfluos flotan con ligera exi-
tacion.

El grande sabese fuerte y colabora con los
débiles.

Guia el barco de los ignorantes a la orilla del
saber.

Rasga la ingenuidad que vela la perfeccion.

Reina sin dividir.

Triunfa sin engafar.

Armoniza sin herir.

Pacifica sin dominar.

No elimina el peso, pero alegra el corazon que
lleva la carga.

Ese Soy YO.
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X1X

Pedir luz al sol es negar al sol.

Pedir felicidad a Dios es blasfemar contra
Dios.

Mendigar amor a la Naturaleza es ofender la
Naturaleza.

El sol di6 toda la luz.

Dios di6 toda la felicidad.

La Naturaleza dio todo el amor

Sin embargo:

El ciego niega la luz.

El blasfemo niega la felicidad.

El felon niega el amor.

El amor es la luz de la felicidad.

Ese Soy YO.
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XX

Quien habla de si mismo pierde a si mismo.

El si mismo estd al final del sendero de la
afliccion.

El peor enemigo de Si mismo es el si mismo.

Con el girar sobre si mismo se llega al Centro.

El Centro esta libre de las alturas del orgullo
y de las profundidades de la ambicion.

Aunqgue al Centro o al Si mismo se le ve muy
pequefio, como el sol, nadie puede mirarle deteni-
damente.

Ese Soy YO.
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XXl

Nota: (Este capitulo esta escrito, todo, con
letras mayusculas; yo no pude comprender la
intencion del autor, tal vez el lector lo compren-
derd).

TODO HOMBRE ES REY; PERO TODO
REY DEBE POSEER SU CETRO.

EL HOMBRE QUE PIERDE SU CETRO
DEJA DE SER HOMBRE Y DEJA DE SER
REY.

EL CETRO DEBE ESTAR SIEMPRE LE-
VANTADO.

CUANDO EL HOMBRE ARROJA EL CE-
TRO, ESTE SE TRANSFORMA EN SER-
PIENTE QUE VOMITA LA MUERTE, Y
CUANDO LE ELEVA DE NUEVO SE CON-
VIERTE NUEVAMENTE EN CETRO.

PERO ES MAS FACIL ARROJAR EL CE-
TRO QUE LEVANTARLO, SIN EMBARGO
EN EL CETRO LEVANTADO RESIDE EL
PODER.

EL PODER CONCENTRADO ES EGOISMO.

EL PODER DISPERSO ES FRACASO.

LUEGO, EL PODER DEL CETRO DEBE
SER EQUILIBRANTE, PARA FORMAR RE-
YES EQUILIBRADOS.

ESE SOY YO.
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XXI11

Y vosotros, asi habéis de orar:

]1Oh dulce Omnipotencia Yo soy tu poder ma-
nifestado !

iOh Silente Omniciencia Yo soy tu saber rea-
lizado'!

iOh eterna Omnipresencia Yo soy tu Ubicui-
dad velada!

Abro mi mente y mi corazon, abarco todos los
dones y derramo Amor, Saber y Verdad.

Yo Soy lo que Tu Eres.
Ese soy Yo.
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