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Introducción general 

APROXIMACIÓN A JESÚS. 
RECURSO AL MÉTODO 



Introducción 

Verdadero y falso interés 
por Jesús de Nazaret 

¿A quién puede interesar hoy ese ser histórico, humano, que se 
llamó Jesús de Nazaret? La pregunta parece tener una sola res­
puesta obvia: a los cristianos. Sin embargo, a poco que se 
reflexione, ese carácter obvio de la respuesta se desvanece. 
Percibimos, en efecto, que se basa en presupuestos que con­
vendría calibrar mejor y que tal vez no resistirían, al menos en 
parte, ese examen. 

Por ejemplo, la pregunta supone que existe una definida 
continuidad entre Jesús de Nazaret y lo que hoy llamamos «cris­
tianismo». Pero eso está ya lejos de constituir una evidencia 
cabal. Ningún historiador serio acepta o, por lo menos, ninguno 
debería aceptar a priori que exista tal continuidad o que ella 
dispense de presentar las correspondientes pruebas. Nada es 
menos cierto —repito: a priori— que, de vivir hoy, cabría Jesús 
de Nazaret dentro de los parámetros que permiten calificar a 
una persona, a un grupo o a una estructura social como «cris­
tianos». Hasta sería enormemente saludable que las iglesias así 
llamadas dejaran de confiar en una etiqueta tan dudosa y se 
plantearan con todo rigor y radicalidad esta —hoy por hoy— 
extraña pregunta acerca de tal continuidad. 

Otra semejante asociación de ideas hace de Jesús el fun­
dador de una de las grandes religiones de la humanidad, lo cual, 
aparentemente, circunscribe su interés al ámbito de «lo reli­
gioso». Obviamente, nadie negará hoy, con los conocimientos 
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históricos de que disponemos, que Jesús haya sido efectivamente 
un hombre religioso. Muy difícil sería, por otra parte, hallar en 
su época hombres importantes para la humanidad que no par­
ticiparan, de una manera o de otra, de una concepción de lo 
divino y de cómo el hombre se acerca a esa dimensión. Sin 
embargo, no con ello queda todo dicho, y es posible que ni 
siquiera se diga así lo esencial sobre él. Jesús de Nazaret se 
enfrentó durísimamente con las autoridades religiosas de su 
tiempo. El valor de esa crítica está aún lejos de ser aceptado 
por esa misma religión que, se supone, Jesús fundó. Uno de 
sus más profundos intérpretes, Pablo de Tarso, profundizó y 
generalizó esa crítica de lo religioso en nombre de la madurez 
y libertad del hombre, dueño y «heredero del universo». Y la 
primera comunidad cristiana chocó en su época por su notoria 
falta de religiosidad o, si se prefiere en términos modernos, por 
su secularismo. 

A partir de estas o parecidas consideraciones, no ocultaré 
al lector que me seduce la idea de reemprender, con más método 
y lógica si de ello fuera capaz, la empresa que se propuso Milán 
Macho vec: escribir un Jesús para ateos. Dicho en otras palabras, 
arrebatarle a la religión o a su interpretación teórica (teología) 
el monopolio del interés y de la explicación de Jesús. 

Se dirá que difícilmente puede emprender esta tarea un 
autor que no pretende ocultar a nadie, desde el comienzo, que 
cree en Jesús de Nazaret. Pero este autor pretende igualmente 
que tal declaración de fe, postulada por su sinceridad para con 
el lector, está rodeada por lo común en la cultura actual de tantas 
cosas estereotipadas, de tantos malentendidos como los que aca­
bo de mencionar más arriba, que el autor más bien teme con 
ella engañar involuntariamente al lector que fijar con claridad 
su propia posición. 

Por poner un ejemplo, me temo que muy pocos lectores, 
si es que alguna vez me topo con alguno, sacará, como con­
clusión de mi declaración de fe en Jesús, que me siento, porque 
creo en Jesús y no a pesar de ello, más próximo a muchos que 
afirman no creer en él, pero que se interesan en los valores que 
esa figura humana vehicula, que de la inmensa multitud de 
«creyentes» que, declarando a Jesús Dios, piensan haberse co­
locado en una situación de ventaja para esta vida o la futura. 
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La primera limitación que debo hacer a mi afirmación an­
terior de que me gustaría, en esta obra sobre Jesús, dialogar con 
ateos, es que basta que sean éstos ateos «potenciales». En efecto 
(y en los capítulos de esta introducción general diré por qué), 
entiendo que quien no esté dispuesto a poner ciertos valores 
humanos como criterio previo y superior a cualquier religión 
determinada—y a esto llamo yo ateísmo «potencial» y lo postulo 
aun para el cristiano— no será capaz de reconocer la importancia 
histórica y el significado de Jesús. Y el que luego, eventual-
mente, lo declare Mesías, Hijo de Dios o Dios mismo, no im­
pedirá, sino todo lo contrario, que haga de Jesús de Nazaret un 
ídolo. 

Aun dando por sentado que Jesús sea la Verdad misma 
encarnada, si se observa el único modo en que ésta puede co­
municársenos en la historia, será menester concluir que se puede 
creer en él por razones falsas y dejar de creer en él por razones 
verdaderas. Jesús mismo, como se verá más adelante, advirtió 
de ese peligro; peligro mayúsculo, puesto que ofrece una falsa 
seguridad cubierta con una etiqueta o manto sagrado. Exigió 
jugárselo todo por él en un mundo sin señales del cielo. Exigió 
dejar de hacer consultas a la letra de la revelación divina cuando 
se estaba frente al hombre necesitado. 

No es, pues, una paradoja innecesaria o sin sentido el 
pretender que incluso el creyente debe acercarse a Jesús con 
una apuesta donde hay que hacer entrar todo el porvenir positivo 
o negativo de la «creencia» en Dios. No se podrá sospechar en 
esto de una Iglesia que muestra en su historia una tendencia tan 
clara a sacralizarse a sí misma como es la Iglesia católica ro­
mana. Pues bien, ya es doctrina oficial suya que parte del ateís­
mo se debe a que muchos cristianos, como testigos referenciales 
de valores morales y sociales, presentan un rostro inauténtico 
de Dios (Gaudium et Spes —en adelante GS— n.19). 

Cabe deducir de ello, en buena lógica, que quienes, de­
pendiendo necesariamente de tales testigos, hayan negado ese 
dios (que no era) tenían en primera instancia, y hasta la aparición 
o descubrimiento de testigos diferentes, razón en su negativa. 
No así los que aceptaban a «Dios» a pesar de mostrárseles un 
dios inauténtico, inexistente. 
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Para quienes el riesgo de «no creer» en Dios es considerado 
mayor que el de creer en «un Dios que no es», el Jesús que yo 
considero real no será jamás accesible. Y este libro habrá sido 
escrito en vano. Porque su apuesta es justamente la contraria a 
la mía. 

Claro está que, no siendo ingenuo, sé muy bien que, a 
pesar del texto aludido del Vaticano II, la sospecha en que se 
basa la tarea que me propongo está aún lejos de haber tomado 
carne en gran parte de la Iglesia católica. Así, por ejemplo, un 
teólogo de la categoría de Hans Küng no parece percibir la 
trampa que, ante esa declaración del Vaticano II, representa la 
falsa univocidad de la palabra «Dios». En todo caso escribe: 
«El precio que el ateísmo paga por su no es bien conocido. Pone 
en peligro su propia existencia por falta de un último funda­
mento, apoyo y término: arriesga incluso la posible pérdida del 
sentido, del valor y de la entidad de la misma realidad en ge­
neral... Todo esto, naturalmente, en caso de que el ateísmo sea 
serio y no mera 'pose' intelectual, coquetería snobista o super­
ficialidad irreflexiva». Pero esto ¿puede valer independiente­
mente de que el objeto de su no sea un Dios auténtico o inau-
téntico? Esto no parece preocupar a H. Küng, quien basa luego 
la valoración positiva de la fe en la misma falaz univocidad: 
«La recompensa que la fe en Dios obtiene por su sí es también 
conocida...»1 

Creo que quien parte de este fácil, demasiado fácil, lugar 
común, no puede cumplir con el propósito al que apunta el 
Vaticano II a continuación de la afirmación anteriormente alu­
dida: «Consciente de la gravedad de los problemas planteados 
por el ateísmo y movida por el amor que siente a todos los 
hombres, la Iglesia juzga que los motivos del ateísmo deben ser 
objeto de serio y más profundo examen» (GS 21). El «más» 
que me he permitido subrayar no puede significar otra cosa que: 
más que hasta ahora. 

Y eso es, lector, lo que este libro pretende: dialogar con 
ateos, por lo menos potenciales, sobre el significado de Jesús 

1. Hans KÜNG, Ser cristiano, Ed. Cristiandad, Madrid 19814, pp. 
88-89. 
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de Nazaret. Y ello no por snobismo, sino a título de condición 
hermenéutica imprescindible. Me temo que quien no es un ateo 
potencial, por grande que sea su adoración de Jesús o la cien-
tificidad de su metodología, pase de largo ante él y ante su 
posible sentido histórico para el hombre de hoy. Para cualquier 
hombre de hoy. 

Y por aquí resultará, creo, lo bastante clara una segunda 
limitación a mi intención declarada de dialogar en esta obra con 
ateos. Lo anterior, si bien se mira, debe haber mostrado que 
esta intención no proviene de una voluntad de propaganda o de 
un cierto «ecumenismo» que se ha vuelto actitud común en los 
cristianos después del Vaticano II. Proviene de que destruir 
ciertos lugares comunes y verdades a medias para aproximarse 
con sentido a Jesús de Nazaret no le sirve sólo al ateo, sino que 
le es todavía más imprescindible al cristiano. Así he vivido yo 
esta reflexión personalmente, y así la han vivido también los 
cristianos que la compartieron conmigo. Que el lector cristiano, 
si lo hubiere, no lea, pues, estas páginas como dichas por otros. 
En el tema que aquí se trata le va su cristianismo, a no ser que 
el autor esté totalmente equivocado. 

Esta es la tesis en que se basa este libro. Comprenderla es 
útil, pero no suficiente. Habrá que probarla, en los dos sentidos 
de la palabra «probar»: ponerla a prueba y persuadir al lector 
de que ése es el camino para tratar con ese personaje histórico 
que es Jesús de Nazaret. Y a eso se endereza la primera parte 
de esta obra. 



Capítulo 1 

Requisitos 
para plantear de nuevo 

el interés por Jesús de Nazaret 

Tratándose en especial del significado —para cualquier hom­
bre— de Jesús de Nazaret, puede resultar fructuoso comenzar 
a dudar sobre un planteamiento por demás corriente. Según él, 
los hombres se dividirían radicalmente entre quienes tienen «fe» 
y quienes estructuran su vida en torno a una «ideología». Por 
no hablar de los que parecen no atenerse ni a una ni a otra y 
existen de manera no catalogable. 

Resulta, además, perfectamente lógico dentro de un plan­
teamiento parecido suponer que, siendo alternativas, la fe y las 
ideologías se combaten y excluyen, aun cuando no lo hagan 
siempre de manera explícita y frontal, sino gradual y callada­
mente. 

Pero, se dirá ¿por qué dudar de un planteamiento y de una 
terminología que gozan de tanta popularidad y casi de un status 
sociológico? Para comenzar a despejar esta duda creo conve­
niente partir de un análisis fenomenológico de lo que acontece 
en cada existencia humana, más que de un arbitrario cambio de 
terminología. Demasiadas definiciones se usan corrientemente 
para dar ya resueltos de manera artificial los problemas, no 
obstante la complejidad de la existencia. 
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I. La FE en cada existencia humana 

Un ejemplo literario puede abrir el camino en este análisis. Se 
trata de la obra de teatro de Albert Camus Calígula. Téngase 
presente, empero, que no tengo la pretensión de interpretar aquí 
la intención del autor en esta extraordinaria pieza teatral. La 
usaré porque me interesa reflexionar sobre el problema planteado 
a cada uno de nosotros, seres humanos, por la aventura que 
lleva a cabo el Calígula de Camus. 

La cuestión que atenaza a Calígula es la de la dificultad 
que parece tener el hombre para alcanzar la felicidad. Y no 
quiero jugar con esta palabra. Me refiero a la más sencilla y 
primitiva sensación: la de estar satisfecho con la vida. Pues 
bien, el emperador Calígula cree que pocos hombres, al término 
de su existencia, tienen la sensación de ser felices o de haberlo 
sido. Y piensa que ello se debe al hecho de que, en la práctica, 
nadie o casi nadie ha llegado a la meta que se había propuesto 
alcanzar. 

Ahora bien, ¿por qué es tan esquiva esta meta y tan general 
el balance negativo sobre la totalidad de cada existencia humana? 
La conclusión de Calígula posee una gran lógica: los hombres 
no llegan a la meta (satisfactoria) que se proponen, porque se 
distraen en el camino. No estructuran su obrar de un modo lo 
bastante serio y férreo, y así aquél se dispersa, atraído por 
finalidades secundarias. Todo se solucionaría, al parecer, si los 
hombres fueran lógicos en ponerlo todo al servicio de la fina­
lidad, cualquiera que ella sea, que han elegido para su existencia. 

Calígula se propone entonces, como emperador que es, 
dotado de un poder omnímodo, convertirse en ejemplo universal 
de esa lógica y hacer así a los hombres el don de abrirles el 
camino hacia la felicidad. 

Sólo que no es fácil llegar a la raíz del mal. Será menester 
dar un paso previo. Calígula no puede aún comenzar a caminar 
hacia una meta determinada. Debe conquistar antes esa lógica 
interna que lo haga invulnerable a las distracciones que desvían 
el proceder de los demás hombres. Y Calígula ve con claridad 
que todas las faltas que se cometen contra esa lógica existencial 
provienen de la afectividad. Es ella la que distrae, la que impulsa 
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al hombre hacia finalidades secundarias, perdiendo con ello 
preciosas energías. 

No puede, pues, estar atado con afecto a otras personas si 
pretende ser libre en el sentido más total y eficaz de la palabra. 
A través de la obra se le ve romper sistemáticamente con todos 
sus afectos. Derecho, lealtad, amistad, amor...: todo es sacri­
ficado a esa lógica sin piedad de volverse libre. En el horizonte 
se perfila una libertad perfecta y, más allá, parece estar al alcance 
de la mano la felicidad, una vez elegida la meta que se desea 
alcanzar. 

Pero el desenlace de la obra muestra cómo esa libertad, y 
en el preciso instante en que parece lograda, no tiene ya objeto, 
literalmente hablando. Al destruir la afectividad, Calígula ha 
destruido también, junto con el origen de las distracciones, la 
fuente de los valores que podían dar sentido a esa misma libertad. 
Ésta se halla preparada para elegir, pero no tiene ya nada más 
que elegir. Y llega la muerte como signo adicional de ese im­
passe. El camino a la felicidad parece más cerrado aún que 
antes. 

Como anteriormente escribía, no me interesa aquí hacer un 
análisis literario. Aunque no fuera ésta para nada la intención 
de Camus al crear su personaje, Calígula, a través de los pasos 
antedichos nos lleva de la mano por ciertos datos esenciales de 
un análisis de la existencia humana y de sus dimensiones y 
posibilidades en lo que concierne a la libertad y la felicidad. 

Pienso que, en este camino, hay que sacar dos conclusiones 
de esta obra, una directa y otra indirecta. La primera concierne 
exclusivamente a la libertad en cuanto libre albedrío. La se­
gunda, a la determinación de la estructura de valor que se le 
puede dar a la existencia. 

En cuanto al libre albedrío, es obvio que, cuando lo apli­
camos a la obtención de un valor —o a la de la felicidad, que 
es un término que los recapitula todos— cada opción positiva 
(en su intención) se vuelve limitativa (en su resultado). En otras 
palabras, elegir un camino es cerrarse los demás. Aun el camino 
previo de volverse libre destruye, en Calígula, la posibilidad de 
elegir posteriormente una meta. Hacer la experiencia de un va­
lor, pasando por las necesarias mediaciones para llegar a él, 
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significa decidirse a ignorar para siempre las experiencias que 
nos aguardaban en otros caminos posibles. En los caminos que 
no tomamos. Quien decide ser médico, por ejemplo, ignorará 
para siempre, de manera directa y empírica, las satisfacciones 
o los sinsabores que acompañan a un ingeniero. Tener que es­
tudiar destruye una parte de juventud posible... Y así en todas 
las cosas. 

Nuestra libertad, en cuanto libre albedrío, es como el di­
nero: al comprar algo perdemos, simultánea y necesariamente, 
la posibilidad de comprar todo el resto. Así es nuestra condición 
humana . Por eso, cuando Calígula creía estarse preparando para 
cualquier camino, estaba ya, en realidad, eligiendo uno, el más 
insatisfactorio de todos. Y ello sin posibilidad de volver atrás. 
Éste es el primer dato esencial de nuestro análisis. En la medida 
en que se trate de valores complejos, con la exigencia de emplear 
lentos y costosos medios, y no de sensaciones inmediatas, el 
hombre sólo puede recorrer, propiamente hablando, un único 
camino. Así, si pudiera mirar atrás desde el final de su exis­
tencia, la vería toda entera como la realización de una única 
meta cuya misma posibilidad dependía de que al mismo tiempo 
se dejaran por el camino todas las demás, las que no entrarían 
ya nunca dentro del campo de la experiencia. 

La segunda consecuencia, como ya dije, se refiere a la 
necesidad y a las posibilidades que tiene el hombre, dentro del 
condicionamiento que se acaba de mostrar, de dar un sentido o 
significación a su existencia. Es obvio que, como Calígula lo 
presiente, esta estructura es necesaria si la búsqueda de cualquier 
valor o de la felicidad ha de ser en alguna medida eficaz. No 
cabe duda, en efecto, de que actuar sin tal estructura significaría 
una pérdida sensible de energía; pérdida que ningún golpe de 
azar podría compensar. Pues bien, ¿cuáles son nuestras posi­
bilidades en ese campo que se abre y se cierra a la libertad? 

1. «La cantidad numerosa de ese resto sería siempre preferible a cualquier 
unidad»: André GIDE, Les nourritures terrestres, p. 72, citado por Archam-
bault, Dictionnaire de Sociologie, artículo «Amoralisme», col. 649. Poco 
después, en la misma obra de Gide (p. 77), Ménalque afirma algo que es la 
conclusión lógica de la cita anterior: «La necesidad de la opción me fue siempre 
intolerable». 
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Es evidente, sin ir más lejos, que nunca se podrá elegir 
una meta, un camino, una estructura operativa, sabiendo de 
antemano lo que se nos deparará al final del esfuerzo realizado . 
Para todos los hombres, el problema está ahí: no se puede co­
nocer previamente por experiencia la satisfacción que espera al 
cabo de cada camino abierto a la libertad. Y, no obstante, hay 
que elegir —y renunciar— jugándose la existencia. Ninguna 
lógica, ninguna ciencia puede suplir la apuesta por lo desco­
nocido. Hay que elegir como supremo e incondicionado algo 
cuyo valor concreto no se conoce personal y experimentalmente. 

Quedamos, pues, en que no es posible ir hasta el extremo 
de la existencia —como Calígula— para sentir por experiencia 
lo que vale la pena realizar, y luego volver al comienzo para 
intentar su realización. Y, sin embargo, esa enorme y radical 
dificultad que frusta al héroe de Camus y convierte al más lógico 
de los hombres en un insano no parece detener o paralizar la 
actividad de la mayoría de la humanidad. Si los hombres no son 
felices, tampoco son caóticos. Las personas que uno conoce 
tienen personalidad propia; y la prueba es que, en buena medida, 
se puede prever, en el trato cotidiano con ellas, cómo reaccio­
narán. ¿Cuál es, entonces, el origen de esa lógica, si se supone 
en ellas un libre albedrío? 

La experiencia mostrará aquí lo que era de prever: que sólo 
se puede tener cierta certidumbre de elegir un camino conducente 
a la felicidad basándose en experiencias ajenas. Aquí aparece 
la básica solidaridad de la especie humana. Las experiencias de 
valores realizados nos vienen de nuestros semejantes. Antes de 
tenerlas nosotros, percibimos su valor, sus posibilidades de sa­
tisfacción, a través del testimonio de la felicidad o infelicidad 
ajenas. Todos dependemos así de todos, frente a la necesaria 
limitación de nuestras existencias. 

2. En Los monederos falsos, Gide, siempre interesado en la misma pro­
blemática, hace decir a uno de sus personajes: «¿Para dirigirse en la vida es 
necesario poner los ojos en un objetivo? He discutido eso durante toda la 
noche. ¿En qué emplear esta fuerza que siento en mí? ¿Cómo sacar partido 
de mí mismo? ¿Dirigiéndome a un fin determinado? Pero ¿cómo escoger ese 
fin? ¿Cómo conocerlo mientras no se alcanza?» (trad. cast. Gómez de la 
Serna. Poseidón, Buenos Aires 1949; subrayado mío). 
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En efecto, la estructura valorativa de toda existencia hu­
mana se consolida sobre los testigos referenciales en quienes 
deposita su confianza. Éstos, de mil maneras (la mayoría de 
ellas no explícitas), le hablan de la satisfacción que lleva consigo 
la realización de este o aquel valor y, con esas mismas voces 
mudas, le invitan a seguir un camino semejante. Este camino, 
por el que, cualquiera que sea el valor elegido como supremo, 
el hombre se hace hombre surgiendo de la animalidad, tiene 
una característica esencial: empuja al ser libre a no dejarse guiar 
por las satisfacciones que se experimentan en lo inmediato, sino 
a confiar en que, pasando por molestas mediaciones, se obtienen 
satisfacciones insospechadas muy superiores. El automatismo 
de los roles sociales, así como el adiestramiento en cualquier 
oficio, son ejemplos de lo que sería inexplicable sin la trans­
misión de esa confianza valorativa, de esa fe puesta en testigos 
de felicidad. 

De ahí que la persona humana que conocemos tenga una 
dimensión valorativa (y, por lo mismo y en último término, 
también cognoscitiva) necesariamente social. No después de un 
supuesto contrato destinado a superar un estadio individualista 
previo, sino desde el principio. Por supuesto que discutir a este 
propósito qué es primero, si el individuo o la sociedad, es re­
producir meramente el problema de la prioridad del huevo o de 
la gallina. Lo que sí interesa señalar es que aun el individualismo 
es en el hombre postura social y, en parte, resultado de la 
sociedad. 

Además, decir aquí «sociedad» es decir fe. En efecto, 
¿cómo llamar a una necesidad universal, nunca desmentida, 
destinada a llenar las lagunas radicales de nuestra experiencia 
con la experiencia tomada prestada de otros, de testigos en 
quienes se confía? Por supuesto que no hablo aquí de «fe» en 
un sentido precisamente religioso. En este estadio de la refle­
xión, y contrariamente al lugar común aludido al comienzo de 
esta investigación, la fe aparece como una dimensión antro­
pológica, o sea, propia de todos y cada uno de los hombres. 

Téngase, sin embargo, presente en lo que sigue que la 
universalidad a la que aquí me refiero no se ha de identificar 
con unicidad. Lo propio de cada hombre no es la fe, sino una 
fe. Cada hombre tiene la fe que elige. O, mejor, la fe que se 
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identifica con el testigo escogido. En otras palabras, la necesidad 
de tener fe no conduce a una fe única. Si el castellano fuera 
capaz de ello, deberíase poner fe en plural para hablar de la 
dimensión antropológica a la que me refiero. 

Y, dicho esto, pasemos a una segunda componente que 
revela el análisis. 

II. La IDEOLOGÍA en cada existencia humana 

De seguir analizando, pronto se descubre, al lado de la fe, una 
segunda dimensión antropológica. Esto es, igualmente universal 
y complementaria de la primera, o sea, de la «fe». 

Las necesarias relaciones de esta segunda dimensión con 
la primera son tan estrechas que no es fácil distinguirlas ade­
cuadamente. La segunda parecería, a primera vista, la prolon­
gación de la primera. En efecto, la observación de cómo procede 
un hombre cualquiera muestra que unos valores aparecen como 
superiores a otros, formando una cierta «escala». Se aprecia más 
la lealtad que el dinero, por ejemplo, o viceversa. Y no se trata 
solamente de que diversos valores corran una carrera por merecer 
el aprecio de cada ser humano: en el contexto de escasez ener­
gética en que vivimos, unos valores constituyen el «precio» que 
hay que sacrificar para obtener otros. 

Se ha mostrado que la elección de lo que, a falta de otro 
término mejor, podríamos llamar el valor supremo o absoluto, 
es obra de la «fe». En el sentido de que sólo a través de testigos 
en quienes se decide confiar hace cada uno la estimación com­
parativa de los valores posibles. Se trata, pues, en cada opción 
concreta en que se prefiere algo y se subordina un valor a otro, 
de la puesta en obra de una «fe». Extendiendo esto a todos los 
actos de «preferencia» que supone la conducta humana, se puede 
decir que es propio de la fe estructurar toda la existencia en 
torno a una significación determinada. Aun cuando esa estruc­
tura absolutice lo que, para un espectador, puede parecer algo 
«insignificante». 

En otras palabras, la fe comienza la tarea humanizadora al 
preferir un «valor» al que se piensa poder confiar la vida entera 
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y la búsqueda de la felicidad posible. Pero, a partir de este 
comienzo, es menester estructurar aún todo el resto. Subordinar 
adecuadamente todo lo que ha de valer en función de ese valor 
escogido como supremo o absoluto. El hombre tiene que apren­
der para ello qué valores (y, sobre todo, en qué medida) son 
conducentes para el primero. O, dicho en otros términos, qué 
precio se debe pagar y qué precio no se debe pagar por cualquier 
realización parcial, so pena de destruir o disminuir la finalidad 
a la que cada hombre decide dirigirse. 

Entra, como se ve, de esta manera en la problemática de 
los medios. Y se puede ver inmediatamente cómo esto obliga 
a pasar de lo que podríamos llamar cuestiones de «conciencia» 
(la lógica con respecto al valor que se ha elegido como absoluto) 
a las que podríamos llamar cuestiones de «método» (la lógica 
con respecto a la eficacia en usar los mejores medios disponi­
bles). 

Esta segunda lógica se diferencia de la primera en un punto 
muy importante. Es obvio que la libertad humana (o libre al-
bedrío) no es, estrictamente hablando, creadora. Emplea como 
mediaciones mecanismos naturales y artificiales para realizar 
sus fines. Valgan como ejemplos de unos y otros mecanismos 
la digestión y un reloj, el afecto materno y la adaptación a un 
rol social. 

Ahora bien, lo propio de estos mecanismos es que tienen 
su lógica interna y que esta lógica no es la de nuestros valores. 
Tiene aquí el hombre que respetar una lógica que le es externa, 
si quiere realizar la suya interna de un modo eficaz. Los me­
canismos naturales y artificiales, una vez establecidos, ignoran 
las motivaciones y la estructura que libremente el hombre ha 
elegido para su vida. Funcionan con su propia dinámica, em­
pujados por su propia fuerza, y ésta, a su vez, determina una 
eficacia establecida, al parecer, sin relación con aquello para lo 
cual, en último término, el hombre los hace funcionar o pretende 
aprovechar su funcionamiento. 

En otras palabras, el mayor problema de la libertad —un 
lector artista ya lo tendrá en la punta de la lengua— es que, 
para realizar valores, se deben aprender métodos en sí mismos 
independientes de tales valores. O sea que, irremediablemente, 
se debe uno someter a ellos sin someterse por entero... 
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Pero que se trate de dos dinámicas diferentes que hay que 
combinar en una, se evidencia en el hecho de que, conservando 
el mismo valor como guía, puede uno aceptar o rechazar mé­
todos existentes, criticarlos y aun hallarlos mejores. Como decía 
anteriormente, esto puede, a primera vista y por más que se 
acepte la diferencia, parecer una mera continuación de la «fe» 
con la que el libre albedrío del hombre empieza a abrirse camino 
en la realidad. Hay, sin embargo, algo que cambia radicalmente. 
En la última frase sobre los «medios» se empleó un verbo sig­
nificativo: «hallar» medios mejores. Los valores se eligen, se 
determinan; los medios se encuentran, se aprovechan. Mientras 
la escala de los valores depende enteramente de la decisión 
humana, el juicio sobre los «métodos» depende de factores que 
escapan a tal decisión. En efecto, puedo establecer por mí mismo 
lo que deseo realizar —clavar un clavo, por ejemplo— mientras 
que en la elección de los instrumentos, o sea, del método para 
llevar a cabo mi propósito, debo atenerme a la diferencia objetiva 
de eficacia que, en vistas a esa finalidad, poseen «en sí mismos» 
un martillo o unas tenazas. 

Ideal y realidad, idealismo y realismo, idealistas y realistas, 
constituyen parejas de oposiciones. Y en cada una de ellas se 
muestran las dos dimensiones antropológicas sin las que es im­
posible comprender el proceder del ser humano. 

Ahora bien, ¿cómo nombrar la segunda dimensión después 
de haber llamado «fe» a la primera? Propongo aquí para ella el 
terminó ideología. Y lo hago a sabiendas de que las definiciones 
no solucionan problemas, ya que, en último término, son ar­
bitrarias. Podemos, si así nos place, inaugurar un nuevo uso 
para una palabra, y esa innovación terminológica puede quedar 
aclarada y justificada sin que sea siquiera menester definir los 
términos explícitamente. El contenido que se da sistemática­
mente a un vocablo equivale a una definición. 

No obstante, y por regla general, la innovación en termi­
nologías, so pena de confusión, no debería ser caprichosa, sino 
poseer un cierto parentesco significativo con el lenguaje exis­
tente, usual, amén de llenar la laguna existente en ese mismo 
lenguaje. En capítulos siguientes trataré de mostrar que ése es 
el caso en el uso que damos a la palabra «ideología». 
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Desde ahora, pues, y en consonancia con lo que precede, 
llamaré «ideología» a todos los sistemas de medios, naturales 
o artificiales, en orden a la consecución de un fin. Se podrá 
decir también, como lo mostrará la puntualización siguiente, 
que es el conjunto sistemático de lo que queremos de manera 
hipotética, no absoluta; en otras palabras, todo sistema de me­
dios, como ya se dijo3. 

Si se pregunta por qué elijo para designar este ámbito o 
dimensión del hombre la palabra ideología, la respuesta será, 
por el momento, que la principal razón es etimológica. Ideo­
logía, contrariamente a la acepción que a veces adquiere de 
construcción subjetiva, significa en su origen griego la forma 
visible, el aspecto de las cosas. En otras palabras, mi percepción 
de «lo objetivo». Designa, por así decirlo, el sistema de lo que 
percibo —en mi búsqueda de valores— como constituyendo «lo 
real», la realidad. Toda técnica, todo método, toda ciencia, todo 
lo que pretende tener eficacia, dominar los hechos, forma parte 
de una experiencia objetiva, de un sistema que, por precarios 
que sean mis conocimientos, creo haber aprendido como real. 
Como lo que «es», por oposición a lo que, según mis opciones, 
«debería ser». 

3. El llamar ideología a este conjunto o tipo de conocimientos humanos, 
aunque plantee varios problemas que serán, aunque sumariamente, examinados 
más tarde, no constituye un capricho ni es privativo de la terminología adoptada 
en esta obra. Valga como ejemplo Adam SCHAFF. Éste, en un pasaje de su 
obra La filosofía del hombre (trad. cast. Buenos Aires 1964, p. 69; subrayado 
mío), cuenta que, habiendo ido al barrio estudiantil de Jelonki para dar una 
charla sobre «temas ideológicos», los oyentes, aparentemente en una «burla 
insulsa al conferenciante», lo acribillaron «con preguntas referidas a la ética 
y, en primer lugar, al sentido de la vida». Independientemente, pues, de que 
aquí se adscriba a la/e antropológica la temática del sentido de la vida (y su 
correspondiente ética), el autor establece una diferencia radical («me indigné») 
entre las cuestiones «ideológicas» que fue a tratar —y que podían, por lo 
mismo estudiarse sin referencia a la problemática del sentido de la vida— y 
este último plano con sus planteamientos, que el autor, no obstante, termina 
reconociendo como válidos. En otro ambiente muy diferente, véase la similitud 
de la acepción que tiene la palabra «ideología» en el Documento final de la 
Conferencia de Puebla (de la Jerarquía Católica latinoamericana): «En este 
sentido positivo, las ideologías aparecen como necesarias para el quehacer 
social, en cuanto son mediaciones para la acción (n. 535; subrayado mío). 
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Ideología designa así, y en esto el lenguaje común es tes­
tigo, una visión de las cosas que se pretende objetiva y, en 
última instancia, libre (por lo menos en sí misma) de valores, 
aunque nadie se haga ilusiones de que los conocimientos, por 
científicos o sublimes que parezcan, no estén condicionados, de 
una u otra manera, por valores y propósitos humanos. El mismo 
uso peyorativo que hace K. Marx de \a paJabra, estriba en que 
las ideologías pretenden esa objetividad sin poseerla, ya que 
están siempre al servicio de intereses (sociales) que deforman 
la percepción de lo real. Pero precisamente usa así Marx el 
término «ideología», porque la acepción común del vocablo 
pretende dejar fuera la esfera de los valores. 

O sea que, si nos atenemos al uso vulgar del lenguaje, 
mientras que subjetivamente nos determinamos por los valores 
que elegimos, estamos objetivamente condicionados por los me­
canismos naturales o artificiales que percibimos en la realidad 
y que estamos obligados a manejar. Con esta terminología quiero 
llamar la atención sobre ese falso lugar común según el cual los 
hombres se determinan unos por la fe y otros por ideologías. 
El análisis de la existencia humana muestra que fe e ideología 
son dimensiones humanas tan universales como complementa­
rias. 

III. Distinción y complementariedad entre fe e ideología 

Vn ejemplo esclarecedor de cómo se distinguen y complementan 
las dos dimensiones antropológicas que ha mostrado hasta aquí 
el análisis, puede brindarlo el estudio de la actitud humana ante 
la experiencia del fracaso. 

Creo que es bastante claro que queremos decir con esta 
palabra. Cuando la realidad limita bruscamente nuestras expec­
tativas, cuando los resultados no corresponden a nuestras inten­
ciones o esperanzas, experimentamos un fracaso. Ahora bien, 
si éste es de proporciones, es decir, si pone enjuego una porción 
importante de nuestra vida o de nuestra acción, es normal que 
suscite un doble cuestionamiento. 

En efecto, puedo analizar mi fracaso en términos de eficacia 
y puedo analizarlo también en términos de significación (o sea, 
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de valor). Ambas direcciones del análisis, por más que se en­
tremezclen en una situación dada, poseen poco o nada en común, 
fuera de su objeto. Siguen, desde éste, caminos radicalmente 
distintos. 

El análisis del fracaso en términos de eficacia supone que, 
sin cambiar mi sistema de valores, pude tal vez seguir un método 
más eficaz para obtener lo que deseaba. El análisis del fracaso 
en términos de significación es más sutil, aunque igualmente 
corriente, y consiste en preguntarse si no hay un valor en el 
hecho mismo de fracasar cuando se le da un determinado sentido 
a la existencia. O, dicho en otras palabras, si el fracaso no era 
un precio digno de ser pagado para la consecución de otro fin 
superior, lo cual equivaldría finalmente a constatar que el fracaso 
no era tal. 

El mártir de una causa, por ejemplo, no deseaba ciertamente 
morir y, desde ese punto de vista, puede percibir su probable 
muerte como una especie de fracaso que lo cuestiona. Pudo tal 
vez realizar su ideal sin morir, y en ese caso careció de eficacia. 
Morir por descuido es una torpeza que mal puede calificarse de 
martirio. Pero, en cambio, si el salvar la vida no podía realizarse 
sino renunciando, por lo menos en parte, a su ideal básico, 
entonces la misma muerte deja de ser un fracaso y se convierte 
en un deber. Lo exige, por así decirlo, su estructura valorativa. 
Y la misma eficacia del testimonio que se da de tal estructura. 

Otro ejemplo podrá ser aquí más útil tal vez, porque mues­
tra, de manera aún más clara, cómo se combinan, a veces de 
modo lógico, a veces ilógico, ambas dimensiones: la de la efi­
cacia y la de la significación. O, en nuestra terminología, ideo­
logía y fe. Cabe tomar el ejemplo del ámbito político. Ante un 
fracaso electoral, es probable que el candidato derrotado desa­
rrolle las dos líneas de análisis mencionadas. Por una parte, se 
preguntará si usó bien de todos los medios a su alcance (dentro 
de los compatibles con su finalidad política) para alcanzar la 
adhesión popular. Por otra parte, es muy probable que actúe 
sobre él la tendencia a emplear una explicación «valorativa» de 
su fracaso: precisamente porque las masas populares están a la 
merced del primer demagogo, por eso mismo, sin duda, no 
triunfó, y su mismo fracaso es una prueba de la pureza o gran­
deza de sus métodos e intenciones. Si éste es el caso, concluirá 
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que prefiere —frente a su valor absoluto, a la significación 
misma de su actividad política— perder de esa manera a ganar 
de la otra... 

Pero cabe preguntarse acerca de esta última explicación: 
¿no se tratará de la racionalización, justificación o sublimación 
de un fracaso?; ¿constituirá una prueba cabal de una valoración 
política que escapa al oportunismo y al afán del éxito a cualquier 
precio? Aquí se juega, por supuesto, la autenticidad —la buena 
o la mala fe— de cada ser humano. Pero lo que interesa señalar, 
relativo al tema que se estudia, es la presencia obligada de dos 
posibilidades de análisis debidas a dos criterios con sus respec­
tivos parámetros. 

Y, lo que es aún más importante, el ejemplo muestra cómo 
la presencia de ambos criterios es esencial. Si alguien se pone 
a considerar los fracasos solamente desde el punto de vista de 
la eficacia, terminará pagando cualquier precio (en valor) por 
la obtención de cualquier cosa deseada. Y, por el contrario, si 
alguien considera los fracasos solamente desde el punto de vista 
de su posible justificación valorativa, terminará canonizando la 
ineficacia. Lo primero convertiría a cada militante en un opor­
tunista; lo segundo, a cada inepto, ignorante o perezoso, en un 
mártir. 

Cabe añadir que, si se ha dado una especial importancia 
demostrativa al caso del fracaso, ello se debe a que, por lo 
común, éste va acompañado de un cierto imperativo crítico. Se 
podría afirmar lo mismo sobre el éxito, pero con la diferencia 
de que el éxito no contribuye, por lo común, al talante crítico. 

Queda así claro, a mi parecer, que sólo el tener en cuenta 
ambas dimensiones antropológicas, como distintas y comple­
mentarias, constituye la base de la madurez y de la libertad que 
puede alcanzar un hombre en la existencia. 

IV. Los DATOS TRASCENDENTES 
en cada existencia humana 

El análisis fenomenológico de la existencia humana aquí em­
prendido no se detiene, sin embargo, al establecer esas dos 
dimensiones antropológicas: fe e ideología. Muestra también un 
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tercer elemento, cuya importancia se verá más adelante; pero 
que, desde ya, debe incorporarse a la terminología que aquí se 
propone. No se trata de una tercera dimensión. Se trata, más 
bien, de una zona donde fe e ideología convergen o actúan 
juntas. 

Aparentemente, fe e ideología, tal como han sido definidas 
aquí, explicarían todo el obrar humano. La «fe» antropológica 
sería la dimensión del deber-ser, del valor que se quiere imprimir 
en la realidad para que ésta responda a nuestras expectativas de 
felicidad. Emanando de nuestra decisión, el valor, en cuanto 
tal, no le debe nada a esa realidad: la juzga. Por otra parte, la 
otra dimensión, la ideológica, representa lo que se sabe de una 
realidad que está ahí, que se impone a nuestra experiencia y que 
ignora nuestros juicios de valor. El objeto de la ideología es lo 
que es; el de la fe, lo que debe ser. La fe está hecha de valores 
reconocidos en testigos en quienes confiamos; la ideología está 
constituida por datos que nos entrega la experiencia. 

Pero sucede aquí lo que acontece en otros planos de la 
realidad: lo que parece claro en los extremos del espectro no se 
distingue con la misma nitidez en zonas donde las definiciones 
se tornan difíciles. Es fácil, por ejemplo, distinguir un animal 
de un vegetal en especímenes desarrollados: un sapo y un pino. 
Pero no lo es cuando se trata de seres vivos de una o pocas 
células. Algo semejante ocurre con la fe y la ideología. Se 
distinguen bien de manera abstracta: no es lo mismo el mundo 
del sentido y el mundo de la realidad. Valor y eficacia son cosas 
muy diferentes. 

Existe, sin embargo, algo así como una tierra de nadie 
entre esas dos grandes dimensiones del hombre. Un terreno 
donde ambas se mezclan e interrelacionan. Es muy común que 
los valores que uno se decide a seguir se determinen en buena 
parte por la confianza (o falta de ella) que uno tiene de poder 
realizarlos. No se puede, en efecto, saber de antemano con 
certeza si la realidad terminará por plegarse al deber-ser que 
quisiéramos imponerle. En muchos casos, las pequeñas expe­
riencias que hacemos con nuestros valores parecen sugerirnos 
que, a la larga, éstos resultarían inviables. A veces, sin embargo, 
parecería que bastaría un poco de perseverancia para vencer esa 
tozudez de los hechos. 
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Todo hombre, se dé o no cuenta de ello, hace cálculos 
como éstos y, de acuerdo con lo que cree ser su resultado, 
organiza su actividad personal y social. Quien observa, por 
ejemplo, cómo en el curso de la historia las revoluciones hechas 
en nombre de la justicia y de la libertad terminan muchas veces 
generando injusticia y opresiones, puede «extrapolar» esas ex­
periencias verificadas y verificables y hacer de ellas una regla 
universal. Puede así decir: «tiene que haber un medio para que 
en la historia triunfen juntas la justicia y la libertad». O puede 
también sacar la conclusión contraria: «no vale la pena una lucha 
cuando se sabe que, mientras haya hombres, la justicia y la 
libertad nunca irán juntas». Probablemente, el que se saque una 
u otra de estas conclusiones dependerá en parte de las ganas con 
que ese ser humano desee la justicia y la libertad. Pero depen­
derá, asimismo, de la repetición de pequeñas experiencias que 
haya tenido en un sentido o en otro. Todas las apuestas del 
hombre que comprendan una fe y una ideología presentarán este 
terreno donde ambas se mezclan e interrelacionan. Y es esta 
combinación la que, en el párrafo anterior, hacía, por ejemplo, 
que en la reflexión sobre el fracaso el hombre se viera obligado, 
de actuar sabiamente, a tener en cuenta y a poner en cuestión 
ambas dimensiones. 

Decía yo hace un momento que la realidad no indica —ni 
puede hacerlo— lo que debe ser. Ello es verdad hablando en 
general. Pero hay casos en que un valor, reconocido como tal, 
se abandona porque, como vulgarmente se dice, «la realidad no 
da para tanto» o porque «no vale la pena» procurarlo siendo la 
realidad lo que es... 

¿Qué ocurre aquí? Todo hombre tiene, en realidad, un 
acervo de «utopías». Con ellas sueña despierto, movido por lo 
que E. Bloch llama «el principio Esperanza». Se trata de es­
tructuras significativas que pasarían a ocupar un lugar de primer 
plano en nuestro proceder si... la realidad no fuera lo que es o 
parece ser. Ahora bien, es digno de notarse que tal afirmación 
(o negación) sobre las posibilidades totales de la realidad con 
respecto a un valor sobrepasa la zona de los datos que la ex­
periencia de un hombre puede verificar. La «realidad», en rigor, 
no dice ni sí ni no frente a las utopías, por poco que éstas sean 
verdaderamente utopías (cosas que aún no tienen lugar) y no 
meras contradicciones. 
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Se trata, pues, aquí de datos. No son valores, pero inter­
vienen en las opciones valorativas de cada ser humano. No son 
tampoco ideologías, pues no constituyen un sistema de eficacia 
comprobado en la realidad. Al ser datos sobre la realidad «glo­
bal», trascienden toda experiencia. No están destinados a com­
pletar ésta desde «dentro» —es decir, a ser aceptados como 
datos allí donde existen lagunas del conocimiento científico—, 
siendo, no obstante, decisivos para la aceptación o rechazo de 
determinados valores. A pesar de ser éstos reconocidos como 
tales y, por ende, asociados a la idea que el hombre se hace de 
la felicidad. 

Algunos de estos datos (a los que el hombre se confía) son 
negativos, en el sentido de que muestran una realidad muy poco 
permeable o radicalmente resistente a valores a los que el hom­
bre, si se dejara llevar por su primer impulso, confiaría el sentido 
y la felicidad de su existencia. Así, por ejemplo, en un texto 
que se examinará más adelante, Jacques Monod expresa que la 
ciencia, llevada a su límite, mostrará un mundo completamente 
indiferente al hombre, a sus valores y a sus crímenes. Esto 
significaría, si no entiendo mal a Monod, no que todos los 
valores y anti-valores son iguales, pero sí que la realidad no 
puede satisfacer sino un solo «valor»; el de conocer lo que es. 

Se puede también por ejemplo, sostener que el amor es lo 
más importante para dar sentido a una vida, y retraerse, sin 
embargo, de practicarlo porque, como dice la letra de un viejo 
tango, «aunque te quiebre la vida, aunque te muerda un dolor, 
no esperes nunca una mano, ni una ayuda, ni un favor». Con 
la misma opción fundamental relativa al amor, pero con un dato 
trascendente diferente —de que, verbi grada, el amor no se 
pierde jamás—, se tendría una vida aparentemente opuesta. Has­
ta tal punto es decisivo el dato que cada hombre piensa poseer 
sobre lo que la realidad puede ofrecerle. 

Pues también esos datos pueden ser positivos. Al hablar 
del «mesianismo» marxista, por ejemplo, se está diciendo que 
la construcción de la sociedad socialista del futuro presupone 
datos inverificables de signo positivo. Supónese allí, en efecto, 
entre otras cosas, que la producción de todos los bienes nece­
sarios a esa sociedad se hará sin forzar a nadie a un tipo de 
trabajo indeseable, humillante o explotado por otros más pri-
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vilegiados. También constituye un dato trascendente positivo y 
paralelo el que funda la teoría liberal: que las necesidades del 
mercado se van a cubrir, sin intervención externa, con la perfecta 
y voluntaria competencia de todos cuantos participan en él. Una 
«mano invisible» lo conseguiría . Antes, empero, de comenzar 
a desarrollar los horizontes que se abren a este planteamiento 
surgido del análisis, conviene dejar bien asentados algunos pun­
tos centrales con respecto a este tercer elemento —si no di­
mensión— presente en cada existencia humana. 

Primero: en el plano humano, los valores no se eligen o 
prefieren de modo concreto sin que intervenga en tal decisión 
una idea —no instrumental esta vez, como en el caso de la 
ideología— de las posibilidades últimas (o límites) del universo 
y del hombre. En ese sentido, toda estructura valorativa contiene 
por lo menos un dato trascendente. 

Segundo: no existen razones científicas ni en pro ni en 
contra de tales posibilidades-límite. Por su misma naturaleza 

4. Ejemplos de similares datos trascendentes hallará el lector, con sólo 
prestar atención, en el trato interpersonal de cada día. Y ello por no hablar 
de libros en que aquéllos abundan por su relación con el sentido del hombre 
y de su vida: obras literarias, biografías, filosofía, teología... En esta breve 
exposición he tratado también de ilustrar el tema con algunos breves ejemplos. 
Pero como, a veces, un ejemplo vale más que muchas explicaciones, quisiera 
advertir al lector que, aun dentro de esta Introducción general, encontrará, 
aquí y allá, otros ejemplos de datos trascendentes que le pueden ayudar a 
reconocerlos y a comprender mejor su función. Dato trascendente es ya la 
certidumbre de Calígula de que, evitando la dispersión de la energía afectiva, 
los hombres serán más plenos y felices. Lo es también, en el análisis de la 
experiencia del fracaso, la razón justificatoria de que los grandes hombres 
estén condenados a ser incomprendidos. También es uno de éstos el que llevó 
a suponer que una sociedad sin el acaparamiento privado de los medios de 
producción terminaría con «el antiguo egoísmo del hombre, su fariseísmo y 
su villanía» y daría lugar a «una vida totalmente nueva» (cf. infra, cap. 3, 
nota 11). Entre otros datos trascendentes que abundan en la obra de Marx, 
señálese el que le da la certidumbre de que un problema planteado indica la 
presencia de los medios para resolverlo (ver infra, nota 21 al cap. 3). En otro 
plano, y cuando se trata de una fe religiosa, datos trascendentes son cualquiera 
de las imágenes que el hombre se hace acerca de los valores que ese Dios 
persigue en su providencia sobre el universo, y en particular sobre la historia. 
Dato trascendente es, asimismo, la resurrección de Jesús en cuanto es prea-
nuncio de la nuestra y respuesta sobre la viabilidad de nuestros valores, como 
lo dice, más o menos crípticamente, Machovec... 
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cognoscitiva, escapan a una verificación experimental y, si en 
sí mismas son coherentes, la ciencia sólo puede decir de ellas 
que quedan fueran de su campo de acción y de sus criterios. 

Tercero: a pesar de ello, el lenguaje no sólo puede, sino 
que debe necesariamente usar ese tipo de expresiones parecidas 
a «datos», ya que, de lo contrario, una zona decisiva para la 
estructura de valores quedaría sin medios adecuados de expre­
sión y comunicación. El hecho de que estos «datos» especiales 
se hayan mezclado indebidamente, sobre todo en épocas remotas 
(mitos), con los provenientes de la observación o de los cálculos 
científicos, no debe llevar a rechazar un lenguaje coherente y 
necesario. 

Cuarto: tales datos no desmienten la primacía de los cri­
terios valorativos preexistentes en el hombre que cree. No se 
desplaza o se desvanece la fe antropológica, sino que sobre ella, 
y sólo sobre ella, cabe edificar la fe en esos datos sin los cuales 
los valores quedarían paralizados. Sigue, pues, siendo irrele­
vante el que se acepte o no explícitamente la existencia o el 
derecho a expresar tales certidumbres, frente al hecho, mucho 
más decisivo, de determinar qué valores o qué estructura sig­
nificativa apoyan, corrigen, desarrollan o profundizan esos «da­
tos» presentes en la actuación de todo ser humano. 

Al terminar la lectura de este primer capítulo, conviene 
que el lector recuerde cuál es su finalidad mediata. En efecto, 
su meta no es la inmediata de recomendar una nueva termino­
logía ni la de efectuar un análisis fenomenológico de la exis­
tencia humana por el mero placer o la utilidad de hacerlo. Ello 
no tendría, por supuesto, nada de malo. Pero, en esta obra y 
para esta obra, el análisis hecho y la terminología a la que se 
llegó debido a él se justifican como un nuevo planteamiento, 
necesario para repensar la posible relevancia de ese personaje 
histórico que es Jesús de Nazaret para cualquier hombre que 
busque dar sentido (o un mejor sentido) a su vida. Dentro o 
fuera de los marcos religiosos en los que parece encuadrarse 
—y limitarse— esa figura humana. 

Cualquiera que sea la relación de Jesús con la esfera divina, 
ese hombre que nos mira desde el pasado histórico tiene los 
mismos componentes que conforman nuestra existencia. Y nos 
habla desde ellos. Hay en su vida obvios elementos de fe, en 
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el sentido antropológico de la palabra. Hay igualmente elemen­
tos ideológicos sin los cuales sus valores habrían quedado en­
cerrados en un misterioso y callado interior. Y hay, finalmente, 
datos trascendentes sin los cuales no se entiende por qué apostó, 
como lo hizo, su existencia entera por un determinado valor 
absoluto. 

Se dirá tal vez que sobra tan largo preludio metodológico 
—el de este capítulo y el de los restantes de esta introducción 
general— antes de pasar a rastrear la historia concreta de ese 
hombre. Al fin y al cabo, lo que este capítulo contiene vale 
para cualquier ser humano presente desde la historia. Y, por 
cierto, la única justificación que encuentro para este intento 
preliminar es la que ya indiqué: al ser Jesús de Nazaret declarado 
«Dios» y al suponerse que fundó una nueva religión universal, 
se nos escapó, al parecer, de la historia. De esa historia humana 
en la que aprendemos a vivir y que, por ello mismo, ha sido 
declarada, con razón, «maestra de la vida», magistra vitae como 
decían los antiguos. Debemos recuperar a Jesús de Nazaret de 
una teología esotérica, aunque sólo sea como paso preliminar 
para volverlo a lo que realmente fue, alguien significativamente 
presente en la memoria de la especie humana. 

Que el lector me perdone, pues, esta larga y fastidiosa 
introducción metodológica. Y, si no tiene paciencia, puede des­
de ya ensayar el paso directo hacia el estudio histórico de Jesús 
que se hará en la primera parte de esta obra. Desde la recons­
trucción de esa historia reencontrará, encarnados e implícitos, 
los elementos que, en este capítulo y en los siguientes, intento 
sacar a luz mediante el buceo en la complejidad de la existencia 
humana. 



Capítulo 2 

Ambigüedad de la religión 
frente a la fe 

Voy a tratar ahora de acompañar al lector por ese camino abierto 
por la primera dimensión antropológica que el análisis ha puesto 
de manifiesto: la de la/e. He usado ese término, muy consciente 
de su ambigüedad, porque aludía a la necesaria apuesta por el 
testimonio de otros cuando se trataba de la felicidad y del sen­
tido. Pero he puesto a menudo ese término entre comillas para 
impedir que lleve, desde el comienzo, la carga religiosa que 
generalmente vehicula. Espero que, a medida que avance este 
libro, sean cada vez menos necesarios el subrayado o las co­
millas para dar a entender que estoy hablando de la fe antro­
pológica, es decir, de la que estructura todo proceder humano, 
sea éste religioso o no. 

Al repetir, sin embargo, esta advertencia ya hecha, no dejo 
de notar que he dejado para más adelante el estudiar qué tipo 
de relación guardan entre sí esas dos especies de fe: la antro­
pológica y la religiosa. Ese estudio se volverá tanto más im­
perativo cuanto que, como se decía al final del capítulo anterior, 
en el caso Jesús ambas especies de fe se dan juntas en una 
misma existencia histórica. 

Para llegar a la claridad en esta cuestión decisiva, conviene 
recordar que el análisis realizado hasta aquí presenta algo así 
como un corte introducido en la corriente vital de una existencia 
adulta. Tal vez sea conveniente, teniendo esto en cuenta, re-
colocar ese análisis siguiendo la flecha del tiempo, o sea, re-
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curtiendo a la experiencia acerca de cómo se forma gradualmente 
en el ser humano esa estructura de significación y eficacia que 
acaba identificándose con ese mismo ser. 

I. La fe en el camino de la infancia a la madurez 

La estructura de significación en la vida de un niño pequeño 
existe, por supuesto, pero a un nivel muy elemental. Elemental 
en dos sentidos. Las satisfacciones que dirigen la actuación del 
niño son inicialmente las inscritas de manera instintiva en la 
memoria de la especie y, en la misma medida, pertenecen a lo 
más básico y elemental del ser humano, caracterizado por su 
simplicidad e inmediatismo. En segundo lugar, aun cuando el 
niño aprende rápidamente a posponer satisfacciones simples e 
inmediatas por otras más complejas y prometedoras a largo 
plazo, esto no lo hace introduciendo en su actuación propósitos 
conscientes: se le enseña, a un nivel mucho más elemental, so 
pena de evidentes insatisfacciones, a salir de esa relación de 
obediencia automática al instinto. En rigor, se le enseña a adap­
tar su conducta a un instinto algo más evolucionado: al de la 
seguridad puesta en los «métodos» de satisfacción practicados 
por las personas mayores que lo cuidan y educan. 

Es difícil hablar aún de «fe» en el sentido usado en el 
capítulo anterior. En efecto, los valores que estructuran la ac­
tuación de los padres, por ejemplo, transmitidos a los hijos, no 
pueden ser percibidos todavía ni, por consiguiente, imitados y 
asumidos, de modo consciente y personal. 

Esto último sólo ocurre más tarde. El niño, en el uso de 
lo que llamamos su «razón», aprende poco a poco a identificar 
ciertas estructuras valorativas complejas. Capta algo, si no todo, 
de la escala de valores implícita (y algunas veces explícita) de 
sus padres o educadores. Y normalmente tiene «fe» en eso que 
allí percibe. Es la etapa en que los padres o los maestros, por 
ejemplo, parecen a los ojos del niño poseer respuestas satisfac­
torias para todos los problemas de la vida. Su supuesta omnis­
ciencia merece así el tributo de la «fe» —cualquiera que sea el 
«laicismo» con que se eduque al niño—, es decir, el de subor­
dinar la conducta a cánones que ya no son determinados por la 
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satisfacción simple e inmediata, sino por la comprensión de un 
cierto sistema de medios y fines. 

Es interesante para lo que sigue notar aquí que los niños 
aprenden además a «nombrar» en forma abstracta el objeto de 
su fe. Y a hacerlo con el nombre que los adultos dan a esa 
estructura de valores que ellos pretenden sea la clave de su 
conducta y la razón de las órdenes que imparten al educando. 
No es extraño, pues, que un niño se llame cristiano, budista o 
ateo, liberal o marxista, ya que ésa es la etiqueta que aquellos 
en quienes tiene «fe» se ponen a sí mismos al pretender explicar 
por qué actúan de tal o cual manera. Ya se tendrá ocasión de 
examinar las confusiones que brotan de este hecho sociológico. 
Bastará, por ahora, con constatarlo. 

El panorama cambia de manera notable con la adolescencia. 
Por lo pronto, el descubrimiento del «yo» es justamente sinó­
nimo de una búsqueda de identidad propia en la estructura sig­
nificativa o valorativa. Puesto que se es único y centro de la 
propia existencia, es lógico pensar en el sentido que se le debe 
dar. La adolescencia es, por ello, la etapa de la fijación del 
ideal, el comienzo de una búsqueda del modo de coordinar lo 
absoluto y lo relativo en las decisiones que se toman. 

Al mismo tiempo, es la adolescencia una etapa crítica. En 
más de un sentido. Cae, en buena medida, la «fe» infantil puesta 
en padres y educadores. Se descubre que están lejos de ser 
omniscientes. Que tienen sus problemas, como todo el mundo, 
y que para muchos de ellos no poseen soluciones. Que son 
pequeñas figuras, como testigos referenciales de valores y sig­
nificaciones, si se los compara con los grandes personajes de 
la historia pasada o contemporánea. 

Digo que esa fe cae (sólo) «en buena medida». En efecto, 
es fácil comprobar que, por más crítico que sea el adolescente 
frente a sus educadores, no puede fácilmente librarse de todo 
el cúmulo de experiencias de valores (incoativos) realizados bajo 
su guía. Muchas rebeliones que parecen o se dicen totales, están 
fuertemente vinculadas aún —aunque no sea más que negati­
vamente— a los valores cuya lógica se experimentó de mil 
maneras inconscientes en la infancia. 

De todos modos, subsiste para el adolescente el problema 
de hallar una nueva fe, una que sea la suya propia. Y no puede 
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pedirle un sistema de valores a nadie que no sea, una vez más, 
otro ser humano o una figura compuesta de fragmentos de otros 
seres humanos. Aun así, necesita «creer» en la satisfacción que 
han de producir, a la larga, esos valores. Y, una vez más, cree 
sin haber experimentado por sí mismo tal satisfacción: la ve 
reflejada en esos testigos referenciales. 

Es normal que en esta época de la vida, al mismo tiempo 
que la fe es «fluida» y queda a merced de descubrimientos de 
nuevas personas o personajes «confiables», el adolescente se 
introduzca en un mundo diferente: el de las técnicas objetivas, 
el de saber cómo hacer las cosas. Sólo que antes se le inculcaban 
esas técnicas de una manera impersonal: mediante el juego de 
satisfacciones o insatisfacciones artificiales, por así decirlo (pre­
mios o castigos), o como inseparables de la «fe» depositada 
indistintamente en los valores y en los «métodos» paternos, por 
poner un ejemplo. 

El adolescente descubre que los valores y los métodos per­
tenecen a dos mundos diferentes. La desaparición progresiva de 
premios y castigos ayuda, a su debido tiempo, a hacer esta 
distinción fundamental, ya que su tarea de hombre maduro habrá 
de consistir precisamente en combinar ambos mundos comple­
mentarios. El adolescente se somete, por supuesto, como todo 
ser humano, a lo ingrato de los métodos y técnicas objetivas 
—aprendizaje de una carrera o de un oficio, ahorro, roles so­
ciales, etc.—, cuyo resultado no puede experimentar de ante­
mano. Pero no lo hace ya directamente por «fe». Por fe sigue, 
es cierto, prefiriendo una estructura de valores a mil otras po­
sibles. Pero los métodos comienza progresivamente a juzgarlos 
por su eficacia y por su coherencia interna con los fines que 
pretende realizar. De este modo supera la niñez. 

Mas, como el adolescente está aún en el comienzo del 
aprendizaje de métodos —o ideologías—, es obvio que no co­
noce todavía bien lo objetivo de su eficacia. Y eso hace que 
también él, un poco como el niño, se aplique las etiquetas con 
que los testigos referenciales de su «fe» nombran su estructura 
de valores o los métodos conducentes a ella. 

Un adolescente puede, por ejemplo, idealizar la figura his­
tórica de Jesús o la figura histórica del Che Guevara, y lo más 
probable es que se llame cristiano en un caso y marxista en el 
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otro, sin que tales etiquetas sean comprendidas en su aspecto 
objetivo. Es la figura humana y la vida de Jesús lo que le importa 
y lo que le hace llamarse cristiano. La fidelidad objetiva al 
mensaje o a las exigencias de Jesús entra sólo en un segundo 
término. La pretensión de que Jesús sea el Mesías o el Hijo de 
Dios, no es perceptible para él como relevante, a pesar de ser, 
objetivamente hablando, lo que permitiría a alguien llamarse 
con razón cristiano. En el otro ejemplo, lo bien fundado del 
análisis del Che Guevara sobre las condiciones revolucionarias 
de Bolivia tampoco será tenido mayormente en cuenta, a pesar 
de que sea ese tipo de análisis, y no el heroísmo o el sacrificio 
individual, lo que permite objetivamente a alguien llamarse mar­
xista. 

Pero lo que más distingue esta etapa adolescente de la fe 
de la propia edad madura es, sin duda, la fluidez de que se ha 
hablado ya. Es que el adolescente no ha quemado aún sus naves. 
Su libre albedrío es más amplio que el del adulto, en la medida 
misma en que ha sido menos usado. Tiene —o cree tener— 
todas las puertas abiertas en cuanto a valores, mientras que un 
hombre maduro está muchísimo más condicionado por las op­
ciones ya tomadas, por los caminos ya recorridos. 

Esta fluidez de la fe en el adolescente tiene sus aspectos 
positivos y negativos. Por una parte, está continuamente abierto 
a nuevos ideales, sensible a potenciales testigos de nuevos planes 
de felicidad. Por otro, como tiene aún un mundo abierto ante 
su libertad, es capaz y está tentado de cambiar su «fe» ante 
cualquier fracaso, ante el primer fallo serio de eficacia en el 
camino del método elegido para su ideal. 

¿Qué cambia de esto en la edad madura? ¿Permite desem­
barazarse de la fe, en el sentido en que se la ha estado descri­
biendo aquí, para pasar a una estructura racional, científica, 
objetiva, de los valores? Ya se ha visto que, por definición, ello 
era imposible. Y debe recordarse que esa imposibilidad surgía 
del análisis de una experiencia precisamente adulta. ¿Cómo sa­
ber lo que puede pedirse a la vida antes de haber vivido todos 
los valores posibles hasta el finí ¿Y cómo volver atrás desde 
ese fin para elegir «objetivamente», por una experiencia propia 
y verificable? La edad madura no se distingue de la juventud o 
de la adolescencia por pasar de la «fe» subjetiva a la objetividad 
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(conferida por la ciencia o la razón). No se trata, en manera 
alguna, de que las personas mayores trabajen en una dirección 
valorativa sabiendo de antemano, por experiencia o por cálculo 
verificable, lo que les espera al final del camino, mientras que 
el adolescente o el joven lo ignorarían. 

La diferencia radica en dos hechos que cualquier análisis 
de la experiencia corriente permitirá revelar. El primero es que, 
al mismo tiempo que la fe antropológica se vuelve menos fluida 
y, por decirlo así, más «estructurante» de la totalidad de la 
existencia que cuando se tenían aún ante sí muchos caminos, 
la reflexión apunta cada vez menos a su valor y coherencia 
interna, y más hacia los problemas de método. Quemadas las 
naves con la elección de un valor supremo, la complejidad de 
la realización de ese valor en el interior de una naturaleza y de 
una cultura donde todo parece terriblemente interrelacionado y 
a menudo hostil, obliga al hombre a una mayor «objetividad». 
Atiende más a los costos que cada valor supone. Se vuelve más 
«realista». 

De ahí una tendencia a la que ya se ha aludido en el capítulo 
anterior, y que no se encuentra con la misma intensidad en la 
adolescencia: la defensa inconsciente ante la crítica. Ya se ha 
visto que los fracasos, la resistencia de los hechos ante los deseos 
y proyectos, son como llamadas de alarma: cuestionan, ya sea 
la «fe» elegida, ya los «métodos» —o ideologías— empleados. 
Con la individualidad o extrema dificultad de cambiar de fe a 
esta altura de la vida, crece la tentación de justificar, racionalizar 
o idealizar los fracasos. Es decir, de trocar su signo negativo 
por otro positivo, en consonancia con la estructura que se ha 
elegido y que no se tiene energía suficiente para cambiar. 

No hay que olvidar, en efecto, que la «fe», entendida como 
estructura de significación y valoración, no informa solamente 
sobre el deber-ser, sino que es un factor determinante, en la 
vida adulta, por lo menos, de la manera como se percibe lo que 
es. Recuerde el lector lo dicho sobre la formación de datos 
trascendentes e inverificables, extrapolación de observaciones 
empíricas al servicio de los valores escogidos por la «fe». En 
otros términos, esta última no es únicamente la manera de es­
tructurar el dominio de lo que debe ser; también es una «pre-
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misa» cognoscitiva que nos hace percibir ciertas cosas y no 
percibir otras igualmente presentes en nuestro campo visual . 

El segundo hecho, por demás conocido, es el crecimiento, 
en el adulto de ese saber sistematizado sobre métodos y técnicas 
que llamamos vulgarmente —no en sentido filosófico— expe­
riencia. Prescindiendo de que se abuse de este argumento di-
rigéndolo contra el «idealismo» juvenil —desde una «fe» soli­
dificada y autojustificada: una «mala fe»—, el hecho es que 
existe un conocimiento mayor y frecuentemente más complejo 
y profundo de los condicionamientos objetivos a que está sujeta 
la realización de valores. 

Concomitantemente con ello, es frecuente revisar la propia 
fe para averiguar —y muchas veces forzar— su compatibilidad 
con los precios que deben pagarse frente a la resistencia que la 
naturaleza o la sociedad oponen a los valores. 

De todos modos, se introduce una mayor dosis de objeti­
vidad en la «fe». En una fe que, como es lógico, sigue exis­
tiendo. Quien «cree» en Jesús se preguntará, por ejemplo, sobre 

1. Al hablar de «premisas», aludo aquí a un científico y pensador cuya 
obra ha sido importante para muchas de las preguntas que en esta obra dirijo 
a Jesús, así como para una comprensión más cabal de las respuestas que en 
Jesús encuentro (G. BATESON), y al libro que reúne lo más significativo de 
su obra: Steps to an Ecology ofMind (Trad. cast. Pasos hacia una ecología 
de la mente. Ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires 1976). Bateson propone una 
terminología científica para lo que —a mi leal saber y entender— coincide 
con los tres elementos estudiados en el capítulo pasado. Difiere, eso sí, de la 
nuestra, en cuanto no hace ningún esfuerzo por acercarse al lenguaje corriente. 
En esa terminología encontramos que el hombre estructura su existencia en 
base a «premisas ontológicas y epistemológicas casi autovalidantes». Entiendo 
que, al hablar de premisas concernientes al ser (o, mejor, al deber-ser) y al 
conocer, se está refiriendo a lo que hemos llamado fe antropológica y datos 
trascendentes, respectivamente. En efecto, ambos elementos han de ser de­
terminados antes de cualquier juicio sobre sentido o valor («premisas») y no 
dependen, sino en una cierta medida y como indirectamente, de la confir­
mación experimental («casi autovalidantes»). Luego la red de mecanismos 
mentales con los que determinamos nuestro proceder debe hacer entrar en 
la «realidad» sobre la cual trabajan esas «premisas», y que se conoce fun­
damentalmente a través de la experiencia (trial and error) de los mecanis­
mos homeostáticos comunes a todos los seres vivos y que, en nuestra termino­
logía, hemos reunido bajo el nombre de «ideología» (cf. Bateson, op. cit., 
pp. 344 ss.). 
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lo que Jesús fue y dijo real e históricamente y sobre los criterios 
que se pueden o deben tener para determinarlo. Lo importante 
aquí es comprender que este nuevo acento puesto en la «orto­
doxia», en un Jesús objetivo —acento que puede ser usado tanto 
para afirmar como para negar la fe en él—, deja intacto el 
fenómeno de la «fe» como dimensión antropológica. 

Quien haya decidido que el valor supremo estaría en com­
binar socialmente justicia y libertad, exasperado ante la resis­
tencia de los hechos históricos a proveer cualquier proyecto 
humano con estos dos elementos a la vez, podrá estudiar más 
de cerca la «ortodoxia» del liberalismo económico, sus límites 
y posibilidades objetivas. Pero, una vez más, no será esa «or­
todoxia» la que determinará su «fe». Aun cuando un estudio de 
esta naturaleza mostrara lo contradictorio que podría ser con la 
realidad la búsqueda de un determinado valor mediante ciertos 
métodos, aún quedaría por dilucidar si no vale la pena estrellarse 
contra esa realidad y fracasar por ciertos ideales, más bien que 
triunfar sin ellos. La «fe» continúa siendo fe, por más que 
pretendamos presentarla en forma de posición «ortodoxa», ra­
cional o científica. 

Por poner un ejemplo sacado de otras áreas, es verdad que 
un delincuente adulto se preocupará más que uno joven por las 
probabilidades que tiene de ir a dar con sus huesos a la cárcel. 
Y también es posible concebir que una estadística sociológica 
llegue a «probarle», con la mayor aproximación científica po­
sible, que sólo tiene, si persiste en su camino, una posibilidad 
entre mil de no pasar el resto de su vida en prisión. Es también 
muy probable que él mismo, si decide entrar en el camino de 
la honorabilidad social, explique su cambio de «fe» invocando 
esa prueba científica. Pero no es menos cierto que la ciencia 
sólo le ha dado un «si quieres... entonces...» Es perfectamente 
compatible el mismo cálculo con la aceptación de esa milésima 
probabilidad por equis motivos. 

Ni la ignorancia ni la ciencia deciden, en último término, 
en qué valores —vehiculados por personas— confiaré hasta 
hacerlos clave significativa de mi existencia. 
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II. El absoluto de la fe antropológica y Dios 

El lector habrá leído probablemente con impaciencia el párrafo 
anterior. En efecto, se le había prometido en el título de este 
capítulo tratar de las relaciones entre fe antropológica y fe re­
ligiosa. Y, en apariencia, sólo ha habido, en lo que precede, 
meras alusiones, y sólo por vía de ejemplo, a lo religioso. Es 
verdad que el análisis fenomenológico emprendido no ha re­
velado que en el proceso de la fe antropológica entre necesa­
riamente algún elemento de lo que la sociología llama «reli­
gión». 

Prescindo, por el momento, de que lo anterior haya mos­
trado que una actitud objetivamente religiosa debe ser consi­
derada como más propia de la edad madura. Aun cuando se 
practiquen ceremonias religiosas y se utilicen las etiquetas 
correspondientes en la infancia y en la adolescencia, parece con 
todo posible mostrar que no existe aún esa preocupación por la 
«ortodoxia» característica de una participación religiosa plena­
mente consciente y firme. 

Pero, como decía, no es eso lo que interesa aquí. Yo diría 
que de lo anterior se concluye algo de gran importancia para la 
intención de esta obra. Y ello es que, siguiendo ese desarrollo 
de la fe antropológica, no se ve cómo ésta podría volverse 
«religiosa». 

En efecto, si por fe religiosa entendemos una fe que pasa, 
de apoyarse en el testimonio de seres humanos, a basarse en un 
testimonio divino, no se ve fácilmente cómo este paso podría 
tener lugar . 

2. Tal es la interpretación más común y verosímil de esta fórmula del 
Concilio Vaticano I: la fe es «una virtud sobrenatural mediante la cual, con 
la inspiración de Dios y la ayuda de su gracia, creemos (ser) verdadero lo que 
Dios ha revelado, no en virtud de una verdad intrínseca captada por la luz de 
la razón natural (esto es, fuera de la revelación), sino a causa de la autoridad 
de Dios revelante (subrayado mío), el cual no puede engañarse ni engañar» 
(Denz., n. 1789). Véase, asimismo, esta confirmación de Santo Tomás de 
Aquino: «En la fe, la razón formal es la verdad primera, es decir, que nos 
adherimos a las verdades de fe sólo porque han sido reveladas por Dios, que 
es la verdad primera, y en la medida en que han sido reveladas por Dios» 
(citado por A. LIÉGÉ en la obra colectiva Initiation théologique, Ed. du Cerf, 
París 1952, t. III, pp. 490, 518. Sólo que ¿cómo sabemos, antes de la fe, 
cuál es esa «medida» que delimita lo que se ha de creer? 
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Esta conclusión no proviene de ningún agnosticismo (a 
priori). Si lo que produce la fe es el testimonio de cierta cons­
telación de valores que percibo como satisfactoria a través del 
testimonio de otros seres humanos, Dios mismo no podría tener 
otro acceso a mi fe. No encuentro en la historia seres «divinos» 
y, de hallarlos, poco dirían a mi problema, que es el de lograr, 
dentro de una existencia humana, la mayor dosis posible de 
felicidad. Se dirá que ese testimonio «divino» llega a mí pre­
cisamente a través de seres humanos que representan a Dios. 
Pero, en ese caso, lo que está en juego es determinar el criterio 
para reconocer esa representación. O esos testigos me atraen 
por su testimonio de felicidad humana, y su carácter divino es 
el resultado o proyección de esa atracción, o, independiente­
mente del testimonio de felicidad humana, debo ciegamente 
seguir a quien me dé pruebas verificables de una especial re­
lación con la divinidad. 

Etv el primer caso se daría lo que en lógica se llama «pe­
tición de principio». Si la fe religiosa consistiera en abandonar 
los testigos humanos para apoyarnos en la autoridad de Dios 
que revela, ¿con qué criterios, sino los de una fe «humana», 
declaro «divino» a un testigo? En el segundo caso, si «apoyarse 
en la autoridad de Dios» significa que dejamos de ser depen­
dientes de una fe orientada por la búsqueda de felicidad, ten­
dríamos que decir que tal fe no se da jamás. Se trataría de lo 
que técnicamente se llama un caso de «fideísmo», detrás del 
cual se percibe, no una fe basada en valores, sino una instru­
mentación de lo religioso para finalidades de otro género. 

No es éste solamente un problema teórico que debería plan­
tearse en un caso como el de Jesús, clásico «testigo divino». 
Como luego se verá, Jesús mismo lo planteó históricamente a 
sus adversarios. 

Pero no hay que adelantarse. Hay que retomar el análisis 
en el punto donde lo dejamos en el párrafo anterior y hacer dos 
necesarias puntualizaciones: una, acerca de los valores en ge­
neral; otra, acerca de lo absoluto. 

Al hablar de fe antropológica se ha hablado continuamente 
de valores. Porque se trataba del plano donde se fijaba lo que 
la realidad «debía ser», de acuerdo con nuestras decisiones. Son 
los valores los que dan sentido a nuestra existencia y a nuestras 
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decisiones. Testigo, esa frase que resume tantas veces el resul­
tado de nuestras deliberaciones antes de actuar: «vale la pena...» 
Por otra parte, que estos «valores» sean múltiples nos lo dice 
la experiencia, que ha de tomar en cuenta esta multiplicidad 
tratando diferentemente a las personas con quienes nos relacio­
namos. Por último, si queremos acertar en tales relaciones, no 
sólo debemos reconocer que cada ser humano estructura de 
manera diferente el mundo de los diferentes valores, sino que 
—precisamente por estar estructurados— tales valores obedecen 
a uno que domina, mide y utiliza a los demás. Y que, por ende, 
debe en cada caso ser llamado absoluto. 

Pues bien, al hablar de «valor» o «valores», se debe ser 
consciente, de que, si bien no tiene el lenguaje humano otra 
alternativa, se está, con esa palabreja, en el límite mismo de 
las posibilidades lingüísticas del hombre. Todos saben lo que 
es un valor, utilizan bien el verbo «valer», pero no pueden definir 
tales palabras sin obvias tautologías. Inútil pretender que es 
aquello que hace deseables a cosas o personas. Inútil igualmente 
pretender que es la razón o motivo de nuestras preferencias u 
opciones. Y todo ello es inútil, porque las definiciones no acla­
ran más que la palabra misma. Si no se supiera, ya lo que es 
valor, definirlo sería tan imposible como explicar lo que es color 
a un ciego de nacimiento. 

La dificultad se acrecienta cuando pretendemos nombrar 
valores. Y todavía más, cosa extraña, cuando pretendemos nom­
brar ese valor absoluto que rige en el mundo del sentido para 
mí mismo, así como para cada ser humano. ¿Qué valor persigo 
yo en mi vida? Confieso que no lo sé o, por lo menos, que no 
lo sé expresar. Y, no obstante, debe ser muy claro para mí, 
pues la mayor parte de las veces ni siquiera preciso deliberar 
mucho para saber qué hacer en una situación dada. 

Y otro tanto ocurre en el trato interpersonal. Poco relacio-
namiento basta para descubrir cómo tratar a los demás. Ello 
significa que, aunque ni los demás ni nosotros mismos podamos 
expresar lo que vale o no vale —o qué vale más o menos— 
para las demás personas, lo captamos casi automáticamente al 
verlas actuar. 

De la misma manera, resulta a cada persona casi imposible 
expresar, de un modo directo y abstracto, el valor al cual somete 
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el resto de su existencia cuando es lógica o coherente en sus 
opciones. Es posible que, preguntada sobre ello, responda nom­
brando una virtud, como la justicia por ejemplo, o la lealtad; 
pero se sentiría extrañada y no comprendida si se traduce esa 
afirmación diciendo que pretende ser «virtuosa». En realidad, 
una virtud no es un valor, aunque lo suponga o lo fundamente. 
Como tampoco un vicio es un valor, aunque nadie sea vicioso 
si no percibe en ese mismo vicio un valor. De lo contrario, ser 
vicioso «no valdría la pena»... Y si salimos de la alternativa 
virtud-vicio, ¿qué queremos decir cuando afirmamos de un hom­
bre que busca en su vida el dinero o el poder, es decir, cosas 
o situaciones? 

Todo esto lleva a la conclusión de que la palabra «valor» 
—y los términos que se subsumen bajo esa palabra general—, 
aun cuando exprese algo significativo, lo hace con tal grado de 
abstracción que el resultado aparece como terriblemente insu­
ficiente para determinar —y ello es decisivo para los otros seres 
humanos— cuál es la estructura valorativa de las personas con 
quienes tratamos y de cuyas actividades dependemos. 

Las comprobaciones que se acaban de hacer conducen a 
algunas necesarias puntualizaciones y a proponer algunas con­
secuencias que de ellas se siguen. Entiendo que ambas serán 
importantes para realizar sobre Jesús de Nazaret un estudio lo 
más libre posible de presupuestos no aclarados y de lugares 
comunes. 

A. El lenguaje «¡cónico» y el lenguaje «digital» 

Entiendo, en primer lugar, que no se puede seguir adelante, a 
partir de este momento de la investigación, sin decir dos pala­
bras, muy elementales por cierto, sobre dos tipos de lenguaje. 
El vocabulario abstracto que habla de valores y distingue entre 
ellos, y que es el lenguaje que denota y describe y el más usado 
en la ciencia, es el digital. Es exclusivo del hombre (hablando 
en términos generales), pero éste no lo usa de manera exclusiva. 
En efecto, el hombre tiene en común con los animales otro 
lenguaje que consiste en presentar la «imagen» de lo que quiere 
comunicar, especialmente actitudes de relacionamiento con los 
demás. Por ser un lenguaje hecho de imágenes y de connota­
ciones mímicas, se llama icónico. 
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G. Bateson hace un interesante estudio sobre las posibili­
dades antropológicas que ambos lenguajes poseen. Por de pron­
to, lo que fundamentalmente los distingue es que, en el digital, 
el «signo» se ha independizado completamente de su signifi/ 
cado. Así, por ejemplo, el signo «cuatro» no se aproxima a tres 
cuando lo pronuncio en voz baja, ni a cinco cuando lo grito a 
pleno pulmón. En cambio, en el lenguaje icónico, la actitud 
«lucha» tiene que ser comunicada con elementos de lucha. Los 
«signos» utilizados pertenecen a la lucha y, como tales, hacen 
variar el significado cuando varían ellos mismos en intensidad. 
Más aún, por los automatismos que genera el signo, un signo 
de lucha tiende a unirse a todos los demás que tienen lugar en 
una lucha real, y confundirse, al fin, con ésta. 

De aquí surge una característica esencial que dice relación 
con la Habilidad del lenguaje icónico. El lenguaje digital, com­
puesto de signos arbitrarios, no ofrece garantías de verdad. Una 
declaración de amor en lenguaje puramente digital (aunque esto 
en la realidad resulta imposible) ofrecería un estricto cincuenta 
por ciento de posibilidades de ser verdadera y otro tanto de ser 
falsa. Porque dependería enteramente de la voluntad consciente 
de quien la hace. Por el contrario, los gestos, el tono de las 
palabras, el énfasis con que se pronuncian y los mil otros ele­
mentos del lenguaje icónico hacen imposible el controlarlo vo­
luntariamente por entero. Siempre (o casi siempre) que se mien­
te, un gesto, un tono de voz, un énfasis, hacen sospechar que 
el lenguaje no expresa la actitud relacional real de quien lo emite. 
O, por el contrario, confirma y garantiza su verdad. 

Como se ve, siendo esencial para la existencia del hombre 
el percibir con certeza y rapidez las actitudes de los demás, el 
lenguaje icónico juega un papel decisivo en la conducta humana 
interrelacional. Por ese camino llego rápida, certera y econó­
micamente al conocimiento de la estructura valorativa de las 
personas con quienes trato. Por el contrario, los signos digitales 
en este terreno presentan una peligrosa ambigüedad. 

B. Valor absoluto y personas 

No es, por otra parte, extraño que apenas pueda definir, en 
términos de valores, aquello que preside mi estructura valora­
tiva. En realidad, mis motivaciones no van a cosas, ni a eso 
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que en abstracto se mienta como «valor», sino a personas. Todos 
buscamos, de manera simultánea y convergente, nuestra propia 
realización y la de los seres que amamos, eligiendo entre di­
versas formas o posibilidades de acomodar la realidad a la sa­
tisfacción de esas personas. No elegimos concretamente entre 
«valores», sino entre representaciones que nuestra imaginación 
nos presenta de cómo existirían esas personas, y nosotros mis­
mos, en una realidad diferente y más satisfactoria. 

Así, por ejemplo, no nos decidimos por la «virtud» o por 
el valor llamado «paz», sino por imaginar la satisfacción que 
nos proporcionaría el que las personas a quienes queremos vi­
vieran en una situación de paz o de mayor paz. Y luego le 
ponemos un nombre abstracto a esa imaginación prospectiva. 

Quisiera, a título de ejemplo de lo que muestra este análisis, 
observar cómo la imaginación, y una imaginación aplicada a 
personas, es más capaz que el pensamiento abstracto de expresar 
—en forma icónica— el valor en que culmina la estructura 
valorativa de algunos sistemas llamados comúnmente «ideolo­
gías». Claro está que no uso aquí el término ideología en el 
sentido específico definido en el capítulo anterior. Me refiero a 
las «ideologías» de que habla el hombre de la calle y que opone, 
muchas veces, a la fe (religiosa). Es frecuente que se mencionen 
así tendencias como el liberalismo o el marxismo. 

Desde el punto de vista de esta obra, se comprenderá —y 
de ello se seguirá hablando más tarde— que, de acuerdo con el 
análisis hecho hasta aquí, hable de la «fe» antropológica que 
tales sistemas ideológicos vehiculan. Marx, por ejemplo, da por 
sentado, al igual que Adam Smith, valores humanos funda­
mentales que no se preocupa de discutir. Marx dirige su mensaje 
a quienes comparten ya dichos valores. Claro está que alguien 
puede resumir el valor supremo del marxismo con palabras tan 
abstractas como «justicia social» o «revolución». Pero la va­
guedad y la insubstancialidad de tales palabras por sí mismas 
exigen un suplemento de imaginación. Pues bien, ¿dónde en­
contraremos ese suplemento? Precisamente en unos pocos pa­
sajes de la obra marxiana en que, con la fuerza de elementos 
icónicos, se nos dice cómo vivirán las personas en la sociedad 
del futuro, la que Marx desea construir. Cuando se nos describe 
un día de trabajo en que cualquier miembro de la sociedad 
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pasará, si así lo desea, de ser por la mañana pescador o cazador 
a ser por la tarde pastor y por la noche crítico de arte, se nos 
dice enormemente más, y de una manera más «fiable», sobre 
cómo encaraba Marx el problema de la posible felicidad humana 
en la sociedad que proyectaba, que usando cualquier término 
abstracto. Y ello aunque éste (por ejemplo, «trabajo vocacio-
nal») se acerque a la descripción icónica. Así, sacar al hombre 
de un trabajo obligado, deshumanizador y alienante a un trabajo 
creador, libre y constructivo, nos va llevando a comprender lo 
que Marx realmente entendía por «justicia social». Lo que quería 
para esa multitud de personas, el proletariado de su época, en 
cuya situación convergían su interés y sus valores. 

Lenguaje icónico, lenguaje relativo a personas, lenguaje 
de la fe, son pues, en la realidad, sinónimos. Y no deja de ser 
interesante y paradójico el que muchos marxistas, interesados 
en propagar el marxismo, pero como si fuera ciencia, sienten 
vergüenza de este lenguaje donde aflora el Marx de la fe (an­
tropológica) y se pone más de manifiesto que en ningún otro 
lugar la estructura de valores del marxismo fiel a su origen. 
Huelga decir que esta vergüenza lleva a silenciar o negar el valor 
o significado de tales pasajes, o a atribuirlos al «joven» Marx 
como si el Marx maduro no tuviera, en su crítica al capitalismo, 
la misma meta. 

Por supuesto que, para seguir con el caso del marxismo 
—ejemplo de una ideología que va subsumiendo más y más 
planos de la existencia—, se puede ser más sobrio y reservar el 
uso de esa etiqueta a lo que, en el capítulo anterior, hemos 
llamado propiamente «ideología». Sería así ideología marxista 
lo que hay de científico en el sistema ideado por Marx para 
llegar a una economía socialista viable o para analizar los ver­
daderos mecanismos que condicionan toda superestructura cul­
tural (materialismo histórico). El inconveniente de «reducir» así 
uno de los ejemplos más claros de «fe» antropológica es que, 
como se mostró en el capítulo pasado, el análisis de los éxitos 
y, sobre todo, de los fracasos del marxismo se hará en forma 
unilateral. Y ya se ha visto cómo se termina, por ese camino, 
justificando todo lo «eficaz» y pagando cualquier precio por... 
no se sabe bien qué valores. 

El lector habrá comprendido, por otra parte, que lo que 
acaba de decirse vale para cualquier estructura valorativa. El 
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marxismo proporcionaba sólo un ejemplo (aunque, cabe ad­
mitirlo, un ejemplo privilegiado) de cómo es imposible en buena 
lógica elaborar, tanto en el plano social como en el individual, 
una estructura valorativa sin pedir a la fe, vehiculada por un 
lenguaje icónico, una imagen «absoluta» de la felicidad que se 
pretende obtener. Todos los esfuerzos por esconder esta dimen­
sión son vanos, o lo que es peor, letales... 

C. Valor absoluto y «Ser» absoluto 

El lector que haya seguido atentamente lo que precede no caerá 
probablemente en la tentación de identificar el valor absoluto 
—el que está en la cima, el que no es medio para ningún otro—, 
en cualquier estructura de valores que el hombre se construye 
para actuar, con el «Ser Absoluto», que es otro título con que 
se nombra a Dios. Sin embargo, y a pesar de que se haya 
insistido bastante aquí en la definición de los términos, estamos 
ante un lugar común del lenguaje y conviene tenerlo en cuenta 
de manera explícita. 

Un ejemplo puede ayudar a comprender mejor los términos. 
Un hombre, por el hecho de que lo consideremos criminal, no 
deja de poseer, como otro cualquiera, una estructura de valores 
y, entre ellos, un valor incondicionado. El que algo no esté 
condicionado a otra cosa ni sea medio para obtenerla, eso es lo 
que propiamente se llama «absoluto». Pues bien, uno puede 
suponer que el valor «absoluto» de ese criminal es el de de­
mostrar su astucia. Siendo éste su valor absoluto, débese asi­
mismo suponer que subordinará todo a ese fin, por deleznable 
que pueda parecer. 

Ahora bien, lo que hay que mantener claro es que lo anterior 
no dice nada acerca de si entre los seres que componen la realidad 
existe o no un Ser que, por su infinitud, su eternidad, su im­
pasibilidad, no está condicionado a ningún otro ser. Por su­
puesto, si ese ser incondicionado en su realidad existiera, habría 
que llamarlo «Ser Absoluto» o, si se prefiere, Dios. Lo que se 
quiere decir aquí es que el hecho de que, en su escala de valores, 
un hombre haga de la astucia su «absoluto», no está ni negando 
ni afirmando la existencia de un Ser Absoluto distinto del uni­
verso. 
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¿Dónde está, pues, el problema? En que muchos desean 
ver, en esa necesidad del hombre de establecer un absoluto en 
el mundo de sus valores, un argumento de que existe allí una 
afirmación implícita de Dios, una «religión» que se ignoraría. 
Si es cierto que toda fe (antropológica), por pobre o reducida 
que sea en sus alcances, no puede prescindir de admitir, aunque 
sea tácita o inconscientemente, un valor supremo, incondicio­
nado o absoluto, cabe preguntarse si no significará ello que una 
cierta creencia en Dios, Ser Absoluto, no formaría parte de las 
dimensiones de toda existencia humana. Mi respuesta es, ya se 
sabe, negativa. Reconozco, por supuesto, que toda terminología 
es arbitraria, y que hay cierto parecido o relación entre el len­
guaje con que se habla de Dios y el lenguaje con que se habla 
del valor absoluto que cada uno elige como apuesta de un camino 
hacia la felicidad. Pero si las terminologías, son en el fondo 
arbitrarias, no todas son convenientes. Y muchas llevan consigo 
un peligro próximo de confusión. Tal es el caso, a mi modo de 
ver, de los esfuerzos que se hacen, sobre todo en el mundo 
anglosajón, por pretender identificar esta característica de ab­
soluto que posee la fe antropológica con un teísmo vergonzante 
o, como dicen algunos, con una «religiosidad» latente o anó­
nima. Como si todo el que admite para su existencia un valor 
no condicionado a ningún otro —esto es un valor «absoluto»— 
estuviera afirmando sin darse cuenta la existencia de Dios, de 
un Ser Absoluto3. G. Bateson, el autor ya citado, usa, para estas 
dimensiones antropológicas que aquí se estudian, una termi-

3. Esta tendencia tiene lejanos e ilustres antecedentes, entre los que se 
podría hablar del mismo Kant. En nuestro siglo, y entre filósofos o teólogos 
católicos, podríamos citar a M. Blondel y J. Maréchal. Pero en el mundo 
anglosajón está asociada especialmente a Tillich y a sus discípulos. Entre éstos 
podría estudiarse, en la escuela de Chicago, la obra del teólogo católico David 
TRACY, Blessed Rage for Order, The Seabury Press, Nueva York 1975, pp. 
92ss. También existe en este punto una corriente alemana, que podría estar 
representada, entre otros, por W. PANNENBERG (cf. La fe de los Apóstoles, 
Ed. Sigúeme, Salamanca 1974, pp. 15-16). No es mi intención abrir opinión 
sobre estos intentos. Sólo debo insistir en que la terminología que pretendo 
establecer no está destinada a definir una «fe» que básicamente sería la misma 
en todos los hombres, sino una que, aun siendo «común», diferencie a cada 
ser humano de su vecino al dar cuenta de su propia estructura significativa 
(cf. infra, nota 25 al cap. 3). 



56 INTRODUCCIÓN GENERAL 

nología diferente, pero que apunta, si no me engaño, a las 
mismas realidades presentes en cada existencia humana. Dice 
que la vida de cada hombre está como «compaginada» o es­
tructurada por «premisas ontológicas y epistemológicas casi au-
tovalidantes» . Al hablar de «premisas» refiérese Bateson a lo 
incondicionado en sí mismo y a lo que condiciona todo el resto. 
Es como la «mayor» de todos los silogismos que empleamos 
(aun sin darnos cuenta) para deliberar qué haremos enfrentados 
a la realidad. Con la premisa de cómo queremos que sea esa 
realidad, estudiamos los valores subordinados que deben con­
tribuir a la transformación deseada. Dejaré para más adelante 
el estudiar lo que Bateson entiende por premisas epistemoló­
gicas. Me interesa, en cambio explicar por qué califica la «pre­
misa ontológica» —o sea, el deber-ser o valor absoluto— de 
autovalidante. 

Quiere con ello decir que esa premisa constituye una 
opción . O, si se prefiere, una apuesta. Para otras afirmaciones 
que hacemos en la vida apelamos a pruebas que «la realidad» 
nos proporciona. O sea que, como puede verse, se trata de 
conclusiones, y no de premisas. En otras palabras, la afirmación 
de que dos y dos son cuatro se «valida» por la prueba de la 
realidad. En cambio, nuestra apuesta por la justicia, por el pres­
tigio, por la astucia... no es validada por nada exterior. Vale 
por sí misma. Y, lo que es más, vale muchas veces aunque la 
realidad se niegue a cambiar: el fracaso no significa que el valor 
por el que apostamos era «falso». Ya he examinado esto al 
hablar de la experiencia del fracaso. Pero hay más, y G. Bateson 
escribe algo muy significativo: precisamente porque las premisas 
se justifican por sí mismas (=son objeto de fe) y no por la 

4. Cf. supra, nota 1 de este mismo capítulo. 
5. Que esto sea así, aun para el positivismo científico más riguroso, lo 

muestra este pasaje de la obra del Premio Nobel, Jacques MONOD, El azar y 
la necesidad. Ensayo sobre la filosofía natural de la biología moderna, Barral, 
Barcelona 1971, p. 189: «Esta prohibición que la ciencia hace de la subjeti­
vidad humana, este 'primer mandamiento' que funda el conocimiento objetivo, 
no es en sí mismo y no podría ser objetivo: es una regla moral, una disciplina. 
El conocimiento verdadero ignora los valores, pero hace falta para funda­
mentarlo un juicio o, más bien, un axioma de valor... Constituye una elección 
ética y no un juicio de conocimiento...» 
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realidad, no se debe decir de ellas que son verdaderas o falsas. 
Esta calificación es propia de lo que se comprueba como real . 

El lector puede percibir así que la afirmación de un valor 
como absoluto y la afirmación de que Dios es real pertenecen 
a dos lenguajes diferentes. La opción, v.gr., de apostarlo todo 
por el valor «justicia» (cualquiera que sea la forma concreta en 
que se la entienda) no depende, para su justificación, de la 
realidad. No puedo, por ende, probarle a nadie que esa opción 
es la mejor. En cambio, la afirmación de que existe un Ser 
Absoluto que no depende de nada ni de nadie, o es verdadera 
o es falsa. De lo contrario, no significaría nada. Ello quiere 
decir que no vale nada si la realidad la desmiente. 

No pretendo introducirme aquí en la intrincada cuestión de 
si se puede hablar en términos propios y significativos de un 
«ser absoluto». En efecto, no es en el terreno de la realidad 
empírica, en la que experimentamos cosas, seres, hechos, donde 
vamos a toparnos con algo absoluto, incondicionado, indepen­
diente de otra cosa alguna. En cambio, en la vida humana más 
pobre, más frustrada, más criminal, encontramos un absoluto 
en el plano del valor. La forma en que el más pequeño o su­
perficial de los hombres imagina la dosis de felicidad posible 
en esta vida, esto es su «absoluto». En esa acepción he estado 
utilizando sistemáticamente aquí el vocablo en cuestión. Y en 
tal caso, como puede verse, no tiene nada que ver con infinito, 
perfecto, metafísico. 

III. ¿Es la religión una dimensión antropológica? 

Me referí en el párrafo anterior a una tendencia —tal vez más 
evidente en el mundo anglosajón— a identificar algo parecido 
a lo que hemos llamado fe antropológica con una fe propiamente 
religiosa . Desearía ahora, para terminar este capítulo, mostrar 

6. Op. cit., ib. 
7. Tomo aquí, por el momento, «religión» en la acepción más vaga y 

usual de la palabra: la que le da como significado la creencia en un Ser 
Supremo, Dios. Más adelante, en el capítulo 3, trataré de ubicar más exac­
tamente el significado del término «religioso» dentro de la terminología que 
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que se trata de un malentendido, con graves y negativas con­
secuencias para la finalidad de esta obra: mostrar cómo y por 
qué un hombre obviamente religioso como Jesús de Nazaret 
puede y debe interesar a cualquier ser humano, religioso o no. 
Y desearía mostrar asimismo la dosis de verdad que, a mi juicio, 
origina ese mismo malentendido. 

Y he indicado que el malentendido procede de confundir 
«valor» absoluto (dentro de una estructura de significación de­
terminada por el hombre) y «Ser» absoluto (existente fuera del 
hombre y del universo como un ente infinito, creador y provi­
dente = Dios). Si esto fuera así, la consecuencia sería obvia: 
quien no reconoce, explícita o implícitamente, a Dios, des­
cuelga, por así decirlo, de un punto fijo su estructura de valor 
al no reconocer nada como absoluto. Y, por ende, su proceder 
se torna totalmente relativo, caótico e irracional. 

Por supuesto que esta afirmación choca con la experiencia 
contraria. Pero, para algunos creyentes, la exigencia de fundar 
en ese malentendido la necesidad de la fe parece prevalecer 
sobre lo que muestra, sin lugar a dudas, el trato con los demás: 
amigos, compañeros de lucha, padres, esposos, hijos... 

Que este malentendido no sea meramente un resultado de 
lo que vulgarmente se llama la «fe del carbonero», lo pueden 
probar dos pasajes (el primero ya citado in extenso) de un teólogo 
de la valía de Hans Küng: «El precio que el ateísmo paga por 
su no (a la existencia de Dios) es bien conocido. Pone en peligro 
su propia existencia por falta de un último fundamento y término: 
arriesga incluso la posible pérdida del sentido, del valor y de la 
entidad de la misma realidad en general. Todo ateo que sea 
consciente de su ateísmo se expone, por decisión enteramente 
personal, al riesgo de una existencia radicalmente amenazada, 
abandonada, arruinada, con las necesarias secuelas de duda, 
angustia y desesperación...» Y viceversa, lo que es tal vez aún 
más significativo: «La recompensa que la fe en Dios obtiene 
por su sí es también conocida. Puesto que yo opto confiadamente 

aquí propongo. Para ello la compararé con la ideología y con la fe en cuanto 
dimensiones antropológicas (cf. infra, Cap. 3, párr. III, «Religión e ideología» 
y «Religión y fe»). 
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por un fundamento primero, en lugar de optar por la sinrazón, 
por un apoyo primordial, en lugar de optar por la inconsistencia, 
por una meta primordial, en vez de optar por el absurdo, puedo 
descubrir fundadamente una unidad dentro de la dispersión, un 
sentido dentro de la insensatez y un valor dentro de la invalidez 
de la realidad total del mundo y del hombre»8. 

Creo que para el lector atento del análisis realizado en el 
párrafo anterior habrá quedado patente, por de pronto, cómo se 
puede originar este tremento malentendido. O sea, en la con­
fusión entre valor absoluto y Ser Absoluto. Espero, además, 
que, si continúa la lectura de esta obra, llegue a la conclusión 
de que lo más original del cristianismo constituye una tácita, 
pero elocuente propuesta contra un análisis lastrado por seme­
jante maniqueísmo. 

Existe, sin embargo, un fundamento real para tales sim­
plificaciones, por erradas que sean las construcciones mentales 
que sobre él se edifican. Y a ese fundamento se ha aludido en 
el párrafo anterior al mencionar la relación que tiene el lenguaje 
icónico con el mundo de los valores y con las relaciones inter­
personales. 

Un ejemplo ayudará, tal vez, a comprender esta dificultad 
lingüística inevitable. Ya se ha indicado que en las relaciones 
interpersonales hay más comunidad radical entre dos personas 
que persiguen un valor «absoluto» similar que entre dos personas 
que convienen en admitir la existencia de un «Ser absoluto». 
Este puede representar, para ambas, valores discordantes. Ya 
se ha indicado que no se debería hablar, en forma abstracta, 
digital o interpersonal, de «valores». Pero, en honor a la bre­
vedad y claridad del ejemplo, vamos a suponer que dos personas 
estructuran su universo de valores poniendo algo así como la 
«justicia social» en el lugar absoluto, no condicionado a otro 
valor alguno. Ello equivale a decir, en un lenguaje más concreto, 
que ambas apuestan a que la realización de una sociedad más 

8. Op. cit., pp. 88-89. Es interesante señalar que el mismo Küng, después 
de llegar a estas dos conclusiones en el apartado b), dedica el c) a algo que, 
de prestarle la debida atención, invalidaría, si no me engaño, tales conclu­
siones: «Ambigüedad de la palabra 'Dios'» (cf. ib., pp. 92-97). 
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justa les dará la mayor dosis de felicidad a la que pueden aspirar 
en la existencia. 

Pues bien, lo que se acaba de indicar un poco más arriba 
es que, en principio, no necesitan ambas coincidir, para esto, 
en que existe un Ser absoluto. O, dicho en otras palabras, que 
la realidad comprende un Ser infinito, creador, custodio o pro­
motor de tal justicia. Sean religiosas o ateas, ambas personas 
pueden hacer de la justicia un valor absoluto . 

No obstante, y comenzando desde el punto de vista del 
lenguaje, hay aquí una dificultad. Ya se ha indicado que el 
lenguaje más concreto con que se expresa el mundo del sentido 
y de los valores es mayormente icónico y, por ello, personal. 
Si la ciencia se empeña en describir la realidad como es e 
independientemente de lo humano —y aun esto apenas lo logra, 
pues es difícil no introducir en esas descripciones «connotacio­
nes» de valor—, el antropocentrismo del conocer humano se 
refleja todavía más en el plano del sentido y del deber-ser. Sin 
que se dé cuenta, el ser humano percibe el mundo como una 
red de intenciones y de resistencias. Y cuando proyecta esas 
intenciones y resistencias a lo absoluto, es difícil que el lenguaje 
no eche mano de metáforas en que lo absoluto se presenta con 
los atributos de un Ser que todo lo abarca10. En el ejemplo 

9. Cf. supra, nota 3 de este mismo capítulo. 
10. Séame permitido citar aquí un texto característico de una conocida 

escritora atea donde, en forma que la misma autora reconoce, se multiplican, 
en la definición de lo que llamaríamos su fe antropológica, las «metáforas» 
religiosas (que me permito subrayar): «Hablo aquí de signos; en mis Memorias 
dije que Sartre, como yo, buscaba una especie de salvación; es que éramos 
dos místicos. Sartre tenía una/e incondicionada en la Belleza, a la que no 
separaba del Arte, y yo daba a la Vida un valor supremo... Entenderse ra­
dicalmente con alguien es, en todo caso, un privilegio muy grande; tenía a 
mis ojos un prestigio literalmente infinito... Cuando mi fortuna se presentó, 
si la aproveché con tanta pasión y tenacidad, es porque respondía a un llamado 
muy antiguo. Sartre no tenía más que dos años más que yo... Sin embargo, 
yo tenía en él una confianza tan total, que él me garantizaba, como antes mis 
padres, como Dios, una seguridad definitiva. En el momento en que me 
arrojaba a la libertad, volvía a encontrar sobre mi cabeza un cielo sin grietas» 
(Simone de BEAUVOIR, La forcé de l'áge, Gallimard, París 1960, pp. 30-32). 
Se podrá atribuir este lenguaje a la previa educación cristiana de la escritora; 
yo prefiero atribuirlo a algo más radical: a una correspondencia casi obligada 
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relativo al valor «justicia» del que he venido hablando, será muy 
difícil que se absolutice ese valor si no se «cree» que al final 
se hará justicia en el mundo. O, dicho en otras palabras, que, 
gracias al trabajo histórico del hombre, la justicia tendrá la 
última palabra. He aquí el plano de lo que en esta obra se ha 
llamado «los datos trascendentes». Son los datos sobre la rea­
lidad que exceden la capacidad de toda experiencia previa. No 
son conclusiones: son «premisas» (epistemológicas) referentes 
a, y dependientes de, los valores en los que se pone la fe. Son 
proyecciones a lo «último», a la «totalidad», a la realidad «de­
finitiva», de intenciones, derrotas y victorias parciales y con­
tingentes que se pueden comprobar en la historia de cada exis­
tencia. Pero cuando se proyectan más allá de los límites de la 
experiencia, el lenguaje con que se expresan se parece nece­
sariamente mucho al lenguaje con que se habla de Dios. Por lo 
menos al que lo presenta como fuente o garantía del sentido que 
da el ser humano a su existencia. 

Desde el punto de vista de una ciencia cerrada en sí misma, 
es decir, limitada a lo verificable independientemente de los 
valores, los datos trascendentes constituyen un inaceptable «ani­
mismo». ¿Por qué «animismo»? Se llama así, sobre todo desde 
las tiendas del positivismo científico, a esa religión primitiva 
que ve personas o «almas» (ánimas) detrás de las cosas. Es el 
término despectivo para hablar de una percepción del mundo 
que, como se ha visto, lo expresa y lo ve como un tejido de 
intenciones (antropomorfas). 

Desde este punto de vista no deja de ser significativo el 
testimonio de un científico moderno de la valía de Jacques Mo-
nod. Se declara partidario de una ciencia que evite toda intro­
misión, en sus datos, de la subjetividad humana, para obtener 
así datos objetivos, libres de la intromisión del mundo de los 
valores y del sentido. Pero tiene la honradez intelectual para 

entre «fondo» y «forma» cuando se trata de expresar la fe (antropológica). 
Cf. J.L. SEGUNDO, El hombre de hoy ante Jesús de Nazaret (Ed. Cristiandad, 
Madrid 1982), t. I, Parte I, cap. VI: «Lenguaje y significación», pp. 179-213 
(o versión inglesa, publicada por Orbis Books, Nueva York 1984, con el título 
general de Jesús ofNazareth Yesterday and Today, 1.1, Faith and Ideologies, 
Parte II, cap. VI, pp. 145-174). 
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declarar que este mismo «primer mandamiento» de la ciencia 
no es científico. Y lo hace mediante la acumulación de lo que 
yo entiendo son sinónimos de la expresión de Bateson: «premisa 
epistemológica autovalidante». Habla así de «regla moral», de 
algo «no objetivo», de una «disciplina», de un «juicio de valor», 
de un «axioma de valor»11. 

Como se ve, esta decisión sobre la ciencia queda fuera de 
la ciencia: no es su conclusión, sino una premisa y, en cuanto 
inverificable, también «autovalidante», como lo expresaba Ba­
teson. Pues bien, esta fundamental «opción ética» por el co­
nocimiento objetivo sólo puede expresarse en términos antro­
pomorfos, mal que le pese a Monod. Su anti-animismo tiene 
que usar términos animistas... 

En efecto, ¿cómo aparece el mundo ante esa red de inten­
ciones y proyectos humanos? «Es muy cierto que la ciencia 
atenta contra los valores. No directamente, ya que no es juez y 
debe ignorarlos; pero ella arruina todas las ontogenias míticas 
o filosóficas sobre las que la tradición animista, de los aborí­
genes australianos a los dialécticos materialistas, hace reposar 
los valores, la moral, los deberes, los derechos, las prohibicio­
nes. Si acepta este mensaje en su entera significación, le es muy 
necesario al hombre despertar de su sueño milenario para des­
cubrir su soledad total, su radical foraneidad. El sabe ahora que, 
como un zíngaro, está al margen del universo donde debe vivir. 
Universo sordo a su música, indiferente a sus esperanzas, a sus 
sufrimientos y a sus crímenes» . Me he permitido subrayar esta 
última frase, terrible y admirable a la vez. Y pregunto: ¿qué 
diferencia fundamental habría entre ella y la expresión de que 
el hombre se juega su existencia ante un «Dios» sordo a su 
música humana, indiferente a sus esperanzas, a sus sufrimientos 
y a sus crímenes? 

Estamos, por propia confesión de su autor, frente a un 
«dato trascendente», aunque no use él esa expresión, sino otras 
paralelas, como se ha visto. Y ello, no porque niegue los valores, 
sino a pesar de que los niega. El paralelismo es aún más claro 

11. Véase más arriba, nota 5 de este mismo capítulo. 
12. Op. cit., p. 186. 
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cuando el que no cree en Dios afirma que cree en la victoria 
definitiva de la justicia, por ejemplo. ¿Cómo decir eso sin pro­
yectar la imagen de un combatiente justiciero que cierra su 
existencia con un triunfo total y definitivo? ¿Será, entonces, tan 
decisivo, el que se pronuncie o no la palabra «Dios»? ¿Y no 
será, por el contrario, esclarecedor para el análisis que el hombre 
hace de su fe antropológica el que, ateo o creyente, tenga por 
lógica que referirse a datos trascendentes a partir de los cuales 
apuesta por sus valores ante la realidad total? 



Capítulo 3 

Ambigüedad de la religión 
frente a la ideología 

Llegado aquí, y antes de continuar estas reflexiones, recordará, 
sin duda, el lector que se va en busca de un vocabulario o 
terminología que permita hablar con un sentido crítico más agu­
zado y recordar de este modo el significado que puede tener 
para un hombre de hoy un personaje del pasado como Jesús de 
Nazaret. 

Se trata, en primer lugar, de escapar, mediante un instru­
mental (semántico) más sensible, de ciertas aproximaciones a 
lo religioso que, en su clásico grosso modo de percibir la rea­
lidad, dan por ya solucionados los problemas más interesantes 
y fecundos que esa figura histórica puede plantear. Pero se trata, 
asimismo, de no crear un lenguaje esotérico más. Con su co­
rrespondiente barrera. Como si ya no hubiera suficientes obs­
táculos para ese acceso que aquí se procura. Por ello mismo, 
no desearía que el nuevo vocabulario que se propone se apartara 
demasiado del lenguaje corriente. Sólo lo suficiente para evitar 
los más gruesos malentendidos y lugares comunes. 

Ello, sin embargo, no es fácil. Ya se ha visto cómo el 
hecho de que Jesús sea ubicado en el plano de lo «religioso» y 
el dato no menos cierto de que fuera un hombre profundamente 
religioso parecían alejar su problemática y aun su figura histórica 
de todos aquellos que parten en busca del sentido de sus exis­
tencias sin admitir la existencia de un Ser infinito. A lo más, 
ese personaje parecería relevante para el reducido (y privilegia-



66 INTRODUCCIÓN GENERAL 

do) grupo de aquellos que han tenido esa extraña experiencia 
que comúnmente se llama «fe». 

He procurado luchar contra ese malentendido a todo lo largo 
de los capítulos anteriores estableciendo un vocabulario donde 
pudieran converger, sin rechinar, hombres unidos en una misma 
o semejante «fe» antropológica y a quienes, a primera vista, la 
«fe» (religiosa) separaría irremediablemente. 

Pero al mostrar que la fe, en su sentido más amplio y 
profundo, constituye una dimensión antropológica, se sale de 
un malentendido para caer en otro. En efecto, la religión —in­
disolublemente ligada a Jesús por fidedignos datos históricos— 
queda así, descolgada de su percha habitual: la concepción de 
que testigos divinos permiten zafarse de los límites de la incer-
tidumbre humana para incorporarse a un mundo superior. Pero 
acecha justamente aquí otra ambigüedad. Para quienes este tipo 
(restringido) de fe constituye un privilegio, el ser «religioso» 
libraría al hombre de caer en lo ideológico. Mientras que para 
la mayoría de los hombres no religiosos, la fe no sería más que 
un mal disfraz de la ideología que caracterizaría a la religión. 
Dicho en otras palabras, mientras que para unos la religión es, 
por definición misma, lo «no ideológico», la misma religión es 
para otros «la ideología» por excelencia. 

Si lo que quería era evitar malentendidos y ambigüedades, 
no parece que haya estado muy acertado al introducir, para 
nombrar la segunda dimensión antropológica fundamental, el 
término «ideología». 

Claro está que el lector no habrá olvidado que, desde el 
capítulo primero, se ha tratado de definir con claridad el término 
y evitar así, en la medida de lo posible, el que sea fuente de 
tales malentendidos y ambigüedades. Convendría, pues, poner 
a prueba la terminología frente a los dos usos más comunes que 
se hace de la palabra. 

I. ¿Ideología vs. ciencia? 

La primera dificultad que se opone a mi intento de hacer de la 
ideología una dimensión antropológica y, por ende, general y 
«normal» de los seres humanos, procede de que el uso de esta 
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palabra en el lenguaje común es, en gran parte peyorativo. Se 
designa con ella una mala cualidad del hombre y, más en es­
pecial aún, de su conocimiento (especialmente en lo que respecta 
a lo social). Ideología equivale así a una especie de «falsa con­
ciencia» de las realidades sociales. 

Este uso negativo tiene, si no su origen absoluto, sí al 
menos el resorte de su vulgarización en el pensamiento de K. 
Marx. Este escribe en La ideología alemana: «La moral, la 
religión, la metafísica y cualquier otra ideología (subrayado 
mío, JLS) y las formas de conciencia que a ellas corresponden 
pierden... la apariencia de su propia substantividad... Los hom­
bres que desarrollan su producción material... cambian también, 
al cambiar esta realidad, su pensamiento y los productos de su 
pensamiento» . 

Lo ideológico aparece ya así, tal como puede verse, como 
lo «insubstantivo». ¿Por qué? La razón la da Marx en su «Pre­
facio» a la Contribución a la crítica de la economía política: 
«El modo de producción de la vida material determina el carácter 
general del proceso social, político y espiritual de la vida. No 
es la conciencia de los hombres la que determina su ser, sino 
que, por el contrario, su ser social determina su conciencia... 
Con el cambio de la base económica, toda la inmensa estructura 
ideológica se transforma más o menos rápidamente. Al consi­
derar tales transformaciones hay que hacer siempre la distinción 
entre la transformación material de las condiciones económicas 
de producción, que puede ser determinada con la precisión de 
las ciencias naturales, y las formas legales, políticas, religiosas, 
estéticas o filosóficas —en una palabra, ideológicas— en que 
los hombres se vuelven conscientes de ese conflicto...»2 

1. K. MARX, Ideología Alemana, Montevideo 1968, p. 26. 
2. K. MARX, «Prefacio» a la Contribución a la crítica de la economía 

política, en Obras escogidas, Moscú 1971, t. I, p. 343. Soy, por supuesto, 
consciente de que la producción marxiana es abundante, extendida en el tiempo 
y no siempre coherente. Así como se han citado aquí como básicos dos textos, 
podrían citarse otros con un contenido o dirección diferente. Ello explica en 
buena parte que, con la misma base en el texto de Marx, puedan defenderse 
diferentes versiones del marxismo. El lector interesado en este problema y en 
la concepción que el autor de esta obra se ha hecho de lo que le parece 
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Varias breves y sumarias observaciones pueden hacerse 
sobre estos dos textos y el problema que nos ocupa. La. primera 
es que la ideología o estructura ideológica se opone, en su 
abstracción y vaguedad, a lo concreto y exacto de la ciencia que 
versa sobre las condiciones económicas de producción de aque­
llos bienes que sustentan la vida material de los hombres. Dentro 
de esa distinción caen del lado de lo ideológico, no sólo la 
moral, la religión y la metafísica, sino también la filosofía, la 
estética, el derecho y la política. 

La segunda es que todas esas formas que constituyen la 
ideología o estructura ideológica no versan sobre otros «temas» 
completamente diferentes. Están ligadas a la producción ma­
terial y a sus conflictos y dificultades. Bajo formas más vagas 
y abstractas, la ideología refleja la manera en que los hombres 
perciben esos conflictos y dificultades ligados a la producción 
material y a sus resultados (materiales y humanos). La ideología 
es, pues, una «conciencia» de lo que ocurre en el plano de la 
producción o está relacionado con él. 

La tercera —y más decisiva— es que esa «conciencia» 
tiene pretensiones de verdad que no le corresponden. Cree poder 
captar lo que ocurre por métodos cognoscitivos que le permiten 
llegar a lo substancial. Pero lo determinante, en general —o a 
más corto o largo plazo—, está en el plano de lo concreto, o 
sea, de la producción de los bienes materiales de que vive una 
sociedad. Lo que ocurre en este plano condiciona—otra manera 
de decir que «determina en general» o «más o menos rápida­
mente»— los productos del pensamiento. 

La cuarta, que no aparece directamente en estos dos textos, 
pero sí en innumerables pasajes de la obra marxiana, es que esa 
«falsa conciencia» social no es un resultado casual o una mera 
pretensión desmesurada: está basada en el interés que aquellos 
que dominan la sociedad tienen en que se ignoren los resortes 
que rigen en beneficio propio la estructura de la producción. 

constituir el sistema más fiel a las intuiciones básicas de Marx y, por otro 
lado, el más viable y humano, puede acudir a J.L. SEGUNDO, El hombre de 
hoy ante Jesús de Nazaret (Ed. Cristiandad, Madrid 1982), y examinar para 
ello el t. I, Parte II, caps. I-III. 
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Así, la ideología, aun cuando sea producida inconscientemente, 
es un instrumento de intereses que quieren encubrir y justificar 
la explotación del hombre por el hombre. Y así se explica el 
uso peyorativo más común del término «ideología». 

Que todos los productos del pensamiento —o, dicho de 
otro modo, que todas las realizaciones que comprende la es­
tructura ideológica— no estén necesariamente al servicio de 
tales designios lo prueba la existencia de la obra del mismo 
Marx y, más en general aún, la conciencia revolucionaria del 
proletariado. Sólo que a Marx le interesaba analizar la sociedad 
capitalista de su tiempo, y no las bases o resortes de su propio 
pensamiento o de las actitudes del proletariado. 

De este desarrollo, que no tiene en cuenta los pensamientos 
que surgen a contracorriente de la cultura dominante (producto 
de las clases dominantes), surge el uso peyorativo de la palabra 
«ideología» y su oposición a una ciencia que estaría considerada 
como un conocimiento que, ceñido a lo concreto, no se dejaría 
engañar por pensamientos retorcidos, abstractos y sofisticados, 
al servicio de intereses creados. Pero, si lo dicho es exacto, hay 
aquí una laguna desde el punto de vista epistemológico: lo «con­
creto», en cuanto garantía de imparcialidad, es un espejismo. 
Todo pensamiento, hecho de infinitos hilos, por más simple y 
«concreto» que parezca, está de hecho condicionado por los 
intereses concretos del hombre que piensa. Si el hombre es el 
resultado de sus relaciones sociales, como piensa Marx, no 
parece posible escapar tan fácilmente de la trampa ideológica 
(ideología peyorativa), ni siquiera en el proletariado. 

Así lo señala Adam Schaff, el cual sostiene que, si Marx 
no se detuvo en esta dificultad, es porque «agregó» otra premisa 
(subrayado mío, por constituir este término una alusión a algo 
que precede y no sigue a la experiencia), «.. .fundamentalmente 
la tesis sobre la diferenciación de los intereses de las diversas 
clases sociales. En razón de esta diferenciación, ciertas clases 
tienen interés en impulsar la evolución de la sociedad, en tanto 
que otras tienen interés en mantener el estado existente o en 
frenar las transformaciones que se están cumpliendo. Ahora 
bien, el conocimiento sólo se deforma cuando está condicionado 
por los intereses de las clases 'descendentes', es decir, de las 
clases interesadas en el mantenimiento del orden existente y 
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amenazadas con su supresión. Cuando el conocimiento está con­
dicionado por las clases 'ascendentes', revolucionarias, que es­
tán conformadas a las transformaciones sociales en vías de cum­
plirse, no hay deformación del conocimiento. Y en este punto 
de su reflexión Marx deja de interesarse por el problema de los 
condicionamientos sociales del conocimiento y por el problema 
de su deformación» . 

Si esto es así, forzoso es concluir que la ilusión (típicamente 
decimonónica) de establecer una división clara que permitiera 
corregir la ideología con un conocimiento cabalmente científico, 
no es respaldada por los hechos. La más «pura» ciencia, aquella 
que parece inmutable e imparcial (porque, más que investigar 
hechos concretos, expresa las leyes mismas del propio meca­
nismo cognoscitivo, v.gr. la lógica, las matemáticas fundamen­
tales, la geometría), en cuanto ciencia ejercitada por un hombre 
real, está al servicio de valores pre-existentes, y son éstos los 
que deciden, por Jo menos, te dirección que tomará te investi­
gación y así, de alguna manera, sus mismos resultados. Así, no 
es la ciencia la que desplaza a la ideología. Lo único que vale 
contra ésta —en el sentido peyorativo que le estoy dando aquí— 
es un trabajo al mismo nivel, una crítica anti-ideológica, res­
paldada por valores previamente aceptados por una fe (antro­
pológica). Ese tipo de crítica es la que lleva a cabo Marx en El 
Capital. Éste no es más científico que una obra de Ricardo: es 
un desenmascaramiento continuo de las decisiones valorativas 
que están ocultas en la presunta «ciencia» de este último, de 
acuerdo con los valores o intereses opuestos de Marx, la correcta 
relación fe-ideología engloba, pues, a la ciencia bajo el segundo 
término de la alternativa . Y lo hace por exigencia de una estricta 
lógica. 

3. Adam SCHAFF en El proceso ideológico, selección de Elíseo Verón, 
Ed. Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires 19732. Por ejemplo, parecería que 
la ciencia económica relativa a una economía de mercado (capitalista o se-
micapitalista) está siendo cada vez más representativa del pensamiento de la 
clase gobernante (posrevolucionaria) de los países socialistas más desarrolla­
dos. ¿Quiere ello decir que la ciencia marxista «ortodoxa» es una ideología 
de la clase «descendente» en tales sociedades? 

4. El cientismo de su época fue probablemente la causa de que Marx se 
detuviera antes de sacar esta conclusión que generalizó a toda la sociología 
del conocimiento K. Mannheim. 
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Desde este punto de vista, la fórmula que utiliza Milán 
Machovec es mucho más exacta y profunda que las que utiliza 
el marxismo oficial. Sólo cabría el «relativizar» la presunta 
objetividad de la ciencia que está al servicio de esos valores, 
que son la fuente y el resorte del trabajo desideologizador (cuan­
do se toma «ideología» en su sentido peyorativo): «Marx deseaba 
organizar a todas las personas progresistas, orientadas hacia el 
futuro, mediante un análisis científico objetivo» . En el apartado 
siguiente volveré sobre las consecuencias prácticas de no dejar 
la ciencia fuera del ámbito ideológico, o sea, de esa capacidad 
del conocimiento humano —aun del más objetivo en aparien­
cia— para encubrir y justificar los intereses creados a nivel social 
o individual. 

Lo que sí interesa aquí, antes de cerrar este apartado, es 
sacar dos conclusiones que, creo, se imponen a partir de lo que 
precede. 

La primera es que debe existir un uso neutral —no nece­
sariamente peyorativo— del término «ideología». Cuando se 
desenmascara con ejemplos y argumentos la ideología en los 
planos donde ésta se encuentra (metafísico, ético, religioso, artís­
tico, político, etc.), no se sale de esos planos a la ciencia «pura». 
Se opone una ideología a otra en el mismo plano, sólo que a 
favor de intereses y valores opuestos . Esto muestra que la «fe» 
(antropológica) tiene un papel rector sobre el conocimiento, 
aparentemente más objetivo e independiente. Los hechos se 

5. Milán MACHOVEC, Jesús para ateos, Ed. Sigúeme, Salamanca 1974, 
pp. 28-29 (el subrayado es mío). Términos como «progresistas... futuro» 
constituyen una forma —tal vez la única aceptable para el marxismo «ofi­
cial»— equívoca y vergonzante de expresar una «fe» (antropológica) mucho 
más rica y concreta. 

6. Así, no es por falta de «ciencia» que Ricardo, por ejemplo, ve el 
desarrollo del capital y del trabajo en los comienzos de la revolución industrial. 
Yo diría que no ignora ninguno de los datos que Marx maneja en el primer 
tomo de El Capital. Sólo que los maneja de otra manera y para otros fines. 
Quienes sostienen que el «viejo» Marx dejó de preocuparse de las «ideologías» 
en su edad madura, para dedicarse a la ciencia económica, parecen no percibir 
que ese primer tomo no es tanto una obra de donde se extraigan nuevas 
conclusiones científicas: es un estudio anti-ideológico, desenmascarador de 
un uso ideológico de la ciencia en contra de proletariado. 
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oponen aquí tanto a un determinismo (que explicaría el mundo 
sin cambiarlo) como a un conductivismo que pretendiese reducir 
lo que sabemos del conocimiento a mecanismos, sin referencia 
alguna al mundo de los valores (o sea, de la «fe»). 

La segunda es que, si se atiende al resorte de toda búsqueda 
«objetiva» de eficacia, no importa tanto que los medios de ésta 
sean «científicos» en el sentido actual de la palabra. Durante 
miles de siglos, el hombre ha buscado en la experiencia caminos 
de eficacia. La «ciencia» propiamente dicha constituye una téc­
nica reciente. La observación, la intuición, la magia misma la 
han precedido. Desde el punto de vista antropológico, no po­
demos, pues, hacer de la «ciencia» en sentido moderno el pro­
totipo de todo sistema que procure eficacia en la implementación 
de la «fe». Estamos ante algo mucho más radical: la lucha, por 
todos los medios, con que el hombre ha querido, desde su 
nacimiento en este planeta, arrebatarle a la realidad su fijeza 
ciega para imprimirle un deber-ser fijado por la libertad. 

II. ¿Ideologías sin fe? 

Este uso neutral —o, por mejor decir, no neutral, sino no ne­
cesariamente peyorativo— del término «ideología» no es, por 
otra parte, una novedad. La sociología del conocimiento, al 
estudiar el condicionamiento de éste (en el individuo y en la 
sociedad), forzosamente lo relativiza en cierta medida. Esta 
relativización, cada vez más admitida por la epistemología mo­
derna, exige a su vez una concepción en cierto sentido neutral, 
y no (a priori) peyorativa, de esa búsqueda de eficacia objetiva 
para los valores que hemos llamado «ideología». 

Las Conclusiones Finales del Documento de Puebla, a pe­
sar de hablar casi siempre de ideología en una acepción negativa 
que ya se examinará, y que no es la de Marx estudiada en el 
párrafo anterior, se ven obligadas a admitir ese sentido neutral 
relacionado con una dimensión necesaria del obrar humano: la 
búsqueda de mediaciones eficaces para los valores que se quieren 
implantar en la realidad: «Toda ideología es parcial, ya que 
ningún grupo particular puede pretender identificar sus aspira­
ciones con las de la sociedad global. Una ideología será, pues, 
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legítima si los intereses que defiende lo son y si respeta los 
derechos fundamentales de los demás grupos de la nación. En 
este sentido positivo, las ideologías aparecen como necesarias 
para el quehacer social, en cuanto son mediaciones para la ac­
ción» . 

En efecto, si puede haber una conciencia crítica, anti-ideo-
lógica, o sea, a contracorriente de los intereses dominantes, es 
menester concluir de ello que no puede ponerse meramente en 
la definición de ideología el constituir un resorte que busque 
esconder y/o justificar la explotación de los oprimidos por parte 
de grupos conservadores de la sociedad. Por otra parte, es obvio 
que la terminología que aquí se propone no pretende negar los 
hechos a los que se refiere la acepción negativa asociada por lo 
común a la palabra. 

Lo que interesa en este momento de la investigación que 
aquí se lleva a cabo es señalar dos casos típicos donde la ideo­
logía parece volverse contra la fe, ya sea substituyéndola, ya 
negando su misma posibilidad. 

A. La ideología sustituye a la fe 

Ya se ha notado que constituye un lugar común el que unos 
hombres parecen estructurar el sentido y los valores de su exis­
tencia mediante la fe (religiosa), mientras que otros (sin religión, 
ateos, agnósticos o indiferentes) lo hacen mediante las ideolo­
gías. De las cuales hay una variedad tanto o más grande que la 
que existe entre religiones. En efecto, si bien la mayoría de los 
hombres, por economía de energía, eligen una fe o ideología 
ya existente, catalogable, otros se hacen una individual o grupal 
a la medida de sus conveniencias o posibilidades. 

Queda mostrado, a mi modo de ver, que, si se define la 
ideología como el sistema de lo que se quiere «hipotéticamente», 
esto es, en la medida en que constituye una eficacia objetiva 
puesta al servicio de un deber-ser, la ideología es, en virtud de 

7. Puebla, Conclusiones finales, n. 535. 
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esa misma definición, incapaz de proveer al hombre de una 
estructura de sentido para la existencia . 

Es claro, sin embargo, que la realidad no se rige por las 
definiciones que damos a las palabras. Quien entienda por «ideo­
logía» un sistema global que no sólo incluya lo que se quiere 
«hipotéticamente» sino lo que se quiere «absolutamente», usará 
el término para indicar una especie de «fe» (o sistema de va­
lores). Por oposición a un sistema de valores basado en la re­
ligión. 

No pretendo aquí entrar en una lucha de palabras. Cualquier 
definición del término «ideología» me sirve, con tal de que no 
oculte los hechos. Y entre esos hechos está el que existe un 
«hombre unidimensional» que, ocupado en los problemas de la 
eficacia, olvida el para qué del éxito que busca. En otros tér­
minos, que toma el «éxito» como sinónimo de valor o sentido. 
Una sociedad tecnológica como la que existe hoy en los países 
capitalistas y socialistas parece no plantear consciente y explí­
citamente sino problemas de eficacia y rendimiento . 

El lector recordará que fue éste uno de los primeros ele­
mentos que nos mostró la complementariedad necesaria entre 
las dos dimensiones antropológicas y, de un modo más preciso, 
el análisis hecho en el capítulo primero de esa experiencia de 
lo que podríamos llamar el «anti-éxito», es decir, el fracaso. 

8. Que los problemas ideológicos desemboquen así en problemas de un 
campo superior, el ético o de los valores, lo admiten igualmente, como se ha 
visto, Adam SCHAFF (ver supra, nota 3 al capítulo 1) y la Conferencia de 
Puebla, donde después de definir la ideología como mediación necesaria para 
la acción, y la fe como «una visión global del hombre y de la humanidad», 
concluye que esta última «se deja interpelar y enriquecer por las ideologías 
en lo que tienen de positivo y, a su vez, las interpela, relativiza y critica» (n. 
539). 

9. Testimonio de ello es el dolorido reconocimiento de Adam SCHAFF, 
al que ya se ha hecho alusión, de que las cuestiones ideológicas habían 
bloqueado su pensamiento con respecto a los problemas «éticos» y a los que 
conciernen al «sentido de la vida». H. MARCUSE habla, en la misma vena, 
de un hombre «unidimensional». G. BATESON indica asimismo cómo el hombre 
se deshumaniza, por falta de lo que él llama una «ecología de la mente», y 
destruye su mundo, porque su mente se halla atacada de esa extraña enfer­
medad que él llama «propositivitis» (purposiveness). 
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Allí aparecía ya claro que, si el hombre no analizaba sus fracasos 
—y, por ende, también sus éxitos— teniendo en cuenta ambas 
dimensiones de su existencia (fe e ideología), su obrar adquiría 
pronto características infrahumanas. La técnica —o «tecnolo­
gía»—, ha tenido en nuestro tiempo demasiado éxito y lo está 
pagando con cierta mala fama en círculos de pensamiento crítico 
y aun en ciertos sectores de opinión. 

Desde este punto de vista es sumamente instructivo obser­
var la problemática radical que afecta a una de las grandes 
experiencias sociales que ha presenciado el siglo XX: la crea­
ción, en una buena parte del planeta, de sociedades socialistas, 
ligadas todas, de alguna manera, con la «ideología» de Marx. 

Ahora bien, el hombre Marx muestra, a medida que pasan 
los años de su vida, una enorme dimensión ética. Basta pensar 
en el precio humano, personal y familiar, que tuvo que pagar, 
hasta su muerte, por la creación de ese ideal, de ese deber-ser 
que él deseaba imponer a la realidad: la creación de una sociedad 
nueva para el hombre nuevo que había de surgir de ella. Por 
otro lado, comparando al joven Marx con el Marx maduro, se 
diría que éste está mucho más preocupado que aquél por las 
condiciones de viabilidad de la primera etapa en el camino que 
va de la sociedad capitalista a la comunista. A las obras que 
trataban sobre su «fe» (antropológica) en el hombre nuevo, 
siguen las que tratan de cómo efectuar eficazmente la revolución 
socialista. No es que su ideal, su dimensión ética, mengüe. Es 
que los fracasos que estudia sucesivamente en Alemania, en 
Francia y en otros países parecen todos situar el socialismo en 
el plano de la utopía, de lo irrealizable. 

Si se renuncia a la solución fácil de concluir a la separación 
entre dos Marx, hay que reconocer que en su pensamiento la 
relación entre valor y eficacia se simplifica en cierta medida. 
Le interesa cada vez menos convencer a otros de los valores, 
del sentido y de la necesidad del socialismo, y reduce en cierta 
medida el camino de la eficacia (para la creación del hombre 
nuevo) al paso de lo privado a lo colectivo en lo que toca a la 
propiedad de los medios de producción. 

Por supuesto que Marx no tiene que enfrentarse, durante 
su vida, al paso de la utopía a la realidad. Por caminos que 
Marx no pensó, el socialismo, en cuanto sociedad que pone los 
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medios de producción en manos de la colectividad, se convierte 
en realidad. Pero ¿es ese éxito el éxito de la fe de Marx? Sobre 
lo que llamamos la «fe» de Marx, Machovec se expresa así: 
«Quería... poner las bases de una sociedad más humana y, por 
tanto, de una individualidad humana más libre y madura» . 

Ahora bien, ¿frente a qué problemática se encontraría hoy 
esa «fe» de Marx confrontada a ía realización de su ideología? 
Machovec continúa: «Marx había previsto —y con razón— que 
inauguraría un movimiento de importancia histórica, que con­
quistaría a millones de adeptos. Pero no se dio cuenta de toda 
la ambigüedad y contradicción encerrada en los mismos con­
ceptos de 'conquista' y de 'adhesión'. ¡Con cuántos medios se 
puede 'conquistar' el alma humana!»11. 

No queda claro en el párrafo que se acaba de citar si Ma­
chovec dirige su crítica a una estructura social convertida en 
ideología conservadora de sí misma y, por ende, represiva, o 
la endereza, más allá del sistema socialista actual, a una sim­
plificación o imprevisión del mismo Marx. 

En el primer caso se trataría de la reproducción descontro­
lada de un sistema que se ha mostrado eficaz para construir una 
sociedad caracterizada por la colectivización de los medios de 
producción. O, para decirlo de otra manera, de una ideología 
que habría tenido «éxito» —demasiado éxito— en abrirse ca­
mino a través de las resistencias de la realidad económica y 
social. Sólo que, una vez obtenido ese éxito, olvida para qué. 
El método exitoso se vuelve conservador y represivo, porque 
no se confronta con los ideales que lo concibieron no por sí 
mismo, sino por el hombre nuevo o la nueva sociedad, más 
humana y feliz, que de allí debería surgir. Convertido en me­
canismo practicado, ahorra energía unificando y repitiendo, ge­
nerando sistemas —«descendentes»—, según la terminología de 
A. Schaff— cuya perpetuación pasa a basarse en temores y 
codicias. Lo que era un «medio» se absolutiza en realidad pura 
y simple, siguiendo la ley del menor esfuerzo. 

10. Op. cit., p. 29. 
11. Ib., p. 33. Y, algo más concretamente, denuncia que en el socialismo 

realizado «vuelven a salir a escena... el antiguo egoísmo del hombre, su 
fariseísmo y su villanía» (ib.). 

AMBIGÜEDAD DE LA RELIGIÓN FRENTE A LA IDEOLOGÍA 7 7 

Eso es lo que parece percibir Machovec cuando recuerda 
con cuántos medios puede conquistar un proyecto social (rea­
lizado) el alma humana. Y prosigue: «Sin embargo —el lector 
cristiano ya se habrá dado cuenta de que nos estamos acercando 
al meollo del problema—, si miles y miles de socialistas ho­
nestos, de intelectuales marxistas, de hombres del 'aparato', 
pueden sucumbir ante todo esto, es claro y obvio que estos 
hombres no pueden ya creer cuasi-escatológicamente en una 
vida 'totalmente nueva'; es evidente que en todos ellos va na­
ciendo cierta sensibilidad frente a muchas situaciones descritas 
en la Biblia, concentradas especialmente en la figura de Jesús» 
(ib.). 

No es, en efecto, tan raro encontrar, entre lúcidos y sinceros 
pensadores marxistas, un análisis semejante o paralelo al que 
estoy presentando con las observaciones que hace Machovec en 
su obra Jesús para ateos. Sólo que en muchos casos parecería 
que la crítica no llega a apuntar a la estructura de] socialismo, 
sino a los problemas individuales de la persona humana que la 
mejor de las sociedades no alcanza a plantear ni, menos, a 
solucionar. Así se observa repetidas veces que este tipo de crítica 
no cuestiona la estructura social existente, confrontándola con 
la «fe» marxiana, sino que se reduce a enfatizar la impotencia 
que la sociedad humana mejor construida presentará para re­
solver problemas centrales del individuo, como la cuestión de 
la muerte o de las muchas decisiones que todo hombre debe 
tomar en el plano ético . 

Por todo ello interesa más aún una dirección crítica es­
tructural que se perfila más claramente en la obra de Machovec: 
la de que, en alguna medida, atribuye al mismo Marx el haber 
prestado demasiada atención al aspecto «ideológico» de la cons­
trucción del socialismo, pasando por alto —o dejándole a esa 
misma ideología— algo esencial: la transmisión de los valores 

12. Un ejemplo claro es el que despunta en la anécdota de Adam SCHAFF 
y su conferencia en Jelonki. Que los problemas «éticos» y los concernientes 
al «sentido de la vida» sean los que deja, al parecer, una sociedad incuestio-
nada, se muestra en todo el resto de la obra, donde la temática gira en tor­
no a la preterición, por parte del marxismo, del existencialismo y de sus pro­
blemas. 
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humanos para los cuales se construyó el socialismo. En otras 
palabras, no basta con que el socialismo funcione, ni aun que 
se celebre en él a Marx, para que el hombre miembro de esa 
nueva sociedad sea él mismo un hombre nuevo, imbuido de la 
«fe» sobre la cual el socialismo fue pensado. 

Algo de esto está asimismo presente en lo que añade Ma­
chovec al pasaje anteriormente citado: «El marxista europeo del 
siglo XX no encuentra en el marxismo actual modelos o indi­
caciones claras ni para los valores espirituales en una sociedad 
de consumo, ni para una muerte a la medida del hombre en un 
mundo industrial, ni para los dolorosos conflictos morales ya 
recordados, ni para una mejor comprensión de las tradiciones 
espirituales ajenas y de sus caminos hacia la humanidad y la 
felicidad» (ib.; subrayado mío). Es, en efecto, una paradoja que 
regímenes socialistas, donde la competencia por el premio in­
dividual debe ser substituida por un interés que apunte direc­
tamente al bien común, ignoren tradiciones que durante siglos 
han cultivado esos valores y que, consciente o inconsciente­
mente, condujeron el pensamiento del mismo Marx hacia los 
problemas «ideológicos» de la construcción de un socialismo. 
El supuesto o real «idealismo» de estas tradiciones en el pasado 
no debería constituir un problema allí donde la ideología ha 
puesto ya en la realidad las condiciones para que tales tradiciones 
convenzan y «conquisten» al hombre por lo que tiene de mejor 
para el sistema donde tales valores se realizarían. 

Se dirá tal vez que en los países socialistas se hace mucha 
propaganda sobre los valores sociales que el hombre debería 
incorporar13. Lo que Machovec, empero, pretende tal vez su­
brayar, y con razón, es que la manera racionalista con que se 
trata de transmitir tales valores ignora el modo más eficaz de 
lograr esa transmisión correspondiente a una «fe» antropológica 
y que se llevaría a cabo mediante la inmersión de las personas 
en «experiencias» y «modelos de solución». A eso es a lo que 
alude la expresión usada por Machovec de «tradiciones espiri­
tuales». 

13. Véanse algunos datos interesantes e ilustrativos sobre tal propaganda 
en la Unión Soviética, en el libro de H. CARRÉRE D'ENCAUSSE, Le pouvoir 
confisqué, Flammarion, París 1980, cap. VI: «La 'fabrique' des ames». 
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Antes de terminar este apartado, creo que es menester acla­
rar un punto que también valdrá para el siguiente. El ejemplo 
usado aquí para mostrar cómo se ha desarrollado, por carente 
de lógica que sea, el intento de reemplazar la fe (antropológica) 
por ideologías, proviene del marxismo. Ello no ocurre porque 
sólo me interese el diálogo con esta corriente en particular. O 
porque sólo en el marxismo se dé tal intento de substitución. 
Se trata de que en las sociedades surgidas del marxismo esa 
substitución se hace o se pretende hacer, en gran parte, de 
manera consciente y explícita. No totalmente, empero, porque, 
como el mismo Machovec ha señalado en uno de los pasajes 
citados, la «desproblematización» de la fe tiene también lugar 
en las sociedades socialistas mediante la vía indirecta de desem­
bocar éstas también en «sociedades de consumo». 

Pero en las más desarrolladas de éstas —las capitalistas— 
ese vaciamiento, o empobrecimiento al menos, de la fe (antro­
pológica) en aras del consumismo y de su tecnología, aunque 
no figure tal vez de modo explícito en el «programa» de la 
ideología capitalista posindustrial, se ha vuelto claramente vi­
sible sobre todo al nivel de la juventud. 

B. La ideología niega la fe 

Si, por lo menos en la terminología que propongo, la ideología 
surge de la necesidad de introducir en lo real el sistema de 
valores que ha determinado la «fe», parecería imposible que esa 
búsqueda de eficacia destruyera su propia razón de ser. ¿Cómo 
podría una ideología destruir el sentido que decidimos dar a 
nuestra existencia? O, en otras palabras, ¿cómo podría el ser 
decirle no al deber-ser? 

Sin embargo, también aquí propondré un ejemplo ilustra­
tivo de este problema. Y lo iré a buscar a la misma obra que 
procura decidir cuál podría ser el interés de Jesús de Nazaret 
para un marxista ateo como es Milán Machovec. En su libro ya 
citado, Jesús para ateos, escribe: «El marxista no puede 'creer' 
en un salvador, porque metodológicamente está obligado a pre­
guntarse cómo ha surgido y se ha afirmado en la historia la idea 
de un 'salvador'»14. 

14. Op. cit., p. 28. 
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Recuerde el lector que Machovec ha hablado de Jesús de 
Nazaret como «modelo de valores» dentro de una «tradición 
espiritual» que debería ser valiosa para el hombre de la sociedad 
socialista. Pero, según él, la «metodología» que forma parte de 
la ideología marxista le impide «creer» en Jesús. La ideología 
que hace eficaz al socialismo parece decirle no a la «fe» (an­
tropológica) en Jesús que despunta en él como posible modelo 
de valores. 

¿Qué hemos de pensar de semejante pretensión «ideoló­
gica»? Creo que el pasaje de Machovec es susceptible de dos 
interpretaciones principales. En honor a la brevedad se puede 
decir, desde ya, que una de esas interpretaciones pondría el 
acento en la dificultad o imposibilidad de creer precisamente en 
un «salvador»; la otra, más en general, en la dificultad o im­
posibilidad de «creer». No es una casualidad que ambas palabras 
estén enfatizadas por sendas comillas. Tal vez conviene, desde 
ya, sugerir la hipótesis de que el «método» al que se refiere 
Machovec como un obstáculo dirimente sería, en un caso, el 
materialismo dialéctico y, en el otro, el materialismo histórico, 
respectivamente15. 

Comencemos por este último, ya que, según toda proba­
bilidad, es a él al que Machovec alude hablando de un método 
que lleva a buscar «cómo ha surgido en la historia» una cierta 
idea (el salvador) en la que habría que creer. No sin razón, este 
método es llamado en el marxismo «materialismo histórico». 

Piensa el idealismo filosófico —el del pensamiento hege-
liano rechazado por Marx— que las ideas y evaluaciones surgen, 
en cada plano de la existencia humana, por una especie de 
generación espontánea (movidos por el desarrollo del espíritu 
absoluto). Es decir, de modo directo, por su propio peso cog­
noscitivo, independiente de cualquier otro factor que no sea el 
espíritu. Ser aquí realista (Marx usará más corrientemente el 

15. El lector que desee profundizar en el problema clave del materialismo 
histórico —qué tipo de determinación o de condicionamiento del pensamiento, 
en primera o última instancia, se debe atribuir al modo de producción y a las 
relaciones humanas que éste implica— puede ver la versión original (caste­
llana) de esta obra, t. I, parte II, cap. I, pp. 217-243 (o versión inglesa), t. 
I, parte III, pp. 177-199). 
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término «materialista») significa comprender y aceptar el enor­
me y complejo condicionamiento de todos esos productos idea­
les. Y, muy en especial, cómo influyen en su nacimiento y en 
su expansión aquellas realidades básicas en que se sustenta la 
vida —la vida en su sentido más concreto e inmediato— y, por 
supuesto, la vida social. A esta concreción básica alude, mal o 
bien, la substitución del término filosófico tal vez más adecuado 
—«realismo»— por el de «materialismo», en lo que tiene que 
ver con esta metodología histórica. 

Machovec parece indicar que esto significa una dificultad 
para «creer» en esos productos del pensamiento. Y ciertamente 
es así, en cuanto que estudiar lo que «condiciona» el pensa­
miento destruye cierta ingenuidad en el tratamiento de las ideas 
y en la certeza que generalmente acompaña a esa ingenuidad. 
La proximidad a los mecanismos sociales (como a los demás 
mecanismos de la mente) introduce una cierta relativización. 
Nadie es grande para su ayuda de cámara, dice el refrán. 

Pero concluir de ahí que es imposible ya «creer» en algo 
chocaría contra dos hechos fundamentales. En primer lugar, no 
sería posible llevar hasta ese extremo la crítica histórica. El 
mismo pensamiento marxista, tan crítico, se detiene cuando se 
trata de Marx y de su propia tradición. Y lo hace por un reflejo 
saludable. El mismo que le impide al hombre cuidar de sí las 
veinticuatro horas del día. El mismo que le impide a un niño 
(por más Ilustración que posea) ser conscientemente crítico de 
su madre... 

El marxismo original muestra aquí más sabiduría que su 
versión oficial (científica) contemporánea. Marx, y por cierto 
el «viejo» Marx, en su obra más científica, enseña que el ma­
terialismo histórico no tiene como objeto desacreditar lo «es­
piritual», sino situarlo ligándolo con sus condicionantes. En 
1867 escribe en El Capital acerca del tratamiento «científico» 
de los fenómenos religiosos: «Una historia de las religiones no 
podría considerarse como historia crítica (es decir, anti-ideo-
lógica) si hiciera abstracción de dicha base material. Es mucho 
más fácil en la práctica descubrir el núcleo terreno de las ne­
bulosidades religiosas que, al revés, inferir1 , a partir de las 

16. Preferimos aquí el verbo «inferir» a la traducción literal del alemán 
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relaciones de vida existentes en cada período, las formas 'ce­
lestiales' correspondientes a esas relaciones. Éste es el único 
método materialista y, por tanto, el único medio científico» . 

Es, pues, a mi modo de ver, uno de esos tenaces malen­
tendidos, debidos en gran parte a una vacilante terminología, 
el que impediría a Machovec «creer» en Jesús, si se entiende 
por «creer» apostar por los valores de que da testimonio ese 
personaje histórico. Por lo menos si es el método de crítica 
histórica la causa de tal imposibilidad18. 

La segunda interpretación posible de esa imposibilidad de 
creer radicaría en que la «metodología marxista» impediría creer 
en un salvador. Y la razón del obstáculo consistiría en las con­
notaciones mágicas, milagrosas o sobrenaturales asociadas a la 
idea de «salvación» terrena o ultraterrena. 

(entwickeln) «desarrollar», que no se adapta al sentido del texto (y que aparece 
en la versión castellana, tal vez para evitar decidir entre «inferir» y «explicar»). 
«Explicar» significaría, en el lenguaje común, que la entera razón de ser de 
las producciones religiosas del pensamiento se encuentra en el modo de pro­
ducción existente en cada época. «Inferir» (preferido en versiones inglesas 
muy cuidadas) significaría que cada producción religiosa tiene elementos que 
permiten señalar, por su relación con el modo de producción, la época en que 
tuvieron origen. Preferimos esta última traducción, porque así parece exigirlo 
la lógica interna del pasaje y, en parte, también porque, de todos modos, ella 
salvaguarda mejor la «autonomía relativa» de la superestructura ideológica, a 
la que se refiere Engels cuando escribe que ni él ni Marx entendieron la 
determinación del pensamiento por el modo de producción, sino como deter­
minación «en última instancia». 

17. K. MARX, El Capital, México 1945, t. I, cap. XIII, p. 391, nota 
463. 

18. El mismo MACHOVEC lo reconoce cuando escribe: «Este marxismo 
entiende la metodología histórico-materialista más o menos de esta manera: 
es plenamente justo e incluso necesario buscar las raíces socio-económicas de 
toda idea espiritual, pero esto no significa que quede acabada la tarea con esta 
búsqueda. Una vez aclaradas las 'raíces', queda en pie la tarea más importante: 
hay que preguntarse cuáles de esas ideas proporcionan conocimientos ver­
daderos y positivos sobre el ser y la existencia del hombre, esto es, si pro­
porcionan aquellos ideales morales, aquellos modelos y aquellos valores sin 
los cuales no puede menos de permanecer en la barbarie incluso la sociedad 
mejor organizada técnicamente. Estos valores tienen que promoverlos, ela­
borarlos y difundirlos todos, ¡hasta el materialista, que no confía en ningún 
auxilio de arriba!» (Op. cit., p. 40). 
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Machovec, como ya se vio, reconoce la importancia de 
Jesús en cuanto modelo de valores «espirituales». Nada lo dis­
tingue en esto de Engels, para quien lo que hoy se llama «ma­
terialismo dialéctico» no implica la negación de los aspectos 
espirituales de la persona humana. Materialismo, en las fuentes 
marxianas, está mucho más cerca del término «realismo» (en 
cuanto opuesto a «idealismo») que del materialismo mecanicista 
del siglo XIX, explícitamente rechazado por Marx. 

Tal vez, entonces, habría que distinguir aquí, en la apro­
ximación a Jesús de Nazaret, entre los efectos, constatables 
empíricamente, de la aceptación de Jesús como modelo de va­
lores espirituales y la creencia de que éste dispondría de «poderes 
sobrenaturales» o divinos para transformar la existencia de una 
persona humana sin las correspondientes mediaciones históricas 
(«idealismo»). 

Es interesante, a este propósito, citar un pasaje de San 
Agustín referente a nuestro problema. También él se preocupa 
por la correcta aproximación a Jesús de Nazaret (nada menos 
que en su comentario al cuarto Evangelio, el único centrado en 
el tema de la divinidad de Jesús). Agustín reflexiona frente a 
un pasaje de Juan (5,25) donde Jesús promete la resurrección a 
los que crean en él. Sería el ejemplo más claro de un «salvador» 
en el que un Machovec no podría creer. Como Jesús habla allí 
de un paso de la muerte a la vida que habría de tener lugar de 
manera inmediata («ésta es la hora»), Agustín cree detectar en 
ello el índice de que no se trata allí de la milagrosa resurrección 
final, sino de ese paso de la muerte a la vida que produciría, 
ya desde ahora, la fe en Jesús. Es decir, piensa que éste predica, 
antes de la resurrección de la carne, una resurrección del espíritu 
(o de la 'mente', que es la palabra usada por Agustín). ¿No es 
acaso —se pregunta— recobrar vida (espiritual) pasar «de in­
justo a justo, de impío a piadoso, de tonto a sabio»? Se trata, 
pues, de una «resurrección» en sentido metafórico, entendida 
como cambio profundo de la existencia. 

No interesa aquí lo bien o mal fundado de esta exégesis 
de San Agustín. Pero sí las reflexiones que éste hace a ese 
propósito. Señala que este tipo de «resurrección espiritual» es 
común. O, por lo menos, es común el prometerla. Según él, 
cada uno de los fundadores de religiones o sectas (para ser más 
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amplios y tener en cuenta fenómenos sociológicos modernos, 
deberíamos agregar: todo fundador de las grandes tradiciones 
espirituales actuales) la han predicado a sus fieles. «Nadie, en 
efecto, negó esta resurrección espiritual para que no se le dijera: 
si el espíritu no resucita, ¿para qué me hablas?... si no me 
haces mejor de lo que era, ¿para qué me hablas? . 

En otras palabras, no existe una pregunta digna de un ser 
humano por un Dios que «salve», si antes no se ha preguntado 
y respondido acerca de la cuestión antropológicamente primera: 
si no me haces mejor de lo que era —si no eres en ese sentido 
resurrección y salvación—, ¿para qué me hablas? Según Agus­
tín, aun el Dios encarnado presuntamente en Jesús quiere que 
se le pregunte, antes que nada: ¿cómo me haces mejor de lo 
que era? 

Comienza, pues, Machovec haciendo la pregunta correcta. 
Y no parece dudar en dar a tal pregunta una respuesta positiva 
en el caso de Jesús. Y digo que esa pregunta es correcta, y aun 
que corrige un mal planteamiento de muchos que dicen «creer» 
en Jesús, porque, por de pronto, rehusa hacer de tal «fe» una 
ideología, un instrumento «sagrado», pero instrumento al fin. 
En efecto, se toca aquí un punto cuyo carácter central y decisivo 
se verá mejor en el párrafo siguiente. Gran parte de lo que 
sociológicamente hablando se llama «religión» —y aun religión 
cristiana— no constituye una fe (antropológica), sino una ideo­
logía. Y, por cierto, una mala ideología. En otras palabras, no 
es una determinada estructura de valores (cómo se vuelve uno 
«mejor» de lo que era), sino la iniciación en una magia sagrada 
para apoderarse de poderes divinos y hacerlos servir a valores 
preexistentes e independientes, en este caso, de la fe de Jesús. 
En otras palabras, Jesús pasa, de ser un modelo de valores, a 
ser un falso instrumento todopoderoso para valores o antivalores 
que no tienen nada que ver con la apuesta que Jesús hizo frente 
a la cuestión del sentido de su propia existencia. 

En esta segunda interpretación de la negativa de Machovec 
a creer en Jesús hay, empero, una razón dudosa. La apuesta por 

19. In Ioannis Evangelium Tractatus, tract. XIX, 14, en Obras de San 
Agustín, Madrid 19682, T. XIII, pp. 447-448. 
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que la mayor dosis de felicidad posible para mí está ligada a tal 
o cual testigo, depende de una visión global de la realidad. 
Dicho en otras palabras, depende de datos trascendentes que 
escapan a la verificación empírica. Así, por ejemplo, si una 
visión global de la historia hiciera pensar que implementar la 
justicia social traería como resultado necesario problemas exis-
tenciales más agudos y una tasa mayor de frustraciones y sui­
cidios, ninguna lógica conduciría razonablemente a apostar la 
existencia por la creación de esa sociedad más justa. 

Ahora bien, si se piensa que es inherente al sistema marxista 
el rechazar todo dato trascendente, habría que pensar también 
que el sistema de valores de cualquier marxista carece de base 
o de coherencia, pues lucha por lo que no tiene posibilidad o 
decisoriedad alguna. ¿Es eso lo que se quiere decir cuando se 
niega que existan seres sobrenaturales o dioses «salvadores»? 
Parecería que, si tal fuera el caso, la «ideología» que es propia 
de tal sistema impediría cualquier clase de fe antropológica. 
Pero sin ésta, aun el marxismo resultaría imposible. 

Es útil e interesante, en mi opinión, tomar dos casos que 
el mismo Machovec presenta a este respecto. Recordando que 
el marxismo no excluye lo espiritual, sino que, en su metodo­
logía propia, se pregunta «cuáles de esas ideas proporcionan 
conocimientos verdaderos y positivos sobre el ser y la existencia 
del hombre». Pues bien, cabe aplicar este criterio a un caso 
determinado donde el autor parece encontrar tales conocimientos 
verdaderos y positivos. Se trata del ya señalado al pasar: los 
salmos de la Escritura veterotestamentana: «Incluso el ateo, por 
ejemplo, podrá encontrar en los salmos una descripción diná­
mica de su situación personal en el siglo XX, una descripción 
extraordinariamente 'actual'»20. 

Si entiendo bien, la descripción de situaciones humanas 
hecha por el salmista proporciona, según Machovec, conoci­
mientos no sólo verdaderos, sino «positivos». Su descripción 
es «dinámica». Y ello debe implicar que de poco le valdría al 
hombre ver reflejada en esas oraciones su situación si no ob­
tuviera de esa descripción datos para manejar la suya propia. 

20. Op. cit., p. 34. 
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Lo que el salmista da, si comprendo a Machovec, al hombre 
de hoy no es el mero consuelo de sentirse acompañado en sus 
dificultades por hombres de hace veinte o treinta siglos. Ahora 
bien, es evidente para cualquier exegeta de la Biblia, y aun para 
todo lector ingenuo de los salmos, que lo único que puede hacer 
de éstos «indicaciones claras para valores» y distinguirlos de 
cualquier otra elegía o lamento literario sobre los males humanos 
es la «creencia» en los datos trascendentes que subyacen a los 
Salmos. Quíteseles esos datos —la convicción de que Dios va 
a variar el curso de los acontecimientos; que el malo terminará 
siempre por caer en sus propias redes; que la justicia termina 
por vencer sobre la tierra21—, y los salmos se despojarán de 
todo «dinamismo» y se reducirán a reflejar las mil variantes del 
sufrimiento humano. 

¿Cómo no concluir aquí que Machovec sólo «cree» poder 
sacar conocimientos verdaderos y positivos de los salmos sin 
aceptar sus datos trascendentes, decisivos para su estructura 
significativa? ¿Y que lo cree así por uno de los más tenaces 
malentendidos de la cultura (decimonómica)? Esto es, el dato 
de que uno puede aproximarse y fructíferamente, por métodos 
científico-críticos, a experiencias de valores hechas por otros, 
sin participar para nada del acto de «fe» (antropológica) en datos 
trascendentes que se halla implícito en tales experiencias, se 
tenga o no «religión». 

21. Cf., por ejemplo, salmos 71 (Vulg.70); 84 (Vulg.83). Y yo me 
atrevo a preguntar, a propósito de un ejemplo muy diferente: ¿no hay acaso 
un dato trascendente paralelo a aquéllos cuando Marx escribe: «Por tanto la 
humanidad sólo se propone tareas que puede solucionar porque siempre se 
encontrará, si se mira más de cerca, que la tarea únicamente surge si ya están 
preparadas las condiciones materiales de su solución o si se hallan por lo 
menos en el proceso de su nacimiento» («Prefacio» a la Contribución a la 
crítica de la economía política, op. cit., 1.1, p. 343)? Inversamente, la «mano 
invisible» que, en la ideología liberal, debería poner de acuerdo la competencia 
perfecta en el mercado y las necesidades de éste, no es sino otro dato tras­
cendente o, como lo llama F. HINKELAMMERT, un «concepto-límite»: «El 
modelo matemático (de la mano invisible) es metafísico, y metodológicamente 
es lo que Kant denominó ideal transcendental o cosa en sí. Como concepto 
ingenuo, al contrario, es un mito» {Ideologías del desarrollo y dialéctica de 
la historia, Ed. Nueva Universidad-Paidós, Buenos Aires 1970, p. 24). 
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Esto, junto con el desliz lógico que con ello se comete, a 
mi parecer, puede verse examinando el contexto inmediato del 
segundo ejemplo que Machovec propone de su interés por los 
valores espirituales de personajes bíblicos. En este caso se trata 
de Jesús de Nazaret, y nada menos que de Jesús resucitado. 
Escribe a este respecto: «Un ateo que asume seriamente —'hasta 
la muerte'— la vida y el esfuerzo por el movimiento que ama, 
sin cinismo y sin reservas oportunistas, puede muy bien admitir 
que el momento en que Pedro descubrió que Jesús era todavía 
el vencedor ha sido uno de los momentos más grandes de la 
humanidad y de la historia»2 . 

Como decía, el contexto se esfuerza por quitarle a esta 
frase —«extremada», diría yo— todo lo que el lenguaje común 
podría tratar de identificar con un tipo de «creencia» en Jesús 
(¿salvador?): «...aun cuando en el Gólgota no hubiera ningún 
milagro apocalíptico externo, aun cuando no se diera allí un 
deus ex machina, aunque no hubiera nada más que una deso­
ladora y concreta muerte de cruz» (ib.). 

Esta «reserva» de Machovec puede parecer plausible. Lo 
históricamente verificable para los discípulos ayer, como para 
nosotros hoy, termina con la muerte en cruz de Jesús (o, si se 
quiere, con la tumba vacía)23. Pero, si no hay en la realidad más 
que eso verificable, no estima San Pablo que ello pueda resolver 
problema humano alguno: «...Si Cristo no resucitó (de veras), 
vuestra fe es vana... Por tanto... si solamente para esta vida 
tenemos puesta nuestra esperanza en Cristo (si Cristo terminó 
en el Gólgota), somos los más desgraciados (=dignos de lás­
tima) de todos los hombres» (1 Cor 15,17-19). 

Pablo insiste, como se ve, en lo decisivo que resulta el 
dato trascendente —resurrección real o no— para la determi­
nación de los valores que dicen relación con el valor absoluto 
y, por ende, con la felicidad. Machovec parece aducir, por el 
contrario, que la aceptación voluntaria por parte de Jesús de la 

22. Op. cit., p. 39. 
23. En la Primera Parte de esta obra, a propósito del tema de la resu­

rrección de Jesús de Nazaret, se volverá, con nuevos desarrollos, sobre este 
tema. 
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pasión y de la muerte, junto con el resto de su vida, le bastaría 
como testimonio de una forma de vida satisfactoria, sin inves­
tigaciones posteriores sobre la suerte corrida por Jesús más allá 
de la muerte. 

Recordará el lector que, con referencia al ejemplo anterior, 
Machovec sostenía que, aun después de rastrear el origen his­
tórico de estas ideas sobre valores espirituales, todavía quedaba 
para el marxista la tarea de discernir qué pensamientos eran 
«verdaderos», «positivos» y «dinámicos». Y con respecto a la 
«positividad» de lo salmos, me atrevía a señalar que, a pesar 
de la paladina admisión de Machovec de que tal descripción del 
dolor humano le parecía «dinámica», en pura lógica de poco le 
valdría al hombre ver allí descrito o reflejado su dolor si no 
pudiera, además, extraer de esa descripción datos para manejar 
la suya propia. 

Pues bien, ¿qué tendría de positivo y de dinámico el que 
Pedro se hubiese equivocado totalmente al «creer» que Jesús, 
a diferencia de cualquier otro hombre enfrentado con el fracaso 
y la muerte, habría resultado «vencedor»? Y, por otra parte, 
¿vencedor de qué? Porque se ha de notar que no se trata sólo 
de que Jesús haya superado el miedo a sufrir y morir: ello ya 
lo sabía Pedro antes de llegar al sepulcro vacío. ¿Qué es, en­
tonces, lo que, según Machovec, Pedro «descubre» y lo que, 
así, hace de ese descubrimiento «uno de los momentos más 
grandes de la humanidad y de la historia»? ¿No será algo en lo 
que Machovec, como Pedro, «cree», diga lo que diga? 

El dato trascendente no es, pues, un accesorio. Desempeña 
un papel central en la disposición y jerarquía de los valores y 
en los criterios con que habrá de juzgarse su realización histó­
rica. Que este dato no es «religioso» y que, por ende, puede 
tenerlo un ateo, parece obvio, a no ser que se quiera jugar con 
las palabras. Pero no es obvio, en cambio, que difiera cualita­
tivamente, ante la crítica del materialismo histórico (o del pen­
samiento científico o de cualquier otra metodología ideológica), 
de otro que lo sea. No es obvio que uno requiera fe y el otro 
funcione sin ella. Y a ello iba el contenido de este párrafo: a 
mostrar que la ideología no puede descalificar a la fe. A no ser 
que «otra» fe esté ya ocupando el lugar de la anterior. 
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III. ¿Fe sin ideologías? 

Se ha insistido hasta aquí en superar el malentendido según el 
cual una clase de hombres —la más extendida hoy— estruc­
turaría su sistema de fines y medios en torno a una ideología 
(laica), mientras que otra clase —mayoritaria en el pasado— lo 
haría, como creyentes que son, en torno a una fe (religiosa). 
En lo que precede insistí especialmente en que ello no sucedía 
así porque las ideologías implicaban siempre una fe (antropo­
lógica), de la cual a menudo hablaban o se ocupaban poco. 
Demasiado poco, en realidad, y con obvias consecuencias des-
humanizadoras. No se puede, en efecto, minimizar aquello que 
es una indispensable dimensión humana, sin pagar un subido 
precio en humanidad. 

Pero quisiera ahora mostrar el otro lado de la medalla. El 
malentendido de que se habló hasta aquí tiene su contrapartida, 
que consiste en que las personas que tienen una fe (religiosa) 
entienden con frecuencia que ésta se conserva tanto más pura 
y valiosa cuanto menos tenga que ver con las ideologías (se­
culares). Más aún, que deben cuidar de que éstas no se infiltren 
en la fe y la reduzcan a un mero sistema humano de pensamiento 
y acción. Según este lugar común, existe una fuerte tentación 
—en un mundo secularizado— de dejar que la ideología vaya 
desplazando y substituyendo a la fe . 

Sabe ya el lector, por lo que antecede, que este tipo de 
crítica —o falta de ella— no concuerda lógicamente con la 
terminología que vengo proponiendo en esta obra. Ni una fe 
(antropológica) podría ser fe si, al estructurar el mundo del valor 
y de la significación, no se preocupara de organizar los medios 
para adaptar eficazmente la realidad a ese deber-ser establecido 
por la libertad humana, ni un sistema de medios podría, por sí 
mismo, substituirse a la fe. No lo podría en todo caso, a no ser 

24. El lector puede ver en mi obra Teología de la liberación. Respuesta 
al Cardenal Ratzinger (Ed. Cristiandad, Madrid 1985) una extensa crítica al 
desarrollo teórico de este lugar común en la Iglesia católica. Puede, además, 
observar cómo se plasmó este malentendido en los párrafos que los Docu­
mentos Finales de la Conferencia de Puebla consagran al tema «ideologías»: 
nn. 507-562. 
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que ésta se lo permitiera a título de máscara o pseudo-ideología, 
al servicio real de otra fe, verdadera pero oculta. Esto es, por 
ejemplo, lo que, al menos a primera vista, ocurre cuando el 
capitalismo pretende estar buscando un trabajo libre y creador 
por medio de un mercado que, obviamente, no está hecho para 
favorecer la competencia libre e igual entre los hombres. El que 
se trate de otra fe, aparece ya en la innegable tendencia a usar 
palabras vergonzantes, como «neo-liberalismo» o «neo-capita­
lismo», para denominar la fe antropológica que, de verdad, 
inspiraría el sistema existente, a diferencia del capitalismo «clá­
sico». 

Pero el malentendido de que hablo se vuelve especialmente 
poderoso, en cuanto generador de ambigüedades, cuando se 
identifica la fe antropológica con la fe religiosa. O, en todo 
caso, cuando se habla de religión como de la fe que estructura 
el mundo de los valores (y, en otro plano, el de los medios que 
a tales valores conducen). 

Puesto que no he hablado hasta aquí específicamente de fe 
«religiosa» en cuanto variante posible de esa fe que, por antro­
pológica, es común a todos los hombres, creo que será menester 
hacer un recodo y pasar, en lo que sigue, por un intento de 
definir esa fe y sus relaciones con otros tipos «no-religiosos» 
de estructura significativa para la existencia. 

A. Religión e ideología 

No es raro observar en el hombre religioso una tendencia a 
«bautizar», volens nolens, todo lo valioso que encuentra en sus 
congéneres que profesan no ser religiosos de manera alguna. 
Quien esto escribe ha hecho todo lo humanamente posible para 
no caer en esta tentación. Y hasta teme haber fastidiado al lector 
recordando a cada vuelta de página que está hablando de una 
fe «antropológica», no de una fe religiosa. Ya dará, empero, a 
más de uno por sospechar el mero uso del término «fe». ¿No 
indicará que, inconscientemente, yo mismo debo haber cedido 
a la tentación de tales anexiones, tan vieja como el anima na-
turaliter christiana de Tertuliano o tan nueva como los «cris­
tianos anónimos» de que habla K. Rahner? 
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Existe hoy, mayormente en los países anglosajones, una 
corriente de este tipo, asociada especialmente al nombre de 
Tillich25.. Según ella, si el hombre buceara suficientemente en 
sí mismo y se atreviera a nombrar aquello que es la base 
—tácita— de sus evaluaciones, decisiones y acciones, nos en­
contraríamos, lo nombremos o no, con Dios. Es decir, con lo 
religioso. 

Si, en lugar de decir que nos encontraríamos con Dios a 
secas, se dijera que nos encontraríamos entonces con «su dios», 
con el dios propio de ese ser humano , no tendría yo, en rigor, 
inconveniente mayor en usar esa expresión. Porque «dios» (con 
la minúscula del substantivo común, más la determinación del 
posesivo que lo relaciona con la libre decisión de cada uno) 
correspondería exactamente a lo que se quiere decir con la pa­
labra «absoluto». Y ya se ha visto que no puede hablarse de 
una estructura de sentido y valores que no absolutice cierta 
concepción del valor o de la felicidad. Sólo tendría una objeción 
que hacer: las terminologías no se deben dar demasiado con la 
cabeza en las piedras. Hablar de que cada hombre tiene «su 

25. En alguna recensión (y sospecho que en más de una) de la versión 
inglesa de esta obra se ha caído en el error de asimilar la posición que aquí 
se defiende sobre la fe (antropológica) a la de Tillich, quien llama fe (y fe 
«religiosa», por lo menos implícita) a lo que, en la existencia de cada hombre, 
«importa absolutamente» (o sea, su ultímate concern). Véase, por ejemplo, 
la recensión de Craig L. NESSAN, del «Instituí für Evangelische Theologie» 
de la Universidad de Regensburg (Alemania), aparecida en Dialog, otoño 
1985, p. 318. Aunque en mi obra no me refiero específicamente a Tillich, sí 
critico esa definición —supuestamente afín a la mía— en la obra de su discípulo 
David Tracy y aun en W. Pannenberg (cf. la versión original de esta obra, 
t. I, Parte I, caps. II y III; o la versión inglesa, ib.). 

26. PANNENBERG, en un pasaje interesante y ambiguo, habla de una 
«confianza fundamental», a la que también llama «fe», por la que el hombre 
en general, y mientras vive y actúa, piensa que la existencia «vale la pena». 
Y entiende que ella constituye una dimensión antropológica. Pero parece 
confundir este tipo de fuerza vacía de contenido concreto (algo así como la 
amplitud de las últimas concepciones freudianas del «instinto») con una es­
tructura distinta en cada persona y que configura su mundo particular y 
concreto de valores. A esta última acepción del concepto de fe —aunque no 
sea tal vez la más lógica, en vista de lo que precede— aplica una célebre y 
justa (cuando es aplicada a nuestra definición de fe antropológica) frase de 
Lutero: esa fe es la que hace «ambas cosas: a Dios y a los ídolos» (op. cit., 
pp. 15-16). 
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dios» puede tener un excelente sentido poético, pero se presta 
al enorme malentendido «digital» de eliminar del mundo a los 
ateos... 

Puesto a sospechar, sospecho fuertemente que esta tenden­
cia semántica tan perceptible en los Estados Unidos, por ejem­
plo, no es políticamente inocente. Tiende con toda probabilidad 
a considerar lo «religioso» como si se tratara de un valor común 
a cualquier tipo de filiación dogmática, y su ausencia como una 
falta de profundidad o sinceridad, común a todo el mundo ateo 
(=marxista). Claro está que, por otro lado, el mundo marxista 
oficial, por la superficialidad antropológica con que maneja el 
tema del ateísmo y la superficialidad aún mayor de su propa­
ganda antirreligiosa, que llega a veces a la persecución, no ayuda 
mucho a ser crítico en estas materias. 

Pero, volviendo al análisis antropológico, es útil señalar 
que esa forzada unificación de lo religioso en un frente común, 
en la aceptación de un Dios, ha sido en gran parte producto de 
una confusión «cultural» reflejada en el lenguaje. Los diferentes 
nombres divinos vigentes en la Antigüedad se han despojado de 
su «propiedad» y entrado así todos dentro de un substantivo 
común convertido, como por arte de magia, en un nombre (arti­
ficialmente) «propio»: Dios. 

La primera consecuencia de este desplazamiento semántico 
es que, cuando alguien profesa «creer en Dios», no se sabe ya 
qué es lo que adora. En otras palabras, la «comprehensión» del 
concepto es tan vaga que no permite saber nada sobre el «ab­
soluto» por el que la persona en cuestión apuesta su existencia 
en el mundo del sentido y de los valores. Se preguntará entonces, 
el lector qué es lo que, en verdad, se ha unificado de esta manera. 
No, por cierto, los valores de los seres humanos, sino, por así 
decirlo, una (especie de) «técnica religiosa». 

Un especialista de religiones primitivas como Gerhard von 
Rad escribe: «Para los antiguos era un hecho indiscutible que 
las potencias divinas rodeaban y determinaban misteriosamente 
la vida de los hombres; pero esta certeza no consolaba en modo 
alguno al hombre mientras no supiera qué divinidad era aquella 
con la cual debía entendérselas, es decir, mientras no conociera 
su nombre y no le fuera posible invocarla o interesarla a su 
favor y a favor de sus necesidades. La divinidad debe primero 
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'levantar un memorial' a su nombre en el ámbito de la existencia 
humana; si no, el hombre no podrá jamás invocarla»27. 

Pues bien, esta necesidad práctica se simplifica unificando 
la diversidad. No se unifica la «fe» antropológica detrás de cada 
divinidad; se simplifica la «técnica» religiosa, esto es, la me­
diación para «entendérselas con la divinidad», a la que se trata 
de volver propicia y auxiliadora. No es la «fe» (antropológica) 
la que está en juego en el problema del nombre divino; es la 
ideología. En otras palabras, el mundo religioso es, tal vez en 
la mayoría de los casos que conocemos, un mundo instrumental 
propiamente «ideológico», de acuerdo con la terminología usada 
en el primer capítulo (y no necesariamente, o a priori, en un 
sentido peyorativo). 

En otras palabras, al identificar la religión a la que perte­
nece un hombre, normalmente se identifican más bien ciertos 
procedimientos o métodos para obtener valores preestablecidos 
(por criterios diferentes) que la gama o estructura de dichos 
valores. Así, al colocar lo «religioso» en el plano de la fe, esto 
es, de los valores fundamentales, se pierde de vista que la fun­
ción más común (y tal vez la más primitiva) de las religiones 
explícitas y catalogables —incluido, por supuesto, el cristianis­
mo— ha sido «ideológica» en el sentido ya estudiado. Hasta el 
punto de que, como se verá en las dos partes siguientes de esta 
obra, una porción considerable del mensaje cristiano, en Jesús 
mismo y en Pablo, se destine a prevenir ese malentendido cen­
tral. 

B. Religión y fe 

Este planteamiento debe llevar, por lógica, a analizar lo que 
sucede cuando la fe antropológica, sin dejar de serlo —esto es, 
sin volverse fe en la eficacia de ciertos medios sobrenaturales— 

27. Gerhard von RAD, Teología del Antiguo Testamento, Ed. Sigúeme, 
Salamanca 1972, t. I, p. 237. El ser humano —añade G. van der LEEUW— 
mediante el nombre divino «obliga a la figura a permanecer y garantiza que 
el hombre volverá siempre a encontrarla. El número de estos númenes es 
ilimitado» (citado de Fenomenología de la Religión, México 1964, p. 144, 
por el mismo von Rad, ib., p. 237, nota 15). 
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se convierte en fe religiosa propiamente dicha. Ello equivale a 
preguntarse si y cómo llega el hombre al convencimiento «re­
ligioso» de que tal existencia determinada, tal orden o valor 
concretos, justifican todas las mediaciones, por dolorosas que 
resulten, que se usen para realizarlos. O sea, qué relación tiene 
el convencimiento del valor absoluto de una estructura signi­
ficativa determinada con Dios y su revelación. 

En principio, el análisis que este problema supone se halla 
ante una alternativa clara: una fe (antropológica) se relacionará 
con Dios, o bien cuando abandona los testigos humanos para 
confiar la cuestión del sentido y los valores a un testimonio 
divino, o bien cuando percibe en una serie determinada de tes­
tigos humanos cierta cualidad que, lógicamente o no, entiende 
ser una presencia, comunicación o revelación de Dios. 

Ya se ha dicho en esta obra que el primero de estos caminos 
(aparentemente el más trillado en estudios teológicos) es, an­
tropológicamente hablando, inviable. Si «apoyarse en la auto­
ridad de Dios que revela ciertas cosas» significara que una «fe» 
antropológica no dependería ya de testigos humanos, sino de 
una certeza proveniente de Dios mismo, tal fe no se daría jamás. 

Resulta, en efecto, forzoso convenir en que, desde que 
Dios no entra dentro de nuestra experiencia sensible, cualquier 
presunta «revelación» suya en el orden del sentido y de los 
valores debe ser percibida y transmitida mediante testimonios 
humanos. El que esos testimonios, realmente humanos, adquie­
ran una cualidad (revelatoria) divina, sólo puede ser el resultado 
de una operación mental —una inferencia— posterior. La re­
velación no reemplaza al testigo humano con una información 
más fidedigna. 

Tómese un caso imaginario, a fin de reducir al máximo 
sus elementos. Suponga de antemano el lector que Jesús mismo 
hubiera dicho que él era Dios mismo hecho hombre y, por lo 
mismo, revelación divina total y perfecta. Suponga, por otra 
parte, que, mediante técnicas más perfeccionadas que las anti­
guas y aun que las actuales, pudiera ver y oir, como si dijéramos, 
«en directo», a Jesús. Ello eliminaría los intermediarios hu­
manos que lo interpretaron primero y luego hablaron y escri­
bieron acerca de él (lo que «humaniza» ya cualquier testimonio, 
por divino que sea en su origen). Pues bien, ¿qué dice el Evan-
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gelio —el documento cristiano por excelencia— sobre la po­
sibilidad de aceptar esa revelación y de determinar según ella 
el sentido de la existencia? Dice que sólo quienes tenían ya 
valores afines reconocieron esa revelación como proveniente de 
Dios. Los más «religiosos» entre los contemporáneos de Jesús 
no vieron allí presencia o actividad divina alguna. 

Es que poco importaba entonces —y ahora— creer «en 
Dios» para reconocer su revelación. El problema de la fe reli­
giosa —no de la ideología religiosa— no es el de negar o aceptar 
la existencia de Dios o, si se quiere, su presencia puntual en 
tal o cual momento de la historia. Radica, si se me permite la 
expresión, en estar de antemano de acuerdo con él. Frente a 
una potencial revelación, el primer planteamiento válido —la 
clave hermenéutica— no es si Dios está ahí, sino qué Dios puede 
estar ahí y si es aceptable para mi «fe» (antropológica). 

Nicolás Berdiaeff hizo una vez la afirmación, sumamente 
atinada, de que el problema de Dios no consistía tanto en es­
tablecer su existencia cuanto en «justificarlo», es decir, en juz­
garlo ante el tribunal de los valores que uno tiene. El Evangelio 
cristiano confirma esta, al parecer, loca osadía . 

No es, en efecto, Dios quien, desde su alteridad total, indica 
a seres neutros qué valores han de cultivar. Porque si, así fuera, 
¿con qué criterios discerniría el hombre, de entre una serie de 
testimonios humanos, en cuál se hallaría presente la «revela­
ción» de los valores con que se identificaría la voluntad divina? 

Queda así pendiente la cuestión principal (que parecía fá­
cilmente resuelta): cuando digo creer en una revelación divina 
que orienta mi mundo valorativo, mi afirmación ¿tiene aún sen­
tido? O, dicho en otras palabras, ¿se dan casos de auténtica fe 

28. De una manera similar se expresa el Vaticano II, aunque comenzando 
por el extremo opuesto. Como ya se ha visto, dice que en «el origen del 
ateísmo pueden tener parte no pequeña los cristianos... incluso con los defectos 
de su vida religiosa, moral y social» (GS 19). Esto lleva implícito que el 
hombre no puede volcar su certidumbre de fe directamente en Dios pasando 
por encima de testimonios humanos. Y explica el aviso evangélico de que 
todos serán juzgados en el nivel propio de la fe antropológica (Mt 25,31). El 
ser «religioso» no liga directamente al ser humano con el Dios «real». 
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«religiosa»? Y, en tal hipótesis, ¿en qué consiste ese elemento 
específicamente «religioso» dentro de la dimensión antropoló­
gica de la fe? 

Sería, creo, innecesario, repetir aquí que el criterio para 
fijar la terminología que se empleará en esta obra es doble: el 
que, por un lado, los términos no se presten, en la medida de 
lo posible, a equívocos o ambigüedades, y el que no se alejen, 
por otro lado, demasiado del uso común. Hubiera sido dema­
siado fácil, desde este primer punto de vista, el reservar el 
término de «religioso» para fenómenos ideológicos (los enfo­
cados más directamente por la sociología de la religión). Pero 
se ignoraría con ello el hecho de que una multitud de seres 
humanos relacionan —o creen relacionar— los datos decisivos 
para su estructura de valores con la creencia en un «Dios» 
reconocido precisamente por representar ese deber-ser y cola­
borar con el hombre en la tarea de ponerlo en la realidad. 

Recordará el lector que el análisis antropológico que se ha 
hecho hasta aquí mostraba que el mundo de los valores dependía 
en gran medida de algo que Bateson llama una «premisa epis­
temológica». O, para decirlo en un lenguaje más llano, de datos 
(no verificables empíricamente) sobre la medida en que la rea­
lidad se pliega o no a ciertos valores. Dos personas pueden hacer 
del amor como entrega mutua el valor absoluto de sus vidas y, 
no obstante, diferir hondamente en lo que respecta a esos «datos» 
de que hablaba. Si para uno «el amor no fracasa ni muere nunca, 
aunque lo parezca», y si para el otro en esto del amor «no debes 
tú esperar jamás una ayuda, una mano, un favor», lo lógico será 
presumir que en torno a un mismo valor absoluto, cada uno de 
ellos estructurará en forma bastante diferente su mundo de va­
lores. 

Recordará asimismo el lector que el lenguaje con que esas 
estructuras llegan a su mayor elocuencia expresiva es mucho 
más icónico que digital (o científico). Y en lo icónico, el an­
tropomorfismo es de ley: se dice que «el amor muere o vence 
a la muerte», que «las manos se tienden o se niegan». Siempre 
hay rasgos personales en la manera como describimos la realidad 
total (desde el punto de vista del sentido). Y los usamos aun 
para decir que el mundo no tiene sentido: «mundo sordo a nuestra 
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música, indiferente a nuestras esperanzas, a nuestros sufrimien­
tos y a nuestros crímenes...» 

Bateson llama «premisas epistemológicas» a estos datos, 
porque constituyen algo así como moldes en los cuales nuestra 
experiencia —presuntamente objetiva— va tomando forma sig­
nificativa. De ahí que la experiencia se «amolde» a tales «datos» 
y no los cuestione casi nunca. Un pesimista encontrará en los 
acontecimientos más felices confirmación a su pesimismo. Y 
un optimista se afianzará en la opinión opuesta frente a los 
acontecimientos más funestos. Bateson lo nota al decir que estas 
«premisas» son casi autovalidantes (o autoconfirmadoras). El 
«casi», empero, es de suma importancia. Porque indica que los 
moldes no son todopoderosos. La realidad y su complejidad 
desafían datos trascendentes simplistas que comienzan a chocar 
demasiado visiblemente con los hechos. De ahí posibles «con­
versiones», a poco que el hombre haya guardado algo de fle­
xibilidad interior . 

No hay que olvidar tampoco que los testimonios que orien­
tan nuestra búsqueda de sentido son medidos y aquilatados, no 
sólo por su altura ideal, sino por su capacidad de enfrentar lo 
real, los sucesos históricos y su complejidad. De ahí el hecho, 
ya mencionado, de que un dato trascendente, como el de que 
Jesús sea aún «vencedor» después del Calvario, sea tan decisivo 
en cuanto modelo de cómo puede vivirse una existencia humana 
con sentido. 

Pasa así el hombre o, por mejor decir, las comunidades 
humanas, por crisis de sentido que obligan a depurar, a pro­
fundizar y a complementar con nuevos datos trascendentes los 
esquemas que se estrellan demasiado abiertamente contra la 
realidad. No se trata aquí de una mera suma de información. O 
sea, de lo que se llama, en un cierto lenguaje científico, aprender 
en primer grado. Se trata de un aprendizaje en segundo grado: 

29. Estas «conversiones» son la contrapartida de las premisas «casi» 
autovadilantes de que hablaba BATESON, el cual escribe: «Afirmamos que algo 
así producen de tiempo en tiempo, en la psicoterapia, la conversión religiosa 
y otras secuencias donde tiene lugar una reorganización profunda del carácter» 
(Op. cit., p. 331). 
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de un aprender a aprender. Y como la vida de un solo ser 
humano es muy breve para dar muchos pasos en este proceso 
—pasos que, por otra parte, exigen largo tiempo de búsqueda, 
afinamiento y profundización—, la mayoría de los hombres 
socializan este aprendizaje en segundo grado, aprendiendo co­
munitaria y tradicionalmente. 

Es este proceso de «sabiduría» por tradición, con todas sus 
características de fijeza, lentitud e instancias críticas, una ad­
ministración «juiciosa» e indispensable de la energía de la es­
pecie humana. Algo así, grosso modo, como la función de 
ahorro energético que, para la solución de los problemas más 
comunes, ofrece a las diferentes especies vivientes la herencia 
biológica, asegurada por la llamada «barrera de Weissmann». 
Precisamente discutiendo sobre la «sabiduría» hebrea, von Rad 
hace estas observaciones que tienen un alcance mucho mayor: 
«El hombre, la mayoría de las veces, experimenta lo que es­
peraba experimentar. Es decir, tiene aquellas experiencias a las 
cuales lo habían preparado las ideas que ya tiene sobre el mundo 
circundante... (El saber)... en la medida en que es el bien de 
todos, se halla amenazado de simplificación y de generaliza­
ción. .. volviéndose impermeable a la experiencia de una realidad 
nueva o combatiéndola» . 

Pero a estas características, en cierto modo negativas o 
conservadoras de la economía de energía en la búsqueda de la 
sabiduría, von Rad le reconoce una función positiva cuando, 
más adelante, escribe: «Se podría casi decir que el conocimiento 
del bien no se adquiere sino en la vida común, de hombre a 
hombre, de situación en situación. Con todo, no se vuelve a 
partir de cero cada vez, porque existe siempre el soporte de un 
antiguo saber, de una riquísima experiencia» . 

30. G. von RAD, Israel et la sagesse, Labor et Fides, Ginebra 1970, 
pp. 9-10. 

31. Ib., p. 98. Este «creer» en experiencias pasadas es lo que diferencia 
a las tradiciones espirituales, culturales o religiosas, por una parte, de la 
filosofía, por otra. Por supuesto, también la filosofía vehicula sin saberlo 
mucha sabiduría antigua, recibida, incontrolada (cf. ib., pp. 9-10). Pero la 
filosofía constituye una tentativa de someter a crítica racional cada paso dado 
en el saber. Una tentativa de partir siempre de cero, de no apoyarse en 
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A esta especie de memoria «sapiencial», colectiva y 
hereditaria , no solamente cristiana sino asimismo veterotes-
tamentaria —en el caso estudiado—, se refería Machovec cuan­
do escribía que «la tradición judeocristiana ya ha realizado mu­
chas experiencias sobre esos problemas (del hombre) y ha ela­
borado ciertos modelos para su solución». Cabe ahora sólo 
agregar la pregunta: ¿cuándo estas «tradiciones», base de fe 
antropológica, son asimismo y propiamente «religiosas»? 

Con todos estos datos reunidos, creo que se puede llegar 
ahora a una definición de fe religiosa (dentro de la antropológica) 
que sea, por una parte, coherente con el resto de la terminología 
empleada hasta aquí y, por otra, no demasiado alejada de los 
hechos que la observación y la misma sociología religiosa pre­
sentan. 

Se ha mostrado, además, que aun en la más laica de tales 
estructuras se supone una visión global —no siempre consciente, 
pero sí efectiva— de la realidad. A los datos que responden a 
esa cuestión sobre la viabilidad que lo real ofrece a los valores, 
se les ha llamado aquí «datos trascendentes». Y ellos forman 
parte esencial, no sólo de las estructuras de significación indi­
viduales —si es que se puede hablar así—, sino de esas «tra­
diciones espirituales» que le ahorran al hombre el tener que 
comenzar desde cero la búsqueda de datos imprescindibles. 

«tradición» alguna. Tal vez sea esto, y no tanto errores metodológicos, lo que 
debería explicar el hecho que tanto chocó a Kant al comienzo de la Crítica 
de la Razón Pura: la continua vuelta a cero de la filosofía (metafísica) por 
contraposición al ininterrumpido desarrollo científico. 

32. BATESON compara explícitamente lo que he llamado aquí «tradición» 
con la función de la herencia biológica. Y creo que el lector seguirá mejor 
su pensamiento después de leer los pasajes citados precedentemente: «En la 
revolución mental hay también una economía de flexibilidad. Las ideas que 
sobreviven al uso repetido son manejadas, de hecho, de una manera especial, 
que es diferente de la manera como la mente maneja ideas nuevas. El fenómeno 
de la formación de hábitos (podría decirse, creo, lo mismo 'de tradiciones', 
JLS) elige las ideas que sobreviven al uso reiterado y las coloca en una categoría 
más o menos separada. Esas ideas merecedoras de confianza quedan dispo­
nibles entonces para el uso inmediato sin una nueva inspección minuciosa, 
en tanto que las partes más flexibles de la mente pueden reservarse para 
emplearlas en asuntos nuevos» (pp. cit., p. 534). 
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Podríamos decir, pues, que la fe «religiosa» contiene dos 
elementos distintivos, específicos. Se distingue, en primer lugar, 
al menos en forma parcial, de la antropológica en que elabora 
consciente y explícitamente los datos trascendentes vehiculados 
por esas tradiciones. Insisto aquí más en el aspecto de tradición 
explicitada que en el hecho de que se mencione o no a Dios en 
tales datos. Ya se ha visto en otra parte que es difícil formular 
esa visión de una realidad global en relación con el sentido sin 
usar un lenguaje icónico y, lo que interesa más, personal. Pero 
no se hace aquí de la tematización explícita de «Dios» una 
condición sine qua non para llamar «religiosa» a una tradición 
acerca de datos trascendentes (especialmente para los más po­
sitivos o «dinámicos»). Acato aquí un hecho cultural. Hay «re­
ligiones» practicadas por centenares de millones de personas, 
como el budismo o el taoísmo, donde no se puede propiamente 
hablar de un Dios personal. Sin embargo, la cultura corriente 
no encuentra otro nombre para esas tradiciones (en su aspecto 
o uso no «ideológico») que el de religión. Cabría señalar además 
que, en relación con sistemas de pensamiento laico, se mencio­
nan muchas veces supuestos elementos «religiosos» que se in­
filtrarían en ellos (a pesar de su pretendida laicidad), como sería 
el caso de ciertos «mesianismos» indiscutidos que, si bien se 
mira, no son otra cosa que datos trascendentes sobre la globa-
lidad de lo real y sobre su permeabilidad con respecto a los 
valores que se sustentan en tales sistemas. 

Pero no basta con que se tematicen esos datos trascendentes 
en forma explícita para hacer de una tradición espiritual el objeto 
de una fe religiosa. La adhesión a esas tradiciones ostenta grados 
diversos de confianza y certeza. No se trata tan sólo de que un 
valor, dentro de cualquier estructura de sentido, tenga que tener 
un papel protagónico, o sea, constituir un «absoluto». Hay algo 
más, amén de ese absoluto material: un absoluto formal. Para 
decirlo de un modo más claro y simple: se cree a veces «ab­
solutamente» en esos datos. Y ése es justamente el segundo 
elemento de la fe religiosa. 

Así —y en esto creo que me sitúo muy próximo a lo que 
el lenguaje común tiene de acertado—, la fe «religiosa» no se 
caracteriza como tal por creer en otra cosa que la antropológica. 
Cree potencialmente en lo mismo, pero de un modo específico. 
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Casi se podría decir que es un grado de intensidad, de totalidad 
o de certidumbre en la apuesta, a la que puede o no llegar la fe 
antropológica. 

No es, sin embargo, extraño, si bien se mira, que este 
segundo elemento especial cree a su vez un lenguaje igualmente 
especial. Ya se ha indicado que ese mundo de los datos tras­
cendentes es, en gran parte, vehiculado por tradiciones, y que 
éstas no están constituidas por una mera acumulación de infor­
maciones sobre los aspectos no verificables de la realidad. Cons­
tituyen un lento aprender a aprender (aprendizaje en segundo 
grado) donde los testimonios, las crisis y la lucha contra la 
desconcertante complejidad de lo real tienen su lugar. Una fe 
o confianza «absoluta» es muchas veces necesaria para incor­
porarse eficazmente en ese proceso de aprendizaje y en la ecua­
ción energética que lo rige. Pero esa fe no es absoluta porque 
alcance meramente un determinado grado psicológico de con­
fianza. Lo es, sí porque la incorporación total supone que, ante 
cualquier nuevo desafío de la realidad, no se pasará simplemente 
a otra tradición distinta, sino que se obedecerá a una especie de 
compromiso de volver a analizar los datos ya obtenidos buscando 
entenderlos mejor y profundizar en ellos. 

De alguna manera hay que decirlo. Si el aprender es objeto 
de una fe absoluta, es porque de él se espera que conduzca 
siempre a una verdad mayor. Se le considera como un camino 
protegido, guiado, hacia una verdad siempre más honda y total33. 
Y no es extraño que esa persuasión se exprese, aludiendo a 
quien así «protege y guía hacia toda verdad», como siendo una 
persona y llamándolo Dios. Entiendo que ello está en la lógica 
misma del lenguaje icónico , aunque no sea necesario para que 
uno se encuentre frente a una fe «religiosa». El lector recordará 

33. Una fe religiosa puede perderse o sucumbir a la duda (futura). Pero, 
mientras se tiene, no es compatible con la duda. Creo que lo mismo se puede 
decir del principio de toda ciencia. Un científico puede, en cualquier momento, 
sucumbir al agnosticismo, pero no puede ser científico si es agnóstico (mientras 
investiga) y no cree —en la práctica misma de la ciencia— en postulados 
tales como la racionalidad del universo, la economía de las hipótesis, etc. 

34. Cf., en J.L. SEGUNDO, El hombre de hoy ante Jesús de Nazaret, 
op. cit., el capítulo VI de la Parte I del t. I. 
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lo que ha sido permanentemente objeto de atención aquí: lo 
verdaderamente importante es la estructura determinada de sen­
tido y valores que cada uno construye para dar significación a 
su existencia en medio de lo real. El que esa fe sea o no religiosa 
—y aun el que, siendo religiosa, mencione o no explícitamente 
a Dios— constituye, sí, una diferencia, pero no la diferencia 
central. 

C. ¿Religión sin ideologías? 

En este ya largo, tal vez demasiado largo, camino previo para 
intentar recobrar la riqueza que puede significar para el hombre 
de hoy ese personaje que es Jesús de Nazaret, sale al encuentro 
en último término otro lugar común, fuente de numerosos ma­
lentendidos: ¿será cierto que quien tiene una fe religiosa se ve 
librado o dispensado de tener, crear o incorporar «ideologías»? 

«Quien tiene a Jesucristo no necesita a Marx», habría dicho 
uno de los testigos más indiscutibles hoy en día de la fe en y 
de Jesucristo: Dom Helder Cámara . Trasladando esta presunta 
declaración a la terminología que he propuesto en toda esta 
primera parte, se la podría leer así: quien tiene a Jesús como 
testigo (de su fe antropológica y religiosa) no necesita a Marx 
como ideólogo. Claro que Marx sólo figura aquí como un ejem­
plo (entre otros posibles) de una ideología. Por eso, dando un 
paso más en la simplificación, se llegaría al lugar común al que 
he aludido: el que tiene fe religiosa (¿por lo menos en el caso 
del cristianismo?) no necesita de ideología alguna (¿ajena a su 
fe?). 

En otras palabras, dirigido por Dios, sabe el hombre reli­
gioso, no sólo lo que debe valorar, sino los medios que debe 

35. Frase citada por el diario «El País», Montevideo, 6 de agosto de 
1976. En el boletín mensual del Consejo episcopal latinoamericano CELAM 
se lee, con más garantías de veracidad, la siguiente declaración de Dom Helder 
CÁMARA (n. 107, julio de 1976): «Con el Evangelio, con las encíclicas so­
ciales, con el Vaticano II, con Medellín, no necesitamos apelar a ninguna 
ideología que nos anime en nuestro compromiso sagrado de alentar la pro­
moción humana...» 
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poner por obra para realizar esos valores. No tiene así por qué 
pedir eficacia a ningún sistema «humano» (=no religioso). Se 
prevendrían de este modo, además, innumerables peligros por 
desviación —por infiltración, digamos— en el campo de la fe. 

Voy a prescindir por el momento de una evaluación cris­
tiana de esta pretensión de la fe de ocupar todo el lugar corres­
pondiente a la ideología. Ello se hará más adelante en su debido 
lugar. Lo que sí querría indicar aquí son tres consecuencias 
lógicas que se siguen, a mi parecer, de semejante pretensión. 

La primera es que, si la fe proporciona por sí misma los 
elementos ideológicos que se precisan para poner en la realidad 
el deber-ser que ella representa, el sistema de eficacia quedará 
esencialmente fijo. Ello equivale a pretender suprimir la historia 
y sus cambios. Pero, como éstos no se rinden a tal pretensión, 
lo primero que se percibe es algo que podríamos llamar una 
ineficacia «idealista». Se mantiene en alto una bandera, pero se 
decide esperar a que la realidad se avenga a someterse a ella. 

Pero hay más. Ese «idealismo» no es sólo ineficaz: paga 
asimismo un alto precio, precisamente en cuanto ideal, en cuanto 
fe antropológica. Porque los testimonios en que se basa la apues­
ta de la fe pierden así poco a poco su sentido. Al no tener en 
cuenta los cambios contextúales, los testimonios de una fe irrea-
lizada comienzan, por la lógica propia del lenguaje icónico, a 
«significar» valores diferentes de los que un día fueron el con­
tenido mismo de esa fe. 

Así, por ejemplo, la limosna fue en el pasado la más elo­
cuente muestra de una preocupación por los pobres. Ello era así 
mientras los tributos e impuestos no tenían nada que ver con 
los más indigentes y con los servicios básicos que éstos preci­
saban. Hoy en día, en cualquier sociedad medianamente orga­
nizada, tales servicios están basados en el pago sistemático de 
las cargas impositivas. Ello es así aun en las sociedades más 
injustamente estructuradas. Y de esta manera la limosna, sobre 
todo cuando va junto con la minimización moral del impuesto, 
se convierte en testimonio de un mundo de sentido y valor 
estrictamente opuesto al que significaba en otro tiempo y con­
texto. Se podrían multiplicar los ejemplos de este resultado en 
muchos planos de la existencia humana. 
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La segunda consecuencia de enfatizar los peligros que exis­
ten en utilizar elementos ideológicos provenientes de otras fuen­
tes que la propia fe es colocar ésta en una especie de alternativa 
inhumana en la que parece hallarse, a menudo, por gusto o 
necesidad, el cristianismo: o se realiza totalmente por sus «pro­
pias» mediaciones, o prefiere no realizarse. 

De alguna manera, y sin juzgar las intenciones de quienes 
se expresan así, esto es lo que, a fin de cuentas, se significa 
cuando se dice que «quien tiene a Jesús no necesita a Marx». 
Si la revelación divina fija qué medios (ideologías) se han de 
usar a despecho de lo que la realidad es en circunstancias siempre 
diferentes, y se teme así más la «infiltración» ideológica de 
sistemas humanos imperfectos que la simple no realización de 
los valores, la fe que se pretende vivir está, de alguna manera, 
«muerta». Porque, puestos a examinar las cosas con realismo 
y sinceridad, ¿quién «tiene» a Jesucristo en un continente —su­
puestamente cristiano durante cuatro siglos— donde la inmensa 
mayoría de los hombres sigue viviendo en la más inhumana de 
las condiciones? 

En el Nuevo Testamento —y me permito citarla aquí porque 
no entrará en el estudio de las dos partes que siguen de esta 
obra— la carta de Santiago habla de una «fe» desde la cual se 
dice que el hermano pobre tiene derecho a ropa y a habitación. 
Pero que se limita a esa afirmación, sin que esa situación de 
necesidad experimente cambio alguno. Y se pregunta: «¿Acaso 
podrá salvarlo (al que hace esa proclama) su fe?... La fe, si no 
tiene obras, está en realidad «muerta» (Stgo 2,14-17). Permí­
taseme traducir esto en la terminología empleada: una fe sin 
ideologías está muerta. Y he puesto «ideologías», en plural, 
pues se trata de echar mano de todo lo que comience a hacer 
caminar la realidad hacia su transformación humanizadora. 

La tercera y última consecuencia tiene una íntima relación 
con el tema tratado en el primer párrafo de este apartado («re­
ligión e ideología»). Una religión que teme entrar en la imper­
fección y relatividad de las ideologías y sistemas humanos de 
eficacia, no sólo muestra que posee una «fe muerta»: muestra 
que la misma religión, en vez de ser un sistema de valores y 
realizaciones, puede volverse un «instrumento» que, indepen­
diente de los valores por los que se apueste la existencia, parece 
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tener una eficacia salvífica. El hombre religioso, en este caso, 
cree «salvarse» independientemente de lo que ocurra en la his­
toria. 

Con esta lógica actúan muchas autoridades religiosas: pien­
san que es de decisiva importancia el que todo hombre «prac­
tique» su religión. Temen que el ansia por transformar la his­
toria, para sacar al ser humano de su opresión e indigencia, 
lleve al hombre religioso a secularizar su actividad. Se piensa 
que su fe no es importante y decisiva por lo que transforma, 
sino porque pone al hombre en buenas relaciones con Dios y la 
salvación. No se busca «la fe de Jesucristo», su sistema de 
valores, sino una «fe en Jesucristo» en cuanto instrumento po­
deroso para lograr esa salvación. En una palabra, cuanto más 
se quiere prescindir de las ideologías, tanto más la religión se 
vuelve un sistema ideológico. Dios no da así sentido a la exis­
tencia del hombre en la historia, sino un cierto valor mágico a 
ritos y prácticas. 

Tal vez el resultado beneficioso de este largo capítulo sea, 
para el paciente lector, comprender una expresión de un teólogo 
español a la que se ha aludido muchas veces y que guiará nuestra 
búsqueda del significado actual de Jesús de Nazaret. José Ramón 
Guerrero observa —y que perdone si no es eso lo que quiere 
decir— que «muchos esfuerzos perdidos en ganar creyentes en 
Jesús se ahorrarían si intentáramos interesar a los hombres en 
lo que fue realmente original en la vida de Jesús: su fe, es decir, 
la fe de Jesús»36. 

36. El otro Jesús, Ed. Sigúeme, Salamanca 1976, p. 315. 
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Introducción 

¿Por dónde «comienza» 
Jesús de Nazaret? 

Parecería lo más lógico, después de la introducción general de 
esta obra, preguntarse sucesivamente: ¿Cuál fue la fe de Jesús?; 
¿cuál fue la ideología que empleó para darle cuerpo y realidad?; 
qué datos trascendentes sobre la estructura de esta última marcan 
su vida y aun su manera tan peculiar de morir? 

Ésta fue, en efecto, la terminología que dicha introducción 
propuso para dirigir nuestro acercamiento a ese personaje que 
hizo irrupción en la historia de la humanidad hace dos mil años. 

Si bien es ésta una exigencia lógica, y así es fuerza proceder 
en las dos partes centrales, temo que el plantear yo tales pre­
guntas haciendo uso de esa precisa terminología creada ad hoc 
—aunque con pretensiones más generales— le choque al lector 
por pedante. A ello se añadiría la probabilidad de que no pocos 
lectores hayan dejado de lado —por indigesta y obscura— esa 
parte introductoria y hayan decidido comenzar por el comienzo 
de lo que les interesa: Jesús de Nazaret. 

En cualquier caso, no será difícil repetir esas preguntas 
claves en un lenguaje más sencillo: ¿Por qué tipo de felicidad 
apostó Jesús de Nazaret su vida?; ¿qué tipo de actividad o qué 
mediaciones usó para ser consecuente y eficaz en esa apuesta?; 
¿qué concepciones globales de la vida y de la realidad manifiesta 
a lo largo de su vida y hasta el momento de su muerte? 

Sería una verdad de Perogrullo responder que la única so­
lución a estas cuestiones tiene que hallarse, por fuerza, en la 
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historia de Jesús. De hecho, todos los escritos que forman lo 
que los cristianos llamamos el Nuevo Testamento se plantean 
implícitamente estas mismas preguntas y responden a ellas efec­
tivamente con la historia de Jesús. Nos encontramos, sin em­
bargo, a este respecto con una sorpresa: ninguno de esos escritos 
es una «historia» de Jesús. Todos se refieren a ella, todos la 
conocen, todos la comentan y sacan conclusiones de ella; pero 
ninguno la narra. 

Esto parecerá difícil de entender o de admitir a quienes 
tienen por evidente que los cuatro Evangelios —o, por lo menos, 
los tres llamados Sinópticos: Mateo, Marcos y Lucas— son 
precisamente narraciones históricas acerca de la vida (pública) 
de Jesús. ¿En qué se diferenciarían, en efecto, esas tres o cuatro 
obras narrativas de otras tantas biografías (históricas, no no­
veladas) de ese personaje del pasado? 

La respuesta a esta pregunta será clave para todo lo que 
sigue. Por ello me permitirá el lector —espero— examinar más 
de cerca este problema. Y, para ello, comenzar por el principio. 
Propongo, pues, hacer una pregunta que parecerá casi inútil, y 
hacérsela al evangelista que por su antigüedad, su sencillez y 
el acento que pone en lo narrativo, se asemeja más a la idea 
que uno se hace de lo que es un historiador: Marcos. Y la 
pregunta es: ¿cuál es el comienzo de la historia de Jesús? 

El título mismo del evangelio de Marcos nos plantea esta 
cuestión y nos promete la respuesta: «Comienzo del Evangelio 
(=buena noticia) de Jesús Cristo (=Mesías), Hijo de Dios» (Me 
1,1). 

Por de pronto, hay ya aquí algo que explica el tipo particular 
de esta narración. No en vano, el título genérico de «evangelios» 
se usa para un género de obras que no se confunden con «bio­
grafías» o con «historia». Tampoco se trata de un mero tipo de 
periodismo, de transmitir «noticias». Se trata de comunicar, es 
cierto, una noticia; pero se nos advierte que es «buena». Y todo 
lo que sigue a tal comienzo está como imantado por el intento 
de mostrar lo realmente «buena» que es. Hay, si se permite la 
expresión, una explícita voluntad de «propaganda» que tiñe la 
narración entera y le da un color específico. 

Esto aparece de un modo aún más claro en el comienzo 
del evangelio de Lucas: «He decidido yo... después de haber 
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investigado diligentemente todo desde los orígenes, escribírtelo 
por su orden (=narrártelo)... para que conozcas la solidez de 
las enseñanzas que has recibido» (Le 1,3-4). Y más claro aún 
en el final (antes del apéndice del cap. 21) del evangelio de 
Juan: «Jesús realizó en presencia de los discípulos otras muchas 
señales que no están escritas en este libro. Éstas lo han sido 
para que creáis que Jesús es el Cristo (=Mesías), el Hijo de 
Dios, y para que, creyendo, tengáis vida...» (Jn 20,30-31). 
Como se ve, para el que narra los sucesos son «señales» de un 
significado que se oculta tras ellos, y el colocar esas «señales» 
ante el lector se supone que llevará a éste a «creer» en ese 
significado, paralelo al que mencionaba el comienzo de Marcos. 

Esto no significa que se falseen los hechos narrados, pero 
sí que se tiene más en cuenta su significado que su exactitud 
material. Este poner la «verdad» de una narración más en que 
se capte una «significación» ínsita a los hechos que en que se 
capten con la mayor exactitud posibles esos mismos hechos, 
gozaba en la antigüedad de una latitud o permisividad que hoy 
ha sido muy recortada por el positivismo historicista. Así, por 
ejemplo, un autor —y aun un «historiador»— del pasado no 
vacilaría en poner en boca de un personaje un discurso ficticio 
que no puede haber sido pronunciado en esas circunstancias, si 
con tal recurso se comprende mejor el «significado» de los 
hechos que narra. Lo mismo digamos de cambiar, por la misma 
razón, el orden temporal de dos sucesos (comparar, por ejemplo 
la ubicación temporal de la purificación del templo por parte de 
Jesús según Me ll,15ss. y según Jn 2,13ss.), o de mezclar lo 
simbólico con lo real (véase Mt 12,40 en comparación con Le 
11,29-30), etc. 

Con estas observaciones, se puede volver al «comienzo» 
de Marcos. Éste avisa paladinamente, desde que empieza a 
narrar, acerca del «significado» que percibe en los aconteci­
mientos que va a contar: Jesús es el Mesías, el Hijo de Dios. 
Pero lo que sigue inmediatamente a esta declaración nos muestra 
que los hechos narrados y su comprensión no caminaron así, 
del brazo, desde el primer momento. 

En efecto, después del título, Marcos continúa citando una 
profecía de Isaías (del Deuteroisaías, en realidad) que da pie 
para que se identifique a Jesús con el Mesías y a Juan Bautista 
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con su precursor (Me 1,2-3). Pero, si se va a los hechos narrados, 
a los hechos desnudos, por así decirlo, ¿con qué se encuentra 
uno? Veamos: «Apareció Juan el Bautista en el desierto pro­
clamando un bautismo de conversión para perdón de los peca­
dos. Acudía a él gente... y eran bautizados... confesando sus 
pecados... Por aquellos días vino Jesús desde... Galilea y fue 
bautizado por Juan» (Me 1,4-5.9). 

Éstos son, obviamente, los hechos. Jesús en la narración, 
surge de la nada. No se sabe nada de él, simplemente porque, 
para el que narra, es un ser perdido entre la muchedumbre 
anónima de Israel. El «comienzo» de Jesús es, en realidad, el 
comienzo de la tarea narrativa que lo saca de ese anonimato. 
«Antes» no se sabe quién es: no ha comenzado aún. Cuando 
aparece, y la atención se fija en él, se trata de uno de entre esa 
multitud que acude a someterse al rito penitencial del Bautista. 
Es aparentemente («históricamente», digamos) un pecador que 
se confiesa tal, se convierte y recibe el rito, esperando con él 
el perdón de sus pecados. 

Pero, por otro lado, el narrador parece saber, desde ya, 
que ésta no es la realidad «real», por así decirlo. Y va a sumar 
lo que él supo mucho después de ese «comienzo». Gracias a 
ese conocimiento posterior, Jesús no se pierde como uno más 
en la multitud anónima. Es extraído de ella: es el protagonista 
de la narración, cuya conclusión está colocada al principio: 
Mesías, Hijo de Dios. 

Es interesante a este respecto que Lucas también hable, 
situándolo en el mismo momento (el de su bautismo por Juan), 
de un «comienzo» de Jesús (Le 3,21). Pero, inesperadamente, 
ese Jesús que surge de la nada en la narración, surge ya dotado 
de una genealogía: «tenía Jesús al comenzar unos treinta años, 
y era, según se creía, hijo de José... hijo de David... hijo de 
Adam, hijo de Dios» (Le 3,23-38). Y uno comprende inmedia­
tamente que hay como dos cronistas: uno que, cuando acontece 
la «aparición» de Jesús ante el Bautista, no sabe quién es aquél, 
ignora su edad y quiénes son sus padres y antecesores; y otro, 
situado en un tiempo más cercano a nosotros, que se ha puesto 
en comunicación con Jesús o con quienes lo rodearon y supieron 
de él (o, en todo caso, a través de sucesos posteriores) esos 
datos que aquí se añaden, como si Jesús hubiera aparecido lle-
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vando esa información en un cartel... Pues bien, el recurso 
similar —de un doble cronista situado en diferentes tiempos— 
lo utiliza Marcos en su «comienzo». Pero, en cierto sentido, 
es, literalmente hablando, más sutil. Empieza por algo que va 
a sacar a Jesús del anonimato inicial: Juan habría dicho que hay 
que invertir el orden evidente de valores que media entre el 
bautizador y el bautizado, ese orden que cualquier testigo pre­
sencial hubiera comprendido. «Proclamaba: 'Detrás de mí viene 
el que es más fuerte que yo; ante el cual no merezco inclinarme 
para desatar las correas de sus sandalias. Yo os he bautizado 
con agua, pero él os bautizará con el Espíritu Santo'» (Me 1, 
7-8). Estas sencillas palabras constituyen un recurso que permite 
situar el tiempo en que se halla el segundo cronista, el que ya 
sabe quién es Jesús: es el tiempo de la Iglesia. Ubicado en ella, 
el lector sabrá distinguir un bautismo con agua de otro con el 
Espíritu Santo. Para el primer cronista, supuestamente presente 
cuando tiene lugar el suceso, Jesús es, por el momento, uno de 
tantos pecadores que venían a pedir perdón de sus pecados ante 
el profeta que los bautizaba. Para el segundo, Jesús es ya el 
fundador de un bautismo donde se recibe el Espíritu mismo de 
Dios. Para el primero —para el que usa sus ojos— Jesús es 
inferior al Bautista; para el segundo —para quien usa el signi­
ficado de Jesús reconocido por la Iglesia— el Bautista es inferior 
a Jesús. Y aquí es Mateo el que usa un recurso paralelo, pero 
más directo aún, para que el segundo cronista invierta la eva­
luación que el primero hacía de los dos personajes. El hace decir 
a Juan: «Soy yo el que necesita ser bautizado por ti, ¿y tú vienes 
a mí (para ser bautizado)?» (Mt 3,14). 

Hay que hacer un pequeño esfuerzo para comprender que 
estos procedimientos no tienen nada de extraordinario. Toda 
biografía usa, de una manera o de otra, el mismo mecanismo, 
las mismas manipulaciones de un doble tiempo: el que va del 
principio al fin y el que se proyecta desde el fin hacia el comienzo 
y permite que éste sea tal. Así sucede también en toda novela, 
y ello no cambia por el hecho de que, en el caso de una biografía, 
el contenido narrado haya realmente ocurrido. 

Sartre dice, a propósito de esto, algo que quizás ayude a 
comprender que ésta es la única manera de aproximarnos a una 
«aventura» del pasado. Y también a su protagonista. En La 
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Náusea escribe: «...los acontecimientos se producen en un sen­
tido y nosotros los contamos en un sentido inverso. Parece que 
comenzamos por el comienzo: 'Era una bella tarde del otoño de 
1922. Yo era ayudante de escribano en Marommes'. Y en rea­
lidad hemos empezado por el fin. Él está allí, invisible y pre­
sente, es él lo que da a esas palabras la pompa y el valor de un 
comienzo. 'Me paseaba, había salido sin darme cuenta del ca­
serío, pensaba en mis dificultades económicas'. Esta frase, to­
mada simplemente en lo que ella es, quiere decir que el tipo 
estaba absorto, moroso, a cien leguas de una aventura, preci­
samente en ese género de humor en que se dejan pasar los 
acontecimientos sin verlos (lo que aquí hemos llamado «primer 
cronista», JLS). Pero allí está el fin que transforma todo. Para 
nosotros, el tipo es ya el héroe de la aventura. Su morosidad, 
sus preocupaciones económicas, son mucho más preciosas que 
las nuestras, están todas doradas por la luz de las pasiones 
futuras. Y la narración prosigue al revés: los instantes... son 
engullidos por el fin de la historia... Nos olvidamos que el 
porvenir no estaba aún allí; el tipo se paseaba en una noche sin 
presagios...»1 

Lo que sí distingue a una biografía de una novela es que 
en esta última los dos tiempos (o, si se prefiere, las dos direc­
ciones del tiempo) se funden totalmente, porque ambos proceden 
de la misma fuente: el novelista. En el caso de la biografía, en 
cambio, la primera dirección temporal tiene una cierta solidez 
propia. Nunca es una mera proyección de la comprensión que 
tiene del personaje el autor literario. Depende de algo en parte 
independiente: la memoria de una persona o de una colectividad, 
documentos de otra procedencia, etc. De modo que la fusión 
nunca es perfecta. Se ve que hay cosas que se oponen a la 
interpretación, pero que, no obstante, la memoria, porfiada, 
obliga a consignar. 

Recuérdese, si no, lo que se acaba de ver sobre el «co­
mienzo» de Jesús. Al final de su vida, en ese tiempo de la 
Iglesia, su interpretación está ya hecha: es el Mesías, el Hijo 
de Dios. Si el autor literario hubiera sido un novelista o un 

1. Jean-Paul SARTRE, La Nausee, Gallimard, París 1938, pp. 62-63. 
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teólogo (como el autor del cuarto Evangelio o como Mateo y 
Lucas en los Evangelios de la infancia de Jesús), se podría pensar 
que hubieran inventado para Jesús un comienzo más condigno 
con la interpretación que viene del fin. Pero, como decía antes, 
la memoria de testigos que vieron aproximarse al que entonces 
era un desconocido y que viene a someterse como otro pecador 
cualquiera al bautismo de Juan, es tenaz. Y es consignada. 

Pero el «escándalo», es decir, el choque de dos crónicas 
en sentido opuesto, debe ser neutralizado. Y para ello se pone 
en boca de Juan un reconocimiento (muy dudoso en los hechos, 
cf. Mt 11,2; pero obvio para quienes tuvieron la experiencia de 
la resurrección de Jesús) de la superioridad del «que viene» 
después de él. Y esa dificultad en armonizar las dos direcciones 
es preciosa para nuestra búsqueda histórica, pues nos permite 
conocer mejor las dos crónicas que se superponen, cada una 
con su propio valor: lo que ocurrió realmente con Jesús mismo, 
y con qué concepciones se hizo ese primer trabajo «teológico» 
de expresar lo que significaba Jesús para cada uno de los evan­
gelistas. 

Lo dicho hasta aquí, por conocido que sea para los espe­
cialistas de exégesis bíblica, y por más que no sea cabalmente 
cierto que «el saber no ocupa lugar», es importante para que el 
lector actual del evangelio esté atento, en su lectura, a ciertos 
criterios históricos muy importantes, que trataré de presentar en 
forma sucinta. Me atrevería a decir que, de no aplicarse tales 
criterios, la figura de Jesús sería como secuestrada. La inter­
pretación que de él se hizo, aunque sea fundamentalmente ver­
dadera —hipótesis que habrá que verificar—, pertenece, con 
todo, a un contexto y a una mentalidad del pasado, de los que 
no existe ni puede existir una simple «traducción» automática 
al presente. Amén de ello, esa misma «traducción» borraría, de 
paso, los «hechos» más salientes de la historia de Jesús: se 
ignoraría lo que aquí se ha llamado «el primer cronista», el que 
recuerda lo que vio antes de que Jesús fuera interpretado e 
incorporado a la historia de las religiones. 

Suponiendo, pues, que el lector no es un especialista, le 
propongo tener en cuenta los dos criterios exegéticos más de­
cisivos para la lectura de los evangelios Sinópticos: a) el de la 
lógica interna, que distingue lo pre-pascual de lo post-pascual; 
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y b) el de los dos documentos-fuente sobre los cuales se apoya 
el trabajo redaccional de cada evangelista. Existen, claro está, 
otros criterios más sutiles que no están al alcance del no espe­
cialista, y en donde no hay más remedio que fiarse de los ex­
pertos. Sirva como ejemplo que el conocimiento del dialecto 
arameo —que, con toda probabilidad, hablaron tanto Jesús como 
los Apóstoles— permite percibir, en relatos que llegan escritos 
en griego, señales de que se está frente a la tenaz memoria de 
aquel «primer cronista» que hemos distinguido del segundo, que 
introduce ya en la narración elementos que provienen del des­
cubrimiento —posterior— de quién o qué es Jesús de Nazaret. 

I. Lo PRE-PASCUAL y lo POST-PASCUAL 

En lo que precede hablé, para facilitar la comprensión del pro­
blema, de «dos cronistas». Uno comenzaría a relatar las cosas 
tal como las retiene su memoria. El segundo introduciría en esas 
memorias elementos interpretativos que proceden del momento 
—o «comienzo»— en que se descubrió la significación del per­
sonaje del que se cuentan los hechos y dichos . 

Pero en la realidad no hay dos cronistas, sino uno solo. La 
parte de él que correspondería a lo que llamamos «segundo 
cronista» está compuesta por alguien que narra formando parte 
ya de la comunidad cristiana (Iglesia), treinta o cuarenta años 
después de los sucesos que relata. Cabe, entonces, preguntarse: 

2. Por supuesto que la armonización redaccional de los «dos cronistas», 
si así se puede hablar, no termina aquí en lo que concierne al comienzo de 
Jesús. La presentación de Jesús como un pecador más pasando por el bautismo 
de Juan «para el perdón de los pecados» (memoria tenaz del primer «cronista») 
es contrapesada en Marcos (por el segundo «cronista») merced a la voz de 
Dios que, desde el cielo, declara a Jesús su Hijo (o Siervo) predilecto. En 
Mateo, esta voz divina, que podría aún ser interpretada como el despertar en 
Jesús de su vocación mesiánica, es presentada como dirigida, no al solo Jesús, 
sino a Juan y a la multitud («Este es...»: Mt 3,17), lo cual tendría que producir, 
una vez más, un choque con la continua prohibición, proveniente de Jesús, 
de divulgar su mesianismo (prohibición presente no sólo en Marcos, sino 
también en Mateo 8,4; 9,24; 11,4; 12,16; 14,22; 17,9, etc., así como en los 
paralelos de Lucas). 
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¿cuándo se ubica el gran acontecimiento relacionado con Jesús 
que da origen a esa interpretación, entremezclada luego con los 
recuerdos? Y la respuesta es clara y unánime: el «segundo cro­
nista» nace con los acontecimientos pascuales, es decir, con la 
muerte y la resurrección de Jesús. Esta es ese «final» que se 
sabe y que ilumina retrospectivamente el resto. 

Por supuesto, en el momento en que me sitúo en la bús­
queda sobre Jesús, no sé aún qué pensar acerca de esa resu­
rrección. Sólo compruebo que allí comienza a pesar con certeza 
esa convicción sobre qué es Jesús que abre, como se ha visto, 
la narración de Marcos. La muerte de Jesús había sido un hecho 
histórico sobre el que se tienen datos fehacientes: Jesús muere, 
como un subversivo malhechor, en el infamante castigo de la 
cruz. Esto derriba por un momento las esperanzas que en él 
tenían depositadas sus discípulos. Pero poco tiempo más tarde 
tienen una experiencia que define para siempre su existencia de 
creyentes: Dios ha sacado a Jesús del dominio de la muerte. 
Ello significa que, a pesar del aparente desmentido de la cruz, 
Jesús es el Mesías prometido por Dios a Israel. 

Ese es el gran «recuerdo» (1 Cor 15,1-8) que, de ahora en 
adelante se proyectará hacia el pasado, en sentido contrario a 
la flecha del tiempo, explicando lo que Jesús y sus testigos 
vivieron sin explicación, como hombres cabales a quienes la 
existencia plantea sin remisión el problema del sentido3. 

Por todo ello se puede y se debe decir que el material 
evangélico (por lo menos en los Sinópticos y, aun en una di­
ferente proporción, en Juan) consiste en algo que es a veces una 
mezcla, a veces una yuxtaposición de elementos pre-pascuales 

3. No se pretende ignorar con esto que, ya antes de la muerte de Jesús 
(y al menos desde la crisis galilea), algunos discípulos ya vislumbraban el 
mesianismo de aquél (cf. Me 8,27 y par.), y que así pensaron hasta la misma 
víspera de su pasión y muerte (cf. Le 24,21). Pero lo decisivo a nivel de los 
escritos evangélicos, lo que produce una pérdida de su fe en Jesús como 
Mesías, es la muerte de éste en la cruz. De cómo impactó este hecho da cuenta 
Lucas en el episodio de los discípulos que van hacia Emaús y que, cuando 
un misterioso viajero se hace el encontradizo con ellos, le cuentan: «Nosotros 
esperábamos que sería él quien iba a liberar a Israel; pero, con todas estas 
cosas, llevamos ya tres días desde que esto pasó...» (Le 24,21). 
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y post-pascuales. Pues bien, tanto para tener los datos históricos 
más fehacientes sobre la vida pública de Jesús como para re­
conocer el trabajo redaccional (teológico) de la Iglesia cristiana 
—representada por los autores de los evangelios—, es menester 
aprender a discernir unos y otros. 

La lógica interna que guía este discernimiento no es difícil, 
una vez que se acostumbra uno, como se hizo por vía de ejemplo 
con el «comienzo» de Jesús (según Marcos, Mateo y Lucas) al 
comienzo de este apartado, a separar lo que deben haber pre­
senciado los testigos cuando «aún no» sabían que Jesús era el 
Mesías, y lo que ha sido puesto porque se supone (aunque ello 
no haya ocurrido así) que «ya» debían saberlo desde el 
principio . 

Para ayudar a este discernimiento y, sobre todo, para re­
conocer, a través de nuestros acostumbrados anacronismos, lo 
post-pascual, propongo, en forma muy esquemática, algunos 
datos genéricos aceptados por la exégesis más seria. 

Por de pronto, está el clima mesiánico que rodea y explica, 
por lo menos en parte, el comienzo de Jesús, del Jesús recor­
dado. En efecto, es de notar que, por una costumbre inveterada, 
hasta cierto punto comprensible, casi nadie se pregunta, ante 
los evangelios, cómo llegó Jesús a atraer la apasionada atención 
de sus contemporáneos. Mirado todo desde el hoy (un hoy da­
tado nada menos que por la «era cristiana»), no soprende el que 
un laico de un provincia de Palestina considerada poco menos 

4. Así, estamos todos demasiado acostumbrados a pensar que tanto Jesús 
como los discípulos daban ya por descontado que la estancia de Jesús en el 
sepulcro no duraría más de tres días. En efecto, los Sinópticos contienen 
muchas profecías que Jesús habría hecho sobre su resurrección. Se destacan 
(y luego se tendrá aquí, en el capítulo 4, espacio para discutir ese caso preciso) 
las tres predicciones que siguen inmediatamente a la crisis galilea y jalonan 
la «subida» a Jerusalén (cf. Me 8,31; 9,30: 10.32 y par. en Mt y Le). Pienso, 
por mi parte, que estas tres profecías, sin incluir la muerte y desprovistas de 
los detalles de la pasión, constituyen pronósticos pre-pascuales basados en el 
sentido común de Jesús y en el conocimiento que éste tenía de su misión 
profética. Pero después era demasiado natural agregar a esas predicciones de 
la pasión lo que luego ocurre: «y a los tres días resucitará». Sobre esto puede 
verse, además, J.L. SEGUNDO, El hombre de hoy ante Jesús de Nazaret, op. 
cit., t. II/l, parte I, cap. II, pp. 138-151. 
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que herética, el «hijo del carpintero» de un pequeño poblado, 
se hiciera oir como una autoridad transformadora de la religión 
secular de Israel. Y ello hasta el punto de crear un conflicto tan 
grande entre pueblo y autoridades religiosas, que éstas, tras un 
corto tiempo de actividad pública de Jesús, se deciden a ase­
sinarlo utilizando ante la autoridad romana el pretexto de que 
constituye un peligro público. Creo que demasiado a menudo 
se piensa con ingenuidad que todos los ojos y los oídos en aquel 
tiempo debían de estar fijos en lo que hacía y decía nada menos 
que el fundador de una de las grandes religiones de la huma­
nidad... 

Jesús aparece, en realidad, como un hombre ya adulto, un 
día «sin presagios», por emplear las palabras de Sartre en el 
pasaje aludido acerca de la narración. Pero habría que agregar: 
no sin expectativas. 

¿Cuáles son esas expectativas que se centran en el Bautista 
y en Jesús de Nazaret y sirven o explican la atención indudable 
que ambos suscitan? No es nada difícil mencionarlas y com­
prenderlas en su globalidad. Hacía cinco siglos que Israel había 
perdido su independencia. Lo que fue un país bajo la gloriosa 
monarquía de un David y un Salomón, había pasado a ser una 
provincia de los sucesivos imperios que se lo anexaron: Babi­
lonia, Persia, Asiría, Egipto, Siria, Grecia, Roma... Habían 
pasado los reyes y, con ellos, habían desaparecido también los 
personajes que ejercieron en el pasado el liderazgo y la defensa 
del pueblo y de la religión de Israel: los profetas. 

La exarcebación de la impaciencia ante esta situación en 
que Yahvé parece desinteresarse de su pueblo, unida a las duras 
exigencias de la dominación extranjera y a la lectura de viejas 
promesas leídas y releídas en los libros sagrados de Israel, llevan 
entonces a muchos a la convicción de que al fin va Dios a 
intervenir. Es lo que en términos más técnicos —aunque no 
siempre usados con precisión— se llama una esperanza «esca-
tológica»: el fin de la situación presente está próximo. Para 
algunos, será el fin del mundo y el juicio divino. Para otros, el 
envío por Dios de un nuevo David, liberador y conductor de su 
pueblo a nuevas gestas históricas. Se esperan cosas muy diver­
sas. Tal vez hasta contradictorias. De ahí que la «espera» se 
traduzca también en actitudes muy diferentes: desde la huida 
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del mundo actual que llevan a cabo los esenios (los «puros»), 
hasta la guerrilla de los zelotas para reinstaurar el trono de David, 
pasando por la renovación estricta de la moral que proponen los 
fariseos. 

Pero todas estas diferentes expectativas tienen un punto en 
común. Las grandes transformaciones requieren comienzos o 
personaje decisivos. En la sociedad de Israel, ese personaje 
esperado lleva el nombre de Mesías. La palabra significa, como 
se sabe, «ungido». En la tradición bíblica, el «ungido» es quien 
recibe el signo de una misión divina. Por lo general, el ungido 
por excelencia es el rey, aunque en algún texto se hable también 
de la unción de un profeta (1 Re 19,16). Así, después de un 
sufrimiento de tantos siglos, Israel está esperando para un pró­
ximo futuro un Mesías, esto es, un rey o profeta que cambie 
radicalmente una situación cada vez más intolerable o, por lo 
menos, que anuncie de manera convincente la proximidad de 
ese cambio. 

Ahora bien, en los evangelios sinópticos se pueden hallar, 
en términos generales, cuatro líneas de interpretación de esas 
expectativas mesiánicas en Israel. Los evangelistas —prescin­
diendo por el momento de que ello sea un dato pre- o post-
pascual— las hacen converger en Jesús de Nazaret. Por motivos 
de claridad y brevedad, es posible denominar esas cuatro líneas 
de la siguiente manera: «el Profeta de los últimos tiempos» (o 
«profeta escatologico»: Elias vuelto a la tierra o un nuevo Moi­
sés); «el hijo de David» (o restaurador de la dinastía davídica 
sobre un país independiente; «el Siervo doliente de Yahvé» 
(profetizado por el Deuteroisaías); y, finalmente, «el Hijo del 
hombre» (del que habla el profeta Daniel). 

Tanto los Sinópticos como Juan (muy fiable en cuanto a 
datos geográficos, históricos y culturales), así como la literatura 
judía de la época, brindan abundantes testimonios sobre la exis­
tencia de tales expectativas, de alguna manera relacionadas con 
la esperanza en la llegada de un Mesías. Todas ellas tienen, 
además, un fundamento bíblico más o menos vago, aun cuando 
se mezclen, sobre todo en las más populares, elementos ima­
ginativos, legendarios y a veces, quizá, contradictorios. 

Antes de examinarlas muy brevemente una por una, creo 
que es útil comprobar algo importante. Los evangelios no sólo 
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muestran que Jesús fue interpretado —después de Pascua— 
como colmando esas cuatro líneas de esperanzas mesiánicas: 
pretenden que él mismo se había aplicado (de manera más o 
menos críptica), o al menos habría dejado que le aplicaran (en 
forma paulatina), tales categorías. 

Así, por ejemplo, la de un profeta escatologico que no 
sería el mismo Elias, pero que estaría precedido por éste, en 
Mateo (17,12-13): «Os digo... que Elias ha venido ya, pero no 
lo han reconocido, sino que han hecho con él cuanto han querido. 
Así también el Hijo del hombre tendrá que padecer de parte de 
ellos». En Lucas, que omite el texto citado de Mateo, Jesús es 
él mismo (como) el nuevo Elias, y así explica su negativa a 
hacer milagros en Nazaret, su patria: «Muchas viudas había en 
Israel en los días de Elias... y a ninguna de ellas fue enviado 
Elias, sino a una mujer viuda de Sarepta de Sidón...» (Le 4, 
25-26). La de Hijo de David la asumiría implícitamente Jesús 
cuando, movido a compasión por los gritos del ciego: («¡Hijo 
de David, ten compasión de mí!»), lo sana y le dice: «Vete, tu 
fe te ha salvado» (Me 11, 47-48.52). Algo semejante ocurre 
además en la entrada triunfal de Jesús en Jerusalén, cuando, 
según Lucas (19,38-40), Jesús, reprendido por las autoridades 
por permitir que el pueblo grite «¡Bendito el Rey que viene!» 
(o «el hijo de David», según Mateo), habría respondido: «Si 
éstos callaran, las piedras hablarían». En cuanto a la línea me-
siánica del siervo de Yahvé, Lucas, narrando los episodios ocu­
rridos en la sinagoga de Nazaret, nos dice que Jesús, desarro­
llando la profecía de Isaías, «halló el pasaje donde estaba escrito: 
'El Espíritu del Señor sobre mí, porque me ha ungido, me ha 
enviado a anunciar a los pobres la buena noticia, a proclamar 
la liberación a los cautivos y la vista a los ciegos, para dar la 
libertad a los oprimidos y proclamar un año de gracia del Señor'. 
Cerrando el volumen, lo devolvió al ministro y se sentó... Co­
menzó entonces a decirles: 'Esta escritura que acabáis de oir se 
ha cumplido hoy'» (Le 4, 17-21). Este pasaje de Isaías 61,1-2 
se añade comúnmente a los clásicos que describen la función 
(mesiánica) del servidor doliente de Yahvé (como Is 42,1-3, 
reproducido en Mt 12, 18-21). Finalmente, de acuerdo con los 
Sinópticos y aun con Juan, Jesús se habría llamado a sí mismo 
casi continuamente Hijo del hombre, lo que equivaldría a asumir 
las esperanzas depositadas en la profecía de Daniel 7,13-14 
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acerca de un personaje que «como un hijo de hombre, venía en 
las nubes del cielo» para adquirir un reino eterno. 

Ahora bien, parece obvio que, si no desde el primer mo­
mento, sí al menos de modo paulatino, Jesús llegó a formarse 
una imagen coherente de su misión . Y es, por cierto, lo más 
probable que, al igual que los demás, haya echado mano para 
ello de las categorías con que sus contemporáneos expresaban 
las expectativas mesiánicas más o menos escatológicas de Israel. 
Aunque haya introducido correcciones en las interpretaciones 
más corrientes sobre ellas. 

Pues bien, el criterio de discernimiento histórico al que 
hice alusión desde el comienzo de esta introducción —el de la 
distinción, en la redacción de los evangelios, entre lo post-
pascual y lo pre-pascual— actúa en este atribuir a Jesús no sólo 
las expectativas de los demás, sino el poseer la conciencia o la 
certeza de su propia mesianidad. Y ello en las cuatro principales 
líneas seguidas por la esperanza mesiánica en Israel. 

Hay, sin embargo, dentro de esas cuatro líneas una dife­
rencia importante ante el criterio histórico mencionado. Las dos 
primeras líneas de expectativas mesiánicas (la del profeta es-
catológico y la del hijo de David), además de ser las más di­
fundidas y populares, se diferencian precisamente de las dos 

5. Con los elementos que están a disposición del historiador moderno 
en los evangelios, creo mejor renunciar a forjar intrincadas hipótesis sobre 
una presunta evolución interna de Jesús. La manera como éste actúa (su 
lenguaje icónico) dice lo que él mismo piensa ser y deber ser. Sólo en algún 
caso, como en su grito de muerte en la cruz, no cabe otro remedio que hacer 
una tentativa por penetrar algo en esa conciencia desconcertada ante el aparente 
abandono divino. Es claro que, como anota Kásemann, esta dificultad de 
penetrar en el desarrollo y peripecias de la conciencia de Jesús dificulta en 
gran manera cualquier pretensión de escribir una historia cabal de su vida: 
«(La crítica radical) no niega que existió un Jesús histórico. Pero reconoce 
que no podemos tener acceso a él si no es por mediación del mensaje cristiano 
primitivo... de suerte que no estamos ya en situación de determinar, ni siquiera 
con una exactitud parcial, su persona, su evolución, su camino real» (E. 
KÁSEMANN, «El problema del Jesús histórico», en Essais exégétiques, Da-
lachaux et Niestlé, Neuchatel 1972, p. 152). Káseman, al hablar de crítica 
radical, piensa en su maestro Bultmann, pero no lo sigue enteramente, pues 
admite la posibilidad de acumular, con prudencia, serios datos históricos sobre 
la vida de Jesús (cf. ib., pp. 153 ss.). 
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últimas (la del siervo de Yahvé y la del Hijo del hombre) en 
que no apuntan al destino personal del Mesías (respectivamente 
doloroso o glorioso), tan presente en las dos últimas. Por eso, 
en lo que toca a la existencia en Israel de esas cuatro líneas 
mesiánicas, las dos primeras pueden clasificarse en principio 
como pre-pascuales; las dos últimas, como post-pascuales. Son, 
por lo mismo, las dos primeras hechos históricos con los que 
Jesús se enfrentó y que tuvo que manejar. Las dos últimas, 
como luego ser verá mejor, parecen constituir más bien des­
cubrimientos post-pascuales: la cruz y la resurrección generan 
nuevas lecturas de la Biblia y, probablemente, nuevas figura­
ciones del Mesías, por la semejanza de algunos temas o per­
sonajes con lo ocurrido a Jesús. 

Pues bien, para seguir la pista de ese «segundo cronista» 
que comienza a narrar la vida pública de Jesús a partir de la 
certidumbre de que hay que ver en él al Mesías enviado por 
Dios a Israel, conviene hacer un breve estudio de esas cuatro 
líneas, comenzando por las dos últimas. 

1) La tradición de un Mesías bajo la figura de ese personaje de 
varios poemas del Deuteroisaías que hablan de un Servidor de 
Yahvé que sufre por los pecados de su pueblo y que con su 
muerte lo libera de ellos, es harto conocida. Pero lo es en todo 
y sólo el Nuevo Testamento. Es cierto que hoy se habla, como 
de cosa sabida, de ese servidor doliente de Yahvé sobre el cual 
versarían cuatro poemas separados en el texto de Isaías (42,1-
9; 49,1-6; 50,4-11; 52,13-53,12). Y parece axiomático que tal 
personaje constituye una figura mesiánica. Pero hay que pun­
tualizar algunas cosas. 

Es muy incierto, por de pronto, que la exégesis común en 
el tiempo de Jesús hubiera separado esos pasajes del resto de la 
profecía de Isaías para hacer, con esos cuatro trozos, el retrato 
de un personaje. Más aún: notan con razón los historiadores que 
la concepción de un Mesías doliente y ajusticiado no entraba en 
ninguna línea de esperanzas mesiánicas de la época. En este 
sentido preciso sería una creación cristiana. 

Si esto fuera así, bien habría podido Jesús apropiarse pa­
sajes de Isaías que hoy consideramos pertenecen a esa unidad 
en torno al Siervo de Yahvé, sin que ello significara que se 
identificaba así con ese personaje (o colectividad) misterio y 
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con su supuesto mesianismo. Nada obsta, pues, a que alusiones 
de Jesús, ya mencionadas, a Is.42,7, por ejemplo (cf. Le 4,18), 
sean pre-pascuales. En el sentido de que no implicarían el que 
se considere Mesías a Jesús. 

Pero cuando la narración llega a los hechos de Pascua, el 
panorama cambia, aunque no de inmediato. Parece evidente, en 
efecto, que los discípulos, frente a los padecimientos ignomi­
niosos y la muerte de Jesús, no pensaban en ninguna realización 
mesiánica. Más aún, que esos acontecimientos provocaron du­
das sobre el mesianismo de Jesús, si es que antes habían creído 
en él. La certidumbre post-pascual acerca de ese mesianismo 
los lleva, sin embargo, a buscar en las Escrituras vistas bajo 
una nueva luz, una explicación que pueda hacer compatible con 
los hechos el mesianismo de Jesús. Sin temor a errar, puede 
suponerse que la frase de Lucas referente a los discípulos de 
Emaús: «abrió (Jesús resucitado) sus inteligencias para que com­
prendieran las Escrituras» (Le 24,45), alude precisamente al 
descubrimiento de la línea mesiánica del siervo de Yahvé en 
Isaías. La pregunta que su misterioso compañero de camino les 
hace —«¿No era necesario que el Mesías padeciera eso y entrara 
así en su gloria?» (Le 24,26)— muestra hasta qué punto en el 
período pre-pascual estaba lejos de sus mentes una tradición 
mesiánica unida al sufrimiento y a la inmolación, y cómo sólo 
la resurrección los orienta hacia los pasajes de Isaías que hoy 
parecen tener una obvia relación con Jesús. 

Debió entonces, y sólo entonces, producirse, en primer 
lugar, el reconocimiento de la especificidad de esos poemas de 
Isaías que presentan a un Servidor doliente de Yahvé (individual 
o colectivo), a la vez que el de su carácter mesiánico. Y, por 
otro lado, comienzan a saltar a la vista en esos poemas textos 
que concuerdan, de manera extraordinaria, con los aconteci­
mientos dolorosos de la pasión de Jesús. Hasta es posible que 
la narración evangélica (el «segundo cronista», como llamé a 
la interpretación post-pascual) haya acentuado esas semejanzas, 
cuando se halla frente a pasajes como éste: «Ofrecí mi espalda 
a los que me golpeaban, mis mejillas a quienes mesaban mi 
barba. Mi rostro no hurté a los insultos y salivazos...» (Is 50,6). 

Y no es aventurado afirmar que, muy pronto, en la primitiva 
Iglesia neotestamentaria, esta tradidición se constituyó en la 
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tradición mesiánica por excelencia para interpretar el destino y 
la significación de Jesús de Nazaret. Tanto la escuela de Pablo 
(cf. Rom 3,26; 4,25; 8,31-33; Gal 1,15; 3,13; 2 Cor 5,21; Col 
2,15; Flp 2,8.11; Heb 4,12; 1 Pe 2,22.24-25) como la de Juan 
(cf. Jn 1,29.32-34; 3,11; 8,12.32.45; Ap 1,16; 19,15) desplazan 
la razón histórica de la muerte de Jesús, de la conflictividad 
(político-religiosa) desatada por su predicación, a un designio 
divino donde el dolor y la muerte son el precio que se paga por 
los pecados de Israel —y de los hombres en general—, obte­
niendo así su redención o liberación. 

Desde esta elaboración post-pascual, y volviendo a la re­
dacción de los Sinópticos, se ve cómo la línea del Servidor de 
Yahvé, penetra, sobre todo a través de Mateo, en aconteci­
mientos inmediatamente anteriores a pascua, es decir, en los 
sufrimientos de la pasión (cf. Mt 26,27; 27,30.38). Yendo to­
davía más hacia atrás, y en episodios centrales para definir 
teológicamente el comienzo de la actividad pública de Jesús con 
una voz divina que se oye en su bautismo, se usa nada menos 
que el comienzo del primer poema del Servidor: «Éste es mi 
hijo (= siervo) amado, en quien me complazco» (Mt 3,17 y 
par. = Is 42,1). 

Más atrás aún, y en ese género literario propio de los 
evangelios de la infancia —más teológicamente simbólico que 
memoria narrativa—, es posible hallar rasgos de esta tradición, 
considerada ya mesiánica, en particular en el canto de Simeón 
según Lucas (2,32 = Is 42,6; 49,6). 

2) La presumible tradición mesiánica del Hijo del hombre tro­
pieza con serias dificultades exegéticas en los evangelios si­
nópticos, a pesar del favor de que goza entre los historiadores 
estudiosos del Nuevo Testamento. 

Por una parte, el que Jesús haya usado esa expresión en 
tercera persona para designarse a sí mismo como agente de los 
verbos de las frases —«¿quién dicen los hombres que es el Hijo 
del hombre... y vosotros quién decís que soy yol» (Mt 16,13.15 
y par.)— constituye uno de los datos pre-pascuales más seguros. 

Lo que no es seguro es si, al leer hoy los sinópticos, se 
halla uno ante la forma original en que Jesús usó esta expresión. 
Aparentemente, como se acaba de ver, Jesús la emplea como 
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una manera algo extraña de decir «yo». Pero, si esto fuera así, 
la lógica obligaría, contra la mayoría de los exegetas, a concluir 
que «Hijo del hombre» no podía ser una expresión reconocida 
por sus oyentes como título mesiánico. 

¿Por qué? Pues porque, obviamente, en Marcos —y de 
manera clara también, aunque menos acentuada, en los otros 
dos evangelistas—, «antes de ser reconocido como Hijo de Dios 
(= Mesías)... Jesús, que se dice 'el Hijo' o 'el Hijo del hombre', 
esconde voluntariamente su identidad mesiánico» . Y ello, ade­
más de estar apoyado en innumerables pasajes, es opinión común 
de los exegetas, que llaman a este ocultamiento voluntario «el 
secreto mesiánico». Lo menos, pues, que se puede decir aquí 
es «que es dudoso que la expresión haya sido interpretada por 
los oyentes de Jesús como título mesiánico; nunca suscita opo­
sición, ni siquiera curiosidad» . 

Pero en este punto, como en el anterior concerniente a la 
tradición mesiánica del Servidor de Yahvé, los acontecimientos 
pascuales cambian el panorama. De un modo complejo, es ver­
dad, donde no se ha logrado un acuerdo entre los exegetas. Es 
cierto que Jesús resucitado no se aparece, ni siquiera a sus 

6. X. LÉON-DUFOUR, Les Evangiles et l'histoire de Jésus, Ed. du Seuil, 
Paris 1963, p. 182. Tal vez el autor no sea siempre consecuente con esta 
afirmación. Ño obstante, ella se impone si, como la mayoría de los exegetas 
admiten, Jesús nunca se declaró —de manera activa y explícita— Mesías, 
por lo menos, con anterioridad a los episodios de su juicio y pasión. Existe, 
es cierto, una hipótesis más compleja acerca de la atribución del título de Hijo 
del hombre a Jesús de Nazaret. Consistiría en decir que, cuando Jesús se 
refiere a ese título, alude a otro personaje diferente de él, identificado luego 
con Jesús una vez que se reconoce a éste como Mesías (después de Pascua). 
No me pronuncio sobre esta hipótesis, tal vez demasiado alambicada, por una 
razón muy simple: ella no resuelve para nada el problema. Los evangelistas 
muestran como ya hecha esa identificación, y nada indica que fueran tan poco 
inteligentes como para no percibir la contradicción en que incurrían entre el 
«secreto mesiánico» y el hecho de presentar a Jesús tratándose a sí mismo 
todo el tiempo como Mesías. 

7. Nueva Biblia Española. Edición Latinoamericana, Trad. dirigida por 
A. Schókel y J. Mateos, Ed. Cristiandad, Madrid 1976, en el «Vocabulario 
Bíblico Teológico» (al final de la obra), bajo el título «Hombre», p. 1.924. 
Sobre el probable sentido original de la expresión aramea así traducida al 
griego, cf. también J. JEREMÍAS, Teología del Nuevo Testamento, Ed. Sigúe­
me, Salamanca 1974, t. I, pp. 302 ss. 
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apóstoles, sobre las nubes del cielo, tal como lo presentaba la 
profecía de Daniel. Pero el punto de origen, por así decirlo, de 
esa segunda venida triunfal queda adquirido para Jesús con su 
resurrección. A la aparente humillación de la cruz, Dios hará 
suceder la gloria que los discípulos han pre-gustado en la re­
surrección. El final (apócrifo) de Marcos (16,19) da testimonio 
de esa comprensión, al decir que «el Señor Jesús, después de 
hablarles, fue elevado al cielo y se sentó a la diestra de Dios». 
En ese momento, según Lucas, «una nube lo ocultó a la vista 
de ellos». Pero la nube es el pronóstico de la próxima venida, 
según el anuncio de los ángeles a los apóstoles, que quedan 
mirando al cielo cerrado tras Jesús: «Este mismo Jesús vendrá 
del mismo modo que lo habéis visto subir al cielo» (Hech 1,11), 
es decir, de entre las nubes... 

Es claro que la profecía triunfante y celestial del Hijo del 
hombre —fuera o no conocida y vivida como expectativa me­
siánica en Israel— no se adaptaba a la vida pública de Jesús, 
que culminó con la muerte. Pero tampoco se adaptaba —a di­
ferencia de los poemas del Servidor de Yahvé— a las expe­
riencias de Jesús resucitado. Ni siquiera después de Pascua apa­
rece Jesús como el Hijo del hombre que viene a recibir el reino 
universal. 

Sin embargo, se complementa con la profecía del Servidor 
para formar la primera interpretación de Jesús como Mesías 
hecha por la Iglesia. No sólo se trata de un Cristo doliente y 
ajusticiado: ya asoma en el horizonte de la Iglesia la espera de 
la «segunda venida» de Jesús, sólo que esta vez vendrá visible 
y públicamente, y no en privado, como la experimentó el pe­
queño grupo de sus seguidores. 

En otras palabras, para darle «sentido» a la existencia de 
Jesús, la «segunda venida» (Parusía) de éste suplanta el fracaso 
de esa inminente instalación sobre la tierra del «reino de Dios» 
que Jesús había anunciado. Es así como la palabra que más usó 
Jesús —«el Reino de Dios»— desaparecerá del Nuevo Testa­
mento, con raras excepciones (cf. 1 Cor 1,8; 15,23; 1 Tes 5,1; 
Ap 22,17.20). Parecería que el proyecto de Jesús habría fra­
casado. Jesús, en cambio, como persona enviada por Dios y 
depositaría de su confianza total, habría triunfado, y este triunfo 
estaría a punto de volverse público y universal. 
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Precisamente a partir de esta interpretación post-pascual de 
la escatología —relacionada con la espera de la venida desde 
el cielo del Hijo del hombre— se proyectan sobre el Jesús pre-
pascual, pero ya próximo a los postreros hechos de su vida, las 
promesas de una segunda venida concebida según el modelo de 
la profecía de Daniel. Pocos días antes de morir, en el extraño 
«discurso escatológico» de Jesús, leemos: «Si alguno os dice: 
'Mirad, el Cristo está aquí o allí, no lo creáis... Porque como 
el relámpago sale por Oriente y brilla hasta el Occidente, así 
será la venida del Hijo del hombre... y verán venir al Hijo del 
hombre sobre las nubes del cielo con gran poder y gloria» (Mt 
24,23.27.30; cf. Le 17,24). Es interesante (como indicio de cuál 
fue la profecía pre-pascual que así se interpreta ahora) que Lucas 
(17,20-21) recuerda en los versículos anteriores un dicho casi 
idéntico de Jesús, pero referido no a una (presunta) segunda 
venida del Hijo del hombre, sino del Reino: «El Reino de Dios 
viene sin dejarse sentir. Y no dirán: 'Vedlo aquí o allí', porque 
el Reino de Dios ya está entre vosotros» (Le 17,21; comparar 
también Me 9,1 con 13,26.30). 

También a la pregunta del sumo sacerdote sobre su mesia-
nismo, Jesús habría respondido —tal vez por lo solemne y único 
de la ocasión, y confiado en que en la reunión que lo juzga se 
conoce mejor la Escritura— afirmativamente, usando esta vez 
la expresión «Hijo del hombre» en un sentido obviamente me-
siánico, y siempre en relación con Daniel: «...veréis al Hijo del 
hombre sentado a la diestra del Poder y venir entre las nubes 
del cielo» (Me 14,62; Mt 26,64). 

Se puede, pues, presumir que este uso mesiánico de la 
expresión «Hijo del hombre» tiene su origen en una interpre­
tación post-pascual de la comunidad cristiana. Tal vez existiera 
antes de la resurrección de Jesús en grupos selectos (no popu­
lares) de personas doctas en la Escritura. Jesús no lo habría 
empleado en sentido mesiánico, a no ser, tal vez, frente al Sumo 
Sacerdote la víspera de su muerte. 

Quedan así por estudiar las dos líneas más populares de 
expectativas mesiánicas. Las obviamente preexistentes a cual­
quier «descubrimiento» de la comunidad cristiana y, en cual­
quier caso, aplicadas ya a Jesús durante la vida de éste: la del 
nuevo rey, hijo de (la casa o dinastía de) David, y la del profeta 

6POR DÓNDE «COMIENZA» JESÚS DE NAZAREA 129 

de los últimos tiempos (Elias o un nuevo Moisés). Ya se indicó 
que, al poner más el acento en la transformación de Israel que 
en la suerte personal que habría de tener el personaje mesiánico 
en cuestión, son las que tienen más garantías de haber existido 
ya en vida de Jesús. Éste mismo pudo haber tomado de ellas 
elementos para ir formando su propia conciencia sobre su fun­
ción mesiánica. 

Cabría añadir que, aunque las dos mezclan en esas espe­
ranzas elementos religiosos y políticos, lo que las diferencia es 
precisamente la dosis en que esos elementos se combinan en 
ellas. Mientras que la tradición del Hijo de David apunta más 
a lo político, la del Profeta escatológico —con el juicio final 
pendiente— muestra un predominio de los elementos religiosos 
(y apunta a un profundo cambio, no al fin de la historia). 

Voy a comenzar por la primera. 

3) Ya se indicó que, de acuerdo con la triple tradición sinóptica, 
Jesús acepta (dos veces) sin comentarios que lo llamen Hijo de 
David, y una de ellas en ocasión tan importante como su entrada 
triunfal en Jerusalén (Me 10,46-52; 11,9-10 y par.; Mateo relata 
tres casos más: 9,27-31; 15,21-28; 12,22-23). 

¿Qué pensaría Jesús de ese título que se le aplicaba? La 
pregunta tiene sentido. En primer lugar, porque Jesús parece 
aceptar lo que se dice de él, a pesar de las connotaciones políticas 
que no podían escapársele. La expectativa más acalorada de un 
Hijo de David vivía y actuaba entre los guerrilleros zelotas 
(contra los romanos) y en la simpatía popular hacia aquéllos. 
Pero también, en segundo lugar, porque Jesús mismo parece 
suscitar activamente tales esperanzas al poner, como se verá, 
toda su prédica bajo el título de la venida de un reino (o, mejor, 
de un reinado o gobierno) donde él mismo aparece como figura 
central o decisiva. 

En los largos siglos que siguen al exilio, se percibe cada 
vez con más angustia que la antigua «política» de Yahvé con 
respecto a Israel parece brillar por su ausencia. El pueblo judío 
deja de ser una nación y de tener monarca propio. Los descen­
dientes de David desaparecen dentro de una población diezmada, 
dispersa o mezclada. Después de tan largo tiempo en esta si­
tuación, parece como que se hallara especialmente exacerbada 
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la esperanza de que (¿en los últimos tiempos?) Yahvé iba, por 
fin, a irrumpir en la escena, suscitando un nuevo rey a la dinastía 
de David . 

Lo menos que se puede decir es que Jesús mantuvo una 
desconcertante ambigüedad con respecto a esta tradición sobre 
el Mesías. Con independencia de que sea cierto el dato de Juan 
de que la multitud llegó a quererlo arrebatar para constituirlo 
rey (Jn 6,14-15), la prueba más fehaciente de esa ambigüedad 
de que hablo es que quienes «estaban con Jesús» (Me 3,14) 
continuamente y gozaban de sus explicaciones «en privado» (Me 
4,34), pensaron hasta el final que en Jesús se realizaría, del 
modo más literal, la restauración de la monarquía e indepen­
dencia de Israel (cf. Hech 1,6). 

Así se nos cuenta que, poco antes de los sucesos de pascua, 
los Hijos de Zebedeo, los apóstoles Santiago y Juan, se acercan 
a Jesús para pedirle nada menos que los dos puestos (asientos) 
de mayor jerarquía en su «reinado» o gobierno. La fiabilidad 
de este relato está respaldada porque tal pedido, signo de am­
bición personal, ocasiona una reprensión de Jesús (a aquellos 
que, en el momento de la redacción del evangelio, eran cabezas 
de la Iglesia naciente). Por ello Lucas omite este pasaje, y Mateo 
acude al artificio —demasiado evidente por lo que sigue— de 

8. Nota con razón S. MOWINCKEL (Ham som kommer. Messiasforvent-
ningen i det Gamle Testament oq pao Jesús tid, cuyo resumen y comentario 
puede verse en el artículo de J. COPPENS «Les origines du messianisme. Le 
dernier essai de synthése historique», en L'atiente du Messie, Brujas 1954, 
pp. 31-38) que en la Biblia, fuera del Nuevo Testamento, Mesías —o sea, 
«ungido», en hebreo— se aplica más a los reyes del Israel histórico (todos 
ungidos para ejercer su cargo) que a la figura de alguien que hubiera de venir 
en el futuro a inaugurar los últimos tiempos. Es decir, que en el Antiguo 
Testamento la palabra no lleva, por lo común, una connotación escatológica. 
Así, por ejemplo, las profecías que sirvieron, una vez destruida la monarquía 
y siglos después del exilio, para alimentar las esperanzas «mesiánicas» de 
Israel fueron, en realidad y en su origen, profecías hechas en la época de la 
monarquía y referentes, dentro de la dinastía de David todavía reinante, a la 
aparición de un rey extraordinario, semejante al fundador de esa dinastía real 
(cf. Is 11,1-9). Inmediatamente después del exilio, los profetas Ageo y Za­
carías ponen las esperanzas de una restauración de la monarquía (con la 
consiguiente independencia de Israel) en un descendiente de David, Zorobabel 
(cf. Ag 2,20ss.; Zac 4,6ss.). 
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atribuirle la petición a la madre de Santiago y Juan, y no a éstos 
(Me 10,35-37; Mt 20,20-21). Pero extraña el que Jesús no acom­
pañe su reprensión con una advertencia de que su «reino» es 
muy diferente del que imaginan sus discípulos. Parecería temer 
más las distorsiones provenientes de no tomar con realismo el 
reinado inminente que las que pudieran provenir de identificar 
su misión con la de los guerrilleros anti-romanos. 

Los hechos de pascua muestran, al parecer, que el anuncio 
de Jesús acerca de la proximidad del Reino de Dios se deshace 
ante la cruz y la muerte. Esta constatación «pascual» es, sin 
duda, la causa de que prácticamente desaparezcan, en todo el 
resto del Nuevo Testamento, las palabras reino de Dios (o de 
los cielos), tan características del Jesús pre-pascual. Los pri­
meros cristianos ya no esperan el Reino; esperan la segunda 
venida triunfal esta vez, de Jesús. 

Sin embargo, en la primitiva Iglesia cristiana, el título de 
Hijo de David, como afirmación del mesianismo de Jesús, se 
vuelve central, aunque por otro camino. Por de pronto, es crucial 
en los debates que deberán mantener los cristianos con el mundo 
judío acerca de si Jesús es el Mesías. El argumento fundamental 
en esta discusión no es, claro está, la restauración del trono de 
David, sino la resurrección de Jesús. Se dirá que ésta no parece 
tener mucha relación con las esperanzas mesiánicas depositadas 
en un descendiente de la casa real. El puente, sin embargo, está 
constituido y como preparado por la atribución, comúnmente 
admitida en la época, de la redacción de los Salmos a David en 
persona. Ahora bien, lo que David parece decir en ellos de sí 
mismo se ve cumplido, y con creces, en otro David, en su hijo 
(sucesor-superior), es decir, en Jesús. 

Es posible que ya este último haya iniciado tal tipo de 
argumentación (cf. Me 12,35-37), aunque también puede de­
berse ese dato a una retro-proyección desde los hechos pascua­
les. En todo caso, puede verse que en el contexto post-pascual 
el uso de los Salmos 16 (Hech 2,25), 132 (Hech 2,29-30), 110 
(Hech 2,34-36), 2 (Hech 4,25-27) y 89 (Hech 13,22-23) es 
corriente como prueba del mesianismo de Jesús entendido en la 
línea del Hijo de David. 

Retrocediendo desde los hechos pascuales —no hay que 
olvidar que el que aquí se ha llamado «segundo cronista» va en 
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sentido opuesto al tiempo—, y aunque tenga gran fiabilidad 
histórica el título de «rey de los judíos» puesto por Pilato sobre 
la cruz, según los cuatro evangelistas, la discusión de Jesús con 
el procurador romano sobre si era o no efectivamente rey puede 
constituir una retro-proyección de la interpretación mesiánica 
del Hijo de David, realizada después de Pascua. 

Mucho más atrás todavía, y en el plano ya teológico de 
los evangelios de la infancia de Jesús, la proyección, desde 
pascua, de la mesianidad de éste en cuanto Hijo de David está 
presente en el trabajo que se toman tanto Mateo como Lucas, 
en sus respectivas genealogías de Jesús, para mostrar, aunque 
sea por descendencias incompatibles entre sí, cómo Jesús —a 
través de José— procede en línea recta de David (Mt 1,1-7; Le 
3,23-38). 

Además, los mismos evangelistas multiplican en los relatos 
de la infancia de Jesús las alusiones a su procedencia davídica. 
El género literario de esos relatos —mucho más alejado de la 
historiografía moderna que el usado para la vida pública de 
Jesús— permite a los autores una mayor libertad respecto a los 
hechos. A ella debemos, probablemente, la narración del na­
cimiento de Jesús en Belén, la ciudad natal de David (cf. asi­
mismo Mt 2,2-6; Le 1,27.32; 2,4.11). 

4) Junto a la tradición mesiánica del Hijo de David, la del 
profeta escatológico (o profeta de los últimos tiempos) ofrece 
las mejores garantías de haber sido usada ya en el período pre-
pascual incluso por los discípulos de Jesús. Y tal vez el mismo 
Jesús, en privado, hizo alusión a ella. 

Por de pronto, es mediante esta tradición como los discí­
pulos, al final del ministerio de Jesús en Galilea, responden a 
la pregunta de Jesús sobre quién dice la gente y quién dicen 
ellos que es él. Cualquiera que sea la ambigüedad del mesia-
nismo de Jesús en cuanto Hijo de David (mesianismo «real»), 
los discípulos, y especialmente Pedro, resuelven el problema 
apelando al mesianismo «profético»: Jesús sería «Juan Bautista, 
Elias, Jeremías o uno de los profetas» (Me 8,28 y par.). Algo 
semejante ocurre después de que, en su entrada triunfal en Je-
rusalén, sea saludado como Hijo de David. Si entonces las 
autoridades no se animan a prenderlo, es porque «tuvieron miedo 
a la gente, porque lo tenían por profeta» (Mt 21,46). 
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No se trataba, sin embargo, de un profeta cualquiera, aun­
que la reaparición del profetismo después de largos siglos de 
ausencia de ese tipo de palabra divina en Israel presagiara una 
nueva e importante irrupción divina en esos «últimos tiempos». 
Esto merece una reflexión. 

Es sabido que, frente a la autoridad de la monarquía, siem­
pre ambigua religiosamente con su manejo de ía razón de estado 
—tan clara ya desde Saúl—, los profetas de Israel desempeñaron 
hasta el exilio (y, en un tono menor, a la vuelta de él) una 
función crítica religioso-política. Función religiosa, no sólo por­
que velaban por la pureza de la fe yahvista, sino porque repre­
sentaban, más visiblemente aún que el poder real, un poder que 
sólo procedía de Yahvé. Aun cuando no fuera siempre fácil 
distinguir a los verdaderos profetas de los falsos (cf. Dt 18, 
19-22), el verse frente a uno de ellos suponía optar frente a 
Yahvé. Pero función política también, puesto que antes del exi­
lio, y en nombre de Yahvé, los profetas se erguían como un 
contrapeso de la autoridad civil, señalándole sus límites, crí­
menes y omisiones. Y ello tanto en el campo de la política 
interna, saliendo en defensa de los marginados y oprimidos, 
como en el que hoy llamaríamos de la política internacional. 

Se ha observado más, por lo general, el segundo aspecto 
de esta función política de los profetas —recordarle a Israel su 
situación, pespectivas y deberes con respecto a naciones no 
yahvistas— que el primero, siendo éste, con mucho, el más 
importante y desarrollado. Con la monarquía, en efecto, la igual­
dad o el equilibrio social de ios israelitas se desmoronan rápi­
damente, como había amenazado (tal vez en una profecía ex 
eventu) el profeta Samuel al instaurarla a petición del pueblo 
(1 Sam 8,10-18). 

Sintomáticamente, la profecía parece apagarse en Israel tras 
el pobre y fracasado intento de restauración de la nación a la 
vuelta del exilio. Es como si el profeta no tuviera ya más sentido 
frente a gobernadores extranjeros sordos a la palabra de Yahvé. 
Por otra parte, al borrarse el contexto político, se desarrolla en 
Israel una literatura cuyo tema se adapta mejor a la situación 
de un país dominado: la búsqueda de la «sabiduría», término 
que podríamos traducir por «santidad» o, mejor aún, por «vida 
espiritual». 
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La esperanza de un destino colectivo de Israel no muere, 
sin embargo. Se «escatologiza», es decir, se coloca al final de 
los tiempos. La profecía habrá de volver entonces para preparar 
e inaugurar el eschatón. Y ¿cómo concebir esa vuelta? La lectura 
bíblica erudita —y también la popular, a su manera— se había 
fijado, desde mucho tiempo atrás, en dos pasajes de la Escritura 
que daban pie para ser interpretados de «vuelta profética» en 
los últimos tiempos: a) la que, en el Deuteronomio (18,15.18), 
anuncia la venida de un profeta semejante a Moisés; y b) la 
constituida por un retorno de Elias, de quien se decía que, sin 
haber muerto, había sido arrebatado en un carro de fuego (2 Re 
2,11) y reservado por Dios para fines ulteriores. 

Estas esperanzas no eran las únicas, amén de ser muy vagas 
en muchos aspectos. Si he hablado sólo de Moisés y de Elias, 
es porque en esos dos personajes se centraba, por lo general, la 
imagen del profeta escatológico, precursor del Mesías o Mesías 
él mismo. El que Dios visitara de nuevo a su pueblo, después 
de la larga ausencia del profetismo, era en realidad el contenido 
fundamental de la esperanza mesiánica. 

Parece históricamente fuera de duda que, en la época que 
aquí interesa, esta expectativa se acentúa con la aparición de 
varias figuras semejantes a los profetas de antaño, entre las 
cuales se cuentan Juan el Bautista y Jesús de Nazaret. Ello 
explica el que personas laicas, sin preparación ni status religioso 
alguno, obtuvieran una gran audiencia y popularidad. Constituye 
un dato histórico eminentemente fiable que ambos suscitaron 
desde el comienzo la pregunta de si no se estaría frente al profeta 
escatológico prometido por Dios bajo alguna de sus formas (cf., 
con respecto al Bautista, Me 1,4-5 y par., así como su interro­
gatorio por las autoridades enviadas de Jerusalén, según Juan 
1,19-25). 

Parece igualmente cierto que el pueblo, en Galilea primero 
y en Judea después, sintió que, con Jesús, el largo silencio de 
Yahvé (que no hablaba más proféticamente a Israel) había ter­
minado. Lucas, después de narrar —él, el único entre los si­
nópticos— la resurrección del hijo de la viuda de Naím (caso 
obviamente similar al referido de Elias en 1 Re 17,17-23), pre­
senta así la reacción de la gente: «Alababan a Dios diciendo: 
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'Un gran profeta ha surgido entre nosotros' y 'Dios ha visitado 
a su pueblo'» (Le 7,16). 

Jesús, además, al dar a sus discípulos una misión semejante 
y complementaria a la suya, los asimila a la línea —extinguida— 
de los antiguos profetas (cf. Mt 5,12; Le 6,23.26). 

Resumiendo: la atribución de la tradición mesiánica del 
profeta escatológico a Jesús de Nazaret por la muchedumbre, 
por los discípulos y aun por Jesús mismo parece claramente pre-
pascual, aunque por parte de Jesús esté siempre como velada y 
envuelta en lo que ha dado en llamarse el «secreto mesiánico». 
Después de los sucesos pascuales, esta tradición se afirma casi 
naturalmente. Más naturalmente, diría, que cualquier otra. Jesús 
es el gran profeta de los últimos tiempos, y éstos se completarán 
con su inminente segunda venida para juzgar y poner fin al 
mundo. 

Así encuentra uno que, en las controversias con los judíos, 
los primeros cristianos hacen uso expreso de la promesa divina 
del Deuteronomio de enviar a un profeta semejante a Moisés. 
En el segundo discurso de Pedro al pueblo según los Hechos, 
se une la idea de la segunda venida de Jesús con la primera, y 
Pedro pide conversión a la muchedumbre para que Dios «envíe 
al Mesías que os había destinado, a Jesús, a quien debe retener 
el cielo hasta el tiempo de la restauración universal, de la que 
Dios habló por boca de sus santos profetas. Moisés, en efecto, 
dijo: 'El Señor Dios os suscitará un profeta como yo de entre 
vuestros hermanos; escuchadle todo cuanto os diga'» (Hech 3, 
20-22; cf. también 7,37). 

Pues bien, en lo que concierne a una posible retro-proyec­
ción de esta línea mesiánica del profeta escatológico a los hechos 
pre-pascuales de Jesús, no constituirá una sorpresa encontrarla 
en varios estadios de la redacción evangélica. 

En un primer estadio, cerca aún de la pascua, se introduce 
en esa inserción —presente en los tres sinópticos— de la trans­
figuración de Jesús sobre el monte (¿nuevo Sinaí?). La seme­
janza con las apariciones de Jesús resucitado y, especialmente, 
la mención del «cuerpo glorioso» han llevado a muchos exegetas 
a pensar que se trataría aquí de una de esas experiencias pas­
cuales, sólo que trasladada por los evangelistas, de su ubicación 
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original, al período que precede a la pascua. Sea como fuere, 
la interpretación que se da del episodio es obviamente post-
pascual. Interesa a este respecto un dato cuyo valor teológico 
no puede negarse: Jesús se presenta y se comprende «conver­
sando con Moisés y Elias» (Me 9,4 y par.). Si se piensa en la 
cantidad de otros posibles interlocutores bíblicos —Daniel, 
Isaías, David...—, se comprende la intención y el significado 
dado por los evangelistas a este acontecimiento, a partir de la 
experiencia pascual, como confirmación del mesianismo de Je­
sús en cuanto profeta escatológico. 

Otro estadio lo constituye el trabajo redaccional que hace 
Mateo para situar nada menos que el discurso inaugural del 
ministerio de Jesús —el que comienza con las célebres biena­
venturanzas— sobre un monte, mientras Lucas lo coloca en un 
«lugar llano», donde Jesús tiene que levantar la vista hacia sus 
discípulos» (cf. Mt 5,1; Le 6,17). Ese monte, desde donde Jesús 
dicta la nueva y definitiva ley, la que produce una «justicia 
mayor que la de los escribas y fariseos», es una clarísima alusión 
a la primera Ley que Moisés trae a los israelitas desde la cima 
del Sinaí. Por lo menos lo es para Mateo. 

También los cuarenta días de la tentación de Jesús en el 
desierto (Me 1,13 y par.) constituyen una alusión a la tentación 
de Elias caminando cuarenta días rumbo al Sinaí y alimentado 
igualmente por un ángel (cf. 1 Re 18,1-8). Aunque menos literal, 
puede también caber allí una alusión a los cuarenta años que el 
mismo Moisés pasa en el desierto. 

En un último estadio de esa retro-proyección de la línea 
mesiánica del profeta escatológico, se llega también a los evan­
gelios de la «infancia» de Jesús, teñidos, como se ha visto, de 
una teología que interpreta desde el comienzo a la figura que 
va a «comenzar» cuando Jesús sea bautizado por Juan en el 
Jordán. Los tres sinópticos tienen una clara alusión al Bautista 
como un profeta que prepara los caminos del Señor que viene 
(Me 1,2 y par.; cf Le 1,76), quien debe ser Elias, según la 
tradición que aquí se estudia. Mateo, usa abundantemente para 
narrar la primera infancia de Jesús las tradiciones relativas al 
nacimiento, ocultamiento y salvación de Moisés que circulaban 
en el ambiente judío. 
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Como se ve, pues, todo lo indicado aquí en apretado re­
sumen sobre las diferentes tradiciones mesiánicas y sobre cómo 
se reelaboraron después de la gran iluminación experimentada 
en la resurrección de Jesús, aunque no constituye más que un 
ejemplo entre otros muchos que podrían ser citados —o que 
serán estudiados más adelante—, muestra una cosa cuya im­
portancia el lector apreciará: hasta qué punto la interpretación 
de Jesús como Mesías se mezcla con los hechos de su historia, 
tan humana y tan profundamente conflictiva, precisamente por 
humana, en la narración evangélica de los sinópticos. Y muestra 
asimismo que, para recobrar todo el sentido de la figura histórica 
de Jesús, es menester hoy una larga exégesis. El lector podrá 
juzgar por sí mismo, entonces, si lo que en esta obra se ha 
llamado la «fe» de Jesús, habida cuenta de lo más fiable que 
de él se conoce, vale o no la pena. Pero para llegar a esa historia 
siempre será menester aplicar ese primer criterio de fiabilidad 
histórica: la distinción entre lo pre-pascual y lo post-pascual, 
para darle la preferencia (desde ese punto de vista) a lo primero. 

II. El contexto ECLESIAL 

Es un hecho que los evangelistas recuerdan a Jesús desde las 
experiencias interpretativas proporcionadas por su resurrección. 
Pero no hay que olvidar que, al narrar, no están situados in­
mediatamente después de esas experiencias. Han pasado entre 
treinta y cuarenta años desde entonces. Son autores plenamente 
humanos, viviendo en un contexto determinado, el de esa co­
munidad que, de algún modo, continúa la comunidad que rodeó 
a Jesús: la Iglesia. 

Y este contexto diferente, con su diferente problemática, 
como es lógico, influye en ellos. Podrán estar de acuerdo en 
que Jesús, resucitado por Dios es, sin lugar a dudas, el Mesías 
de Israel; pero esto se lo comunican a una iglesia determinada, 
con su geografía, su cultura, sus crisis, su actividad, su estruc­
tura interna... 

No constituye éste, en realidad, un criterio diferente del 
anterior. Es su continuación. Hasta el punto de que, en muchos 
puntos, lo «eclesial» no es más que lo «post-pascual» extendido. 
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Un ejemplo ayudará a comprobarlo. Ya se ha visto cómo los 
discípulos de Jesús, y aun los Doce, muestran muchas debili­
dades humanas: son ambiciosos, tardos en comprender, fáciles 
de desanimar, etc. En las iglesias donde los evangelistas escri­
ben, esos mismos discípulos —y en particular los Doce— son 
ahora las grandes autoridades de la Iglesia. Es una comprensible 
necesidad de ésta proteger la autoridad de sus propios jefes. Y 
esto se nota, como se ha tenido ya ocasión de ver, en que, a 
partir de Marcos, los otros dos evangelios sinópticos tratan de 
omitir o disimular lo que dejaría mal parados a los Apóstoles. 
Como, por ejemplo, su ambición (cf. Me 10,35 y par.). 

Pues bien, lo que se dice de los Apóstoles vale afortiori 
del mismo Jesús. Me referiré más tarde al hecho de que, cuando 
los evangelios sinópticos se escriben, Jesús no sólo es tenido 
por el Mesías de Israel. Aunque todavía no se haya afinado el 
lenguaje, diez o quince años antes de la redacción evangélica 
Jesús aparece ya en las cartas paulinas como dotado de Divi­
nidad. Sea como fuere, desde Marcos hasta Lucas encontramos 
un creciente respeto hacia su figura, paralelo, aunque superior, 
al que aumenta en relación con la creciente autoridad eclesial 
de sus Apóstoles. Actitudes o afectos juzgados «demasiado hu­
manos» en el evangelio más ingenuo (el de Marcos) son supri­
midos o matizados en los otros dos. 

El caso extremo lo constituye aquí la versión de las últimas 
palabras de Jesús en la cruz. Según Marcos, Jesús habría muerto 
después de «gritar»: «¡Dios mío, Dios mío? ¿Por qué me has 
abandonado? (Me 15,34). La costumbre hace pasar casi sin 
sentir por algo que debería chocar con la lógica de una rutinaria 
concepción del Mesías, y aun de un Jesús considerado ya y 
adorado como Dios. En efecto, ¿qué clase de «dios» puede ser 
el que se cree abandonado por Dios y que muere ignorando su 
gloriosa resurrección un día y medio después? Y, sin llegar a 
cuestionar la divinidad, ¿puede un Mesías, enviado por Dios 
para una misión que, según los tres evangelistas sinópticos, 
prepara a sus discípulos para que no se escandalicen al verlo 
sufrir y, más tarde, resucitado ya, «les abre los ojos para que 
comprendan las Escrituras según las cuales era necesario que el 
Mesías padeciera eso»? 

Sin embargo, ahí está el tozudo recuerdo que no se deja 
desplazar, aun en medio de la interpretación más triunfalista. 
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Mateo, a pesar de que a veces matiza y edulcora ciertos rasgos 
márcanos, narra lo mismo. Más aún, ambos, escribiendo en 
griego, recuerdan las palabras arameas de ese grito final de 
Jesús, signo de que la comunidad cristiana las recordaba en su 
lengua original. El único que se atreve a erigir la lógica en 
correctora del recuerdo es Lucas, quien, en lugar del mencionado 
grito, coloca en boca de Jesús aquellas palabras de confianza: 
«Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu». Pero con ello, 
al hacer evidente el cambio introducido por el contexto eclesial, 
y post-pascual, da al traste con la única hipótesis que podía, en 
principio, justificar las terribles palabras de Jesús. Ésta parte de 
que Jesús se dirige a Dios con las palabras del comienzo del 
largo Salmo 22, el cual termina con seis versículos donde el 
salmista expresa la substitución del desaliento por la confianza. 
Independientemente de que un moribundo —en un «grito» fi­
nal— no va a usar el comienzo de un salmo para apuntar a una 
actitud contraria que sólo aparece en los últimos versículos, 
Lucas, que habría podido utilizar alguno de esos seis versículos 
finales, no lo hace y prefiere inventar las últimas palabras si­
guiendo la manera «normal» en que Jesús se habría dirigido al 
Padre antes de la crisis que expresa su grito en la cruz. Creo 
que el lector percibirá en este ejemplo lo que queremos decir 
con esa proyección de lo post-pascual que tal vez, más que de 
la expectación mesiánica, procede del creciente respeto que sien­
te la Iglesia por Jesús y sus Apóstoles y que lleva a limar ciertos 
aspectos chocantes del recuerdo. 

Sin embargo, el contexto eclesial en un plano más profundo 
o, si se prefiere, el contexto eclesial propiamente dicho, se 
percibe al notar en los relatos alusiones a problemas, necesidades 
o prácticas de la Iglesia. No hay que olvidar, en efecto, que los 
evangelistas redactan sus obras treinta o cuarenta años después 
de los sucesos concernientes a Jesús, en iglesias ya socialmente 
estructuradas e importantes. Así, en una obra donde lo teológico 
se sobrepone al recuerdo —mucho más que en los relatos res­
tantes—, como es el cuarto Evangelio, los exegetas notan, por 
ejemplo, innumerables alusiones a las dos prácticas sacramen­
tales en uso en todas las iglesias cristianas: el bautismo (v. gr., 
«nacer del agua y del Espíritu», en Jn 3,5) y la eucaristía (v.gr., 
«elpan que yo le voy a dar es mi carne por la vida del mundo», 
en Jn 6,51). 
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Interesa, no obstante, señalar aquí algo más básico y, por 
así decirlo, menos teológico. El contexto eclesial que rodea a 
los evangelistas está presente en lo que narran, digamos, por 
omisión. Téngase presente que los Sinópticos están redactados 
fuera de Palestina y, al menos los de Mateo y Lucas (según la 
opinión común), después de destruida Jerusalén en el año 70. 
Ello quiere decir que, al narrar los recuerdos que la comunidad 
cristiana tiene de Jesús, no aciertan muchas veces a ponerles el 
contexto que tuvieron originalmente. Esto ocurre de un modo 
especial en algo que va a tener una gran importancia en el futuro 
de la Iglesia cristiana. 

Véase, en efecto, lo que ocurre con la predicación global 
de Jesús. Según Marcos (y también Mateo), Jesús no predicó 
«sino en parábolas» (Me 4,34). Estas parábolas, típicas de Jesús 
y esenciales para comprender su mensaje, se recuerdan, es cier­
to, en gran número, tal vez por su mismo atrayente género 
literario. Pero parecen constituir una colección, un tanto arbi­
traria, de enseñanzas morales. Y, de hecho, comienza muy 
pronto lo que es hoy la costumbre en cualquier iglesia cristiana: 
usarlas para la instrucción (moral), y la exhortación correspon­
diente, de la comunidad. Así, la predicación histórica de Jesús 
se guarda de un modo bastante fiel en cuanto a su letra recordada, 
pero se la inserta en un contexto diferente, donde también cum­
ple una función significativa distinta. 

Dodd y Jeremias , los más importantes, creo, en este punto, 
entre los exegetas actuales, han mostrado cómo de esta manera, 
las parábolas de Jesús han sido puestas a disposición de las 
necesidades de la Iglesia después de pascua, a pesar de que, en 
el contexto del Jesús pre-pascual formaban casi todas parte de 
una polémica contra la resistencia al Reino de Dios que Jesús 
hallaba entre sus adversarios (fariseos y autoridades religioso-

9. Cf. C. H. DODD, Las parábolas del reino (Ed. Cristiandad, Madrid 
1974); J. JEREMÍAS, Las parábolas de Jesús (Estella 19816). Desgraciada­
mente, desde mi punto de vista, estos exegetas, aunque rescatan el carácter 
polémico de la mayoría de las parábolas, no aplican a esa polémica una clave 
política. Ello les impide dar de ellas una explicación sistemática. Aunque 
polémicas, las parábolas, tal como las explica J. Jeremias, por ejemplo, siguen 
constituyendo un conjunto de enseñanzas morales sin unidad. 
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políticas de Israel). Sólo así se comprende que las parábolas 
—hoy tan inofensivas— hayan llevado al prendimiento y al 
asesinato jurídico de Jesús (Mt 21,45-46). Este desfase contex-
tual es a veces claramente perceptible. Jeremias comenta, por 
ejemplo, el caso de la parábola en que Jesús narra cómo el 
propietario de una viña contrata obreros a diferentes horas de 
la jornada de trabajo. Así, al cabo de ésta, unos han trabajado 
una jornada entera, otros tan sólo una hora. El propietario ordena 
entonces que, comenzando por estos últimos, se les dé a todos 
el mismo salario (vital) convenido para la jornada entera con 
los obreros de la primera hora. Ante la protesta de éstos, que 
creen tener derecho a más (o que pretenden que se les dé menos 
a los otros), les pregunta el propietario quién puede impedirle 
a él ser bueno y generoso (sobre la base de justicia de pagar el 
salario debido por un día de trabajo). 

Podemos imaginar que, ya en el tiempo en que Mateo 
redacta esta parábola, el encargado de predicar y explicar su 
contenido a los fieles —exactamente como el sacerdote hoy— 
se devanaría los sesos para sacar de ella una enseñanza moral 
(en un contexto donde ya, a falta de adversarios, no se percibía 
su contenido, más conflictivo que directamente moralizador). 
Esta dificultad se percibe en el hecho de que, en la redacción 
de Mateo, la parábola tiene, por así decirlo, tres finales distintos, 
inconexos y hasta divergentes. El primero es: «¿ves con malos 
ojos el que yo sea bueno?». El segundo: «los últimos serán los 
primeros, y los primeros últimos». El tercero: «muchos son los 
llamados, pero pocos los elegidos» (Mt 20,15-16) . 

De estas «moralejas» (si así podemos llamarlas), propias 
del contexto eclesial, es muy claro que las dos últimas no tienen 
relación lógica con el relato de la parábola. En efecto, éste no 
dice nada de que los trabajadores de la primera hora hayan sido 
«rechazados» ni los de la última «aceptados»: insiste en que a 
todos se les da lo mismo. Pero hay una cierta, aunque lejana, 

10. Es verdad que esta tercera conclusión no se halla en los principales 
manuscritos, pero el hecho mismo de que importantes códices la hayan adap­
tado muestra hasta qué punto les dejaba insatisfechos la segunda moraleja 
moralizante y, más en general, lo artificial (a-histórico) del uso que se hace 
de las parábolas para fines de exhortación moral. 
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semejanza entre los cristianos y los obreros de la última hora, 
así como entre los «justos» de Israel y los obreros de la larga 
jornada, y así la parábola puede servir para exhortar a los cris­
tianos a valorar el don gratuito de Dios al otorgarles, sin me­
recimientos previos, tan alta vocación. 

La segunda moraleja está aún más alejada de la lógica 
interna de la parábola. Se ve que, al examinar el relato en busca 
de una exhortación moral, el hecho de que los últimos obreros 
sean pagados en primer lugar" trae a la memoria otra exhor­
tación de Jesús, relativa a la humildad en general: «...el que 
quiera volverse primero entre vosotros, hágase esclavo vuestro» 
(es decir, el último: Mt 20,26-27) o, en particular, al sentarse 
a la mesa (cf. Le 14,7-11). 

En cambio, la primera conclusión —tú ves con malos ojos 
el que yo sea bueno-^ entra de lleno en la polémica de Jesús 
con sus adversarios. Éstos, en efecto, se escandalizan de que 
Jesús pretenda que el Reino de Dios esté destinado a los «po­
bres», entre quienes se hallan los llamados «pecadores», y no 
a los «justos» y piadosos. El celo por la práctica de la Ley, 
aunque unido a la indiferencia ante la situación inhumana —pero 
«merecida»— de la mayoría de Israel, debería ser el criterio al 
que Dios se ajustase, según los adversarios de Jesús. Como se 
ve, en su propio contexto, la parábola adquiere su más lógico 
significado y su más lógica conclusión. En cambio, desplazada 
de él, y puesta a servir las necesidades de una Iglesia (futura), 
pasa a formar parte de lo post-pascual, perdiendo así gran parte 
de su mordiente histórica. 

Finalmente, ya que con ello se pasa, casi sin solución de 
continuidad, al criterio documental que se estudiará en el párrafo 
siguiente, el carácter de «evangelista», el carisma o función que 
éste representa en la Iglesia, no es el de un simple narrador o 

11. El orden de pago es un obvio artificio literario al servicio del fin 
polémico de la parábola. El comenzar por los trabajadores de la última hora 
está destinado a que los de la primera se hagan vanas esperanzas de recibir 
más y que estén aún presentes protestando (y haciendo surgir así la visión 
que Dios tiene de la cosa) al final de la paga. De lo contrario, pagados los 
primeros, hubieran desaparecido de la escena... y la parábola perdería todo 
su sentido. 

¿POR DÓNDE «COMIENZA» JESÚS DE NAZARET? 1 4 3 

escriba. Ya se ha dicho y mostrado con ejemplos que los autores 
de los evangelios sinópticos (por no hablar del evidente caso de 
Juan) son, en realidad, teólogos. Sus obras son verdaderas obras, 
y ellos verdaderos autores, no repetidores. Y, lo que es más, 
son representantes de un pluralismo teológico que ya comienza 
a aparecer en la primitiva Iglesia. Véase, si no. 

Jesús habló (según una fuente documental común a Mateo 
y a Lucas) de no poner a un vestido viejo un remiendo sacado 
de un vestido nuevo. El lenguaje figurado no esconde la inten­
ción teológica de este consejo. Pero ¿qué quiere decir? ¿Dónde 
está lo malo de semejante reparación vestimentaria? Aquí los 
evangelistas nos sorprenden. Para Mateo, esa reparación tiene 
como inconveniente ¡el destrozar el vestido viejol En efecto, el 
remiendo nuevo, más fuerte, tira del paño gastado y multiplica 
el destrozo (cf. Mt 9,16). Para Lucas, sacrificar así un vestido 
nuevo para reparar uno viejo carece de sentido, prescindiendo 
de que no quedaría bien en el vestido antiguo (cf. Le 5,36). 
Los dos autores ven así, en la misma recomendación de Jesús, 
dos concepciones diferentes de las relaciones entre la Iglesia y 
la Sinagoga, entre el Nuevo y el Antiguo Testamento o, más 
sencillamente, entre la enseñanza de Jesús y la de los escribas. 
Para Mateo, autor y teólogo (= interpretador de Jesús), Cristo, 
nuevo y definitivo Moisés, lleva a su culminación la revelación 
hecha al pueblo de Israel: culmina lo viejo sin añadir remiendos. 
Para Lucas, la Iglesia cristiana, entidad nueva y completa, gana 
evitando sincretismos y ambiguas asimilaciones o «remiendos». 

No es extraño, por ejemplo, que en el sermón central de 
Jesús, las bienaventuranzas, que Mateo convierte en consejos o 
leyes concernientes a virtudes (pobreza «de espíritu», hambre 
«de justicia»), estén, en Lucas, puestas en segunda persona y 
dirigidas a los discípulos de Jesús (a quienes éste está mirando, 
según Lucas 6,20). La Iglesia, vestido nuevo y completo de 
donde no se sacan remiendos, requiere ser consolada cuando es 
pobre, hambrienta y perseguida. Y las palabras de Jesús son 
desplazadas para que sirvan a ese propósito eclesial. 

Lo que interesa en esta introducción es que el lector se 
haga consciente de todo el trabajo literario de pensamiento y 
sistematización hecho entre lo que podría llamarse el recuerdo 
«puro» de Jesús (que reaparece siempre tenazmente) y la inter-
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pretación (postpascual) no sólo de Jesús, sino de la comunidad 
que pretende continuarlo. En la forma como han sido redactados 
los recuerdos sobre Jesús hay un interesante, serio y coherente 
—aunque no homogéneo— trabajo redaccional que una lectura 
atenta permite reconocer y seguir como hilo conductor a través 
de la narración. 

III. El criterio DOCUMENTAL 

Esta consideración acerca del trabajo redaccional de los evan­
gelistas obliga, finalmente, a hacer algunas consideraciones so­
bre los documentos que poseemos, con vistas a lograr la mayor 
fidelidad en el recuerdo (pre-pascual) de Jesús. En otras pala­
bras, hay que preguntarse si en el material de los sinópticos se 
puede hallar algún documento, o parte documental, que pueda 
considerarse como fuente de los demás. Y que esté, por lo 
mismo, de alguna manera, más cerca de constituir una memoria 
menos elaborada, más directa, de lo que Jesús hizo o dijo. 

El lector no se extrañará de que no se prolongue esta bús­
queda hasta el cuarto Evangelio, el de Juan. Su carácter abier­
tamente teológico y su procedimiento simbólico lo alejan de­
masiado de constituir una narración fiable (desde un punto de 
vista historiográfico). Valga sólo un ejemplo. Según los Sinóp­
ticos, sólo al final de su vida, Jesús, considerado ya como profeta 
y gozando de gran autoridad entre el pueblo, se atreve a purificar 
el templo de Jerusalén del comercio que en él se ejercía. El 
cuarto Evangelio empieza con algunos capítulos que, no sin 
razón, llevan, en ediciones modernas, el título de «los nuevos 
comienzos». Así se presenta a Jesús como el fundador del nuevo 
culto «en espíritu y en verdad» (Jn 4,24). Y esto lleva sin duda 
al redactor a trasladar la purificación del templo al comienzo de 
la predicación de Jesús (cf. Jn 2,13.29), por más inverosímil 
que sea (desde el punto de vista historiográfico) el que un des­
conocido fuera capaz de trastocar impunemente la estructura 
económica y cultual del único centro de la religión judía, ce­
losamente guardado hasta con fuerza policial propia. 

Dos elementos, no obstante, han llevado en los últimos 
tiempos a los exegetas a suponer que, detrás de ese trabajo 
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teológico y simbólico del cuarto Evangelio, existe una fuente 
fiable de ciertos datos históricos y geográficos, aunque no se 
sepa nada acerca de si esa fuente podía ser la memoria de un 
testigo ocular o la de un documento escrito. 

Por lo pronto, la arqueología y otros descubrimientos his-
toriográficos recientes muestran que, detrás de un redactor que 
se siente bastante libre con respecto a la exactitud material y al 
encadenamiento de su narración, hay un conocedor muy preciso 
de lugares, costumbres y hechos contemporáneos de Jesús de 
Nazaret. Es muy probable que en varias ocasiones particulares 
y puntos concretos el Evangelio de Juan (como ocurre, por 
ejemplo, con la fecha exacta de la última cena con respecto a 
la pascua judía, o con la tentativa de hacer rey a Jesús), sea 
más de fiar que los relatos paralelos de los Sinópticos. 

En segundo lugar, no hay que minimizar el hecho de que, 
entre narraciones convergentes y alusiones más o menos exten­
sas, se encuentre en Juan una confirmación importante de gran 
parte del material de los Sinópticos. 

No obstante, el que se posean hoy tres narraciones (Mateo, 
Marcos y Lucas) que de alguna manera puedan, por su orde­
namiento y similitudes, abarcarse de una sola mirada —de ahí 
el nombre de sinópticos— constituye un hecho importante, a la 
par que un problema en lo que respecta a la memoria de los 
hechos y dichos de Jesús. Intrigan las similitudes de los tres; e 
intrigan también las diferencias que se dan entre ellos. 

Aunque estén lejos de ser aún claras las relaciones exis­
tentes entre los tres sinópticos, se estima, por lo general, que, 
cuando existe un triple testimonio de un hecho o palabra de 
Jesús, la fuente común es el Evangelio de Marcos. O, dicho en 
otras palabras, que Mateo y Lucas siguen a Marcos, a quien 
han leído, ya sea en el evangelio tal como se halla redactado 
hoy, ya sea en un borrador muy similar al evangelio actual. 

Esto concuerda, por otra parte (como ya lo habrá notado 
el lector), con lo dicho en el párrafo anterior sobre el menor 
interés de Marcos por amortiguar lo que, en el recuerdo de Jesús 
(y de sus discípulos) antes de pascua, podía chocar, ya sea con 
las expectativas mesiánicas, ya sea con las necesidades y con­
texto eclesiales posteriores. Aunque Marcos dé muestras de un 



1 4 6 1 * PARTE JESÚS, ANTES Y DESPUÉS DE LA PASCUA 

serio trabajo redaccional, éste es mucho mayor, sobre el texto 
de Marcos, en el caso de Mateo y Lucas. De ahí que, aunque 
con cierta prudencia, se pueda decir, en general, que lo pre-
pascual resulta más visible en Marcos que en los otros dos 
Sinópticos. Y que, en caso de duda sobre el valor histórico de 
un dato (diferentemente redactado), Marcos merece, por lo co­
mún, mayor confianza. 

Ahora bien, aparte de las cosas que están presentes en los 
tres Sinópticos, y de algunas otras que pertenecen a sólo uno 
de ellos (Mateo o Lucas), existe una parte considerable de ma­
terial —sobre todo de dichos y discursos— de Jesús que nos 
llega atestiguado juntamente por Mateo y por Lucas. Baste men­
cionar como ejemplo, por ser el caso más saliente, nada menos 
que el sermón inaugural de Jesús, el que hoy se llama, según 
la versión de Mateo, el «sermón del monte», y que debería 
llamarse, en Lucas por lo menos, el «sermón del llano», como 
se ha visto. En una palabra, el que contiene las célebres bie­
naventuranzas, así como las correcciones que Jesús osa intro­
ducir en pasajes importantes de la Ley veterotestamentaria. 

Pues bien, como ese material contiene semejanzas indu­
dables y está dispuesto en un orden generalmente paralelo en 
Mateo y Lucas, y como, por otra parte, no parece que ninguno 
de ellos haya leído el texto del otro y trabajado sobre él, la 
conclusión que se ha impuesto entre muchos exegetas (con va­
riantes, claro está) es que ambos, Mateo y Lucas, han leído, 
además de Marcos, otra segunda fuente que no existe hoy día. 
Se supone que esta fuente recogió por escrito un cierto material 
sobre Jesús en lengua aramea y luego se tradujo al griego aña­
diéndole materiales nuevos. En todo caso, como se trata de una 
fuente hoy inexistente, fruto de una deducción, se la llama 
simplemente «la fuente» (en alemán Quelle o, abreviado, Q). 

El lector comprenderá que, de tener en sus manos los exe­
getas esta fuente común a Mateo y Lucas, estarían un paso más 
cerca de la «memoria» viva de Jesús. En efecto, Q nos mostraría 
las huellas del trabajo redaccional de los dos Sinópticos con sus 
respectivas preocupaciones y concepciones relativas al signifi­
cado de Jesús. Claro está que lo post-pascual no estaría ausente, 
pues todo el hecho cristiano —con toda su literatura— depende 
de esa experiencia pascual. 
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Ello no quiere decir, sin embargo, que, al no poseer esa 
fuente, estemos completamente a ciegas sobre lo que contenía. 
Por de pronto, ya dije que era posible reconocer, en general, 
adonde se orienta el trabajo redaccional de Mateo y de Lucas. 
Q debe representar, por lo tanto, el material común a ambos, 
en la medida en que es posible restarle ese trabajo de redacción. 

Un ejemplo importante hará ver cómo se efectúa esa re­
construcción. ¿Cuál sería la primera «bienaventuranza» según 
Q? He aquí a Mateo: «Felices los pobres en espíritu, porque de 
ellos es el Reino de los cielos», y Lucas: «Felices vosotros, 
pobres, porque de vosotros es el Reino de Dios». Hay tres 
alternativas: a) ¿«pobres en espíritu»?; b) ¿«de ellos» o «de 
vosotros»?; y c) ¿«Reino de Dios» o «Reino de los cielos»? 

Pues bien, ya se sabe que es propio de Mateo considerar 
a Jesús como el segundo y definitivo Moisés, el legislador moral 
definitivo de Israel. He ahí la razón para convertir la felicidad 
del Reino en una sanción moral: se premia a los que poseen una 
virtud. Ésta no puede ser la simple pobreza, sino la pobreza en 
espíritu. Huella innegable del trabajo redaccional de Mateo. Q 
debía, pues, decir simplemente «pobres». En segundo lugar, ya 
se ha visto que el trabajo redaccional de Lucas tiene una cons­
tante preocupación por esa institución completa y nueva dejada 
por Jesús, la Iglesia. Según ello, Jesús, en las bienaventuranzas, 
no habla a las muchedumbres, sino a sus «discípulos». De ahí 
entonces, el «vosotros» (que falta, lógicamente en los «ayes» 
que, según el mismo Lucas, continuarían, al revés, las biena­
venturanzas). Luego Q debió decir «de ellos». Finalmente, sa­
bemos que, para un auditorio judío, era chocante la repetición 
innecesaria del nombre «Dios» (por no hablar de la prohibición 
de usar su nombre propio, Yahvé). En lugar de «Dios», se acudía 
a un sinónimo, como en este caso «cielos». Jesús probablemente 
usó, pues, el término «Reino de los cielos», queriendo en rea­
lidad decir «Reino de Dios». Y es probable que Q dijera una 
cosa en arameo y otra en griego. Así pues, reconstruida la fuente 
y traducida al castellano, la primera bienaventuranza más cer­
cana a Jesús sería: «Felices los pobres, porque de ellos es el 
Reino de Dios». 

He llegado así al final de esta larga, extraordinariamente 
larga, introducción. Quedaría mal avisarle, precisamente ahora, 
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al lector que podría haberla omitido y pasar directamente al 
capítulo primero... 

Pero no sólo quedaría mal, sino que no pretendo hacerlo, 
y explicaré por que. Por supuesto, lo que he querido aquí no 
es solamente darle al lector una somera idea del trabajo exegético 
que se realiza para acercar lo más posible nuestro conocimiento 
a la historia de Jesús de Nazaret. Ese trabajo es inmensamente 
más rico, difícil y complejo de lo que se ha mostrado en esto 
que, aunque parezca excesivo, es sólo un pequeño resumen de 
algunos criterios. 

Pero, como introducción a lo que sigue, esto no quiere 
valer sólo, ni en primer lugar, como resumen. Mi impresión 
personal es que el trabajo exegético, en lugar de ganar, pierde 
si, por buscar instrumentos más y más sofisticados, se aparta 
del criterio central, tal vez el más accesible al laico, de la lógica 
interna. Creo que sólo en la medida en que los demás materiales 
se mantengan unidos a esa estructura mental, a esa doble co­
rriente que narra desde los puntos opuestos (el comienzo en que 
Jesús se pierde en la humanidad que lo precede y lo prepara, y 
el comienzo de la interpretación, que coincide con las expe­
riencias pascuales), Jesús nos es devuelto por la historia. 

Por eso fue necesariamente larga esta introducción. En lo 
que sigue, se podrá evitar el lector perderse entre un laberíntico 
aparato científico. Se hablará de Jesús, de su fe, de su ideología, 
de sus datos trascendentes, como si ya hubiera surgido con vida 
—con vida propia y coherente— de la aplicación de un criterio 
único, ubicuamente presente: la distinción entre lo pre- y lo 
post-pascual. Y ello sin tener que traer a cada paso el razona­
miento que funda la opinión exegética que defiendo. Sólo al­
gunas alusiones, aquí y allá, bastarán para recordar, cuando sea 
menester, el proceso por el que se llega al núcleo históricamente 
más probable a propósito de Jesús de Nazaret. A partir de aquí 
quedará esta obra más desembarazada para hablar directamente 
del Jesús pre-pascual y hacerle las preguntas que el hombre de 
hoy necesita para ponerse realmente en contacto con él. 

Capítulo 1 

El profeta del Reino 
y su clave política 

Los recuerdos más antiguos y fidedignos de Jesús de Nazaret 
—los primeros datos pre-pascuales— lo presentan como sur­
giendo de una especie de nada individual. Es un individuo dentro 
de la multitud que acude al bautismo que Juan ofrece a los 
pecadores. En ese primer momento, es Juan el Bautista quien 
acapara la atención y es protagonista del recuerdo. Jesús parece 
surgir a su sombra, y luego, insensiblemente, separarse poco 
a poco de la concepción profética de aquél para hacerse una pro­
pia y comenzar a predicarla cuando la prisión de Juan moti­
va el comienzo de la predicación de Jesús en Galilea (cf. 
Me 1,9-15). 

Es muy verosímil que Jesús haya comenzado como discí­
pulo o seguidor de Juan, y que esto explique el esfuerzo (post-
pascual) por invertir el orden de importancia entre ambos per­
sonajes. Así, a pesar de que, por testimonio unánime de los 
Sinópticos, un bautismo de penitencia para el perdón de los 
pecados era el centro del mensaje profético de Juan (cf. Me 1,4 
y par.), nada aparece de la predicación de Juan a ese respecto 
en el evangelio de Marcos. En éste, Juan el Bautista sólo se 
habría preocupado de establecer su situación o función como 
subordinada a la de Jesús: «Detrás de mí viene el que es más 
fuerte que yo; ante el cual no merezco inclinarme para desatar 
las correas de sus sandalias. Yo os he bautizado con agua, pero 
él os bautizará con el Espíritu Santo» (Me 1,7-8 y par.; cf. 
asimismo el «yo debo ser bautizado por ti, ¿y tú vienes a mí?» 
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de Mt 3,14). Este empeño en establecer, con hábiles procedi­
mientos literarios, las respectivas proporciones de Jesús y el 
Bautista como siendo las del Meías y su precursor —o, como 
dice E. Kásemann, de «degradar al Bautista a Precursor»1— 
debe, por lo mismo, ser concebido como post-pascual, esto es, 
datado de cuando el mesianismo de Jesús queda establecido. 

El recuerdo más ingenuo muestra, empero, el mensaje pro-
fético de Juan como una etapa en la conciencia que Jesús mismo 
tiene de su misión. Es, por lo mismo, importante concederle un 
poco de atención al Bautista, a su anuncio, a su propuesta y a 
su estilo de vida, para luego comprender el punto en que Jesús 
comienza, si no a oponerse, sí al menos a diferenciarse de él. 

I. El profeta de la ira inminente 

El anuncio. Mateo es el único que pone en boca de Juan el 
Bautista un anuncio profético idéntico al que luego resumirá el 
de Jesús: la próxima llegada del Reino de Dios (comparar Mt 
3,2 con 4,17). Pero no puede ocultar la incoherencia de esta 
identificación, que se manifestará cuando Jesús haga su propio 
anuncio . 

En efecto, una venida del Reino de Dios a Israel —inde­
pendiente del contenido concreto que Jesús le dará— no tiene 
mucho que ver, como inmediatamente se verá, con el tema del 
perdón de los pecados y de lo que esto supone en un porvenir 
inminente. 

De todos modos, tenemos por fortuna, tanto en Q como, 
más aún, en Lucas, información sobre el anuncio profético del 
Bautista, lo que permitirá juzgar con más certeza su contenido. 
Así, Q habla de la eficacia que el Bautista atribuye a la con-

1. Op. cit., p. 170. 
2. Se trata probablemente aquí de un elemento post-pascual determinado 

por las especiales condiciones de la Iglesia donde se escribe, casi con segu­
ridad, el evangelio de Mateo, o sea, el norte de Siria. Allí, según los Hechos 
de los Apóstoles, los cristianos predicadores habrían encontrado discípulos de 
Juan el Bautista que no conocían el cristianismo (Hch l,lss). 
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versión y al consiguiente bautismo con el perdón de los pecados: 
«Al ver venir muchos fariseos y saduceos a su bautismo, les 
dijo: 'Raza de víboras, ¿quién os ha enseñado a huir de la ira 
inminente!'» (Mt 3,7 y par.). Lo que está cerca para Juan no 
es, pues, el «reinado» de Dios, sino su «ira». Las imágenes que 
siguen, en Mateo y Lucas, indican además con toda claridad a 
qué ira de Dios se refería el Bautista como próxima o inminente: 
«Ya está el hacha puesta a la raíz de los árboles (que serán 
separados de acuerdo con sus frutos), y la limpieza de la era 
(=el mundo) significará que, en definitiva, Dios «recogerá su 
trigo en el granero, pero quemará la paja con fuego inextin­
guible» (Mt 3,10.12 y par.). 

En otras palabras, lo que está cerca, para el anuncio de 
Juan, lo que es inminente, es el juicio final de Dios, con la 
extrema severidad que ve en él el profeta. De ahí la urgencia 
de poner el medio esencial para escapar a esa ira: cambio de 
mentalidad y conducta, confesión de los pecados y bautismo 
para lograr el perdón antes de que sea demasiado tarde. 

La propuesta. Pero, puesto a examinar la propuesta que acom­
paña al anuncio de Juan, encuentra uno nuevos elementos pro­
pios del profetismo (escatológico = anuncio del fin) del Bau­
tista. Los trae Lucas, y su información versa sobre las respuestas 
que habría dado éste a diferentes grupos de personas que lo 
interrogan sobre esa metanoia o conversión que el juicio de Dios 
exige. A un grupo de personas comunes, Juan responde que se 
trata de repartir lo que se tiene, vestido o comida. A un grupo 
de recolectores de impuestos, que se trata de cobrar con exactitud 
la tarifa exigida. A un grupo de soldados, que no extorsionen, 
que no acusen falsamente y que se contenten con su sueldo (cf. 
Le 3,10-18). En otras palabras, el poco tiempo que resta, y tal 
vez una cierta idea ingenua de la rapidez con que se llevará a 
cabo el juicio divino, obliga a ordenar la conducta reduciéndola 
a lo esencial y a lo más propio de la situación de cada uno. No 
es tiempo de casuísticas y deliberaciones complicadas. Dios irá 
derecho a lo que revela la «fe» (antropológica) de cada persona, 
si se me permite usar la terminología elaborada en la primera 
parte. 

Es indudable que este anuncio de Juan el Bautista con-
mocionó a buena parte de la población de Palestina (cf. Me 
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1,5). Después de mucho tiempo, volvíase a oír una voz profética 
semejante a la que se oyó tantas veces en el pasado de Israel. 

El estilo de vida. Y no era sólo una «voz», estrictamente ha­
blando. Como los antiguos profetas del pasado, Juan hablaba 
ya con su presencia. Consciente o inconscientemente, había 
copiado el género profético, que solía presentar el mensaje no 
sólo con palabras, sino con gestos y con el mismo estilo de vida 
del mensajero. Impresionaba como en tiempos idos Jeremías, 
cuando se presentaba en la plaza con un yugo al cuello para 
anunciar la victoria de los invasores babilonios y la cautividad 
de Israel. O como Oseas, que, casado con una prostituta por 
orden de Yahvé, constituía un símbolo vivo de cuan tensas e 
infelices eran las relaciones entre Dios y su pueblo. 

Pues bien, Juan el Bautista procedía del desierto (Me 1,4 
y par.). Más aún, era un hombre del desierto: vestía y comía 
como alguien que vive en la soledad desamparada donde el 
hombre tiene que recurrir a lo esencial para sobrevivir. Le bas­
taba una piel de camello por vestido, y langostas y miel silvestre 
por comida (Me 1,6 y par.). En otras palabras, decía con su 
estilo de vida lo que anunciaba y proponía con sus palabras. 
Frente a la ira inminente, todo lo complicado, lo urbano, lo no 
esencial, debía ser dejado de lado. Sólo el hombre esencial podía 
escapar a la «ira inminente». 

Este es el profeta que llamó la atención de Jesús y a quien 
éste acudió, tocado —a menos que lo consideremos falaz— por 
su mensaje. Probablemente fue también discípulo suyo hasta 
que encontró su propia vocación profética, con su anuncio, su 
propuesta y su estilo de vida correspondientes. 

II. El profeta del Reino de Dios 

¿Cuándo y cómo ocurrió tal cambio? ¿Sucedió súbitamente al 
recibir el bautismo de Juan y escuchar una voz celestial (cf. Me 
1,11 y par.), o después de solitarias reflexiones en el desierto 
(cf. Me 1,13 y par.), o supuso un tiempo más largo al lado de 
Juan? No se informa de ello, y no es posible saberlo. La próxima 
vez que lo encuentra el lector —y lo recuerda el narrador— 
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Jesús, una vez preso Juan, parece salir del entorno e influencia 
de éste y tomar un rumbo profético propio en su patria, Galilea 
(Me 1,14). 

A. El anuncio 

¿Cuál es su anuncio profético? Se supone que habría sido el 
mismo que el de Juan y que sólo se habría diferenciado de él 
en los términos en que lo predicó. Jesús, como Juan, predicaría 
el próximo fin. Ambos serían en eso igualmente escatológicos, 
y la prueba de ello estaría en que, al término de su vida, Jesús 
se referiría al próximo fin del universo, acompañado del juicio 
de Dios (cf. Me 13). Sólo que, antes de ese discurso, Jesús, en 
vez de expresar ese anuncio hablando con Juan de la ira inmi­
nente, habría acuñado, como expresión favorita suya, la de la 
llegada del «Reino de Dios». 

Pero creo que formular con tan pocos datos una hipótesis 
como ésa muestra más una intención teológica impuesta a los 
hechos que la fidelidad a lo que ha guardado tenazmente el 
recuerdo de Jesús en los Sinópticos. Lo que, a mi modo de ver, 
cabe hacer aquí es comenzar por ciertos resúmenes del anuncio, 
propuesta y estilo de vida de Jesús que aparecen en varios pasajes 
de los Sinópticos. 

1. La predicación galilea. Comenzando por Marcos, éste sin­
tetiza así el anuncio de Jesús, al que pone como título la «buena 
noticia», es decir el «evangelio», de Dios: «El tiempo se ha 
cumplido y el reino de Dios está cerca; convertios y creed en 
la buena noticia» (Me 1,15). 

No es necesario, en primer lugar, ver una oposición frontal 
entre el anuncio de la «ira inminente» y «la buena noticia» (que 
ésa es la traducción del término griego evangelio) del Reino de 
Dios. Pero tampoco hay que minimizar el matiz de alegría, 
totalmente ausente del anuncio del Bautista y repetidamente 
presente en el anuncio «alegre» —buena noticia— de Jesús. 

Las diferencias, sin embargo, se agrandan cuando se exa­
minan más cuidadosamente los términos del anuncio. Por de 
pronto, la afirmación de que «el tiempo se ha cumplido» alude 
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a ese largo plazo en que Israel ha estado esperando la visitación 
de Dios en su auxilio. Este «cumplimiento del plazo» difícil­
mente puede confundirse con la ira inminente. En efecto, aunque 
la intervención de Dios pueda perfectamente concebirse como 
un juicio en que Dios por fin hará justicia a su pueblo, es difícil 
entender por qué el profeta no anuncia la justicia que resultará 
del juicio, sino sólo la ira que invita a «escapar» más que a 
procurar la entrada... 

Pero hay todavía otro matiz lingüístico que las traducciones 
ignoran y que va a tener mucha importancia en lo que sigue. 
El término usado por Jesús para designar lo que está por llegar 
de parte de Dios no significa exactamente «reino», sino «rei­
nado». «Reino» es, por así decirlo, un sistema abstracto, un 
sistema de autoridad. «Reinado», en cambio, es esa misma 
autoridad concretamente ejercida. Dicho de otra manera, «rei­
nado de Dios» no puede nunca significar unfin, sino el comienzo 
de una situación prolongada en la historia. Q, en la medida en 
que se la reconstruye correctamente, presenta una versión más 
corta de la oración que Jesús enseña a sus discípulos: el Padre 
nuestro. La tenemos en Lucas: «santificado sea tu nombre, venga 
tu Reino (=reinado), danos cada día nuestro pan...» (Le 11, 
2-3). Mateo, en cambio, emplea un antiguo recurso literario 
hebreo —el paralelismo— para explicar esa expresión un tanto 
difícil (venga tu Reino). Le añade una, voluntad en la tierra 
como (se hace) en el cielo» (Mt 6,10). 

Es evidente que el valor significativo de términos como 
«reino» o «reinado» en el plano literal es igual a cero en el 
lenguaje ordinario. Por lo menos en los países que no han co­
nocido (sino, a lo más, en un remoto pasado) un régimen mo­
nárquico. «Reino» o «reinado» tienen un uso frecuente, pero 
sólo en un sentido figurado y, más que nada, estereotipado. La 
palabra pasa por nuestro oído sin suscitar acordes imaginativos 
o emocionales. Significa simplemente dominar, dominación... 

Sucedía todo lo contrario cuando Jesús usó de ella. Como 
quiera que se entendiera la palabra —y era ambigua, no por 
abstracta, sino por concreta y por afectar de manera diferente a 
diferentes clases de personas—, «reinado» significaba el ejer­
cicio de una nueva autoridad: un nuevo gobierno, el de Dios. 
Que fuera «nuevo» lo indican ya muchos elementos semánticos: 
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el que «viniera» y estuviera cerca, a las puertas, así como el 
que se rezara para que, al llegar, se empezara a cumplir lo que 
Dios quería hacer con lo que caía debajo de su gobierno. Como 
se verá, además, en lo que sigue, un buen grupo de parábolas 
subrayan lo radical de ese «cambio» en el gobierno de las cosas 
de Israel. 

Ahora bien, un gobierno en que Dios hace, por fin, su 
voluntad en la tierra no viene sino para quedarse. Quiero decir 
que no significa el fin del mundo, sino su funcionamiento co­
rrecto y permanente. La «alegría» de que habla el profeta Jesús 
es más la de un comienzo que la de un final. La urgencia del 
fin que caracteriza al anuncio de Juan y le da colores tan nítidos 
y terribles, falta por completo aquí. No hay, por ende, que 
suponer, sin más, que Juan y Jesús son dos profetas escatoló-
gicos, preocupados por la inminencia del fin. No debe llamar 
a engaño el que ambos hablen de la cercanía de un aconteci­
miento: hay que detenerse a observar cómo cada uno concibe 
ese acontecimiento próximo. Y en eso pronto se percibe que 
Jesús se va separando del profeta escatológico por excelencia: 
Juan el Bautista. 

Tal vez Jesús sea escatológico en otro sentido, pero habrá 
que definirlo más tarde con elementos que, por el momento, no 
han aparecido todavía. Otros resúmenes del «anuncio» de Jesús 
presentarán quizá de un modo más claro la líneas diferenciales 
de su profetismo. 

2. La respuesta al Bautista. Hay, en efecto, otro pasaje donde 
el «anuncio» de Jesús asume caracteres más precisos. Y no creo 
que sea fortuito que ello ocurra en una ocasión traída por Q, 
donde Jesús es obligado, de alguna manera, a identificar su 
anuncio frente al de Juan. 

Éste, o no debió de estar muy convencido de la superioridad 
(y del mesianismo) de Jesús, o sintió tal vez como una desviación 
de éste el que no se solidarizara con él en su prisión y apro­
vechara ese hecho para comenzar su propio «anuncio» en Ga­
lilea. Lo cierto es que envía, según Q, a dos de sus discípulos 
a saber qué significa la predicación de Jesús. 

Éste responde dando a su respuesta un contenido más «ac­
tuado» que expresado digitalmente. Su anuncio está contenido 
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en lo que hace, y así responde a los enviados de Juan: «Id y 
contad a Juan lo que oís y veis: Los ciegos ven y los co­
jos andan, los leprosos quedan limpios y los sordos oyen, los 
muertos resucitan y se anuncia a los pobres la buena noticia 
(=evangelio). ¡Y feliz aquel que no se escandalice de mí!» 
(Mt 11,2-6). 

El cuadro puede haber sido idealizado después de pascua, 
pero contiene ciertamente algo que, en su lógica, está plena­
mente de acuerdo con el resumen que se acaba de estudiar en 
Marcos. Allí se veía, por de pronto, cómo la «fe» de Jesús, 
aquello por lo que él apostaba su vida y su felicidad, era algo 
llamado, ya con lenguaje icónico, «reinado» o «gobierno» de 
Dios. Ahora, a esa breve pincelada icónica se le añade todo un 
cuadro. Y a través de él se concreta aún más lo que significa 
ese gobierno: hacer recobrar a los hombres la humanidad cabal 
que han perdido de mil maneras. Más aún, le agrega al cuadro 
algunos matices conflictivos que no pueden ser sino pre-pas-
cuales. 

Por de pronto, no puede caber duda de que, cualquiera que 
sea la extensión o fuente del poder de Jesús para ayudar y sanar, 
éste usó de él y lo consideró, como aquí aparece, signo y parte 
de su función. Aunque la palabra «Reino» no figura en este 
pasaje, es obvio que la «buena noticia» que aparece al final del 
cuadro no puede ser otra que su proximidad. Y el hecho de que 
los que sufren, los enfermos y los separados (leprosos) de Israel 
sean reintegrados a sus capacidades humanas o, más simple­
mente, a la vida humana, se presenta como señal de la cercanía 
de lo que está ya llegando. Cabe añadir —a cuenta de lo pre-
pascual— que no se ha hecho ningún esfuerzo por colmar el 
abismo que este cuadro significa, comparado con el que Juan 
el Bautista usaba para su anuncio. Reinado y juicio no son lo 
mismo; el que los ciegos vean y el que el hacha esté puesta a 
la raíz de los árboles no describen ciertamente la misma situa­
ción. .. 

He aquí, sin embargo, algunos elementos que matizan o 
complementan el resumen ya estudiado del propio anuncio de 
Jesús. El próximo «gobierno» de Dios es ciertamente causa de 
alegría, «buena noticia». Pero esa buena noticia tiene su des­
tinatario propio, exclusivo: los pobres. Por eso es sólo a ellos 
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a quienes se anuncia la buena noticia. No porque se le esconda 
a los demás: ¡es que para los demás no es «buena»! 

Es éste otro rasgo por el que se ve, aún con más claridad, 
cómo el anuncio de Jesús hunde sus raíces en lo concreto de la 
historia y sus mecanismos. Es allí donde la escasez vuelve «es­
candalosa» para muchos la distribución igualitaria. Que el Rei­
nado o gobierno de Dios constituya efectivamente un «evan­
gelio» para todos dependerá, pues, de un cambio. De un cambio 
de mente para aceptar un cambio de sociedad: ¡feliz aquel a 
quien lo que yo digo no escandalice (=no lo lleve a la oposición)! 
Y ésta es la razón de que, en el resumen leído en Marcos, se 
exija «cambio de mente» (=conversión) para poder creer en la 
«buena» noticia. 

3. Las bienaventuranzas. Dejo de lado, por aparecer en el ma­
terial propio sólo de Lucas (4,16ss) otra forma del anuncio de 
Jesús atribuyéndose una «profecía» bíblica (Is 61,1-2 y Sof 2,3). 
Diré tan sólo que encontramos también aquí como misión de 
Jesús la de «anunciar a los pobres la buena noticia» y algo que 
llena de lo que se podría llamar «carne política» el anuncio 
escueto de la venida del Reino de Dios. Este va a «reinar», y 
ese gobierno estará como representado por la resurrección de 
una estructura social ideal de Israel (probablemente nunca prac­
ticada): «el año de gracia» en que, independientemente de los 
méritos de cada uno, la tierra de Israel y sus riquezas volvían 
a repartirse por igual entre todos sus habitantes (rescatados de 
la esclavitud) para que todos pudieran comenzar de nuevo una 
vida y un trabajo humanos3. 

Y voy a un texto central del Evangelio para entender el 
«anuncio» profético de Jesús: su discurso inaugural, si se toma 

3. El «escándalo» que debe provocar a una mentalidad moralizadora el 
«año de gracia» es obvio: se trata de una medida de liberación política —como 
imagen viva de cómo ve la sociedad de Israel el corazón de Dios— y no de 
un juicio moral. Éste sería injusto, pues equipararía a quienes, durante esos 
cincuenta años de «no-gracia», habrían hecho méritos para poseer más tierra 
con aquellos que la habrían tal vez perdido por pereza. Este escándalo «moral» 
en un contexto político está evocado y condenado en una serie de parábolas, 
como la de los obreros de la viña, la del hijo pródigo (en la figura del hijo 
mayor), la del banquete (en la versión de Mateo), etc. Véase infra, cap. 2. 
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como guía a Q. Jesús definió su apuesta por la felicidad —su 
fe— definiendo a quiénes y cómo quería ver felices. Por des­
gracia, en la versión castellana acostumbrada, la simple palabra 
griega «feliz» ha sido traducida por «bienaventurado» (lo que 
en castellano corriente significa «distraído», «tonto» o «difun­
to»...). Ya se indicó en la Introducción a esta Primera parte 
cómo había que reconstruir Q a partir de l̂ s dos versiones 
existentes de las bienaventuranzas: la de Mateo y la de Lucas4. 
Doy aquí por hecha la reconstrucción, con lo cual el texto de 
Q diría, más próximo a la memoria de Jesús (y con menos 
trabajo redaccional): Felices los pobres, porque de ellos es el 
Reino de los cielos/ Felices los que lloran, porque reirán/ Felices 
los que tienen hambre, porque serán saciados. 

Se impone un pequeño comentario sobre este riquísimo 
pasaje. En primer lugar, encontramos, aunque falta la palabra 
«evangelio», la misma afirmación de que la «buena noticia», 
la de la inminente felicidad es para Jos pobres. Es efecto, e) 
Reino que viene es «de ellos». Y no es ninguna virtud o mérito 
lo que les da este privilegio: es una prioridad política. Antes de 
saber si un hombre es o no virtuoso, el «gobierno» de Dios se 
preocupará de que sea, en efecto, hombre. 

En segundo lugar, esta felicidad (futura, aunque cercana) 
atribuida a los pobres no tiene en el texto otro fundamento que 
su condición social inhumana. En efecto, las tres bienaventu­
ranzas no son más que una. Las tres fórmulas constituyen otro 
ejemplo de paralelismo explicativo. «Pobres» í?on «los que llo­
ran» y «los que tienen hambre» en Israel. Y frente a ese presente 
doloroso, asoma en el horizonte cercano que Jesús prevé un 
futuro feliz. En efecto, aunque el verbo «sen> faltaría proba­
blemente en el texto (arameo) de Q, el sentido futuro es claro. 
Que de ellos sea el Reino de Dios significa que el sacarlos de 
la pobreza será la prioridad del «gobierno» de Dios. Y, de la 
misma manera que había paralelismo en la condición social, lo 

4. Cf. supra, pp. 146-147. El lector puede consultar un clásico en esta 
materia: J. DUPONT, Les Beatitudes. Le probléme littéraih-e. Le message doc­
trinal. Brujas-Lovaina 1954, 3 vol., especialmente el toino III, así como su 
continuación, profundización y actualización en André MYRE y otros, Cri de 
Dieu. Espoir des pauvres, Montréal 1977. 
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hay también en la nueva condición que el Reino va a introducir: 
los que lloraban van a reir; los que tenían hambre van a ser 
saciados; los pobres van a dejar de serlo... Así, la voluntad o 
plan de Dios se cumplirá en la tierra como, por definición, se 
cumple en el cielo. 

En tercer lugar, finalmente, el resumen inaugural repre­
sentado por las bienaventuranzas concuerda con los otros dos 
(o tres) anteriormente aducidos en otro elemento importante: 
señala con meridiana claridad de dónde procede el «escándalo» 
lógicamente asociado con la venida de tal Reino o «gobierno» 
de Dios. Por primera vez aparece aquí la lógica contrapartida 
de que ese Reino próximo constituya una buena noticia para 
los pobres. Si ese plan o política es realista, el cambio que 
significa quitar de los pobres la inhumanidad de su situación se 
hará a expensas de alguien. El trabajo redaccional de Lucas, 
más atento que los demás sinópticos a las situaciones socio-
económicas, lo pone de manifiesto de un modo explícito: el 
«¡felices los pobres!» lleva como contrapartida un «¡ay de los 
ricos!». 

El lector se preguntará tal vez por qué traigo aquí como 
prueba el trabajo redaccional, de algún modo en contra de la 
«fuente», cuando antes afirmé la necesidad de buscar el ver­
dadero sentido de las bienaventuranzas desembaranzado su ver­
sión de las adiciones que le habían introducido los trabajos 
redaccionales de ambos sinópticos, Mateo y Lucas. Es que a 
menudo, aun durante ese mismo trabajo redaccional, los evan­
gelistas escuchan un eco de lo primitivo. No todo lo que el autor 
añade de su cosecha se explica por una «teología» post-pascual, 
aunque ello sea probable y deba excitar la vigilancia del lector. 
La tenacidad de los hechos se revela en que más de una vez el 
autor, que también narra lo pre-pascual, se toma el trabajo de 
explicarlo, y de explicarlo tal como se presentó antes de pascua. 
Así, para mostrar qué significa para Jesús la inminente «venida 
del Reino», se ha aducido aquí el paralelo explicativo de Mateo 
en su versión del Padrenuestro: «que se haga tu voluntad en la 
tierra como se hace en el cielo». Mateo no contradice con ello 
su teología, pero ese paralelismo del «venga tu Reino» no es el 
que más fácilmente combinaría con su esquema teológico . Pa-
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recería, en ese caso, que habría que suponer entonces que la 
Ley del Antiguo Testamento no representaba lo que Dios quería, 
o que lo único que se le atribuye a Jesús es un poder de com­
pulsión para hacerla cumplir. Y ninguna de estas dos hipótesis 
cuadra con la teología de Mateo. Vale más pensar que, en esa 
explicación, Mateo es de alguna manera superado por Jesús 
mismo, presente tenazmente en el recuerdo (orante) de la co­
munidad cristiana. 

Pues lo mismo, y tal vez con mayor claridad, ocurre aquí. 
El trabajo redaccional de Lucas, que ha mantenido como razón 
de las bienaventuranzas la situación social de sus destinatarios, 
ha cambiado, sin embargo, a los destinatarios primitivos. Ha 
enderezado la enseñanza central de Jesús al contexto de la Igle­
sia. Unió para ello las tres bienaventuranzas con una cuarta que 
aun en Mateo tiene como destinatarios —en segunda persona— 
a los futuros cristianos perseguidos: «felices seréis cuando os 
persigan...» (Mt 5,11; Le 6,22), animando así a la comunidad 
cristiana de su tiempo, desconcertada ante la persecución. Este 
trabajo redaccional pasa casi inadvertido en la bienaventuranza 
misma —felices vosotros, los pobres—, porque quienes están 
oyendo a Jesús y aquellos a quienes Jesús dirige la palabra, 
según Lucas, son sus mismos discípulos. Pero se vuelve artificial 
en los ayes: ¡Ay de vosotros, ricos! En efecto, ¿quiénes son 
esos ricos que, por un lado, están presentes (vosotros...) y, por 
otro, deben ser los futuros perseguidores de la Iglesia? Y ¿por 
qué definir a los perseguidores de la Iglesia con la situación 
social de riqueza, de risa y de hartura? 

Los exegetas no han dejado pasar inadvertida esta artifi-
cialidad del trabajo redaccional de Lucas. Y, lo que es más, el 
mismo Lucas la advierte y trata de subsanarla. En efecto, des­
pués de los «ayes», destinados, en su redacción, a enemigos 
ausentes (son sólo futuros perseguidores), ha de volver al relato 

munidad cristiana encuentra al aparente fracaso del Reino: la falta de «poder» 
de Jesús durante toda su «primera» venida y la espera de una «segunda» 
venida, esta vez con «poder». Entonces, sin embargo, el «poder de Dios» ya 
no estará al servicio del cumplimiento de la voluntad de Dios «en la tierra», 
cuyo fin se identifica con la parusía (o segunda venida). Cf. Mt 24,29-30 y 
par., así como 1 Tes 4,13-17. 
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del sermón de Jesús a sus contemporáneos. Y se percibe la 
dificultad con que lo hace: «pero yo os digo, a vosotros que me 
escucháis...» (Le 6,27). Como reconociendo que el pasaje sobre 
los ricos interrumpe —siempre la tozudez del recuerdo— su 
trabajo redaccional dirigido a la Iglesia. En otras palabras, esta 
dificultosa redacción es el precio que Lucas paga por dejar fuera 
de su narración algo que estaba hondamente marcado en el 
recuerdo de los testigos de Jesús: que la felicidad que el Reino 
traía a los pobres era mala noticia para los ricos . 

Ahora bien, si en éstos, por lo que se acaba de ver, se 
percibe el «interés» humano, demasiado humano, que se es­
candaliza ante el plan de tal «gobierno» de Dios, que viene a 
cambiar de modo radical la estructura social de Israel, se puede 
también percibir, de manera implícita, una «razón teológica» 
con que ese escándalo interesado se encubre. Razón teológica 
que, aun cuando se halla desprovista de ese interés egoísta, 
puede explicar el que ninguno de los dos evangelistas haya dado 
la versión más conflictiva —y al mismo tiempo la más primi­
tiva— de las bienaventuranzas. Mateo convirtió en virtudes las 
situaciones inhumanas. Lucas dirigió las bienaventuranzas a los 
pobres, llorosos y hambrientos de la Iglesia. En ambos casos 
lo moral queda a salvo y la intención política se pierde. 

André Myre saca así, en su exégesis, las conclusiones ló­
gicas que J. Dupont prepara con su gran estudio exhaustivo de 
las bienaventuranzas: «Por lo tanto, es la intuición que Jesús 
tiene de su Dios la que gobierna su vida y le hace elegir a 
quiénes va a hablar de Dios (=anunciar la buena noticia a los 
pobres). Ahora bien, es obvio que Jesús no se dirige a un grupo 
social o religioso que se hubiera preparado de un modo especial 
para recibir a Dios y que tuviera las disposiciones religiosas 
requeridas para ello, a un pequeño resto de gente particularmente 
piadosa, escogida de entre una masa del mundo destinada a la 
perdición. Las disposiciones interiores no tienen nada que ver 
con la elección de Jesús; éste se dirige a los pequeños, a los 

6. Para compender las bienaventuranzas lucanas, leer, en el material 
propio de este evangelista, otra versión, esta vez en forma de parábola, de la 
primera bienaventuranza: la del rico (Epulón) y Lázaro el pobre (cf. Le 
16,19ss.; véase asimismo infra, cap. 3). 
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marginados sociales, a los enfermos, a los desfavorecidos, a la 
pobre gente víctima de la injusticia, a ese tipo de personas que 
no tienen esperanza alguna en este tipo de mundo. Y a ellos les 
anuncia que Dios los ama. Y hay que insistir: esta opción, esta 
proclamación, no tienen nada que ver con el valor moral, es­
piritual o religioso de esa gente. Están exclusivamente basadas 
en el horror que el Dios que Jesús conoce siente por el estado 
actual del mundo y en la decisión divina de venir a restablecer 
la situación en favor de aquellos para quienes la vida es más 
difícil. Jesús revela a Dios, no la vida espiritual de sus oyen­
tes»1. Y aprovecho estas lúcidas palabras para plantear una hi­
pótesis que luego examinaré varias veces frente a los hechos: 
la incomprensión viene de que invariablemente el hombre ima­
gina a Dios como un juez. Le es muy difícil imaginarlo como 
aquí se presenta: como el «gobernante» que planea la sociedad 
que desea instaurar, y ello a partir de la sociedad que existe. 
Sólo a partir de esa nueva sociedad el juicio (moral) de Dios 
recobra sentido. 

7. Op. cit., pp. 80-81; subraya así André MYRE que lo que detiene el 
argumento lógico de Dupont es el mismo espíritu moralizante, que recibe un 
choque ante la universalidad indiferenciada de la bienaventuranza a los pobres. 
Y cita el momento preciso en que Dupont recula ante el argumento lógico: 
«¿Será menester concluir que basta pertenecer a la masa, más o menos in­
diferente en materia de práctica religiosa, para asegurarse la participación (si 
se es pobre) en la felicidad del Reino? ¡Evidentemente, no! Explica Weiss: 
'La pobreza o la opresión social no constituyen aún una razón para proclamar 
felices a esos hombres. Es necesario además que sean conscientes (empfinden) 
de su miseria. Cuando los autores del Antiguo Testamento hablan, sobre todo 
en los salmos, de los pobres, suponen naturalmente que, en su dolor, esos 
hombres ponen su única esperanza en Dios. Por más apartados que estén de 
la conducta irreprochable de quienes pasan por modelos de piedad, esos pe­
cadores no han dejado que se extinguiera en ellos la chispa de la vida religiosa. 
Los representantes de la justicia les niegan la salvación; y ellos saben que no 
participarán del mundo futuro, que se presentarán al gran día del juicio con 
las manos vacías y, no obstante, se aferran todavía, con una esperanza muy 
débil y frágil, al Dios de la promesa'» (DUPONT, op. cit., p. 435; subrayado 
mío. La cita de J. Weiss está tomada de Die Schriften des Neuen Testament, 
Góttingen 1906, t. I, p. 240). 
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B. La propuesta 

Hay que convenir que, por lo menos a primera vista, la propuesta 
del Bautista parece mucho más lógica que la de Jesús. Aquél 
viene a anunciar la ira inminente de Dios, y su predicación tiene 
un objetivo claro: aprovechar para un cambio de mentalidad y 
de actitud (metanoia) el breve plazo que media entre el hoy y 
el fin. El hecho de que aun las buenas disposiciones morales se 
reduzcan a uno o dos elementos esenciales concuerda con la 
escatología inminente: lo último está a la vista, y ante ello todo 
se simplifica. 

Pero ¿qué puede «proponer» Jesús que se haga con respecto 
al Reino o gobierno de Dios que llega? No cabe duda de que 
también en el anuncio de Jesús se habla de algo «inminente», 
de algo que está cerca (cf. Mt 4,17 y par.), que está a la puerta 
(en el discurso escatológico cf. Me 13,29 y par.) y aun ya dentro 
(cf. Le 17,21), pues «ha llegado» (cf. Mt 12,28 y par.). Según 
Jesús, la llegada «con (su pleno) poder» del Reino no está 
separada del hoy ni siquiera por el tiempo de una generación 
(cf. Me 9,1). 

Pero cabe preguntar: lo inminente en el anuncio de Jesús 
—el Reino— ¿es también lo último, el fin? Habría predicado 
entonces lo mismo que Juan el Bautista. Muchos exegetas han 
pretendido que ello era así, a mi parecer, sin prestar la debida 
y suficiente atención al texto evangélico. O sea, no como re­
sultado de la investigación pertinente, sino, en la práctica, casi 
en virtud de un presupuesto teológico más que histórico: lo que 
Jesús predica debe estar determinado por el contexto judío en 
que nace su pensamiento. Así R. Bultmann, ya en la segunda 
página de su Teología del Nuevo Testamento, afirma: «El Reino 
de Dios es un concepto escatológico... La llegada del Reino de 
Dios es un acontecimiento que será llevado a cabo por Dios 
solo, sin la ayuda de los hombres. Con tal anuncio se sitúa Jesús 
en el contexto histórico de las expectativas judías acerca del 
fin del mundo y del nuevo futuro de Dios»9. Hay aquí, creo, 

8. Theology of the New Testament, Scribner, Nueva York 1951, t. I, 
p. 4. El primer subrayado es mío, señalando lo que creo es un claro partipris 
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más lugares comunes e ideas acostumbradas que pruebas o 
coherencia lógica con lo que el mismo Jesús, según se ha visto, 
proclama en su anuncio del Reino. 

Porque, si vale la lógica, entonces Jesús no propondría 
nada. El Reino vendrá el día en que Dios decida traerlo, y de 
nada valdrán las disposiciones (morales) con que la gente lo 
aguarde. ¿Para qué anunciar, entonces, lo que de todos modos 
se va a realizar? La historia, como tarea para la libertad humana, 
no tiene sentido frente al (presunto) anuncio escatológico de 
Jesús. Por una doble razón, que sería la siguiente —si Bultmann 
está acertado en su definición (a priori) del Reino—: éste no 
depende en nada de lo que los hombres hagan; lo trae Dios solo 
—sin colaboración humana— y, por otra parte, señala preci­
samente el fin de la historia . 

¿Qué responder a esto? Entiendo que la respuesta más cabal 
a estas preguntas, así como a la cuestión de definir mejor en 
qué consiste la «propuesta» profética de Jesús, la encontrará el 
lector en los capítulos que siguen, donde se hablará de la ac­
tividad de Jesús taumaturgo, profeta, concientizador de Israel. 

Pero quisiera indicar que, en lo que ya se ha visto en la 
comparación con el Bautista, Jesús no sólo no piensa en el fin, 
sino ni siquiera en una reestructuración de la sociedad entera de 
Israel destinada a durar, para que se haga en la tierra la voluntad 

teológico. Será difícil encontrar en la Biblia, y de un modo especial en el 
Antiguo Testamento, la idea de que la participación humana opaca o mengua 
el valor de la intervención divina. Véase, por ejemplo, el relato sobre las 
relaciones entre Yahvé y Moisés en el Éxodo. 

9. Casi me atrevería a decir que toda la primera y segunda partes de este 
libro —o, si se prefiere, la obra entera— están destinadas a reexaminar un 
problema (teológico) básico desde el origen del cristianismo y que sigue siendo 
crítico hoy día. ¿Cómo sintetizar, de manera rica, humana, a la manera de 
Jesús de Nazaret, la doble dimensión —escatológica e histórica— del hombre? 
Como se habrá visto por el texto citado de un teólogo de la talla de R. 
Bultmann, la escatología amenazaría de completo vaciamiento a la historia. 
Como podrá verse también en la Instrucción sobre ciertos aspectos de la 
«Teología de la liberación», recientemente promulgada por la Congregación 
(romana) para la Doctrina de la Fe, la historia humana, su progresión y el 
«pathos» que en ella pone el hombre vaciarían el Evangelio de su carácter 
salvífico (cf. ib., VIJ.,12; VI,l-5; IX,3; IV,5). Sugiero al lector que atienda 
a este hilo conductor en los capítulos que siguen. 

EL PROFETA DEL REINO Y SU CLAVE POLÍTICA 165 

de Dios. De ahí que su anuncio no sea moralizador y menos 
aún reductor de lo moral a recetas esenciales, obvias, apresu­
radas. El Reino de Dios parece, de alguna manera, ser llamado 
por la historia de la propia deshumanización del hombre y di­
rigirse a esa historia con medidas también profundamente «his­
tóricas»: lograr que no existan pobres, que rían los que lloran 
y que coman los que ayunan. 

No obstante, dejando que el lector vaya sacando sus propias 
conclusiones, desearía presentar dos ocasiones en que, según 
Q, Jesús alude a su misión en forma de plan histórico. Y no 
sólo en términos globales, poniéndola simplemente como un 
anuncio de lo que Dios se dispone a realizar, sino como algo 
en que la colaboración humana es solicitada y declarada deci­
siva. Valgan, pues, esos dos ejemplos como introducción a más 
amplios desarrollos y, en este momento de la investigación, 
como elemento de comparación con la propuesta profética del 
Bautista: 

1. La búsqueda 

Pienso que no es nada fácil reducir a una unidad lógica la 
propuesta de Jesús. Parecería que éste mismo habla dos len­
guajes difícilmente compatibles. Justamente cuando Jesús, poco 
antes de su pasión y muerte, pronuncia el extraño discurso lla­
mado «escatológico», no parece tener, en la práctica, propuesta 
alguna. Más aún, parece indicar que en tal momento sobran las 
propuestas. Marcos, al superponer una profecía sobre «la abo­
minación de la desolación» en el lugar santo con otra sobre el 
fin y su terror («el más grande desde la creación» Me 13, 
14-15.19-21) sólo propone huir. Q obtiene un resultado más 
lógico (y más de acuerdo con lo que cité en las páginas anteriores 
sobre la opinión de R. Bultmann: no hay propuesta de Jesús, 
porque Dios lo hace todo: «Así que, si se os dice: 'Está en el 
desierto', no salgáis; 'Está en lo interior de las casas', no lo 
creáis. Porque como el relámpago sale por oriente y brilla hasta 
el occidente, así será la venida del Hijo del hombre» (Mt 24, 
26-27). En Lucas, ante las mismas señales, tampoco se propone 
hacer nada: sólo «cobrar ánimo y levantar la cabeza, porque se 
acerca vuestra liberación» (Le 21,25-28). 
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Pero extraña el que Jesús haya hablado otro lenguaje, y 
precisamente cuando aún se hallaba más cerca de su precursor, 
el profeta «escatológico» por excelencia, Juan el Bautista. Mateo 
habla claramente de «buscar el Reino» (añadiendo, en una adi­
ción redaccional típica suya: «y su justicia») ya en el sermón 
de la montaña. Tal vez el contexto esté desplazado (según 
la costumbre de Mateo de formar grandes «sermones» de Je­
sús con materiales unidos muchas veces por meras palabras-
gancho). 

«Buscar el Reino» es una expresión que desafía abierta­
mente la afirmación bultmanniana de que no hay colaboración 
humana posible a la llegada del Reino de Dios. No se trata, en 
efecto, de «buscar entrar en el Reino», pues éste no es un 
recipiente, sino una transformación . No es un juicio, sino una 
restitución a Israel de lo que «se hallaba perdido», en esa mar-
ginación dolorosa que Dios no puede aceptar (cf. Le 15; 
Mt 10,6). 

Acrecienta la importancia de este buscar el Reino el hecho 
de que en los dos sinópticos que dependen de Q no se proponga 
a la multitud, sino que la expresión define la obra de los que 

10. No me puedo detener aquí, por la índole misma de esta obra, en un 
estudio exegético importante: el de las imágenes del Reino que aparecen en 
los Sinópticos, de acuerdo con las diferentes preposiciones que se usan o no 
en relación a él. Parecería que las expresiones más antiguas —más cercanas 
a Jesús— serían por lo general aquellas en las que el Reino es simple sujeto 
de verbos como «llegar», «acercarse», «estar destinado a», etc. Parecería que 
esto debería ser lo más natural en el período pre-pascual. Pero la experiencia 
—que ni siquiera la resurrección alcanza a borrar— de que ese Reino no vino 
(ni probablemente vendrá a la tierra) modifica el lenguaje. Por de pronto, el 
término prácticamente desaparece en el resto del Nuevo Testamento (salvo 
excepciones). Pero, como el recuerdo de Jesús (en los Sinópticos y aun en 
Juan) es tenaz y pretende cierta literalidad, el término «Reino» no es suprimido 
en el tiempo en que se redactan los Sinópticos. Sólo que se hablará entonces 
con más frecuencia de «entrar en» él. El Reino ya no está en movimiento 
«hacia» la tierra. Está como sobre la tierra, y entrar en él parece ser la 
recompensa de los justos en el juicio de Dios. Entrar en la vida o poseer la 
vida (eterna) equivale así a «entrar en el Reino», por ejemplo en la conver­
sación que sigue el diálogo de Jesús con el joven rico (cf. Me 10,23-25). 
Aunque Mateo puede ser el mayor responsable del cambio semántico, ya lo 
encontramos en el logion de Marcos 9,47, según el cual más vale entrar con 
un ojo en el Reino que ser dejado fuera (cf. asimismo Me 14,25). 
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Jesús ha elegido para estar con él y extender su propia obra 
profética (cf. Me 3,14). Por eso Mateo habla de recuperar las 
ovejas perdidas de Israel en el llamado «discurso apostólico». 
Y Lucas pone, inmediatamente a continuación de la exhortación 
a buscar el Reino, un logion de Jesús que él es el único en 
recordar y que define a la pequeña comunidad de Jesús y su 
función: «No temáis, pequeño rebaño, porque a vuestro Padre 
le ha parecido bien daros a vosotros el Reino» (Le 12,32). 
Aunque esta expresión es ambigua y puede significar una tras­
lación post-pascual de la bienaventuranza de los pobres a la 
participación en la Iglesia, es aún más probable que signifique 
el llamamiento que hace el plan de Dios al pequeño grupo de 
Jesús en vistas a una colaboración para «buscar» la realización 
del Reino. En efecto, para el mismo Lucas, como para los otros 
dos sinópticos, los discípulos han recibido «los secretos del 
Reino» (Le 8,10). 

A esa obvia colaboración con Dios para traer el Reino a la 
tierra que atraviesa todos los tres sinópticos, pertenece también 
un dato fundamental: la necesidad de dejarlo todo por el Reino 
(=por mí y por el evangelio, por el Hijo del hombre), lo que 
no tendría sentido si ese Reino fuese completamente indiferente 
a lo que el hombre hace por él y por su llegada. 

Finalmente, cabe agregar aquí un extraño logion que Mateo 
da como versión propia de Q y que es importante porque señala 
cuál es la propuesta profética que rige «desde Juan». No se sabe 
si la situación cambiada a la que se alude comprende también 
a Juan o comienza después de él. Pero se trata claramente de 
lo que, en el tiempo de Jesús, es visto por éste como decisivo 
para el Reino: «Desde los días de Juan el Bautista hasta ahora, 
el Reino de los Cielos (= de Dios) padece violencia, y los 
violentos lo conquistan» (Mt 11,12). Lucas da de Q una versión 
menos radical en este pasaje. Escribe: «La Ley y los Profetas 
llegan hasta Juan; desde ahí comienza a anunciarse la buena 
noticia del Reino de Dios, y todos se esfuerzan por entrar en 
él» (Le 16,16). 

Son notorias las dificultades de los exegetas al querer ex­
plicar el pasaje, por lo menos, en la versión de Mateo. Dejando 
de lado las hipótesis menos probables (como que esos «violen­
tos» serían los zelotas, etc.), parece que los dos sinópticos con-
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cuerdan en que la fuente hablaba de una «violenta dificultad» 
para ponerse a tono con el plan de Dios para Israel. Esta «vio­
lencia» no puede ser otra que la «conversión» de todo un sistema 
de valores, para aceptar los que el Reino propone en su lógica. 
No creo que se trate aquí de una prueba para saber quiénes se 
beneficiarán de la felicidad del Reino —ello está ya demasiado 
claro en las bienaventuranzas—, sino de quiénes se ponen en 
Israel de parte del Reino y trabajan con Jesús para su estable­
cimiento. 

De todos modos, lo que importa señalar después de este 
pequeño apartado sobre la «búsqueda del Reino» es la cualidad 
decisiva que Jesús atribuye de muchas maneras a su propia 
colaboración a la llegada del Reino, así como a la de sus co­
laboradores. Que Dios actúe solo es un presupuesto teológico 
que no se confirma en la exégesis evangélica. Todo en la vida 
de Jesús va llevando al lector a dar más y más importancia a la 
historia en la propuesta profética de Jesús. 

2. El conflicto 

La fuente, Q, trae unas palabras de Jesús que poseen todos los 
visos de una enseñanza pre-pascual. En efecto, no condicen ni 
con la preocupación moralizante de Mateo (para el que Jesús 
es el nuevo Moisés cuya definitiva ley, de acuerdo con la pro­
fecía, será esta vez obedecida por Israel), ni con la preocupación 
de un crecimiento cuantitativo de la Iglesia (que caracteriza a 
Lucas ya desde su Evangelio, y más aún en los Hechos). 

Esas palabras son las siguientes, en la versión de Mateo: 
«No penséis que he venido a traer paz a la tierra. No he venido 
a traer paz, sino espada (división: Le). Sí, he venido a enfrentar 
al hombre con su padre, a la hija con su madre, a la nuera con 
su suegra; y sus propios familiares serán los enemigos de cada 
cual» (Mt 10,34-36). 

Que esta «espada» en lenguaje figurado —o sea, división— 
no sea la que podría introducir desde lo alto un juicio de Dios, 
sino que Jesús procure, como algo dependiente de su misión 
profética, un verdadero enfrentamiento histórico, lo muestran 
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con harta claridad varios elementos del logion, por poco que se 
examinen. 

En primer lugar, la división a la que Jesús alude se des­
arrolla y se juega en la tierra y en la historia. Ello no surge sólo 
de la comparación con los lazos familiares. En la versión de 
Lucas se acentúa lo concreto del contexto donde el conflicto se 
va a vivir: «...habrá cinco en una casa y estarán divididos...» 
(Le 12,52). Más aún, no se trata de una enemistad activa, his­
tórica, ultramundana, hasta el punto de llegar a superar los 
mismos lazos familiares, mucho más fuertes en aquel entonces 
de lo que hoy podría uno suponer. «Los propios familiares serán 
los enemigos de cada cual» (Mt 10,36). 

En segundo lugar, la propuesta de Jesús comprende la 
creación de una «discordia» radical, lo que la versión usada 
traduce por «vine para enfrentar» . Esta separación, que ene­
mista a las personas más unidas, apunta a la «fe» (antropológica) 
de que hablé en la Introducción general de esta obra. Lo que 
opondrá a las personas que viven unidas por familia y casa será 
el «corazón», y esta palabra, en lenguaje bíblico, no alude tanto 
a la sede de los afectos cuanto a la estructura de valores que 
organiza los juicios y opciones. Así, la misión de Jesús en 
relación con el Reino —su propuesta— consistiría en hacer 
conscientes y activos a los hombres en cuanto al hecho, muchas 
veces oculto por el afecto, de que quienes parecen más unidos 
tienen a veces una fe antropológica opuesta. En otras palabras, 
que entre quienes oyeron ayer, o leen hoy en el Evangelio, el 
anuncio del Reino de Dios, hay quienes tienen un sistema de 
valores opuesto al que estructura y da concreción a ese mismo 
Reino. Y como éste no ocupa un punto periférico en el mundo 
del sentido de cada ser humano, no tiene por qué extrañar que 
el anuncio de su proximidad, al apelar a una fe existente o al 
exigir el cambio de la que existe (metanoia: Me 1,15), plantee 
el más radical de los conflictos. La opción por los pobres o la 
oposición (por disfrazada que esté) al Reino harán discordes y 

11. Viene a «hacer discordes unos con otros» es la traducción más exacta 
que propone M. ZERWICK, Analysis Philologica Novi Testamenti Graeci, Pont. 
Inst. Bíblico, Roma 1953, p. 25. 
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enemigos a amigos y parientes, a justos y pecadores (y hoy a 
cristianos y no cristianos) indistintamente. 

En tercer lugar, subsiste aparentemente el problema del 
para qué de ese conflicto. Si el Reino que Jesús anuncia como 
inminente es escatológico en el doble sentido que invalida la 
historia (un acontecimiento que debe realizar Dios solo, sin 
colaboración [histórica] humana y que, además, está destinado 
a poner fin a la causalidad [histórica] que el hombre mueve), 
¿qué sentido puede tener volver a Israel consciente de su pro­
funda división axiológica? ¿Para qué plantear un conflicto de 
valores que Dios, de todos modos, va a solucionar a su manera? 

La única hipótesis que puede aspirar a resolver este pro­
blema es, creo, la que niega el supuesto anterior. Y no sólo 
eso, sino que explica la negación apuntando otra vez a ese falso 
lugar común de que la única manera de concebir al Dios del 
Evangelio es la moral. Si uno se pregunta, en efecto, por el 
sentido que puede tener introducir un conflicto en una comu­
nidad o sociedad que no lo vive aún, la respuesta tiene que ser 
que el conflicto es un resorte histórico, y un resorte que conviene 
de un modo especial, si no exclusivo, a las transformaciones 
políticas. 

C. El estilo de vida 

Volveré a este punto de la necesidad de una clave política para 
comprender al Jesús pre-pascual, luego de hacer aquí también, 
en lo referente a Jesús, unas pequeñas consideraciones sobre su 
estilo de vida. No a título de edificación ascética (ya se verá 
que no puede ser ése el caso), sino recordando la decisiva im­
portancia que tiene el lenguaje icónico del estilo de vida de los 
profetas para la comprensión de su mensaje y del impacto que 
éste debió causar. 

En el apartado anterior se notó la profunda coherencia entre 
el anuncio, la propuesta y el estilo de vida —escatológicos— 
de Juan el Bautista. Quien pretenda que Jesús siguió en su vida 
pública un camino paralelo al de aquél va a chocar con esos 
datos. Y, lo que es más, con esos mismos datos manejados por 
el propio Jesús. 
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Según Q, en una parábola que luego tendremos ocasión de 
examinar, Jesús se queja de que el Israel de su época no sepa 
ponerse a tono con los mensajes proféticos que Dios le envía. 
Cuando éste mira a Israel con tristeza o ira, la generación que 
Jesús conoce responde con fiesta y regocijo. Y desacredita al 
mensajero. Y cuando Dios mira a Israel con alegría y promesas, 
la generación que Jesús conoce responde con tristeza y escán­
dalo. E igualmente desacredita al mensajero (cf. Mt 11,16-17). 

¿De quiénes habla Jesús y dónde radica la oposición entre 
esos dos mensajes sucesivos? Jesús habla del Bautista y de sí 
mismo: «Vino Juan, que ni comía ni bebía, y dicen: 'Demonio 
tiene'. Vino el Hijo del hombre, que come y bebe, y dicen: 'Ahí 
tenéis a un comilón y a un borracho, amigo de publícanos y 
pecadores'» (Mt 11,18-19). 

Sin duda, los evangelistas tienen la disculpa de estar citando 
palabras de los adversarios de Jesús. Pero me imagino que debe 
haberles resultado difícil, a pesar de ello, el poner por escrito 
un insulto tan bajo dirigido a quien ellos reconocían ya como 
el Enviado de Dios, Hijo suyo y Mesías de Israel. Sólo el hecho 
explícito de que es Jesús mismo el que habla, y el implícito 
de que el recuerdo de sus palabras debió quedar hondamente 
enraizado en la memoria de la comunidad cristiana —pre-
pascual—, puede constituir un motivo suficiente para que no 
haya sido, si no eliminado, sí al menos citado de un mo­
do más respetuoso o abstracto. 

Jesús llevó, pues, un estilo de vida (profético) opuesto al 
de Juan el Bautista. No porque Dios se contradijera, sino porque 
Jesús se sentía encargado de anunciar una nueva iniciativa li­
beradora y salvadora de Dios: la llegada de su «gobierno» trans­
formador a Israel. Ésa es la alegría que toda su vida, hasta en 
los detalles (correspondientes, aunque opuestos, a los del Bau­
tista) manifiesta. Jesús no es el hombre del desierto sin historia: 
es el hombre de la ciudad, con sus intrincados mecanismos, 
causalidades y cultura. No reduce su actividad a lo esencial: 
participa de la vida social de sus conciudadanos, atento a sus 
fiestas, problemas y conflictos12. 

12. La imagen de un Jesús extremadamente pobre, casi tan «desértico» 
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Cuando Jesús prohibe ayunar a sus discípulos, precisa­
mente' en el momento en que lo hacían los discípulos de Juan 
el Bautista y los de los fariseos, la razón es la misma. Es el 
mensaje profético el que determina la vida toda del profeta. Los 
que colaboran con Jesús están anunciando una alegría semejante 
a una boda. El Reino que llega es como un nuevo desposorio 
entre Dios e Israel. Por lo menos para quienes están de acuerdo 

o «escatológico» como Juan el Bautista, ha surgido de una corriente ascética 
y, en los últimos tiempos, de una corriente política (de la teología de la 
liberación, en especial) para la cual volverse pobre es la única forma de optar 
por los pobres. Desde el punto de vista histórico, la única base aparentemente 
seria para la formación de esa imagen estaría dada por las palabras atribuidas 
al mismo Jesús, según Q, cuando un escriba le pidió formar parte de sus 
seguidores: «Las zorras tienen guaridas, y las aves del cielo nidos; pero el 
Hijo del hombre no tiene donde reclinar la cabeza» (Mt 8,20 y par.). Creo 
que hacer de esa frase una medida de la pobreza real de Jesús olvida una 
distinción elemental, amén de otros datos fehacientes que los Sinópticos pro­
porcionan. La confusión a que me refiero consiste en no distinguir la pobreza 
involuntaria, que es carencia de lo necesario, y el desprendimiento o inse­
guridad que lleva consigo cada día una vocación apostólica itinerante y pe­
ligrosa (por el contenido del mensaje). Desde el punto de vista de la mate­
rialidad de su pobreza, Jesús había sido un artesano con medios de trabajo 
propios (y profesión heredada: cf. Me 13,54-55), como lo eran sus discípulos 
pescadores (que contrataban jornaleros para la barca que pertenecía a su padre: 
cf. Me 1,20), o un publicano como Leví, poseedor de un «despacho de 
impuestos» (cf. Me 2,14). Al dejar Jesús y los suyos estos trabajos, señala 
Lucas que el grupo itinerante era seguido por algunas mujeres que «les servían 
con sus bienes» (Le 8,2-3). Juan agrega un detalle que concuerda con lo 
anterior y puede ser histórico: el grupo tenía una bolsa común que estaba en 
poder de Judas y de donde se sacaba para comprar lo necesario (cf. Jn 12,6) 
y aun para dar limosna a los pobres (cf. Jn 13,29). Teniendo en cuenta la 
existencia de esclavos, la multitudinaria presencia de mendigos que aparece 
a cada paso por el evangelio, y la de los jornaleros que alquilaban su fuerza 
de trabajo, Jesús y los primeros discípulos, aun siendo hasta cierto punto 
pobres, parecen pertenecer a una cierta situación media (a mucha distancia 
de la pobreza más extrema, común a una multitud de habitantes en Israel). A 
lo cual hay que agregar, en el caso de Jesús (y en un contexto donde la cultura 
era un escasísimo privilegio), la posesión y el uso de un gran conocimiento 
de las Escrituras. La figura que así resulta concuerda de manera extraordinaria 
con el estilo de vida profético de Jesús ya señalado: es el hombre urbano, a 
diferencia del desértico (como el Bautista). Es ya significativo que en la frase 
que se citó al comienzo de esta nota sea Jesús quien tenga que hacer notar 
lo sacrificado y desprendido de su misión a un presunto seguidor que no lo 
ha advertido. 
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con los valores que el Reino significa y trae (cf. Me 2,18-19 y 
par.: la profecía de que un día el novio les será arrebatado 
constituye, sin duda, un elemento agregado después de pascua). 

La crucifixión y las teologías que se apoderan muy pronto 
de ese hecho inaudito, una vez recuperada la fe en Jesús, han 
echado una sombra de falsa austeridad y tristeza sobre la vida 
del que fue el profeta de la alegría de Dios. El crucificado, 
cortado de su relación con el Reino, es como un exagerado Juan 
Bautista. Se le ve muriendo desnudo sobre ese inhóspito pequeño 
desierto de la Calavera en medio de atroces dolores, y se olvida 
que sus contemporáneos lo acusaron —alguna razón habría para 
que esta acusación fuera un arma eficaz— de pasarse la vida 
en festejos excesivos con amigos inconvenientes. 

Pero en esta caracterización malévola de Jesús, profeta de 
la alegría del Reino, hay un último elemento que marca aún 
más hasta dónde esa alegría profética está asociada a la historia, 
a planes y conflictos históricos. Todo lo dicho anteriormente 
sobre el anuncio profético de Jesús ponía en íntima relación la 
buena noticia, la proximidad del Reino y la liberación de los 
pobres. De esa relación inextricable surgía el escándalo y la 
oposición. La alegría de Jesús, situada como estaba en medio 
de un Israel potencialmente conflictivo, constituía un desafío 
peligroso para el status quo y para todos los que dependían de 
él en riquezas y prestigio. 

Lo lógico habría sido que Jesús fuera acusado de alegrarse 
en la compañía de sus amigos, los pobres. Pues bien —y el 
lector habrá notado ya lo extraño del caso—, Jesús es acusado 
de tener como amigos a «publícanos y pecadores». Lo que casi 
equivalía a decir: pecadores de primero y segundo orden, pues 
los publícanos eran marginados como «pecadores públicos» por 
toda la población patriota de Israel por estar al servicio del tributo 
romano. Por eso el retrato que el evangelio de Lucas nos presenta 
del «publicano» (cf. Le 18,9ss) lo sitúa claramente entre los 
que, en Israel, tenían que «llorar», mirar al suelo y golpearse 
el pecho (cualquiera que haya sido su situación económica). 

Nada se dice de los pobres en la acusación, siendo así que, 
al menos en un primer instante, Jesús no menciona a publícanos 
y pecadores en su anuncio. ¿Por qué ese desplazamiento —en 
desprestigio de Jesús— de sus verdaderos amigos? ¿Por qué 
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colocar «publícanos y pecadores» en lugar de pobres, enfermos 
y marginados? La razón se vuelve clara como el día si también 
aquí se usa la clave política para interpretar el hecho. Lo que 
Jesús cita es el «argumento ideológico» de sus adversarios para 
oponerse a su anuncio profetice Era políticamente peligroso 
acusar a Jesús de ser amigo de los pobres. Era más fácil y eficaz 
echar mano de un argumento religioso con el que las mismas 
víctimas se hallaban familiarizadas: los pobres no cumplían la 
ley. Ni la conocían, por su ignorancia, ni, por su pobreza, podían 
ponerla en práctica (como ya se tendrá ocasión de ver en varias 
parábolas de Jesús). Los pobres y marginados eran, como lo 
dirá una expresión significativa del cuarto evangelio, «esa plebe 
maldita que no conoce la ley» (Jn 7,49). 

La razón de este extraño desplazamiento —de pobres a 
pecadores— se vuelve así perfectamente clara: el status quo de 
un Israel injusto se presenta (ideología religiosa mediante) como 
la resultante de un juicio divino que lo aprueba, y el anuncio 
profético de Jesús aparece, consiguientemente, como una im­
piedad. Y como esta ideología religiosa opresora se introyecta 
asimismo en la mente de las propias víctimas, los pobres, según 
Jesús, tendrán todavía que «convertirse» (=cambiar de mente) 
y liberarse de la «ideología político-religiosa» vigente para 
«creer en la buena noticia» de que el Reino esté llegando y 
precisamente para hacerlos felices. ¿Sería posible que Dios hu­
biera cambiado su evaluación de los distintos grupos de Israel? 

Cualquiera que sea la respuesta que se dé a esta pregunta, 
se comprueba que el estilo de vida del profeta Jesús va enrai­
zando más y más su mensaje profético en la historia y en sus 
mecanismos concretos. Jesús no sólo anuncia el Reino antes 
que llegue: lo prepara. 

III. La clave política en la historia de Jesús 

Así, cuando se leen los evangelios liberados de la imagen pre­
fabricada —mejor sería, desde otro punto de vista, decir post-
fabricada— de un dulce y doliente Jesús de Nazaret, se encuentra 
uno a cada paso con algo inesperado: un conflicto voluntaria­
mente introducido, mantenido y acrecentado. Por lo menos, con 
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un conflicto probado por datos muy fehacientes y que, lejos de 
desvanecerse con los nuevos hechos que Jesús va agregando a 
su mensaje, lleva muy pronto a ese escandaloso pero lógico 
final: un asesinato jurídico. Es decir, un asesinato político dis­
frazado de legitimidad. 

Y con esto está el lector frente a un problema cuya solución 
será decisiva para todo el esfuerzo posterior en busca de la 
historia pre-pascual de Jesús. Se ha visto que Jesús, siguiendo 
la estela del Bautista, se presenta también él como profeta, y 
que su mensaje, aunque no contradice directamente al del Bau­
tista, sigue su propio camino. Se ha visto también que, para 
poder captar la lógica de los pasos con que Jesús presenta su 
mensaje y hace frente a las dificultades que proceden de él, es 
menester muchas veces adoptar ante los hechos lo que se podría 
llamar una «visión» política. Varias veces se ha hecho notar 
cómo una visión moralista de las cosas pasaría, sin compren­
derlas, frente a muchas expresiones y actitudes de Jesús. 

Todo esto conduce a una cuestión que me parece decisiva: 
¿será cierto que la dimensión política constituye la clave ade­
cuada para comprender la historia (pre-pascual) de Jesús? Aun 
antes de entender cabalmente el sentido de la pregunta, se es­
cuchará la respuesta acostumbrada: una desconcertada, cuando 
no indignada, negativa. Y entiendo que esta negativa está fun­
dada, según los planos en que se haga fuerte, en un malenten­
dido, cuando no en intereses creados, sin duda inconscientes, 
pero decisivos. 

Pienso que la negativa se desarrolla en dos planos y que 
el lector ganará con el examen de ambos. El primer plano está 
constituido por el problema de las «claves de lenguajes» que 
permitan captar la lógica del pensamiento y de las expresiones 
de los personajes históricos. Se podría decir que, en este caso, 
cabría preguntar si Jesús usó preferentemente un vocabulario, 
unas imágenes y unas concepciones propias de la política para 
expresar su anuncio y su propuesta profética. El segundo plano 
va más al papel que el personaje en cuestión desempeñó en la 
sociedad de su tiempo. Existe la idea de lo que es un político 
y de cómo actúa en cuanto tal. Y, si un personaje ha consagrado 
a la política su vida, comprender lo que significa en la sociedad 
el papel político —y lo que se espera de un político— ayudará 
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a comprender sus actitudes y acciones más salientes y decisivas. 
En ambos planos siempre deberá tenerse presente, sin embargo, 
que una «clave» histórica nunca puede dar cuenta de todo un 
complejo ser humano (tanto en su lenguaje como en su actividad. 
Para que la historia cumpla su función es necesario usar tales 
«claves» como hipótesis generales de trabajo. Pero también es 
menester recordar que ellas no lo explican todo. Sin «claves», 
en cambio nada tiene acceso al sentido: los datos permanecen 
caóticos o casuales. 

A. La política como clave del lenguaje de Jesús 

Creo que el lector recordará innumerables ocasiones en que nos 
hemos topado con expresiones usadas por Jesús en su función 
profética y sacadas del ámbito de la política. Baste pensar en 
la palabra decisiva, «Reino», en cuanto significa gobierno de 
un nuevo Rey. El conflicto que Jesús trae se desata, con sus 
propias palabras, entre grupos sociales —pobres y ricos, mar­
ginados y favorecidos— cuya interacción constituye la estruc­
tura central de la «polis» de Israel. 

Pero el lenguaje no consiste solamente en el uso de palabras 
pertenecientes a un plano de la vida humana. También están las 
imágenes y, sobre todo, las categorías, que son como las vías 
por donde avanza el pensamiento. En cuanto a éstas, se recordará 
cómo hay actitudes y expresiones de Jesús que no se entienden 
si uno no imagina, detrás de ellas, las actitudes y las expresiones 
de un rey que se prepara a gobernar, según propios y nuevos 
criterios, la sociedad de Israel. Basta confundir estas expresiones 
y actitudes con las de un «juez» moral para que resulten cho­
cantes y hasta incomprensibles. 

De todo esto no se ha percibido nada más que el comienzo. 
Los capítulos siguientes multiplicarán los datos en esta direc­
ción. Pero los observados permiten formular desde ya una hi­
pótesis de trabajo para todo el resto: la clave de lenguaje capaz 
de introducir al lector en el significado pre-pascual del pensa­
miento expreso de Jesús es la. política. 

Choca esto con dos aspectos de un mismo lugar común. 
En efecto, el primer malentendido consiste en un anacronismo 
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al que ya se ha aludido varias veces en estas páginas. Jesús es 
el fundador de la religión cristiana: ergo su tema no pudo ser 
otro que el de definir en qué consistiría tal religión. De ahí un 
presupuesto hermenéutico falsificador, pero terriblemente co­
mún en el uso: tomar todo lo «político» como una mera metáfora 
de lo «religioso» y preferir cualquier trabajo redaccional que 
conecte las enseñanzas de Jesús con la vida propiamente reli­
giosa de la comunidad cristiana. A pesar de declaraciones 
autoritativas sobre la seriedad con que debe practicarse la exé-
gesis en la Iglesia católica, puede uno, por ejemplo, toparse a 
menudo con la desenvuelta afirmación de que la primera bie­
naventuranza espiritualizó el Antiguo Testamento declarando 
«bienaventurados» a los «pobres de espíritu»"'. No se trata de 
que este pensamiento sea erróneo en sí. Sí lo es, en cambio, el 
que represente la historia de Jesús (antes de pascua y de la 
Iglesia) tal como puede rastrearse con los mejores instrumentos 
a nuestra disposición. 

Pero el segundo malentendido, comprendido ya e implícito 
en el primero, es mucho más hondo. Supone que una clave 
política de lenguaje excluye la religiosa. Creo que este presu­
puesto es digno de atención, pues es decisivo para toda exégesis 
posterior. Y no es extraño que ponga en juego varios elementos 
sobre los cuales se ha reflexionado en la Introducción general 
de esta obra. Permítame el lector recordar aquí los más impor­
tantes en relación con este punto. En dicha Introducción veíamos 
que no era posible llegar a pensar un plano religioso totalmente 
desconectado de uno cualquiera de los planos donde el hombre 
encuentra los valores que le sirven para orientar su existencia. 
Se oyen aquí como un eco las palabras ya citadas de Agustín: 
«.. .si no me haces mejor de lo que era, ¿para qué me hablas?». 
No sólo porque ello no me interesaría, sino mucho más: porque 

13. Cf. Instrucción sobre algunos aspectos de la «Teología de la Li­
beración», con la firma del Cardenal J. Ratzinger, Prefecto de la Congregación 
(romana) para la Doctrina de la Fe (Vaticano, 6 de agosto de 1984). Allí se 
lee, por ejemplo: «Tales exigencias (las del Antiguo Testamento) se encuentran 
en el Nuevo Testamento. Aún más, están radicalizadas, como lo muestra el 
discurso sobre las Bienaventuranzas. La conversión y la renovación se deben 
realizar en lo más hondo del corazón» (Cap. IV, «Fundamentos Bíblicos», 
n. 7; subrayado mío). 
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no podría entender un lenguaje que no hablara a mi existencia 
humana. Si la revelación de Dios versara sobre el misterio divino 
en sí mismo, no existiría puente de lenguaje que pudiera hacer 
esa revelación comprensible al hombre. Por eso Dios se presenta 
siempre en lo que llamamos «su palabra», habiéndonos como 
si fuera una persona que se comunica con otra persona sobre 
cosas que interesan a ambas. ¿Cómo se revela Dios en la historia 
de David? Ciertamente, no encontramos allí un tratado de teo­
logía. Lo que hallamos en esa historia es el corazón de Dios 
revelado en la simpatía con que sigue los pasos de ese personaje 
histórico y, por supuesto, político, que es David. 

Así, quien quisiera despojar a David de todo rasgo político 
para hacerlo vehículo de una revelación divina, se quedaría con 
las manos vacías. Si Oseas presenta las relaciones de Dios con 
Israel bajo el modelo de las relaciones maritales de un hombre 
con su esposa infiel, es obvio que es menester entrar en la clave 
«matrimonial» para comprender ese mensaje con sus peripecias, 
causas y efectos. Resumiendo, toda la Biblia es una colección 
de imágenes de Dios que, por poco estructuradas que sea, exigen 
comprender la clave «humana» que está en la base de ese men­
saje. En una palabra, recuérdese lo que debería haber quedado 
claro, si no fracasé en el empeño, después de la Introducción 
general de esta obra: que lo religioso no es un tema más, sino 
una elevación a lo trascendente de los temas (o «claves») que 
interesan los diversos planos de la existencia humana. 

De la misma manera, la fe antropológica presente en las 
diversas legislaciones de Israel atribuidas a Moisés no se vuelve 
religiosa cuando uno olvida que se trata de legislaciones (pa­
recidas a todas las demás) cuyo fin natural es organizar la vida 
de Israel en diferentes lugares y situaciones. Por el contrario, 
no se comprende cómo esas legislaciones revelan los valores 
que Dios hace suyos y muestra como tales, si no se conoce la 
«clave» apropiada, esto es, los elementos, mecanismos y límites 
de una legislación civil. 

Pero, llegado uno aquí, percibe que la resistencia no va 
tanto a que haya que entender el «mensaje» de Jesús en clave 
política, o a que Jesús haya hablado con imágenes, metáforas 
y categorías tomadas de ese plano. El escándalo mayor consiste 
en que haya vivido en ese plano. El que haya sido él mismo un 
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político y el que el conflicto (político) desatado por él sea el 
principal «lenguaje» vivo con el que se comunicó con los hom­
bres acerca de Dios. 

B. La política como clave de la vida y muerte de Jesús 

Se entra así en un plano más hondo donde la dificultad no está 
tanto en la clave de lenguaje, sino en la clave de vida empleada 
por el mensaje profético de Jesús. ¿Se podrá decir de Jesús que 
fue un político?14 

Claro está que la respuesta no puede ser cabal en este punto 
de la investigación. Y que en capítulos posteriores se podrá 
juzgar con más fundamento esta cuestión. Espero, sin embargo, 
que el lector me permita ya aquí unas consideraciones generales 
a este respecto, puesto que el problema se ha planteado, y no 

14. Es, por cierto, casi normal que no escapen a estos lugares comunes 
quienes no hacen de la crítica cultural una específica tarea intelectual. No se 
extrañe, pues, el lector de encontrar en las páginas que siguen alusiones al 
discurso inaugural de S.S. Juan Pablo II con que se abrió la III Conferencia 
general del Episcopado latinoamericano en Puebla (el 28 de enero de 1979). 
En ese discurso se lee, por ejemplo, en el párrafo 1,4: «Ahora bien, corren 
hoy por muchas partes —el fenómeno no es nuevo— 'relecturas' del evangelio, 
resultado de especulaciones teóricas, más que de auténtica meditación de la 
palabra de Dios y de un verdadero compromiso evangélico... En otros casos 
se pretende mostrar a Jesús como comprometido políticamente, como un 
luchador contra la dominación romana y contra los poderes, e incluso impli­
cado en la lucha de clases. Esta concepción de Cristo como político, revo­
lucionario, como el subversivo de Nazaret, no se compagina con la catequesis 
de la Iglesia. Confundiendo el pretexto insidioso de los acusadores de Jesús 
con la actitud de Jesús mismo —bien diferente—, se aduce como causa de 
su muerte el desenlace de un conflicto político y se calla la voluntad de entrega 
del Señor y aun la conciencia de su misión redentora. Los evangelios muestran 
claramente cómo para Jesús era una tentación lo que alterara su misión de 
Servidor de Yahvé (cf. Mt 4,8; Le 4,5). No acepta la posición de quienes 
mezclaban las cosas de Dios con actitudes meramente políticas (cf. Mt 22,21; 
Me 12,17; Jn 18,36). Rechaza inequívocamente el recurso a la violencia. Abre 
su mensaje de conversión a todos, sin excluir a los mismos publícanos. La 
perspectiva de su misión es mucho más profunda. Consiste en la salvación 
integral por un amor transformante, pacificador, de perdón y reconciliación» 
(Puebla. Conclusiones finales, Ed. Paulinas, Montevideo 1979, pp. 12-13). 
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podía menos de plantearse, desde el comienzo: ¿fue Jesús en 
su vida pública un político? 

Para responder como verdaderos historiadores a esta pre­
gunta, tienen los exegetas un dato sumamente importante, con­
vergente con el de los Sinópticos acerca de la muerte de Dios. 
Los documentos contemporáneos más fiables (por imparciales 
o, por lo menos, remotos a todo interés religioso) son en este 
caso los no cristianos. Pues bien, todos ellos, aunque brevísi­
mos, convergen en un punto que parece fuera de toda duda: 
Jesús de Nazaret murió ajusticiado después que las autoridades 
romanas lo condenaron como un agitador político. Los cuatro 
evangelistas son, además, unánimes en hacer saber que Pilato 
colocó sobre la cruz de Jesús el motivo oficial de su condena a 
muerte: «Jesús de Nazaret, Rey de los judíos» (cf. Me 15,26 y 
par.). 

Así que, desde los primeros datos fehacientes sobre la pre­
dicación de Jesús —el Reino o gobierno de Dios, con sus con­
siguientes y lógicas transformaciones socio-políticas— hasta su 
condena a muerte y ejecución como agitador político, se tiende 
un hilo muy sólido, históricamente hablando. 

Existe, sin embargo, otro problema, que puede ser origen 
de un malentendido a este respecto. Y es el de determinar qué 
verdad «real» se esconde bajo esa convergente certidumbre. En 
efecto, los escritos provenientes del cristianismo naciente —en­
tre ellos los evangelios— coinciden en advertirnos de que los 
romanos, culpables o no, fueron sólo proveedores de un aval 
jurídico y luego ejecutores de una sentencia elaborada y pro­
mulgada fuera de su propia esfera de intereses. 

Los evangelios son coincidentes en que Jesús de Nazaret 
no tuvo nunca conflicto alguno con las autoridades romanas. 
Éstas, en realidad, quedaron en una situación particularmente 
incómoda cuando Jesús les fue presentado por el Sanedrín como 
un agitador político. Debían, en efecto, explicar a las autoridades 
más altas de Roma cómo dejaban impune a quien anunciaba un 
reino de Dios para Israel (cf. Le 23,2.5.14; Jn 19,12; tanto más 
cuanto que, según Lucas, añadían la falsa acusación de que 
Jesús habría prohibido pagar el tributo romano). Consta, sin 
embargo, por el testimonio evangélico más insospechable, que, 
a pesar de la vigilancia que ejercían los romanos y de lo público 
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de la actividad y predicación de Jesús, aquéllos nunca vieron 
en él un peligro político para su propia autoridad, ni siquiera 
un posible aliado de los zelotas. 

El malentendido rutinario en esta materia consiste en con­
cluir que, si Jesús no fue un agitador contra los romanos que 
poseían la autoridad política, entonces no fue simplemente un 
agitador político. Los evangelios son muy claros a este respecto: 
la verdadera causa de que Jesús fuera entregado a los romanos 
fue la envidia de las autoridades político-religiosas del Sanedrín 
(cf. Me 15,10 y par.). Éstas se sentían amenazadas por el cre­
ciente poder de Jesús, debido al apoyo popular de que gozaba 
en Galilea primero y en Judea después (cf. Me 11,18; 12,12, 
etc. y par.). 

El error que frecuentemente se comete aquí está en no 
reconocer que la denuncia que hace el profeta Jesús en nombre 
de Dios no apunta a lo que los romanos han hecho de Palestina, 
sino a una estructura sociopolítica creada y mantenida por una 
teocracia . Es decir, por una autoridad al mismo tiempo política 
y religiosa que ha usado el nombre y el poder sagrado de Yahvé 
para hacer de Israel un tipo de sociedad inhumana que Yahvé 
aborrece. Lo que se ha visto en este capítulo lo indica clara­
mente, y los siguientes arrojarán aún más luz sobre esta profunda 
unidad entre la opresión de la mayoría de los pobres y margi­
nados de Israel y una determinada e interesada interpretación 
de la Ley de Dios, hecha y avalada por unas autoridades que 
manejaban hilos al mismo tiempo religiosos y políticos. 

No se ha prestado suficiente atención al hecho de que Pa­
lestina era una provincia sui generis del Imperio Romano. No 
había sido verdaderamente integrada, como otras, a la cultura 
y a la política del Imperio. Tenía un estatuto particular que 
dejaba la estructura social interna, y aun gran parte de la fuerza 
política para crearla y mantenerla, en manos de las mismas 

15. Véase en la nota anterior el rechazo (justificado) de la presentación 
de Jesús como «un luchador contra la dominación romana». No es posible 
negar que ciertos teólogos o exegetas (relacionados o no con la Teología de 
la Liberación) cometieron este error, basado, a mi juicio, en el supuesto al 
que hago alusión aquí. 
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autoridades religiosas. Ello acontecía, si no en el mismo grado 
en toda Palestina, sí al menos en Judea. De Jerusalén, y en 
particular del Sanedrín —esa especie de parlamento religioso-
político que comprendía al clero religioso y a las grandes fa­
milias—, surgía (y se mantenía) la división del trabajo y las 
cargas que los diferentes grupos humanos tenían que soportar 
o aprovechaban. Los romanos se reservaban, como desde lejos 
(con sus guarniciones militares), el cuidado del orden público 
y la recaudación del tributo. 

Al no tener en cuenta esta importante distinción en lo que 
se refiere al verdadero poder político al que Jesús desafía con 
su mensaje profético, se llega a la anti-hipótesis: Jesús habría 
sido presentado y, finalmente, ajusticiado como agitador polí­
tico; pero ello habría constituido en algunos una mentira, y en 
otros un trágico error. Así, Jesús habría sido muerto por razones 
que no tendrían nada que ver con su sentencia, o sea, con la 
causa alegada para su condena a muerte. «La muerte de Jesús 
sería, 'hablando históricamente, un destino estúpido' (Bult-
mann); habría sido exclusivamente el resultado de una interpre­
tación política de su actividad»16. 

C. ¿Política vs. religión? 

Hay, sin embargo, aquí algo más que el malentendido de pre­
sentar a Jesús como un luchador político contra la dominación 
romana. Hay también algo más que el malentendido según el 
cual Jesús, siendo un personaje religioso, no puede haber usado 
términos, imágenes y categorías propiamente políticas para ve­
hicular su mensaje. Lo que parece chocar es la idea de que, si 
Jesús generó un conflicto que lo llevó a ser asesinado por cons­
tituir un peligro político, la única conclusión que se puede sacar 
de ello es que fue realmente un hombre político. 

Jesús es considerado hoy, con fundamento o sin él, como 
el fundador de una de las pocas religiones universales que posee 

16. X. LÉON-DUFOUR , «Jésus face a la morí menagante», Nouvelle Revue 
Théologique, vol. 100, n. 6 (nov.-dic. 1978), p. 802. 
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la humanidad. Tal vez la más universal que existe, si no se 
tienen en cuenta sus divisiones internas. No parece posible des­
plazarlo a la historia de la política sin quitarle su trascendencia 
histórica y convertirlo en un pequeño personaje, más o menos 
fracasado en su intento de hacer felices a los pobres y marginados 
de su país. 

Por otra parte, Jesús de Nazaret es el supuesto fundador 
de una Iglesia, es decir, de una institución socio-religiosa que 
ha tenido siempre que convivir, y tiene que hacerlo aún, con 
diferentes y hasta opuestos regímenes políticos, apoyándose en 
el inevitable argumento de que no pertenece a ese plano donde 
combaten intereses humanos. Su razón de ser debería perma­
necer en un plano trascendente: el religioso, por vago que sea 
este concepto (sobre todo cuando se trata de definir su ámbito 
de acción en relación con los demás)17. Esta «vaguedad» de su 

17. Una aguda prueba de lo incómodo de su posición en este punto puede 
brindarla el párrafo 42 de la constitución Gaudium et Spes (sin duda alguna 
la más progresista y creadora del Vaticano II). El párrafo comienza con el 
problema de saber hasta qué punto la Iglesia puede servir a la unión de toda 
la familia humana. Es significativo que lo primero que sigue a esta cuestión 
—o intención de unidad— sea una declaración que podría llamarse «reduc-
tivista» (de conflictividad): «La misión propia que Cristo confió a su Iglesia 
no es de orden político, económico o social. El fin que le asignó es de orden 
religioso. Pero precisamente de esta misión religiosa derivan tareas, luces y 
energías que pueden servir para establecer y consolidar la comunidad humana 
según la ley divina. Más aún, donde sea necesario, según las circunstancias 
de tiempo y lugar, la misión de la Iglesia puede crear, mejor dicho, debe crear 
obras al servicio de todos...» Ya resulta difícil entender cómo la Iglesia puede 
tener, de acuerdo con su misión propia, una «doctrina social» oficialmente 
sancionada si su misión no es social. Pero ¿no lo será? ¿Tiene la Iglesia algo 
más propio que la/e? Pues bien, de la misión de la fe se dice en el párrafo 
11: «La fe todo lo ilumina con nueva luz y manifiesta el plan divino sobre la 
entera vocación del hombre. Por ello orienta la mente hacia soluciones ple­
namente humanas» (subrayado mío; JLS). ¿Dónde? Sin duda, en la realidad 
histórica, con sus diferentes planos, tanto individuales como «político, eco­
nómico o social». Pero ¿cómo hacerlo sin dividir? De ahí las pocas ganas de 
llegar a concreción alguna en tales terrenos, como consta del uso (dos veces 
seguidas) de la palabra «puede», hasta que el Concilio se ve obligado por 
lógica a corregir: «mejor dicho, debe...» En el mismo párrafo, y de acuerdo 
con esa intención de unidad para la familia humana, se lee: «Como... en 
virtud de su misión y naturaleza, no está ligada a ninguna forma particular 
de civilización humana ni a sistema alguno político, económico o social, la 
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incumbencia no obsta así, al parecer, a que la supervivencia de 
la Iglesia esté ligada de hecho a lo peculiar de su objetivo, es 
decir, a que no pretenda competir con otras organizaciones, 
proyectos y realizaciones propiamente políticas. 

Decir hoy, por lo tanto, que Jesús fue un agitador político, 
por más elementos documentados que se presenten; aceptar la 
fuerza del dato histórico clave de que el ser precisamente un 
agitador político lo llevó a la muerte, y que esa muerte no fue 
un simple error o una estúpida envidia dogmática, supone luchar 
con cosas que, en buena medida, escapan al control racional 
del lenguaje o lo condicionan prematuramente. De la manera 
más espontánea y con la mayor certeza, se afirmará que esos 
dos términos, «agitador político», aplicados a Jesús, constituyen 
una intolerable distorsión y caricatura de su figura y una «re­
lectura» falseada de los relatos evangélicos. 

Como quiero, en lo que sigue, proponer con toda seriedad 
la hipótesis de trabajo según la cual los tres sinópticos, en cuanto 
narran sucesos pre-pascuales, muestran a Jesús como un per­
sonaje histórico en el que religión y política se hallan indivi­
siblemente ligadas, quisiera aquí, de manera muy breve, explicar 
algunos supuestos de esta hipótesis para impedir que la hipótesis 
misma se comprenda mal. 

En primer lugar, creo que es menester recobrar un sentido 
más genérico de lo que es política. Los sistemas democráticos, 
donde diferentes partidos compiten por acceder al poder, han 
reducido el significado de la actividad política. La muestran más 
como un sistema de eficacia para lograr el poder que como una 
manera de ejercer éste. En el pasado, esos acentos se hallaban 
invertidos. El poder se obtenía de mil maneras diferentes, y muy 
pocas de ellas, eran, en rigor, «políticas». Sucesión dinástica, 

Iglesia, por esa su universalidad, puede constituir un vínculo estrechísimo 
entre las diferentes naciones y comunidades humanas...» Sin duda que cada 
palabra está pesada y que la expresión es, esencialmente, inatacable. Pero el 
contexto sugiere, de modo inexorable, que la unidad de que se habla será 
fruto de la vaciedad y neutralidad indiferente, más que de optar por las so­
luciones más humanas. En lo «religioso» no parece haber conflictos decisivos, 
como existen a cada paso en el plano de lo histórico, donde Dios humaniza 
al hombre. 

EL PROFETA DEL REINO Y SU CLAVE POLÍTICA 185 

ambiciones personales, luchas armadas, complots palaciegos, 
rivalidades étnicas, etc.: todos esos factores, en sí no políticos, 
determinaban el que una persona tuviera en sus manos un poder 
político que ejercer. Así, no resulta demasiado extraño que Je­
sús, un hombre tan conflictivamente político, parezca no preo­
cuparse con el debido realismo por obtener el poder o por or­
ganizar, al menos, los medios de llegar a él. Es obvio que 
contaba con la acción de Dios, con el «poder» de lo alto, para 
la substitución de las autoridades de Israel por otras que repre­
sentan lo que Dios quería que Israel fuese1 . 

Pero, si la hipótesis que propongo es acertada (y este ca­
pítulo comenzó ya a proveer de datos al respecto), Jesús no sólo 
anuncia que la fuerza de Dios va a introducir en Israel un nuevo 
gobierno y a crear en él una nueva sociedad. Jesús prepara ese 
gobierno. No precisamente organizando medios para hacerse 
con el poder, sino transformando las conciencias —especial­
mente las de los pobres— para ponerse de acuerdo con esos 
cambios inevitables. Y eso es política, esto es, una ideología 
política, porque constituye un sistema de eficacia puesto al ser­
vicio de un plan para estructurar de nuevo la sociedad de Israel 
de acuerdo con la escala de valores que Jesús atribuye al corazón 
de Dios. De ahí que sea insensato suponer que declarar político 
a Jesús es quitarle su calidad de hombre religioso, revelador de 
Dios. 

Las «bienaventuranzas», por ejemplo, son al mismo tiem-
poxm plan político —muestran la prioridad fundamental del in­
minente «gobierno» de Dios— y la revelación profética de cómo 
ve y siente el corazón de Dios lo que le está ocurriendo al hombre 
en el Israel del tiempo de Jesús. En otras palabras, son la re­
velación de lo que Dios mismo es. En ese plan político está 
presente la fe de Jesús, su apuesta por los únicos valores que, 
para él, pueden llevar a la felicidad: colaborar en esa futura 
transformación. 

Por eso quisiera aquí que el siguiente punto, tratado lar­
gamente en la Introducción general de esta obra, quedara claro 

18. La exégesis ha señalado que sólo otro libro del Nuevo Testamento 
emplea una clave política: el Apocalipsis, aunque esta vez la punta conflictiva 
apunta al mismo Imperio Romano, y no ya a las autoridades de Israel. 
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y evitara posibles malentendidos: Jesús, perfecto hombre, hom­
bre cabal, no puede expresar de manera icónica su fe antropo­
lógica, que es también religiosa, sino mediante una ideología. 
Es decir, mediante un sistema de eficacia. Como todo sistema 
de eficacia dentro de una realidad finita, esa ideología será tan 
determinada como limitada, puesta al servicio de una cierta 
estructura de valores que constituye la manera como Jesús con­
cibe a Dios y lo que Dios quiere. 

Consiguientemente, debe quedar claro que esa ideología 
—que de hecho fue política— es una entre mil capaces de 
vehicular esos valores y de representar la fe a la que Jesús da 
un valor absoluto y por la que apuesta su vida. En otra cultura, 
o para otros contextos, o en la existencia de un hombre psí­
quicamente diferente, los mismos valores podrían haber sido 
puestos en la realidad mediante otras categorías. Vale decir, en 
otras «claves». No se ha elegido aquí la política porque este 
libro esté escrito en América Latina o porque entre dentro de 
una «teología» determinada. La única ventaja de la clave política 
para el historiador es que fue la clave usada por Jesús. Nada 
más. Nada menos. 

Si esta ideología es, como no puede dejar de serlo, una 
ideología limitada, otras serán más apropiadas para acentuar 
ciertos aspectos o para aprovechar mejor diferentes elementos 
presentes en distintos contextos. Ello no significa declarar igual­
mente buenas todas las ideologías: las hay que dejan caer en la 
insignificancia ciertos aspectos centrales de la existencia y del 
sentido de Jesús. Pero ello no sucede porque sean ideologías o 
porque no sean políticas. El Nuevo Testamento, incluyendo a 
los tres sinópticos —con sus respectivos trabajos redacciona-
les—, muestra que el sentido de Jesús va en busca de expresiones 
creativas para cada contexto. Seguir a Jesús no es sacralizar la 
ideología que él usó y forzar las circunstancias infinitamente 
variables al escuchar las mismas palabras y presenciar idénticos 
sucesos. Se trata de «crear» evangelios para expresar la fe de 
Jesús con las ideologías que mejor puedan vehicularla hoy y 
aquí. El Nuevo Testamento es el mejor ejemplo de una colección 
de «claves» diferentes en torno al mismo personaje histórico: 
Jesús de Nazaret. Todas ellas son claves humanas, porque Dios 
no tiene otro lenguaje para hablar al hombre. 

Capítulo 2 

Jesús y la opción de Dios 
por los pobres y pecadores 

Ni siquiera para el profeta de la alegría de Dios las cosas son 
fáciles. En el capítulo anterior se ha visto que su misión, tal 
como él mismo la veía, no era sólo la de anunciar un Reinado 
que, de todos modos, habría de venir. Se trataba de prepararlo. 
O tal vez, para expresarse mejor, de preparar a la gente para su 
llegada inminente. 

No se sabe cuánto duró esa preparación. Los Sinópticos 
darían a entender que Jesús predicó un tiempo indeterminado 
en Galilea, luego de su alejamiento de Juan el Bautista. Ese 
tiempo indeterminado, a juzgar por la misma longitud de la 
narración, debió de ser corto. En la versión de Marcos ocupa, 
más o menos, la mitad de la narración total (Me 1,14-8,27). A 
partir de ahí, el relato apunta hacia Jerusalén, y allí se queda 
desde el capítulo 11 hasta el final: la crucifixión y muerte de 
Jesús. 

Los otros dos sinópticos —aun dándole Mateo una pro­
porción algo mayor al material galileo, y Lucas al camino hacia 
Jerusalén y a la estancia allí— se acercan al mismo esquema. 
Es verdad que el ministerio en Galilea y alrededores puede haber 
sido interrumpido con viajes a Jerusalén, con ocasión de las 
fiestas religiosas que se celebraban en el templo. Tal parece ser 
la opinión de Juan, aunque su cronología general no parezca 
tan fiable como la que basa el esquema simple de los Sinópticos. 

Lo cierto es que, ya en esa primera parte de la vida pública 
de Jesús que transcurre en Galilea, el relato evangélico coloca 
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al lector frente a la oposición que debe enfrentar Jesús. Doble 
oposición, por otra parte. Algo que hace pensar en el posible 
doble sentido que parece tener la «conversión» (o metanoiá) 
exigida por el anuncio profético de la cercanía del Reino de 
Dios. En efecto, no es extraño que se opongan al Reino que 
llega aquellos que van a ver reducidos con su llegada sus bienes 
y prestigio. Tal oposición es, si así se puede decir, normal: está 
de acuerdo con la conflictividad intrínseca del mensaje profético. 
Más aún, forma parte de él, según el mismo Jesús. 

A quienes el Reino, si llega, va unido espontáneamente a 
un «ay», a ésos se les exige una difícil conversión en la estructura 
de valores que poseen. Tienen que poner su corazón a tono con 
los valores que rigen el corazón (político) del Rey que llega. 
Que ello no sea ni lo más fácil ni lo que Jesús encuentra en la 
mayoría de los «establecidos» en Israel, no debe asombrar a 
nadie. Y así se ve cómo, ya antes de que Jesús salga de Galilea, 
se prepara contra él un complot para eliminarlo, complot al que 
los fariseos quieren atraer a quienes tienen el poder político en 
Galilea: los herodianos (cf. Me 3,6). 

Pero la misma lógica, aunque no lo parezca a primera vista, 
exige una conversión paralela de los mismos pobres, los futuros 
poseedores del Reino. Casi se podría decir que, si los enemigos 
del Reino tienen que convertirse, porque la noticia de su llegada 
es «mala», sus beneficiarios tienen que convertirse para creer 
en él, porque su llegada, como la describe Jesús, es demasiado 
«buena». Claro está, no se les exige a estos últimos que cambien 
de valoración, sino que se dejen penetran por la increíble «no­
ticia», por ese dato trascendente de que Dios está en camino 
para liberarlos. Que también esta segunda «conversión» a la 
esperanza sea difícil, lo muestra una cierta oposición o indife­
rencia que se echa de ver en la misma familia de Jesús, en su 
propio pueblo de Nazaret y, finalmente, en cierta actitud in-
mediatista de las multitudes con respecto a su anuncio. Interesa 
más Jesús taumaturgo que Jesús profeta. Jesús ayudador que 
Jesús crítico . 

1. Marcos narra en cierta ocasión, junto con los otros dos sinópticos, 
que familiares de Jesús, encabezados por su madre y sus hermanos y/o her-
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¿Cómo reacciona Jesús ante esta doble oposición al Reino? 
Responder a esta pregunta ocupará este capítulo y el siguiente. 
No precisamente en forma sucesiva, porque la predicación de 
Jesús, su discurso público, responde a esas dos oposiciones a 
la vez. Pero, en cierto modo, trataré de enfocar primero la 
oposición radical de los adversarios y luego las relaciones entre 
Jesús y la multitud. 

La manera obvia de buscar la respuesta a la pregunta an­
terior, sobre todo en lo que se refiere a los adversarios «natu­
rales» del Reino, ha de pasar por lo que el lenguaje ha llamado 
la predicación de Jesús. Tal vez fuera mejor emplear un término 
más neutro para esa función de enseñar o, como hoy se dice, 
concientizar. En primer lugar, para hacer honor a la clave po­
lítica que, estando presente en la vida entera de Jesús, lo está 
también de un modo especial en su discurso y enseñanza. Poco 
importa el rótulo, sin embargo, en comparación con la com­
prensión del mensaje que vehicula esa enseñanza. 

Jesús enseña con sus palabras y con sus hechos. Y, entre 
estos últimos, cualquiera que sea la opinión que se tenga sobre 
los llamados «milagros» que realiza, se encuentra uno con su 
innegable capacidad de ayudar y de curar. Pero, como esta 
última se derrama especialmente entre los más necesitados, se 

manas, viajan de Nazaret hasta donde Jesús se halla predicando a las muche­
dumbres, y piden hablar con él (Me 3,20-21.31 y par.). Mateo y Lucas callan 
la razón de la embajada. Marcos, en cambio, observa sin tapujos (provenientes 
de la comprensión post-pascual) que, al tener noticias de que Jesús predica a 
las multitudes, van a buscarlo «para hacerse cargo de él», pensando que está 
«fuera de sí», es decir, demente. Éste es, entre otros, uno de los indicios más 
fidedignos de que las narraciones de la infancia y las que van del bautista a 
la muerte de Jesús no pertenecen al mismo género literario. En los evangelios 
de la infancia aparece cómo María es informada del futuro destino de su hijo. 
Su predicación no puede, por lo mismo, extrañarla, y estaríamos con ello 
frente a una obvia contradicción. Lo mismo habría que decir de una concepción 
y un nacimiento virginal de Jesús. La que es objeto de un milagro de semejante 
porte no puede pensar que su hijo esté loco por el solo hecho de llevar un 
mensaje de Dios a las multitudes de Israel. El género literario de los evangelios 
de la infancia es claramente teológico. Y el objeto de esa teología es Jesús, 
no María. El que Jesús nazca de una madre humana (virgen) y (correspon­
dientemente) de un padre divino es, sin duda, uno de los primeros intentos 
de expresar el misterio de la total humanidad y de la total divinidad de Jesús. 
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podría decir que la primera oposición se dirime más bien a través 
de la palabra, o sea, de la predicación de Jesús. Y a ella me 
voy a referir con preferencia en este capítulo. 

Quiero, sin embargo, antes de comenzar ese estudio, pre­
venir una desorientación posible del lector. ¿Por qué no co­
menzar, como muchos hacen, describiendo esos grupos o clases 
de personas que juegan un papel importante en los relatos y a 
los que continuamente se hace referencia en los Sinópticos, tales 
como pobres, prosesos, publícanos, fariseos, escribas, sacer­
dotes, miembros del Sanedrín, etc.? 

Creo sinceramente que comenzar por este tipo de «geo­
grafía» humana puede ser muy aburrido. Más aún, se presta a 
que uno se aparte, en busca de datos, de los documentos más 
cercanos e interesantes que se poseen: los evangelios mismos . 
Calcular, por ejemplo, si los publícanos (o sus jefes) eran pobres 
o ricos, o cuál era el status económico de los fariseos, llevaría 
no sólo a una larga búsqueda erudita y a conclusiones bastante 
inciertas, sino que, lo que es más importante, haría perder de 
vista en qué carácter esas categorías se encuentran y se definen 
ante Jesús de Nazaret. Sin duda que una búsqueda así descubriría 

2. En los últimos años se ha notado, especialmente entre los exegetas 
más comprometidos con una teología política, la tendencia a valorar y, a mi 
entender, en algunos casos a «sobrevalorar» el contexto de la Escritura, es­
pecialmente en lo que se refiere a la situación socio-económica de los grupos 
o clases cuyo conflicto enmarca y condiciona la elaboración del texto bíblico 
(tanto vétero como neotestamentario). Especialmente en Europa se habla, a 
este respecto, de «lecturas materialistas» de la Biblia. Sin el título por lo 
común, esas lecturas se recomiendan también en América Latina a las co­
munidades eclesiales de base. No es mi intención discutir el título —chocante, 
a primera vista, entre cristianos— de lectura «materialista» de la Biblia. Esta 
alusión al materialismo histórico no pasaría de ser «realismo» exegético si 
llamara la atención sobre el condicionamiento socio-económico del texto. Sólo 
que, a veces, da la impresión de que este elemento no sólo condiciona, sino 
que «determina» —estructuralismo mediante— el texto mismo. Entiendo que, 
aparte del juicio filosófico que merezca esta empresa, su resultado paradójico 
es, muchas veces, el de despolitizar el texto, sobre todo cuando la dimensión 
política de éste, como es el caso aquí, no es inconsciente, sino intencional. 
La «relativa autonomía» de lo político, como de cualquier otro plano super-
estructural, se pierde así en aras de un conocimiento exhaustivo de la realidad 
productiva y sus complejidades. Y con ella desaparece gran parte de la fuerza 
del texto. 
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que los fariseos no eran todos unos hipócritas... Pero describir 
el espectro de autenticidad o falsedad de los individuos de ese 
grupo haría dejar de lado lo que más interesa al historiador: 
saber por qué una cierta manera de concebir a Dios —con más 
o menos sinceridad personal— le parecía a Jesús provenir de 
una radical mala fe. 

Por ello entiendo que conviene ir preguntando a los do­
cumentos que se van a estudiar aquí cómo define Jesús a esos 
grupos en función del Reino y de la postura que, según Jesús, 
toman con respecto a éste. Claro está que ello no obliga a tomar 
a pie de la letra, por ingenuidad o falta de crítica, todo lo que 
el evangelio asume a propósito de esos grupos. La misma lógica 
interna lleva a explicar y matizar muchas cosas. Pero ese trabajo 
se irá haciendo a medida que la misma predicación de Jesús 
obligue a ello. Dicho esto, es hora de poner manos a la obra. 

I. La enseñanza en parábolas 

Así como sucede con las bienaventuranzas, y aún más aquí, 
hallar la clave correcta para la comprensión de las parábolas 
equivale a penetrar en el centro mismo del mensaje de Jesús 
acerca del Reinado o «gobierno» de Dios que llega. 

Basta pensar dos cosas. La primera es la afirmación de 
Marcos de que, en su predicación a las multitudes, Jesús em­
pleaba exclusivamente parábolas. «No les hablaba sin parábo­
las» (Me 4,34 y Mt 13,34). La segunda es que las parábolas 
constituyen comparaciones o símiles destinados a hacer com­
prender el plan divino que el Reino encarna. La introducción a 
la mayoría de las parábolas de Jesús lleva rótulos como éstos: 
«¿A qué compararé el Reino de Dios?» o «el Reino de Dios es 
semejante a...» formulación esta última que debería traducirse 
con más precisión por esta otra: «sucede con el Reino de Dios 
como lo que sucedió con...» . 

3. Con esta versión se evitan errores como el que supondría traducir: «el 
Reino de Dios es semejante a diez vírgenes (o doncellas)» (Mt 25,1). En 
realidad, el texto no quiere decir que el Reino de Dios sea semejante a las 
diez doncellas, de las cuales cinco eran necias y cinco prudentes... Lo que 
se quiere decir en él es que sucede con el Reino lo que sucedió con esas diez 
doncellas... Y luego sigue la narración parabólica. 
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Pues bien, como ya se indicó en la Introducción a esta 
primera parte, se dio un gran paso hacia el descubrimiento de 
esa clave cuando se percibió hasta qué punto jugaba en la com­
prensión general de las parábolas de Jesús la distinción entre lo 
pre- y lo posf-pascual. Dodd y J. Jeremias han insistido con 
razón en que la mayoría de las parábolas fueron dichas en un 
contexto de polémica que se olvidó después de Pascua (y, en 
especial, después de la destrucción de Jerusalén). Así, lo dicho 
contra las autoridades de Israel fue luego predicado en la Iglesia 
como una exhortación a las virtudes cristianas. 

Lo que estos exegetas no han percibido, a mi parecer, con 
la misma claridad es el encadenamiento lógico, sistemático, de 
todas esas polémicas expuestas o resueltas en forma de pará­
bolas. Y, si no me equivoco, ello procede precisamente de la 
ausencia en ellos de una cuestión decisiva, la de la «clave» para 
leer cabalmente esa polémica. Dicho en otros términos, no ad­
vierten que el hilo conductor de esas discusiones críticas es de 
orden político-religioso, así como era político-religiosa la au­
toridad que poseían los adversarios de Jesús. 

¿Dónde se comienza a percibir esto? Primero, en hechos 
externos a las parábolas mismas, pero muy significativos. Se­
gundo, en un deslizamiento semántico de la mayor importancia. 

En cuanto a lo primero, baste recordar que es una deter­
minada parábola (dicha en Jerusalén), la de los viñadores ho­
micidas, la que, entendida correctamente en clave política, lleva 
a las autoridades de Jerusalén, no sólo a extender esa clave a 
la generalidad de las parábolas de Jesús (según Mt 21,45), sino 
a dar comienzo a los intentos de eliminar a ese peligroso rival. 
Si no pueden llevarlo a cabo, es, entre otras cosas, por «tener 
miedo al pueblo» (otro signo de lo político), ya que éste estaba 
conél(cf. Me 12,1-12). 

En cuanto a lo segundo, se trata de un cambio llamativo 
(al cual he aludido ya en el capítulo anterior) y que puede 
desorientar y hacer pensar que Jesús deja de lado la lucha por 
los «pobres» de Israel para atender a otra clase de marginados. 
Hasta aquí, en efecto, se ha oído hablar a Jesús de pobres; 
ahora, en muchas parábolas, se le oirá hablar mucho más de 
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«pecadores» . El lector desprevenido pensará que, ahora sí, se 
vuelve de lo político a lo religioso, y que esto último termina 
por dominarlo todo. Pero ¿no se tratará del mismo grupo bajo 
ambas denominaciones? Y si así fuera, ¿por qué ese cambio de 
rótulo? 

Ya se ha indicado que, en un primer lugar, los pobres son 
también pecadores. Casi por necesidad surgida de la misma 
pobreza y falta de instrucción. Pero hay un segundo nivel se­
mántico menos perceptible. Jesús habla de los «pobres». Son 
sus adversarios los que usan el término «pecadores» y obligan 
en cierto modo a Jesús a responderles en ese mismo plano. El 
cambio de «pobres» por «pecadores» constituye, evidentemente, 
una ideología (política), en el sentido peyorativo de la palabra: 
mecanismo para encubrir y justificar una realidad penosa. Y 
penosa no sólo, o no tanto, en la carne viva de quienes son 
víctimas de ella, sino aun a los ojos de quienes con ella se 
benefician. Los «pobres» son siempre un escándalo en cualquier 
sociedad hasta que se explica de dónde procede y cómo se 
justifica su pobreza. 

Así, sin que se puedan precisar responsabilidades cons­
cientes o personales, la ideología (en sentido peyorativo) cumple 
su cometido de encubrir los conflictos más decisivos. La misma 
función que, en el plano individual, cumple la mala conciencia 
o la mala fe, la cumple la ideología en el plano socio-político. 
Las clases o grupos dominantes la crean y la adoptan, aun sin 
darse cuenta, porque se sienten disculpados o cómodos con ella. 
Y lo que, a primera vista, parece más extraño: las mismas clases 
dominadas la introyectan, juzgando que las cosas deber ser como 
son, porque los que saben así lo dicen. De esta manera, los 
mismos explotados y marginados colaboran inconscientemente 
en su opresión asumiendo las razones que otros les ofrecen para 
su pobreza e infortunio . 

4. Es interesante observar que en la primera y la cuarta series de parábolas 
(en nuestra clasificación para fines didácticos) los pobres constituyen el centro, 
mientras que en la segunda y tercera la temática gira preferentemente en torno 
a los pecadores. 

5. El caso más evidente, dentro de las parábolas de Jesús, de esta in-
troyección de una ideología en la mente de sus propias víctimas lo constituye 
la parábola del fariseo y del publicano, que luego se comentará. 
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Teniendo en cuenta estos elementos, la polémica continua 
que Jesús mantiene con sus adversarios, que son también los 
del Reino, podrá ser sistematizada con cierta brevedad aludiendo 
a las parábolas más clara y distintamente polémicas. No es fácil 
determinar el número de las parábolas que los Sinópticos pre­
sentan. Y ello porque el límite entre una parábola (una com­
paración dotada de narración) y una simple comparación (si­
militud estática) no es siempre claro. No hay un límite preciso, 
por ejemplo, que permita decidir a cuál de las dos categorías 
pertenece la comparación que Jesús establece entre lo que acon­
tece con el Reino y lo que acontece con la sal (cf. Me 9,50). 
J. Jeremias habla de unas 40 parábolas. Pues bien, se podrá 
percibir, creo, con claridad en más de la mitad de ellas la in­
tención polémica que las anima. En los demás casos, o no se 
trataría de un discurso polémico en la misma línea (no se olvide 
lo que se ha dicho de toda clave: explica la totalidad, pero no 
la agota), o el elemento polémico estaría dependiente de un 
contexto que no aparece con claridad en la redacción actual de 
los Sinópticos (como ocurre probablemente con la conocida 
parábola del sembrador). 

Para su mejor intelección, dividiré las parábolas —inde­
pendientemente de un orden cronológico que no es posible fijar 
con certeza, a no ser en pocos casos— en cuatro series. Podría 
decir desde ya que las dos primeras contienen una reafirmación 
y explanación de las bienaventuranzas: el Reino viene a pesar 
de todo, y viene para los pobres y marginados, aunque sean 
pecadores, porque en sacarlos de su situación inhumana está la 
alegría de Dios. Las dos últimas van más al fondo del mecanismo 
ideológico: muestran cuáles son los verdaderos pecadores de 
Israel y cómo su pecado, el de deshumanizar a los demás, 
proviene de (o se cubre con) una lectura defectuosa y, desde el 
comienzo (hermenéutico), inhumana de la Ley de Dios. 

II. El Reino en imágenes 

A. Primera serie: la falsa seguridad opuesta al Reino 

Existen en los Sinópticos unas cuantas parábolas que apuntan 
con toda claridad a un grupo de personas que se sienten pro­
tegidas contra la venida del Reino. Como se verá por el mismo 
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contenido parabólico, no se trata solamente de que se equivo­
quen sobre un dato: el de la cercanía o lejanía del Reino. O, en 
otras palabras, sobre la seriedad con la que Dios ha determinado 
el final de la espera y el comienzo de la realización. En ese dato 
(trascendente) equivocado se adivina fácilmente una conniven­
cia: una fe antropológica que pretende gozar de una finalidad 
(una «recompensa» social, como la presenta Lucas en los ayes) 
que Dios pretende justamente abolir en beneficio de los pobres. 
Como lo mostrarán claramente las parábolas que se examinarán 
a continuación, cuando se trata de acumulación en una sociedad 
de escasez, se supone que ello no es posible sino a expensas de 
otros. Se trata, pues, en estas parábolas de apuntar a la resis­
tencia que ciertos anti-valores oponen al Reino. De alguna ma­
nera se describe aquí el status quo, con toda su inercia estruc­
tural. 

En la parábola del rico insensato (Le 12,16-21), el evan­
gelista muestra, en los términos más crudamente económicos, 
la seguridad que brinda la riqueza acumulada. Es propio de la 
preocupación de Lucas el haber conservado la memoria de esta 
parábola. Ella muestra, además, que el Reino, con la misma 
inevitabilidad que posee la muerte, termina con la «recompensa» 
sobre la cual se basaban los cálculos de felicidad para el resto 
de la vida. Se vive de espaldas al Reino, porque todo está 
preparado para que su improbable venida no cambie nada. 

En efecto, y sobre todo para Lucas, la felicidad de los 
pobres —esto es, el que dejen de serlo— supone resarcirlos de 
la inhumanidad sufrida. Ahora bien, con un ingenuo tino eco­
nómico-político, Lucas ve que ello significa, en lo concreto, 
sacar, en beneficio de los pobres, los bienes del único lugar 

6. Se titulan aquí las parábolas según la costumbre. A veces un estudio 
en profundidad de su contenido y de su punta polémica invitaría a cambiar 
ese título por otro. Por ejemplo, la parábola del «hijo pródigo» se llamaría 
más propiamente la parábola del «hijo perdido» (ya que forma un conjunto 
intencional con la de la oveja y la dracma perdidas), o la del «padre com­
pasivo», o aun la de «los dos hijos y el padre compasivo». Con todo, aquí 
prefiero, para no confundir, emplear los títulos consagrados por el uso. Con 
la salvedad, eso sí, de que el lector debe estar atento para no dejarse influir, 
en la exégesis de la parábola, por un título dependiente de un contexto diferente 
y posterior al histórico. 
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donde los hay en abundancia. Esto es, de los ricos. Esto aparece 
con la mayor claridad posible en una parábola también lucana, 
la del rico y Lázaro (Le 16,19-31), que, en su desarrollo, no 
hace sino reproducir en forma de relato la primera 
bienaventuranza y el primer «ay». También aquí, rasgo propio 
de Lucas, el reino, en su inevitabilidad, es comparado a la 
muerte8 que sobreviene a ambos protagonistas y que significa 
para el rico «el fin de su recompensa» (Le 6,24), es decir, del 
beneficio que sacaba de su riqueza. En la descripción que la 
parábola hace de las vidas respectivas de ambos, es de notar 
que hada se dice de la moralidad del pobre ni del rico (otra 
similitud con las bienaventuranzas en Q). No se dice del último 
que fuera egoísta, impío o avaro. Ni, sobre todo, que Lázaro 
fuera paciente o piadoso (o uno de esos «anawim», los llamados 
«pobres de Yahvé», porque en él ponían su confianza). Sí se 
insiste en que su suerte (= su condición social) se invierte. Más 
aún, la razón que da Abraham en la parábola para no intervenir 
en favor del rico que ahora sufre, es de una enorme crudeza, 
muy lejos de cualquier consideración moralizante: «Hijo, re­
cuerda que recibiste tus bienes durante tu vida, y Lázaro, al 
contrario, sus males: ahora, pues, él es aquí consolado y tú 

7. Con una diferencia, sin embargo, que confirma la exégesis hecha de 
las bienaventuranzas en el capítulo anterior. Allí se atribuía al trabajo de 
redacción de Lucas el haber cambiado la tercera persona por la segunda, de 
modo que las bienaventuranzas estuvieran dirigidas a los miembros de la 
comunidad cristiana. Aquí, en esta parábola que reitera la bienaventuranza, 
esa substitución se volvía más difícil (pues habría tenido Lucas que cambiar 
el relato mismo). De ahí que, al usar este género literario diferente, la felicidad 
del Reino recae sobre un «pobre» de Israel, no sobre un «cristiano». 

8. Aunque aquí, como en la parábola del rico insensato, interviene la 
muerte como símil de la transformación total e inevitable que traerá el Reino, 
y tampoco debe confundirse en este caso con la condición para entrar en él 
(en la vida futura), puede, con todo, tener esta insistencia en la muerte, propia 
de Lucas, cierta relación con la hipótesis de que éste (el que más emplea el 
símil) es el primero de los escritores neotestamentarios en sentir la obligación 
de llenar el tiempo, que se va alargando, entre la primera y la segunda venida 
de Jesús. No obstante, una vez más, en esta y otras parábolas lucanas, la 
muerte no es considerada, en cuanto a similitud del Reino, como una entrada 
en el más allá eterno —lo que invalidaría la «proporción» entre los bienes y 
males de Epulón y Lázaro—, sino como símbolo de la inevitable inversión 
de las situaciones terrestres presentes. 
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atormentado» (Le 16,25). Si se da a la muerte —y por ende al 
«aquí» y «allá»— un sentido figurado, propio de toda parábola 
que no pretende ser un relato realista, se está ante un eco por 
demás claro de la primera bienaventuranza y de primer «ay»: 
«Felices los pobres, pues de ellos es el Reino de Dios» (versión 
de Q)...; ¡ay de los ricos porque ya recibieron su recompensa!» 
(Le 6,24). 

La inevitabilidad con que toda acumulación de bienes será 
destruida y puesta al servicio de un Israel donde todos sean 
integrados a la sociedad con la llegada del Reino de Dios aparece 
también en la parábola del ladrón nocturno (Mt 24,42-43; Le 
par.). La acumulación está insinuada en la protección que ofre­
cen las paredes a todo lo que se acumula y defiende dentro de 
ellas, en la vigilancia del dueño y en la característica básica del 
protagonista: un ladrón. Éste desafía todo cálculo, porque es 
imposible velar la veinticuatro horas del día. Es inevitable, pues, 
que las paredes sean horadadas y el acumulador desposeído. 

Pero las parábolas de Jesús apuntan más allá de la acu­
mulación de bienes materiales o de dinero. Hay bienes más 
sutiles o, mejor dicho, existe una acumulación basada en razones 
más sutiles y fuertes para sentirse en seguridad contra el Reino 
que, según Jesús, está próximo. Las autoridades de Israel, en 
el supuesto de que el Reino llegue, creen tener derechos sobre 
él. Y aquí el lector se encuentra frente a la parábola de las diez 
vírgenes o doncellas (Mt 25,1-12 y par.). La punta de la com­
paración no está en velar o no velar . El Reino de Dios —tema 
frecuente en las parábolas— ha tardado en llegar, y todo Israel 
(que ya no lo espera) ha estado como durmiendo con respecto 
a él. Lo mismo las vírgenes prudentes que las necias. La di­
ferencia está en la preocupación con que estas últimas se en-

9. Más adelante se mostrará cómo la interpretación dada a la pasión y 
muerte de Jesús y la esperanza de su segunda venida «con poder» desplazan 
el acento (tanto en esta parábola como en la anteriormente estudiada del ladrón 
nocturno) a «estar alerta» esperando la Parusía, o sea, a «velar». Se trata en 
esto, con toda probabilidad, de un elemento post-pascual. La parábola anterior, 
en realidad, muestra que es inútil querer velar y proteger así sus bienes contra 
el Reino, ya que éste, como ladrón nocturno, vendrá a la «hora menos pensada» 
y hallará siempre al hombre «desprevenido» y, por lo mismo, indefenso... 
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frentan a la tardanza, sin provisión alguna de aceite para sus 
lámparas. La parábola sugiere, y ésa es precisamente su punta 
polémica, el porqué de esa preocupación: está en la seguridad 
—falsa— de que, lleguen o no tarde, se les franqueará la entrada 
al festejo. Es así como, a pesar de su notorio atraso, llaman a 
la puerta cuando la fiesta está ya comenzada y la puerta cerrada, 
sólo para descubrir que estaban equivocadas sobre su pretendido 
derecho a entrar por haber sido «elegidas»: «En verdad os digo 
que no os conozco» (Mt 25,12). Estas palabras de la parábola 
debían caer como un rayo sobre las autoridades de Israel. El 
verdadero dueño de Israel, Dios, desconoce, en el momento de 
la alegría, a las autoridades que se han servido de su nombre 
como de un privilegio y un derecho adquirido e intocable. 

Que se trata, en efecto, de autoridades delegadas por Dios, 
lo muestra aun más claramente la parábola del mayordomo (Mt. 
24,45-51 y par.; cf. asimismo una parábola muy semejante en 
Me 13,34, la del portero). Hay en esta parábola dos rasgos 
típicos que se repetirán en otras muchas y que son significativos. 
El primero es que el mayordomo, por debajo del amo y por 
encima de los demás siervos (a pesar de ser uno de ellos), 
constituye una autoridad intermedia o delegada. Muchas pa­
rábolas usan este tipo de comparación para apuntar así, en la 
polémica, a los jefes puestos por Dios sobre la casa de Israel. 
El segundo es el ya notado en la parábola anterior: la «tardanza» 
del amo en controlar a esas autoridades delegadas, lo que en­
gendra una falsa seguridad y hace olvidar el sentido que tiene 
la delegación, que es el servicio a los demás siervos y com­
pañeros, o sea, al resto de Israel. Están puestas para dar a todos 
lo necesario. La tentación consiste entonces en usar cada vez 
con mayor despreocupación esa autoridad en beneficio propio, 
en el abandono y aun en la opresión de los demás: «se pone a 
golpear a sus compañeros y come y bebe con los borrachos» 
(Mt 24,49). He aquí el retrato del Israel que Jesús conoce, visto 
desde el corazón del Rey que viene. 

Así comienza Jesús —en sentido lógico, no precisamente 
cronológico— el ataque a quienes se oponen al Reino, mos­
trando cuál es la estructura de valores (o anti-valores) que está 
detrás de esa oposición, y cómo el inexorable poder con que 
Dios introducirá su Reinado burlará todos los cálculos de los 
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que esperan que ese Reino opuesto a sus intereses no afectará 
ni pondrá fin a esa acumulación privilegiada que ha creado la 
mayoría de pobres y marginados de Israel. De esta manera 
comienza Jesús a desmantelar el aparato ideológico que halla 
normal y estable el estado de la sociedad de Israel, y así el 
evangelio, la buena noticia, hace explícito un conflicto latente 
y «contribuye a despertar la conciencia de los oprimidos» y a 
demoler la confianza y seguridad de los opresores. 

B. Segunda serie: los pecadores y la alegría de Dios 

Otra serie de parábolas da aquí un paso más en el desmante-
lamiento de la ideología que se opone al Reino y pretende des­
cartar o minimizar su venida. Este paso es prudente y realista. 
Jesús, apoyándose en esa misma ideología de los adversarios, 
parece aceptar que Israel está dividido en dos grandes grupos. 
Ya estaba esto presente en la parábola del mayordomo. Allí se 
oponían, dentro de la globalidad de los servidores (= el pueblo 
de Israel), aquellos que tenían el poder y aquellos que eran 
víctimas de él, lo mismo que la parábola del rico y del pobre 
Lázaro mostraba la división existente entre quienes acaparaban 
los bienes de la sociedad y quienes quedaban completamente al 
margen de esos mismos bienes. En otras palabras, mostraba a 
Israel dividido entre opresores y oprimidos. Pero este conflicto 
es justamente lo que pretende mantener latente la ideología do­
minante en Israel. Esa ideología no niega la profunda división 
social, pero le da otro nombre y, con ello, la justifica. Le quita 
su realismo chocante. Esa concepción religiosa habla de Israel 
como dividido entre «justos» y «pecadores». No sería así extraño 
ni chocante que los «pecadores» sean «pobres». De algún modo, 
ellos mismos se habrían marginado del verdadero Israel, y su 
pobreza no sería más que un modo superficial de aludir a algo 
más profundo: su pecado. 

La prudencia y el realismo de Jesús se manifiestan en que, 
en esta serie de parábolas, deja pasar por el momento esa ca­

lo. Instrucción sobre algunos aspectos de la «Teología de la Libera­
ción», op. cit., I, 4. 
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lificación (ideológica) de los pobres como pecadores. No la ataca 
todavía. Lo hará más adelante, como se tendrá ocasión de ver 
en la próxima serie de parábolas. Por el momento, Jesús muestra 
que, aun admitiendo que las cosas sean como aparecen o se 
dicen, con esos «pecadores», y no con los «justos», está, por 
sorprendente que parezca, la preocupación de Dios y su alegría 
cuando logra recuperarlos para sí y para la sociedad de Israel. 

Entre las parábolas de esta serie se destaca, para comenzar, 
una muy cercana a la proclamación de las bienaventuranzas en 
Q. Tan cercana que sufre la misma transformación por el trabajo 
redaccional de Mateo. La parábola comienza viendo a Israel 
dividido en dos grupos según su fortuna o infortunio. Y luego 
muestra cómo ve esa situación el corazón de Dios y hacia qué 
grupo se inclina su preferencia. Se trata de la conocida parábola 
del banquete (que la antigua liturgia hacía siempre leer en la 
versión de Mateo). 

Comenzando por la versión de Lucas (14,15-24), esta pa­
rábola, con excepción del símbolo de la muerte —que no aparece 
aquí— tiene muchos puntos en común con la otra, también 
lucana, del rico y del pobre Lázaro. Esta última, como se vio, 
reproducía, en forma de un relato figurado, la primera 
bienaventuranza . El Reino está asimismo presente bajo la ima­
gen (frecuente entonces en Israel y en los Sinópticos) de un 
banquete con Abraham. Toda la escena se desarrolla en la tierra, 
lo que confirma que la muerte, en la parábola del rico y Lázaro, 
no era presentada como una condición para entrar en el Reino, 
sino como una «imagen» muy apta para expresar un cambio 
radical e inexorable. El primer grupo que presenta la parábola, 
el de los invitados en primer lugar, alude (más que al orden en 
el envío de invitaciones) a la supuesta condición de «amigos» 
especiales que, como en el caso de las vírgenes necias, ostentan 
las autoridades religiosas de Israel. Los expertos en la Ley y en 
su cumplimiento, los supuestos «justos», deben ser los invitados 
por excelencia. Todo el mundo —justos y pecadores— piensa 

11. Con la ventaja de que, al no referirla a los cristianos, confirmaba lo 
dicho anteriormente: que fue un trabajo redaccional de Lucas el dirigir las 
tres primeras bienaventuranzas como está dirigida la cuarta, es decir, a los 
(futuros) discípulos de Jesús y no a todos los pobres de Israel. 
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que, de haber banquete, esos justos estarán allí: son los «ami­
gos». Esa seguridad es, sin duda, la que los lleva a excusarse 
para vacar a sus propios intereses (aunque lleguen tarde, se les 
abrirá la puerta). Y aquí también esa seguridad los pierde. 

El segundo grupo en la parábola está representado exac­
tamente por los «pobres» de las bienaventuranzas. Su condición 
social de pobreza se describe detallada y largamente. Parece 
increíble que el rey (según Mateo; o el dueño, según Lucas) 
tenga placer en sentarlos a su mesa. Son los impedidos, los 
mendigos, los marginados obligados a buscar su subsistencia 
mendigando «al borde de los caminos» por donde transitan los 
auténticos ciudadanos de Israel... Pues bien, son ellos los que 
finalmente, y contra toda lógica social, gozan del banquete. Este 
resulta ser «de ellos». Ninguno de los otros lo disfrutará. 

Hasta aquí coinciden Lucas y Mateo, y ambos coinciden 
con las bienaventuranzas según Q. Pero se encuentra en Mateo 
(22,1-13) un elemento nuevo que refuerza precisamente la re­
construcción que antes propuse, siguiendo a otros exegetas, de 
lo que ambos evangelios deben haber leído en su fuente común, 
Q. En efecto, Mateo acomoda esta parábola, de la misma manera 
que las bienaventuranzas, a su «teología» sobre Jesús. Se re­
cordará que interpreta a éste como el nuevo Moisés que dará a 
Israel la Ley perfecta y definitiva. Pero una ley moral no puede 
consistir meramente en el anuncio de que Dios va a cambiar la 
situación social de un grupo de personas (cuya moral no se 
conoce). Una ley alude a una conducta, virtuosa o viciosa, y a 
la sanción correspondiente. Por eso Mateo convierte las situa­
ciones sociales a las que las bienaventuranzas aluden en virtudes: 
pobres, «en espíritu» (= mansos de corazón), hambrientos «de 
justicia»... A Mateo le parecía imposible que Dios hiciera felices 
a los pobres por la mera razón de serlo, sin preocuparse de sus 
cualidades morales. Pues bien, en esta parábola, que es otra 
expresión de las bienaventuranzas, Mateo manifiesta la misma 
preocupación, pero mucho más claramente aún. 

A diferencia de Lucas, señala Mateo de manera muy sig­
nificativa que, entre los pobres que entran en el banquete, había 
«buenos y malos» (Mt 22,10). Alusión obvia a que la mera 
condición social no permite presumir la cualidad moral de quie­
nes se hallan en ella. Esta preocupación de prudencia morali-



2 0 2 1.' PARTE: JESÚS, ANTES Y DESPUÉS DE LA PASCUA 

zadora conduce asimismo a Mateo a dar a la parábola del ban­
quete un final diferente del de Lucas y, por otra parte, contra­
dictorio con todo el relato parabólico. Antes de participar en el 
banquete de la alegría, los pobres sufrirían un examen y una 
selección moral. En efecto, estando ya todos a la mesa, el rey 
pasa revista a sus invitados para ver si todos tienen el vestido 
apropiado para una boda. Se trata de una evidente alusión a un 
escrutinio moral. Pero ¿cómo compaginar tal exigencia con el 
hecho de que los comensales han sido traídos directamente y 
«compelidos a entrar» desde el borde de los caminos donde 
ejercían la mendicidad? 

Como se ve, una vez más, el redactor del Evangelio de 
Mateo no piensa, según su costumbre, y como la lógica misma 
de la parábola lo exige, en clave política. Pero la misma vio­
lencia que entonces debe hacer al relato prueba que era en esos 
términos precisamente como la parábola estaba redactada en la 
fuente. Y, por si se precisara alguna prueba suplementaria del 
cambio de clave introducido por Mateo, ahí está la admisión de 
que en la parábola original tenían que reunirse, por causa de la 
pobreza común, «malos y buenos». 

Esto introduce en el tema capital de la presente serie de 
parábolas: los preferidos de Dios, los que en definitiva se sientan 
a su mesa para alegrarse con él en el Reino, son todos los pobres 
y marginados de Israel, aunque sean pecadores. Por otra parte, 
y como insinuando ya el tema de la próxima serie de parábolas 
que se estudiará aquí, ésta no deja lugar a dudas de que los 
«primeros invitados», haciendo gala de su pretendido privilegio, 
están más lejos del corazón del que ofrece el banquete que los 
mendigos «compelidos a entrar»: ellos debían ser los verdaderos 
pecadores o, por lo menos, pecadores en mayor grado: «Ninguno 
de aquellos invitados probará mi cena» (Le 14,24). 

Aquí les llega el turno, para completar esta serie, a las tres 
«parábolas de la alegría» que trae Lucas a continuación una de 
otra. Se llaman con justicia de la «alegría», porque este término 
figura como central en las tres. Se trata de la oveja perdida, de 
la dracma perdida y del hijo perdido (o pródigo). Las tres se 
refieren a la preocupación prioritaria de Dios ante lo que está 
perdido y a su alegría, igualmente prioritaria, ante su recupe-

JESÚS Y LA OPCIÓN DE DIOS POR LOS POBRES Y PECADORES 2 0 3 

ración (Le 15,4-32). De ellas, sólo la de la oveja perdida tiene 
paralelo en Mateo (18,12-14). 

En el caso más material de los tres, se habla de la pérdida 
de una dracma. Aunque a la mujer que la poseía le quedan otras 
nueve, no se preocupa por éstas. Es la perdida la que solicita 
su atención y provoca su búsqueda cuidadosa. Y ello a pesar 
de la desproporción, en este caso cuantitativa, que relativiza y, 
se podría decir, empequeñece la décima dracma. La alegría no 
consiste en no haber perdido nueve, sino en recobrar la décima 
desaparecida. ¿Cuál es, pues, la extraña cualidad de ésta? Si 
las dracmas poseyeran sensibilidad, se podría decir que es el 
dolor de la perdida al saberse aparte y desamparada: el dolor 
de haber quedado al margen. 

En la parábola de la oveja se encuentran los mismos rasgos 
metafóricos. Sólo que se acentúa y aclara el último que se acaba 
de señalar: la oveja perdida y aislada sufre de hecho y se debilita. 
Por eso el pastor la carga sobre sus hombros. La recuperación, 
en el relato, es más activa. Tal vez por ello es aquí donde se 
agrega que proporcione al pastor más alegría el recobrarla que 
la posesión continua de las noventa y nueve restantes. Así de 
ilógica, o de razonable según la lógica del corazón, es la preo­
cupación y alegría de Dios con los hombres. Esto empalma, 
además, con la misión que Jesús —revelación de Dios y de los 
juicios de valor divinos— se atribuye a sí mismo y atribuye a 
sus discípulos: «No he sido enviado sino a las ovejas perdidas 
de la casa de Israel» (Mt 15,24; cf. también 10,6). Y, admitiendo 
por el momento que esas ovejas perdidas sean efectivamente 
imagen de los pecadores: «No he venido a llamar a justos, sino 
a. pecadores» (Me 2,17 y par.). 

En la tercera parábola, la alegría consiste en recobrar o 
recibir de vuelta en la casa paterna al hijo perdido, descrito por 
cierto como un pecador, aunque para el corazón del padre sólo 
«estaba perdido». El que en esta parábola los elementos signi­
ficativos sean personas humanas (no cosas o animales, como en 
las otras dos) invita a pensar en la distancia que separa al hijo 
perdido de la casa paterna. 

Y aquí se topa uno con una paradoja. La parábola, a primera 
vista, define esa distancia como muy grande: «país lejano», 
«lejos», lo que contrasta con la continua proximidad del hijo 
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mayor: «tú siempre estás conmigo». Y, sin embargo, para el 
corazón del padre la distancia que media entre su corazón y el 
hijo pródigo es ínfima. Mientras que entre el corazón del padre 
y el del hijo mayor media un abismo. Evalúan las cosas de un 
modo enteramente opuesto. Interesa comprobar esto, porque se 
tiende a medir esa distancia fundamental por el camino que, se 
supone, debe recorrer el pecador para regresar. Es verdad que 
ni la dracma ni la oveja recorren camino alguno de vuelta a 
casa. Son descubiertas y recuperadas pura y exclusivamente por 
obra de quien las ha perdido. Tratándose de hombres, en la 
tercera parábola se menciona un mínimo de «vuelta»: «Iré... y 
levantándose, partió hacia su padre». Pero, a partir de ahí, todo 
el resto es iniciativa del padre. Es éste quien está preocupado 
por su vuelta y, por lo mismo, quien lo ve primero. Es él quien 
no le deja expresar su arrepentimiento. Es él quien manda darle 
lo mejor de la casa e iniciar los festejos. También aquí preo­
cupación y alegría se corresponden y se dirigen a. lo «perdido», 
a lo que sufre, a poco que lo perdido se deje recobrar. 

Por el contrario, la «distancia» del corazón del hijo mayor 
con respecto al corazón del padre preanuncia ya la tercera serie 
de parábolas: las que se centrarán en el problema de saber dónde 
se encuentra en Israel el pecado mayor. Sobre todo cuando se 
tiene en cuenta que el hijo mayor está obviamente representando 
a todos los que eran considerados «justos» y, entre ellos, a las 
autoridades de Israel. Porque es también obvio que el hijo menor 
represente al que se ve privado de todo a causa át su manifiesto 
pecado, es decir, de su alejamiento de la ley o casa paterna. Y 
es muy significativo que, según la parábola, los que se tienen 
por justos pidan cuentas a Dios de su «alegría». ¿Y qué es esto 
sino apuntar a lo opuesto de aquello a lo que apunta el reino? 
¿Qué es sino «escandalizarse» del Reino y de sus extrañas pre­
ferencias? 

C. Tercera serie: los verdaderos pecadores en Israel 

Un tercer conjunto de parábolas da, en efecto, ese nuevo paso 
en el desmantelamiento de la ideología religiosa que encubre y 
justifica la opresión de los pobres de Israel: su identificación 
con «los pecadores». Jesús niega aquí expresamente lo que ad-
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mitió sólo a modo de argumento ad hominen en la serie anterior, 
o sea, que la división entre justos y pecadores recubría la otra 
entre ricos y pobres, entre integrados en la sociedad y margi­
nados de ella. 

Más aún, invierte el panorama de la serie anterior, mos­
trando dónde se halla el pecado por excelencia que Dios condena 
en la sociedad de Israel. Es cierto que todos son pecadores 
—¿quién no lo es?—; pero quienes lo son de manera radical 
son precisamente aquellos que han puesto sobre los pobres el 
sambenito de ser «los pecadores», al mismo tiempo que las 
«pesadas cargas» (Mt 23,4) que ello conlleva. 

Por de pronto, y en continuidad directa con el fin de la 
parábola del hijo pródigo (allí donde está la punta más polémica 
del relato), podría colocarse la parábola de los obreros de la 
viña (Mt 20,1-15). Ésta —como el retrato del hijo mayor en la 
parábola anterior— muestra el porqué de la distancia que separa 
a ias autoridades de Israel deí corazón de Dios. Pretenden re­
presentar a Dios y los valores que Dios propicia; sin embargo, 
su actitud equivale a pedirle cuentas a Dios del Reino que éste 
prepara. Recuérdese lo que ya se dijo en la Introducción a esta 
primera parte acerca del verdadero final de esta parábola. Está 
constituido por esa pregunta, cargada de acusación, que el dueño 
de la viña (viña = Israel) dirigía a los obreros descontentos «de 
la primera hora»: «¿(Así), tú ves con malos ojos el que yo sea 
bueno (= generoso)» (Mt 20,15). 

Los obreros contratados a primera hora de la mañana —y 
que recuerdan a los primeros invitados de la parábola del ban­
quete— reciben el justo salario estipulado y el que, de creer a 
algunos exegetas, sería el salario vital de un trabajador por una 
jornada de labor. De los obreros de la última hora no se hace 
elogio alguno. Se dice que han estado «ociosos» o parados casi 
todo el día, con lo que, sin duda, se alude a su condición de 
pecadores y a su despreocupación por la ley, conocida voluntad 
de Dios. Pero, aunque sea poco, también han aceptado tomar 
su parte en el trabajo de Israel. 

Como el salario comienza a ser pagado en orden inverso 
a la hora de llegada, los de la primera hora, al presenciar lo que 
reciben los de la última, esperan recibir una cantidad mayor que 
la estipulada: un denario. Al no recibir tal suplemento, reaccio-
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nan de manera significativa. No sólo no interpretan lo ocurrido 
como un rasgo de generosidad: preferirían que Dios —o el 
propietario de la parábola— fuese malo con los perezosos, para 
que así se observara la justicia . Lo mismo que el hermano 
mayor del hijo pródigo en la parábola anterior. El dueño de la 
viña da entonces a entender que, en su concepto, pesa más ese 
pecado de mezquindad (que quiere hacer pasar la justicia por 
la ruina del hermano) que la posible pereza de los pecadores. 
Estos, por lo menos, no han sido inhumanos con nadie. 

Este criterio sobre dónde hay que buscar el pecado mayor 
—en la mayor distancia con respecto a los valores que Dios 
tiene en su corazón— se encuentra, más desarrollado aún si 
cabe, en la conocida parábola lucana del fariseo y del publicano 
(Le 18,9-14) orando en el templo. Para entender cabalmente 
esta parábola es menester situar, aunque breve y sumariamente, 
lo que significaban en Israel ambos grupos: fariseos y publí­
canos. 

En investigaciones por demás eruditas se ha pretendido 
mostrar que, contrariamente a la orientación de las bienaven­
turanzas, los fariseos serían pobres y los publícanos ricos. Es 
difícil llegar a una certeza en este punto, y tiene pocas garantías 
de exactitud material un cálculo hecho hoy sobre la riqueza 
«media» de ambos grupos. Lo que parece más cierto es que en 
los dos se reclutaban personas de distintas clases o estratos 
sociales. Lucas, el evangelista que, como se ha visto, presta 
más atención a las estructuras socio-económicas, deja entender 

12. Nótese que con esta actitud las autoridades de Israel tenían que 
oponerse radicalmente a algo que figuraba explícitamente en la misión de 
Jesús, como dando cumplimiento a lo que mandaba la ley (cf. Le 4,19): 
«proclamar un año de gracia del Señor». Este año jubilar, según Lev 25, debía 
tener lugar cada cincuenta años y consistía en devolver a todos los hijos de 
Israel la libertad y la parte de propiedad que hubieran perdido, tal vez por 
pereza o negligencia, ellos o sus padres, durante los cuarenta y nueve años 
pasados. Dios quería que por lo menos cada dos generaciones todos los is­
raelitas tuvieran ante sí la posibilidad de recomenzar un destino humano y 
libre. Una nueva oportunidad que se les brinda, no debido a sus méritos, sino 
al valor que Dios atribuye a la humanización. Y que debía enfurecer a los 
que sólo pensaban en una retribución conforme al mérito de cada uno. Es 
decir, en clave moral y no política. 
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que los publícanos, encargados de la recolección del impuesto 
romano, estaban organizados jerárquicamente desde el punto de 
vista económico. Los «jefes» —como Zaqueo (cf. Le 19,lss)— 
adquirían de los romanos amplias e importantes zonas de con­
cesión, las que, a su vez, ofrecían en alquiler a concesionarios 
menores que tenían, como Le vi (cf. Le 5,27), «despachos» para 
pago de impuestos en ciudades o zonas menos importantes. De 
Le vi en particular se dice en Le 5,29 que fue capaz de celebrar 
su incorporación al grupo de los discípulos que rodeaban a Jesús 
con «un gran banquete». Pero lo que hacía parias sociales de 
todos los publícanos (con respecto a Zaqueo, ver Le 19,9; y con 
respecto a Leví, Le 5,30) era el ostracismo que les acarreaba el 
«pecado» público en que incurrían al traficar con un dinero que 
suponía la aceptación del imperio extranjero sobre la sociedad 
de los «hijos de Abraham» (cf. Le 19,9) y el pueblo de Yahvé. 

Éste es el estatuto que, con toda lógica, asimila a los pu­
blícanos, cualquiera que fuese su riqueza, con los pobres de 
Israel. Jesús no deja dudas al respecto: unos y otros constituyen 
lo que «está perdido» en la familia de Israel (Le 5,31; 19,10). 
Y, en cuanto tal, Jesús primero y el Reino después les están 
destinados. 

Es aún más difícil hacer conjeturas acerca de la situación 
económica media de los fariseos. Esta palabra —a diferencia 
del título de «escriba», que a veces se asocia o incluo reemplaza 
al título de «fariseo»— designa a un grupo laico que posee una 
determinada teología. Es decir, una determinada comprensión 
de Dios y de la religión yahvista. Este grupo ocupaba dentro 
de Israel (mientras los esenios se autoexcluían de la sociedad 
para llevar una vida monástica) el primer puesto en cuanto a 
celo por el estudio y el cumplimiento de la ley. Al llamarlos 
grupo «laico», aludo a que, de por sí, no formaban parte de lo 
que podríamos llamar el «clero» de Israel. Éste estaba compuesto 
por sacerdotes y escribas, lo que de alguna manera equivalía a 
lo que se podría llamar «alto» y «bajo» clero, respectivamente. 
Los escribas eran formados y ordenados para la interpretación 
oficial de la ley. Los sacerdotes, en cambio, por sucesión fa­
miliar, se ocupaban del culto en el templo. De entre ellos sur­
gían, por complicadas influencias familiares, los sumos sacer­
dotes que gobernaban ese tipo de parlamento religioso-político 
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que era el Sanedrín. Hablando muy en general, se podría decir 
que, entre los sacerdotes, el tipo de teología que prevalecía era 
el saduceo. Parece muy probable, en cambio, que la mayoría 
de los escribas pertenecía al grupo «teológico» de los fariseos. 
De ahí la confusión que a veces aparece en los Sinópticos entre 
escribas y fariseos. Marcos, más exactamente, escribe, a pro­
pósito de las críticas hechas a Jesús por participar en la comida 
ofrecida por Leví al día siguiente de aceptar la llamada de Jesús 
al discipulado: «...los escribas (del partido) de los fariseos...» 
(Me 2,16)13. 

De estos datos podemos concluir la ubicación «ideológica» 
de los fariseos en el esquema de Jesús. Aquéllos, independien­
temente de su situación económica personal, que podía no ser 
brillante, prestaban al status quo de Israel su fuerza ideológica: 
el prestigio de su cultura y de su celo religioso y moral. Por 
eso nunca pueden ser colocados entre los «pobres» beneficiarios 
del Reino, e independientemente esta vez de sus diferencias 
«dogmáticas» con los saduceos, Jesús ve en ellos el instrumento 
ideológico de que se valen las autoridades para mantener opri­
mido al pueblo y ejercer la marginación en provecho de los bien 
integrados al sistema. Y todo ello en nombre de Dios. 

13. Una de las más conocidas diferencias teológicas entre fariseos y 
saduceos era la no creencia de estos últimos en la resurrección de los muertos 
(cf. Me 12,18; Hech 23,6-8). Existía, sí, otra diferencia fundamental, esta 
vez política: mientras los fariseos, en nombre del más estricto yahvismo, se 
oponían a la dominación pagana del Imperio Romano, los saduceos, mucho 
más interesados en su propio poder y autoridad, colaboraban con aquélla. 
Ninguna de estas diferencias parece haber interesado mayormente a Jesús. Se 
preocupa por algo más hondo que lo que «profesan» saduceos o fariseos: algo 
que tiene que ver, como se verá en la última serie de parábolas aquí estudiadas, 
con la hermenéutica. La interpretación de la palabra de Dios que realizan los 
fariseos constituye, según Jesús, una trampa ideológica. Es decir, conduce a 
avalar una opresión, aunque no sean los fariseos mismos quienes se aprovechen 
(económicamente) de ella (cf., no obstante, Mt 23,14.16). Los saduceos 
parecen haber sido más cínicos en su ejercicio de la opresión. Jesús ve en la 
interpretación bíblica de los fariseos el uso de Dios para poner a la mayoría 
de los pobres y marginados de Israel en manos de una autoridad que escuda 
su opresión con un nombramiento divino: el Sanedrín. Por eso las parábolas 
más polémicas se pronuncian en Jerusalén contra las autoridades político-
religiosas que allí reinan. Pero éstas, a su vez, basan su poder sobre el pueblo 
en la fuerza ideológica de la religión farisea. 
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Pues bien, se recordará que la parábola que se trataba de 
comprender, la del fariseo y el publicano, presenta a ambos 
orando en el templo. El fariseo da gracias a Dios por poder 
marginar al otro a causa de su propio valor moral. Y, lo que es 
aún más grave para el proyecto del Reino, el publicano mismo, 
interiorizando la misma ideología que lo margina, sólo sabe 
pedir perdón de su pecado. La punta de la parábola no está en 
mostrar que el publicano es inocente, sino en mostrar, al final, 
que, ante Dios, el publicano volvió a su casa «declarado justo», 
es decir, perdonado de los pecados que tuviera. No así el fariseo. 
De esta manera se descubre aquí, más aún que en la parábola 
anterior, el pecado mayor —imperdonable, porque va directa­
mente contra el corazón de Dios— entre los dos grupos que 
componen Israel: está no sólo en la opresión y marginación que 
uno ejerce sobre otro, sino en el uso nada menos que del Dios 
humanizador por excelencia para justificar la deshumanización 
así infligida. 

En efecto, que el primer grupo se escuda en Dios aparece 
igualmente con toda claridad en la parábola, altamente polémica, 
de los dos hijos (Mt 21,28-31), representativos de los dos grupos 
en que está dividido Israel, o sea, «justos» y «pecadores»: los 
que presuntamente han dicho «sí» a Dios y los que le han dicho 
«no». Los primeros han aceptado, al menos en principio, ocu­
parse de la justicia representada por la ley. De acuerdo con la 
parábola, la concepción positiva que este grupo tiene de sí mis­
mo es radicalmente falsa. Es verdad que, a este respecto, la 
parábola, aunque muy afín a la del fariseo y el publicano, es 
menos concreta en cuanto al contenido que se da en la práctica 
a esa presunta obediencia con respecto a la palabra normativa 
de Dios. Ese contenido quedará más explicitado en parábolas 
posteriores. Pero precisamente porque es menos concreta, la 
oposición es más tajante, y más tajante también la crítica a ese 
sí global que profesa acatar la totalidad de la ley de Dios, cuando, 
en realidad, por la manera de interpretarla y de usarla —en la 
viña, que es Israel— lo que la actitud real muestra es un profundo 
no. Precisamente la última serie de parábolas que se examinará 
aquí irá encaminada a denunciar ese falso mecanismo interpre­
tativo de la ley que convierte el sí en un no. En cultivar con 
justicia y compasión (cf. Mt 23,23) esa viña que es el pueblo 



2 1 0 1." PARTE: JESÚS, ANTES Y DESPUÉS DE LA PASCUA 

de Israel habría estado la ortopraxis, criterio de la ortodoxia de 
la fe presente o ausente en ese sí o en ese no. 

Pues bien, el primer grupo, representado por el hijo que 
dice que no, debe simbolizar la despreocupación legal que, 
según se vio, caracterizaba al pueblo, poco culto y sobrecargado 
de penas y necesidades. Son pecadores porque así han respon­
dido y porque su respuesta se traduce, sin duda, en innumerables 
violaciones de la ley. Si aciertan alguna vez a cumplirla, es 
(como lo mostrará, entre otras, la parábola del buen samaritano) 
porque su corazón en forma espontánea se coloca del lado de 
la justicia y de la bondad. 

El grupo al que representa el segundo hijo es el de los 
fariseos y las autoridades, o sea, el de los celosos de la ley, el 
de los profesionales del sí. Han declarado mil veces su intención 
de cumplir la palabra normativa del padre, es decir, de Dios. 
Pero no lo están haciendo en lo que a Dios importa de veras, 
ya que la intención de éste hacia Israel es buena y generosa, y 
no hay bondad ni generosidad, como ya se ha visto, en la forma 
en que las autoridades han estructurado el lote de cargas que 
pesan sobre la sociedad, viña de Dios (cf. Mt 23,4). 

Si se observa la parábola en su totalidad, habrá que reco­
nocer que ninguno de los dos hijos puede ser tenido como mo­
delo. Ambos deben ser reconocidos como pecadores. Sin em­
bargo, aquí otra vez hay que reflexionar en el problema de la 
«distancia» que media entre el corazón de cada uno de ellos y 
el corazón de Dios. A eso va la pregunta —retórica— de Jesús: 
«¿Cuál de los dos hizo la voluntad del Padre?». Y aquí, aunque 
ninguno la haya respetado a carta cabal, la respuesta no puede 
ser sino que cualquier persona sensata preferiría la actitud del 
primer hijo a la del segundo. En otras palabras, que, si todos 
son pecadores, los mayores e imperdonables pecadores son los 
profesionales del sí. 

En efecto, la comprensión de esta parábola no puede di­
sociarse de su fin polémico y chocante. Y digo «chocante» 
porque la interpretación moralizadora —no política— de las 
bienaventuranzas impide a menudo ver que uno se halla frente 
a la repetición pura y simple, en el plano ideológico, de la 
primera de ellas (de la que las otras dos no son más que una 
explicación). Sólo que aquí, en lugar de decir Jesús que el Reino 
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de Dios es de los pobres, traduce este último término por su 
equivalente ideológico ya anotado: pecadores. Y, sin duda, ex 
professo, por dos términos que caracterizan a los pecados más 
aparatosos, los que más corresponden al aparatoso no de la 
respuesta filial: «En verdad os digo que los publícanos y las 
prostitutas llegan antes que vosotros al Reino de Dios» (Mt 
21,31)14. 

Y es que, cuando con amor —político— se desglosa el 
pecado, terriblemente aparente, de publícanos y rameras, se 
descubre de inmediato en su interior la pobreza que deshumaniza 
y, de esa manera, lo origina. Quienes son, instituciones sociales 
mediante, causa de esa pobreza que impulsa a venderse, a vender 
su cuerpo o actividad, son por ello mismo mucho más pecadores 
que sus víctimas, por más que la imagen del pecado «final» se 
concentre, por así decirlo, en éstas. Aquéllos se valen de una 
autoridad engañosa, sólo legal, fundada en su mentiroso sí, y 
usan de ella para hacer en nombre de Dios lo que éste odia por 
encima de todo: la opresión del hermano . 

Esta diferencia cualitativa entre los dos pecados o, si se 
prefiere, entre los dos grupos de pecadores que existen en Israel, 
se comprende aún mejor cuando se percibe, como ya se comenzó 
a mostrar (por ejemplo, en la parábola del mayordomo), que un 
grupo ha sido puesto por ese mismo Dios al cuidado del otro. 
Esto aparece a plena luz en la parábola del siervo sin entrañas 
(Mt 18,23-24) o de los dos deudores. Precisamente porque no 
se comparan dos deudas con respecto a la misma persona, sino 
la deuda que el primer siervo tiene con el dueño y la que el 
segundo tiene con el primero. 

14. Según el parecer autorizado de J. Jeremías, ese «antes» tiene un 
sentido exclusivo y no significa mera precedencia. Se trataría de un semitismo 
que indica exclusión del Reino para quienes vendrían detrás, como acontece 
en la parábola de las vírgenes necias. Si esto fuera así, el argumento que ya 
vale para la pertenencia del Reino preferencialmente a publícanos y prostitutas 
tendría aún más fuerza (cf. J. JEREMÍAS, Teología..., op. cit., pp. 142-143). 

15. Así se comprende que, según Mateo, el castigo para el siervo ins­
tituido mayordomo y que usó de su poder delegado para oprimir a sus con­
siervos sea el de ser echado «entre los hipócritas» (Mt 24,51), o sea, entre 
quienes oprimen al pueblo so capa de justicia leyendo tendenciosamente la 
ley y usando a Dios para lo que, en el fondo, saben que Dios no quiere. 
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Se recordará, en efecto, que ambos deudores son hallados 
insolventes, es decir, incapaces de pagar sus deudas. Ello sig­
nifica que cada uno es pecador, y que lo es en la medida de su 
responsabilidad, la cual se calcula por la cuantía de lo que le 
ha sido prestado. Y ambos son en principio perdonables, puesto 
que el rey perdona la deuda mayor. Sin embargo, el que más 
debía se tornará imperdonable —y preso mientras no pague su 
inmensa deuda—, porque no tiene con el pequeño deudor la 
misma actitud de compasión que el rey mostró con él. Nótese 
aquí, una vez más, cómo el pecado mayor no se mide por la 
letra de ley alguna, sino siempre por la «distancia» que separa 
el corazón justo y bondadoso de Dios del injusto, egoísta y 
mezquino del hombre. O, mejor, de ciertos hombres: en este 
caso, precisamente de los que representan a Dios en la tierra. 

Pero en esta parábola hay algo más, ya que en ella se 
muestra el efecto que produce en los hechos —y no sólo en las 
intenciones— esa «distancia». Así, es importante señalar que, 
según serios exegetas y, por lo demás, muy en la línea de la 
parábola, la deuda del primer siervo corresponde, por su monto 
exorbitante, al tributo que debe cobrar, por ejemplo, el gober­
nador de una provincia. Hay en ese dato un ejemplo más de la 
punta polémica tan clara en la mayoría de las parábolas cuando 
se las examina cabalmente. En otras palabras, tenemos otra vez 
aquí en el banquillo una autoridad delegada, como en tantas 
otras parábolas: las autoridades político-religiosas de Israel. 
Poco importaría, por otra parte, que la exégesis no fuera ajustada 
en este punto concreto, pues el mismo relato muestra que el 
deudor no lo es respecto del rey, sino que está en poder de su 
consiervo, quien tiene potestad para marginarlo enviándolo a la 
cárcel por el resto de sus días. Lo que hace en efecto. El deudor 
menor es deudor de un «compañero» hecho autoridad y que 
abusa de ella en nombre, claro está, de quien le dio tal poder. 

Sea o no parábola, conviene mencionar a este propósito lo 
que Mateo y Lucas dicen acerca de la estrategia de Satanás (cf. 
Mt 12,43-45 y par.). También allí se comparan dos situaciones 
(de pecado) para declarar que «el final de ese hombre viene a 
ser peor que el principio» y «que así le sucederá a la generación 
malvada» (Mt 12,45) con la que Jesús está polemizando. En 
efecto, la primera «salida» (obligada) del espíritu inmundo, de-
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jando libre al hombre, alude sin duda al perdón (de una deuda) 
y a la vocación del hombre a responsabilizarse por su hermano. 
Cuando el demonio quiere volver, encuentra la casa «desocu­
pada, barrida y en orden». De ahí que luego se introduzcan en 
ella siete demonios —el número siete significa a menudo to­
talidad—, en lugar de uno solo. ¿Cómo es que se produce esa 
nueva y totalizadora entrada de lo demoníaco? Precisamente 
porque la casa se halla «desocupada». El «orden y limpieza» 
que allí reina no se han puesto al servicio de la presencia que 
debería llenarla e impedir la llegada de los demonios. Que esa 
presencia sea la de Dios no impide que sea también, en el mismo 
plano simbólico (como lo mostrará la parábola del juicio), la 
presencia del «hermano» y del «compañero». Cuando el orden 
y la limpieza se buscan por sí mismos, se tornan inhumanos, y 
muchas veces se tendrá ocasión de ver cómo lo satánico es, en 
los sinópticos, la expresión de la deshumanización, o de la 
infrahumanidad, del nombre (tal vez para ver el ejemplo más 
notorio, cf. Me 5,1-20 y par.). 

Esta idea se compagina y complementa con la que domina 
en la parábola lucana de la higuera estéril (Le 13,6-9). Aunque 
en ella no se opongan de manera expresa dos grupos humanos 
a través de dos figuras contrapuestas, el grupo mayoritario de 
los pobres y pecadores está metafóricamente presente bajo el 
clásico término de la «viña», que simboliza en la Biblia al pueblo 
entero de Israel. El otro grupo, el de las autoridades, sacadas 
del mismo Israel para beneficio de todos, está simbolizado en 
la higuera (con su tamaño y altura por encima del resto). Ésta, 
en función del fruto que de ella se espera, ha sido rodeada de 
cuidados por el dueño de la viña, pero su situación actual sólo 
da pie a la terrible conclusión de que hay que «cortarla». «Cansa 
en vano a la tierra» quitándole, para su follaje inútil, la energía 
y la savia que hubieran podido hacer crecer y fructificar a los 
sarmientos de la vid. Es obvio que, según lo ya visto y lo que 
se verá a continuación, ese «fruto» que se espera de la higuera 
debe ser entendido como el resultado de la responsabilidad asu­
mida hacia otros y en oposición a la energía consumida en uno 
mismo. Y, como en la parábola o comparación anterior, la 
inutilidad hacia los demás es asimilada al vacío. Como allí la 
casa limpia y ordenada estaba «desocupada», aquí la higuera 
cuidada y sin frutos «cansa (en vano) la tierra». El plazo que 
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se le da para que pueda aún ocupar la tierra de la viña no es 
otro que el de la predicación misma de Jesús, con su exigencia 
de conversión ante la llegada del Reino. 

El fruto y la responsabilidad hacia otros reaparecen en la 
última parábola de esta serie, la de los viñadores homicidas (Me 
12,1-11 y par.). En ella, significativamente, la viña, que es 
Israel, está «arrendada», es decir, entregada a una autoridad 
subordinada que debe dar cuentas a la suprema, esto es, al 
dueño. No puede ser más claro a quienes apunta la parábola. 
Pues bien, éstos, como en el caso de la higuera, rehusan dar al 
dueño «la parte de los frutos» que le corresponde. Éste envía 
inútilmente mensajeros, hasta que se le ocurre el expediente de 
enviarles a su propio hijo. Y es muy significativa, a la vez que 
polémica, la intención que la parábola presta a los viñadores en 
su decisión de matar a ese hijo: «matémoslo y será nuestra la 
herencia». Es decir, nos lucraremos impunemente con Israel, 
lo usaremos en provecho nuestro. 

Lo que sigue inmediatamente a esta parábola en los evan­
gelios es muy importante y confirma lo dicho hasta aquí sobre 
la clave político-religiosa de la predicación de Jesús. Se ha 
mostrado en lo que va de este capítulo que éste está llevando a 
cabo el desmantelamiento de los mecanismos ideológicos que 
ayudaban —desde su concepción de Dios— a mantener oprimida 
y marginada a la mayoría de Israel. Así, en esta misma parábola, 
Jesús hace que sus oyentes, guiados por la lógica interna del 
argumento que ésta vehicula, le den su conclusión adecuada: 
«Vendrá (el propietario) y dará muerte a los labradores y en­
tregará la viña a otros» (Mt 12,9). Nuevos arrendatarios, nuevas 
autoridades delegadas por Dios para Israel. Ello implica que, 
para el profeta Jesús y su enseñanza, las autoridades religioso-
políticas existentes ya no representan a Dios. Al no sintonizar 
con el corazón de Dios y con sus intenciones, serán destituidas 
con la llegada del Reino. Nada extraño, pues, que, al com­
prender delante de todo el pueblo a quiénes apuntaba la parábola, 
«los escribas y los sumos sacerdotes trataron de echarle mano 
en aquel mismo momento, pero tuvieron miedo al pueblo» (Le 
20,19 y par.). Mateo generaliza aún más: «Los sumos sacerdotes 
y los fariseos, al oir sus parábolas, comprendieron que se estaba 
refiriendo a ellos. Y trataban de deternerlo...» Hasta tal punto 
llegaba el impacto político de las parábolas polémicas de Jesús. 
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D. Cuarta serie: la auténtica lectura de la palabra de Dios 

Finalmente, existe otra serie de parábolas —teológica y her-
menéuticamente las más profundas— destinadas a mostrar cómo 
y por qué caminos la palabra liberadora de Dios pudo ser com­
prendida tan mal (aun por las autoridades encargadas oficial­
mente de su interpretación) y convertida en instrumento de opre­
sión de pobres y pecadores. Y, consiguientemente, qué debía 
hacerse para comprenderla de acuerdo con su espíritu y devol­
verle su carácter humanizador. 

La primera parábola que sale aquí al encuentro del lector 
es una que suele dar dolores de cabeza a quien pretende extraer 
de ella, en la predicación dominical, una conclusión moralizan­
te. Se trata de la parábola lucana del administrador infiel (Le 
16,1-9). Quizá la mayor dificultad aquí estriba en que no se 
toma en cuenta lo que el evangelista añade al final para definir 
la actitud que es la consecuencia lógica de la enseñanza para­
bólica. El administrador infiel no es ningún modelo moral. Por­
que, en realidad, no es la moral el tema de la parábola. Lo que 
sí constituye aquí el tema es una cuestión interpretativa: cómo 
es que una persona que parece ir de manera obvia en contra de 
los intereses que administra, resulta, al final, casi se diría por 
arte de magia, coincidir con la tácita intención de propietario. 
¿De dónde surge esta «astucia» hermenéutica? 

Tal como aparece en el relato, el administrador es infiel 
desde el comienzo y en provecho propio. Es ciertamente un 
pecador: no hace lo que el propietario le ha encomendado. Pero 
oye la «mala noticia» de que se le terminó el tiempo de la 
«recompensa», y expresa el «áy» correspondiente. En otros tér­
minos, oye la primera bienaventuranza (y el primer ay) y decide 
obrar en consecuencia. ¿En qué consiste su «conversión»? Entre 
la espada y la pared frente al Reino inminente, decide confiar 
su suerte a sus compañeros de infortunio, aunque sólo su propia 
desgracia le haga verlos así. E instintintiva y sorpresivamente, 
elige bien. Le dará otro sentido a su (mala) administración; pero 
ahora en beneficio de los deudores de su amo, que sufren por 
no poder pagarle. Hace con sus nuevos «compañeros» lo con­
trario de lo hecho por el siervo sin entrañas (del grupo anterior 
de parábolas). Reduce considerablemente esas deudas y se gran-
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jea así amigos pobres y pecadores (= deudores insolventes 
de Dios). 

¿Qué ocurre entonces? Que, misteriosamente, coincide con 
el verdadero interés del propietario. Porque ya éste había hecho 
la misma opción. La de la primera bienaventuranza: las «mo­
radas eternas» (= el Reino) son, en la intención del propietario, 
para esos mismos pobres y pecadores. De este modo, las ri­
quezas, que siempre llevan aneja alguna «iniquidad», le sirven 
al administrador, in extremis, para «hacerse amigos» que luego, 
por coincidir con los amigos del propietario, lo recibirán en las 
eternas moradas (Le 16,9). ¿Cuál es entonces, para un rico 
(como el administrador antes de que le pidan cuentas) el modo 
de dar con la verdadera interpretación de la intención del dueño: 
el cumplimiento literal de la ley sobre la propiedad o una res­
puesta por los (supuestos) valores y amigos del propietario? El 
administrador acosado se decide por lo que hoy llamaríamos 
una «opción por el pobre» que parece dejar a Dios de lado... 
Y Dios aparece para alabarlo por su «habilidad». 

Este fundamental acierto hermenéutico en captar el sentido 
profundo de la palabra normativa de Dios, aparece aún más 
claramente en otra parábola donde la destinación de los bienes 
ocupa el centro de la atención: la parábola o comparación de la 
sal (Me. 9,50 y par.). En ella se muestra que es un error pensar 
que lo que se es y se recibe tenga valor en sí. Para uno mismo 
o para Dios. Ha de consumirse en función de otra cosa u otras 
personas. Sólo percibiendo y aceptando esta funcionalidad tran­
sitiva como criterio de interpretación de lo que hay de valor en 
la palabra de Dios, se entenderá el verdadero sentido de lo que 
Israel ha recibido de éste: la ley. Quien va directamente a ella 
persuadido de que acumular un conocimiento de la ley y de­
volver una práctica que copie sus prescripciones es hacer honor 
a lo que Dios tiene en su corazón, no la comprenderá jamás. 
Con esto comienza a perfilarse cada vez más claramente lo que 
permite leer la ley en su auténtico sentido: no está destinada a 
ser poseída como un privilegio, sino a convertirse en respon­
sabilidad asumida de colaborar en la humanización del hombre. 
No se puede entender la ley desde la orilla; hay que confiarse 
a las olas y echarse a nadar... «El sábado —como todo el resto 
de la ley— está hecho para el hombre, y no el hombre para el 
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sábado» (Me 2,27). Sólo quien busca en la ley cómo orientar 
esa responsabilidad creadora en la tarea de humanizar la exis­
tencia humana de los demás, humanizará la suya propia y des­
cubrirá así lo que la ley quiso ser y hacer desde el comienzo. 

Este pensamiento está mucho más desarrollado en la pa­
rábola de los talentos o minas, es decir, del dinero, ya que 
ambos nombres aluden a unidades monetarias (Mt 25,14-30; Le 
par.). El dinero, como la sal, sirve a las mil maravillas para 
figurar aquello que no tiene valor en sí mismo, sino por los 
bienes que procura su empleo y, por ende, su desaparición como 
dinero. Así, sólo aquellos que saben despojarse de él y arries­
garlo en lo que hoy llamaríamos una «inversión» económica 
—los que recibieron cinco o dos talentos— realizan una tarea 
conforme a la naturaleza de lo que recibieron. Aceptan su res­
ponsabilidad y los riesgos que ella implica, sabiendo que mayor 
sería el error de tener al dinero por un valor en sí. Comprenden 
que, al darles esas cantidades, el mismo propietario acepta y 
quiere el riesgo responsable, en función de lo que espera obtener. 

Desde este punto de vista —obvio, por lo demás, en la 
parábola—, tal vez lo más significativo de ésta sea el diálogo 
entre el propietario que presta y el que recibió a préstamo un 
talento, lo escondió en la tierra y, así, creyó salir de apuros 
devolviéndolo intacto en el momento de rendir cuentas. La razón 
que da de su conducta es el excesivo peso que habría significado 
asumir una responsabilidad mayor: «Señor, sé que eres un hom­
bre duro, que cosechas donde no sembraste y recoges donde no 
esparciste. Por eso me dio miedo...» (Mt 25,24-25). Es de 
decisiva importancia, en efecto, el elemento que aquí se añade 
a la interpretación de la intención implicada por la norma divina: 
el miedo. El tomar la ley como un privilegio absoluto, válido 
en sí mismo, que se devuelve en la «reproducción práctica» de 
la norma, parece descargar al hombre de su responsabilidad 
creadora y exorcizar el miedo. En cambio, salir a ver cómo esa 
ley puede convertirse en humanización y liberación puede dar 
origen a errores que —se supone— serían rigurosamente cas­
tigados. Es como poner en riesgo un capital ajeno. 

Pero, en su respuesta, el propietario mismo muestra que 
ese remedio es peor que la enfermedad. No hay más solución 
que aceptar el riesgo, precisamente porque el que presta es, en 
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efecto, aquel que «cosecha donde no sembró». ¿Qué quiere decir 
esto? Que la ley no está dada para probar el escrupuloso y servil 
acatamiento del hombre. Que Dios ha querido hacer que todos 
los hombres sean decisivos corresponsables ante él de sus 
hermanos . Por eso él no puede liberarlos y humanizarlos 
—«cosechar»— sin la cooperación creadora —«sembrar»— de 
quienes aceptan como norma primera esa intención con todos 
sus riesgos, y sólo después, y en función de ella, consultan la 
letra de la ley. Esto se verá mucho más claro aún en las dos 
últimas parábolas de esta serie. 

Una es la muy conocida de Mateo acerca del juicio final, 
o parábola de las ovejas y los cabritos (Mt 25,31-46). Desde el 
punto de vista que aquí interesa, bastará señalar el golpe de 
gracia que allí se asesta a una ley o palabra de Dios que se 
considere como privilegio o ventaja con vistas a la salvación. 
Cuando sus oyentes más cultos esperaban sin duda que las exi­
gencias decisivas para el veredicto se refirieran al cumplimiento 
más exacto de los preceptos de la ley revelada por Dios a Israel, 
Jesús muestra que todos los hombres (aun los que vienen de las 
«naciones» o países paganos) son iguales frente a un único 
criterio en el que debe confluir la misma ley si ha de ser tenida 
como valedera. Y ese criterio es el del Reino: que los más 
necesitados sean ayudados a recobrar su humanidad, comen­
zando no por las más altas, sino por las necesidades materiales 
más urgentes. 

Convergente con ésta de Mateo, aunque más compleja y 
rica en el plano político y hermenéutico, es la parábola lucana 
del buen samaritano (Le 10,25-37). Para descifrarla como con­
viene, es muy relevante comprender el sentido y alcance de la 
pregunta que se hace a Jesús «para ponerlo a prueba», y a la 
que éste responde con la parábola. La pregunta versa sobre el 

16. Con esto puede el lector decidir si es una premisa teológica o una 
conclusión exegética el principio citado de BULTMANN: «El Reino de Dios es 
un concepto escatológico... La llegada del Reino de Dios es un acontecimiento 
milagroso que será llevado a cabo por Dios solo, sin la ayuda de los hombres. 
Con tal anuncio se sitúa Jesús en el contexto histórico de las expectativas 
judías acerca delfín del mundo y del nuevo futuro de Dios» (op. cit., p. 4; 
subrayado mío. Ver supra, nota 7 al capítulo 1 de esta Primera Parte). 
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criterio del que Dios se valdrá para otorgar o no la vida eterna 
en su juicio sobre la existencia humana. Jesús responde a la 
pregunta con otra pregunta. A diferencia de la parábola anterior 
de Mateo, no elude el problema de reubicar la ley. Va a enseñar 
a leerla de acuerdo con la intención de su autor. 

Y así interroga a su interlocutor acerca de lo que dice la 
ley con respecto al criterio central en el juicio de Dios. El legista 
que «lo pone a prueba» responde acertadamente que ese centro 
de la ley está constituido por el amor a Dios y al prójimo. Jesús, 
al parecer, da por terminado el asunto aprobando tal respuesta. 

Pero no hemos llegado todavía al centro de la prueba. Se 
trata sólo del primer asalto. El legista justifica su pregunta an­
terior, y es allí donde se supone que debe poner en aprietos a 
Jesús: «¿y quién es mi prójimo?» (Le 10,29). Esta pregunta 
constituye, en efecto, un verdadero examen de ortodoxia. Por 
dos razones que hoy nos cuesta percibir. En primer lugar, nos 
engaña la palabra «prójimo» en el castellano actual, ya que con 
ella designamos simplemente a «los demás». «Un prójimo» sig­
nifica a menudo un ser humano desconocido. Etimológicamente, 
sin embargo, «prójimo» no es otra cosa que una adaptación 
fonética de lo que hoy llamamos en castellano «próximo». La 
pregunta original se refería, así, a las diferentes medidas de 
amor y justicia que debían cumplirse según fuera el grado de 
proximidad que los otros tuvieran con relación al sujeto en 
cuestión: compatriotas, amigos, familiares, etc. Porque, en se­
gundo lugar, la ley diferenciaba y especificaba los deberes re­
cíprocos entre seres humanos de acuerdo con el grado de su 
«proximidad». De ese modo, las reglas de un préstamo no eran 
las mismas si el beneficiario era hebreo o extranjero. Sin duda, 
la prueba por la que el legista quería hacer pasar a Jesús consistía 
en averiguar si éste conocía o no tales diferencias establecidas 
por la ley. 

De ahí brota la parábola. Jesús presenta en ella las actitudes 
opuestas de dos peritos de la ley, por una parte, y de un sa­
maritano, por otra. Para entender esa oposición hay que saber 
que los samaritanos eran considerados por los judíos piadosos 
como paganos, a causa de su ignorancia o heterodoxia en lo que 
concernía a la ley. Pues bien, en la parábola los ortodoxos pasan 
de lado ante el herido yacente al borde del camino. Discuten 
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aquí los exegetas si ello debe atribuirse a insensibilidad (o sea, 
a esa «dureza de corazón» que Jesús les reprocha tan a menudo), 
a exigencias de su cargo o, finalmente, a prescripciones legales 
que proscribían tocar un cadáver (sobre todo en el caso de 
cumplir funciones cultuales). Sea como fuere, lo cierto es que 
el samaritano, el ignorante de la ley, se compadece del herido 
y le ayuda eficazmente a restablecerse. Hasta aquí la parábola. 
Pero se trata ahora de conectarla con la pregunta del legista, a 
la cual se supone debe responder: ¿y quién es mi prójimo? 

La transición la hace también aquí Jesús mediante una 
pregunta que no parece corresponder a la anterior: «¿quién de 
estos tres te parece que fue prójimo (próximo) del que cayó en 
manos de los salteadores?» (Le 10,36). A lo que el legista, 
llevado de la evidencia lógica, no puede menos que contestar: 
«el que tuvo compasión de él». Sin embargo, esta respuesta le 
traiciona, ya que no responde a la prueba que quería hacer de 
la ortodoxia de Jesús. Éste lo despide diciéndole sencillamente: 
«Vete y haz tú lo mismo», es decir, hazte próximo de los que 
encuentres que necesitan de ti. Compadécete de —padece-junto-
con— los que sufran una pérdida de humanidad. 

En realidad, lo que Jesús ha hecho ha sido intercalar entre 
la pregunta-prueba y la respuesta una cuestión hermenéutica. 
Para interpretar lo que quiere decir «próximo» hay que comenzar 
aproximándose de corazón. Así, en lugar de responder quién es 
el prójimo según la ley, responde acerca de a quién debo hacer 
prójimo (próximo) antes de consultar la ley. Por eso, de un 
modo que no puede sino escandalizar en Israel, el único que 
acierta con la respuesta correcta no conoce la ley. No lleva su 
interpretación atada a sus preceptos literales. Pero lleva dentro 
de sí un criterio hermenéutico más certero, aunque más arries­
gado que el conocimiento de la letra legal: la opción por el 
pobre, la piedad por el necesitado. Desde esa posición, y sólo 
desde ella, se puede acudir a la ley y entender lo que significa 
como norma. 

Así, esta última etapa de la enseñanza anti-ideológica de 
Jesús toca el plano hermenéutico, el más radical. Enseña desde 
dónde se puede acudir a la lectura de la palabra normativa de 
Dios para hallar en ella el sentido que Dios puso: un proyecto 
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liberador y humanizador. O viceversa, cómo la letra del Antiguo 
Testamento ayer, y la del Nuevo hoy, pueden matar—en cuanto 
lector— al que acude directamente a esa palabra divina. 

III. Opción por los pobres, opción hermenéutica 

Dice san Pablo, en una frase que se ha vuelto proverbio (sis­
temáticamente olvidado) que «la letra mata, y el espíritu vivi­
fica» (2 Cor 3,6). Al escribir esa fórmula, Pablo está pensando 
en lo que se acaba de ver especialmente en la cuarta serie de 
parábolas polémicas de Jesús. Pero piensa sin duda también en 
esa terrible paradoja que Jesús mismo resultó para Israel. Quie­
nes allí sabían al dedillo la palabra de Dios y mostraban en sus 
vidas un vivo interés por comprenderla y practicarla, pasaron 
al lado del autor de esa palabra sin reconocerlo. En cuanto 
intérpretes de la realidad de ese personaje histórico que fue Jesús 
de Nazaret, la letra del Antiguo Testamento los mató. 

Los cristianos constatan este hecho con excesiva tranqui­
lidad. Cuando decía yo que hay allí una paradoja «terrible», 
pensaba que lo mismo puede ocurrir con el Evangelio. A fuerza 
de suponer que se posee el «espíritu» evangélico, se deja de 
pensar que el Evangelio es asimismo «letra», y que la letra que 
concierne a Jesús es igualmente mortal. Si alguien como Jesús 
volviera a presentarse hoy sobre la tierra, ¿cuántos cristianos, 
de todas las especies y jerarquías, tomarían el Evangelio y con­
cluirían de su lectura que nada tienen que ver con ese personaje? 

Este libro se escribe en América Latina, y el problema que 
se acaba de mencionar no es en América Latina un problema 
de laboratorio. En este continente mueren literalmente millones 
de personas cada año —en parte— porque durante cinco siglos 
se ha leído el Evangelio de una determinada manera. Se ha dado 
por sentado, al menos de una manera implícita o aun incons­
ciente, que no existía problema de incompatibilidad entre esa 
lectura —que parecía la única posible— y la muerte de esos 
millones de personas, provocada por las estructuras políticas y 
económicas de la sociedad donde ese Evangelio, el mismo que 
aquí se analiza, era releído y comentado durante generaciones 
a la inmensa mayoría de la población. ¿Con qué derecho se 
pretende aquí que esa lectura era errada? 
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Vuelve, pues, a repetirse en este punto lo que acota Hans 
Küng referente a cómo Jesús presentaba a Dios ante el pueblo 
de Israel: «Toda la predicación y el comportamiento de Jesús 
no son otra cosa que una interpretación de Dios... Todo aquel 
que se adhería a Jesús con decidida confianza tenía que constatar 
a la vez una transformación, inesperada y liberadora, de lo que 
hasta entonces entendía por '«Dios'»1 . Esta cita merecería ser 
pensada y repensada. Infelizmente, el mismo Hans Küng pasa 
adelante sin advertir la profundidad del cuestionamiento her-
menéutico que plantea. Si Jesús interpreta a Dios de una manera 
radicalmente diferente a la acostumbrada, ¿cómo puede apo­
yarse en Dios contra lo que se entiende que el propio Dios ha 
dicho sobre sí mismo? Si la «palabra de Dios» se usó contra 
Dios en el caso de Jesús, ¿hay que extrañarse de que hoy se 
use el Evangelio de Jesús contra el Reino que él predicó? Pero 
¿con qué Evangelio desafiar entonces al Evangelio vigente? 

Incurriría en círculo vicioso quien pidiera al Evangelio que 
lo instruyera sobre cómo habría que leer el Evangelio. Ello 
llevaría a escribir un anexo evangélico, sujeto a los mismos 
riesgos interpretativos... Lo único que cabe —que me cabe a 
mí y al lector que me acompañe y más aún, al lector que no 
me acompañe— es salir a descubierto y asumir el riesgo de una 
apuesta: la de preguntar al Evangelio con lo que uno cree son 
las premisas (ontológicas y epistemológicas) con que el Evan­
gelio fue proclamado. Tender las redes de preguntas a las que 
—así me parece, y pongo en ello mi fe (antropológica)— el 
Evangelio desea responder. 

Diré desde ya que una manera de expresar mi premisa, es 
decir, que se trata de una «opción por los pobres». Nadie debe 
extrañarse de que luego vuelva a encontrar esta misma opción 
como conclusión del mismo Evangelio. Como tampoco extra­
ñarse de que quien haya leído el Evangelio con una premisa 
diferente no saque, como conclusión de su lectura, esa misma 
opción por los pobres como su contenido central. 

Pero hay una cosa que el Evangelio dice ya con suficiente 
claridad. Si no la premisa concreta con que debe ser leído, sí 

17. Ser cristiano, op. cit., p. 402. 
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dice a ojos vistas que todo lector debe «apostar» en la elección 
de la manera como lee. Y que el hecho de estar leyendo algo 
que cree ser «palabra de Dios» no exime de ese riesgo aceptado. 

Eso estaba ya claro en la última serie de parábolas. En la 
serie de las que llamé parábolas «hermenéuticas». Pero aparece 
tal vez con más claridad aún en tres polémicas que trae Marcos 
entre los fariseos y escribas, por una parte, y Jesús, por otra. 
Ello es tanto más importante cuanto que Marcos no se caracteriza 
por presentar discursos de Jesús. Más aún, las principales pa­
rábolas «hermenéuticas» no se hallan en su evangelio. Esas tres 
polémicas versan sucesivamente sobre la lectura de la palabra 
de Dios en lo que concierne al sábado (Me 2,23-3,6), a las 
prescripciones de la ley (Me 7,1-23) y a los signos de la presencia 
de Dios en la historia (Me 8,11-12 y también 3,22-30; una 
versión más completa de esta polémica se encuentra en Q: cf. 
Le 11,14-22.29-32; 12,54-57 y par. en Mt). 

A. El sábado 

Los discípulos de Jesús son vistos arrancando y comiendo es­
pigas en sábado. Ante el escándalo que ello provoca, Jesús, 
para justificarlos, cita el caso histórico de David y sus com­
pañeros de armas, que llegaron con hambre al templo de Dios 
y se atrevieron a comer los panes de la ofrenda. Esto era con­
siderado profanación por la ley (Lev 24,5-9), pues estos panes 
eran tenidos en la ley como sagrados, y sólo los sacerdotes 
podían consumirlos. 

Ya es interesante que Jesús cite este caso de urgencia para 
justificar otro que no parece serlo: nada indica que los discípulos 
estén muertos de hambre (Mateo, en el pasaje paralelo, cita otra 
«violación» del sábado que tampoco se debe a un caso de emer­
gencia: cf. Mt 12,5). Es lógico pensar, más bien, que se trata 
de establecer una escala de valores y el consiguiente criterio 
para entender el sentido de la ley sabática. 

Pues bien, en esa escala aparece, por un lado, el valor 
religioso del sábado y, por otro, su utilización humana por parte 
de David. Y ahí está lo radical. De acuerdo con la versión de 
Marcos, Jesús establece que, en esa comparación, lo relativo 
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es el sábado, y el bien del hombre lo absoluto; «...el sábado 
está hecho para el hombre, y no el hombre para el sábado». 
«Por eso», y no por la dignidad religiosa de Jesús, es éste señor 
«también» del sábado . 

Ahora bien, quien toma en serio tal argumentación está 
obligado a dar un paso más, en el que poco se piensa de ordi­
nario. Al decir que el criterio para leer la ley sobre el uso del 
sábado es que está hecho para el hombre, se supone que el 
lector de la ley debe salir al descubierto y decidir, antes de la 
lectura de la ley sobre el sábado, qué es bueno para el hombre. 

18. Es interesante que Mateo (12,8), más prudente, como de costumbre, 
que Marcos, no saca de este episodio la misma conclusión. Por lo pronto, 
además del de David, cita otro caso (no urgente) de violación del sábado: el 
trabajo de los sacerdotes en el templo los sábados. Al hacer esto, le quita su 
punta a la argumentación: la oposición entre necesidades humanas seculares 
y observancias religiosas, ya que el trabajo de los sacerdotes y, por lo tanto, 
la excepción que ello significa, es también religiosa (mientras que el hambre 
de David y de sus compañeros —urgente o no— era profana...). Con ello 
sólo puede llegar Mateo a la conclusión de que, según Jesús, las leyes religiosas 
admiten «excepciones» razonables, no sólo ante urgencias humanas (como la 
de David), sino ante una escala de valores propiamente religiosa (como la 
que justifica el trabajo de los sacerdotes los días festivos). De ahí que, sin­
tomáticamente, Jesús sea, para Mateo, «dueño del sábado», porque, religio­
samente hablando, está situado por encima del templo, lugar del culto y, por 
lo mismo, razón por excelencia del valor religioso del día consagrado a Yahvé 
(entiéndase: no al hombre; cf. vv. 5-6). Como se ve, Marcos (2,23-28) es 
mucho más radical, al mismo tiempo que ofrece más garantías de proximidad 
a las palabras mismas de Jesús. KASEMANN concuerda aquí: «Marcos es el 
único que trae la frase según la cual el sábado ha sido hecho para el hombre, 
y no el hombre para el sábado. Todos los Sinópticos continúan con la afir­
mación de que el Hijo del hombre es también señor del sábado. Es evidente 
que esas dos afirmaciones se contradicen, y asimismo que sólo la primera (la 
de Marcos) corresponde al desarrollo del diálogo, que no ha tenido hasta ahora 
ninguna orientación cristológica» (op. cit., p. 166; subrayado mío). También 
está de acuerdo en que el trabajo redaccional de Mateo muestra que la co­
munidad cristiana no se sentía tan libre y no reivindicaba tal libertad sino en 
casos excepcionales: «no se atrevía a reconocer la libertad fundamental y la 
responsabilidad sin límites que le concedía su Señor» (ib.). Kasemann es, por 
lo que yo sé, uno de los pocos exegetas que han percibido la radicalidad de 
esta polémica y la han relacionado con la siguiente, aquí estudiada, sobre lo 
que hace puro o impuro al hombre: «Quien niega que la impureza penetra al 
hombre desde el exterior ataca las bases y el texto mismo de la Tora, así 
como la autoridad de Moisés» (ib.). 
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En otras palabras, que debe aceptar el riesgo de llevar consigo 
una pre-comprensión que condicionará su lectura. Debe asumir 
el «peligro» de ser un hombre libre ante Dios. Ante el mismo 
Dios que impone la ley. Y es el mismo Dios el que así se lo 
indica y exige19. 

Inmediatamente después de la polémica que se acaba de 
relatar, comienza otra estrictamente paralela. Jesús aparece, un 
sábado, curando la mano paralizada de un hombre, y ello en 
plena sinagoga. No lo hace, sin embargo, sin plantear antes una 
pregunta que va a quedar, lógicamente, sin respuesta por parte 
de los peritos de la ley. A éstos la palabra codificada de Dios 
les permitía, con la mera lectura bíblica, determinar qué era 
lícito y qué era pecado realizar en sábado. Sólo que Jesús pre­
gunta de una manera diferente y extraña que los descoloca: «¿Es 
lícito en sábado hacer el bien en vez del mal...?». 

Si la pregunta queda sin respuesta, es porque, para los 
interlocutores de Jesús, no puede tener sentido: es bueno o malo 
lo que Yahvé permite o prohibe hacer en sábado. La pregunta 

19. Importa notar que, a pesar de su habitual prudencia (moral), Mateo 
deja pasar, de manera inesperada, en su propia versión el fundamento para 
sacar la misma consecuencia radical que saca Jesús en el evangelio de Marcos 
(aunque la inferencia se haga de modo más indirecto). Ello sucede cuando, a 
continuación del ejemplo de violación del sábado, que supone el trabajo de 
los sacerdotes ese día, cita un conocido texto —importante para su evangelio— 
del profeta Oseas, donde éste hace decir a Yahvé: «Lo que quiero es mise­
ricordia (= compasión), no sacrificio (= culto)» (Os 6,6; Mt 12,7). Interesa, 
además, citar ese pasaje de Oseas completado por su versículo paralelo: «Lo 
que quiero es amor, no sacrificios; conocimiento de Dios, no holocaustos». 
Como se ve, este texto va mucho más allá del caso —apenas se refiere a él— 
de los sacerdotes que trabajan en sábado en el templo. Y va más allá aún que 
el caso de David, pues no alude a excepciones debidas a emergencias —como 
sería: «en ciertos casos prefiero la compasión al culto»—, sino que establece 
un principio general, una escala de valores: quiero esto y no aquello. Para 
luego agregar, en el versículo paralelo, que esto es «conocer a Dios», y no 
lo otro. Aunque se sabe que «conocer» denota en el lenguaje bíblico intimidad, 
y no sólo conocimiento objetivo, incluye lógicamente éste y lo sobrepasa. El 
«no conocer a Dios» es, además y lógicamente, sinónimo de idolatría, y ya 
se verá la importancia de esta concepción para nuestro tema. Pero queda claro 
desde ahora que no se conoce a Dios ni se practica la religión correcta sino 
en la medida en que se da un valor principal a las necesidades del hombre, 
en su aspecto más secular. Y eso, siempre, es lo que Dios quiere. 
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de Jesús, como en el caso anterior, supone que el bien y el mal 
humanos han de ser determinados antes de consultar lo religioso 
e independientemente de ese campo preciso. «Salvar una vida 
o perderla», recobrar una mano paralizada, no constituyen va­
lores «religiosos». Sin embargo, Jesús exige que estén ya de­
terminados para saber cómo hay que entender la palabra de Dios 
sobre las actividades o el reposo sabáticos. 

El escaparse de una responsabilidad que se diría sólo hu­
mana, hacia la mera lectura religiosa de la palabra de Dios sobre 
el sábado y sus prescripciones es, para Jesús, sólo una triste 
muestra de la «ceguera de corazón» de sus adversarios, que le 
hace mirarlos «con ira». Lo religioso, con su falsa promesa de 
seguridad normativa, ejerce una terrible y «cegadora» fascina­
ción sobre el hombre si no se halla éste sobre aviso. Y sólo está 
sobre aviso quien ha optado ya, con el riesgo inescapable que 
ellp conlleva, sobre lo que le va a preguntar a ese libro que, se 
supone, contiene la palabra de Dios . 

B. Las prescripciones de la ley 

Al ver que algunos de los discípulos de Jesús comían sin haberse 
previamente lavado las manos, varios escribas y fariseos enta­
blan una polémica con aquél acerca de esa tradición religiosa 
que, aunque no procediera directamente de la ley, tenía relación 
con toda la legislación veterotestamentaria sobre el no comer 
cosas consideradas impuras. El lavarse las manos prevenía, ob­
viamente, el que el hombre se volviera impuro sin advertirlo. 

20. J. COMBLIN, en Jesús de Nazaret (Sal Terrae, Santander 1977), 
además de mostrar que Jesús no aparece en los evangelios practicando la 
religión judía en el sentido técnico de la palabra (va al templo y a las fiestas 
anuales, no para participar en el culto, sino para predicar; no impulsa a sus 
discípulos a actos de piedad convencionales, y deben éstos rogarle para que 
les enseñe una pequeña fórmula de oración, etc.), escribe: «Aún más sor­
prendente es el hecho de que Jesús mismo no fundó ningún culto. No organizó 
una manera de adorar a Dios, de alabarlo, de presentarle dones y súplicas» 
(ibid., p. 96). Cabría preguntar, entonces, por qué la cultura es tan crédula 
al presentar a Jesús como fundador de «la religión cristiana». 
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En el curso de la polémica, Jesús comienza contraatacando: 
sus adversarios usan a menudo —Jesús cita ejemplos— tradi­
ciones religiosas para evadir mandamientos centrales de la ley 
de Dios. Pero da luego un paso más. Vuelve a llamar a la gente 
y les pone una comparación algo enigmática que los discípulos 
llaman luego «parábola». Ésta vuelve al tema de la supuesta 
impureza que podría entrar en el hombre con los alimentos que 
éste ingiere: «Nada hay fuera del hombre que, entrando en él, 
pueda hacerlo impuro; sino lo que sale del hombre, eso es lo 
que hace impuro al hombre» (Me 7,15). 

¿Qué es lo que está fuera del hombre y entra en él? No 
está muy claro a primera vista. Lo que sí lo está es que ello no 
vuelve impuro al hombre. El contexto de donde surge la cuestión 
—y que se usa como analogía en la parábola— es el de lo que 
«entra por la boca», es decir, los alimentos. No es, pues, extraño 
que una glosa, que no se sabe si es de Marcos y cuya interpre­
tación no es unánime entre los exegetas, concluya que con esto 
«(Jesús) purificaba todos los alimentos» (Me 7,19b). En el sen­
tido de que, contrariamente a la ley de Dios, que distinguía los 
alimentos puros de los impuros, Jesús los declaraba todos puros. 

Si la traducción que aquí se propone (de esa supuesta glosa) 
y que aparece en la mayoría de las Biblias modernas es la 
correcta, resulta interesante preguntarse con qué criterio —en 
todo caso post-pascual (cf. Hech 10,15 y, más en general, los 
capítulos 10 y 11)— Jesús o la primitiva Iglesia pueden declarar 
nulos preceptos claros y explícitos de la ley revelada por Dios 
(cf. Lev 10). 

Pero, de todos modos, esa glosa y lo cabal de su traducción 
pasa a un segundo plano de importancia cuando se comprende 
que el género literario de la parábola usa las expresiones «lo 
que está fuera del hombre» y «lo que entra por la boca» en un 
sentido figurado. En efecto, en la explicación que —en privado, 
como de costumbre— hace Jesús a sus discípulos del significado 
de la parábola, muestra que debe comprenderse el «fuera» y el 
«dentro» como símbolos de la oposición global entre hetero-
nomía y autonomía moral. Los alimentos son un símbolo, 
y nada más. Por eso, entre lo que «sale del hombre» apare­
cen todas las «perversidades» asociadas a proyectos humanos: 
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«fornicaciones, robos, asesinatos, adulterios, avaricias...» 
(Me 7,22). 

Es obvio, pues, que estas «intenciones» no pueden juzgarse 
por criterios que serían válidos ya desde fuera del hombre, esto 
es, desde antes de que el hombre apueste por ciertos valores y 
organice —sincera y coherentemente— su acción de acuerdo 
con ellos. Y, una vez más, entre esos criterios que vienen desde 
fuera se encuentra nada menos que la Biblia, con su contenido 
de palabra normativa de Dios. Lo que este pasaje ve como fuente 
de la moralidad o la inmoralidad es el «corazón», palabra que 
no tiene en la Escritura el contenido afectivo corriente en nues­
tras lenguas. El «corazón» apunta a la facultad o plano de donde 
brota lo que, en la Introducción general de esta obra, se ha 
llamado la fe (antropológica). Y el pasaje, con la misma radi-
calidad que la polémica anterior, establece así que esa fe es la 
premisa hermenéutica, tan arriesgada como ineludible, para 
comprender lo que dice ía palabra, de Dios sobre ei obrar hu­
mano. 

C. Dios en la historia 

Jesús actúa, en su búsqueda o preparación del Reino, exacta­
mente como, antes que él, actuaron personajes como David, 
Elias o Esdras. Las Escrituras tenidas por sagradas en Israel 
consideran que en la actuación de esos y otros personajes del 
pasado se revela algo que atañe a Dios o, si se prefiere, a la 
estructura global del universo del sentido. No es extraño que 
los contemporáneos de Jesús se plantearan, frente a sus palabras 
y a sus actos, una pregunta semejante: ¿no estaría Jesús mos­
trando algo decisivo sobre Dios, algo relevante para captar-el 
sentido global del universo y de la existencia humana? 

Marcos nos advierte que este problema, efectivamente, se 
planteó con respecto a Jesús. Y que se lo plantearon a éste en 
una forma que él no aceptó. «Le pidieron —cuenta— una señal 
del cielo» (Me 8,11 y par.). Al lector desprevenido del Evan­
gelio se le ocurriría sugerirle a Jesús que aludiera a cualquiera 
de las cosas maravillosas (o milagrosas) que, según los Sinóp­
ticos, hizo innumerables veces con los enfermos, ciegos, mudos, 

JESÚS Y LA OPCIÓN DE DIOS POR LOS POBRES Y PECADORES 2 2 9 

etc. ¿Acaso no están llenos los evangelios de señales del cielo 
ofrecidas por Jesús? Sea como fuere, la respuesta de éste es, 
para sorpresa del lector, tajantemente negativa: «Dando un pro­
fundo gemido desde lo íntimo de su ser, dice: '¿Por qué esta 
generación pide una señal (del cielo)? Yo os aseguro: no se dará 
a esta generación21 señal alguna'» (Me 8,12). 

Es propio del trabajo redaccional de Lucas dar a los dichos 
de Jesús un contexto que, o bien revela una memoria más certera 
de las palabras, o bien constituye al menos un esfuerzo por 
explicarlas de un modo más lógico. Pues bien, Lucas advierte 
que la petición de una señal del cielo sobreviene a la curación 
de un mudo (cf. Le 11,14). Más aún, señala que la petición 
procede de la incertidumbre en que deja a los adversarios dicha 
curación, una vez que algunos formulan la hipótesis de que el 
mudo —supuestamente poseído por el demonio— puede haber 
sido curado por el poder de Beelzebul, príncipe de los demonios. 
¿Cómo saber, entonces, sin una senai del cielo, si lo que está 
presente en ese suceso es lo divino o lo demoníaco? 

Jesús responde primero, según Lucas, a esa hipótesis que 
se aduce para señalar la ambigüedad de las curaciones de Jesús 
(o expulsiones de demonios de los posesos) y de la consiguiente 
imposibilidad de decidir si en esa actividad bienhechora puede 
detectarse la presencia de Dios o una estratagema del demonio. 
Ese primer cuestionamiento y la correspondiente respuesta de 
Jesús se hallan ya en Marcos (3,22-30), aunque en un contexto 
genérico de «expulsión de demonios», separado de la petición 

21. Es interesante que, en el pasaje paralelo, Mateo usa, lo mismo que 
en otro pasaje referente al mismo tema (de la señal del cielo), y sólo con esta 
referencia, la expresión «generación mala y adúltera» (Mt 16,4; 12,39). Usado 
así, en sentido figurado, el adjetivo «adúltero» significa «idólatra» y dice 
respecto a la imagen del matrimonio de Israel con su único y verdadero esposo, 
Yahvé (por oposición a la idolatría de los diferentes Baales). Estamos aquí 
—y es interesante que esto sea propio de Mateo (ver, no obstante, la expresión, 
pero en otro lugar, en Me 8,38), el más interesado en mostrar a Jesús como 
dando cumplimiento y culminación a la religión de Israel— frente a lo que 
veía H. Küng: hay dos «dioses» enjuego: el Dios que Jesús predica y revela 
y el que los fariseos leen en la Biblia son tan diferentes que no cabe la adoración 
de ambos bajo un mismo nombre. Está en juego no sólo una heterodoxia, 
sino la idolatría. 
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de una señal del cielo. La presentación más lógica de Lucas 
ayuda, sin forzar en nada los pasajes, a interpretarlos uno en 
función del otro. 

Primera respuesta: Satanás contra sí mismo. A la acusación 
(que el evangelio halla «blasfema», quizá después de pascua) 
de que Jesús esté actuando contra los demonios usando el poder 
de Satanás o Beelzebul, príncipe de los demonios, Jesús res­
ponde de un modo que a primera vista parece desenfadado22. 
El argumento de su respuesta se concentra en esta comparación: 
«Si Satanás se ha alzado contra sí mismo y está dividido, no 
puede subsistir, pues ha llegado su fin». Lo que esto quiere 
decir está claro. Y, para que no quepa lugar a dudas, Lucas lo 
explicita: si ello es así, «es que ha llegado a vosotros el Reino 
de Dios» (Le 11,20). El desenfado en la respuesta, al que me 
refería hace un instante, viene de que Jesús trata, en el fondo, 
de estúpido el planteamiento: que sea Dios (de acuerdo con el 
plan de su Reino) o Satanás (actuando contra sí mismo) quien 
libera al hombre, ¿qué importancia tiene? Si un poseso es li­
berado —si a un mudo se le «restituye su humanidad» con el 
habla—, Dios y su plan siempre ganan. A Dios nada le importa 
ganarle una baza a Satanás, como si se tratara de una lucha 
entre dioses; le interesa liberar al hombre y devolverle lo que 
estaba en poder de esa fuerza infrahumana (cf. Le 11,22, donde 
el resultado de la victoria sobre Satanás está en que éste «de­
vuelva los despojos» de los seres humanos que tenía cautivos). 

La coherencia de esta respuesta con el criterio usado para 
determinar, por «el bien del hombre», el interés, la acción, el 

22. El desenfado de la respuesta, que equivaldría a un «tanto da Dios 
como Satanás» si el hombre es curado, es sólo aparente. Quienes creen que 
lo grave está en determinar si una liberación humana es obra divina o satánica 
(grave problema, especialmente en América Latina) cometen, según Marcos, 
una «blasfemia contra el Espíritu Santo», a quien se atribuye corrientemente 
en la Biblia el obrar de Dios en el mundo. Reconocer o no a Jesús como 
Mesías o Hijo de Dios no tiene la gravedad que posee el usar a Dios para 
relativizar o minimizar la humanización del hombre. Ese pecado de blasfemia 
es «imperdonable», exactamente en el sentido en que usamos el adjetivo en 
el lenguaje ordinario: algo que Dios no perdona (como perdona debilidades 
y flaquezas) sin arrepentimiento y conversión. Pensar que Dios «no podría» 
perdonar este pecado aunque el hombre se convirtiera, sería, creo yo, otra 
blasfemia contra el Espíritu Santo, además de una pésima exégesis. 
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«dedo de Dios» (Le 11,20), es decir la presencia de su plan en 
la historia, salta, creo yo, a la vista. Estamos ante una pista 
segura. 

Segunda respuesta: los signos de los tiempos. Se deduce cla­
ramente de lo anterior la insensatez (si no el grave pecado) de 
pedir, además de ese «bien del hombre», una señal aún más 
clara del cielo. Por eso Marcos ha entendido que la respuesta 
de Jesús es que no le será dada a su generación señal alguna de 
ese tipo. 

La fuente, Q habla, sin embargo, de dos señales ejemplares 
que aparecen en el Antiguo Testamento y que, de alguna manera, 
se puede decir que Jesús dio a sus contemporáneos de un modo 
eminente. Sin embargo, y de la manera más literal, esas dos 
excepciones confirman la regla: no son señales del cielo; pasan 
por el hombre. Se trata de la señal que significó para los ha­
bitantes de Nínive la predicación del profeta Jonás y de la que 
significó para la Reina del Sur (o de Saba) la sabiduría de 
Salomón. Como ambas tienen elementos estrictamente parale­
los, me contentaré con desarrollar la «señal de Jonás» (cf. Le 
11,29-32). 

En el caso de la predicación de Jonás en Nínive no hay 
milagro alguno ni otra cosa que pueda ser tomada como señal 
«del cielo»23. El que sea «señal» depende de la sensibilidad 
histórica de los ninivitas acerca de las probables consecuencias 
de su conducta. Jonás explicita una realidad histórica en toda 

23. Que ésta no esté en el episodio de Jonás engullido por la ballena y 
depositado tres días más tarde en la playa, como figura de la resurrección de 
Jesús, queda claro para quien haya leído el pequeño libro del profeta Jonás. 
Éste muestra, en efecto, que Jonás es echado al mar y tragado por un gran 
pez (Jon 2,1) cuando el profeta, huyendo de la desagradable tarea de anunciar 
a los ninivitas la destrucción de su ciudad, toma un navio en el Mediterráneo 
(en dirección al oeste). Vuelto a la playa, oye por segunda vez la voz de 
Yahvé, y esta vez sí obedece y se encamina a Nínive (en dirección contraria 
y a cientos de kilómetros). Así es como los ninivitas, de acuerdo con el 
evangelio del mismo Mateo, no vieron otra «señal» en Jonás que su predi­
cación. Por otra parte, si Jesús hubiera dado su propia resurrección como 
señal, mal podría pretender no dar ninguna señal del cielo. No diría, además, 
que no daría otra señal sino ésa, como si ésa fuera pequeña... 
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su negatividad, y los habitantes de Nínive aceptan ese juicio y 
se comprometen a cambiar esa realidad. Desde el punto de vista 
del argumento de Jesús, es de suma importancia que los ninivitas 
sean paganos cuando escuchan la predicación de Jonás y vean 
en ella una señal, y que sigan siendo paganos cuando se con­
vierten y Yahvé desiste del castigo. Esos paganos condenan así 
la incapacidad de los paisanos y contemporáneos de Jesús que, 
poseyendo los criterios complementarios que surgen de las Es­
crituras, palabra de Dios, no son capaces de «explorar ese tiem­
po» (Le 12,56) en que Jesús actúa y de percibir los «signos de 
los tiempos» (Mt 16,3) que lo pueblan. 

Eso que he llamado «sensibilidad histórica» es hermenéu-
ticamente previo a que algo sea reconocido como presencia y 
palabra de Dios. Una vez más, debe salir el hombre a descam­
pado, armado de una apuesta por los valores que están visibles 
en la historia terrena. No hay señal del cielo a la que se acceda 
directamente. De ahí, una vez más y con la misma coherencia, 
la conclusión que, según Lucas, da Jesús a toda esta cuestión: 
«¿Por qué no juzgáis por vosotros mismos lo que es justo'?» (Le 
12,57). 

Parecería, resumiendo este último párrafo, que el Reino de 
Dios no puede establecerse de manera estable y profunda en 
Israel si éste no aprende el camino para interpretar su voluntad, 
para seguir su plan, para interpetar lo que quiere decir su pa­
labra. 

Este recorrido, sumario si se quiere (pero bastante global 
y completo) del núcleo más histórico (pre-pascual) de la pre­
dicación de Jesús —parábolas y polémicas públicas— permite 
distinguir más y más su propuesta profética de lo que sería ese 
mensaje escatológico que a menudo se le atribuye. Jesús no sólo 
anuncia la próxima venida del Reino: la prepara. Y lo hace 
enraizándolo en los más ricos, complejos y profundos meca­
nismos históricos. El Reino entra en la historia para quedarse 
(GS 39). 

Capítulo 3 

Jesús, 
en camino hacia el conflicto 

En el capítulo anterior se trató de mostrar que la predicación en 
parábolas de Jesús y sus principales polémicas formaban un todo 
coherente. Como ya se indicó en la Introducción general de esta 
obra, el contenido de esa «predicación» es una ideología, en el 
sentido neutro de la palabra: un sistema de eficacia concienti-
zadora al servicio de la fe de Jesús; fe que puede sintetizarse 
en la imagen de un reinado de Dios que llega a Israel. 

Con respecto a esta terminología, espero que haya quedado 
claro que la ideología de Jesús es eminentemente anti-ideoló-
gica, si —usando otra terminología— se entiende por «ideo­
logía» esa trampa en que cae la conciencia social de opresores 
y oprimidos al justificar consciente o inconscientemente la si­
tuación injusta e inhumana de una sociedad. Al decir que la 
predicación de Jesús constituye un magnífico ejemplo de con-
cientización crítica, se está diciendo que busca y consigue un 
efecto anti-ideológico. Desenmascara, como profeta, una rea­
lidad que denuncia como la negación misma del Dios que Jesús 
conoce y que va a intervenir para transformar esa sociedad de 
acuerdo con sus propios valores. Son éstos los valores que mues­
tra Jesús, su portavoz profético. 

Además, como muchas veces ocurre, la ideología que se 
emplea para poner en la realidad una fe, es decir, un sistema 
de valores, es en sí misma una expresión «icónica», tal vez la 
más fidedigna, de esa misma fe. Así, en las parábolas con las 
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que Jesús quiere preparar a Israel para la llegada del Reino se 
transparenta mejor que con cualquier descripción los valores por 
los que Jesús apuesta su felicidad. El sentido que da a su exis­
tencia humana. 

Siendo Jesús un hombre cabal, un «verdadero hombre» 
—como lo dirán las fórmulas cristianas de fe, aun después de 
admitir su divinidad, añadiendo que ésta no se «mezcló» nunca 
con su naturaleza humana—, no se debe pensar que toda esta 
estructura o articulación interna de sentido, por un lado, y de 
realidad, por otro, se haya formado en un solo instante en el 
interior de Jesús. No cabe duda de que debió de darse un proceso 
por el que éste llegó poco a poco a la certidumbre sobre los 
aspectos centrales de su misión. Pero también dije que sobre tal 
evolución los evangelistas eran sumamente parcos. Lo cual im­
pone prudencia al historiador. Y —añadiría yo— tanta más 
prudencia cuanto más «cristiano» sea el historiador. 

Queda, sin embargo, el hecho de que ciertas decisiones de 
Jesús, la acción de agentes exteriores a él, sus desplazamientos 
en el espacio, etc., no carecen de significación y deben, si uno 
pretende ser fiel a los hechos, ser investigados e interpretados. 
Así, la investigación sincrónica del capítulo anterior (sobre un 
mensaje que sería el mismo desde el principio al fin) debe ser 
completada por una sobria pero profunda investigación diacró-
nica. Una investigación que tenga en cuenta los pasos exteriores 
que Jesús va dando y sus posibles causas. 

Valga un ejemplo. Ya se dijo que Jesús, en el relato de 
Marcos, aparece, como quien dice, de la nada, para hacerse 
bautizar por Juan en el Jordán. Esto es, en las inmediaciones 
del desierto de Judea. Se percibe, además, que el trabajo re-
daccional de los evangelistas pretende desde el comienzo cam­
biar el orden lógico de preeminencia entre esos dos personajes 
—el Bautista y Jesús— y dar el papel protagónico a este último, 
relegando a Juan a la función de «precursor» subordinado. Esto 
indica que lo más prudente, desde el punto de vista del histo­
riador, es suponer —como núcleo pre-pascual— que Jesús debe 
de haber sido durante un cierto tiempo (difícil de precisar) dis­
cípulo de Juan. Sin ello, difícilmente se comprenden cosas como 
las siguientes: a) que Jesús se haga bautizar por Juan, lo que 
supone una conformidad con su mensaje profético; b) el aprecio 
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que Jesús, aun después de propagar su propio mensaje, muestra 
sentir por el Bautista, a quien considera «el más grande entre 
los nacidos de mujer» (Mt 11,11 y par. en Lucas), lo que hace 
pasar a Juan por encima de todas las grandes figuras de la fe 
yahvista: Abraham, Moisés, David, etc.; c) el hecho de que 
Jesús se aparte de Juan y de la región donde éste predica (para 
dirigirse a Galilea y empezar a predicar allí) solamente cuando 
aquél es apresado por Heredes (cf. Me 1,14). Pues bien, el 
lector que haya seguido hasta aquí la comparación entre los dos 
profetas comprenderá que los hechos anteriores deben sugerir 
que Jesús —por un proceso que no conocemos ni en sus pasos 
ni en su duración— va cambiando el anuncio de la proximidad 
del Juicio (y fin del mundo) por el de la proximidad del Reino; 
y, si lo que se ha visto hasta aquí es convincente, la profecía 
de tipo escatológico por otra donde la historia y sus mecanismos 
juegan un papel preponderante en el plan de Dios que el profeta 
revela. 

Para confirmar esta interpretación diacrónica, trataré en 
este capítulo de tres series de datos que parecen encaminar 
inexorablemente al profeta de la alegría a un conflicto creciente: 
la finalidad y el resultado de las parábolas, los milagros y la 
multitud y, por fin, la crisis galilea (la que será seguida por la 
subida final a Jerusalén). 

I. El resultado de las parábolas: tres grupos diferentes 

El capítulo cuarto de Marcos, dedicado en su mayor parte a 
parábolas de Jesús, trae dos pasajes —presentes también en los 
otros dos Sinópticos— difíciles de compaginar y de interpretar. 
Versan sobre el porqué del uso de parábolas por parte de Jesús. 

No es necesario pensar que Jesús prevé desde el comienzo 
lo que va a ocurrir con ese tipo determinado de predicación. 
Jesús fue, con toda seguridad, un gran creador de parábolas. Y 
es muy probable que el determinar su distinta finalidad según 
distintos grupos de personas sea una reflexión posterior a su 
práctica. Pero no es de despreciar el que ese dato sobre la 
finalidad de las parábolas se recuerde en los tres Sinópticos y 
que, por su dificultad misma, haya sido retrabajado (y no su-
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primido) por los evangelistas. Ello avala en gran medida su 
importancia como signo, en un momento dado (difícil de pre­
cisar), de lo que el mismo Jesús pensaba sobre su propia pre­
dicación y de cómo concebía, a ese respecto, su misión. 

Al terminar la parábola del sembrador, y «cuando quedó 
a solas, los que lo seguían.. .le preguntaban sobre las parábolas. 
Él les dijo: 'A vosotros se os ha dado el secreto del Reino de 
Dios, pero a los que están fuera todo se les presenta en parábolas 
para que, por mucho que miren, no vean y por mucho que 
oigan, no entiendan, no sea que se conviertan y se les perdone'. 
Y les dice: '¿No entendéis esta parábola? ¿Cómo, entonces, 
entenderéis todas las parábolas?'» (Me 4,10-13 y par.). 

Pero en el mismo capítulo de Marcos, después de varias 
parábolas más, se concluye: «Y les anunciaba la palabra con 
muchas parábolas como éstas, según podían entenderlo; no les 
hablaba sin parábolas; pero a sus propios discípulos se lo ex­
plicaba todo en privado» (Me 4,33-34 y par.). 

No es fácil, ciertamente, atar esos dos cabos en una se­
cuencia lógica. Pero, por otro lado, los evangelistas no son tan 
inhábiles como para permitirse, a veinte versículos de distancia, 
una contradicción abierta. Ahora bien, al tratar de compaginar 
en un todo esos dos pasajes antinómicos, algo surge claramente 
de esas líneas apretadas. Se habla en ellas de tres grupos con 
los que las parábolas —y ello, como se ha visto, puede exten­
derse a toda la predicación de Jesús— se relacionan de modo 
muy diferente. Él primer grupo es llamado el de los «de fuera» 
(¿de qué?), para los cuales la función de las parábolas sería la 
de cegarlos (¿por qué? y ¿cómo?). El segundo grupo es el de 
los que han recibido, como gracia, «los secretos del Reino» y 
que deben, consiguientemente, comprender «todas las parábo­
las» (¿por qué?), lo que hace que Jesús se las explique de modo 
detallado «en privado». El tercer grupo es un «x» plural (¿quié­
nes?), a cuya capacidad intelectual se ajustan las parábolas 
—único modo de comunicación que Jesús tendría con ellos—, 
aunque no se les brinde una explicación particular de ellas ni 
se les exija, por lo que se ve, comprenderlas todas. Éstos son 
los datos claros, y a partir de ellos se puede ir por partes hacia 
una explicación lógica de la totalidad de ambos pasajes. 
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A. El primer grupo: los adversarios 

Se caracteriza por estar fuera. Se define, pues, en forma ne­
gativa. Y si uno se pregunta fuera de qué, la respuesta no puede 
ser que están separados del grupo de los discípulos (como al­
gunos interpretan), ya que entonces la intención de las parábolas 
sería cegar a las multitudes. Y no quedaría auditorio para el 
segundo pasaje, donde se nos dice que Jesús, con la predicación 
en parábolas, se adapta a la medida de su capacidad intelectual 
(sin duda para ser bien entendido). Es esto lo mínimo que ha 
de darse por sentado a partir de los dos pasajes citados, teniendo 
además en cuenta lo visto en el capítulo anterior. Resta, pues, 
que ese «fuera» se refiera al Reino y sus valores, y que el grupo 
esté, así, compuesto por los adversarios de Jesús. Por aquellos 
a quienes esas mismas parábolas atacan y desenmascaran por 
«escandalizarse» del Reino, es decir, por oponerse a él y a los 
valores que él representa. Se ha dicho antes y se ha mostrado, 
creo, fehacientemente que la gran mayoría de las parábolas 
pretenden poner en evidencia un conflicto aún latente. La 
«mala» (?) intención de cegar tiene, así, que estar relacionada 
con el ahondamiento y la manifestación de ese conflicto. 

Pero hay que ir de manera más directa a esa intención 
marcada en el para qué de las parábolas. En efecto, muchos, 
aún hoy, la juzgan escandalosa e inverosímil desde el punto de 
vista exegético, y hasta intentan corregir el obvio tenor del 
original griego1. El mismo Mateo, en su tiempo, la juzgó exa­
gerada y aun un tanto inmoral... y se permitió alargar y endulzar 
el texto de Isaías que habría citado aquí Jesús (Is 6,9-10). Que 

1. Algunos exegetas proponen leer: «...a no ser que se conviertan y se 
les perdone» (cf. Nueva Biblia Española) y basan este pasar por encima del 
griego original del evangelio, en una mejor lectura del original hebreo de 
Isaías. Pero, por más erudito y fundado que fuera este procedimiento, sólo 
podría corregir nuestra lectura de Isaías, no la que hicieron los autores de 
los Sinópticos. Éstos escriben en griego, han leído a Isaías en una versión 
griega (buena o mala) y, al retrabajar precisamente esa versión griega, prueban 
que ésta es la atribuida a Jesús. Y que, así como está, les ha chocado. No se 
puede, pues, en nombre de la presunción (¿bien fundada?) de que Isaías no 
habría querido decir tal cosa en hebreo, suprimir el testimonio del original 
griego del evangelio. 
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esto es obra de su trabajo redaccional queda patente por dos 
dificultades que su texto arreglado presenta. La primera es que 
se queda así sin explicar el para qué de las parábolas, cuando 
hace decir a Jesús: «Por eso les hablo en parábolas, porque 
viendo no ven y oyendo no oyen ni entienden» (Mt 13,13). Esto 
explicaría, a lo más, el que Jesús no hablara. Pero la segunda 
dificultad es que, por más que haga, Mateo no puede acallar la 
intención divina presente, lo quiera o no, en el texto de Isaías: 
«...no sea que vean con sus ojos, con sus oídos oigan, con su 
corazón entiendan y se conviertan y yo los sane» (Mt 13,15). 
Es decir, no sea que —al entender y aceptar las enseñanzas de 
las parábolas— me vea obligado a perdonarlos y sanar­
los... ¡Cosa que no quiero hacer! 

Como se ve, Marcos y Mateo coinciden en la intención de 
las parábolas en lo que toca al primer grupo. Pues bien, para 
entender esa extraña intención negativa conviene prestar aten­
ción a dos cosas muy relacionadas entre sí. La primera es que 
en el Antiguo Testamento, cuando Dios quiere apresurar un 
cambio bienhechor para su pueblo, no es raro que su providencia 
aparezca apresurando precisamente el deterioro de la situación 
anterior . Así ocurre con Isaías en el pasaje que de él se cita, 
y por eso mismo lo recuerda Jesús y así lo interpretó la co­
munidad cristiana que conservó ese recuerdo: Dios, en su de­
signio salvador, ha decidido reemplazar a las autoridades de 
Israel e intervenir él mismo como rey liberador de su pueblo. 

2. Así, cuando decide Yahvé reemplazar a Saúl por David a la cabeza 
de la monarquía israelita, interviene directamente (cf. 1 Sarn 12,13-14) para 
asegurar y apresurar la sucesión: «El espíritu de Yahvé se había apartado de 
Saúl, y un espíritu malo que venía de Yahvé lo atormentaba» (1 Sam 16,14). 
Y lo hacía aterrorizándolo o enfureciéndolo; en una palabra, volviéndole loco. 
El texto sagrado muestra que Yahvé no quiere la conversión de Saúl, sino un 
remedio (políticamente) más radical y liberador: el reinado de David. Por otra 
parte, no se trata para nosotros de entender de manera literal (es decir, infiel) 
un relato mítico, aunque así lo hayan entendido probablemente los autores del 
Antiguo Testamento. Compréndase que, dentro de ese proceso de revelación 
que está consignado en la Biblia, los israelitas contemporáneos a los hechos 
debían entender de esa manera los sucesos que presenciaban. Más tarde, 
diversas crisis obligan —y ahí está precisamente la infalible dirección divina— 
a purificar, interpretar y profundizar esa concepción, haciéndola más rica y 
compleja a la vez. El libro de Job es un ejemplo del paso de esa concepción 
(o teología) a otra que la corrige y suplanta. 
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La segunda cosa de notar —y que, a fuerza de repetirla, 
fatigará al lector— es que gran parte de la repugnancia a aceptar 
el que Dios no quiera perdonar procede de una inveterada in­
terpretación individualista y moralizante de los evangelios (o, 
de un modo más general aún, de lo religioso). Estos no se leen 
en clave política. Y precisamente en clave política está citado 
el texto de Isaías, y en clave política fue asimismo escrito el 
pasaje en el libro del profeta. En otras palabras, acentuar un 
conflicto para lograr una solución más honda y durable es un 
arma política. Quede, pues, claro: el «no querer perdonar» del 
pasaje aludido no indica nada sobre la salvación, perdición o 
veredicto final de las personas en cuestión. Es en cuanto au­
toridades opresoras, sin conversión, como Jesús necesita su ne­
gativa sin ambigüedad para llevar a cabo la metanoia —la trans­
formación de las conciencias— que su trabajo crítico procura. 
La fuerza de su argumentación profética estará en razón directa 
de la unanimidad con que sus adversarios se muestren opuestos 
al amor humanizador y compasivo de Dios. 

Teniendo en cuenta estas dos cosas, sólo queda la pregunta 
final: ¿cómo pueden «cegar» y no ser entendidas parábolas adap­
tadas precisamente a la comprensión popular? ¿No entenderán 
los sabios lo que entienden los ignorantes? La respuesta es, a 
mi modo de ver, bastante clara. Pero resulta más clara aún 
recordando el resultado que Jesús obtiene, según Marcos, con 
la parábola de los viñadores homicidas y que Mateo extiende a 
las parábolas en general: «los sumos sacerdotes y los fariseos, 
al oir sus parábolas, comprendieron que se estaba refiriendo a 
ellos. Y trataban de detenerlo, pero tuvieron miedo a la gente, 
porque lo tenían por profeta» (Mt 21,45-46). Si por «entender» 
hay que comprender que los adversarios de Jesús se percatan 
de aquello a lo que la parábola apunta, claro está que «entien­
den». Como el pueblo, que por algo tiene a Jesús como profeta 
(que opta por él y denuncia su opresión como opuesta a Dios). 
Si están «cegados», es de rabia, por verse así radicalmente 
desacreditados, y ello delante de un pueblo que, aunque no sea 
más que de manera vaga, comprende la punta de su polémica. 
Lo que realmente no pueden entender es que Jesús interprete de 
veras el juicio de Dios. Las intenciones asesinas no se com­
padecen, ciertamente, con la apertura de la mente y del corazón. 
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B. El segundo grupo: los discípulos 

Lo opuesto deberá ocurrir con las parábolas respecto del segundo 
grupo. La voluntad de ser totalmente comprendido es aquí muy 
clara. Marcos lo dice en el segundo pasaje, al señalar que, 
después de cada parábola, se las explicaba en privado. 

Lo que ante todo llama aquí la atención es lo que toca a 
las exigencias. Casi se diría que éstas son desproporcionadas. 
Por de pronto, deben comprender «todas las parábolas». Sólo 
así aceptarán de veras lo que se les ha regalado: el secreto del 
Reino. Lo que a los demás se les ofrece en el mensaje parabólico 
en la medida de sus posibilidades, aquí se ha vuelto exigencia 
totalizadora3. 

Es que, en primer lugar, las parábolas, como se ha visto 
y —creo yo— probado, no constituyen trozos dispersos de en­
señanzas morales, puestas en relatos ejemplares para comodidad 
de los oyentes. Aunque sea ésa precisamente la forma en que 
se está acostumbrado a oirías. En la más fehaciente historia de 
Jesús aparecen como un complejo y compacto mecanismo anti­
ideológico puesto al servicio de pobres y pecadores, los bene­
ficiarios del Reino. Por eso, de no comprenderse en su totalidad 
e interrelación, las parábolas dispersas no permitirían trabajar 
eficazmente por un Reino cuyo plan global y cuyas mediaciones 
más importantes se ignorarían. 

En segundo lugar, no hay que olvidar que Jesús quiere unir 
a sus discípulos no sólo a su persona, sino a su actividad y, por 
lo mismo, a ese conflicto necesario para que el Reino cobre 
sentido en Israel. No se habrá olvidado, en efecto, que tanto 
Lucas como Mateo atestiguan la existencia en Q de una última 
bienaventuranza (más extensa) dirigida, esta vez sin duda alguna 
posible, a los discípulos y no a la multitud. Es la que aparece 
casi con las mismas palabras y en segunda persona en ambos 
evangelistas: «Felices seréis cuando os injurien y os persigan y 
digan... todo mal contra vosotros por mi causa. Alegraos y 
regocijaos, porque vuestra recompensa será grande en los cielos: 

3. Se ha notado con razón la insistencia de Marcos en este punto. Véase 
6,52; 7,18; 8,17-18.21.33; 9,10.32; 10,38. 
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pues de la misma manera persiguieron (sus padres) a los pro­
fetas anteriores a vosotros» (Mt 5,11-12; Le 6,22-23). 

He aquí el destino y la función del discipulado. Jesús y 
sus discípulos constituyen un todo, una comunidad de profetas. 
Y, en cuanto profetas, sirven al pueblo identificándose con su 
causa, contraria a la de sus adversarios y opresores, aunque 
éstos usen el nombre de Dios para encubrirse y justificarse. 
Profeta y pueblo están en relación íntima y complementaria 
dentro de ese conflicto, pero no se confunden. 

Quienes más ayudan, a fin de cuentas, a hacer ver esta 
distinción y su alcance vital son precisamente los adversarios. 
El profeta es aquel que profiere un «secreto» divino. Y, en el 
contexto del Dios de Israel, tal como Jesús lo ve, esos secretos 
son siempre planes o proyectos históricos del Dios de miseri­
cordia y de fidelidad (=lleno de gracia y de verdad, como dirá 
el Prólogo de Juan). Así, ese secreto será siempre, bajo una u 
otra forma, que Dios viene en ayuda del pobre, del marginado, 
del deshumanizado y oprimido. Por eso es destino del profeta 
el que se pretenda acallarlo. Ésa es la actitud lógica de quienes 
medran con esa situación odiosa para Dios. De ahí la tradición 
existente en Israel de que todos los profetas habían sido per­
seguidos y muertos de forma violenta (cf. Mt 23,29-37 y par.; 
Hech 7,52, etc.). 

La vocación de profeta se caracteriza, pues, por sus terribles 
exigencias. Tanto de carácter intelectual —como las de com­
prender todo el mensaje parabólico— como moral. Exigencias 
que, como inmediatamente se verá, no se imponen a los be­
neficiarios del Reino. Esto ayuda a comprender, en general, 
algo sin lo cual todo el evangelio se vuelve un galimatías. Hay 
pasajes que, sin esta distinción, son lisa y llanamente contra­
dictorios. Jesús dice: «Venid a mí todos los que estáis fatigados 
y sobrecargados, y yo os aliviaré... Porque mi yugo (=ense­
ñanza) es suave, y mi carga ligera» (Mt 11,28.30). Pero tam­
bién, y según el mismo evangelista: «Quien quiera venir en pos 
de mí, niegúese a sí mismo, cargue su cruz (cada día) y síga­
me...» (Mt 16,24; 10,38). Si «cargar con la cruz» —por más 
metafórica que suene hoy en nuestros oídos la expresión— sig­
nifica una «carga ligera», pienso que los «sobrecargados» con 
las prescripciones de escribas y fariseos (cf. Mt 23,4) no debían 
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de sentirse tan aliviados. Lo que ocurre es que, como puede 
percibirse por el contexto de la primera exhortación, Jesús se 
dirige en ella a los «sencillos», mientras que el contexto de la 
segunda muestra de la manera más clara que está definiendo las 
condiciones del pleno discipulado profetice 

Baste lo dicho en este párrafo para lo que aquí interesa: 
identificar a ese segundo grupo, el de los discípulos, y señalar 
su distinción específica con respecto al tercero, la mayoría del 
pueblo oprimido de Israel. El hecho de que Jesús manifieste tan 
claramente su intención de hacer de este grupo de discípulos 
—hasta el sufrimiento y la muerte— una réplica de sí mismo y 
los incorpore de la manera más estrecha posible a su mismo 
proyecto (intención patente ya desde el momento de la vocación 
apostólica, cf. Me 3,14), me exime de dedicar mayor espacio 
en esta obra al tema de la «Iglesia» como comunidad continua­
dora de Jesús en el tiempo y hasta nuestros días . 

C. El tercer grupo: el pueblo 

Hay que pasar ahora a ese «x» plural de los que dice Marcos 
que Jesús «no les hablaba sin parábolas», porque quería respetar 
la relativa capacidad que tenían de entenderlo. Otros pasajes de 
los sinópticos identifican, como no podía ser de otro modo, a 
este grupo con «el pueblo». Es el que, como se ha visto, ins­
piraba miedo a los adversarios de Jesús, porque, al oírlo, «toda 
la gente estaba asombrada de su enseñanza» (Me 11,18), «todo 
el pueblo lo oía pendiente de sus labios» (Le 19,48) y, final­
mente, «lo tenían por profeta» (Mt 12,12). 

Resulta por demás claro que estos pasajes definen a ese 
grupo con dos notas relevantes. Se trata, en primer lugar, de 
aquellos que recibían las enseñanzas de Jesús comprendiéndolas, 
grosso modo, como una alegre noticia, como una esperanzadora 

4. Sobre una eclesiología, es decir, sobre una comprensión de la fun­
dación, crisis y recomposición de la Iglesia (= comunidad cristiana) según la 
vida, muerte y resurrección de Jesús, véase J.L. SEGUNDO, Teología Abierta, 
Ed. Cristiandad, Madrid 1984, t. III. 
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novedad. Y, dada la conflictividad del Reino, presente en el 
contenido de las parábolas y en la consiguiente actitud de las 
autoridades, es lógico pensar que ese «pueblo» no podía estar 
constituido sino por la gran mayoría de los pobres, marginados 
y (supuestos) pecadores de Israel. 

En segundo lugar, la admiración, dentro de este contexto, 
ante las enseñanzas de Jesús y la atracción hacia ellas prueban 
que, en buena medida, comprendían por lo menos lo más me­
dular de su mensaje. Dicho en otras palabras: se situaban acer­
tadamente en la polémica que forma la estructura global de las 
parábolas. Estas no constituyeron nunca, por lo tanto, un medio 
para volver obscura al pueblo una doctrina que, en sus rasgos 
más generales, forzó las puertas de la conciencia popular ha­
ciendo que ésta llegara hasta a contrabalancear el poder de las 
autoridades. 

Se dirá tal vez que, si los mismos discípulos —a quienes 
Jesús explicaba todas las parábolas en privado— pudieron en­
gañarse de tal manera sobre el plan «político» a que aquéllas 
iban destinadas, no es probable que el pueblo las entendiera 
mejor. El argumento es ciertamente convincente, pero prueba 
más de lo que quisieran admitir quienes lo proponen. En efecto, 
demuestra que esa interpretación político-religiosa no fue con­
siderada por Jesús como un asunto central de ortodoxia. Que 
no propuso ni siquiera a sus discípulos —mucho menos al pue­
blo, a quien no explicaba pormenorizada y lentamente sus pa­
rábolas— como condición dirimente para el apostolado el co­
rregir ese punto quitándole su ambigüedad. En otras palabras, 
Jesús usó, con clara conciencia de sus limitaciones y ventajas, 
una clave política popularmente comprensible para revelar el 
auténtico corazón de Dios en su relación con Israel5. 

5. Sería insensato pensar que Jesús pudo haber elegido como término 
clave para expresar su misión la palabra «reino» (= nuevo gobierno) sin 
percibir la peligrosa ambigüedad y el obvio contenido político que esa palabra 
poseía entonces en Israel. Si lo percibió y, aun así, la eligió, fue lógicamente 
porque eligió igualmente revelar a Dios en esa «clave», no porque haya dejado 
a Dios por la política... Aquí se comienza a percibir algo que, espero, se 
continuará percibiendo y se verá cada vez con mayor claridad en la vida 
histórica de Jesús: verdadero hombre, Jesús lucha contra la entropía del uni-
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Si ese pueblo entendió algo mal, hasta el punto de querer 
hacerlo rey, como lo insinúan tal vez los Sinópticos y lo explicita 
Juan (6,15), no era porque se engañase en su manera de concebir 
al Rey que traería el Reino. Sólo estaban sacando conclusiones 
prácticas prematuras, a juicio de Jesús. La enseñanza de éste 
calaba más hondo; pero esto no anulaba el que la gente estuviera 
básicamente acertada en cuanto al contenido de la «buena no­
ticia» que contenían las parábolas, así como en cuanto al des­
crédito que echaban sobre las autoridades que regían a Israel en 
nombre de Dios. 

Un instante de reflexión se impone aquí, decisivo para 
comprender y valorar lo que sigue. No es un mero prurito de 
establecer clasificaciones el que me ha llevado a señalar esos 
tres grupos que están, los tres por igual, presentes en la totalidad 
de la predicación profética de Jesús. Creo que el lector habrá 
percibido que esos tres grupos diferentes, y de algún modo 
opuestos en sus características, representan una especie de ne­
cesidad lógica. Constituyen algo así como tres cosas —ideales 
en un plano abstracto— que el profeta no puede hacer, tres 
límites con los que la realidad desafía a ese hombre Jesús, 
haciendo de él el auténtico ser humano que fue. 

Jesús no puede dedicar su tiempo y sus energías a convertir 
a todos los adversarios del Reino. Para ello tendría que sacar, 
una por una, a las personas de la categoría en que las encapsula: 
generación adúltera y malvada, hipócritas en la interpretación 
de la ley, blasfemos que usan a Dios para oprimir a sus se­
mejantes... Una «conversión del corazón» supone el diálogo 
profundo con el interior de cada persona. Y, lo que es más, 
todo ese proceso, aun en el caso de dar fruto en un plazo in­
definidamente largo, haría en gran parte imposible un proceso 
de concientización popular que vería en ese grupo un espectro 
de actitudes negativas y procesos de conversión tan variados 

verso, o sea, contra la tendencia a la degradación de toda energía usada. Ser 
eficaz significa, aun para él, dejar en el camino otras posibilidades para 
obtener ciertos resultados que la libertad del hombre establece como decisivos. 
La vida de Jesús, como la de todo hombre con un gran proyecto ante sí, es 
una carrera contra el tiempo. Jesús va hacia su muerte. No tiene tiempo para 
suprimir o edulcorar todas las crisis, destruir todas las ambigüedades... 
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que no sabría ya dónde ubicar el mecanismo de opresión reinante 
en Israel. 

Tampoco puede Jesús renunciar a exigir del grupo de sus 
colaboradores más cercanos la contrapartida del aparente pri­
vilegio de dedicarles una enseñanza privada y exclusiva con­
sistente en la explicación profunda y pormenorizada de todo 
cuanto predica en público (sin poder tampoco detenerse a in­
vestigar si todos sus oyentes lo han captado). La separación que 
eso introduce entre la comunidad de Jesús, con sus heroicas 
exigencias proféticas, y el pueblo al que esa profecía debe servir, 
es el precio que tiene que pagar el conflicto desatado por Jesús 
para que la crítica llegue, por lo menos a través de un pequeño 
grupo, a las raíces más hondas de la opresión de Israel6. Pero 
tampoco puede Jesús siquiera comenzar todo ese trabajo de 
formación de sus colaboradores sin atraerlos de alguna manera 
con la perspectiva de un Reino que los va a incorporar a su 
triunfo y donde ellos, un día, «sentados en doce tronos, juzgarán 
a las doce tribus de Israel» (Le 22,30; cf. Me 10,35). Jesús no 
los engaña, pero se percibe que tampoco centra su esfuerzo en 
desengañarlos desde el primer momento... 

Finalmente, Jesús no puede tratar a la multitud como a otra 
cosa que a una multitud. Muy cercano a ellos en el lenguaje, 
en las imágenes, en la manera de juzgar las cosas cotidianas, 
muestra al mismo tiempo, con todas las ambigüedades que eso 
conlleva, la preferencia que tiene por ellos, por un lado, y las 
profundas correcciones que desea introducir, por otro, en la 
manera que ellos tienen de concebir a Dios y la religión. No 
los rechaza expresamente de su seguimiento —aunque advierte 
de entrada las exigencias radicales, totales, que ello significa 

6. La crítica de elitismo que sistemáticamente se me hace estaría mejor 
dirigida al Evangelio mismo. Y me pregunto: ¿será sólo ingenuidad esa ten­
tativa de evadirse de uno de los problemas más centrales de la vida —y de, 
una de las causas más ciertas de la muerte— de Jesús, repetido de mil maneras 
a lo largo de la historia humana? ¿Será sincero creer que puede uno sacarse 
de encima la cuestión con sólo decir que el pueblo (latinoamericano) hoy, por 
ser «cristiano», no tiene por qué experimentar como decisivas las exigencias, 
terriblemente minoritarias, con las que Jesús arrancó a los que iban a constituir 
su «iglesia» de la multitud, profundamente religiosa, de su pueblo de Israel? 
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(cf. Me 10,21; Le 9,57-62, etc.)—, pero tampoco los llama a 
formar parte del grupo que ha de colaborar con él y continuar 
o ensanchar su obra. Los defiende, les promete la posesión del 
Reino, pero no los alaba ni idealiza. Esta imposibilidad —en 
tiempo y energía— de integrar a todos como sujetos costará tal 
vez a Jesús nada menos que la vida. Cuando el conflicto estalle, 
una cierta distancia que debió dejar entre el pueblo y él le será 
fatal. Prefigurando lo que dirá veinte siglos más tarde otro con­
ductor de hombres, ese pueblo preferirá un «kopek» de sus 
opresores antes que la revolución liberadora del Reino. 

Cómo interfieren en el proyecto humanizador de Jesús, 
revelación del corazón de Dios, lo corto del tiempo, la escasez 
y la degradación de la energía, la ambigüedad de todos los 
instrumentos históricos, resulta esencial para comprender que 
la cruz no viene como un enigma exterior ni como un crimen 
de otros: está latente ya en los primeros pasos de la predicación 
del profeta Jesús en Galilea. Es como un germen interno que 
se desarrolla en ella y con ella crece. A eso me referiré, de 
modo muy sumario, en los dos apartados que siguen. 

II. El poder del Reino y el secreto mesiánico 

Volviendo a esos tres grupos definidos por el propio procedi­
miento de enseñar en parábolas que desplegó Jesús, comprobé, 
creo, las duras exigencias —de conversión y de seguimiento— 
que se imponían a los dos primeros grupos: el de los adversarios 
y el de los discípulos. 

Cabe, pues, repetir la pregunta en lo que concierne al tercer 
grupo: el pueblo. ¿Tiene Jesús exigencias en lo que respecta a 
los pobres y pecadores de Israel? La primera respuesta que la 
lógica parece imponer es la negativa. Al asumir seria y cohe­
rentemente la clave «política» que ha servido hasta aquí para 
desvelar muchas incógnitas, parecería que habría que concluir 
que Jesús no exige nada al pueblo. 

En efecto, si los pobres estuvieran todavía sujetos a con­
diciones (morales o religiosas) para gozar del Reino de Dios 
que llega, caerían en el despropósito las bienaventuranzas ori­
ginales y la revelación sobre Dios que ellas contienen. No se 

JESÚS, EN CAMINO HACIA EL CONFLICTO 247 

podría decir que de los pobres —y pecadores— es el Reino. Y 
que es de ellos precisamente porque su situación inhumana les 
hace sufrir. Borrar ese sufrimiento es la primera prioridad del 
Rey que llega. El Dios de Jesús es un buen «político». No juzga 
al hombre mientras éste no pueda ser verdadero hombre. Y para 
ello viene, con su Reino, a reestructurar una sociedad que em­
pobrece, oprime y margina a la mayoría de los hombres —bue­
nos o malos—, convirtiéndolos en infrahombres. Viene para 
vencer —como poder que es— al «fuerte» que tiene en su poder 
los despojos del hombre, a fin de devolverle a éste su humanidad 
(cf. Me 3,27 y par., espec. Le 11,22: «reparte sus despojos»). 

Antes que nada, pues, los pobres son objeto del Reino. Y, 
en la misma medida, el Reino no les exige nada decisivo. Viene 
justamente para convertirlos en sujetos cabales. Hay aquí un 
mentís muy claro al malentendido (ideológico) que supone que, 
por ser religioso, el mensaje de Jesús debía dar prioridad a la 
conversión individual del corazón sobre el cambio de estruc­
turas. Y, consiguientemente, otra clara indicación de cómo la 
clave política abre espacios para el sentido en lo que, de otra 
manera, sería una mera trivialidad, cuando no una contradicción. 
No sufre lo religioso con esto: se ilumina y se profundiza. «La 
gloria de Dios es el hombre viviente», como decía Ireneo (Adv. 
Haer., IV, 20,7.). 

Esto no significa, como se ha visto, que Jesús se despreo­
cupe de esas multitudes de pobres y pecadores y se contente 
con decirles que ya el Reino inminente se preocupará de ellos 
y los hará felices, sonrientes y saciados. La predicación anti­
ideológica de Jesús no es sólo un mensaje acerca de los pobres 
y pecadores. Es un poder transformador de las conciencias para 
que los beneficiarios del Reino lo esperen como sujetos libres 
de un pensamiento impuesto y de un obrar ajeno. Sólo que Jesús 
no dice nunca que el hecho de no oir o comprender sus parábolas 
detenga al Reino y su poder transformador. 

Ahora bien, para continuar profundizando en este condi­
cionamiento, hay que tener en cuenta que la actividad de Jesús 
no comprende sólo la predicación o la enseñanza. O, tal vez, 
que la predicación o enseñanza de Jesús tiene una dimensión 
que no es sólo la verbal, expresada en parábolas. Dos son las 
actividades que, de acuerdo con Marcos (y con los otros evan-
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gelistas), despliega Jesús en relación con los pobres preparando 
la venida del Reino: la taumatúrgica y la didáctica. En palabras 
más llanas, es el «hacer y enseñar» (Hech 1,1) con que Lucas 
compendia su ministerio, o el «predicar con poder para expulsar 
demonios», como Jesús mismo define, en continuidad con la 
suya, la actividad de sus apóstoles (cf. Me 1,27; 3,14-15). 

A. Las «fuerzas» del Reino y los milagros de Jesús 

Ese «hacer» de Jesús, estrechamente ligado, como se verá, al 
«enseñar», se centra, sin lugar a dudas, en lo que hoy lleva el 
nombre de milagros (=maravillas). 

Que haya sido un «taumaturgo» y empleado su poder en 
curar enfermedades, liberar posesos y aun resucitar muertos, es 
un dato que no puede pasarse por alto al leer los evangelios 
(tanto los Sinópticos como Juan). Por ello, antes de tomar cual­
quier partido previo sobre la posibilidad o imposibilidad de tales 
hechos, conviene investigar cómo se presentan en los relatos 
—los más próximos a ser históricos— que se poseen hoy sobre 
Jesús. Aunque luego alguien llegara a la conclusión de que las 
narraciones milagrosas no son más que leyendas, el lugar ex­
traordinariamente central que ocupan en el evangelio obligaría 
a un exegeta serio a preguntarse sobre su «significación». «Des-
mitologizar» no es rechazar lo mítico: es desentrañar su signi­
ficación. De la misma manera que el sostener que la narración 
bíblica del diluvio es originalmente una leyenda mesopotámica 
no exime de saber por qué fue introducida en los relatos teo­
lógicos del Yahvista, tampoco se puede negar que el género 
literario con que se narran los milagros de Jesús difiere, de 
manera diametral, del género —teñido de teología— propio de 
los llamados «evangelios de la infancia» presentes en Mateo y 
Lucas. En efecto, la sencillez del relato, la ausencia general de 
discursos semi-teológicos y de otros procedimientos destinados 
a sugerir la presencia de lo prenatural —sueños, voces del cielo, 
intervenciones angélicas— hacen que la atención no se desvíe 
de los personajes terrestres y de sus actitudes más llanamente 
prácticas (cf. Me 2,1 y ss., con todos los detalles sobre la ruptura 
del techo, la bajada de la camilla del paralítico para que Jesús 
lo sane y la admiración de éste ante toda esa prueba de «fe»). 
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Además, y en segundo lugar, lo post-pascual no es, por lo 
común, el temaprotagónico, si así se puede hablar, de los relatos 
evangélicos. Por lo menos en lo que concierne a ese período 
central de los Sinópticos que va desde el bautismo de Jesús por 
Juan en el Jordán hasta la muerte en la cruz, período donde la 
memoria realista de los hechos de Jesús le llega al autor —aun­
que no sea de manera inmediata— de testigos presenciales. El 
trabajo redaccional no es visible de una manera tan burda: es 
más sutil. Lo post-pascual es «integrado» a una narración pre-
pascual, a fin de expresar y hacer resaltar su significado (des­
cubierto posteriormente). Con los relatos de la actividad tau­
matúrgica de Jesús ocurre precisamente eso. Por eso pasa con 
los milagros algo muy distinto de lo que se puede ver en los 
evangelios de la infancia, en Mateo y Lucas. No se trata de 
algo independiente o añadido, sino del centro mismo de la 
narración, y ello durante capítulos enteros, sobre todo en Mar­
cos, cuya fiabilidad histórica ya ha sido establecida (en la In­
troducción a esta primera parte). Más aún, muchos «milagros» 
de Jesús son el origen y contexto natural de diálogos y polémicas 
claramente pre-pascuales (como la señalada en el último párrafo 
del capítulo anterior acerca de los signos de los tiempos versus 
las señales del cielo). 

Todo esto, como ya se insinuó, no constituye un pronun­
ciamiento sobre la posibilidad (metafísica) de milagros estric­
tamente tales. Pretender separar hoy lo milagroso de lo cientí­
ficamente posible, aun en el caso de que ello fuera viable, 
alejaría la exégesis del contexto real donde se desarrolla la his­
toria de Jesús: una cultura donde no se distinguía lo «extraor­
dinario» de lo milagroso . 

Sólo quisiera partir, en las reflexiones que siguen, de dos 
puntos que me parecen fuera de toda duda razonable con respecto 

7. Cabría añadir que, con toda sinceridad, no veo cómo, aún hoy día se 
podría hacer tal distinción. Desde un punto de vista estrictamente lógico, 
milagro sería algo que ostensiblemente superara la fuerza de las leyes de la 
naturaleza. Por ende, sólo un conocimiento completo, exhaustivo, de los 
límites de esas leyes permitiría discernir lo milagroso en sí y separarlo de lo 
que sólo es considerado milagroso hasta que se descubre cómo era factible 
llegar a ese resultado dentro de los límites de las fuerzas que están a disposición 
del hombre en el universo. 
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a Jesús: tuvo poderes extraordinarios para aliviar males y sanar 
enfermedades, poderes que usó de un modo especial con los 
más pobres y necesitados; lo hizo, además, para anunciarles de 
manera fehaciente la cercanía —y aun la presencia— del Reino 
de Dios. 

Habría que añadir que este segundo punto —que los mi­
lagros deben ser incluidos en la enseñanza y que no constituyen 
un elemento autónomo— es aquí tan importante que debería 
llevar, si ello fuera posible, a cambiar el vocabulario con que 
se habla del primer punto, esto es, del poder «milagroso» de 
Jesús. Desgraciadamente, es imposible luchar contra la tozudez 
de ciertos hechos semánticos. Cuando se relata una curación (u 
otra importante transformación cualquiera) llevada intenciona­
damente a cabo por alguien sin la intervención de instrumentos 
proporcionados, todo el mundo habla de «milagro». No sé si 
esta necesidad lingüística sería tan estricta en el tiempo de Jesús 
con la palabra entonces equivalente: «prodigio» (teras). Lo im­
portante es que los evangelistas desearon que, ante tales hechos, 
se pusiera menos el acento en el aspecto prodigioso o «terato-
lógico» (=en la causalidad desproporcionada) del efecto logra­
do, y más en su contenido significativo y pedagógico. Por esa 
razón, Juan prefiere el término, mucho más transitivo, de «sig­
nos». Los Sinópticos, aunque también emplean «signo» o «se­
ñal», se inclinan por un término que no tiene hoy traducción 
viable en nuestras lenguas modernas: «fuerzas» (=dyñaméis). 
Los llamados «milagros» de Jesús, son, así, considerados no 
tanto como pruebas de una condición preternatural de quien los 
realiza, sino como señales de la presencia y del poder del Reino 
inminente8. Forman parte, por así decirlo, del mensaje profético 
de Jesús. Pertenecen intrínsecamente a su enseñanza y no a una 
presunta (y prematura) apologética. Dado, pues, que la nece­
sidad me obliga a emplear la palabra convencional de «mila-

8. Que los milagros sean un «signo» del Reino, y no el Reino mismo, 
lo indica su misma limitación espacio-temporal (señalada varias veces por 
Marcos). Pero la palabra «signo», propia de Juan, es débil. Los milagros 
señalan algo que no es sólo simbólico, sino real: la presencia del poder que 
trae el Reino a la historia. Por eso los Sinópticos prefieren llamarlos dynameis, 
algo que tal vez podríamos traducir hoy por «la dinámica» del Reino (cf. Mt 
12,28; Le 11,20). 
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gros», pido al lector que tenga presente este sentido, claramente 
presente en el original. 

Ahora bien, ya se ha tenido ocasión de sugerir que el Reino 
ha sido prometido incondicionalmente a los pobres, lisa y lla­
namente, porque son pobres. Los milagros significan así el poder 
del Reino que ya comienza a actuar entre ellos. No es, por tanto, 
extraño, que los llamados «milagros», exactamente como las 
bienaventuranzas originales, no se limiten a los poseedores de 
determinadas cualidades subjetivas o morales, sino que se brin­
den a los marginados y necesitados. Y ello por el mero hecho 
de ser tales . 

Pero sucede con los milagros de Jesús algo que no parecía 
tener lugar cuando se trataba de su predicación. Una corriente 
exegética de tipo espiritualista y preocupada en primer lugar por 
el problema y el valor de la oración ha prestado una atención 
casi exclusiva y globalizadora a algunas narraciones que pare­
cen relacionar y aun condicionar los milagros a la fe de sus 
beneficiarios (cf. Me 2,5; 5,34-36; 6,5-6; 9,23-24; 10,52; 
11,22-24). 

Si ello fuera así, y si, como se ha visto, esos milagros 
fueran señales de la venida del Reino y aun de su «poder» que 
se hace presente, ¿cómo no sorprenderse al encontrar una con­
dición en lo que, hasta aquí, se reveló como compasión incon-
dicionada hacia todo lo perdido de Israel? 

Conviene, pues, comenzar disminuyendo o disipando la 
impresión a la que se acaba de hacer alusión. Independiente­
mente del problema (que a continuación se tratará) de determinar 
en qué consiste esa «fe» y en qué medida condiciona el milagro 
correspondiente, son muchos más, sin comparación posible, los 
casos en que el milagro, como el Reino mismo, llega a los que 
lo necesitan, precisamente porque lo necesitan y porque el amor 

9. Según Marcos, sólo un milagro de Jesús tiene por objeto a alquien 
que no podría llamarse «pobre» de acuerdo con la nomenclarura evangélica: 
la hija de Jairo, «jefe de la sinagoga» (Me 5,22-24.35-42). Téngase en cuenta, 
sin embargo, que la situación de su padre no esconde que el milagro se hace 
en beneficio de quien, por mujer y por niña, participaba de una marginalidad 
que negaba a tales personas su completa dignidad humana. 
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de Dios es esencialmente —políticamente— compasivo. Pre­
cisamente, la compasión es mencionada explícitamente a veces 
como razón del milagro (cf. Me 2,41; 6,34; 8,2) o simplemente 
el hacer el bien (cf. Me 3,4). Pero en la mayoría de los casos 
no hay razón explícita alguna, sino la que ven los ojos y quiebra 
el corazón: el dolor. A la descripción del mal sigue el relato de 
su remedio. Más aún, como en la parábola del banquete (donde 
entraban «buenos y malos»), el autor advierte que, indistinta­
mente, «cuantos lo tocaban quedaban curados» (Me 6,56). Esto 
ocurre, con mayor razón, cuando el objeto del milagro es una 
muchedumbre, como en las dos multiplicaciones de los panes 
narradas por Marcos (cf. Me 6,30 ss.; 8,1 ss.). 

Más aún, de manera implícita pero clara, los Sinópticos 
muestran gran parte de los milagros como formando parte de 
una lucha entre dos poderes: uno, el que tiene preso y oprimido 
a muchos en Israel; y otro, el que viene a liberarlos. Pues bien, 
mientras aquéllos estén bajo la posesión del «primer fuerte», no 
puede, por lo común, exigírseles fe. Son «posesos», es decir, 
ajenos a sí mismos. La liberación de los hombres que no pueden 
aún actuar como tales muestra en acto el poder del Reino. Se 
trata de los poseídos por Satanás. 

B. El «fuerte» vencido: el poder de Satanás 

No es extraño que en los Sinópticos un evangelista designe como 
posesos o endemoniados a personas a las que otro evangelista 
presenta como afectadas por dolencias físicas, como sordos o 
paralíticos. En una sociedad de conocimientos médicos rudi­
mentarios, el mundo de la enfermedad y de las incapacidades 
estaba poblado de espíritus malos y dañinos. La distinción entre 
impedido o enfermo por una parte, y poseso o endemoniado por 
otra, era vaga. Grosso modo, se puede decir que las enferme­
dades circunscritas a lo exterior, como fiebre, lepra, flujo de 
sangre, eran conocidas como tales. Las que mostraban, en cam­
bio, alguna relación con lo psíquico, como convulsiones o per­
turbaciones mentales, o aquellas que, de una manera estable, 
impedían al hombre el uso de alguna capacidad relacionada con 
lo mental, como parálisis, mudez, tartamudez, pérdida de algún 
sentido, eran más bien llamadas «posesiones» diabólicas. 
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Así, una buena parte de las curaciones milagrosas de Jesús 
pueden colocarse bajo el rótulo de «expulsión de demonios». 
Si interesan aquí de una manera especial, es por dos elementos 
adicionales que no están tan presentes en el resto de los milagros 
y que dicen relación a su aspecto didáctico. En primer lugar, 
este tipo de curaciones pone más de manifiesto el aspecto hu-
manizador de esas señales o fuerzas del Reino. En segundo 
lugar, al personificar los poderes opuestos al Reino, da a la 
enseñanza de Jesús una profundidad que la mera curación de 
una dolencia no posee por lo común. 

No cabe duda de que estamos aquí ante un lenguaje par­
ticularmente «mítico». Pero, como ya se vio, ello no da derecho 
a desecharlo; sólo obliga a interpretar lo que el mito quiere 
decir. Y, para ello, también en la interpretación de la lucha de 
Jesús con lo diabólico será necesario que el exegeta se deshaga 
de la clave individualista y moralizadora con que se ve en el 
poder diabólico, hoy día, el origen de las tentaciones dirigidas 
al libre albedrío del hombre para que éste quebrante una ley y 
ofenda a Dios. 

La imagen de lo diabólico que presentan los Sinópticos es 
diferente de ésta, como es también diferente de las imágenes 
más elaboradas de lo diabólico en el Nuevo Testamento. Y, una 
vez más, se nota en ella, por lo menos entre líneas, la presencia 
de una clave sociopolítica. De una manera o de otra, el «poseso» 
(=alienado) es siempre una imagen viva de lo «perdido», o sea, 
de lo marginado de la sociedad de Israel. 

Si dije hace un momento que esta concepción de lo de­
moníaco constituía una característica comúnmente reconocida 
como mítica, la liberación del endemoniado de Gerasa lleva esa 
característica a un grado excepcional. Pero, al mismo tiempo, 
ayuda a bucear en su significado humano. Antes de su liberación 
por Jesús, el hombre poseído por una legión de demonios se 
presenta como un ser apenas humano que «moraba en los se­
pulcros», «a quien nadie podía ya tener atado ni siquiera con 
cadenas» y que «andaba dando gritos e hiriéndose con piedras». 
Después de su liberación, uno lo encuentra en el relato «sentado, 
vestido y en su sano juicio» y planeando para sí una actividad 
y un destino social que Jesús corrige, es cierto, pero que también 
alienta en su intención fundamental. Fuerzas obscuras e inútiles, 
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incapacidad de lenguaje y comunicación, soledad y cercanía de 
lo muerto, primero; reintegración al trato, al lenguaje, a la vo­
cación social, después. Alguien que «estaba perdido ha sido 
hallado», como en el caso del hijo pródigo. 

Esta parábola viva tiene, además, otros rasgos míticos que 
no están desprovistos de interés. En esa situación de pérdida de 
la humanidad no se encuentra lo que hoy se llama «lo diabólico» 
en su habitual contenido de rebelión contra Dios. Se trata, en 
realidad, de lo que el lenguaje familiar de hoy llamaría «pobres 
diablos», temerosos de salir de la región que conocen, deseosos 
de poseer un cuerpo, aunque sea el de los puercos que poblaban 
la región, y víctimas de una trampa mortal... Por el contrario, 
es propio (no sólo en este relato, sino en otros semejantes) de 
los encuentros de Jesús con lo demoníaco el que se señale en 
éste una cierta actitud religiosa que, extrañamente, forma parte 
de ese poder deshumanizador, infrahumano. Los demonios que 
poseían al hombre de Gerasa ven a Jesús, corren hacia él, se 
postran llamándolo «Hijo de Dios Altísimo» (cf. Me 5,6-7) y 
aun ruegan a Jesús y recaban su permiso para pasar a los puercos. 
Y esa infrahumana sumisión religiosa no es un rasgo aislado: 
«Los espíritus inmundos, al verlo, caían a sus pies y gritaban: 
'Tú eres el Hijo de Dios'» (Me 3,11). 

Decía que «extrañamente» ello es así. Pero, en realidad, 
el lector que ha seguido en el capítulo anterior la forma en que 
Jesús desmantela el aparato ideológico que apoya la opresión 
del pueblo de Israel no puede menos de ver en esta religiosidad 
sumisa, acrítica en su mesianismo, ahistórica en su manera de 
explicar el dolor y la marginalidad, el desconocimiento más 
radical del Dios que Jesús revela: del Rey que viene a construir 
un Israel diferente, humano como lo es su corazón. Por eso, el 
que lo «religioso» pueda pertenecer a lo demoníaco no es un 
mero residuo de primitivismo cultural. Es mucho más hondo 
que eso. 

Y tanto es así que aquí encuentra uno la explicación para 
una especie de parábola extraña de Jesús que se ha dado en 
llamar —erradamente, si no me equivoco— la «estrategia de 
Satanás». Hay en efecto, según un dicho de Jesús recogido por 
los tres Sinópticos, dos «fuertes» en lucha por el hombre (cf. 
Me 3,27 y par., especialmente Le 11,21). Uno, para «poseerlo» 
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volviéndolo infrahumano; otro, para devolverle su plena hu­
manidad. 

En un lenguaje más moderno y menos mítico, podría tra­
ducirse esa pugna y la victoria del «nuevo» fuerte, del que 
representa y anuncia el Reino, con las palabras ya citadas de 
H. Küng en su libro Ser cristiano: «A la vista de ese Dios 
distinto que Jesús anuncia...todo aquel que se adhería a Jesús 
con decidida confianza tenía que constatar a la vez una trans­
formación, inesperada y liberadora, de lo que hasta entonces 
entendía por 'Dios'» . Y no sólo constatarla, sino aceptarla y 
llevarla a cabo. Porque, si el dios alienante desaparecía, el Dios 
liberador y humanizador debía llegar a ocupar su lugar. Ahora 
bien, si la humanización del poseso comenzase y acabase en la 
mera recuperación de una facultad humana mutilada y en la 
huida del «fuerte» que así la tenía poseída, sólo quedaría allí 
un lugar limpio y vacío. El profeta, con su enseñanza y la 
«liberación» del poseso, no habría completado su tarea: no ha­
bría colocado a Dios en el lugar del ídolo. Casi se podría decir: 
no habría hecho de ese hombre, ya objeto de la bondad de Dios, 
el sujeto de una auténtica fe. 

Tal vez por ello, las siguientes palabras de la parábola 
representan, con su dejo amargo, una reflexión —y por cierto 
una reflexión crítica— de Jesús sobre el resultado (aparente) de 
una buena parte de su tarea taumatúrgica: «Cuando el espíritu 
inmundo sale del hombre, anda vagando...Entonces dice: 'Me 
volveré a mi casa, de donde salí'. Y al llegar la encuentra 
desocupada, barrida y en orden. Entonces va y toma consigo 
otros siete espíritus peores que él; entran y se instalan allí, y el 
final de aquel hombre viene a ser peor que el principio. Así le 
sucederá también a esta generación malvada» (Mt 12,43-45, 
antes de la crisis galilea; cf. Le 11,24-26, durante la subida a 
Jerusalén). 

Pero, antes de verificar esta evaluación y examinar sus 
consecuencias, conviene dar, con los elementos ya señalados 

10. Op. cit., p. 402. 
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—y otros complementarios—, una visión general sobre la ac­
tividad taumatúrgica de Jesús curando enfermos y liberando 
posesos. 

C. Límites y crisis de las «fuerzas» del Reino. 
El secreto mesiánico 

Ya se ha dicho y verificado que el profeta de la alegría —y del 
«evangelio» de la próxima llegada del gobierno de Dios a la 
tierra— expresó su mensaje en los dos lenguajes que el hombre 
tiene a su disposición para comunicarse: con la palabra —o 
lenguaje preferentemente digital (predicación en parábolas)— y 
con los hechos —o lenguaje preferentemente icónico (mostrando 
en hechos las «fuerzas» del Reino) curando enfermos y liberando 
posesos. 

El primer apartado de este capítulo, destinado a visualizar 
los resultados del primer lenguaje usado en esa predicación, 
mostraba ya ese mensaje de alegría enfrentado a la economía 
de energía que condiciona, poniendo un dejo de tristeza y de 
muerte, la actividad de todo ser humano. La magnífica cohe­
rencia liberadora de las parábolas es entendida a medias por 
aquellos a quienes pretende liberar, y genera en los adversarios 
una ceguera que los llevará al asesinato. El mensaje del profeta 
Jesús, como el de todo hombre abocado a la muerte, se torna 
una carrera contra reloj . 

11. Más adelante se examinarán otras señales, en la vida de Jesús, de 
ese necesario y limitador cálculo de energías, inherente a todo proyecto hu­
mano. Quiero aquí señalar una, probablemente involuntaria e inconsciente, 
que aparece en su mensaje: es su misma clave, la del Reino (clave digital, 
pero, sobre todo, icónica) dirigido exclusivamente a Israel. Cuando se habla 
del universalismo del mensaje de Jesús como de una cosa obvia, se debe estar 
pensando en la ampliación que, después de la resurrección, harán de él sus 
discípulos y, entre ellos, Pablo muy en particular. Que ello responde a un 
universalismo en potencia en su mensaje histórico, es muy cierto. Está vir-
tualmente —pero sólo virtualmente— presente en ciertas críticas que dirige a 
lo religioso considerado como una ventaja ante Dios. Como un privilegio dado 
a ciertas personas, grupos o naciones («Dios puede hacer de estas piedras 
hijos de Abraham», decía ya el Bautista, según Mt 3,9). Pero Jesús dirige su 
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Y si esto era ya visible en el mensaje oral, ciertos elementos 
propios del lenguaje icónico lo mostrarán con mayor claridad 
aún cuando Jesús intente hacer presente el Reino en sus 
«fuerzas» bienhechoras. Indudablemente, los milagros forman 
parte de la predicación o enseñanza de Jesús. Son imágenes en 
pequeño, pero enormemente vivas, de lo que el Reino genera­
lizará con su venida. Según Marcos (1,32-34), después de haber 
pasado toda una tarde «predicando» con este lenguaje al mismo 
tiempo realista y figurado, cuando a la mañana siguiente es 
igualmente buscado por la multitud, decide partir y da como 
razón: «Vayamos a otra parte, a los poblados vecinos, para que 
también allí predique. De la misma manera, quienes parecen 
comprender mejor lo que ocurre asocian los milagros de Jesús 
a su «doctrina»: «Se preguntaban unos a otros: '¿Qué es esto? 
Una doctrina nueva expuesta con autoridad. Manda a los es­
píritus inmundos y le obedecen'» (Me 1,27). 

Sin embargo, para que esa «predicación» realista sea en­
tendida, el lenguaje icónico, tan vivo y convincente, tiene una 
desventaja. Los científicos que analizan ese medio de comu­
nicación han señalado que el lenguaje icónico, exactamente 
como una de sus especies más conspicuas —el lenguaje de los 
sueños—, carece de un término decisivo en el lenguaje digital: 
la palabra no . ¿Cómo corregir, entonces, los posibles malen-

mensaje a Israel. Piensa en Israel. A él ha sido enviado, no a otros territorios 
o culturas. Los pobres de Israel son los destinatarios de la buena noticia del 
Reino (cf. Mt 15,24), y ésta no debe ser dada fuera de Israel, según las 
instrucciones que da para la predicación apostólica (cf. Mt 10,5-6). Y, si bien 
es cierto que algunos paganos pueden competir con los israelitas y aun su­
perarlos en lo que al Reino se refiere (cf. Mt 8,11), el mismo lenguaje de 
Jesús muestra lo que constituye al mismo tiempo la fuerza y la debilidad de 
su mensaje (cf. Mt 15,26). Todas estas «limitaciones», superadas luego, como 
se verá, llevan el sello y la garantía de lo pre-pascual. Claro está que se podría 
discutir, como lo hace Kásemann, si el mandato, que sólo Mateo trae, de no 
ir en el ministerio apostólico fuera de Israel (cf. Mt 10,5) no será un eco de 
la polémica suscitada entre los misioneros del Evangelio entre los paganos y 
un grupo que, hasta el momento mismo en que Mateo escribe su evangelio, 
juzga que el mensaje de Jesús está destinado sólo a los judíos. De todos 
modos, esto no puede invalidar los otros pasajes citados y mostraría, en rigor, 
que la universalidad no quedó clara en el Jesús de la historia. 

12. Así, por ejemplo, cuando un cachorro quiere «jugar» a la lucha con 
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tendidos que podrían resultar de esos milagros destinados a ser 
manifestaciones y preanuncios de las fuerzas del Reino? La única 
manera de decir «no» o, mejor, de insinuarlo, es interrumpir 
una secuencia familiar de señales. Esta interrupción es una es­
pecie de «meta-señal», algo que invita a repensar, a imaginar 
de qué será señal la interrupción de señales, o sea, por qué se 
habrá interrumpido la representación, y qué sentido puede tener 
la secuencia representativa interrumpida de tal modo y en tal 
momento preciso. 

Y no se diga que Jesús no necesita precisamente de estas 
«interrupciones» porque dispone también del lenguaje (un poco 
más) digital, con el que puede —y lo hace en las parábolas— 
corregir y purificar el mensaje icónico de los milagros. Esto es 
cierto; pero cualquiera que se adentra en la lectura del Evangelio 
percibe de inmediato que no basta. Lo que se dice y se explica 
oralmente no puede competir con lo que se «realiza» ya, ali­
viando dolores, resolviendo problemas, enderezando entuer­
tos... Ésta es otra limitación del lenguaje icónico: sus mensajes 
están siempre en presente. Como los sueños, donde, como nos 
explica y muestra Freud, no existen tiempos de verbo: pasado 
y futuro. Jesús, desde el presente, quiere hacer sentir y vivir 
desde ya las primicias de lo que vendrá. Sólo que, aunque las 
palabras de su predicación aludan al futuro, el pueblo lo requiere 
para salir de sus necesidades presentes. No puede ver una doc­
trina sobre el porvenir allí donde experimenta el poder presente 
de una curación. 

La pregunta práctica sobre cómo pasar de un inmediatismo 
mesiánico a la preparación de un Reino donde toda la sociedad 
debe ser transformada y liberada tiene un sentido perenne. En 
términos políticos —que no dejan de ser los de Jesús—, se trata 

otro perro, tiene que hacer las señales «¡cónicas» de una lucha verdadera. 
Luego, para hacer que el otro perro entienda que se trata de un «juego» y no 
de una lucha verdadera, no tiene manera de expresar irónicamente ese no». 
Sólo puede sugerirlo en la forma arriesgada de interrumpir la secuencia de 
una lucha verdadera «haciendo fiestas», como se dice vulgarmente. Necesita 
algo que «sugiera» al otro que se trata de algo diferente, aunque relacionado. 
El peligro está en que la interrupción no sea «descifrada» de esa manera, sino 
vista y aprovechada como debilidad en una lucha verdadera... 
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de pasar, con el lenguaje icónico (insustituible) de los milagros, 
de lo «asistencial», a lo «revolucionario»; del deseo de ser cu­
rado, al deseo de ver realizado el Reino en la compleja cons­
trucción de una sociedad solidaria y humana. 

Quien se interna en el evangelio de Marcos, donde las 
actitudes humanas de Jesús aparecen con más franqueza y están 
menos desdibujadas por interpretaciones construidas posterior­
mente, palpa casi, desde el primer capítulo, la lucha tan hon­
damente humana, enraizada en la historia más auténtica, de 
alguien que combate contra la inercia de los propios instrumentos 
que tiene para comunicar su mensaje. Esta lucha es tanto más 
conspicua cuanto que esos instrumentos parecerían a primera 
vista, por ser casi sobrehumanos, superar la flaqueza signifi­
cativa de la que sufre el lenguaje del hombre común. 

Mateo, que parece olvidar esas limitaciones, resume así la 
actividad de Jesús: «Recorría todas las ciudades y los pueblos, 
enseñando en su sinagogas la buena noticia del Reino y sanando 
toda enfermedad y toda dolencia» (Mt 9,35). Marcos, en cam­
bio, desde el primer capítulo, comienza a mostrar cómo ese 
lenguaje de las obras se «interrumpía» al tocar cierto límite: «a 
la puesta del sol, le trajeron todos los enfermos y endemonia­
dos... Jesús curó a muchos que adolecían de diversas enfer­
medades y expulsó muchos demonios a quienes no permitió 
hablar, pues lo conocían...» (Me 1,32.34.). 

El que esta interrupción sea consciente de su objetivo 
—abrir un espacio para la reflexión y conectar el presente con 
el futuro— aparece en el episodio en que «ordena severamente» 
al leproso que acaba de curar: «No lo digas a nadie...» (Me 
1,43-44). Vano intento: el poder del presente es demasiado 
fuerte: «él, así que se fue, se puso a pregonar con entusiasmo 
y a divulgar la noticia». Y ello lleva a Jesús a un intento más 
de poner espacios de reflexión tras sus señales del Reino: «.. .de 
modo que ya no podía Jesús presentarse en público en ninguna 
ciudad, sino que se quedaba a las afueras, en lugares solitarios» 
(Me 1,45). 

Otro elemento de juicio es uno ya notado: existe una re­
ligiosidad, prendida a lo útil y a lo inmediato, que en varias 
ocasiones aparece como propia de la misma posesión diabólica. 
Hay en los posesos una especie de mesianismo apresurado, 
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irreflexivo. Y ello hace que Jesús, que expulsó muchos de­
monios, «no los dejaba hablar, pues lo conocían» (Me 1,34). 
Ello sucedía, anota Marcos, porque «los espíritus inmundos, al 
verlo, caían a sus pies y gritaban: 'Tú eres el Hijo de Dios'. 
Pero él les mandaba enérgicamente que no lo descubrieran» 
(Me 3,11-12). En efecto, ese descubrimiento del Mesías que no 
pasa por el Reino y su propuesta histórica constituye una de­
formación del mensaje icónico que vehiculan los milagros que 
Jesús quiere precisamente hacer reconocer como «fuerzas» del 
Reino . 

En el comienzo del capítulo segundo de Marcos se cuenta 
un episodio pintoresco y extraño. Impedidos de acercarse a Jesús 
por causa de la muchedumbre que lo rodea, cuatro hombres, 
llevando a un paralítico para que Jesús lo cure, rompen el techo 
del lugar, y por allí bajan la camilla del enfermo. Jesús admira 
la «fe» de los portadores; pero, en lugar de responder a la obvia 
necesidad de curación del paralítico, dice a éste: «Hijo, tus 
pecados te son perdonados» (Me 2,5). No interesa en este mo­
mento comentar la polémica que de ello se deriva entre Jesús 
y algunos escribas allí presentes. Volviendo al paralítico, Jesús 
termina sanándolo. ¿Por qué comenzó entonces burlándose, al 
parecer, de la imperiosa y tozuda necesidad de curación que 
hace atravesar tantos obstáculos? En realidad, no se burla. In­
terrumpe el proceso que lleva inmediatamente a la curación, 
para ensanchar el panorama y hacer pensar en un Reino donde 
la tarea de la humanización pasa por todas las marginaciones: 

13. Otra hipótesis, más radical, es la de que el secreto mesiánico mos­
traría que Jesús rechazaba el ser llamado Mesías por no creerse tal. Es una 
hipótesis, pero no me parece corresponder a los más simples hechos que forman 
ese núcleo mas fehaciente de la «historia» de Jesús. Por ejemplo, la predicación 
de la inminente llegada del Reino. El estar encargado de tal predicación parece 
ya contradecir esa hipótesis. Por otra parte, el secreto mesiánico plantea, no 
el problema de la mesianidad de Jesús, sino, mucho más radicalmente, el de 
la notificación o publicación de sus milagros (cf. Me 1,40-45; 5,39.43; 7, 
32-36; 8,25-26; 9,9). Creo que la única hipótesis que hace honor a esta 
antinomia es la ambigüedad a la que aquí me refiero. ¿Cómo dar su cabal 
poder significativo a beneficios requeridos por sí mismos y no por su signi­
ficado ulterior? ¿Cómo librar sus «milagros» de la urgencia —desesperada y 
respetable, pero superficial— para anunciar con ellos algo que está en la 
misma línea, pero en otro tiempo de verbo y que va mucho más lejos? 
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la posesión, la enfermedad, la pobreza, el título de «pecador»... 
Sólo que, aquí también, parecería que lo que se ve cierra el 
espacio de la reflexión. La magnitud de lo presente domina: 
«Jamás vimos cosa parecida» (Me 2,12). 

Claro está que esas interrupciones son propias de las «se­
ñales» del Reino y de la intención didáctica que las condiciona. 
En el Reino no habrá limitaciones, exactamente como el Reino 
no pone condiciones al pueblo pobre y oprimido de Israel. Una 
imagen «reducida» del Reino no representa adecuadamente el 
Reino mismo, que ignora tales reducciones. Sólo puede suge­
rirlo. Jesús ejercita ciertas «fuerzas» que vienen del Reino, pero 
el «poder» del Reino mismo lo espera aún de Dios (cf. Me 9,1). 

Por eso, ciertas limitaciones o condicionamientos de su 
obrar taumatúrgico llaman la atención sobre esa diferencia: lo 
que «sugiere el Reino» no es la presencia cabal de éste. Y eso 
hace volver la atención a un punto ya señalado: Jesús no puede 
en algunos casos curar enfermos, y el evangelista lo atribuye, 
al parecer, a la «falta de fe». Ya se indicó que en la mayoría 
de los casos no se requiere sino el dolor para obtener el beneficio 
de la compasión divina. La mayoría de los milagros de Jesús 
no tienen otra razón . Empero, y para tomar el caso más claro 

14. No hay que confundir la relación existente entre la fe y el resultado 
de la oración (cf. Me 9,23-24) con la que podría existir entre fe y milagro, 
aunque ambas contengan un elemento —implícito o explícito— de petición. 
La distinción se basa en una razón muy importante. La oración que Jesús 
enseña, la única y distintiva de él, a la que promete total eficacia, es la oración 
por la venida del Reino, el padrenuestro. Así lo entendió, sin duda correc­
tamente, Lucas. Después de la oración que será (la única) distintiva de los 
discípulos de Jesús, y en la que el centro que lo reúne todo es «que tu Reino 
venga» (Le 11,2), hay una parábola sobre la eficacia de la oración, a la cual 
sigue la explicación de tal eficacia, que termina con la exclamación: «¡Cuánto 
más el Padre del cielo dará el Espíritu Santo a los que se lo pidan!» (Le 
11,13). Sabemos que, en la Biblia, el Espíritu de Yahvé —o Espíritu Santo— 
es la fuerza operadora de las grandes obras de Dios. Precisamente Lucas pone, 
a continuación, la controversia sobre cuál es el poder que está detrás de los 
milagros humanizadores de Jesús, el de Dios o el de Beelzebul. Y Jesús, 
según Lucas, concluye: «...si por el dedo de Dios expulso yo los demonios, 
es que ha llegado a vosotros el Reino de Dios» (Le 11,20), es decir, la oración 
fundamental ha sido escuchada. Mateo pone «Espíritu de Dios» donde Lucas 
dice «dedo de Dios», con idéntica significación (Mt 12,28). 
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de condicionamiento (negativo) del milagro por la fe, habrá que 
explicar lo que cuenta Marcos de la visita de Jesús a su pueblo 
de Nazaret: «Ato pudo hacer allí ningún milagro, a excepción 
de unos pocos enfermos a quienes curó...» E inmediatamente 
añade con un simple «y», que en el griego más bien pobre de 
Marcos muchas veces vale como conjunción causal: «...y se 
maravilló de su falta de fe» (Me 6,5-6)15. 

¿Cómo se ha de entender esto? Aun dando por sentado que 
Marcos nunca condiciona explícitamente el milagro a la fe del 
destinario, en cuatro casos, sin embargo, fe y milagro aparecen 
relacionados de manera positiva. Es el primero el ya visto del 
paralítico, en el que Jesús parece conmovido más por la fe de 
los que lo cargan y acercan a través de tantas dificultades, que 
con el dolor directo del enfermo . El segundo caso ocurre du­
rante el trayecto desde el lugar donde Jesús se hallaba hasta la 
casa del jefe de la sinagoga que viene a suplicarle por su hija 
agonizante. Cuando, en el camino, vienen a avisarle a Jairo que 
su hija ha fallecido ya, Jesús se limita a decir «No temas; sólo 
ten fe» (Me 5,36). En ambos casos, tanto la admiración por la 
fe como el llamado a la fe parecen reacciones naturales de Jesús. 
Sin precisas alusiones teológicas. La relación de la fe con el 
milagro es, sin duda, positiva, pero no estrecha. 

En los dos casos restantes, la relación se estrecha, hasta el 
punto de que Jesús despide a la persona curada con estas pa­
labras: «Vete; tufe te ha salvado» (Me 5,34: a la mujer que se 
contenta con tocar sus vestiduras en el mismo trayecto a la casa 
de Jairo; 10,52: al ciego de Jericó que, contra la repulsa general, 
le ruega poder ver, llamándolo Hijo de David). Si se piensa que 
Jesús emplea en ambos casos un término tan fuerte (entonces 

15. Mateo, aunque omitiendo, sin duda por respeto, el «no pudo», da 
la causa: «Y no hizo allí muchos milagros a causa de su falta de fe». 

16. Otro tanto ocurre en la curación de un poseso, donde la fe del padre, 
no la del que es objeto de la curación, aparece como decisiva. Es una narración 
difícil de interpretar (cf. Me 9,20-29), donde parecen mezclarse con el milagro 
de Jesús enseñanzas sobre la infalibilidad de la oración a Dios (cf. Me 9,23.29; 
nótese que en los Sinópticos Jesús no es objeto de oración «religiosa» pro­
piamente dicha: se le pide que cure como se le pediría un favor a una persona 
cualquiera) y sobre el ayuno. 
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más que ahora) como el de salvación para la curación efectuada, 
habrá que concluir que pretende que la persona en cuestión 
identifique su curación o liberación de la ceguera, en alguna 
forma —preliminar o significativa—, con el mismo Reino de 
Dios. Ahora bien, ¿en qué puede consistir esa/e a la que se 
atribuye nada menos que la curación recibida? ¿Y en qué sentido 
puede esa fe ser sujeto activo del verbo «salvar», aunque éste 
se refiera directamente a una curación? 

Comenzando por la segunda pregunta, entiendo que, tra­
tándose del Reino de Dios y de su «poder» o «fuerza» en la 
obra taumatúrgica de Jesús no existe en realidad un cambio de 
sujeto. Es el Reino el que actúa. Pero, de algún modo que se 
debe precisar, la fe atrae, por así decirlo, la atención bondadosa 
de ese Rey que viene. Y así sucede en ambos casos, como 
sucede también en el del paralítico al que se hizo alusión más 
arriba. La amistad ingeniosa, la delicadeza tenaz y la sencilla 
audacia que brillan en tales relatos deben constituir ese ingre­
diente llamado «fe». 

Obviamente, la teología ha convertido la cuestión en algo 
atemporal y abstracto, además de haber confundido este pro­
blema con el de la eficacia de la oración. De ahí que haya 
buscado y creído encontrar dos cualidades que podrían, aún hoy, 
tener el mismo resultado: la fe como convicción psicológica de 
que el milagro va a tener lugar, o la fe como creencia teológica 
en el mesianismo o divinidad de Jesús. Sin embargo, y aun sin 
tener en cuenta la lógica de la que se ha hablado, quien lee a 
Marcos en estas ocasiones y en las relacionadas con ellas, como 
en el caso de la liberación de los endemoniados, saca la clara 
impresión de que, por/e, el evangelista entiende una realidad 
existencial más amplia, menos circunscrita o precisa (cf. Me 
9,38-39). 

Hay que recordar una vez más que Jesús no posee el poder 
con el que el Reino se va a instalar en su totalidad en Israel. 
Sólo muestra la fuerza del Reino, ya incoativamente presente, 
mediante signos de su cercanía o presencia. Éstos tienen que 
mostrar, en realidad, para ser signos, y signos de ello, una 
coherencia entre los valores del corazón del Rey que llega y los 
valores que visiblemente procuran con el milagro los interlo­
cutores de Jesús. O, si no una coherencia cabal, sí al menos 
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una no-oposición. Y esto es, si no me engaño, lo que explica 
el caso más saliente en que Jesús no puede curar: el ya men­
cionado de su estancia y predicación en Nazaret. «¿No es éste 
el carpintero, el hijo de María y hermano de Santiago, José, 
Judas y Simón? ¿Y no están sus hermanas aquí entre nosotros? 
Y se escandalizaban a causa de él» (Me 6,3). Les molestaba 
su prestigio fuera de Nazaret (cf. Me 6,4). En ese clima de 
envidia allí reinante, no hay posibilidad alguna de que sus obras 
de bondad sean reconocidas como signos de los valores del 
Reino. En eso ve Jesús —en ese escándalo ante el Reino y sus 
valores— una «falta de fe» (Me 6,6) que quitaría todo valor 
significativo a una curación de espaldas a lo que el Reino valora. 

Resumiendo, Marcos muestra así a Jesús frente a la triste 
disyuntiva en que lo coloca la incontable legión de los pobres 
que necesitan su poder bienhechor, esté o no por venir reino 
alguno. ¿Cómo dar, entonces, su cabal poder significativo a 
beneficios requeridos por sí mismos? ¿Cómo librarlos de la 
urgencia —desesperada, pero inmediatista y superficial— para 
anunciar con ellos algo que está por venir, que está en la misma 
línea de sus deseos, pero que va más lejos, mucho más lejos? 
¿Cómo producir entre el hecho y la persona el espacio preciso 
que dé lugar al pensamiento y a la reflexión, sin que la in­
terrupción necesaria se vuelva signo negativo del Reino? 

Cualquier lector de Marcos percibe este tipo de desazón en 
Jesús. En bien de la muchedumbre, quiere eludir la imagen de 
un Mesías proveedor de milagros. Pero su compasión humana 
es intensa y genuina. Y su mesianismo, por semi-oculto que 
deba estar, es una tarea que debe ser cumplida. 

No es extraño que todo esto, que los primeros capítulos de 
Marcos colocan por lo general en el ministerio de Jesús en 
Galilea, vaya a generar una crisis. De ella, como quien quiere 
recobrar el equilibrio acelerando, partirá Jesús para su conflicto 
mayor: el que le aguarda en Jerusalén. 

III. La crisis galilea 

Muchos exegetas hablan, como de un hito histórico que dividiría 
en dos partes el ministerio público de Jesús, de lo que llaman 
«la crisis galilea». En los tres Sinópticos, esta crisis ocurriría 
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luego de una segunda multiplicación de los panes, estaría se­
ñalada por la confesión (en privado, entre los apóstoles) del 
mesianismo de Jesús y sería seguida por la primera predicción 
de la pasión. A partir de lo cual, Jesús dejaría los confines de 
Galilea y emprendería una más o menos larga «subida» a Je­
rusalén, donde tendría lugar su predicación final (con parábolas 
y acciones), antes de ser juzgado y crucificado. 

La notable coincidencia de los tres Sinópticos en marcar 
así como dos partes —separadas por los mismos acontecimien­
tos— en la vida pública de Jesús parece responder a una memoria 
histórica digna de fe. El que tales acontecimientos se deban o 
no a una «crisis» no es más que una hipótesis seria, por otra 
parte. Y como ella, además, responde a (y resume en cierto 
modo) lo que hasta aquí se ha visto en los párrafos anteriores, 
voy a usarla para poner fin a este capítulo. 

Durante su actividad profética en Galilea, Jesús parece 
tener muy claros algunos elementos de su misión. Sabe que su 
mensaje es conflictivo, que está destinado a crear adversarios 
y a mostrarlos y a mantenerlos tales. Y no parece caber duda 
alguna de que lo consigue. Es verdad que estos adversarios no 
suponen en Galilea el mismo peligro que en el futuro le aguarda 
en Jerusalén. Según los Sinópticos, ya en Galilea se comienza 
a organizar un complot contra Jesús inmediatamente después de 
que éste cura un sábado en la sinagoga a un hombre con la mano 
paralizada y ataca —con «ira» y «tristeza»— la dureza de co­
razón con la que se interpreta la ley sabática sin tener en cuenta 
su finalidad humanizadora. Marcos, el más explícito aquí, señala 
que, al salir de la sinagoga, «los fariseos se confabularon con 
lo herodianos contra él para ver cómo eliminarlo» (Me 3,6). 
Los fariseos, gente profundamente religiosa a su manera, per­
ciben el reto y descubren pronto la peligrosidad de Jesús. Los 
herodianos, desde fuera de la sinagoga —pues no son particu­
larmente religiosos, sino «judíos políticos, incondicionales de 
la casa de Herodes Antipas, tetrarca de Galilea, y con influencia 
ante él» — constituyen la fuerza pública de que carecen los 
fariseos para llevar a cabo su designio de eliminar a Jesús. Pero, 

17. Biblia de Jerusalén, nota a Me 3,6. 
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como la autoridad de Herodes no está basada en su estatuto 
religioso, sino en las legiones romanas, no parece que la crítica 
religiosa de Jesús haya inquietado a ese grupo realista y cínico 
(cf., no obstante, Le 13,31-32; Me 8,15), ni que el complot, si 
existió, haya provocado crisis alguna en Jesús (cf. Le 13,32). 

Éste parece igualmente tener claro que aquello que ofrece 
—sin condiciones— al pueblo de Galilea, su mensaje profético 
a través de parábolas, curaciones y beneficios, no es probable 
que haya hecho un camino profundo y durable en las mentes 
de sus conciudadanos galileos. Sobre todo, en lo que concierne 
a obtener de ellos esa conversión que apunta hacia el futuro del 
Reino. 

Es verdad que las multitudes lo siguen entusiasmadas. Ver­
dad también que lo consideran un gran «profeta», el de los 
últimos tiempos, o sea, algo muy parecido, si no igual, a lo que 
muchos llamarían «el Mesías de Israel». Por lo menos, eso es 
lo que asoma a través de esa especie de evaluación que hace 
Jesús con sus discípulos después de la segunda multiplicación 
de los panes para alimentar a la muchedumbre que lo seguía. 
Cuando Jesús pregunta: «¿Quién dicen los hombres que soy 
yo?», los discípulos responde, en nombre de ese pueblo que lo 
sigue: «Unos, que Juan el Bautista; otros, que Elias; otros, que 
uno de los profetas (resucitado, según Lucas; Jeremías tal vez, 
según Mateo)» (Me 8,27-28 y par.). La vuelta de la profecía a 
Israel, la resurreción de alguno de los grandes profetas del pa­
sado, la referencia específica a la vuelta de Elias, todo parecería 
indicar una, por lo menos vaga, identificación de Jesús con el 
Mesías esperado. 

Pero, teniendo en cuenta todo lo visto en este capítulo sobre 
la dificultad en pasar de un beneficio presente a una «señal» de 
un futuro, y de un futuro complejo y crítico (dificultad que 
aparece entre líneas desde el comienzo de la actividad de Jesús 
en Galilea), es probable que Jesús no se haga ilusiones sobre la 
profundidad y perspectivas de ese mesianismo que le atribuyen. 
Lo superficial y lo inmediato parecen dominar en él. No hay 
que pasar por alto, en efecto, que, según Marcos (8,30), después 
de la encuesta realizada entre sus discípulos y después de la 
abierta confesión hecha por Pedro del carácter mesiánico de 
Jesús —«Tú eres el Cristo»—, éste, a pesar de todo, «les mandó 
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enérgicamente que a nadie hablaran acerca de él», es decir, 
como siendo el Cristo-Mesías (Mt 16,20). Señal inequívoca de 
que, en el momento en que comienza la «subida» a Jerusalén, 
Jesús juzga aún superficial, inmediatista y prematuro el mesia­
nismo que le atribuye el pueblo galileo. 

Un elemento digno de tenerse en cuenta, por su lógica 
relación con este motivo posible de la «crisis galilea», es algo 
que los evangelios de Marcos y Mateo, por un lado, y el de 
Juan, por otro, asocian con uno de los más ostensibles milagros 
de Jesús: la multiplicación de los panes. Según Marcos (seguido 
por Mateo), Jesús sacia dos veces a la muchedumbre hambrienta 
que lo sigue para oir su predicación. Lucas y Juan hablan de 
una sola multiplicación de los panes. Dada la similitud entre 
los relatos cuando se habla de dos, es difícil saber si los evan­
gelistas que así lo hacen se limitan a consignar como diferentes 
dos relatos que la memoria de la comunidad cristiana conservaría 
de un mismo acontecimiento. Lo cierto es que, al final del primer 
relato, tanto Marcos como Mateo señalan un dato indirecto sobre 
el rechazo que, según toda probabilidad, debió mostrar Jesús 
de un entusiasmo popular que no aceptó encabezar. 

En efecto, tanto Marcos como Mateo señalan que le fue 
difícil a Jesús separar a sus discípulos de la muchedumbre des­
pués del prodigio realizado: «Obligó a sus discípulos a subir a 
la barca e ir...hacia Betsaida, mientras él despedía a la gente» 
(Me 6,45). ¿Qué pudo haber ocurrido para que en un primer 
momento se negaran los discípulos a apartarse de Jesús y de la 
multitud en ese momento final de una jornada gloriosa? No hay 
que olvidar aquí la clave política y la notoria ambición que la 
imagen del Reino despertaba en los apóstoles, especialmente 
siguiendo la versión —más ingenua— de Marcos. No es difícil 
imaginar que algo referente a esa expectativa, no compartida 
por Jesús, tuvo lugar en relación con la multiplicación de los 
panes. Una especie de cortocircuito en que la señal no fue 
entendida como señal apuntando al futuro, sino como realidad 
inicial de un presente. Y Juan, que habla de un solo prodigio 
de este tipo, explica que Jesús hubo de retirarse «dándose cuenta 
de que intentaban venir a tomarlo por la fuerza para hacerlo 
rey» (Jn 6,15). 

Juan añade que al día siguiente —después de intercalar un 
discurso explicativo sobre lo acontecido con el pan multipli-
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cado— se produce, fuera del círculo de los Doce, una escisión 
entre los discípulos de Jesús: «Desde entonces, muchos de sus 
discípulos se volvieran atrás y ya no andaban con él» (Jn 6,60). 
No es un misterio el que Juan manipule hechos conservados por 
la memoria histórica de la comunidad cristiana acerca de Jesús 
para hacerlos servir a sus intenciones teológicas. Buena parte 
del material de los Sinópticos pasa así a formar parte de un 
conjunto literariamente diferente, pero donde se reconocen frag­
mentos que pueden proceder de un testimonio directo. Tal parece 
ser aquí el caso, hasta tal punto el dato de Juan está en línea 
lógica directa con lo que transmiten las fuentes de los Sinópticos. 

Esta parece ser la «crisis galilea». Jesús, que comienza 
prometiendo el Reino a los pobres y pecadores, desilusiona al 
pueblo cuando rechaza la oportunidad de hacer realidad (pre­
maturamente sin duda, en su concepto) el Reino que los mismos 
beneficiarios de esa promesa ponen en sus manos. Rehusando 
la facilidad de ambos extremos —el pueblo como (mero) objeto 
o como (ya) sujeto del Reino—, prefiere un profundo camino 
de humanización cuyo objeto es preparar a todo Israel para captar 
y seguir las intenciones del Rey, cuyo poder vendrá a ponerlas 
en práctica. Sus parábolas, el secreto mesiánico en su actuar, 
muestran que, para él, sólo si ese corazón de un Dios «diferente» 
es comprendido y compartido en profundidad, podrá el pueblo 
de Israel integrarse a ese programa divino de un nuevo pueblo 
y de una nueva sociedad. 

Sin embargo, lo que tantas veces ocurre al ser humano, 
los medios que pone por obra Jesús no parecen estar adecuados 
a la tarea que se propone. Su mensaje profético parecía tener al 
comienzo, como el del Bautista, la simplicidad de un anuncio 
escatológico pronosticando el fin de la historia. Poco a poco se 
irá viendo que la necesidad de enraizar en lo histórico el Reino 
que se aproxima le hace pedir al lenguaje de las palabras y de 
los hechos una complejidad que sobrepasa el nivel de reflexión 
de los adversarios y del pueblo. Jesús va a partir en busca de 
otro nivel de actividad. ¿Qué datos tiene para ese nuevo nivel? 
No se sabe aún. Va a «subir» a Jerusalén, y en el camino nos 
lo dirá. Pero las primeras palabras que la crisis hace brotar de 
sus labios contienen confusamente la sombra amenazadora de 
una cruz. 

Capítulo 4 

Jesús ante el fin 

Después que Pedro, tomando la palabra por los demás apóstoles, 
confiesa que Jesús es el Mesías, el Hijo de Dios, éste dirige 
decididamente su mirada hacia Jerusalén. En efecto, «desde 
entonces —advierte Mateo— comenzó Jesús a manifestar a sus 
discípulos que él debía ir a Jerusalén...» (Mt 16,21). Se trata, 
como se verá luego más detalladamente, de la primera profecía 
de su pasión. Es verdad que los otros dos Sinópticos no men­
cionan de manera explícita a Jerusalén en esa primera profecía. 
Alude ésta, sin embargo, con toda claridad, aunque de modo 
tácito, a la ciudad santa, cuando menciona los sufrimientos que 
le sobrevendrán a Jesús de «los ancianos, los sumos sacerdotes 
y los escribas» (Me 8,31; Le 9,22), es decir, del alto y bajo 
clero que componen el Sanedrín, la autoridad político-religiosa 
que, desde Jerusalén, extiende su autoridad al Templo, a la 
ciudad santa, a la Judea y aun, en cierta manera, a toda Palestina. 

La confesión por Pedro de la mesianidad de Jesús tiene 
lugar, según los tres Sinópticos, en Cesárea de Filipo. Esto es, 
al norte y fuera de los límites de Galilea. Parecería, siguiendo 
a Marcos, que Jesús cruza desde entonces de norte a sur toda 
la Galilea, deteniéndose un instante en Cafarnaún (cf. Me 9,33), 
para emprender luego un camino que lo lleva, primero, hacia 
el otro lado del Jordán (Me 10,1), ya en Judea —un lugar que 
evoca el sitio de.su bautismo por Juan—, y desde donde, como 
surgiendo de ese valle profundo y pasando por Jericó (Me 
10,46), lleva Jesús a cabo su «subida» a Jerusalén. Marcos 
resume así el panorama humano de esta subida: «Iban de camino 
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subiendo a Jerusalén, y Jesús marchaba delante de ellos; estaban 
sorprendidos, y los que lo seguían tenían miedo» (Me 10,32). 
Todo el resto de la vida pública de Jesús (¿una semana? ¿varias?) 
transcurrirá, según el relato de Marcos, en Jerusalén y sus al­
rededores (cf. Me 11,1-15,47), hasta morir en el Gólgota. Los 
otros dos Sinópticos, aunque con menos rigidez, se ajustan a 
este esquema, que, como ya se dijo, divide la vida pública de 
Jesús en dos etapas: la que transcurre antes de la crisis galilea 
y la que sucede a la partida de Jesús para esa solemne y final 
«subida» a Jerusalén. 

¿Indicará esto que Jesús subió una sola vez a Jerusalén 
durante su ministerio público? ¿O será una manera cómoda —un 
poco a la manera de Mateo— de agrupar (en lugares, discursos 
o situaciones características) el material que conserva sobre Je­
sús la memoria de la comunidad cristiana? Creo que no existen 
argumentos ni en uno ni en otro sentido. Si sólo se tuvieran los 
evangelios sinópticos, probablemente la balanza se inclinaría 
por la primera hipótesis. Juan, empero, en el cuarto evangelio 
habla expresamente de diferentes subidas de Jesús a Jerusalén 
con ocasión de las fiestas religiosas que allí se celebraban. 

Sin embargo, es quizá más probable aún que sea el trabajo 
redaccional de Juan el responsable, en razón de su disposición 
temática, de una división artificial del material seg*ún «diferen­
tes» estancias en Jerusalén, en conexión con las fiestas religiosas 
del Templo. 

En todo caso, lo que realmente interesa a nuestro intento 
en esta obra es lo que puede con toda probabilidad atribuirse a 
una última «subida» cuyo final se identifica con el fin de la obra 
y de la vida de Jesús. ¿Qué iba a hacer entonces Jesús a la 
ciudad santa? ¿Qué relación veía entre ésta y la venida del Reino 
que anunciaba y preparaba? 

I. Pronósticos de conflicto 

Jesús «sube» a Jerusalén. Es probable que sea la primera vez 
que lo hace cargando ya con su fama de profeta conflictivo, 
acompañado de discípulos y amigos. No es de despreciar, his­
tóricamente hablando, la observación —sin duda pre-pascual— 
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de Marcos, según la cual quienes lo acompañan en esa subida 
«tenían miedo» (Me 10,32). No parecen ser, en efecto, pere­
grinos familiarizados con la expectación pacífica de las cele­
braciones cultuales. 

Jesús, caminando delante de ellos —según la expresa men­
ción del evangelista—, parece ir al encuentro de algo decisivo. 
Esta subida lo llevará probablemente al encuentro con su destino. 

A. La «subida» 

No se me esconde que «subir a Jerusalén» es una expresión 
estereotipada. En circunstancias ordinarias (cf., por ejemplo, 
Le 2,42), no significa ni más ni menos que ir a Jerusalén desde 
cualquier otro lugar de Palestina o aun de la diáspora judía en 
el contorno del Mediterráneo (cf. Hech 15,2; 21,4, etc.). Tiene, 
sin embargo, esta expresión hondas resonancias que vienen de 
lo más propio y precioso de la tradición del yahvismo y que no 
pueden haber escapado a Jesús. Por lo menos esta vez, cuando 
va delante de los suyos hacia Jerusalén, su «subida» es más que 
un viaje cualquiera. 

Obviamente, «subir a Jerusalén» tiene, en cuanto expre­
sión, un origen geográfico, importante sobre todo para quienes 
viajan a pie: Jerusalén, con el monte Sión, ocupa uno de los 
lugares poblados más altos del territorio de Israel. Allí, al final 
de esa cuesta, encontraba el israelita el premio a su esfuerzo de 
ascensión: la ciudad capital de David, con el (único desde la 
reforma de Josías) templo de Yahvé. El que éste llamaba «mi 
casa» (cf. Me 11,17). Jeremías, por ejemplo, en el llamado 
«libro de la Consolación», promete que volverá a oírse, gritado 
por los centinelas de Efraím, la llamada entusiasta: «¡Levantaos 
y subamos a Sión, a Yahvé el Dios nuestrol» (Jer 31,6). 

Jesús, el profeta de la alegría, ha prometido a Israel la 
próxima llegada del Reino de ese Dios cuya «casa» está pre­
cisamente en Jerusalén. Un «Reino» en Israel es impensable sin 
Jerusalén o fuera de Jerusalén, la primera y única capital que 
tuvo el reino cuando abarcaba todo Israel. Jerusalén es la capital 
política y religiosa de lo que pudo luego concebirse como la 
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aproximación más fiel en el pasado a un «Reino de Dios», el 
que ejerció David junto al Arca donde Yahvé tenía su morada. 

En la clave político-religiosa de Jesús, Jerusalén debe cons­
tituir también algo decisivo: un «subir» —de su mismo mensaje 
profético— hacia el lugar de donde procede la imagen con que 
ese mensaje convoca al pueblo entero de Israel y donde tiene 
que sentirse, muy pronto, el poder del Dios que trae el Reino, 
como lo trajo en el pasado a ese mismo lugar. Pero con más 
poder aún y de un modo definitivo. 

Sólo que el profeta del Reino sabe también que en Jerusalén 
residen los representantes oficiales de Dios, a quienes sus pa­
rábolas han acusado de usar de su poder delegado para crear 
pobres y marginados y justificar, blasfemando de Dios, el que 
así permanezcan. 

Jesús no está dispuesto a quitar un ápice a esta denuncia. 
La contrapartida de la buena noticia predicada en Galilea obliga 
ahora a Jesús a subir la cuesta de la profecía. Las bienaventu­
ranzas tienen un correspondiente «¡ay!». Y ese «ay» tiene que 
resonar también, en las alturas de Jerusalén, ante quienes, en 
apariencia por lo menos, tienen el poder —moral y físico— de 
castigar su osadía. Como los reyes de Israel lo hicieron con los 
antiguos profetas. Jesús ha de anunciar un poder diferente —el 
del Reino que viene—, y ese anuncio va a llegar en Jerusalén 
al ápice de su conflictividad. «Sube» así la cuesta sagrada1 

cargando con algo que es ya, de alguna manera, el preanuncio 
de persecuciones y sufrimientos. 

1. Si lo anterior es una especie de contexto forzoso que tiene que haber 
estado presente en la mente de Jesús mientras «subía» a Jerusalén, esta última 
actitud es mencionada explícitamente por Lucas. Jesús, de alguna manera, 
parecería presentir que la muerte le aguarda al término de su viaje, como 
consecuencia lógica de su destino de profeta. En efecto, durante la subida a 
Jerusalén, Lucas, que se caracteriza por acumular datos en esta etapa precisa, 
indica que estando aún el grupo dentro de los confines de Galilea, algunos 
fariseos le avisaron de un complot que se habría tramado contra él. Lo atribuyen 
a Heredes mismo (disculpando tal vez así a los partidarios de éste cf. Me 
3,6). Jesús habría respondido: «...conviene que hoy, mañana y pasado (¿=un 
corto tiempo?) siga adelante, porque no cabe que un profeta perezca fuera de 
Jerusalén» (Le 13,33). Aunque es dudoso, por las razones que se verán luego 
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B. Las tres profecías 

Desde el momento mismo en que Jesús —después de esa pro­
bable crisis en Galilea— dirige su mirada hacia lo que le queda 
por hacer en Jerusalén y comienza la «subida» hacia la ciudad 
santa, jalona el camino con tres profecías muy claras sobre lo 
que allí le espera: persecución, sufrimientos, entrega, cruz, 
muerte y resurrección. El lector encontrará esas tres profecías, 
casi con idénticas palabras, prácticamente en tres lugares pa­
ralelos dentro del relato de los Sinópticos. Marcos las trae, la 
primera, inmediatamente después de la confesión mesiánica de 
Pedro (Me 8,31 ss.); la segunda, después de la curación del 
endemoniado epiléptico (Me 9,30 ss.); y la tercera (en Marcos 
y Mateo; Lucas la desplaza), antes de la petición ambiciosa de 
los primeros lugares del Reino que hacen los dos hijos del 
Zebedeo (Me 10,32 ss). 

Hay una primera pregunta que puede surgir en el lector a 
propósito de estas tres profecías que mostrarían a Jesús subiendo 
a Jerusalén con un conocimiento muy exacto y pormenorizado 
de lo que allí va a tener lugar para él, incluyendo su muerte 
violenta en la cruz y su resurrección al tercer día. En efecto, 
cualquier lector familiarizado con el texto de los evangelios 
sinópticos sabe que, sobre todo en el período que sigue a la 
crisis galilea, Jesús se refiere a esos acontecimientos en muchos 
lugares y pasajes, amén de estas tres profecías ¿Por qué, en­
tonces, privilegiar precisamente estas tres? 

(cf. infra, apartado II), que el Jesús pre-pascual haya predicho su muerte, 
Lucas puede aludir aquí, como en 11,50-51, a la leyenda citada por Jesús, 
según la cual todos los profetas habrían sido muertos de manera violenta. 

2. J. JEREMÍAS afirma que «las tres predicciones de la pasión... no cons­
tituyen sino una breve selección entre un extenso material de 'logia' que tienen 
por tema el sufrimiento futuro de Jesús. Fue un enorme desacierto y algo 
completamente injustificado el que la investigación, al examinar la cuestión 
de si Jesús pudo haber anunciado su pasión, dirigiera su atención casi exclu­
sivamente —hasta una época muy reciente— hacia las llamadas tres predic­
ciones de la pasión, y apenas tuviese en cuenta el resto del material» (Teología, 
op.cit., p.327). Creo que el juicio negativo es algo exagerado, pero el lector 
puede hallar una lista y un breve comentario de diferentes predicciones de la 
pasión (algunas en un contexto muy antiguo y pre-pascual, como el «cáliz» 
que deberían beber los hijos del Zebedeo si quisieran realmente compartir la 
suerte de Jesús) en la misma obra, pp.325-331. 



274 1 .* PARTE: JESÚS, ANTES Y DESPUÉS DE LA PASCUA 

Es que a favor de su historicidad —al menos en cuanto a 
lo que a su contenido global se refiere— milita el hecho de que 
constituyen un caso único en la redacción de los Sinópticos. Un 
pasaje con sus tres versiones paralelas, raramente aparece en 
las tres en forma prácticamente idéntica, es decir, con las mismas 
palabras y con idéntica ubicación. Pero aquí no se trata ya de 
uno, sino de tres pasajes; y es sabido con qué libertad tratan los 
Sinópticos las repeticiones de hechos que encuentran en sus 
fuentes (como la multiplicación de los panes), sintetizándolas, 
suprimiendo alguna o ubicándolas de manera distinta en la ca­
dena de los acontecimientos. Aquí, aunque los Sinópticos (es­
pecialmente Lucas) colocan distintos episodios o logia entre las 
tres predicciones, concuerdan de modo notable en situarlas en 
forma ostensiblemente paralela a lo largo de la subida de Jesús 
a Jerusalén. 

Pero hay algo más excepcional aún. Cualquier exegeta fa­
miliarizado con los tres Sinópticos, sus vanantes y similitudes, 
sabe que, así como es fácil y muchas veces sorprendente la 
semejanza de los pasajes paralelos, es muy raro que coincidan 
en el vocabulario, aun en pasajes extremadamente cortos. Y 
aquí se muestra lo que estos textos tienen de poco común: se 
trata de tres versiones casi idénticas en su mismo vocabulario. 

¿Qué pensar, entonces, del valor histórico de estas tres 
profecías? Por de pronto, la semejanza extraordinaria de las tres 
versiones sugiere el ne varietur, la identidad literal a la fuente, 
que sólo se da cuando ésta transmite una memoria muy antigua 
que se ha vuelto casi sagrada. Por supuesto, no hay que con­
fundir este argumento con una prueba de que esa memoria ha 
pasado intocada a través de las experiencias pascuales. Lo anti­
guo con respecto al tiempo en que se redactan los evangelios 
no se identifica con el carácter pre-pascual del dato transmitido. 
Indica, sí, que algo, que puede haber sido reelaborado desde 
muy temprano refleja un recuerdo firme de un hecho que con­
cierne al Jesús histórico, hasta el punto de que no se atreven a 
modificar prácticamente nada en sus respectivas versiones. 

Para muchos se impone en exégesis una negativa a priori 
a aceptar como histórica toda profecía de futuro, por considerar 
que debe haber sido construida ex eventu, es decir, a la luz de 
los mismos acontecimientos que se dan como profetizados. Y 
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es cierto que ese procedimiento literario era entonces mucho 
más usado que en nuestros días. 

Dicho esto, hay que convenir que, desde el punto de vista 
del historiador, cuya intención va a determinar el núcleo más 
fehaciente de hechos y dichos que se pueden atribuir al Jesús 
histórico, existen como tres planos en esas tres profecías. Para 
beneficio del lector, reproduciré las tres predicciones (según 
Marcos), subrayando los trechos donde la identidad, aun literal, 
es prácticamente total. 1) Debía sufrir mucho y ser reprobado 
por los ancianos, los sumos sacerdotes y los escribas (y) ser 
condenado a muerte y resucitar a los tres días (al tercer día: 
Mt); 2) El Hijo del Hombre será entregado en manos de los 
hombres (y lo matarán: Me y Mt) y a los tres días (al tercer 
día: Mt) resucitará; 3) Mirad que subimos a Jerusalén y el Hijo 
del hombre será entregado (a los sumos sacerdotes y a los 
escribas, lo condenarán a muerte y lo entregarán: Me y Mt) a 
los gentiles (y se burlarán de él: Me y Mt; será insultado y 
escupido: Le), (lo azotarán: Me y Mt) y lo matarán (lo cruci­
ficarán: Mt) y al tercer día (a los tres días: Me) resucitará. 

¿Cuáles son esos tres planos de historicidad de que hablaba? 
Siguiendo un orden cronológico inverso, que es el de la me­
moria, el primer plano está constituido por lo que, ya a primera 
vista, manifiesta características post-pascuales o contiene de­
talles que, verosímilmente, fueron añadidos cuando más tarde 
tuvo lugar el hecho. O sea, en el primer caso, la resurrección; 
en el segundo, las burlas, insultos y escupitajos (como asimismo 
la forma particular de la muerte: crucifixión) que, de hecho, 
acompañaron a la pasión de Jesús. Un segundo plano, donde 
es mucho más difícil señalar la línea divisoria entre lo pre- y lo 
post-pascual, el pronóstico y la profecía ex eventu, está cons­
tituido por la previsión de la muerte violenta. El tercero se 
relaciona con todo lo que Jesús puede pronosticar como resultado 
del conflicto de su misión profética llevado a Jerusalén: la per­
secución por parte del Sanedrín y aún, tal vez, la entrega táctica 
de su caso a los romanos por parte de aquél. 

Por razones que se examinarán luego, en los apartados que 
siguen de este capítulo —y que no se reducen sólo al principio 
abstracto de que un historiador debe, por método, desconfiar de 
cualquier profecía que, en el momento en que la obra se escribe, 
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ya se ha visto cumplida—, pienso que Jesús, al «subir» a Je­
rusalén, no prevé con certeza su muerte violenta ni, mucho 
menos, su resurrección casi inmediata. Importantes argumentos 
de lógica interna muestran que los datos más fehacientes que 
surgen de los evangelios acerca del último período de la vida 
de Jesús impiden suponer que lo haya vivido con una especie 
de doble conciencia. Es decir, en su plena tragedia de abandono 
e incertidumbre, por un lado, y en la igualmente plena certeza, 
por otro, del happy end con que el proceso de su pasión y muerte 
culminará en la futura resurrección. 

Pero, como dije, esa lógica será examinada un poco más 
tarde. Especialmente en lo que toca a esos dos planos: previsión 
(cierta, no mera probabilidad) de muerte, y anuncio de una 
resurrección a los tres días. Lo que aquí interesa es preguntarse 
con muchos exegetas —por ejemplo, con Hans Küng— a pro­
pósito del primer plano, o sea, de la predicción de persecuciones, 
sufrimientos y muerte amenazadora que figura en las tres pro­
fecías que aquí se están examinando: la posibilidad innegable 
de que sean pronósticos ex eventu, o sea, post-pascuales, «¿quie­
re decir que Jesús no previo su muerte en absoluto?... ¿Cómo 
iba a ser Jesús tan ingenuo que no vislumbrara lo que se le venía 
encima?» 

3. H. KÚNG, op. cit., p.405. Y continúa: «Siempre hay que contar, es 
cierto, en los evangelios con posibles intenciones cristológicas; pero también 
puede resultar acrítico un escepticismo histórico total. Para advertir el peligro 
de un final violento no se necesitaba ninguna ciencia sobrenatural; bastaba 
con mirar la realidad desapasionadamente. Por la radicalidad de su mensaje, 
que puso en entredicho las piadosas costumbres del hombre y de la sociedad 
y todo el ordenamiento religioso tradicional, provocando desde el principio 
gran oposición, Jesús tuvo que contar necesariamente con graves colisiones 
y duras reacciones por parte de los poderes religiosos y, eventualmente, tam­
bién políticos, con graves consecuencias para ambas esferas» (ib.). Véase una 
opinión diferente en W. PANNENBERG, op. cit.., pp. 303-304, donde las 
razones exegéticas parecen ceder ante las teológicas. Habría que añadir a esto, 
de acuerdo o no con Küng, que no existen dos esferas separadas, una la 
religiosa (judía) y otra política (romana), con sus respectivas autoridades e 
intereses, frente al mensaje y a la actividad de Jesús. Los cuatro evangelios 
son coincidentes en que éste no representó nunca un problema político para 
los romanos, y que éstos así lo reconocieron. La esfera política, donde se 
sienten las «consecuencias» peligrosas del mensaje de Jesús, no puede ser 
otra que la dominada por las autoridades religiosas de Israel. 
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Y, en efecto, las tres profecías, despojadas de sus elementos 
post-pascuales, ofrecen serias garantías de reflejar lo que Jesús, 
usando la lógica estructural de su misión —siempre en la clave 
política que le es propia—, debió de prever para el futuro en el 
momento de comenzar su «subida» a Jerusalén . Creo que, amén 
de otros argumentos ofrecidos por algunos exegetas, tres detalles 
(aparentemente tales) merecen una cuidadosa consideración, por 
exponer cómo ve Jesús, de manera realista, lo que producirá el 
conflicto que ha desatado, una vez que éste «suba» de nivel y 
de agudeza al pasar de Galilea a Jerusalén. 

Así, en primer lugar, está la mención expresa (en la tercera 
profecía) del punto que es, al mismo tiempo, el término de su 
viaje y el objeto final de su mensaje profético: Jerusalén. Por 
otra parte, el que la primera predicción esté, de modo invariable, 
situada en los tres Sinópticos inmediatamente después de la 
confesión mesiánica de Pedro, la presenta como comenzando 
una etapa distinta después de la crisis galilea. Jerusalén es el 
nuevo contexto para su actividad profética, y Jesús no ignora 
que las nuevas circunstancias difieren hondamente de las que 
hasta entonces afrontó fuera de la autoridad directa del Sanedrín. 

En segundo lugar, sorprende, a primera vista, en las tres 
predicciones la ausencia del grupo con el que Jesús —según los 
tres Sinópticos— ha tenido que luchar de manera más constante 
y profunda: los fariseos. Tal vez algunos «ancianos» u otros 
miembros del Sanedrín, y ciertamente muchos escribas, serían 
fariseos en Jerusalén. Sin embargo, Jesús, en sus predicciones, 
pasa por alto a quienes han sido hasta ese momento sus inter­
locutores y adversarios más característicos. 

Consecuentemente, y en tercer lugar, el acento, en cuanto 
a lo conflictivo que ha de caracterizar la nueva situación en 
Jerusalén, pasa al papel que van a jugar, en las dificultades que 

4. Contra la antigüedad de estas predicciones, véase el argumento (lin­
güístico) de J. JEREMÍAS, Teología, op. cit., p. 322, que, en lo que toca al 
núcleo central que separé en el texto, sólo pone en duda (como de cuño 
helenístico, por oposición a arameo) el verbo «deber» de la primera predicción. 
Esto no obsta para que Jeremías considere históricas, en su globalidad, las 
predicciones que Jesús hace aquí de su pasión (cf. ib., pp. 323 y ss.) y admita 
la gran antigüedad de la segunda predicción (cf. ib., p. 326). 
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lo esperan, las autoridades político-religiosas que tienen allí sede 
y poder: los sumos sacerdotes, acompañados de sus «funcio­
narios», los escribas. A esa, por así decirlo, «burocracia reli­
giosa» se le añade, con toda lógica, en la primera predicción, 
la mención de «los ancianos», es decir, del consejo consultivo 
compuesto por miembros de las grandes familias sacerdotales. 

Respecto al primer punto hay que recordar lo que ya se 
dijo: según dos Sinópticos (Me y Le), ya durante el ministerio 
de Jesús en Galilea —provincia bajo la jurisdicción de Herodes 
Antipas— los adversarios de Jesús habían conspirado para des­
hacerse de él matándolo. Según Lucas, Herodes mismo formaría 
parte principal de este complot (cf. Le 13,31-33) . Parece más 
verosímil el cuadro que pinta Marcos: son los fariseos quienes 
perciben primero el peligro potencial del profeta galileo y pre­
tenden aliarse con los herodianos (quienes detentan el poder real 
para llevar a término el complot). No parece que éstos, ni mucho 
menos Herodes, se hayan interesado mayormente en Jesús ni 
visto en él un peligro político. Sí lo era, ciertamente, para las 
autoridades contra las que iban dirigidas sus parábolas; pero esas 
autoridades moraban en Jerusalén. 

De todos modos, Jesús no podía ignorar que tenía contra 
sí a un grupo capaz de concebir contra sus enseñanzas un odio 
mortal . Ese grupo estaba presente tanto en Galilea como en 

5. No debe extrañar demasiado que este aviso provenga de fariseos (si 
se da crédito a Me 3,6). Por lo pronto, éstos no formaban, contrariamente a 
simplificaciones literarias, un grupo absolutamente monolítico. Por otra parte, 
la advertencia pudo constituir una trampa para anular a Jesús, ya fuera lle­
vándolo a silenciar su mensaje y a esconderse, ya fuera haciéndole huir hacia 
Judea, donde los fariseos contaban con posibles aliados más interesados y 
poderosos que los herodianos de Galilea. 

6. El que la preocupación religiosa de los fariseos fuera mera fachada 
para ocultar ambiciones de prestigio (cf. Mt 23,4), amén de que puede ser 
una interpretación post-pascual de la resistencia opuesta por el judaismo a la 
primitiva Iglesia, no debería tomarse como una negación sin matices de su 
sinceridad. Con la excepción de los esenios, que huían del mundo, no había 
sin duda en Israel otro grupo que tomara más en serio la fe yahvista y lo que 
entendían eran sus exigencias. Hay en esto un punto común entre los fariseos 
y Jesús que no excluye, sino tal vez explica, la dureza de la polémica que 
éste mantiene con ellos. Se ha pretendido ver una relación mucho más íntima 
aún entre Jesús y los fariseos. Aquél habría sido una especie de fariseo hereje 
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Judea. Pero sólo en esta última, y principalmente en Jerusalén, 
contaban los fariseos con aliados que participaran con ellos de 
la oposición a Jesús y que tuvieran también la autoridad y los 
medios políticos para deshacerse de él. En otras palabras, el 
mensaje de Jesús, llevado a Jerusalén, significa allí una amenaza 
de muerte pendiente sobre su cabeza. Sólo en Jerusalén, por 
una especie de carambola de extrañas alianzas, del Sanedrín a 
Pilato, de Pilato a Herodes, Jesús será acusado de ser un agitador 
político «desde Galilea» (Le 23,5). 

Teniendo todo esto en cuenta, se aclara este segundo punto: 
en las predicciones de persecuciones y sufrimientos que hace 
Jesús en vistas a Jerusalén, desaparece de la escena el grupo de 
los fariseos, substituidos ahora, en cuanto adversarios capitales 
de Jesús, por los saduceos que dominaban el Sanedrín. Una vez 
más, la clave política permite comprender esta extraña conver­
gencia de dos grupos a los que la teología separa diametralmente. 

Es verdad que, en su lucha contra la ideología religiosa 
que está en la base de la opresión de Israel, Jesús tuvo que 
luchar contra los fariseos, que invocaban, contra los valores del 
Reino, una negativa clara y hondamente sentida en cuanto a 
aceptar su mensaje como revelación del auténtico corazón de 
Dios . Pero el hecho mismo de que esta negativa fuera hon­
damente sentida daba a su ideología opresora un prestigio mayor 
y contribuía así a que los mismos oprimidos la introyectaran. 
Las autoridades religiosas de Israel carecían de este prestigio en 

o disidente (cf. John T. PAWLIKOWSKI, en un curso ad instar nmanuscripti 
dado en Swazilandia, en agosto de 1977, con el título «Social Ethics: Biblical 
and Theological Foundations»). 

7. La aplicación abundante (catorce veces) del substantivo hipocresía o 
del adjetivo hipócritas, y sólo para caracterizar a los fariseos, es propia de 
Mateo. Marcos atribuye sólo dos veces hipocresía a los oyentes de Jesús, y 
sólo una de ellas se refiere a los fariseos. Mateo, como ya se dijo, llega hasta 
atribuirles conscientes motivaciones espúreas: deseo de prestigio y aun (con 
una adición en los códices dependiente de Me 12,40) rapiña económica. Creo 
que la «hipocresía» a la que Jesús se refiere es algo más hondo que la abierta 
manipulación de lo religioso para fines personales egoístas. Se trata, más bien, 
de una hermenéutica religiosa errada ya desde el comienzo, es decir, desde 
el «corazón». La interpretación ideológica de la palabra de Dios con un corazón 
duro lleva a la muerte de la «ektra» y a falsear así el sentido original de la 
revelación divina. 
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cuanto personas. Su uso, mucho más cínico, del status religioso 
para el beneficio personal está, sin embargo, cubierto en ellos 
por una autoridad más abstracta: son los representantes oficiales 
del Dios de Israel. Y es por ello por lo que la mayoría de las 
parábolas polémicas de Jesús, ya desde la predicación galilea, 
apuntan directamente a esas «autoridades intermedias» o dele­
gadas que existen entre Dios y el pueblo de Israel. Lo cual se 
hará mucho más explícito e incisivo precisamente en esta última 
estancia de Jesús en Jerusalen, como lo prueba la forma en que 
los tres Sinópticos relatan lo que ocurre allí cuando Jesús pro­
nuncia ante la multitud la parábola de «los viñadores homicidas» 
(Me 12,12 y par.): «Trataban de detenerlo, pero tuvieron miedo 
a la gente, porque habían comprendido que la parábola (o 'las 
parábolas': Mt) la(s) había dicho por ellos». 

Si Jesús estaba dispuesto a ello, no podía ignorar que en 
Jerusalen, pasando por encima de los fariseos, su mensaje en 
parábolas iría directo a su blanco final: la substitución de au­
toridades indignas y opresoras que significaba la proximidad del 
Reino. Y que existiría en ello un evidente peligro de muerte. 

Estrechamente unido a esto está el tercer punto. Cuando 
las predicciones de Jesús deben precisar quiénes serán en Je­
rusalen los adversarios que perseguirán a Jesús y procurarán 
activamente su muerte, hallamos mencionados en dos ocasiones 
a los sumos sacerdotes y los escribas, y en una de ellas también 
a los ancianos. Como ya se indicó, la unión de ancianos, sumos 
sacerdotes y escribas designa a los componentes del gran Sa­
nedrín en tiempos de Jesús, o sea, la autoridad que juzgaba en 
todo lo tocante a lo religioso y aun en materia civil, con ex­
cepción de causas graves que compitieran, por su naturaleza, 
exclusivamente a las autoridades romanas, en cuyo caso éstas 
asumían la jurisdicción. 

El partido (teológico) saduceo, que dominaba en esta asam­
blea, hacía de ella una reunión de «judíos políticos» no muy 
alejados de los que —el lector recordará— han sido ya desig­
nados con esa etiqueta: los herodianos en Galilea. En efecto, 
los saduceos estaban en estrecha relación con fuentes o soportes 
de poder: Herodes, los romanos y una parte importante del 
pueblo de la ciudad sagrada que estaba al servicio del templo 
y de los peregrinos que acudían a las fiestas y sacrificios reli-
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giosos que allí tenían lugar. En esta alianza de intereses, podían 
no sólo escudarse en razones religiosas dotadas de autoridad 
oficial, sino también en su poder propio de presión sobre au­
toridades y poderes meramente políticos. 

En tal contexto no es, pues, de extrañar que los fariseos 
hayan tenido con los saduceos del Sanedrín de Jerusalen el éxito 
que no tuvieron con los herodianos de Galilea: persuadirlos del 
peligro «político» que Jesús representaba para ellos, así como 
para toda la estructura social, en cuya cúspide se sostenían (si 
se exceptúa, claro está, el poder externo del ocupante romano). 
La concepción que proponía Jesús del reinado inminente de 
Dios, así como de sus extrañas preferencias —como el derribar 
las barreras de la ley que servía de apoyo al status quo—, no 
constituía sólo una «herejía»: para quien la entendiera en sus 
lógicas consecuencias, tal revelación de Dios no podía menos 
de ser considerada como una llamada a la subversión. 

Desde este punto de vista, decisivo para entender el final 
violento de Jesús, es interesante observar un detalle de la pre­
dicción que exegetas notables consideran como la más antigua 
e históricamente fidedigna de las tres: la segunda. Es también 
la más sobria. En lugar de persecuciones pormenorizadas, Jesús 
profetiza que en Jerusalen «será entregado en manos de los 
hombres». Pues bien, una de dos: o esas «manos de los hombres» 
aluden, como aparece en la tercera profecía, a la entrega de 
Jesús al poder de los paganos (romanos), o la expresión tiene 
un significado más hondo y menos claramente post-pascual (o 
sea, menos abiertamente dependiente de los sucesos ocurridos 
más tarde). En este último caso, «hombres» estaría colocado en 
oposición a «Dios», a quien dicen representar las autoridades 
del Sanedrín. Jesús estaría, así, pronosticando algo predecible 
desde ya para cualquiera que conociese la «política» del Sa­
nedrín: como no se guían por auténticos motivos religiosos, sino, 
so capa de religión, por motivos de una política egoísta, van a 
acabar entregando a Jesús a la única instancia que puede imponer 
penas capitales. En realidad lo entregan a los intereses humanos, 
demasiado humanos, que pretenden ocultar. 

En efecto, creo que todas las acusaciones puramente reli­
giosas aducidas para explicar el juicio que lleva a la condenación 
de Jesús se quedan ridiculamente cortas. Si no se admite la clave 
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política, los motivos religiosos para matar con lógica a un hom­
bre como Jesús son tan desproporcionados que, en la exégesis 
que los esgrime, huelen inmediatamente a presupuestos teoló­
gicos impuestos a los hechos. 

El que Jesús violara en público algunas veces las leyes 
sabáticas (que admitían numerosas excepciones: cf. Mt 12,11), 
el que tergiversara la ley con sus interpretaciones autoritarias, 
el que se declarara Mesías (cosa que no hace) o incluso el que 
fuera tenido por blasfemo, sea directamente (de acuerdo con la 
teología joánica), sea indirectamente perdonando pecados o po­
niéndose por encima de la ley (de acuerdo con los Sinópticos)8, 
difícilmente constituirían motivos capaces de provocar el pro­
ceso que lleva a la condena a muerte de Jesús. ¿Por qué no 
creer más bien, entonces, en lo que lisa y llanamente dicen los 
Sinópticos (cf. Me 14,55), o sea, que sólo buscaban en la le­
gislación religiosa «pretextos» para matarlo, o aun en la invi­
tación que, según Juan, habría hecho Caifas de substituir tal 
búsqueda por la conveniencia política (cf. Jn 11,48-50)? Por 
más que también esta decisión política, aunque confesa, utilizó 
el pretexto de que Jesús debía morir para que los romanos no 
tomasen represalias (de su actividad subversiva) contra todo el 
pueblo, aun así, ella demostraría que nadie pensó seriamente en 

8. Con respecto a este punto clave, PANNENBERG se contenta con escribir: 
«El cargo de blasfemia (Me 14,64) por razón de apropiarse de un poder y de 
una autoridad que únicamente correspondía a Dios debió haber sido el auténtico 
motivo de la acción de las autoridades judías contra Jesús, fueran cuales fueran 
los pretextos concretos con los que se promovió la acusación en sí misma» 
(op. cit., p. 312). KASPER, por su parte, añade algo importante (que subrayo): 
«Más difícil que la cuestión de por qué fue condenado Jesús por Pilato, lo es 
otra: cuál fue la razón de que lo condenara el Sanedrín. Pero parece que en 
el proceso de Jesús ante el Sanedrín jugaron dos cosas: la cuestión mesiánica, 
importante para la acusación ante Pilato, y la palabra de Jesús sobre la des­
trucción del templo. Con ello se debía probar que Jesús era un falso profeta 
y blasfemo, contra lo que existía la pena de muerte (cf. Lev 24,16; Dt 13,5 
ss.; Jer 14,14 ss.; 28,15-17)», op. cit., p. 139. H. KUNG va aún más allá al 
encabezar el párrafo consagrado a esa pregunta con estas palabras: «Se ha 
constatado una y otra vez, con gran asombro de unos y de otros, que los 
relatos evangélicos del proceso a Jesús apenas detallan los motivos por los 
que Jesús de Nazaret fue condenado a muerte» (op. cit., pp. 368 ss.). 
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condenar a muerte a Jesús por motivos concernientes a Dios. 
Fue entregado a los intereses humanos. Y eso podía ciertamente 
preverlo Jesús mismo. 

II. Cómo ve Jesús lo que le aguarda en Jerusalén 

En la Introducción a esta primera parte indiqué que no iba a 
intentar penetrar en una presunta evolución interna de la con­
ciencia de Jesús en lo concerniente a su misión, a su mesianidad 
o a su divinidad. Y cité en apoyo de esta decisión exegética lo 
que escribía E. Kásemann acerca de la falta de datos suficientes 
para llegar a conclusiones ciertas en lo que concierne a tal 
evolución. Ahora que Jesús se dirige a Jerusalén, ¿habrá cam­
biado la situación a ese respecto? Kásemann piensa que no: «Me 
parece que no podemos establecer nada cierto acerca de las 
intenciones y las expectativas de Jesús con ocasión de su último 
viaje (a Jerusalén)» . 

Creo que es menester matizar este juicio negativo. Como, 
por no poner más que un ejemplo, lo matiza el mismo Kásemann 
en los hechos, al estudiar el origen primero de la expectativa 
escatológica de la comunidad cristiana post-pascual. Más en 
general, creo que, si bien es cierto que no se puede, con cer­
tidumbre, señalar las etapas o los meandros de una evolución 
en la conciencia de Jesús durante su ministerio público, existen 
empero suficientes datos, tanto directos como indirectos, que 
permiten saber globalmente lo que pensaba al emprender el 
camino que lo lleva de Galilea a lo que será su destino final en 
la ciudad santa y pecadora, la del Templo de Dios y la del 
Sanedrín. Algo, por lo menos, de «las intenciones y las expec­
tativas» de ese Jesús que dirige ahora su mirada y sus pasos 
hacia Jerusalén. 

Existen, en efecto, datos indirectos sobre ello. No sólo 
ciertos detalles significativos, como los que se han estudiado en 
el apartado anterior, dentro de los pronósticos que pueden atri-

9. «Sobre el tema de la apocalíptica cristiana primitiva» en op. cit., 
p. 202. 
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buirse históricamente a Jesús sobre lo que le espera en Jerusalén. 
También toda la actividad, todo el camino recorrido por Jesús 
desde que aparece, como de la nada, frente al Bautista, hasta 
el momento en que se dirige a Jerusalén, tiene una lógica, una 
cierta necesidad interna. Y ésta no puede dejar de funcionar 
cuando ese camino se prolonga y, dejando la periferia galilea, 
se extiende hacia el centro del mundo religioso-político y hacia 
la meta de su propia misión: el lugar desde donde surge y se 
mantiene oficialmente una idea de Dios que no se adapta a lo 
que Jesús sabe de los planes del Reino. 

Aun sin emplear la clave política que jalona ese camino y 
le da, a mi entender, un nexo más profundo y fuerte a esa lógica, 
Kásemann ve así la actividad global de Jesús en el momento de 
comenzar esa «subida» final: «Jesús participó primero en la 
ardiente esperanza inminente del Bautista y, en consecuencia, 
aceptó el 'sello' del juicio amenazador de la cólera y la incor­
poración (bautismal) al resto santo del pueblo de Dios. Es difícil 
no percibir los hechos y las palabras de Jesús como estando 
en oposición con ese comienzo. Por eso no es fortuito el que, 
en una antítesis con el Bautista y su secta, los evangelios des­
criban a Jesús como curando con el poder del Espíritu y echando 
los demonios, pero no practicando el ascetismo» . Habría que 
agregar, a mi juicio, que la oposición no reside sólo en que 
Jesús sea el profeta de la alegría y no de la cólera: reside, 
además, en la permanente y profunda atención de Jesús a los 
mecanismos históricos que «buscan el Reino» preparando la 
conciencia del pueblo de Israel para apreciar y aceptar sus ra­
dicales transformaciones prácticas en todos los campos de la 
existencia, especialmente en los que atañen a los cambios im­
perativos en la estructura inhumana de la sociedad. 

Pero aún más importantes que estos datos indirectos —con­
secuencia implícita de los valores del Reino— son los datos que 

10. Ib.; subrayado mío. La importancia de este juicio de Kásemann puede 
medirse por su oposición a una corriente diametralmente opuesta a la que aquí 
se propone (cf. supra, cap. 2) y frecuente en círculos protestantes, y también, 
aunque más tímidamente, en la exégesis católica. Esta corriente, llamada, de 
una manera vaga, «escatológica» o, más propiamente, de la «escatología 
inminente», está asociada a la figura y a la obra de A. Schweitzer (cf. infra, 
especialmente la nota 26 de este mismo capítulo). 
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el mismo Jesús proporciona sobre cómo concibe él el modo, el 
tiempo y los medios con que Dios traerá su Reinado a Israel. 
No estamos totalmente a obscuras en lo concerniente a estos 
datos (que en la Introducción general de esta obra he llamado) 
trascendentes . 

Al decir cómo la realidad —en su globalidad y no en tal 
o cual mecanismo concreto— resiste u obedece al plan divino, 
Jesús expresa cosas decisivas para saber qué expectativas en­
cierra su viaje a Jerusalén. Es muy claro que ese hombre cabal 
que es Jesús no lo sabe todo ni lo prevé todo. Pero es igualmente 
claro que descarta ciertas posibilidades como incompatibles con 
lo que cree saber de Dios. Con su apuesta por el plan del Reino 
próximo. 

Si esos datos, como he tratado de mostrar, constituyen 
puntuaciones mediante las cuales todo ser humano trata de poner 
sentido en una sucesión aparentemente caótica de aconteci­
mientos, Jesús no puede ignorar todo el trabajo que su propio 
pueblo ha hecho para introducir una relación plausible y rica 
entre los valores de Dios («misericordia y fidelidad») y la forma 
en que los hechos se encadenan en la historia. Así, es posible 
que a Jesús le hayan preguntado, en efecto, frente a un ciego 
de nacimiento, si había que pensar en aquella vieja puntuación 
(o premisa epistemológica, como la llama G. Bateson) que veía 
en los sucesos buenos o malos, agradables o desagradables, 
signos inequívocos de un juicio de Dios acerca de la conducta 
moral del hombre (cf. Jn 9,2). La respuesta que da a la cuestión, 
si es histórica, llevaría a pensar que ha superado la crisis en que 
este problema sumía a Job y a sus amigos conservadores. Si­
guiendo esa misma tradición, y teniendo en cuenta su propia 
relación con el Bautista, tampoco pudo ignorar Jesús la respuesta 
apocalíptica al problema de la justicia de Dios sobre la tierra. 
Es, por ende, sumamente importante investigar si su visión del 
Reino va acompañada de una concepción diferente sobre la 
forma en que el Dios en que Jesús cree impone a los aconte­
cimientos el que se pongan al servicio de los valores implícitos 
en el proyecto del Reino que Dios se preparaba a traer a la tierra. 

11. Cf. supra, cap 1 de la Introducción general, apartado IV. 
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Y ello tanto más, cuanto que en el conflicto que se aproxima o 
se acentúa, la resistencia de la realidad al proyecto del Reino 
va sin duda a manifestarse con su máximo poder en Jerusalén. 

A. Datos indirectos. El poder del Reino 

Creo que todo lo que se ha visto hasta ahora, incluso con detalle, 
unido a las previsiones que Jesús tiene de lo que va a ocurrir 
en Jerusalén, confirma la clave que he usado hasta aquí para 
interpretar los grandes rasgos de su vida y de su mensaje. 

Recordará el lector que, en esto de la clave, partí de un 
hecho indudable. Y este hecho es que toda existencia humana 
del pasado ofrece a la interpretación histórica una dificultad 
fundamental: la heterogeneidad de miles y miles de detalles. No 
es posible sacar nada con sentido de ese caos sin introducir en 
él alguna posible unidad que reduzca a términos manejables esa 
heterogeneidad que parece reinar a primera vista. Eso mismo 
hacemos, por supuesto, frente a cualquier persona humana que 
entra en nuestro campo visual o espiritual. 

No se trata, por cierto, de encasillar a nadie en una categoría 
reductora o arbitraria. En otras palabras, no nos está permitido 
despreciar como insignificante lo que puede haber sido decisivo 
para esa persona o personaje, so pretexto de que no nos interesa. 
Como tampoco imponer a esa persona categorías y preferencias 
que son las nuestras, no las de ella. En la historia, como en la 
vida real, cuando tratamos a una persona, intentamos llegar a 
su clave y no imponerle la nuestra. 

Esto tendrá, sin embargo, dos limitaciones. Y ambas serán 
muy importantes, especialmente en el caso de Jesús de Nazaret. 
Es la primera que ninguna clave agota a un personaje, aunque 
sólo sea porque nadie es enteramente coherente con su propio 
sistema de valores a la hora de actuar en medio de la complejidad 
de lo real. La segunda consiste en que, en lo que respecta a 
personajes del pasado, existe una diferencia importante entre la 
clave que empleó el mismo protagonista histórico y otras muchas 
que, desde nuestro presente, pueden encontrar sentido para hoy, 
descentrando a sabiendas, por así decirlo, al personaje de su 
propia clave. Éste es el don —al mismo tiempo que el precio— 
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de la trascendencia inherente a cada ser humano: al no poder 
recoger todos sus actos en una unidad perfecta, deja una herencia 
de riqueza a sus sucesores (e historiadores). 

Pues bien, la segunda limitación se percibirá con más ni­
tidez en las claves post-pascuales que se aplicarán a la inter­
pretación de Jesús de Nazaret en todas las obras del Nuevo 
Testamento. El que cada comunidad cristiana de esa época se 
dirija a Jesús con sus propias preguntas no anula la importancia 
de la clave con la que Jesús interpretó históricamente su propio 
destino. Más aún, su misma riqueza depende de que respeten 
esa clave, aun cuando trasladen a otra elementos importantes, 
nunca totales, del material histórico que ella concentra. La pri­
mera limitación, en cambio —el que ninguna clave histórica 
dirija y explique todo el «material» de una existencia humana 
y, por ende, tampoco de la de Jesús—, es particularmente im­
portante en este momento de su vida. 

Hasta aquí, en efecto, la clave política ha abierto muchas 
puertas para comprender la vida y la actividad de Jesús, y muy 
en particular su vida y actividad «religiosas». No todas, claro 
está, pero sí las más decisivas . Ahora bien, de aquí en adelante, 

12. Entre otras cosas, y aun teniendo en cuenta la prudencia con que 
hay que leer los «discursos» con que Mateo presenta a Jesús como el nuevo 
Moisés y legislador definitivo de Israel, la clave política no pretende negar 
que exista en el Jesús pre-pascual una dimensión «sapiencial» en varias de 
sus enseñanzas (especialmente en las provinientes de Q). Uso aquí la palabra 
«sapiencial» en un sentido más bien amplio, que designa esos aforismos sobre 
la conducta donde las fronteras entre las máximas para obrar sabiamente y 
las interpretaciones preceptivas de la ley no están siempre claras. Un buen 
ejemplo de esto, en el material de Mateo, son las seis veces en que el Sermón 
de la montaña presenta la oposición «Habéis oído...pero yo os digo...» (Mt 
5,21-48). Lo primero que se percibe es que sólo las dos últimas oposiciones, 
presentes también en Lucas, provienen de la fuente citada. Las cuatro primeras 
parecerían constituir un discurso elaborado por Mateo en torno a algunas 
exigencias que, aquí y allá en otros contextos, habría Jesús indicado en orden 
a llevar más adelante la lógica intención de la ley y a impedir que ésta quedara 
reducida a su letra (cf., por ejemplo, Me 11,25; Le 12,58-59; Mt 18,8-9; 
etc.). Las dos últimas oposiciones, en cambio, representan algo más consti­
tutivo, por así decirlo, de la concepción de Jesús sobre las relaciones entre 
los hombres. Está ahí la invitación de Jesús a no resistir el mal con el mal, 
a «ofrecer la otra mejilla», etc. El matiz político no está ausente, desde que 
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y hasta el final, parecería a primera vista que la clave política 
no explica ya más. 

En efecto, no parece poder explicar, por lo menos, algo 
de suma importancia: las relaciones de Jesús, y del Reino que 
éste anuncia y prepara, con el «poder». Y se ha indicado cómo 
el «poder» con que será establecido el Reino está, por así decirlo, 
«incoativamente presente» en esas «dinámicas» con que Jesús 
distribuye algo, si no todo, de lo que el Reino va a traer a los 
más necesitados. Es obvio que ese poder constituye ya una cierta 
presencia —reducida— del Reino mismo. Pero éste sólo se 
establecerá realmente cuando el «año de gracia» sea una reali­
dad. Cuando los pobres dejen de serlo, cuando los que lloran 
puedan reir, cuando los hambrientos sean saciados, cuando lo 
perdido sea recuperado... 

Y está muy claro —y hasta explícito en algún caso ya 
indicado— que Jesús no posee el poder de hacer totales, es­
tructurales, los bienes que distribuye. Más aún, se ha visto que 
esa misma distribución parcial (que pretende ser significativa) 
choca con la incomprensión y el inmediatismo de las necesi­
dades, generando así un cierto espacio de incomprensión o des­
confianza entre Jesús y aquellos que, según éste, deben ser los 
beneficiarios del Reino. 

Más aún, la actividad «parcial» —en más de un sentido— 
de Jesús acentúa en forma consciente y voluntaria, por parte de 

estas máximas guardan estrecha relación con el ataque de Jesús a una inter­
pretación materialista de la ley, la misma que lleva, finalmente, y por su 
propio peso, a la opresión del nombre por el hombre (aunque sea en nombre 
de Dios). La invitación en sí misma desborda, con todo, ese contexto y merece 
un examen en su propio terreno; como la advertencia de ensayar la eficacia 
de las actitudes humanas gratuitas, es decir (en lenguaje de Ortega y Gasset), 
activas y no reactivas (cf. Le 6,31). No se trata, pues, ni de hacer de la clave 
política un reduccionismo absurdo, ni de abandonarla por el hecho de que no 
todos los elementos de la vida de Jesús sean cabalmente explicables por medio 
de ella. Y digo «cabalmente», porque no hay que rechazar a priori la hipótesis 
de que Jesús esté pensando aquí en una moral que el Reino hará, si no posible, 
sí al menos especialmente eficaz. Esto explicaría el que los propios mecanis­
mos históricos del conflicto desatado por Jesús hagan que él mismo no pueda 
conformarse a las máximas que, en otras circunstancias, serían las que él 
recomienda (compárese, por ejemplo, Mt 5,22 con Mt 23,13 y ss.; Mt 5,25 
con Mt 10,34-36; Mt 5,39 con Jn 18,22-23, etc.). 
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éste, un conflicto radical (cf. Mt 10,34 y par.) que —Jesús lo 
sabe y lo predice— llegará a su ápice en Jerusalén. 

Pues bien, el mismo que ha manipulado con tanta sensi­
bilidad, profundidad y eficacia los hilos de la concientización 
entre los pobres, pecadores y marginados de Israel, se presenta 
en Jerusalén sin haber preparado nada para contrarrestar el «po­
der» que allí se le va a oponer. Y esto es tanto más extraño 
cuanto que la base para ese «poder» está a su disposición, aunque 
no organizada. Los Sinópticos, se recordará, notan que, al llevar 
sus parábolas al máximo de su conflictividad, y al percibir las 
autoridades del Sanedrín que aquéllas minan su autoridad, de­
ciden apoderarse de Jesús y eliminarlo; pero «tienen miedo a la 
gente, porque lo tenían por profeta» (Mt 21,45-46 y par.). Y, 
sin duda, como «su» profeta, es decir como aquel que, en nom­
bre de Dios, defendía su causa. 

A diferencia de la actividad del Bautista, la de Jesús no 
muestra repugnancia alguna hacia el poder como tal. El conflicto 
que desencadena su predicación, al minar las bases de la au­
toridad existente en beneficio de los que sufren en la sociedad 
de Israel, crea necesariamente poder. El que Jesús trate de man­
tener este poder bajo control y no acepte poner todo lo demás 
en la balanza para alcanzar más poder o afianzar y defender el 
ya obtenido, no significa tampoco que abandone la clave polí­
tica, como si por ésta hubiera que entender únicamente lo que 
dice relación con la toma o el uso del poder que brinda el 
gobierno de una sociedad. 

Que esto no es una suposición aventurada ni, peor aún, un 
presupuesto proveniente de una determinada teología, lo muestra 
una profecía de Jesús en camino hacia Jerusalén, según Marcos: 
«Yo os aseguro que entre los aquí presentes hay algunos que 
no gustarán la muerte hasta que vean venir con poder el Reino 
de Dios» (Me 9,1). Diré más tarde las razones que me llevan 
a tomar esta profecía de Jesús como pre-pascual, aunque el lector 
ya debe tener los elementos para llegar a la misma conclusión. 

Lo que me interesa señalar aquí es que en ese plan —que 
sigue siendo «político» al mismo tiempo que religioso—, según 
el cual Jesús concibe su colaboración con la venida del Reino, 
el «poder» necesario para que éste pueda implantarse cabalmente 
lo espera de una específica intervención divina. Jesús es el 
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profeta que anuncia y prepara los corazones para esa «conver­
sión» (=metanoia) destinada a que los beneficiarios del Reino 
sintonicen con su dinámica. De ello dependerá, sin duda, que 
lo impuesto por ese poder divino eche raíces en el suelo humano. 

En la «política» de Dios existe una división de tareas. Así 
por lo menos lo concibe Jesús, hasta que, en la cruz, Dios, en 
cierta manera, lo desengañe. Una vez más, como tantas veces 
ocurrió en el proceso de la revelación bíblica, la realidad se 
mostrará más compleja que los datos de que los hombres 
disponen . Jesús no es una excepción, porque no es un semidiós 
griego, una mezcla confusa de conocimientos divinos y hu­
manos. 

Pero éste será el objeto del siguiente apartado. Lo que 
importa en este momento de la investigación es la explicación 
indirecta que aquí se tiene de ese hecho extraño: Jesús, que 
prepara el Reino, no parece tomar precaución alguna contra la 
reacción que sus poderosos adversarios van a desencadenar con­
tra él en Jerusalén. Tomarla habría significado embarcarse en 
otro tipo de eficacia. La que Jesús busca es la que tiene lugar 
en un contexto político, sí, pero en un terreno donde no interesa 
la inmediata toma del poder o la defensa contra el poder ene­
migo. El profeta Jesús se siente protegido (cf. Mt 26,53). Prevé 
que sufrirá persecución, pero cuenta con tener finalmente de su 
lado a un poder divino, el mismo que vendrá a establecer el 
Reino de Dios en Israel. Equivocado o no, consciente de la 
ambigüedad de todos los medios con que los hombres persiguen 
la eficacia en cualquier plano de actividad, sin repugnancia hacia 
el problema del poder, asume su tarea específica y limitada y 
deja el resto a Dios. 

13. Sigue siendo válido, a mi parecer, que no se poseen elementos ciertos 
que pauten una evolución interna de Jesús en lo que concierne a su misión. 
No nos hallamos, sin embargo, en una total obscuridad en este punto. Es muy 
probable que, en un momento dado, pasara, de la «ira inminente», al «Reino 
de Dios» que está a las puertas con su alegría. Cuando Jesús pronuncia la 
profecía citada en el texto de la página, es asimismo probable que tenga ya 
una concepción algo diferente del «plazo» que separa su presente de la futura 
llegada del Reino. Éste parece un poco más lejano, aunque siga estando, «a 
las puertas», como si su fase preparatoria hubiera de ser más larga, hasta tal 
punto que sólo «algunos» en la generación de Jesús estuvieran destinados a 
ver su realización. 
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B. Datos (trascendentes) directos: Jesús y la escatología 

El lector habrá percibido, sin duda, que en el apartado anterior 
abordé la cuestión de acceder a las «intenciones y expectativas» 
de Jesús subiendo hacia Jerusalén, de una manera indirecta. A 
saber, preguntándome si, con ocasión de esa subida, habría que 
renunciar, como inapropiada, a la clave política (que hasta aquí 
abrió tantas puertas en el camino de la exégesis) para entender 
lo que va a acontecer con él en Jerusalén. O, más en concreto, 
para dar cuenta de lo impreparado que se halla Jesús para en­
frentar el poder (político y religioso) de las autoridades a las 
que va a atacar en su mismo reducto. La lógica, empero, mostró 
su firmeza: Jesús no hace lo que piensa que no le toca hacer 
dentro del plan divino que él anuncia. Hasta el último momento, 
su supuesta pasividad no es otra cosa que gritar su seguridad 
de que Dios va a traer «con poder» su Reino, justificando así 
a su profeta. 

Para apoyar esa interpretación histórica hice uso, al final, 
de un dato que, en realidad, pertenece a los que llamé datos 
«directos», ya que son proporcionados por el mismo Jesús, y 
que versan acerca de cómo concibe él lo que le espera en ese 
futuro que comienza en la ciudad santa. Me refiero a la profecía 
sobre la venida del Reino de Dios con poder durante la vida de 
algunos de entre los contemporáneos de Jesús. 

Se llega así a un punto crucial. ¿Por qué? Porque los datos 
que parecen provenir directamente de Jesús acerca del desenlace 
del conflicto que, según él prevé, va a tener lugar en Jerusalén, 
están consignados por un evangelista que «ya sabe» cuál fue 
ese desenlace. En otras palabras, esos datos puestos en boca de 
Jesús no pueden prescindir de la sombra o la luz que arrojan 
sobre ellos, respectivamente, la cruz y la resurrección. Lo que 
hasta aquí se vio de un modo continuo —la coexistencia, en las 
narraciones, de los elementos pre-pascuales con los post-pas-
cuales— va a ser aquí más dramático y decisivo. Y, lo que es 
peor, más contradictorio. Porque en el extremo de la flecha 
post-pascual estamos precisamente nosotros. Nosotros, los que, 
dos mil años después, sabemos que el Reino de Dios no vino 
a la tierra, que el fin del mundo no tuvo lugar, que Jesús no 
fue abandonado por Dios en la cruz...H 
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Porque ésos son, o sobre ello versan, a mi entender, los 
tres datos principales que hay sobre el futuro en ese período que 
va desde la crisis galilea a la muerte de Jesús en el Calvario. 

El primer dato está en ese «logion» de Jesús que se acaba 
de citar, situado por los tres Sinópticos en un tiempo cercano a 
la primera predicción que hace Jesús de las persecuciones que 
habrá de sufrir en Jerusalén. Jesús habría dicho, en palabras de 
Marcos (9,1): «Yo os aseguro que entre los aquí presentes hay 
algunos que no gustarán la muerte hasta que vean venir con 
poder el Reino de Dios». 

El segundo dato, en cambio, está constituido por un pe­
queño «apocalipsis» situado por los tres Sinópticos dentro de la 
última predicación de Jesús en Jerusalén, inmediatamente antes 
de su pasión. Las biblias actuales titulan, por lo general, ese 
conjunto de enseñanzas como el «discurso escatológico» de Je­
sús. Este discurso —más sobrio en Marcos, más frondoso en 
Mateo y Lucas— comienza, al parecer, con la pregunta des­
concertada de los discípulos ante la predicción de la ruina que 
habrá de sobrevenir al templo y a Jerusalén . 

En el discurso se mezclan hasta cierto punto las perspectivas 
de una gran tribulación y/o destrucción por las que deberán pasar 
Jerusalén y su templo, por una parte 6, y de destrucciones y 

muían casi con idénticas palabras: «La pregunta que se plantea se refiere a la 
validez universal de este mensaje. ¿No se ha equivocado Jesús al anunciar 
que el Reino de Dios se ha iniciado ya en su generación? (Mt 23,26; 16,28; 
Me 13,30 y par.; cf. Mt 10,23). El fin del mundo no ha comenzado con la 
generación de Jesús, como tampoco con la generación de sus discípulos que 
fueron testigos de su resurrección. Nos encontramos ante el problema triste­
mente célebre del retraso de la parusía...» (W. PANNENPERG, Fundamentos 
de Cristología, Ed. Sigúeme. Salamanca 1977, p. 280). Este ejemplo, y una 
pregunta equivalente de W. KASPER (que se citará en la nota 27 de este capítulo) 
bastan, creo, para mostrar que, si la pregunta es obligada y, por lo mismo, 
universal, se hace desde presupuestos diferentes. También se atribuyen con­
secuencias igualmente distintas a las respuestas, ya sean positivas o negativas, 
que a ella se dan. 

15. O, según Mateo (24,3), comenzaría ya con la pregunta de los dis­
cípulos sobre «la señal» de tu venida y del/¡'n del mundo». 

16. El hecho de que no hable claramente en Marcos del asedio o des­
trucción de Jerusalén o, por lo menos, con la concreción que manifiestan 
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sufrimientos más generales que señalarán el final del universo 
presente, por otra. En el versículo 24, el discurso pasa de modo 
claro a esta segunda fase: «En aquellos días, después de aquella 
tribulación, el sol se obscurecerá, la luna perderá su resplandor, 
las estrellas irán cayendo del cielo y las fuerzas que están en 
los cielos serán sacudidas». Estos acontecimientos cósmicos 
sirven de marco a la profecía escatológica central: «Y entonces 
verán venir al Hijo del hombre entre nubes con gran poder y 
gloria» para ejercer su oficio de juez y reunir a los elegidos 
(vv.26-27). Las tribulaciones cósmicas son señales de que «él 
está cerca, a las puertas» (v.29). Cuan cerca esté del presente 
desde el que Jesús habla, no se puede precisar demasiado: «de 
aquel día y hora nadie sabe nada, ni los ángeles en el cielo, ni 
el Hijo, sino sólo el Padre» (v.32). Sin embargo, la profecía 
osa llegar a una aproximación significativa: «Yo os aseguro (el 
mismo solemne Amén de Me 9,1) que no pasará esta generación 
hasta que todo esto suceda» (v.30). 

Se debe agregar a estos dos un tercer dato de máxima 
importancia. El hecho de que Lucas —de acuerdo con su co­
nocida tendencia a borrar lo que le parece irrespetuoso con 
respecto a Jesús o a sus apóstoles— lo omita, no hace sino 
subrayar su radicalidad. Se trata del «grito» de sorpresa y de­
sorientación con que muere Jesús en la cruz: «¡Dios mío, Dios 
mío! ¿Por qué me has abandonado?» (Me 15,34 y Mt 27,46; 
cf., por el contrario, Le 23,46). 

Estos tres datos —el lector ya se habrá dado cuenta de 
ello— no se avienen fácilmente entre sí. La lógica interna acon­
seja, por lo mismo, aplicar a los tres la prueba decisiva en tantos 
otros casos: la distinción entre lo pre- y lo post-pascual. 

Mateo o Lucas en los lugares paralelos, ha llevado a los exegetas a situar la 
redacción del evangelio marcado en un tiempo anterior (aunque próximo) a 
la ocupación de Jerusalén por los romanos en el 70 d.C. Referencias más 
explícitas (aunque no demasiado) a ese acontecimiento aconsejarían, por el 
contrario, situar los evangelios de Mateo y Lucas en un tiempo no muy 
posterior a ese hecho histórico decisivo y catastrófico, visto por la comunidad 
cristiana como el pródromo de una destrucción escatológica total. 
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1. El abandono de Dios 

Pues bien, lo primero que salta a la vista es que para nosotros, 
hombres del siglo XX de la era «cristiana», los tres datos cons­
tituyen una o tres equivocaciones, como ya se ha notado. El 
Reino no llegó a (los pobres de) Israel en el plazo fijado; tampoco 
llegó el fin del mundo durante la generación contemporánea de 
Jesús; y Jesús mismo no fue abandonado por Dios. 

Se dirá que los cristianos del siglo XX no pueden hacer 
uso de lo que saben hoy para juzgar si los evangelistas sabían 
entonces que la realidad desmentía ya los datos sobre el futuro 
presentes en las palabras de Jesús. Ello puede ser cierto en cuanto 
a los dos primeros. En efecto, el contexto de los tres Sinópticos 
es aún compatible con la llegada del Reino o con la del fin del 
mundo dentro de la generación misma de Jesús. Ya es un poco 
tarde, es cierto, aunque no demasiado. Pero hay uno de estos 
tres datos que debía ser tenido como equivocado, sin lugar a 
dudas, por los evangelistas que lo consignaron; me refiero al 
tercero, o sea, al abandono de Jesús por Dios. Precisamente, si 
existían evangelistas, era porque la experiencia pascual había 
llevado a los primeros cristianos, desde el comienzo, a la afir­
mación básica: «A este Jesús Dios lo resucitó, de lo cual somos 
todos nosotros testigos» (Hech 2,32 y passim). 

De esa experiencia pascual, que desmiente el (aparente) 
abandono de Jesús, saca la comunidad cristiana primitiva como 
consecuencia lógica: «Dios ha constituido Señor y Cristo (=Me­
sías) a este Jesús a quien vosotros habéis crucificado» (Hech 
2,36). La rutina de veinte siglos de cristianismo establecido, 
difundido y obedecido ha vaciado esta extraordinaria aproxi­
mación de términos casi contradictorios —Mesías y crucifica­
do— de su loca audacia. Pero cuando surgía por primera vez 
una comunidad «cristiana», ¿cómo podía ésta sugerir la creencia 
en un presunto embajador eminente y definitivo de Dios a quien 
éste habría dejado morir con la más ignominiosa y terrible de 
las muertes? 

No obstante, la costumbre oculta algo inmensamente más 
escandaloso. Porque, al fin y al cabo, el escándalo anterior 
procede de la concepción que tienen los adversarios de Jesús 
acerca de cómo debía ser y ser tratado el presunto Mesías. Son 
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ellos los que entienden que el auténtico Mesías no habría podido 
ser así desacreditado por los hombres sin que Dios interviniera. 
Pero aquí hay mucho más que eso. ¿Cómo hacer creer en un 
Mesías que muere proclamándose él mismo, en un último grito, 
abandonado por Dios? En resumidas cuentas, se podía aún 
entender que el escándalo de la cruz fuese narrado por los evan­
gelistas por ser históricamente inocultable. Mal que le pese a 
la comunidad cristiana, no puede ocultar el hecho de la cruci­
fixión. Pero la experiencia pascual ya redime en gran parte ese 
escándalo. Sobre todo cuando el trabajo redaccional presenta 
varias veces la certeza profética (post-pascual) con que Jesús va 
a la muerte, presuntamente seguro de resucitar «al tercer día». 
¿Cómo, entonces, se acepta redactar sin tapujos que Jesús mue­
re, de hecho, sintiéndose abandonado por Dios y, por ende, sin 
horizonte alguno de resurrección inmediata? La conclusión que 
se impone, a mi modo de ver, es que, si existe un dato indu­
dablemente pre-pascual y básicamente histórico en los tres Si­
nópticos, ese dato es justamente el último grito de Jesús, tal 
como Marcos y Mateo, obligados por una imborrable memoria 
en la comunidad cristiana, lo presentan. 

17. Es conocida una hipótesis que conciliaria el «¡Dios mío, Dios mío! 
¿Por qué me has abandonado?», de Marcos y Mateo, con el «Padre, en tus 
manos encomiendo mi espíritu», de Lucas. Jesús, antes de morir, habría 
comenzado a recitar el Salmo 22, que comienza con ese grito de angustia y 
termina, desde el v.20 en adelante, con una expresión de confianza. Creo que 
esta hipótesis no soporta la crítica seria. Según Marcos y Mateo, no se trata 
de una oración, sino de un solo «grito» final. Aunque Jesús supiera de memoria 
el Salmo, moribundo como estaba, es poco probable que comenzara además 
su recitación por el principio, y no por donde el salmo reflejaba su pensamiento 
y su actitud reales. La libertad de los evangelistas es grande para modificar 
palabras concretas de Jesús y ponerlas de acuerdo con la interpretación que, 
según ellos, deben recibir de acontecimientos futuros (como los pascuales). 
Uno esperaría, por ende, que, en el caso de pensar que Jesús recitara el salmo 
y lo dejara inconcluso, pusieran en boca de Jesús la parte del salmo que no 
escandalizara en boca del Mesías. Finalmente, es significativo que Lucas, al 
modificar el pasaje, no haya acudido al salmo 22 y haya, por así decirlo, 
inventado unas últimas palabras más acordes con el mesianismo de Jesús, 
Hijo de Dios. 



2 9 6 1." PARTE: JESÚS, ANTES Y DESPUÉS DE LA PASCUA 

2. La venida del Reino con poder 

Pero si el tercer dato, de una indudable y decisiva importancia 
acerca de las intenciones y expectativas de Jesús en camino 
hacia Jerusalén, debe ser valorado como acaba de hacerse, tendrá 
que arrojar luz sobre el primer dato, y éste, a su vez, sobre el 
segundo. 

Y precisamente la luz que arroja el grito final de Jesús en 
la cruz sobre la profecía que habría hecho éste acerca de la 
llegada del Reino «con poder» durante la vida de «algunos» de 
sus oyentes, es lo que me lleva a pensar que, en las tres profecías 
que jalonan el camino de Jesús a Jerusalén, la predicción de su 
muerte en la ciudad santa constituye un dato post-pascual. Una 
profecía ex eventu . Si Jesús hubiera previsto su muerte y, en 
la oración del huerto, se hubiera ofrecido a beber hasta las heces 
ese cáliz, resultaría poco comprensible —o exigiría demasiada 
teología— el que, moribundo en la cruz, tuviera aún fuerzas 
para gritar, no su rebeldía, pero sí su desconcierto ante la falta 
de la (esperada) respuesta salvadora de Dios. 

La profecía de la (relativamente) próxima venida del Reino 
«con poder», así iluminada, aunque no excluya persecuciones 
y sufrimientos (cf. el apartado anterior), parece indicar que Jesús 
espera del poder de Dios intervenciones como las que posibi­
litaron la acción de los antiguos profetas en casos similares. Y 
que, de esta manera, su colaboración con Dios en la preparación 
del Reino tuviera una duración mucho mayor de la que en rea­
lidad tuvo. 

Con esta iluminación, el primer dato al que se está alu­
diendo cobra un gran valor significativo y un decidido matiz 

18. Por lo menos Jesús no debe haber previsto la clase de muerte que 
tuvo. Aunque haya incluido la idea de muerte violenta en su concepción de 
la culminación de su tarea profética (y hay argumentos serios en ese sentido, 
como ya se indicó), no parece que haya previsto un tipo de muerte que 
desacreditase de modo tan frontal, ante los ojos de todo Israel, su mensaje 
convirtiéndolo en «escándalo» (1 Cor 1,23). Por esta razón, aunque me inclino 
(por argumentos que se verán a continuación) por la hipótesis de que Jesús 
no preveía su muerte cuando subía a Jerusalén, admito la posibilidad intermedia 
a la que se refiere esta nota. 
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pre-pascual. Es interesante mostrar por qué. Como ya se dijo, 
de ello dependerá la comprensión del discurso escatológico, o 
sea, del segundo de los datos propuestos a consideración en este 
apartado. 

El primer elemento que es aquí digno de consideración es 
el plazo: una generación. Si se me permite la expresión, la 
primera comunidad cristiana vivió como «obsesionada» por ese 
plazo. Esperó algo decisivo durante la generación que podía aún 
considerarse como contemporánea de Jesús. Se dirá que ya no 
esperaba el establecimiento del Reino de Dios en la tierra, sino 
el fin del mundo y la segunda venida «con poder» del Hijo del 
hombre. Es cierto; y ello impide que se retruque precisamente 
que se debe considerar sin más la mención de ese plazo como 
post-pascual. En la profecía que se estudia, se trata del mismo 
plazo, del que marcó la memoria de la primera comunidad cris­
tiana como fijado por el mismo Jesús, aunque esa comunidad 
lo vivirá esperando el cumplimiento de una diferente expecta­
tiva. 

Y esto lleva al segundo elemento. Lo que en esa profecía 
se anuncia como algo que debe tener lugar durante la generación 
de Jesús es la venida del «Reino de Dios con poder». No se 
trata, en efecto, de cualquier poder. Ni siquiera de cualquier 
poder ligado a la figura de Jesús o del Mesías. El poder de ese 
Reino hará cumplir en la tierra la voluntad de Dios como ésta 
se cumple ya en el cielo. Los pobres dejarán de serlo, los afli­
gidos sonreirán, los hambrientos serán saciados. Porque ésta es, 
en efecto, una característica del Jesús histórico: el atribuirle al 
Reino que anuncia un carácter extraordinariamente concreto. 
Ahora bien, decía que, cuando se redactan los evangelios si­
nópticos, uno de los datos directos provenientes de Jesús —su 
abandono por Dios en la cruz— aparecía ya entonces, a la luz 
de la resurrección, como equivocado. Se ha de reconocer, em­
pero, que aquí, en lo que se refiere al primer dato directo que 
Jesús ofrece —el que versa sobre la venida del Reino con po­
der—, aunque el plazo de una generación no hubiese terminado 
aún, la cruz de Jesús (interpretada por él mismo como descon­
certante fracaso) había dado ya por tierra con tal expectativa. 
De ahí, precisamente, la garantía de fidelidad histórica que posee 
esa profecía de Jesús. Aun no cumplida, se la recuerda. Y se 
la consigna. 



2 9 8 1.' PARTE: JESÚS, ANTES Y DESPUÉS DE LA PASCUA 

La experiencia pascual, por cierto, restablece —y au­
menta— la dignidad, el señorío y el «poder» de Jesús (que la 
cruz había obscurecido); pero, como se verá en lo que sigue, 
su comunidad no espera ya, por ejemplo, que dejen de existir 
pobres en Israel y, menos aún, en las regiones del Imperio donde 
ahora vive. La prueba de este hecho altamente significativo es 
que nada menos que el término «Reino de Dios» (=«de los 
cielos»), el más central en el lenguaje usado por el Jesús histórico 
para expresar su «evangelio», desaparece prácticamente del 
Nuevo Testamento después de Pascua (con raras excepciones) . 
Todo ello, como se ve, otorga a la profecía de Jesús sobre la 
venida del Reino con poder en Me 9,1 un carácter netamente 
pre-pascual y, por ende, un gran peso de fiabilidad histórica. 
Hasta el último momento, Jesús se presenta indisolublemente 
ligado a un proyecto histórico que se realizará en la tierra donde 
echará raíces firmes, merced al poder de Dios. La nueva ex­
pectativa que nace en Pascua dentro de la comunidad cristiana 
es netamente distinta. 

3. La venida del Hijo del hombre con poder 

Es frente a estos dos datos directos acerca de las expectativas 
de Jesús —datos fidedignos y extraordinariamente preservados 
en la memoria de la primera comunidad— como hay que analizar 
el segundo dato, o sea, el brindado por lo que se ha llamado el 
«discurso escatológico» de Jesús (cf. Me 13,1 y par.). 

Con todo, antes de acercarse al texto mismo, conviene parar 
mientes en la lógica interna que ha mantenido el camino de 
Jesús, desde su paso por el entourage (o discipulado) de Juan 
el Bautista, hasta el conflicto final que lo opone a las autoridades 
de Jerusalén. Esa lógica muestra una oposición cada vez más 
clara en Jesús, no sólo al anuncio de la «ira inminente» del 

19. De 60 ocurrencias en Mateo, se pasa ¡a 4 en Juan! En los 28 capítulos 
de los Hechos, el término aparece sólo 8 veces (y de una manera visiblemente 
estereotipada). En las grandes cartas que se atribuyen históricamente a Pablo 
aparece sólo 7 veces, y asimismo de modo muy estereotipado, con excepción 
de 1 Cor 15,24. 
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Juicio Final, sino a la propuesta de una especie de reserva es-
catológica, cuyo signo sería la ascesis del Bautista. Se ha visto 
cómo el anuncio alegre de Jesús acerca de la venida a la tierra, 
para quedarse, del gobierno de Dios, así como su trabajo cre­
ciente por hacer comprender y aceptar las prioridades que esa 
nueva estructuración de la sociedad humana significa, van per­
filando en Jesús un tipo de profeta muy diferente. 

El lector puede hacer así, a este respecto, una prueba que 
creo será valiosa para la exégesis. Si recuerda o relee el 
capítulo 1 de esta Primera parte sobre los dos profetas contem­
poráneos, el Bautista y Jesús, e imagina luego que no existiera 
otra información sobre la predicación de ambos, con la única 
excepción de ese discurso sobre el fin del mundo, ¿a cuál de 
los dos profetas le atribuiría la autoría? 

Porque ésa es la impresión correcta. Nada o casi nada 
prepara (en la actividad, las parábolas, la clave usada, las ex­
pectativas o temores suscitados entre los discípulos, pueblo o 
autoridades en torno a Jesús) para ese discurso. Y si se lo sacara, 
ningún eslabón indispensable faltaría en la cadena de aconte­
cimientos que llevan a Jesús desde el Jordán al Calvario. Ese 
capítulo es como un bloque errático que no encaja en el resto. 
O que borra toda una trayectoria, para terminar retrotrayendo a 
Jesús a reproducir el mensaje del Bautista. 

Hay además otro argumento de peso que, aunque no sea 
absolutamente concluyente, debe, con todo, inclinar al histo­
riador a no considerar el discurso escatológico de Jesús como 
pre-pascual. Y es que, si este discurso representara la manera 
como Jesús ve los acontecimientos, no se explicaría su último 
grito de desconcierto en la cruz ante el supuesto abandono del 
Padre. En efecto, ¿por qué habría Jesús de sentirse abandonado 
por el Padre si sabía de antemano que su primer paso por la 
historia humana habría de ser «sin poder», y que éste solo se 
le otorgaría desde el cielo en el momento de una segunda —y 
próxima— venida después de su resurrección de entre los muer­
tos? Ahora bien, ya se ha indicado que pretender disminuir el 
peso histórico de ese grito de Jesús moribundo es privarse del 
acercamiento más fidedigno a lo ocurrido antes de Pascua20. 

20. Claro está que la influencia de presupuestos teológicos lleva increí-
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Pero, cuando uno se acerca al texto mismo del discurso, se abre 
camino una hipótesis en extremo plausible. Si bien se mira, el 
discurso escatológico gira en torno a un centro profético que 
podría formularse usando las propias palabras que lo resumen: 
«Yo os aseguro que no pasará esta generación hasta (que todo 
esto suceda)... verán venir al Hijo del hombre entre nubes con 
gran poder (...enviará a sus ángeles y reunirá de los cuatro 
vientos a sus elegidos)». 

Esta profecía central, casi palabra por palabra, resume 
con total exactitud la situación que vive la comunidad cristiana 
post-pascual, según los primeros documentos que el Nuevo Tes­
tamento ofrece sobre ella: las dos cartas de Pablo a los cristianos 
de Tesalónica (que datan probablemente del año 50). También 
los Hechos, aunque redactados por Lucas entre quince y veinte 
años más tarde —y por centrados que estén sobre la función de 
la Iglesia en ese período intermedio entre la primera y la segunda 
venida de Jesús—, presentan una comunidad cristiana que habría 
salido así de la crisis provocada por la cruz21. 

blemente a exegetas, aun hoy día, a suponer —tácita o explícitamente— que 
Jesús va a la muerte sabiendo (como Dios que es) que resucitará al tercer día. 
El fundamentalismo (más difundido de lo que se piensa entre protestantes y 
católicos), que cree con ello ser fiel a la letra de la Biblia, se aparta en realidad, 
de esta manera, de su sentido más literal. ¿Cómo es posible, en efecto, que 
quien sabe el triunfo que le espera tras un día y medio de permanencia en el 
sepulcro, se declare abandonado por Dios? ¿Se entiende así engrandecer a 
Jesús a los ojos de un hombre sincero, mostrándolo como un actor que re­
presenta actitudes edificantes que personalmente no siente? Creo que el lector 
que haya leído la Introducción general de esta obra habrá percibido el golpe 
mortal que así se asesta (contra la misma teología ortodoxa de la divinidad 
de Jesús definida en Calcedonia) a la fe que se aproxima a esa figura histórica 
buscando cómo vivir con sentido el doloroso enigma de la muerte o del fracaso. 
Es decir, esa estructura «existenciaria» de todo ser humano de ser-para-la-
muerte. 

21. Compárese esa profecía del discurso escatológico con varios y claros 
hechos de las cartas a los Tesalonicenses: la venida de Jesús «desde el cielo» 
para salvar de «la ira venidera» (1 Tes 1,10; comparar con la «ira inminente» 
que anuncia el Bautista en Mt 3,7); la generación de los que, como Pablo, 
cual un «residuo», llegarán «vivos» a la venida del Señor y así «serán arre­
batados en las nubes...al encuentro del Señor en los aires» (1 Tes 4,15-17); 
la ubicación del fenómeno en las nubes alude al nuevo «poder» de Jesús (cf. 
Me 13,26; 14,62; Dan 7,13-14). En cuanto a los Hechos, encontramos allí, 
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Pero, volviendo al texto de esa profecía central en los tres 
Sinópticos, cabría preguntar al lector si no recuerda otra profecía 
sospechosamente parecida. Y sí debe recordarla, porque ella 
—la de Me 9,1— constituye el primer dato que se ha estudiado 
aquí. Dato que, con buenos argumentos, si no estoy equivocado, 
ha probado ser pre-pascual. Se trata de la predicción de Jesús: 
«Yo os aseguro que entre los aquí presentes hay algunos que 
no gustarán la muerte hasta que vean venir con poder el Reino 
de Dios». 

La coincidencia es demasiado grande como para ser for­
tuita. Véase, si no: una misma declaración de certidumbre (fu­
tura), al comenzar con un «amén». La predicción de un mismo 
plazo (que coincide con el tiempo de la comunidad en que se 
redacta el evangelio) para el acontecimiento central. La misma 
calificación de ese acontecimiento como la llegada de un «po­
der» divino que no estaba presente, o visible, antes...¿Cuál es, 
entonces, la única y significativa diferencia? La substitución del 
proyecto {pre-pascual) de Jesús por su persona (calificada por 
el acontecimiento pascual) . 

Pues bien, si la profecía que debe atribuirse a Jesús mismo 
antes de los acontecimientos pascuales es la que habla de la 
próxima venida del Reino de Dios con poder, ¿qué inferir de 
ello? Primero, que Jesús no predijo (verosímilmente) su muerte, 
que ciertamente no la interpretó y que su grito en la cruz la 
volvió más enigmática aún, si cabe. Segundo, que, aun después 

inesperadamente, que, a pesar de la identificación efectuada con toda certi­
dumbre en la resurrección entre Jesús y el Mesías, se espera aún que Dios 
«envíe al Mesías que os había prometido, a Jesús, a quien debe retener el 
cielo hasta el tiempo de la restauración universal» (Hech 3,20-21). 

22. Es lo que se ha expresado algunas veces, aunque con un propósito 
más destructor que histórico, en la fórmula «Jesús predica el Reino; la co­
munidad cristiana predica a Jesús». Si se pretende aludir a una diferencia de 
acentos, la fórmula es válida y no hay por qué minimizar esa diferencia. Jesús 
anunciaba la próxima venida del Reino. Después de la cruz y de la resurrección, 
la comunidad cristiana post-pascual anuncia la próxima segunda venida de 
Jesús, el Hijo del hombre, pero dotado esta vez del poder de Dios. El capítulo 
siguiente brindará más elementos sobre este cambio. La concepción (actual) 
de la función de la Iglesia en el mundo y el sentido (paulino) de la libertad 
y de la relación de la escatología con la historia humana van a depender de 
esta cuestión. 
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de las experiencias pascuales, ese enigma quedaba por resolver, 
sin que fuera posible acudir a una interpretación que tuviera su 
origen en el mismo Jesús. Tercero, que tanto el Bautista como 
las expectativas apocalípticas existentes en los grupos más re­
ligiosos de Israel brindaban un cuadro aceptable para entender 
la muerte de Jesús en función de un futuro donde el poder de 
Dios se manifestaría, esta vez abiertamente, en favor de Jesús . 
Cuarto, que bastaba para llegar a esta interpretación el trabajo 
redaccional de atribuir a una segunda venida (apocalíptica) del 
Hijo del hombre, y no ya a la llegada del Reino, el término 
puesto por Jesús a su misión: una generación humana. 

No era, en efecto, la primera vez que los discípulos en­
tendían mal las enseñanzas de Jesús y eran llamados a rectifi­
carse por una realidad más rebelde y compleja. Habían creído 
que el Reino significaba la independencia política de Israel. 
Habían creído, y siguieron creyendo aún después de Pascua, 
que la comunidad de Jesús y la iniciación mistérica en ella 
quedaban reservadas a los miembros del pueblo de Yahvé sujetos 
a la ley de Moisés...24. 

23. Aunque no en la misma línea que aquí sigo, E. KASEMANN reconoce 
que: «Manifiestamente, Jesús habla de la venida del Reino en un sentido muy 
distinto del Bautista y el judaismo de su tiempo, es decir, que no la relaciona 
de un modo exclusivo, ni aun en primer lugar, con un fin del mundo que 
pueda ser fechado cronológicamente» (op. cit., p. 203). Esta afirmación su­
pone de manera implícita lo que aquí se afirma de que, cuando se da al fin 
del mundo un término «que puede ser fechado cronológicamente», se está en 
la trayectoria del Bautista y del judaismo contemporáneo de Jesús. 

24. Echar la culpa del malentendido al desconcierto de los apóstoles (y 
evangelistas) y mantener la lógica de Jesús no es un partí pris destinado a 
preservar a éste de toda sombra de error. Puede ser útil señalar a este propósito 
que incluso los exegetas más cautos en el campo católico, preocupados por 
mantener la inerrancia de la Escritura —de la manera material con que ésta 
es habitualmente comprendida— y que hablan, en lo que respecta al discurso 
escatológico, de una confusión de diferentes planos, inmediatos unos, remotos 
otros, tienen que conceder que esa misma confusión es errónea y conduce 
inevitablemente a error al lector. En efecto, después de hacer esa (supuesta) 
mezcla indebida de planos, y precisamente después del anuncio de la catástrofe 
cósmica, se añade: «No pasará esta generación hasta que todo esto suceda» 
(Me 13,30; Mt 24,33-34; Le 21,32). Algo que solamente puede ser evitado 
mediante la advertencia del erudito exegeta, a quien el tiempo transcurrido le 
permite deducir que se ha cometido una confusión, es, materialmente hablando 
por lo menos, un error. 
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De esta manera, y con entera sinceridad, se interpretaba el 
fin de Jesús merced a un dato trascendente que Jesús no poseía: 
su resurrección. Ésta, si bien no podía colocarse en la línea 
lógica de todo el anuncio y la actividad de Jesús —de ahí la 
desaparición del término referencial decisivo del «Reino de 
Dios» en la tierra—, lograba, tras la cruz, responder a la nueva 
certidumbre pascual de que Jesús era el Mesías que ellos habían 
presentido (cf. Me 8,27-29 y par.) y que debía llevar próxi­
mamente a cabo la función de tal, la apocalíptica de juez uni­
versal. O sea, la única pensable después de su muerte (pública 
e ignominiosa) y de su resurrección (gloriosa, aunque reservada 
a los testigos). 

Se habría tratado, así, de una especie de reconversión de 
Jesús a la escatología inminente anunciada por el Bautista. Y 
éste es, de hecho, el modo en que la comunidad cristiana vive 
ese pequeño espacio de tiempo que, presuntamente, la separa 
de esa segunda venida de Jesús. No puede haber signo más 
elocuente de esto que la reaparición, como en tiempos del Bau­
tista, y no obstante el ansioso maraña tha apocalíptico, de la 
«alarma» por datos que hicieran suponer «que es inminente el 
día del Señor» (2 Tes 2,2). 

Y precisamente el que el origen de esta reconversión a la 
apocalíptica se atribuya a Jesús es lo que habría podido ser 
verosímil si no hubieran quedado, como restos fehacientes de 
las intenciones y expectativas del Jesús pre-pascual, los dos 
datos directos que se acaban de examinar y evaluar: la profecía 
sobre la llegada del Reino con poder y el grito final de descon­
cierto en la cruz. 

III. El significado de la muerte de Jesús 

En la Introducción general de esta obra cité una significativa 
frase de Milán Machovec en la que, de alguna manera, veía yo 
una antinomia no decidida entre dos datos trascendentes opues­
tos. Se afirmaba allí, por un lado, que uno de los momentos 
más grandes de la humanidad había sido aquel en que Pedro, 
frente a la tumba vacía de Jesús, creyó que éste era aún «el 
vencedor después del Gólgota»; y, por otro, se negaba (de acuer-
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do con el marxismo ateo) que en el Gólgota hubiera habido otra 
cosa «que una desoladora y concreta muerte de cruz» . 

Me parecía entonces, al citarlo, y me sigue pareciendo 
ahora, que, con independencia de la compatibilidad de ambos 
datos, el «momento» tan apreciado por Machovec es el momento 
equivocado. Si el fin de Jesús consiste ni más ni menos que en 
esa desoladora y concreta muerte de cruz, sin Deus ex machina 
que lo resucite y convierta su derrota en triunfo, ¿de qué es 
Jesús vencedor? ¿En qué aventaja a cualquier noble fracasado 
a quien la historia tritura al pasar, como para que su pretendida 
victoria sea considerada un momento cumbre de la humanidad? 
Y si, por el contrario, se cree que, ya en sí misma, esa muerte 
constituye una victoria, ¿por qué celebrar la fe frente a la tumba 
vacía, vergonzosa escapatoria al escándalo desnudo de la cruz? 
En efecto, ¿no apuntan ese momento y ese lugar a una fe que 
nace entonces y allí —y no en el Calvario mismo— en el Deus 
ex machina que tres días después habría resucitado a Jesús? 

Entiendo que la frase de Machovec es, con cabal sinceridad, 
la expresión de ese intento que atraviesa toda su obra: lograr el 
máximo acercamiento posible entre la apuesta existencial de un 
marxista ateo y la fe de un cristiano. Pero, a pesar de las apa­
riencias, creo que habría estado aún más cerca —por ir al fondo 
de las cosas— si hubiera escrito que Pedro perdió la ocasión de 
crear uno de los momentos más grandes de la humanidad al no 
comprender, en el mismo Gólgota y frente a la cruz de Jesús 
que grita su desconcierto a Dios, que aquél era ya «el vencedor». 
A no ser, claro está, que Machovec, pese a sus protestas, con­
dicione sin querer la «victoria» de Jesús en el Gólgota a lo que 
experimenta Pedro ante la tumba vacía. Pero, en ese caso, había 
—oculto, si se quiere— en el Calvario un Dios dispuesto a 
convertir en triunfo lo que —sólo aparentemente— no era más 
que una desoladora muerte de cruz... 

No es ciertamente mi cometido hacerle decir a Machovec 
lo que no dice. Creo, sí, que no sale con demasiada lógica de 
la disyuntiva en que se coloca. Y, aunque no piense yo que sólo 
la cruz baste para declarar vencedor a Jesús, entiendo que sería 

25. Op. cit., p. 39. 
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un ejercicio profundamente humano —que el cristiano rara vez 
practica— el preguntarse qué sentido tendrían esa vida y esa 
muerte si la resurrección no hubiera tenido lugar. Y, a mi pa­
recer, no practica eso el cristiano, porque la resurrección ar-
chisabida se ha tragado las preguntas decisivas en que ese ejer­
cicio consistiría. 

A. ¿Creer en un profeta equivocado? 

La hipótesis que, en cierto modo, propone Machovec en las 
palabras arriba citadas supondría que, desde el punto de vista 
del sentido —que es lo único que puede hacer de un instante, 
equivalente a cualquier otro en su materialidad, uno de «los más 
grandes momentos de la humanidad»—, Jesús sería ya el «ven­
cedor» cuando muere en la desolación y el desencanto del Cal­
vario. Sin Deus ex machina ni resurrección a la vista. 

¿Tendrán, entonces, esa vida y esa muerte un «sentido» 
ejemplar que pueda hacer de Jesús un testigo referencial de cómo 
vivir, frente a la muerte, una apuesta digna de suscitar a su vez 
nuestra fe (antropológica)? Parecería que, si se pudiera prescin­
dir de lo estudiado en este capítulo (la historia que se ha deli­
neado en su perfil más fidedigno en los anteriores), la respuesta 
debería ser afirmativa. La muerte de cruz, como otro modo 
cualquiera de martirio, no bastaría para mellar ese profundo 
valor. Se trataría de una vida donde la apuesta por lo absoluto 
está enraizada en la opción por el pobre, el marginado, el des­
humanizado. 

Pero esa fe «de» Jesús (y, en el mismo sentido, la fe de 
cualquier hombre «en» él) tiene que haber recibido en este último 
capítulo un severo toque de reserva. No se trata de que haya 
que pagar por ese valor un excesivo precio de sufrimiento. Es 
algo más hondo, relativo a la verdad. ¿No se ha «falsificado» 
acaso el anuncio central de Jesús? ¿No ha desmentido la realidad 
su apuesta? ¿Qué otra cosa, si no, significa, traducido a un 
lenguaje más religioso, el último grito de Jesús en la cruz? En 
otros términos, nuestro problema aquí —de espaldas a la re­
surrección— es si se puede tener fe en un testigo equivocado. 

Esta pregunta no es ni demasiado radical ni, mucho menos, 
ociosa. Gran parte de la exégesis cristiana de los evangelios en 
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los últimos dos siglos —y muy especialmente en lo que va del 
último— ha topado con el «discurso escatológico» de Jesús y 
ha llegado a reducir su vida y su mensaje a la proximidad e 
inminencia del fin del mundo. Así, entre otras, la célebre obra 
de A. Schweitzer, que sentó cátedra en esta materia. 

Es verdad que hoy las cosas han cambiado en buena me­
dida. «No hay muchos especialistas del Nuevo Testamento que 
se asociarían aún hoy a la respuesta dada por A. Schweitzer (a 
este problema): Jesús, animado por la ardiente espera del fin 
inminente, habría enviado a sus discípulos por Palestina para 
una misión precipitada, y él mismo habría proclamado una ética 
provisoria; al fin, deshechas sus esperanzas, habría tratado de 
obtener la intervención de Dios dirigiéndose a Jerusalén, donde 
habría sucumbido»2 . 

Se dirá que, si ello es así, y habida cuenta de los argumentos 
que he adelantado en contra de esa hipótesis reductiva de Jesús 
como profeta de la escatología inminente, el problema debe 
darse por solucionado al trasladarlo de Jesús a la comunidad 
cristiana. Pero el discurso escatológico, y la equivocada promesa 
de que todo ello sucedería antes de que acabase la generación 
contemporánea de Jesús, sigue aún ahí. Aparece a los ojos del 
creyente como «palabra de Dios», ya lo haya dicho Jesús, ya 
haya sido el fruto del trabajo redaccional del evangelista. Por 
otra parte, ese juicio de Kásemann sobre Schweitzer y sobre su 
superación en la exégesis actual peca, si no estoy muy errado, 
de exagerado optimismo. Aun en la exégesis católica poco in­
clinada a ese tipo de reduccionismo radical encuentra uno, ex­
puesto en sus términos más crudos, y a propósito de la esca­
tología, el problema de la verdad en el mensaje del mismo Jesús. 
W. Kasper lo propone de esta manera: «Con esta espera próxima 
(del fin) se plantea un problema difícil y frecuentemente tratado. 
¿Se equivocó Jesús en esa espera inmediata? Si tal fuera el caso, 
tendría consecuencias incalculables, no sólo para la pretensión 
de plenipotencia de su persona, sino también para la pretensión 
de verdad y validez de todo su mensaje» . 

26. E. KÁSEMANN, op. cit., p. 202. 
27. W. KASPER, Jesús el Cristo, Ed. Sigúeme, Salamanca 1976, p. 94; 

subrayado mío. 
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Yo diría, por el contrario, que Jesús es testigo para la fe 
de cualquier hombre en la medida misma en que no manifestó 
pretensión alguna de plenipotencia para sí (cf. Flp 2,6). Nunca 
dijo tampoco que lo supiera todo, ni es ése el recuerdo (cf. Me 
13,32 y par.) o la concepción «teológica» (cf. Le 2,40) que 
tienen de él los evangelistas sinópticos. Por otra parte, si la 
interpretación hecha aquí es la correcta, Jesús es un hombre que 
va determinando su futuro con los datos que están a su dispo­
sición. Alguien que, como todo ser humano, busca iluminar el 
futuro con una puntuación profunda, compleja y rica de los 
sucesos que va viviendo. Hay una gran lógica, no sólo intelec­
tual, sino existencial, en su proyecto. Cuando tiene que dar la 
vida por él, aun en la incertidumbre y el desconcierto, lo hace 
sin mudar un ápice su actitud o su mensaje: el Reino vale más 
para él que cualquier otra cosa. Y Jesús paga ese precio. 

Por las razones que expuse, no creo que se haya equivocado 
en lo esencial. No fue un profeta del fin del mundo ni retrocedió 
a esa concepción apocalíptica, en oposición a la profunda clave 
política en la que enmarcó su mensaje y actividad, al final de 
su vida. Creo haber mostrado que ésa fue la primera interpre­
tación —Pablo en sus grandes cartas iría más lejos o más 
hondo— que encontró su comunidad para atar esos dos cabos 
tan opuestos: el fracaso visible del proyecto del Reino y la 
gloriosa resurrección de Jesús (de la que se hablará en el capítulo 
siguiente)28. 

28. Muchos cristianos —y teólogos— creen poder escapar, sin profun­
dizar, al problema de incorporar el error a la adquisición de la verdad, por 
emplear una expresión que resume un célebre e iluminador artículo del Card. 
Lercaro (publicado en el n. 10 de Sacra Doctrina y aparecido en su versión 
francesa en Documentation Catholique, 1959, col. 337 y ss.). Ya se ha mos­
trado en este capítulo que, sea o no de Jesús, el error de situar el fin del 
mundo (por no hablar de la llegada del Reino) en la misma generación de 
Jesús es un error «material» inescapable. O lo cometió él, o la iglesia primitiva, 
o los evangelistas. Y, por último, siempre aparecerá como tal en la Escritura. 
Ninguna concepción puramente material o lineal de la adquisición de la verdad, 
o aun de la inerrancia de la Biblia, puede borrarlo. El Vaticano II ha marcado 
aquí rumbos que empiezan a ser seguidos en estas materias. Véase, por ejem­
plo, la concepción de la verdad en las Escrituras tal como la expone el artículo 
de L. PACOMIO, «Sagrada Escritura» (y especialmente el párrafo «La verdad 
en la Escritura»), en el tomo I del Diccionario Teológico Interdisciplinar por 
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En cuanto a Jesús mismo, su concepción de la llegada final 
del Reino con poder subestimó la complejidad de la realidad 
histórica y el carácter decisivo que Dios le da. Dios no va a 
traer el Reino de la manera que Jesús imagina. Jesús tiene algo 
que aprender aún, dice la Carta a los Hebreos: «la obediencia» 
(Heb 5,8). Y la aprende con lo que padece. Se dirá que se trata 
en ese texto de la obediencia al Padre. Pero, aun siendo así, la 
obediencia al Padre no es penosa porque el Padre quiera hacerlo 
sufrir, sino porque el Reino que el Padre trae a la tierra exige 
de Jesús, como exigirá de todos sus colaboradores, una terri­
blemente difícil y humilde obediencia a las intrincadas y am­
biguas leyes históricas. Con su peso de muerte que va mucho 
más allá de la muerte física. 

B. La muerte en la vida de Jesús 

Es parte y trago amargo de la existencia humana que todos los 
proyectos del hombre deban emplear instrumentos que se quedan 
con buena parte de las intenciones originales. Ya se ha visto 
esta característica al hablar de la ambigüedad que el uso del 
milagro, por no poner más que un ejemplo, introduce en las 
relaciones entre Jesús y el pueblo más necesitado. Ésta es la 
inclinación mortal que introducen los instrumentos que debe 
usar el hombre en todos sus proyectos. Cada instrumento quiere, 
por su propio peso e inercia, ir más allá de los límites que el 
proyecto histórico del hombre debería lógicamente fijarle. El 
milagro repetido, la mesianidad aclamada, el poder aceptado 
sin más, son amenazas de muerte para esa preparación del Reino 
que Jesús se propone realizar. Y es menester interrumpir la 
cadena de beneficios, las seguridades adquiridas. Se necesita 
abrir un espacio para la reflexión y la profundización. Pero 

L. Pacomio etalii, Ed. Sigúeme, Salamanca 1982, pp. 244-246. Sería además 
importante comprender la importancia de la directriz bíblica de la Dei Verbum 
al señalar cómo lo que parecen en la Escritura «cosas imperfectas y transitorias 
demuestran, sin embargo, la verdadera pedagogía divina» (DV 15), que usa, 
para enseñarnos la verdad, la misma flaqueza humana con la que Dios en­
carnado se hizo semejante a los hombres y accesible a ellos (DV 13). 
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también hay muerte en este precio. Se enfría el entusiasmo, se 
debilitan las certezas, se disgrega el poder... 

La estancia de Jesús en Jerusalén no cambia las cosas. 
¡Bueno sería que lo hiciera, tratándose de uno de los más pro­
fundos componentes de la condición humana! Los Sinópticos 
coinciden en afirmar —y Juan aporta también su testimonio— 
que Jesús entra en Jerusalén llevado en triunfo por un pueblo 
que ha oído hablar de él y conoce, aunque sea a medias, su 
mensaje. Pocos días después, ese mismo pueblo pide su muerte. 
?,Cómo se ha introducido esa «muerte» —que llevará más tarde 
a la muerte física y violenta en la actividad de Jesús en Jerusalén? 

Creo que también aquí la clave económico-política es de­
cisiva para la comprensión de los sucesos. No es, en efecto, 
una casualidad que las parábolas donde se ataca más directa­
mente a las autoridades religiosas y políticas de Israel y se las 
hace aparecer en su neto carácter de opresoras del pueblo, apa­
rezcan en la parte que los Sinópticos consagran al ministerio de 
Fesús en Jerusalén. En Marcos, por ejemplo, sólo aparecen cinco 
parábolas, no polémicas, correspondientes a la predicación en 
Galilea (cf. Me 4,1-32), y una sola, esa sí explosivamente po­
lémica (la de los viñadores homicidas), durante la estancia en 
íerusalén (cf. Me 12,1-12). Es que el sistema de opresión, que 
comenzaba en una determinada concepción de Dios (ideología 
religiosa), terminaba en la opresión lisa y llanamente económica, 
centrada en el templo y en su comercio adyacente. Gran parte 
ie la población, aun de la más pobre de Jerusalén, vivía del 
templo mismo, de las fiestas que allí se celebraban y de los 
servicios ofrecidos a los peregrinos de la diáspora y del resto 
de Palestina que a ellas acudían. El templo justificaba y sacra-
lizaba toda una producción cuyo producto iba a parar en gran 
medida a las autoridades, pero que daba también de comer a 
una buena parte de la población autóctona. 

Pues bien, cuando uno se pregunta cómo fue posible que 
la multitud entusiasta que saludó a Jesús a su entrada en la 
ciudad santa pidiera luego su muerte, hay que tener presentes 
dos actitudes de Jesús que deben haber hecho reflexionar a los 
entusiastas del profeta galileo. Predijo —o así fue entendido— 
la destrucción del templo, con lo cual aparecía echando sobre 
éste una sombra de menosprecio (cf. Me 14,58). Pero, lo que 
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es más, intentó purificarlo de todo comercio echando a los mer­
caderes —probablemente ricos y pobres— que en él vendían lo 
que se precisaba para los sacrificios. 

Una vez más, entre el pueblo y Jesús subsiste un espacio 
que éste estima necesario para su trabajo de concientización. Y 
aquí es menester repetir, en un contexto que se vuelve más y 
más cargado de tragedia, lo que ya se vislumbró en la crisis 
galilea. Jesús no está dispuesto a pagar el precio que hubiera 
significado un mantenimiento o acrecentamiento del «poder» 
político inmediato de ese mismo pueblo de los pobres a quienes 
declara beneficiarios del Reino de Dios. Y no lo hace, basado 
en ese dato trascendente que hemos constatado en este capítulo: 
espera de Dios el «poder» total para la instalación del Reino. 
No quiere sacrificar —y ello es perfectamente lógico, aunque 
el pueblo no lo comprenda y los acontecimientos posteriores 
prueben que se equivoca en ese dato básico— la posibilidad de 
elevar el nivel de reflexión crítica, de madurez y de libertad de 
ese mismo pueblo que es el centro del proyecto divino del Reino. 
Esa distancia mantenida —en beneficio del pueblo— terminará 
costándole la vida. El poder del Reino no se hará presente. No, 
por lo menos, de la manera en que Jesús lo prevé. Un cielo 
silencioso parece respetar esas extrañas reglas de juego que 
llevan al profeta de la alegría al desconcierto final en la cruz. 

Me parece muy difícil, para quien sigue paso a paso el 
relato evangélico, declarar a Jesús «vencedor» si todo termina 
en el Calvario. Pero es cierto que, si Jesús interesa o, a mi 
juicio, debería interesar a todo ser humano, es, ante todo, porque 
en la línea de su actividad y de su proyecto histórico aparece 
enjuego, en toda su magnitud, el enigma que todos los hombres 
deben sentir ante la historia: cómo, aun en el más noble y alto 
de los proyectos del hombre, la muerte está ya presente en el 
mundo del sentido antes de que surja, como última palabra, en 
el de la realidad. 

Capítulo 5 

La resurrección de Jesús 

Es menester advertir aquí algo de suma importancia: este ca­
pítulo no es la continuación lógica de los anteriores en esta 
Primera Parte, consagrada a la búsqueda del Jesús histórico. 
Buena o mala, suficiente o no, esa búsqueda terminó con el 
mismo fin del Jesús histórico: su muerte en la cruz. 

Si no temiera escandalizar sin utilidad alguna al lector, 
liria que este capítulo constituye —a pesar de su innegable 
importancia— un apéndice de la investigación hecha hasta aquí. 
Tal vez, para evitar malentendidos, sería preferible decir que 
:on la resurrección de Jesús se debería abrir una Parte diferente 
ie esta obra, donde el interés pasaría, de «la historia», a «la 
significación». Pero soy consciente de que también lo que acabo 
de escribir exige explicación y justificación, so pena de hacer 
pensar en la resurrección como en una metáfora sobre el valor 
de Jesús. 

El escándalo a que me refería no es, por otra parte, injus­
tificado. No sólo porque los cristianos están demasiado acos­
tumbrados a pasar sin pestañear, de los relatos que refieren el 
ministerio y la vida pública de Jesús, a los que conciernen a su 
actividad como «resucitado». Es más, parecería que los mismos 
evangelios —los documentos más «históricos» con que podemos 
contar— pasan como si nada (y, en el original, aun sin división 
de capítulos) de la narración de la pasión y muerte de Jesús a 
la de sus apariciones, una vez vuelto a la vida. 

Ahora bien, desde el comienzo de esta Primera Parte se ha 
insistido en que debe buscarse el núcleo históricamente más 



3 1 2 1.a PARTE: JESÚS, ANTES Y DESPUÉS DE LA PASCUA 

fehaciente sobre Jesús en lo que presente un carácter pre-pas-
cual. Y ello porque la luz de la resurrección se proyecta hacia 
atrás, modificando con su fuerza interpretativa los mismos datos 
que la memoria cristiana posee y los evangelistas consignan. 
¿Querrá ello decir acaso que la resurrección misma no es his­
tórica o verdadera y que a ello se debería la reserva que la 
exégesis muestra hacia lo post-pascual? 

La respuesta a la última parte de la pregunta debe ser 
negativa. En efecto, lo post-pascual está, como se ha visto y 
comprobado con buenas razones, sujeto a la sospecha de intro­
ducirse de modo subrepticio en lo que precede a los aconteci­
mientos pascuales. Pero lo mismo ocurre, como se ha constatado 
aquí, con otros elementos plenamente históricos, como los que 
dependen del contexto de la iglesia naciente. No obstante ser 
perfectamente históricos, éstos también distorsionan a veces la 
información ofrecida sobre Jesús por los evangelistas. 

En cuanto a que la resurrección sea o no histórica o ver­
dadera —es decir, la primera parte de la pregunta—, la respuesta 
deber ser más matizada. Las necesidades del lenguaje moderno 
hacen imperativo establecer una distinción, ciertamente sutil, 
entre los adjetivos «histórico» y «verdadero». Así, aun antes de 
examinar el caso concreto de Jesús, se pueden establecer ciertos 
criterios lingüísticos para hablar coherentemente de una «re­
surrección» y de su posible o imposible valor «histórico». 

Por de pronto, no se habla aquí de la reanimación de un 
cadáver. Trátese de un milagro (la «resurrección» de Lázaro, 
por ejemplo) o de un procedimiento técnicamente avanzado, una 
reanimación es, por principio, algo histórico, en el sentido es­
tricto y moderno de la palabra, que incluye la posibilidad de 
verificación (o falsificación) empírica. El «resucitado» de esa 
manera vuelve a la (misma) vida, y cualquiera puede compro­
barlo. Es claro que, en el dominio de los hechos pasados, no 
es posible una verificación directa hecha a partir del presente. 
Pero los acontecimientos narrados, al ser puestos en relación 
con otros, se vuelven en sí mismos relativamente verificables. 
Y en esa verificación consiste la ciencia histórica, por lo menos 
la moderna. Ésta no sería ciencia reconocida si no tuviera cierta 
capacidad de verificación, aun cuando esa capacidad no posea 
la precisión de otras ciencias de la naturaleza. 

LA RESURRECCIÓN DE JESÚS 313 

En este sentido, y con las limitaciones ya dichas, la historia 
de un personaje del pasado termina con su muerte definitiva, 
esto es, con su salida de la historia. Y así ocurre con Jesús 
cuando muere en la cruz. Es verdad que la íntima relación del 
cadáver con la persona puede, de alguna manera, prolongar esa 
historia durante un breve tiempo. Y aquí hay algo importante 
en el caso de Jesús. Se podría decir que su historia, en el sentido 
exacto de la palabra, termina ante su tumba vacía. Ésta no 
«verifica» su resurrección. Puede explicarse por muchas otras 
causas. Pero la tumba vacía pertenece al género de los hechos 
verificables. Al entrelazarse con otros acontecimientos cuyo co­
nocimiento estuvo, en principio, abierto a todos, abre un pro­
blema histórico. Es evidente que, si el sepulcro de Jesús, con 
su cadáver, hubiera podido ser mostrado y señalado, la cuestión 
de su resurrección no se habría planteado. O, por lo menos, no 
en la misma acepción de la palabra. 

También, y en un sentido muy amplio, pueden considerarse 
como «historia» de un individuo las consecuencias de su vida 
y acción que continúan vivas en sus sucesores, amigos o ad­
versarios. La resurrección de Jesús —sea verdadera, histórica 
o mítica— es estrictamente «histórica» en cuanto influye en la 
creación de una comunidad o Iglesia que, de alguna manera, 
prolonga a Jesús. Pero, en ese caso, su historicidad no pertenece 
a la historia del propio Jesús, sino a la historia de su Iglesia. 
En ella se vuelve verificable la influencia de la resurrección, 
porque fue verdadera causa de muchos sucesos posteriores. Y 
ello aunque Jesús no hubiera realmente resucitado... De una 
manera semejante, los héroes homéricos no son «históricos» en 
sí mismos, pero sí lo son en cuanto influyen (desde el mito, 
como lo harían desde la realidad) en la formación de la ética y 
la cultura helénicas. 

Por el contrario, el paso mismo de Jesús de una existencia 
terrena (y, por ende, verificable por naturaleza, aunque esa 
verificación pueda hacerse difícil con el tiempo transcurrido) a 
una existencia ultraterrena, puede ciertamente ser verdadero, 
pero no puede en ningún caso llamarse histórico, por lo menos 
en el sentido estricto en que hoy se habla de ciencia historio-
gráfica. En efecto, una existencia otra no puede verificarse 
empírica o umversalmente con los mismos instrumentos que 
verifican o falsifican ésta. 
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La resurrección no es, pues, una laguna que quedara al 
terminar los capítulos anteriores acerca del «Jesús histórico». 
Y precisamente cuando se constata la fuerza de esa lógica, se 
encuentra uno con un hecho extraño y hasta, para algunos, 
sospechoso: los Sinópticos —y otros escritos del Nuevo Tes­
tamento— narran las experiencias de los discípulos de Jesús con 
su Señor resucitado sin variar, al parecer, el género literario que 
usaron para contar sus experiencias con el Jesús pre-pascual. 
Como si se estuviera en el mismo plano de realidades. Como 
si cualquiera que se cruzara por casualidad con esas escenas 
hubiera podido presenciar lo mismo, verificar lo mismo. ¿Es 
ello así? 

I. Un género literario para la resurrección 

La impresión a la que acabo de referirme no debería, con todo, 
ser aceptada sin crítica. Piense el lector, si no, en una impresión 
semejante a propósito de los evangelios que se reveló radical­
mente equivocada. En efecto, durante siglos se pasó tranqui­
lamente, en la lectura e interpretación de los textos de Mateo y 
Lucas, de los pasajes llamados evangelios de la infancia a los 
que narran el período comprendido entre el bautismo de Jesús 
por Juan en el Jordán y la muerte de aquél en el Calvario. Como 
si se tratara de una misma narración que siguiera las diferentes 
épocas de la vida de Jesús. Y se pasó, y se continúa pasando 
hoy en día, a pesar de los notorios malentendidos que ello 
produce, de los Sinópticos a Juan, o sea, de los tres primeros 
evangelios al cuarto. Como si en los cuatro se diera el mismo 
tipo de narración. 

Los evangelios Sinópticos, para el período que comienza 
en el Jordán y termina en el Gólgota, constituyen una obra 
básicamente «narrativa». Creo que el lector se habrá percatado 
ya de que, por el contrario, tanto los evangelios de la infancia 
como la totalidad del evangelio de Juan sólo usan la «narración» 
con fines teológicos. Cuando se busca, por ende, en el Nuevo 
Testamento el núcleo más fehaciente con que puede aproximarse 
uno hoy día a la historia de Jesús dejando aparte, como aquí, 
el cuarto Evangelio, no hay que pensar que ello se deba a cierta 
alergia teológica o a un rechazo (táctico) del pensamiento joá-
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nico, por partir éste, en su relato, de la abierta aceptación de 
la divinidad de Jesús. La razón para no sumar unas informa­
ciones a otras es que no se pueden sumar, sin más, datos que 
llegan a través de géneros literarios diferentes. 

Por ello, sólo una mirada atenta a los documentos que 
brindan un relato de las llamadas «apariciones» de Jesús resu­
citado permitirá discernir cuál es el género literario usado y aun, 
previamente, si todos esos documentos pertenecen al mismo 
género. 

Pues bien, al hacer el recuento previo de los documentos 
que, de alguna manera, relatan apariciones de Jesús resucitado, 
se lleva uno la sorpresa de observar que las fuentes de infor­
mación han aumentado en número. Están, claro está, los tres 
Sinópticos, con los que ya estará familiarizado el lector. Pero 
Me 16,9-20 es reconocido, aun por una exégesis conservadora, 
como un apéndice agregado al evangelio marcano1, o sea, como 
una cuarta fuente. Como se verá por razones que aparecerán 
más adelante, características esta vez muy similares a las de los 
documentos sinópticos invitan a considerar el Evangelio de Juan 
(en lo tocante a la resurrección, o sea, el capítulo 20) como una 
quinta fuente narrativa. Pero también en el cuarto Evangelio se 
encuentra el lector con un apéndice que sigue al evidente final 
del libro (20,30-31); el capítulo 21, con su información respec­
tiva sobre Jesús resucitado, constituye así la sexta fuente. Una 
séptima fuente está representada por el comienzo narrativo de 
los Hechos de los Apóstoles (1,3-11), donde se relata la última 
aparición de Jesús, que culmina con la ascensión de éste a los 
cielos. Finalmente, en un octavo lugar, que es en realidad —in­
cluso cronológicamente— el primero en fecha y tal vez en im­
portancia, la exégesis señala la excepcional antigüedad de unas 
líneas de la primera carta de Pablo a los Corintios (15,3-8) donde 
éste, en una fórmula muy breve, que dice haberle sido trans­
mitida con la fe, presenta una escueta lista de las apariciones 
del resucitado: a Pedro, a los Doce, a quinientos hermanos, a 
Santiago y a todos los apóstoles. En último término, Pablo 

1. Véase, a título de ejemplo, la nota de la Biblia de Jerusalén a 
Me 16,9. 
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agrega a la lista: «...se me apareció también a mí, como a un 
abortivo». 

¿Cuáles son las características del género literario —si es 
que hay alguno— de estas ocho fuentes narrativas que presenta, 
sobre la resurrección, el Nuevo Testamento? 

A. La sinopsis desaparece 

A quien quiera asomarse, en la medida de lo posible, a la historia 
de Jesús, el hecho de que existan tres evangelios llamados «Si­
nópticos» constituye una ayuda preciosa. Por más problemas 
que plantee la formación, fuentes y redacción de esa «sinopsis» 
o visión conjunta, el hecho de poseer tres narraciones paralelas 
de los hechos ayuda mucho más de lo que entorpece. La com­
paración que las tres hacen posible, cuando comienzan a co­
nocerse y dominarse los secretos de la redacción y sus corres­
pondientes criterios históricos, resulta invalorable. Los exegetas 
han notado esto al comparar esa riqueza con la pobreza docu­
mental que se padece para comprender los orígenes, problemas 
y evolución de la Iglesia naciente (como se verá en el Epílogo 
que sigue a este capítulo). Sólo un documento, escrito muchos| 
años después de los sucesos referidos, los Hechos de los Após/ 
toles, de Lucas, cubre el espacio decisivo que va, de la muerte 
de Jesús, al año 50 d .C , fecha propuesta y aceptada como 
probable por muchos para la redacción por Pablo de las dos 
cartas a su comunidad de Tesalónica (primer documento escrito 
del Nuevo Testamento). Y aunque se pudiera cubrir de modo 
fidedigno ese lapso, quedaría todavía en pie el problema de 
saber hasta qué punto una comunidad de origen judeo-helenístico 
y fundada precisamente por Pablo es capaz de representar la 
manera como vivió la primera comunidad judeo-cristiana de 
Jerusalén en el período inmediatamente posterior a la resurrec­
ción de Jesús. 

He escrito lo anterior para mostrar lo extraño del hecho de 
que los Sinópticos mismos dejen de ser tales cuando se trata de 
relatar los acontecimientos que se refieren a la resurrección de 
Jesús. Ahí termina todo ese paralelismo tan valioso para la 
investigación histórica. No hay «sinopsis» posible. Cada uno 
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de los tres primeros evangelios, más las cinco fuentes que se 
les agregan, va por su lado y relata cosas diferentes. 

Por ejemplo, ¿dónde tienen lugar las «apariciones» de Je­
sús? En ningún lugar, según Marcos (que no relata ninguna), 
aunque éste señala la promesa de que lo verán en Galilea. En 
oposición a esto, el apéndice marcano habla de una aparición a 
María Magdalena que, obviamente, tiene lugar en Jerusalén el 
mismo día de Pascua. En Mateo, y en oposición a Marcos, hay 
una aparición en Jerusalén a las mujeres que se dirigen al se­
pulcro y otra aparición en un monte de Galilea a los once dis­
cípulos. Lucas menciona una aparición a Simón y relata otras 
dos: una a los discípulos reunidos y otra, anterior, a dos dis­
cípulos que iban a Emaús. Las tres, como se ve, el mismo día 
de Pascua y en Jerusalén o sus alrededores. Juan habla de dos 
apariciones a los discípulos, separadas por una semana, y ambas 
en Jerusalén, así como de una aparición a María de Magdala 
junto al sepulcro vacío. El anexo joánico del capítulo 21, en 
cambio, sólo conoce una larga aparición de Jesús, pero en Ga­
lilea, junto al lago. Los Hechos colocan la última aparición de 
Jesús resucitado en Jerusalén cuarenta días después de Pascua. 
Pablo, por su parte, no señala el lugar de las apariciones. Se 
sabe que la que él mismo tiene y a la que alude al final de la 
fórmula tuvo lugar en las cercanías de Damasco, entre cinco y 
diez años después de la resurrección de Jesús...Como se ve, 
diversos personajes, en distintos lugares, un sólo día o en el 
espacio de diez años. 

Sorprenden estas narraciones abiertamente divergentes de 
acontecimientos que marcan el comienzo de la comunidad cris­
tiana. No se hace, de hecho, el menor intento de armonizar los 
relatos. De entre las muchas apariciones mencionadas, sólo la 
aparición a la Magdalena, la de los discípulos de Emaús, una 
aparición a todos los discípulos reunidos en Jerusalén y, tal vez, 
una semejante en Galilea obtienen dos menciones, si se reúnen 
todas las fuentes. Y ello, a condición de no tomar en conside­
ración el contenido narrativo que se les asigna, es decir, lo que 
se supone en cada relato que Jesús resucitado dice o hace —como 
en el caso de las dos supuestas menciones de la (¿misma?) 
aparición a la Magdalena. 

Otra experiencia interesante puede hacerse tomando como 
punto de partida la lista de apariciones a la que los exegetas 
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atribuyen mayor antigüedad e importancia (aunque esto último, 
tal vez, por razones no tan convincentes)2: la que brinda Pablo 
como constituyendo una tradición básica que se le ha transmitido 
del mensaje cristiano. En esa lista, sólo dos se pueden identi­
ficar, con alguna certeza, con otras ya mencionadas: aquella en 
que Jesús se aparece a los Doce (y que podría ser la que, según 
Lucas, tiene lugar en el cenáculo el día mismo de Pascua, y 
donde estaban también presentes, según el evangelista, los dis­
cípulos llegados de Emaús) y la previa, de la que se hace men­
ción, sin narrarla, cuando llegan esos mismos discípulos de 
Emaús: «¡El Señor ha resucitado y se ha aparecido a Simón'» 
(Le 24,34). 

Pero a propósito de la lista de Pablo cabría decir, sobre 
todo, que resulta por demás extraño el que las otras fuentes 
hayan, por así decirlo, desaprovechado dos apariciones cardi­
nales que en esa lista se mencionan y que tienen por objeto a 
Pedro y a Santiago. Se sabe, en efecto, por el mismo testimonio 
de Pablo, que Pedro y Santiago, junto con Juan, eran consi­
derados «las columnas» de la fe cristiana (Gal 2,9). A ellos se 
dirigirá Pablo cuando desee tener la garantía de que su fe es la 

2. Hasta cierto punto, el mismo Pablo, a primera vista, parece suponer 
lo mismo, invitando de algún modo a «verificar» históricamente el hecho de 
la resurrección de Jesús, en la primera carta a los Corintios. Es cierto que se 
trata de acudir a testigos sobrevivientes. Pero cabe preguntarse qué tipo de 
testimonio podían brindar tales testigos. PANNENBERG no vacila en decir que 
«la cuestión histórica de las apariciones del Resucitado se concentrador entero 
en el relato paulino de 1 Cor 15,1-11. Las apariciones relatadas en los evan­
gelios que no son consignadas por Pablo tienen un carácter legendario tan 
intenso que apenas puede encontrarse en ellas un núcleo propiamente histórico» 
(op. cit., p. 110; subrayado mío). Cabe, por lo pronto, preguntarse qué tendrá 
de más «histórico» una mera lista de testigos, a no ser la pura «sobriedad». 
Pero, aun dando por sentado que en esa lista se concentre todo cuanto sabemos 
de «histórico» sobre la resurrección de Jesús, sorprende la indiferencia hacia 
las narraciones evangélicas, tratadas simplemente de «legendarias». Si con 
eso se quiere decir que no son dignas de fe por ser inventadas, convendría 
preguntarse por qué Marcos o Lucas (por no hablar de Mateo) no aprovecharon 
esa ocasión para inventar narraciones que corroboraran la lista de Pablo, sin 
duda conocida por ellos varios años antes de redactar sus evangelios. Además, 
una «leyenda» no puede descartarse como una mera invención: aun cuando 
lo fuera, tendría también un contenido significativo que urge averiguar. Y es 
lo que trato de hacer en lo que sigue. 
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correcta y de que, en su apostolado, no «corre en vano». Más 
aún, el caso de Santiago es tanto más interesante cuanto que 
representa algo así como el punto extremo opuesto a Pablo 
dentro del espectro de lo que se podría llamar la «ortodoxia 
cristiana» en ese momento inicial. Pues bien, si la resurrección 
es la base sobre la que se asienta la fe de la Iglesia, las apari­
ciones del resucitado en particular a ambos garantes de esa fe 
básica deberían haber tenido (y no sólo para Pablo) una rele­
vancia muy especial. Ahora bien, nadie las narra entre las fuen­
tes que él Nuevo Testamento ofrece. Y la de Santiago, sólo la 
lista de Pablo la menciona. ¿Cómo explicar esa ausencia, o 
desinterés, que contrasta con la presencia de apariciones de 
mucha menor envergadura? 

Cabría tal vez decir, y ello puede tener un peso grande en 
favor de lo que propondré a continuación, que, al menos en lo 
que a Pedro se refiere, la aparición que se le atribuye dos veces 
como precediendo a todas las demás —aunque sin narración 
aparente: (cf. 1 Cor 15,5; Le 24,34)— no es otra cosa que el 
episodio que tiene lugar, según Juan, frente al sepulcro vacío 
de Jesús (cf. Jn 20,3-8): «...El otro discípulo corrió más que 
Pedro y llegó antes al sepulcro. Se inclinó y vio que estaban 
las vendas en el suelo. Llega tras él Simón Pedro, entra en el 
sepulcro y ve las vendas en el suelo, y plegado en un lugar 
aparte, no junto a las vendas, el sudario que cubrió su cabeza. 
Entonces entró también el otro discípulo...vio y creyó, pues 
hasta entonces no habían comprendido que, según las Escri­
turas...» 

Si el cuarto Evangelio contiene, en muchos de sus detalles, 
recuerdos personales de un testigo presencial de los aconteci­
mientos —y más probablemente de ese «otro discípulo» que no 
se nombra—, no sería extravagante suponer que esta sobria 
narración, que no narra en realidad «aparición» alguna, repre­
senta, a pesar de todo, lo que quedó en la memoria de la co­
munidad cristiana como el hecho de que Jesús, antes que a nadie, 
«se apareció a Cefas». ¿Cómo así? Por de pronto, y en primer 
lugar, este episodio constituye, en su misma (probable) intención 
teológica, una indicación preciosa para entender el género li­
terario de los relatos de apariciones. Se observará la precisión 
y el detalle con que se narra lo propiamente «histórico» que 
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tiene lugar en el episodio. ¡Hasta los pliegues del sudario! Pero, 
amén de lo histórico (en el sentido estricto y verificable de la 
palabra), está el espacio restante para lo verdadero. El «otro 
discípulo», entrando después de Pedro, ve y cree. Y aunque esta 
referencia a un doble conocer se diga sólo de él, tiene que 
referirse asimismo a Pedro. En efecto, a partir de ese «ver y 
creer», los verbos siguen en plural, refiriéndose a ambos. Son 
ambos, en efecto, los que «comprenden que Jesús debía resu­
citar» (Jn 20,9). Además, el que los discípulos reunidos pro­
clamen su fe en la resurrección con estas palabras: «¡Es verdadl 
¡El Señor ha resucitado y ¡se ha aparecido a Simón!», no puede 
referirse a otro episodio fundador que no sea el «ver y creer» 
que acontece (en ambos) junto al sepulcro vacío. 

En segundo lugar, y volviendo a todas esas «apariciones» 
de las que no se puede ya hacer sinopsis alguna, ¿qué pueden 
estar indicando sino una realidad que no puede ser contenida 
en una narración con límites precisos (aunque ya no sean éstos 
universalmente verificables)? Parecería que cada aparición alude 
a un momento distinto en que los diferentes testigos pasan del 
simple ver al creer. Todo sucede como si, en el momento en 
que uno juzgaría hoy que, frente a la aparición narrada, sólo 
bastaba ver, los relatos de la resurrección intercalaran inespe­
radamente, más que en todas las narraciones sobre el Jesús 
histórico, verbos como «creer» y «dudar». En otras palabras, 
que la relación de las apariciones con la verdad es aquí de otro 
género que la que media entre un hecho y su simple verificación 
empírica. 

Antes, empero de sacar más (o más precisas) conclusiones 
en base a esta primera característica de los relatos sobre Jesús 
resucitado, conviene pasar a otras, aún más significativas si 
cabe. 

B. Comprensión en vez de información 

Con excepción de la lista consignada por Pablo, las siete fuentes 
restantes hacen figurar en el relato de las apariciones de Jesús 
palabras y enseñanzas de éste. 

No es extraño que también aquí la costumbre de leer los 
relatos pascuales sobre lo que Jesús resucitado habría dicho 

LA RESURRECCIÓN DE JESÚS 321 

como se leyeron los relatos sobre la predicación histórica de 
Jesús, haya impedido percibir el abismo que los separa, así como 
lo extraño de ciertas presencias y ausencias en las «palabras» 
que presuntamente acompañan a las apariciones del resucitado. 
También ésta es una característica común a las siete fuentes 
mencionadas (ya que la lista de Pablo no relata en realidad 
aparición alguna, sino que se limita a enumerar las que la co­
munidad cristiana tiene como fundantes). 

Invito, pues, al lector a recobrar una cierta extrañeza ra­
zonable en este punto. Y para ello nada mejor, tal vez, que uno 
de los ejemplos más elocuentes en la lista de apariciones: la que 
acaece a los discípulos que van camino de Emaús. Como se 
recordará de capítulos anteriores, la predicación de Jesús ha 
versado, a través de varias parábolas, sobre la manera (her­
menéutica) de leer y comprender las Escrituras en cuanto palabra 
de Dios. Pues bien, los dos discípulos que van de camino en­
cuentran a Jesús y conversan con él sin reconocerlo. Sólo lo 
harán al final cuando, el compañero de viaje «parta el pan» 
como Jesús lo hizo tantas veces frente a ellos. El relato habla 
de una larga conversación, que comienza con la confesión, por 
parte de los discípulos, del desconcierto en que los ha sumido 
la muerte y el fracaso de Jesús. Entonces, según Lucas, Jesús 
«empezando por Moisés (el Pentateuco) y continuando por todos 
los profetas, les explicó lo que había sobre él en todas las 
Escrituras» (Le 24,27). Ellos atestiguan más tarde acerca de esta 
inaudita y milagrosa «lección» sobre la Escritura (de quien en 
la fe saben que está «exaltado a la diestra de Dios»: Hech 2,33; 
5,31; 7,55; etc.): «Estaba ardiendo nuestro corazón dentro de 
nosotros cuando nos hablaba en el camino y nos explicaba las 
Escrituras» (Le 24,32). Y ahora lo sorpresivo: quienes recor­
daron en situaciones infinitamente menos memorables las en­
señanzas de Jesús...¡no quieren o no pueden comunicarnos las 
enseñanzas recibidas en esa conversación decisiva! 

Hay, empero, un dato iluminador a este respecto. Los dis­
cípulos de Emaús llegan de vuelta a Jerusalén y encuentran a 
los discípulos reunidos. Jesús se les aparece y se hace reconocer. 
Y el evangelista repite, para todos los discípulos esta vez, lo 
que narró antes de los dos caminantes. Pero hay una diferencia 
significativa en el resumen: «Entonces abrió sus inteligencias 
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para que comprendieran las Escrituras (Moisés, Profetas y Sal­
mos acerca de él)» (Le 24,44-45). Lo que fue narrado primero 
como una lección informativa es repetido o resumido después 
con un «abrir las inteligencias» para comprender. La informa­
ción se convierte en comprensión . 

Ahora bien, ¿qué sucede si se acepta y se generaliza esta 
impresión de que Jesús resucitado no habla, no informa, sino 
que los relatos de las siete fuentes se refieren a palabras suyas 
como una manera de indicar la nueva comprensión de muchas 
cosas que los discípulos extraen de las experiencias que tienen 
de lo que significa la nueva vida de que goza Jesús? 

Sucede, si no me engaño, que se entiende, por de pronto, 
algo que a primera vista desconcierta: el bajo nivel, por así 
decirlo, de nueva información que se obtiene comparando las 
enseñanzas pre-pascuales de Jesús con las que provee una vez 
resucitado. Ni que decir tiene que, para quien no ve en el Jesús 
histórico un semidiós que lo sabe todo, constituye casi un es­
cándalo el que no pueda obtenerse, al parecer, casi nada nuevo 
del paso que tendría lugar en Jesús, de una existencia y cono­
cimientos cabalmente humanos, a una nueva esfera de vida y 
conocimientos divinos. No hay que olvidar, en efecto, lo que 
ya se dijo: que la resurrección nunca es presentada como la 
reanimación de un cadáver —que volvería así a la misma vida 
que antes—, sino como la experiencia de la vida que a Jesús le 
corresponde junto a Dios. 

Si las «palabras» de Jesús resucitado constituyen, como 
parece, un apropiado expediente literario para expresar la «com­
prensión», adquirida a la luz de la resurrección, de lo que a) o 
ya debía saberse antes de Pascua, o b) se sabrá más adelante 
en la vida histórica de la comunidad cristiana, entonces el ma­
lentendido a que aludí, lógicamente, desaparece, y se comprende 
lo que pretende el género literario que transmite lo que Jesús 
resucitado habría dicho en sus apariciones. 

3. El dato de que esta comprensión global de la Escritura está centrada 
en que el Mesías debía sufrir, parece aludir a que la Biblia, releída a la luz 
de la resurrección, descubre la figura del Servidor sufriente de Yahvé como 
clave del plan «mesiánico» de Dios (véase supra, Introducción a la 1 .a Parte, 
apdo. I, A). 
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Tal vez el mejor ejemplo de la luz que arroja la resurrección 
sobre lo que ya debía de saberse antes de Pascua es el ya citado 
acerca de la comprensión de la Escritura. En efecto, en los 
poemas del servidor sufriente de Yahvé, por un lado, y en las 
profecías de Jesús mismo acerca de los sufrimientos que le 
aguardaban en Jerusalén, por otro, los discípulos (y, ¿por qué 
no?, el mismo Jesús) deberían haber comprendido que la misión 
que Dios había confiado a su Mesías no quedaba comprometida 
o refutada por los acontecimientos del Calvario. Si los Hechos 
de los Apóstoles son en este punto dignos de fiar, esta conversión 
de perspectivas en la interpretación del abandono de Dios que 
tiene lugar en la cruz se vuelve —alusiones al Servidor de Yahvé 
mediantes— el centro de la predicación o, si se prefiere, de la 
apologética de la Iglesia naciente. 

De la misma manera, de las dos cosas que, según Juan, 
Jesús habría comunicado de palabra a sus discípulos en sus 
apariciones, una es la expresada después de soplar sobre ellos: 
«Recibid el Espíritu Santo. A quienes perdonéis los pecados les 
quedan perdonados; a quienes se los retengáis les quedan re­
tenidos» (Jn 20,22-23). El redactor del cuarto Evangelio no 
puede ignorar el logion de Jesús según Mateo, según el cual ya 
el Jesús pre-pascual había dado a sus discípulos el poder total 
de hacer valer en el cielo el perdón de los pecados otorgado en 
la tierra (cf. Mt 18,18). Y ello hace pensar que estas palabras 
del Resucitado constituyen una manera literaria de indicar que 
la información que ya poseían los apóstoles sobre ese «poder» 
se vuelve algo comprendido como realidad a la luz del nuevo 
poder de Jesús. 

Lo mismo se puede decir de la aparición narrada por el 
apéndice (capítulo 21) del Evangelio de Juan, acerca de la au­
toridad y la responsabilidad de Pedro respecto de la comunidad 
cristiana. Como información, parece sólo una paráfrasis de Mt 
16,18. Pero ¿no estaría esa información como sepultada por los 
acontecimientos críticos posteriores y aun por la negación que 
Pedro hace de Jesús (cf. Le 22,32)? Las (supuestas) palabras 
de éste, ya resucitado, parecen marcar efectivamente la com­
prensión que, a la luz de la resurrección, alcanza la comunidad 
de que el poder glorioso de Jesús respalda el perdón concedido 
en su nombre a un hombre que ha pecado, pero que no ha dejado 
de amar. 
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No obstante, aún más significativo del género literario de 
los relatos de apariciones es el segundo grupo de palabras atri­
buidas a Jesús resucitado: las que indican una conciencia de 
cosas que ni siquiera fueron comprendidas con ocasión de Pas­
cua, sino mucho después. El que se pongan en boca de Jesús 
resucitado sólo puede indicar que esa comprensión —poste­
rior— tiene su fundamento en la experiencia de la resurrección4. 

El caso más ilustrativo en este sentido lo constituye el 
mandato que, según Mateo, da Jesús cuando se aparece a los 
once discípulos (=apóstoles) en un monte de Galilea: «Id, pues, 
y haced discípulos a todas las gentes (= paganos), bautizán­
dolas...» (Mt 28,19). También aquí la costumbre nos hace ju­
garretas. Nos impide, entre otras cosas, percibir que quien re­
dactaba este pasaje sabía que, mucho después de la resurrección 
de Jesús, la comunidad cristiana primitiva consideraba que no 
se podía entrar en casa de paganos, ni comer con ellos ni, mucho 
menos, «bautizarlos», por mucha fe que tuvieran. Los Hechos 
contienen un capítulo y medio consagrados sólo al «comienzo» 
de esta polémica. Narran, enefecto(cf. Hech 10,1-11,18), cómo 
Dios prepara con una visión a Pedro para que reciba favorable­
mente la embajada que le envía desde Cesárea el centurión 
romano Cornelio, un pagano. Y cómo el Espíritu Santo des­
ciende sobre Cornelio y los suyos, de tal manera que «los fieles 
circuncisos que habían venido con Pedro quedaron atónitos al 
ver que el don del Espíritu Santo había sido derramado también 
sobre los paganos». Pedro los bautiza, dando como razón, no 
mandato alguno del Señor resucitado, sino algo mucho más 
circunstancial: «¿Acaso puede alguno negar el agua del bautismo 
a éstos que han recibido el Espíritu Santo como nosotros?». 
Pero todo no termina allí: «Los apóstoles y los hermanos que 
había por Judea oyeron» lo que había sucedido. «Así que, cuan­
do Pedro subió a Jerusalén, los de la circuncisión se lo repro-

4. Obviamente, no excluyo que algunos de los casos anteriores, como 
el de la autoridad de Pedro o el poder de perdonar pecados, habida cuenta de 
la fecha de redacción de los documentos que se examinan aquí, pertenezcan 
también a esta categoría. Procuro solamente investigar, bajo este segundo 
rubro, alguno casos en que existen pruebas de que aun la «comprensión» 
aludida por las palabras del Resucitado se dio en un tiempo muy posterior al 
de las apariciones respectivas. 
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chaban...» Pedro comienza luego una larga explicación justi-
ficatoria, donde no hay mención alguna del solemne mandato 
presuntamente dado por Jesús resucitado. Habla de la visión 
que tuvo, de la decisión tomada por el mismo Espíritu Santo y, 
finalmente, recuerda «aquella palabra que dijo el Señor: 'Juan 
bautizó con agua, pero vosotros seréis bautizados en el Espíritu 
Santo'». Y ésta razón poco clara, y no la clarísima (y más 
reciente) razón basada en la palabra del Resucitado, es la última 
que aduce. 

Como se ve, ni Pedro conocía una «palabra del Señor» 
acerca de bautizar a los paganos creyentes, ni la conocían los 
que lo acompañaban, ni los cristianos de Jerusalén. ¿Por qué, 
entonces, los relatos de la resurrección la atribuyen a Jesús en 
una de sus apariciones? Obviamente, porque es la resurrección, 
es decir, la experiencia que tienen de la nueva vida ilimitada y 
gloriosa de que goza Jesús junto a Dios, lo que permite a la 
comunidad cristiana (a la que pertenece el evangelista o redactor) 
fundar el bautismo de los paganos: el mensaje y la comunidad 
no tienen otros límites que los de Jesús, esto es, ninguno, como 
lo saben desde Pascua. La universalidad forma así parte integral 
de lo que, en su género literario, vehiculan las narraciones pas­
cuales. Las consecuencias de ella se percibirán mucho más tarde. 

Sólo pasado cierto tiempo cobran también validez palabras 
atribuidas a Jesús en otras «apariciones», como la bienaventu­
ranza que privilegia a los que han «creído sin ver» (cf. Jn 20,29) 
sobre los testigos presenciales que han visto y tocado. Así, la 
generación post-apostólica encuentra en la resurrección de Jesús 
el fundamento de la plenitud de su discipulado, que no tiene 
nada que envidiar a los de la generación anterior. 

Jesús resucitado no informa acerca de nada. Lo empírico 
no es interrumpido ni substituido. La experiencia de su nueva 
vida constituye algo así como una explosión de sentido, la com­
prensión de un dato trascendente a cuya luz todo, aun perma­
neciendo lo mismo que se ve y se palpa, cobra una nueva y 
última significación. El género de las narraciones así lo indica 
sin lugar a dudas. 
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C. El difícil reconocimiento de Jesús 

Una característica definitoria de ese género literario que, como 
ya habrá percibido el lector, es muy específico y consistente, 
está en un hecho que, de un modo semejante a los anteriores, 
la costumbre ha borrado de delante de los ojos del lector 
cristiano : de modo sistemático, y prácticamente en cada apa­
rición, quien es objeto de ella no reconoce de entrada a Jesús 
en el Resucitado. Los discípulos de Emaús conversan largo rato 
con su compañero de camino sin saber quién es. «Sus ojos 
—escribe Lucas— estaban retenidos para que no lo conocieran» 
(Le 24,16; se les apareció «bajo otra figura», Me 16,12). En 
otras ocasiones Lucas atribuye la dificultad en reconocer a Jesús 
al impacto psicológico del miedo o de la alegría (cf. Le 
24,37.41). En el extraño caso de la aparición a María de Magdala 
no se indica la causa por la que ésta se figure estar hablando 
con el jardinero del huerto de los olivos, hasta que reconoce a 
Jesús por el modo que éste tiene de nombrarla. En la iteración 
de la pesca milagrosa, el apéndice de Juan indica que, desde la 
barca, Pedro no reconoce a Jesús, que los dirige desde la orilla, 
hasta que Juan —no se dice por qué ni cómo— le dice: «es el 
Señor» (Jn 21,7). Mateo señala que, en la aparición de Jesús 
en Galilea a los Once discípulos (o apóstoles), «al verlo lo 
adoraron; algunos, sin embargo, dudaron (se supone: de que 
fuera él)» (Mt 28,17). Finalmente, Tomás piensa que la resu­
rrección de Jesús, de que los demás le hablan, es imposible, y 
pide como prueba palpar sus llagas; sólo entonces lo reconoce. 

5. Aun exegetas que constatan el hecho son renuentes a darle un sig­
nificado verdaderamente decisivo. Así, X. LÉON-DUFOUR señalad «esquema» 
idéntico de las apariciones: «Iniciativa del Resucitado, lentitud del discípulo 
en reconocerlo, palabra del Resucitado. Éste quiere hacer constar que es el 
mismo Jesús de Nazaret que conocieron, aunque ahora viva en una condición 
diferente de la de antes» (op. cit., p. 447). PANNENBERG, al no dar importancia 
a lo «legendario» de esas narraciones, se ve obligado a argumentar por otro 
lado, con acierto sin duda, aunque con menor fundamento «histórico». Su 
argumento se basa en que Pablo interpreta la resurrección de Jesús, no tanto 
como un acontecimiento individual, sino como el conocimiento del aconte­
cimiento escatológico por excelencia: la resurrección de los muertos. Jesús 
resucitado se diferencia, pues, del Jesús pre-pascual en que vive una condición 
distinta de la de antes: la escatológica (cf. op. cit., pp. 92-110). 
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Antes de preguntar qué es lo que, en general, hace difícil 
este reconocimiento, conviene comprobar lo que le hace, por 
lo menos, posible. También para esta pregunta tienen los relatos 
una única y reiterativa respuesta (implícita). Jesús se hace re­
conocer mostrando algo que liga su actual vida de resucitado 
con su vida «histórica», la que acabó en la cruz. Y en ocasiones 
insiste en mostrar algo de su propia y personal historia. Los 
discípulos de Emaús lo conocen por su manera de «partir el 
pan»; María de Magdala, cuando oye pronunciar su nombre por 
Jesús; Tomás, cuando palpa las llagas producidas por la cru­
cifixión. También, según Juan, a los discípulos reunidos les 
muestra sus manos y su costado, o sea, las huellas de la cruz. 
El apéndice de Juan, aunque no lo diga expresamente, alude, 
en una especie de repetición, a la pesca milagrosa que narra 
Lucas en su Evangelio (5,4-7; cf. Jn 21,6-11) y que Jesús dirige 
esta vez desde la orilla; y añade que, «al saltar a tierra, ven que 
había unas brasas, un pez sobre ellas y pan...Jesús les dice: 
'Venid a comer'». Finalmente, y en oposición a la tendencia a 
«figurarse» a Jesús resucitado como un «espíritu» y no como 
el mismo Jesús que han conocido, establece de esta manera su 
identidad real al aparecerse a los discípulos reunidos en Jeru-
salén: «Él se presentó en medio de ellos y les dijo: 'La paz con 
vosotros'. sobresaltados y asustados, creían ver un espíritu. Pero 
él les dijo: '¿Por qué os turbáis y por qué se suscitan dudas en 
vuestro corazón? Mirad mis manos y mis pies; soy yo mismo. 
Palpadme y ved que un espíritu no tiene carne y huesos como 
veis que yo tengo'. Y, diciendo esto, les mostró las manos y 
los pies. Como ellos no acabasen de creerlo a causa de la alegría 
y estuviesen asombrados les dijo: '¿Tenéis aquí algo de comer?' 
Ellos le ofrecieron parte de un pez asado. Lo tomó y comió 
delante de ellos» (Le 24,36-43). En otras palabras, algo de la 
persona de Jesús atraviesa esa enorme diferencia que separa la 
existencia histórica que tuvo de su existencia como el Resuci­
tado. Y permite a la fe reconocer en la existencia actual de Jesús 
algo relativo a los valores por los que vivió y actuó. 

Ahora bien, ¿qué es lo que dificulta reconocerlo? Y, antes 
que nada, ¿qué es lo que esas narraciones tienen que contar? 
Se trata de Jesús, pero de un Jesús al que ya no se encuentra 
en la historia. Vive una existencia nueva. Y ésta es escatológica 
en el sentido más pleno de la palabra. Nuestra historia se com-
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pone de apuestas; pero cuando se apuesta por el valor, por el 
sentido, y no sólo por que algo vaya o no a ocurrir, nunca 
llegamos «al final» para hacer cuentas, para saber si valió la 
pena y si hemos ganado. Es cierto que nuestra vida se acaba; 
pero la historia, con sus promesas de valores, continúa. Aquí, 
los discípulos nos dicen que ellos tuvieron la experiencia de lo 
que «al final» fue Jesús de Nazaret. Por eso esa nueva existencia, 
ya no sujeta a los límites de tiempo y espacio, ya no encuadrada 
por nuestros parámetros y vaivenes habituales, es tan difícil de 
reconocer y, por lo mismo, de contar. Jesús está ahora en la 
meta-historia. Es radicalmente otro y, al mismo tiempo, el mis­
mo Jesús de siempre. 

Si se ponen ahora en relación estos dos caracteres del «re­
conocimiento» en las apariciones de Jesús resucitado —lo que 
lo posibilita y lo que lo dificulta—, se entenderá algo creo 
decisivo para comprender el género literario usado de modo casi 
unánime por las diferentes fuentes que poseemos. Éstas quieren 
decirnos que la experiencia que tuvieron los discípulos les hizo 
asomarse un instante a una dimensión de la realidad que escapa 
al hombre ordinario: la escatológica. Pero la escatología como 
una historia «realizada» en su valor permanente. Se trata, en 
efecto, de la escatología de ese mismo Jesús que vivió como 
todos su apuesta en una historia humana, que anunció el Reino, 
luchó y murió por él. Se trata del mismo Jesús que tuvo amigos 
y enemigos, los del Reino, y que, gracias al Dios en quien 
confió, se llevó esa historia, para instalarla definitivamente allí 
donde esa misma historia adquiere su sentido final y su realidad 
verdadera. 

Por todo ello, entiendo que es vano el esfuerzo que han 
hecho muchos exegetas en busca de fuentes y modelos literarios 
para estas narraciones. Porque este modo de narrar fue creado 
ad hoc. Ningún modelo de escatología (o de apocalíptica) tro­
pieza, a mi entender, con el problema que estas narraciones 
quieren resolver: mostrar a un personaje histórico que atraviesa 
el umbral de lo escatológico y se manifiesta, en ese nivel, a sus 
discípulos. Porque ésa y no otra —créase o no— es la expe­
riencia que entienden haber tenido los discípulos de Jesús. 

Ésta es también la experiencia que, según ya dije, parece 
haber tenido Pedro junto a la tumba vacía de Jesús. Experiencia 
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de fe que, esta vez, no es «narrada» por el evangelista. Si lo 
hubiera hecho, habría mostrado, una vez más, a un Jesús irre­
conocible y reconocible a la vez, porque entre el «ver» la apa­
rición y el comprender y aceptar su sentido quedaría siempre 
un espacio que sólo la fe podría llenar. Y sólo de esa manera, 
el momento en que Pedro «cree» que Jesús es el «vencedor» 
después del Calvario se convierte en uno de los momentos más 
grandes de la humanidad6. 

II. Resumen: un dato trascendente, no una apologética 

No niego que el lector puede pensar, ante lo que precede, que 
se ha entrado definitivamente en el dominio de lo mítico. Trataré 
de mostrar que ello no es así, por lo menos en el sentido negativo 
que la palabra «mítico» conlleva a menudo. Pero, precisamente 
para eso, es menester parar mientes en una última característica 
del género literario con que se relatan las apariciones de Jesús 
resucitado. 

6. El lector recordará a este propósito la cita de Machovec comentada 
en la Introducción general de esta obra. Al decir Machovec que este momento 
es uno de los más grandes para la humanidad (y no sólo para Jesús o para 
sus seguidores), está implícitamente indicando que esta experiencia no versa 
sólo sobre una figura humana individual, sino sobre ciertos valores (=el Reino) 
que se cultivan en la historia. Otro marxista, Roger GARAUDY, desarrolla este 
pensamiento: «Cada uno de mis actos liberadores y creadores implica el pos­
tulado de la resurrección, pero más que ningún otro el acto revolucionario. 
Porque, si soy revolucionario, esto significa que la vida tiene un sentido para 
todos. ¿Cómo podría yo hablar de un proyecto global para la humanidad, de 
un sentido para la Historia, mientras que millares de millones de hombres en 
el pasado han sido excluidos de él, han vivido y han muerto...sin que su vida 
y su muerte hayan tenido un sentido? ¿Cómo podría yo proponer que otras 
existencias se sacrifiquen para que nazca esta realidad nueva, si no creyera 
que esta realidad nueva las contiene a todas y las prolonga, o sea, que ellos 
viven y resucitan en ella? O mi ideal del socialismo futuro es una abstracción, 
que deja a los elegidos futuros una posible victoria hecha a base del aniqui­
lamiento de las multitudes, o todo sucede como si mi acción se fundara sobre 
la fe en la resurrección de los muertos. Éste es el postulado implícito de toda 
acción revolucionaria y, más generalmente, de toda acción creadora» 
(Revolution ais Akt des Glaubens, citado por José I. GONZÁLEZ FAUS, 
La humanidad nueva. Ensayo de cristología, Sal Terrae, Santander 1987 , 
pp. 160-161). 
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Me refiero a que los evangelistas, que mezclaron sin de­
masiado escrúpulo lo post-pascual con lo pre-pascual y que 
presentaron al Jesús histórico iluminado ya con la luz de la 
resurrección, increíblemente no cedieron a la tentación de narrar 
apariciones de Jesús que hubieran «demostrado» a sus adver­
sarios el error que se había cometido con él al no creer en su 
mensaje y hacerle morir en la cruz. 

En efecto, sobre el género de los relatos de apariciones 
tenemos un dato implícito —muy simple, porque se trata de una 
ausencia—, pero relevante: las apariciones de Jesús confirman 
la/e ya existente. No existe ninguna que pueda constituir una 
prueba válida independientemente de la fe. Jesús no se aparece 
en público. En la lista tan sobria de Pablo no hay ningún testigo 
«imparcial» de la resurrección. A pesar del uso «apologético» 
que se hará de ésta desde el comienzo de la predicación cristiana 
—y de su profusa alusión a «testigos»: cf. Hech 2,32; 3,14; 
5,32—, no pueden citar los discípulos una sola aparición de 
Jesús resucitado que haya tenido lugar fuera del grupo de ese 
«nosotros», unido a él desde antes de Pascua. 

¡Qué fácil hubiera sido para los evangelistas dar un cum­
plimiento narrativo a las profecías que han puesto en boca de 
Jesús acerca de su resurrección! Sin embargo, ninguno de ellos 
lo hace. Ahora bien, si se piensa en una razón objetiva para que 
las cosas hayan ocurrido como se narran, y no era de esperar 
para una rehabilitación y una revancha de Jesús sobre sus ad­
versarios, el motivo parece seguir siendo el mismo que provocó 
el secreto mesiánico: se trata de una economía divina según la 
cual, cuando se tienen valores (autojustificantes) tan opuestos 
a los de Jesús, «...tampoco se convertirán aunque un muerto 
resucite» (Le 16,31). 

En otras palabras, el dato trascendente vehiculado por la 
resurrección de Jesús (siendo parcialmente autovalidante, como 
dice G. Bateson a propósito de las premisas epistemológicas 
que todos los hombres poseen) sólo tiene significado para quie­
nes tienen valores próximos a los de aquél. Para ellos, la es-
catología a la que se asoman con esa profunda experiencia de 
Jesús resucitado constituye una especie de «verificación en pro­
mesa» de que Dios hace suyos y, por ende, de la realidad entera, 
los valores que presenta la historia concreta de Jesús. Ch. DU­
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quoc escribe a este respecto un pasaje con el que, como se 
comprenderá aun más por lo que sigue, concuerdo plenamente: 
«La visión del Resucitado, lo mismo que la resurrección, no 
procede de la empiría: sólo el kerigma (=mensaje) y sus con­
secuencias pueden comprobarse históricamente ...Por tanto, la 
resurrección no comprueba dentro del marco de la empiría aque­
lla promesa que estaba incluida en el amor a los demás y en el 
deseo de justicia por encima de la propia vida. Sigue siendo 
también ella promesa, ya que deja subsistir el marco empírico 
de este mundo y, por consiguiente, el sistema antiguo de re­
ferencia. Sólo da testimonio de sí misma, como promesa, a 
través de la fe. La historia empírica sigue siendo historia de la 
lucha contra la muerte, pero en definitiva no tenemos ningún 
medio para afirmar que la muerte no tendrá la última palabra, 
fuera del testimonio de la victoria de Jesús que nos dan los 
apóstoles. La anticipación del fin de la historia en la resurrección 
de Jesús sigue estando oculta: sólo se ha proclamado como 
promesa»8. 

Decía a propósito de la característica anterior de las narra­
ciones sobre la resurrección que si, en algún sentido, podían 
ser tenidas como míticas, aquella característica y esta que ahora 
se constata muestran un género literario donde lo mítico se 
muestra con la mayor sobriedad posible. En efecto, cualquier 
intervención de Dios en el universo de los hombres es llamada 
«mítica» por ciertos autores. Bultmann no ha escapado siempre 
a esta ambigüedad. Si ello fuera así, no era necesario estudiar 
el género literario que aquí se describe para saber que cualquier 
resurrección verdaderamente tal sería mítica. No han faltado 
quienes, entendiendo así a Bultmann, lo han acusado, no sin 
razón, de negar la verdad de la resurrección. Pero ello no sería 
más que un ejemplo entre mil de lenguaje y pensamiento mítico. 
Todo lo que no sea puro «deísmo» sería mítico, pues no se 

7. El párrafo aflade algo importante para quienes, siglos más tarde, 
dependerán, para creer en la resurrección de Jesús, de una «doble» fe: «...Es 
inútil querer remontarse a un acontecimiento más allá del testimonio apos­
tólico. La realidad de la vida del Resucitado no se convierte en acontecimiento 
para nosotros más que en su testimonio (de ellos)» (ib.). 

8. Christian DUQUOC, Cristología. Ensayo dogmático sobre Jesús de 
Nazaret el Mesías, Ed. Sigúeme, Salamanca 19742, p. 532; subrayado mío. 
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podría hablar ni de encamación, ni de providencia, ni de palabra 
de Dios (=re velación)... El cristianismo sería mítico desde el 
principio al fin. Pero también serían míticos todos los datos 
trascendentes que usa el hombre para apostar por los valores 
que estructuran su existencia, dentro o fuera de las religiones. 

Sin embargo, Bultmann ha matizado su concepción de lo 
mítico, definiéndolo como una intervención de la trascendencia 
divina en los acontecimientos seculares, de tal modo que, por 
así decirlo, la cadena causal de los acontecimientos naturales 
es interrumpida y substituida por otra causalidad sobrenatural9. 
Pues bien, la sobriedad a la que me refería consiste en que, 
especialmente con las dos características últimamente exami­
nadas, las narraciones pascuales de los evangelistas quedarían 
fuera de lo estrictamente mítico . En efecto, como se leyó en 

9. No se pretende aquí entrar en un estudio sobre la significación estricta 
que da Bultmann al término mito. Importa señalar, empero, hasta qué punto 
se ha difundido, bajo su nombre, el malentendido o ambigüedad a que aludo 
en el texto. Paul van BURÉN, en su conocida obra The Secular Meaning of 
the Gospel (Macmillan Co., New York 1966, p. 5), escribe: «Mito, tal como 
Bultmann usa esta palabra, es la representación de lo trascendente en términos 
de este mundo...La revolución científica, con el desarrollo tecnológico e 
industrial que resultó de ella, nos ha dado otro modo, empírico, de ver el 
mundo». No veo cómo estas frases pueden entenderse de manera lógica. No 
entiendo, por de pronto, cómo hablar de lo trascendente (como de cualquier 
otra cosa) sino en términos de este mundo. La teología, estudio de las rela­
ciones entre Dios trascendente y este mundo, o desaparece o habla de ellas 
usando los únicos modos de expresión que están al alcance expresivo e in­
terpretativo del hombre. Si la revolución científica nos ha dado un modo 
«empírico» de ver el mundo, y ello en sentido estricto, no veo qué puede 
decir en absoluto el Evangelio. Creo que Bultmann es algo sutil e inteligente 
en eso, aunque haya dado cierto pie a este malentendido. Creo que entiende 
por «mito» una intervención de la divinidad que interrumpa el curso de las 
causas o leyes naturales substituyéndose a ellas. Así, el paso del Mar Rojo 
por los israelitas, tal como es contado en el Éxodo, sería mítico. No así, en 
cambio, las «apariciones» del Resucitado, habida cuenta del género literario 
que (a nuestro parecer) se usa para narrarlas. 

10. De ahí el contrasentido en que incurren muchos exegetas o teólogos 
(ya se indicó el ejemplo de Pannenberg) cuando, en el tema de la resurrección, 
prefieren remitirse a Pablo (1 Cor 15,5-8), no sólo porque hallan en él una 
formulación más antigua de los hechos, sino, en el fondo, porque creen que 
su fórmula es más sobria y, por ende, menos mítica. Y es todo lo contrario. 
La lista de Pablo hace pensar en una secuencia histórica tan verificable como, 
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la cita de Duquoc —y es consecuencia de todo lo que aconte­
ce—, la experiencia de la resurrección de Jesús y el asomarse 
de los hombres que la han tenido al mundo escatológico, no 
interrumpe ni substituye lo empírico. Ellos no ven el fin que 
Dios dio a los valores de Jesús (y, por extensión, como se verá, 
a los de sus seguidores): lo experimentan de manera que queda 
sujeta a una fe «razonable». 

La «verificación» escatológica no es lo mismo que una 
verificación empírica. Toda estructura de valores se asienta so­
bre la base de una apuesta, que es como una promesa de alguien 
que está allí para medir «al fin» lo que vale. Nadie apuesta por 
lo que no lleve en sí una cierta «promesa» de victoria final. Si 
la resurrección fuera una verificación empírica, no exigiría fe 
ni sería esperanza (cf. Rom 8,24). Nadie tachará de «mítico» 
lo que Marcel Proust dice del hombre, hablando de las obras 
de arte que constituyen ciertas frases musicales: «Quizá la nada 
es lo verdadero, y todo nuestro sueño, inexistente; pero sentimos 
que, en ese caso, sería menester que esas frases musicales, que 
esas nociones que no existen sino en relación con él, fueran 
asimismo nada. Pereceremos, pero tenemos por rehenes esas 
divinas cautivas que seguirán nuestra suerte. Y la muerte con 
ellas tiene algo de menos amargo, de menos inglorioso, quizá 
también de menos probable» . 

Resumiendo, pues, este capítulo —que ya no pertenece al 
tema del «Jesús histórico», pero que no puede dejar indiferente 
a nadie que se haya interesado por la. fe de Jesús, sea religioso 
o no—, puede uno preguntarse: ¿Qué relación tiene el género 
literario descubierto en las narraciones de su resurrección con 
esos datos trascendentes que estructuran como premisas la vi­
sión que el hombre se hace de las posibilidades de su existencia 
en relación con los valores que persigue? Sin lugar a dudas, son 
evidentes los puntos de contacto entre el modo muy particular 

pongamos, la de la muerte de Sócrates. Los relatos evangélicos, por el con­
trario, son, una vez descifrado su extraño (pero lógico) género literario, mucho 
más reticentes en cuanto a identificar los hechos narrados con un material 
«histórico». 

11. Á la recherche du temps perdu. Du cóté de chez Swann (Ed. La 
Pléiade, Gallimard, Paris 1954), p. 350. 
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con que se narran las apariciones de Jesús resucitado y el me­
canismo existencial que establece esos datos que van más allá 
de lo empírico, aun en personas no religiosas. Así, creo que 
todas las precauciones estilísticas adoptadas —o aun creadas1 — 
por los evangelistas, y que se han ido siguiendo en este análisis, 
apuntan a distinguir ese dato trascendente aportado por la re­
surrección, de los otros, históricos, a los que se referían las 
narraciones que tenían como centro y tema lo pre-pascual. 

Con la resurrección de Jesús llegamos a un límite —de lo 
literario y de lo humano—, cruzamos un umbral, entramos en 
lo último. Pero lo que es último aquí, no es una teología abs­
tracta: es el dato concreto sobre la forma en que la realidad total 
respondió a los valores practicados en la historia por Jesús, el 
trato final que hace Alguien por los «rehenes» que Jesús retuvo 
en su existencia humana limitada, histórica, ideológica, cara a 
la muerte. 

Las narraciones acerca de las apariciones de Jesús no son, 
pues, históricas. Pero ello no quiere decir que no sean verda­
deras. Su verdad es más que histórica y depende, por ello, de 
la fe. No es una verdad histórica, sino una verdad sobre la 
historia, meta-histórica. Pertenecen a ese plano —escatológi-
co— donde se juzga y verifica el sentido de la historia vivida. 

12. El que se trate de un género literario original y, más que adoptado 
de otras literaturas o teologías, creado por imposición del mismo contenido 
único que transmite —la escatología vivida por el mismo personaje con el 
que se ha convivido en la historia— se confirma, además, por la extraordinaria 
unanimidad con que prácticamente todas las características mencionadas se 
dan en todas las (siete) fuentes de relatos sobre las apariciones del Resucitado. 
Decía al comienzo que aquí se perdía el carácter de «sinópticos» para los 
evangelios que, hasta ese momento del relato, se llamaban con justicia así. 
Tendría que decir ahora, a la luz de los hechos, que se crea —en cuanto al 
género literario narrativo, no en cuanto al contenido de las narraciones— una 
nueva «sinopsis» formal más profunda. 

Epílogo 

La comunidad de Jesús 
frente a la resurrección 

Más que frente a un epílogo o apéndice de los capítulos ante­
riores, la investigación emprendida en esta obra está aquí ha­
ciendo de introducción a los que siguen. A la historia de veinte 
siglos que continúa y contiene los innumerables intentos hechos 
para interpretar, frente a situaciones diferentes, el sentido de 
Jesús de Nazaret. Ésta es, por de pronto, la historia de todo el 
Nuevo Testamento. A la que no escapan, como ya se vio, ni 
siquiera los mismos Sinópticos, donde buscamos, más que la 
interpretación de la historia de Jesús (que ciertamente contie­
nen), esa misma historia. La resurrección de Jesús, en realidad, 
lleva más allá de la historia de Jesús. Pero reseñar la primera 
interpretación que de esa resurrección se hace en la comunidad 
de Jesús reintroduce al lector en lo histórico. En la historia de 
cómo Jesús comenzó a influir en la historia humana más allá 
de sí mismo. 

Quiero insistir en esto, porque presiento que lo dicho en 
el capítulo anterior va a ser tomado ya por algunos lectores, de 
manera indebida, como una interpretación entre otras. Y, cier­
tamente, no es así. Lo estudiado en ese capítulo es previo a 
toda interpretación. Tiene como función impedir algo que las 
distorsionaría todas: la mezcla de las narraciones (básicamente) 
históricas con las metahistóricas. En otras palabras, la suma de 
informaciones provenientes de los relatos sinópticos con las que 
surgen de los relatos sobre la resurrección. Porque, en efecto, 
ésta es la gran tentación. El que cree en Jesús y descubre su 
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íntima relación con Dios piensa que con esa mezcla realza la 
historia de Jesús volviendo metahistórico —o sea, maravilloso 
y sobrenatural— todo lo que, de otro modo, parecería humano, 
demasiado humano . 

De este modo, y he ahí la gran paradoja, se desvirtúa un 
sentido que es previo a todo estudio de la resurrección: en ésta 
lo escatológico significa la aprobación por Dios del testimonio 
humano de Jesús. O, si se prefiere, la adopción por el Absoluto 
de la historia concreta de ese hombre cabal, de ese testigo de 
la apuesta humana, que es Jesús de Nazaret. Y en ese sentido, 

1. Como muy bien dice GONZÁLEZ FAUS {Acceso a Jesús. Ensayo de 
teología narrativa, Ed. Sigúeme, Salamanca 19804, p. 13), «Karl Rahner ha 
dicho en más de una ocasión que en las cabezas de casi todos los cristianos 
existía una especie de 'monofisismo latente'. Esto quiere decir que la mayoría 
de los cristianos, allá en el fondo de su corazón, no llegan a concebir a Jesús 
como un hombre auténtico. Le atribuyen quizás un auténtico cuerpo de hom­
bre, pero no una auténtica psicología y una auténtica vida de hombre. Yo me 
he encontrado bastantes veces con gente que, luego de escucharme, me dice 
con cierto gozo, pero también con cierto miedo: 'ése es un Jesús muy humano'. 
Y lo dicen con cierto temor, como si el ser 'muy humano' implicase nece­
sariamente que era 'poco' o 'menos' divino. ¿Ven? Pues eso es exactamente 
monofisismo: creer que Jesús, para ser verdadero Dios, tenía que ser un poco 
o mucho menos hombre de lo que somos nosotros y, por tanto, creer que Dios 
sólo puede ser totalmente Dios a costa de que el hombre sea menos hombre». 
Sobre el «monofisismo» al que aluden Rahner y el texto de González Faus, 
véase lo acertado de sus observaciones en el epílogo a la Segunda Parte y a 
esta obra entera, que tratará precisamente sobre la «divinidad» de Jesús. Esta 
es, por otra parte, la tentación —no la necesidad— que tienen que vencer las 
llamadas cristologías «desde arriba», o sea, las que no comienzan con un 
estudio (crítico) acerca de la historia de Jesús, a pesar de todas las limitaciones 
que tenga tal investigación, sino del concepto de lo que se piensa debe ser 
Dios, ya que Jesús no es otra cosa que Dios encarnado. Esta tentación está 
bien descrita por GONZÁLEZ FAUS: «Según el esquema de la teología anti­
gua... se va deduciendo el ser de Jesús a partir del presupuesto de que Jesús 
es la realización de la idea de encarnación de Dios. El esquema argumentativo 
es siempre semejante a éste: Dios es así o asá; Jesús era Dios; luego Jesús 
tenía que ser así o asá...Y, a la larga, ¿qué ocurre con este procedimiento? 
Pues que el ser de Jesús es deducido y, de esta manera, sólo se encuentra en 
Jesús al Dios que nosotros ya conocemos o creemos conocer: al Dios de la 
filosofía. De esta manera Jesús no revela nada. O, a lo más, revelará algunas 
verdades morales, etc., pero del ser de Dios no revela absolutamente nada: 
en Jesús no aparece más Dios que el que yo he conocido desde siempre» (ib 
P- H). 
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y sólo en ese sentido, es un gran momento en la historia de la 
humanidad. Para muchos, empero, la escatología sirvió y sigue 
sirviendo para realzar a un Jesús vacío de historia. Porque ele­
vación y vaciamiento se hallan, a poco que uno se distraiga 
demasiado cerca. 

Dicho esto a modo de advertencia, hay que reconocer que 
la manera de relacionar escatología e historia de un modo en-
riquecedor y liberador no está al alcance del primer intento. Y 
la prueba más elocuente de ello es el hecho inaudito de que 
todas las obras del Nuevo Testamento constituyan otras tantas 
tentativas en ese sentido. Consciente o inconscientemente. 

Por ello no extrañará al lector que, para preparar lo que 
sigue, termine este Epílogo de la Primera Parte con unas líneas 
destinadas a notar cómo los primeros pasos en este camino dados 
por la comunidad cristiana fueron «imperfectos y provisorios». 
He elegido expresamente esos dos adjetivos, porque con ellos 
califica la Constitución Dei Verbum del Concilio Vaticano II 
(sobre la divina revelación) algunas cosas que se hallan en los 
libros sagrados. Y añade que ello no es impropio de la palabra 
de Dios, sino «muestra de la verdadera pedagogía divina» (DV 
15). Es cierto que eso se dice del Antiguo Testamento, pero no 
hay razones para pensar que, siendo el hombre el mismo, la 
pedagogía haya cambiado de método a causa de la superioridad 
atribuida al mensaje neotestamentario. Por eso, de toda la pa­
labra de Dios consignada en la Biblia se dice que incorpora, 
como Dios en su Encarnación, la flaqueza humana (DV 13), 
por la que siempre es menester salir en búsqueda de una verdad 
más enriquecedora y total. 

Ahora bien, para terminar este Epílogo y toda la Primera 
Parte y, de alguna manera, mostrar la necesidad de la segunda, 
desearía indicar en forma muy breve cómo fue el comienzo de 
la interpretación que hizo de Jesús su propia comunidad a la luz 
de la resurrección. Y, sobre todo, cómo empezó a procesarse 
la relación entre escatología e historia en la primitiva Iglesia. 

Pero el acceso a la primera comunidad judeocristiana de 
Jerusalén no es fácil. Las mismas narraciones evangélicas que 
he examinado en el capítulo anterior (para determinar su género) 
provienen todas de comunidades existentes fuera de Palestina y 
deben representar —en sus contenidos teológicos más o menos 
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implícitos— un período posterior, con una reflexión más de­
sarrollada. Y el documento más antiguo entre los examinados, 
la primera carta de Pablo a los Corintios, es demasiado sucinto 
como para reflejar esa primera interpretación hecha sobre un 
Jesús ya resucitado. Algunos exegetas creen ver en el evangelio 
de Mateo un punto de partida que, procediendo de una tradición 
judeocristiana, estaría más próximo a los «primeros tiempos» 
cristianos que otros escritos del Nuevo Testamento. Pero ello 
está lejos de constituir una certidumbre compartida por muchos 
o basada en suficientes argumentos . Por otra parte, desde el 
punto de vista del contenido, nada puede acercarse más a la 
interpretación del dato pascual que el relato que hace —preci­
samente de ese período— Lucas en los Hechos (aunque redac­
tados en una época cercana a la del tercer Evangelio), donde 
aparecen los discursos de Pedro al pueblo de Jerusalén y a los 
miembros del Sanedrín pocas semanas después de la resurrec­
ción. 

Con la prudencia del caso, por tanto, usaré el material 
ofrecido por los Hechos. Sin dejar de lado, por otra parte, la 
sospecha de que, con ellos, se está tal vez más cerca de la 
interpretación de la resurrección hecha por una comunidad cris­
tiana helenística (a la que Lucas pertenece) que de la realizada 
por la comunidad jerosolimitana a la que Lucas la atribuye. 

El Reino y Jesús 

Cuando se compara con la predicación general de Jesús (que ya 
se ha tenido ocasión de estudiar aquí) y con los resúmenes que 
de ella dan los Sinópticos, el primer discurso de Pedro después 

2. Cf. E. KASEMANN, «Les debuts de la théologie chrétienne», en op. 
cit., p. 175. El artículo, que sigue esta dirección, es considerado, sin embargo, 
por su propio autor como «reconstrucción riesgosa». Kasemann entiende que 
«el valor de las fuentes de los Hechos es indiscutible» (ib., p. 174); pero nota, 
en general, que «los períodos de transición son particularmente ambi­
guos... siempre quedará una última obscuridad planeando sobre las fuerzas 
motrices y el desarrollo de la historia del cristianismo primitivo». Con esas 
mismas precisiones y limitaciones presento aquí la tentativa de resumir, me­
diante los Hechos, la primera interpretación del evento pascual. En la Intro­
ducción a la 2.a Parte, el lector podrá ver, sin embargo, cómo, en líneas 
generales, las cartas de Pablo a los Tesalonicenses pueden, en cierta medida, 
confirmar el resultado de la investigación que aquí se hace. 
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de la resurrección de Jesús desconcierta al lector de los Hechos. 
En resumen, Pedro dice, como se recordará, a la multitud de 
oyentes el día de Pentecostés: «...Israelitas, escuchad estas pa­
labras: A Jesús nazareno, hombre a quien Dios acreditó entre 
vosotros con milagros, prodigios y señales...a éste, que fue 
entregado.. .vosotros lo matasteis clavándolo en la cruz.. .a éste, 
pues, Dios lo resucitó...de lo cual todos nosotros somos testi­
gos... Sepa, pues, con certeza toda la casa de Israel que Dios 
ha constituido Señor y Cristo a este Jesús a quien vosotros habéis 
crucificado» (Hech 2,22-24.32.36)3. 

¿Qué ha ocurrido con el «evangelio»? Aquello en lo que 
Jesús centraba toda la atención de sus oyentes, o sea, el Reino 
y su proximidad, está aquí ausente. Por la razón que sea, ha 
desaparecido del mensaje la palabra central de la buena noticia 
de Jesús. Todo gira ahora en torno al triunfo y a la dignidad de 
Jesús mismo. Claro está que la costumbre y, más aún, un sutil 
juego de manos de la teología hipnotizan, por decirlo de algún 
modo, al lector cristiano, haciéndole pensar que, pues se trata 
de la Iglesia, el acento puesto en el triunfo de Jesús resucitado 
tiene por fuerza que equivaler al cumplimiento de la buena 
noticia de la próxima llegada del Reino. 

Permítaseme poner un ejemplo de la mejor y más actual 
teología católica. Al llegar a este punto preciso, E. Schillebeeckx 
escribe: «¿Se equivocó Jesús al anunciar la venida inminente 
del Reino de Dios?...La convicción cristiana de que Jesús no 
se había equivocado en su experiencia del abba (=Padre) cons­
tituyó uno de los elementos que llevaron a los cristianos a iden­
tificar el Reino de Dios predicado por Jesús con el Crucificado 
resucitado: en él ha llegado el Reino de Dios. Tal era la gran 

3. A semejanza de este primer discurso, el segundo comienza con estas 
palabras: «El Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, el Dios de nuestros 
padres ha glorificado a su siervo Jesús...Dios lo resucitó de entre los muertos, 
y nosotros somos testigos de ello...» (Hech 3,13-15). El discurso ante el 
Sanedrín a propósito de una curación efectuada en el templo por Pedro (y 
Juan), comienza así: «Sabed todos vosotros y todo el pueblo de Israel que ha 
sido por el nombre (=poder) de Jesu-Cristo Nazareno, a quien vosotros cru­
cificasteis y a quien Dios resucitó de entre los muertos, que se presenta éste 
aquí sano.. .Porque no hay bajo el cielo otro nombre (=poder) dado a los 
hombres por el que nosotros debamos ser salvados» (Hech 4,10.12). 
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intuición de fe que los primeros cristianos articularon anun­
ciando que Jesús había resucitado de entre los muertos» . 

Me parece que se hace una terrible violencia a la historia 
de Jesús y de todo su trabajo anunciador del Reino al suponer 
que los testigos de esa historia ven, después de la resurrección, 
el Reino como realizado. Por lo menos el Reino que anunció y 
preparó Jesús, creando un conflicto histórico tan profundo en 
la sociedad de Israel que, al final, hubieron de acabar con él 
acabando con Jesús. No creo que la primera comunidad de 
cristianos haya entendido que no tenía ya sentido rezar la oración 
del Señor —centrada en que llegara el Reino y se hiciera la 
voluntad de Dios así en la tierra como en el cielo—, porque 
ello era ya una realidad con el Crucificado resucitado. Por el 
contrario, es un dato histórico-teológico de máxima importancia 
la práctica desaparición, en el resto del Nuevo Testamento, de 
esa palabra clave y hondamente conflictiva de la «historia» de 
Jesús: el reino o gobierno de Dios. Es que la escatología, cen­
trada en el nuevo poder sagrado y personal de Jesús —invisible 
a la diestra de Dios, pero pronto visible en la Parusía —, reduce 

4. Edward SCHILLEBEECKX, Jesús. La historia de un viviente, Ed. Cris­
tiandad, Madrid 1981, p. 508; el subrayado de la frase central es mío. Tal 
es, asimismo, la opinión del autor: «El Reino de Dios predicado por Jesús 
llegó como él había dicho: en el Crucificado resucitado (este punto lo desa­
rrollaremos en la cuarta parte)» (ib.). Volviendo al pasaje citado en el texto, 
que la experiencia de la resurrección sea fruto y no causa de la intuición, en 
la fe, de tal identidad (como lo dice en la última frase) es uno de los signos 
de la particular concepción de Schillebeeckx sobre la resurrección de Jesús. 
Aunque no esté de acuerdo con ese punto, si lo entiendo bien, no es ése el 
aspecto que hace aquí al caso, sino la identificación entre resurrección y llegada 
del Reino. Tal identificación, no obstante, no es total: no se pensaba aún en 
el retraso que sufriría la Parusía: «Sin embargo, debemos decir que los cris­
tianos interpretaron inicialmente la resurrección de Jesús como el comienzo 
de su inminente parusía: aquella generación vería el gran acontecimiento, se 
vivía ya en los 'últimos tiempos'...Es verdad que este 'retraso' produjo cierta 
crisis, pero en la resurrección de Jesús se tenía la base indiscutible de la 
parusía futura, de tal forma que tal retraso no supuso para los cristianos ningún 
cambio esencial...» (ib.). 

5. El lector habrá percibido que este epílogo entronca con la hipótesis 
expuesta en el último apartado del capítulo 4 sobre el origen, en la comunidad 
cristiana post-pascual, de la escatología inminente como única respuesta ha­
llada, en un principio, al escándalo de la Cruz, una vez que la resurrección 
mostró la victoria otorgada a Jesús por Dios. 
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esa «historia» al esquema sin tiempo ya de un drama divino en 
un único acto: el Crucificado-resucitado. Así, la alusión que 
hace Kasper a la desaparición del Reino, desde la primera in­
terpretación de la resurrección, no parece ver allí problema al­
guno. Una sola frase la explica: «Lo que los discípulos vieron 
fue la realidad del Reino de Dios llegado definitivamente en 
Jesucristo mediante su muerte, percibieron el resplandor de la 
gloria de Dios en el rostro del Crucificado» 

Señales de los tiempos y señales del cielo 

Otro punto en que la predicación de Pedro difiere claramente 
de la de Jesús se percibe comparando la negativa de Jesús de 
proveer a sus oyentes con señales del cielo y la presentación 

6. Walter KASPER, Jesús, el Cristo, Ed. Sigúeme, Salamanca 1976, p. 
173. A propósito de este problema, quisiera satisfacer la curiosidad que pre­
siento en algún lector más o menos especializado. Creo que esta cuestión de 
la auténtica relación, en Jesús, de escatología e historia (y que no se resuelve 
con la fórmula simplista del «ya», pero «todavía no») constituye el centro de 
toda esta obra y el objeto específico de la Parte 2." que sigue a este Epílogo 
y al subsiguiente Apéndice. Y tal vez por ello aparece precisamente aquí, en 
el centro material de este libro —entre la primera y la segunda parte— como 
gozne sobre el cual gira todo lo que aquí se piensa y escribe. Pues bien, 
supongo que algún lector se preguntará qué relación tiene este punto preciso 
con la teología latinoamericana en general —y, más en particular, con la 
Teología de la Liberación—, que se conoce por relacionarse más estrechamente 
de lo acostumbrado con problemas prácticos (o práxicos) del hombre en este 
continente. Mi respuesta, muy breve, es que el criterio fundamental para que 
una teología sea verdaderamente una teología de la liberación (surja donde 
surja) es la hermenéutica que usa. Invito al lector a releer a este propósito lo 
escrito en el capítulo 4 sobre las tres polémicas hermenéuticas que se suceden 
en Marcos y paralelos (apartado I). Entiendo que la íntima relación de la 
teología de la liberación con la praxis viene de esa hermenéutica y, por ende, 
de su sospecha de que toda idea teológica que aparezca ligada a una praxis 
deshumanizadora u opresora no es la palabra de Dios, sino su distorsión. Esa 
es la apuesta central de la teología de la liberación, por lo menos en mi 
concepto; y esa apuesta es la base de la sospecha de que un insuficiente 
relacionamiento entre escatología e historia ha distorsionado terriblemente la 
lectura del Evangelio durante cinco siglos en mi propio continente. Creo, en 
efecto, que, al escamotear la historia profética y conflictiva de Jesús en favor 
de una escatología que toma sólo en cuenta al Crucificado resucitado, se 
brinda un arma de opresión que ha sido sistemáticamente usada contra los 
pobres en América Latina. Aun por los pobres... 
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que Pedro hace de Jesús como «acreditado por Dios entre vo­
sotros con milagros, prodigios y señales...» (Hech 2,22). 

Más aún, contradiciendo un mensaje directo, pero claro, 
del género literario de que se sirvieron las fuentes neotesta-
mentarias para narrar las apariciones del Resucitado, Pedro usa, 
en su apologética, de la resurrección como de una «prueba» del 
mesianismo de Jesús. Y presenta una y otra vez el testimonio 
de los discípulos que experimentaron la resurrección como subs­
tituto de una posible «verificación» directa de ese evento de­
cisivo (cf. Hech 2,32; 3,15; 4,33, etc.). No parece percibir, en 
efecto, que esos «testigos» tuvieron que creer en la resurrección 
de Jesús y que, por ende, no se puede aducir demasiado sim­
plemente su testimonio (de testigos parciales) de ese evento 
como argumento para creer. 

Creo que se echa de menos aquí la audacia hermenéutica 
con que Jesús exigía, en lo que a señales se refiere, apostar por 
el hombre y «juzgar por sí mismos lo que es justo» como con­
dición para apreciar la resurrección en su justo valor. La única 
razón para creer en ella, puesto que de creer se trata aún, es, 
en el fondo, la identificación con la lucha histórica de Jesús por 
el Reino, o sea, la opción por los pobres. Pero precisamente en 
los discursos de Pedro ese período de la vida de Jesús ha de­
saparecido. Sólo se menciona de manera indirecta como un 
tiempo de «señales» prodigiosas que culminan con la señal por 
excelencia, con el milagro máximo: la resurrección. 

Primera y segunda venida del Mesías 

No será necesario extenderse demasiado en este tema, pues ya 
ha sido examinado a propósito de la explicación buscada para 
esa especie de interpolación de un discurso escatológico —de 
realización inminente— en una vida de Jesús que parece no 
tener relación lógica, hasta el mismo momento de su muerte, 
con tal perspectiva. El capítulo anterior mostró —así lo espero— 
cómo la profecía hecha por Jesús de que su propia generación 
vería la llegada «del Reino de Dios con poder» fue transformada 
en otra según la cual, una vez resucitado Jesús, se comprende 
que el Hijo del hombre, que vino una primera vez sin poder, 
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se mostrará en una segunda venida con todo poder, para juzgar 
a todos los hombres y poner fin al mundo presente. Esta segunda 
venida deberá tener lugar en el mismo espacio de tiempo: el de 
una generación. 

Se puede, sin duda, discutir el que haya habido transfor­
mación. Pero no que la resurrección haya sido interpretada de 
la manera que se acaba de resumir. Los Hechos ponen en boca 
de Pedro una de las frases más extrañas del Nuevo Testamento. 
Según el primer discurso cristiano después de la resurrección, 
el Mesías está aún por venir. Así dice Pedro: «Arrepentios, 
pues,.. .a fin de que del Señor venga el tiempo de la consolación 
y envíe al Mesías que os había destinado, a Jesús, a quien debe 
retener el cielo hasta el tiempo de la restauración universal» 
(Hech 3,19-21; cf. 1 Tes 4,15-17). 

Pero sí ha habido, al fin y al cabo, transformación, pues 
este tipo de escatología, unida a la apocalíptica judía, ya no 
guarda relación lógica con el interés histórico que, según los 
mejores exegetas, diferencia a Jesús del Bautista. Hasta tal punto 
se pierde este interés en la comunidad cristiana que espera la 
Parusía, que Pablo tiene que suprimir en Tesalónica el abuso 
ligado a esa espera, que consiste en cesar todo trabajo (cf. 
2 Tes 2,1; 3,10-11). 

He aquí un rasgo más de la oposición generada por esa 
primera interpretación de la resurrección como triunfo mesiánico 
y personal de Jesús, exaltado ahora a la diestra de Dios en espera 
de la manifestación universal de ese triunfo (cf. Hech 2,33; 
3,21; 5,31; 7,56, etc.). 

Sucede así como si la «primera venida» de Jesús perdiera 
el sentido y la importancia que en sí misma parecía tener. O, 
por mejor decir, que se reconcentrara toda en una especie de 
momento supremo, el que abre el paso a la segunda venida: el 
último. Todo lo demás se vuelve instrumental y conduce, por 
caminos, mecanismos y actores que no poseen relevancia propia, 
a ese momento crucial y predestinado en el que «.. .fue entregado 
según el determinado designio y previo conocimiento de Dios» 
(Hech 2,23). Una vez más, escatología e historia constituyen 
una antinomia que se resuelve en favor de la primera. 
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Liberación y salvación 

Durante toda su actividad pública, Jesús puso el acento en una 
«conversión» que significaba poner las propias opciones en sin­
tonía con las prioridades del corazón de Dios. Para ello, pa­
cientemente, Jesús mostró cuáles eran esas prioridades y su 
lógica humanizadora- Más aún, mostró que esa sintonía con el 
corazón de Dios valía más que cualquier otra pretendida actitud 
religiosa. De esta manera hacía ver cómo el hombre encuentra 
la trascendencia que lo juzga, no escapando a un terreno reli­
gioso o al interior del corazón, sino encontrando a Dios en el 
hermano necesitado, es decir, en plena historia. 

No se puede decir por ello que Jesús desacralizara al hom­
bre. Pero sí que mostraba el carácter sagrado de una historia 
donde cada opción era por o contra Dios. De ahí su pretensión 
de lograr lo que sólo puede hacerse efectivo en la historia: 
opciones que dividan efectivamente a los hombres de la manera 
más honda. Dios está allí en juego. 

La luz de la resurrección llevó tal vez a la comunidad 
cristiana a poner el acento en algo diferente. Obviamente, no 
se negó lo anterior. Pero quien lee los primeros discursos de 
Pedro encuentra un énfasis en el carácter sagrado de la persona 
de Jesús y en algo que parece un atajo que, mediante elementos 
religiosos que unen a Jesús, conduce a la salvación sin exigir 
determinadas opciones históricas. 

Por de pronto, y por primera vez, el término salvación es 
unido a Jesús. En el discurso de Pedro ante el Sanedrín leemos: 
«no hay bajo el cielo otro nombre (que el Jesús) por el cual 
debamos salvarnos» (Hech 4,12). Si «nombre» significa «po­
der», se admite así que en Jesús se concentra todo el poder 
salvador a disposición de la humanidad. Tal cual, esta expresión 
podría ser relacionada con la reproducción del conflicto profético 
introducido por Jesús. Pero, una vez más, la historia ha sucum­
bido al triunfo «religioso», por así decirlo, de ese mismo Jesús. 
Y la prueba es que, para ponerse bajo ese poder de salvación, 
la orientación dada por Pedro al final de su primer discurso 
alude a actos directamente religiosos. Cuando termina, los oyen­
tes le hacen la lógica pregunta: «¿Qué hemos de hacer?» Y 
Pedro les contesta: «Convertios, y que cada uno de vosotros se 
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haga bautizar en el nombre de Jesucristo, para remisión de 
vuestros pecados». Salir o entrar en la comunidad de salvación 
se vuelve así más decisivo que ninguna opción histórica. Por 
eso Pedro continúa exhortándolos: «Salvaos (=salid) de esta 
generación perversa» (Hech 2,37-40). Por el contrario, «el Señor 
agregaba (=hacía entrar) cada día a la comunidad a los que se 
habían de salvar» (Hech 2,47). 

Y hay un sugestivo dato más. Jesús advirtió varias veces 
a sus posibles seguidores del peligro de aceptar una función 
profética que, a través de opciones donde se toma partido entre 
intereses necesariamente particulares, echa auténticas raíces en 
una historia siempre conflictiva. No se siente, en la invocación 
del nombre salvador de Jesús, ese fondo histórico con sus pe­
ligros inherentes. De ahí la inusitada facilidad que se transpa-
renta en la invitación de Pedro a unirse a la comunidad cristiana. 
Jesús reunió durante su vida pública probablemente no más de 
cien discípulos. La comunidad cristiana hace ya, el primer día 
de Pentecostés, tres mil adeptos (cf. Hech 2,41). Pocos días 
después se nos indica que el número de los hombres en la 
comunidad había llegado a cinco mil (cf. Hech 4,4) . Sin duda, 
es ésta otra manera de indicar que la escatología había puesto 
en capilla a la historia. 

No se pretende con las notas que anteceden mostrar que la 
primitiva Iglesia cristiana diera una interpretación equivocada 

7. Indiqué las reservas con que usaba los Hechos de Lucas como fuente 
acerca de la primera interpretación hecha (presuntamente) por la comunidad 
cristiana de Jerusalén sobre la resurrección de Jesús. La importancia salvífica 
del número y, por ende, del rito bautismal como iniciación al misterio (o, 
mejor, a la institución) cristiano de salvación, puede indicar una influencia 
menos judía (y menos dependiente del modelo sinagogal) y más helenista, 
con una (tal vez inconsciente) imitación de las religiones de misterio, fre­
cuentes entonces en el entorno del Mediterráneo. Bultmann, entre otros, ha 
señalado, a mi modo de ver con acierto, la victoria de la comunidad cristiana 
¡udeo-helenista sobre la primitiva (judeocristiana), con el correspondiente des­
plazamiento de acento que recae sobre los ritos sacramentales (cf. R. BULT­
MANN, op. cit., t.I, párr.13, pp. 133-152). 
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de la experiencia maravillosamente unánime que sus primeros 
miembros tuvieron del triunfo que Dios le otorgó a Jesús sobre 
la muerte. Sí se pretende decir que se privilegió un aspecto sobre 
otro, y que queda aún un largo —o, mejor, hondo— camino 
que recorrer para recuperar todo el sentido presente en la historia 
de Jesús. Y en su misma resurrección. 

Apéndice 

Aclaraciones 
a lectores cristianos 

Es muy posible que lectores cristianos, acostumbrados a otro 
tipo de aproximaciones a la figura de Jesús de Nazaret, hayan 
sentido extrañeza ante la manera como aquí se ha abordado su 
historia. Más aún, si ya el lector estaba familiarizado con el 
segundo tomo de mi obra El hombre de hoy ante Jesús de 
Nazaret, cuyo contenido material es sustancialmente el mismo 
que aquí, a pesar del acento puesto en la pérdida y recuperación 
(teológicas) de los elementos históricos de esa vida que tantos 
cristianos ignoran o toman como un todo bastante indiferenciado 
y caótico. 

Me ha parecido, pues, conveniente y justo recoger algunas 
de esas extrañezas y tratar de aclarar, en forma muy breve y 
seguramente insuficiente, lo que puede parecer nuevo o cho­
cante. Propondré, pues, cuatro objeciones que han llegado hasta 
mí y trataré de dar una breve pero sustancial respuesta a cada 
una de ellas. 

1. Desde el punto de vista de la «misión universalista del Jesús 
histórico, se ha objetado en mi obra anterior la «efectiva dis­
continuidad entre el Jesús histórico y el Cristo de la fe en lo 
referente al ámbito y los destinatarios de su misión». 

Los tres evangelistas Sinópticos han subrayado de manera 
inequívoca una cierta discontinuidad en este punto, atribuyendo 
a palabras de Jesús resucitado (o, habida cuenta del género 
literario, a la experiencia que de él tuvieron) la comprensión 
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que los apóstoles adquieren de que el mensaje, la fe y la co­
munidad de Jesús estaban destinados a todas las naciones hasta 
los confines de la tierra (cf. Me 16,15; Mt 28,19; Le 24,47; 
Hech 1,8). 

¿Qué pensaría Jesús, antes de Pascua, sobre el ámbito y 
los destinatarios de su misión? El pasaje más explícito al respecto 
lo halla el lector de los evangelios en la narración que hacen 
Marcos y Mateo de la curación de la hija de la mujer sirofenicia. 
Allí, según ambos, Jesús establece una diferencia, en lo que 
respecta a su misión, entre los israelitas y los paganos. El acuer­
do de ambos evangelistas va aún más allá: indica de manera 
vivida la distinta manera de llamar a unos y a otros —«hijos» 
y «perritos»—, así como la prioridad en el interés misionero de 
Jesús. Esa prioridad, ¿llega hasta la exclusión, en el sentido de 
que su misión estaría exclusivamente restringida a Israel? Según 
Mateo, así sería, en efecto: «no he sido enviado sino a las ovejas 
perdidas de lá casa de Israel» (Mí 15,24; cf. asimismo el co­
mienzo del discurso apostólico: Mt 10,6). Marcos, en el pasaje 
aludido, omite esa exclusividad explícita y se atiene a la mera 
prioridad. 

Desde el punto de vista exegético, tanto la omisión de 
Marcos como la adición de Mateo pueden ser, por razones 
opuestas, tenidas por expresiones del Jesús histórico. En efecto, 
tanto la exclusividad, en un primer momento, de Israel en usu­
fructuar la predicación de Jesús, como la mera prioridad, en 
una iglesia compuesta ya por judíos y paganos convertidos (cf. 
Hech 13,16; Rom 2,9-11), pueden tener en su apoyo serios 
argumentos. 

Desde el punto de vista de una teología más sistemática, 
el problema de la universalidad del mensaje y/o de la misión 
del Jesús histórico tampoco permite conclusiones demasiado 
netas. Creo que sólo existe un consenso teológico serio en lo 
que atañe a algunos puntos fundamentales. 

Uno de ellos es que el monoteísmo característico de la 
religión (yahvista) de Israel, pasando por diferentes crisis y por 
ideas «imperfectas y transitorias», es llevado por la «pedagogía 
divina» (DV 15) a una purificación y profundidad crecientes; y 
que esas cualidades exigen solucionar el problema de cómo unir, 
de un modo coherente, particularidad (la de constituir un pueblo 
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privilegiado con una especialísima revelación divina) y univer­
salidad (en lo que a los designios finales de ese Dios se refiere). 

El Deuteronomio, por ejemplo, acentúa, quizá más que 
cualquier otro libro bíblico, la gratuita «particularidad de Israel», 
pueblo «santo» de Yahvé. A pesar de lo cual, actúa en esta obra 
una «concepción purificada sobre la universalidad de Yahvé». 
Esta consiste, como quizá cabría esperar, «en el reclamo de la 
no existencia de esas (otras) divinidades»1. Más bien insiste el 
Deuteronomio en la facilidad con que Israel podría, gracias a 
una «ley» revitalizada y cumplida, convertirse en testimonio 
universal de la superioridad de Yahvé sobre cualquier otro pre­
sunto Dios (cf. Dt 4,6-8: «Ellos [estos preceptos de la Ley] son 
vuestra sabiduría y vuestra inteligencia a los ojos de los pueblos, 
que, cuando tengan noticia de todos estos preceptos, dirán: 
'Cierto que esta gran nación es un pueblo sabio e inteligente'. 
Y, en efecto, ¿hay alguna nación tan grande que tenga dioses 
tan cerca como lo está Yahvé nuestro Dios...? ¿Y cuál es la 
nación cuyos preceptos y normas sean tan justos como toda esta 
Ley que hoy os doy?»). 

El exilio en Babilonia significa una gran prueba para la fe 
de Israel, pero también un ahondamiento paralelo en la univer­
salidad que postula un monoteísmo que lleva hasta el final la 
idea de la trascendencia y, por ende, de la unicidad de Dios (cf. 
el Deuteroisaías, por ejemplo Is 40,6-8.12-17.27-28, etc.). La 
exégesis atribuye probablemente a «la época en que algunos 
colonos judíos comenzaron a establecerse en el Delta»2 la ima­
gen de una unificación (por conversión) «universal» de las tres 
naciones que componían el mundo para el Israel de entonces: 
Egipto, Asur e Israel (Is 19,16-25). 

Después de la vuelta del exilio, en una época difícil de 
precisar, el Tritoisaías presenta una síntesis donde la univer­
salidad implicada por la trascendencia divina parecería tragarse 
la particularidad de Israel: es el Creador mismo el que, como 
en una nueva creación, obligará en los últimos tiempos a toda 

1. Gerhard von RAD, Estudios sobre el Antiguo Testamento, Ed. Sigúe­
me, Salamanca 1976, pp. 305 y 309. 

2. Cf. Biblia de Jerusalén, loe. cit. 
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creatura a adorar al único y verdadero Dios: «Así, de luna en 
luna nueva y de sábado en sábado, vendrá toda carne a pros­
ternarse ante mí, dice Yahvé» (Is 66,23). 

¿Cómo pensaría Jesús la relación entre el Reino que está 
a las puertas de Israel (y cuya venida sigue anunciando hasta 
su muerte) y los designios divinos sobre la humanidad entera? 
Creo que no tenemos datos históricos suficientes como para 
penetrar en su mente y resolver este problema. 

Parece por demás claro, y creo que es la opinión más común 
entre los teólogos y exegetas, que el Reino de Dios lo anuncia 
Jesús a Israel. No sólo, o no tanto, porque oriente su misión 
profética precisamente a su propio pueblo, como se ha visto, 
sino porque las mismas imágenes que podrían sugerir una mayor 
universalidad en el anuncio se encuadran en imágenes que aluden 
a Israel. Así, el «logion» de Jesús que presenta Q: «Os digo 
que vendrán muchos de oriente y de occidente y se sentarán a 
la mesa con Abraham, Isaac y Jacob en el Reino de los cielos, 
mientras que los hijos del Reino serán echados a las tinieblas 
de fuera...» (según Mt 8,11-12); o bien: «allí será el llan­
to. . .cuando veáis a Abraham, Isaac y Jacob y a todos los profetas 
en el Reino de Dios, mientras a vosotros os expulsarán fuera. 
Y vendrán de oriente y de occidente, del norte y del sur, y se 
pondrán a la mesa en el Reino de Dios» (según Le 13,28-29). 

El que «muchos» —que, en el caso de Mateo, no puede 
confundirse aquí con «todos», por razones de lógica interna— 
paganos «de buena voluntad», como se dice hoy, entren a tomar 
parte de la alegría del Reino anunciado puede, claro está, atri­
buirse al hecho post-pascual de que las comunidades que Mateo 
y Lucas conocen están formadas en buena parte por paganos 
convertidos. Pero, a mi entender, todo indica que estamos aquí 
ante un «logion» pre-pascual fuertemente polémico, así como 
ante una actitud coherente con otras de Jesús, siempre abierto 
a percibir y aceptar las virtudes de paganos. Si se hubiera adap­
tado el «logion» a la situación de comunidades cristianas com­
puestas de paganos convertidos, se habría retocado además —en 
el caso de Mateo— la expresión típica de «hijos del Reino». 

Aventuro, a título de hipótesis, que Jesús parece ver el 
Reino de un modo semejante a como el Deuteronomio veía el 
cumplimiento de la ley o voluntad de Dios: como un testimonio 
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de un valor implícitamente universal. En efecto, nada aparece 
en él de rechazo de quienes no pertenecen a Israel (cf. Mt 
25,3lss.) o de quienes no han recibido la revelación de la Ley 
mosaica. Y los valores que el Reino propone realizar constituyen 
una convocatoria sin límite alguno. 

En el momento en que la comunidad de Jesús experimenta 
su resurrección, experimenta algo más que la mera continuidad 
de su vida histórica: lo descubre «sentado a la diestra de Dios» 
(Hech 2,34; Col 3,1; cf. asimismo Rom 1,4, etc.). Es perfec­
tamente lógico, pues, el paso a la explicitación de la univer­
salidad, porque, como dice Pablo: «¿Acaso Dios lo es única­
mente de los judíos y no también de los gentiles? ¡Sí, por cierto: 
también de los gentiles!» (Rom 3,29). 

Entiendo, pues, que este paso de la universalidad presente 
por vía implícita o negativa a la universalidad presente de modo 
expreso y positivo constituye un verdadero salto cualitativo que 
la resurrección de Jesús hace posible y necesario. Ésta es la 
única discontinuidad —si así puede llamarse— que yo admitiría 
entre el Jesús histórico y el Jesús de la fe (aunque no sea ésa 
la terminología que empleo). El no admitirla significaría, a mi 
parecer, un reduccionismo de la resurrección misma, que podría 
provenir de un cierto fundamentalismo presente en ciertas cos­
tumbres de la teología académica católica, que no dio suficiente 
lugar en ella a la Divino Affiante Spiritu o a la Dei Verbum. 
Allí la continuidad está asegurada. Pero se paga el precio de no 
reconocer el género literario de los relatos sobre Jesús resucitado 
y de no sobrepasar, en rigor, en la concepción de la resurrección, 
la idea de la mera reanimación de un cadáver. Podría también 
provenir tal reduccionismo de un temor a lo mítico y a la con­
siguiente crítica desmitologizadora (más o menos bultmanniana) 
que paga el precio, no menor, de no ver en la experiencia pascual 
el descubrimiento, por puntual que sea, de lo escatológico hecho 
desde la historia por los discípulos de Jesús. Y todo lo que esa 
«revelación» pone de manifiesto. 

La continuidad y la discontinuidad, y la clave de su no 
fácil relacionamiento mutuo, están presentes en ese aspecto que 
he subrayado siempre al hablar de la resurrección: la posibilidad 
y, al mismo tiempo, la dificultad de reconocer en el Resucitado 
al Jesús histórico. 
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2. Se me ha hecho observar también que «el origen de la Iglesia 
en su relación al Jesús histórico aparece demasiado débil». 

Ciertamente creo saber, por vaga que sea la objeción o la 
manera en que se presenta, dónde ubicar, más o menos, la 
dificultad a que se alude. Pero la extrema vaguedad de ese 
«demasiado» hace casi imposible, de entrada, satisfacer al in­
terlocutor. En efecto, ese término suscita casi automáticamente 
otra pregunta: demasiado...¿con relación a qué? En otras pa­
labras, ¿qué se espera que muestre la historia de Jesús en lo 
referente al origen de la Iglesia? Ello permitiría saber dónde y 
por qué ha quedado defraudada la expectativa. 

En efecto, según sea el interés de la persona que pregunta, 
muchas respuestas pueden dar cuenta del origen de la Iglesia. 
Entiendo, por ejemplo, que nadie se sentiría inquieto si se res­
pondiera por extenso a la pregunta siguiendo la misma orien­
tación que aparece en el Vaticano II: «Del costado de Cristo 
dormido en la cruz nació el sacramento admirable de la Iglesia 
entera» (SC 5; cf. LG 3). ¿Sería ese «origen» lo bastante sólido? 

Es probable que, aunque no se cuestione en lo más mínimo 
lo verdadero o acertado de tal respuesta, se arguya que ésta es 
teológica, no histórica. Y es verdad, en efecto, que, si la teología 
sistemática ha dudado sobre dónde ubicar exactamente el na­
cimiento u origen de la Iglesia —si en la Última Cena, en la 
Cruz o en Pentecostés—, es porque la mera «historia» no le 
proporciona datos suficientes a ese respecto. La teología, en 
cambio, dirime la cuestión y puede hacerlo, porque posee ar­
gumentos muy sólidos de coherencia en el sentido para preferir 
ver a la Iglesia ya fundada en tal o cual momento significativo 
de la vida de Jesús. 

El hecho mismo de que existan diferentes opiniones teo­
lógicas sobre el origen concreto de la Iglesia ya está diciendo 
que no puede sacarse mucho, a ese respecto, de la historia con 
los datos que hoy se poseen. Permítaseme, pues, recordar la 
intención de mi obra, la cual no es ciertamente una eclesiología. 
Al pretender dar con lo más fiable acerca de la historia de Jesús, 
en la misma medida en que ésta parece ser significativa o de­
cisiva para los acontecimientos que están en juego. Otro tanto 
ocurriría, por ejemplo, si mi interés hubiera consistido en ocu­
parme de todas las enseñanzas morales que se atribuyen a Jesús 
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y probar su solidez histórica. Es éste un trabajo histórico posible, 
pero no el que me propuse llevar a cabo. Lo que me interesa 
señalar es que, en el caso de haberme decidido a hacerlo, habría 
prestado más atención a muchas cosas que, por ser otro mi 
interés, he tenido forzosamente que dejar de lado. Ni siquiera 
todo lo histórico relativo a Jesús es el objeto de mi obra. 

Pero quisiera llegar más hondo en el terreno de la objeción 
que se me hace. Y por ello pasaré por alto la salvedad que acabo 
de hacer. Quisiera dejar en claro que a la pregunta por la relación 
entre el Jesús histórico y el origen de la Iglesia se pueden dar, 
con todo derecho, muchas respuestas, aun las más extremas. 
Aunque A. Loisy haya mantenido durante mucho tiempo (si no 
hasta el fin) una ambigüedad probablemente pretendida sobre 
este tema, su célebre boutade de que «Jesús anunció el Reino, 
y lo que vino fue la Iglesia», el valor histórico de esta afirmación 
extrema depende de lo que se entienda por «Iglesia». En efecto, 
la misma afirmación de que no se halla en el Jesús histórico el 
origen de la Iglesia puede ser válida, por ejemplo, si por 
«Iglesia» se entiende una institución dotada de tales o cuales 
estructuras que sólo aparecerán más adelante. 

Esto es evidente, y espero que se me perdone por repetirlo 
aquí. Pero es muy importante, y aun decisivo, explicar qué es 
«aquello» cuyo origen se rastrea. No puede caber duda a mis 
lectores de que Jesús se rodeó de discípulos, en general, y de 
un grupo más restringido —el de los Doce—, porque los ne­
cesitaba tal vez para que le hiciesen compañía, y ciertamente 
para que le ayudasen en el anuncio del Reino predicando y 
expulsando demonios. Escribo también largamente sobre cómo 
los separó notoriamente del resto de Israel (a quien dirigiría su 
predicación) «explicándoles todo en privado». Con ello les con­
fiaba el secreto del Reino, exigiendo de ellos un ministerio tan 
difícil y desprendido de todo (aun de la vida) como el suyo, y 
una vocación que hacía de la vida y de la muerte un servicio a 
los demás. 

¿No es esto suficiente para establecer un lazo sólido entre 
el Jesús histórico y el origen de la Iglesia? Pero, antes aún, ¿no 
es esto todo lo que puede decirse al respecto? Antes de contestar 
que no, como haré a continuación, quisiera entender bien lo que 
se pregunta. 
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En efecto, precisamente durante la crisis modernista a co­
mienzos de este siglo, el abate Allain, refutando en el periódico 
L'Univers el libro de Loisy L'Evangile et l'Eglise (el 22 de 
febrero de 1903), escribía lo siguiente: «Cuando se nos describe 
la Iglesia únicamente según el Evangelio, no se nos da toda la 
verdad; no se merece crédito ni confianza...¿Dónde están en el 
evangelio las instrucciones que Nuestro Señor, que fundaba una 
nueva religión, tuvo seguramente que dar, una vez u otra, a sus 
apóstoles sobre los sacramentos, la liturgia, el culto a los santos 
y a su santísima Madre, la sagrada jerarquía, las condiciones 
de la vida futura...? De todas esas cosas, tan interesantes y aun 
esenciales, sobre las cuales Jesucristo debió explayarse, no se 
encuentra nada o casi nada en el Evangelio». Los subrayados 
son míos y tienden a mostrar que las frases citadas, a pesar de 
su intención de refutar la ya aludida opinión extrema de Loisy, 
concuerdan aún «demasiado» con éste, estableciendo una dis­
continuidad demasiado neta entre la «historia» (o lo que el abate 
Allain llama puramente «Evangelio») y la interpretación teo­
lógica, que va, con razón, más allá de los datos materiales que 
puede fijar la historiografía. Así, desde una teología insuficiente, 
se le pide «demasiado», por tanto, a la historiografía como para 
que ésta pueda satisfacer con sus datos la pretensión de constituir 
una refutación juiciosa y eficaz de Loisy. 

En efecto, la expresión «únicamente según el Evangelio» 
apunta, sin duda, a lo que hoy llamaríamos «el Jesús histórico». 
Más aún, se considera que, si no puede establecerse el origen 
directo en ese Jesús histórico de conclusiones a las que ha llegado 
la teología sobre la Iglesia, su autoridad interna, sus sacramen­
tos, etc., entonces la Iglesia que conocemos hoy no podría ya 
pretender tener su origen en Jesús. De ahí las exigencias: ese 
«debe», que confunde conclusiones teológicas que pueden ser 
perfectamente acertadas con datos históricos que, de ese modo, 
postula. El autor de estas frases parece compartir con Loisy la 
opinión de que aquello que no puede demostrarse que haya 
estado materialmente presente en la historia de Jesús no puede 
formar parte de la revelación y la fe cristianas. 

Se ha dicho —sin razón, a mi modo de ver— que el Va­
ticano II constituyó una reivindicación del «modernismo», con­
denado a comienzos de siglo. Se olvida con ello toda la pro-
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fundización que media entre una y otra fecha. Me refiero al 
trabajo de una teología seria en busca de un sano equilibrio entre 
los datos históricos y las certidumbres de la fe. En mi modesta 
erudición, por poner un ejemplo, no he encontrado en ningún 
teólogo de prestigio de las últimas décadas la opinión, antigua­
mente tan común, de que Jesús instituyera de modo personal y 
directo los siete sacramentos. El que la Iglesia haya tomado de 
Jesús la idea y analogatum princeps de «lo sacramental», y lo 
haya ido distribuyendo en determinadas situaciones de la vida 
humana, según las necesidades de dar a la eficacia de la gracia 
un signo adecuado (cf. SC 5 y 59), parece constituir, para los 
sacramentos, un origen «suficientemente» sólido en el Jesús 
histórico. 

Dicho esto, no tengo dificultad en añadir que —amén de 
la reseña hecha aquí de los tópicos en que, en esta obra, muestro 
el origen de la comunidad de Jesús (la Iglesia) en la historia 
más fehaciente del mismo Jesús— ya antes de Pascua existen 
otros datos que no he mencionado. Y no lo he hecho, no porque 
dude de su historicidad o porque no los considere relevantes 
para una eclesiología correcta. Valga como ejemplo el único 
«logion» en que Jesús emplea el término (griego) «iglesia» para 
designar a la comunidad que va a edificar sobre la «piedra» o 
roca de Simón Pedro (Mt 16,18), añadiendo la promesa de que 
el infierno no prevalecerá sobre ella. Entiendo que esta promesa 
de futuro va a tener, también en el futuro, una gran relevancia. 
Sólo que no aparece aún como decisiva para los problemas que 
mi obra desea resolver. La función que allí se le da a Pedro no 
parece, en efecto, haber sido el argumento más fuerte en la 
adopción de los rumbos que la Iglesia naciente tomó, ya sea en 
el caso del bautismo de los paganos convertidos (Hech 11,1-
12,18), ya en el de las condiciones que se impondrían a éstos 
(cf. Hech 15,6-23; Gal 2,9). 

Insisto, pues, en que las razones para estudiar o no en 
particular tales o cuales datos históricos que apuntan a un tema 
diferente del elegido, no pueden atribuirse sin más a la sospecha 
de que el autor considere menos sólido, desde el punto de vista 
histórico, el origen de la Iglesia en la vida pre-pascual de Jesús 
de Nazaret. 
3. La tercera observación que se hace es la más explícita, la 
mejor fundada y la que apunta a uno de los elementos más 
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difíciles de la interpretación de Jesús que hace el Nuevo Tes­
tamento de cara al hombre de hoy. Se observa que en mi obra 
«no se consideran importantes textos bíblicos que manifiestan 
la entrega personal de Jesús a su pasión; no sólo el por qué 
murió (factores desencadenantes del proceso de la muerte de 
Jesús), sino el cómo murió. Debido a esto, no aparece tan claro 
el que Jesús haya abrazado su pasión con un sentido redentor». 

Debo decir desde el comienzo que, justificada o no, la 
laguna de que aquí se habla existe realmente, y que por ello no 
se me oculta hoy, una vez acabado el libro, ni se me ocultó 
mientras lo redactaba. Por razones que expondré de inmediato, 
eludí deliberadamente tratar esos textos. Pero la observación me 
hace ver que, al menos en lo que a los lectores cristianos se 
refiere, acostumbrados como están a asociar su fe a la pasión 
redentora de Jesús, tal omisión debe ser explicada o subsanada. 

Quisiera, no obstante, comenzar esa explicación por aque­
llo que, a mi entender, era mi derecho —y aun mi deber de 
cristiano comprometido con mi fe para hacerla dialogar con los 
llamados «no creyentes»— intentar, de acuerdo con la finalidad 
explícita de mi obra. 

Presentar a Jesús de Nazaret al hombre de hoy supone elegir 
el lenguaje con que se va a presentar esa figura del pasado. 
Como lo indico en la obra, ello no es sólo resultado de los dos 
milenios que nos separan de Jesús. El propio Jesús hubo de 
presentarse con un lenguaje determinado, acomodado a la com­
prensión de su época. Lo mismo hizo Pablo, y lo mismo hicieron 
el autor de la Carta a los Hebreos y los restantes autores del 
Nuevo Testamento. 

Sin embargo, hay que agregar a las limitaciones de cual­
quier lenguaje algo de suma importancia. El que uno o varios 
lenguajes hayan sido, por así decirlo, sacralizados e intempo-
ralizados, por hallarse en la Biblia, puede jugar una mala pasada 
a quien pretenda usarlos hoy para hablar a sus contemporáneos 
de lo que puede significar para ellos Jesús de Nazaret. Es verdad 
que esos lenguajes, debido a la lectura frecuente de la Biblia, 
se siguen hablando en grupos cristianos capaces de asimilar ese 
modo de hablar ya esotérico. Pero, fuera de estos grupos, tales 
lenguajes pueden ser contraproducentes y pueden presentar a 
Jesús y al Padre como no son en realidad. 
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Algo de ello ocurre con el lenguaje figurado asociado a 
«redención». En su sentido no figurado, «redención», en el 
tiempo de Jesús, significaba la libertad que recibía un esclavo 
una vez pagado su rescate. En las lenguas latinas, la estrecha 
relación etimológica entre «redimir» y «comprar» {entere) a un 
ser humano le choca, obviamente, a quien no está habituado a 
usar con naturalidad, aunque sea de modo figurado, un lenguaje 
nacido en contextos de esclavitud y expresivo de dichos con­
textos, aunque se trate de pagar un rescate (¿a Dios?) para liberar 
a quien hasta entonces era propiedad de otro. 

Es verdad que el origen etimológico, tanto en hebreo como 
en griego, insiste algo menos en el hecho de «comprar» la 
libertad de alguien. Muchas veces, el verbo «redimir» puede 
significar, en su uso figurado, simplemente «liberar» a alguien 
de los vínculos que le hacen depender de otro. Pero también es 
muy frecuente que el contexto socioeconómico de la época in­
troduzca en la «liberación» la idea de un «rescate» (lytron o 
antilytron), o sea, del pago exigido para tal puesta en libertad 
del esclavo. 

Los exegetas señalan además como este lenguaje se em-
parenta con otra área muy importante de significación, espe­
cialmente en el plano religioso: la del lenguaje del culto sacri­
ficial, tan desarrollado y transparente por entonces. En dicho 
lenguaje, Dios es desagraviado y tornado «propicio» por un 
sacrificio en el que la ofrenda —normalmente un animal— car­
ga, por así decirlo, con el pecado, y es destruida en lugar del 
verdadero ofensor. Así se dice que «recibimos (la justicia de 
Dios), porque Dios ha puesto a Jesús como 'víctima expiatoria' 
(hilastérion) mediante el derramamiento de su sangre» (Rom 
3,25), efectuando así nuestra «redención» . 

También este lenguaje cultual —basado en la necesidad, 
al parecer impuesta por Dios, de un castigo que es evitado 
mediante la destrucción vicaria de un objeto o animal inocente— 

3. Cf., sobre este lenguaje profano y cultual referente a «redención», J. 
L. MCKENZIE, Dictionary of the Bible, op. cit., art. «Redemption»; o bien, 
W. MUNDLE, art. «Redención», en Diccionario Teológico del Nuevo Testa­
mento, Ed. Sigúeme, Salamanca 1984. 
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choca al hombre de hoy, habituado a preferir otras formas de 
relacionamiento entre los seres humanos y, por ende, entre Dios 
y los hombres. De ahí que tal lenguaje no le comunique hoy, 
sin más, aquello para lo que fue creado. Entiendo, en mi modesta 
experiencia teológica, que la inmensa mayoría de los teólogos 
que han tocado esta materia, aun cuando reconocen que este 
lenguaje fue usado desde los primeros tiempos de la Iglesia, se 
expresan de modo inequívoco sobre los inconvenientes que las 
modificaciones de los contextos bíblicos han introducido para 
un uso indiscriminado de una familia de palabras tales como 
«redención», «sacrificio», «expiación», «víctima inocente», et­
cétera. 

Pero lo que me interesa señalar aquí es la necesidad de 
tener cuidadosamente en cuenta una especificidad —ya indi­
cada— de la obra que intenté llevar a cabo. Se trataba de pre­
sentar la figura de Jesús a quienes —debido a su ateísmo, a su 
agnosticismo, a las deficientes exposiciones que tal vez hayan 
recibido...— podrían pensar que Jesús no tenía ya nada impor­
tante o decisivo que decirles. Esta intención me daba el derecho 
y hasta me imponía el deber —creo yo— de usar en mi pre­
sentación un lenguaje que tuviera en cuenta el actual contexto 
cultural de los posibles lectores y evitara los posibles malen­
tendidos que podrían derivarse del uso de lenguajes tal vez 
consagrados, pero no fácilmente accesibles. 

Este tipo de precaución, por lo demás, es tan viejo como 
la Iglesia misma. El autor de la Carta a los Hebreos evita por 
completo el uso de palabras de corte «político», por más que 
haya recaído sobre ellas la preferencia del propio Jesús. Tan es 
así que en toda su extensa, profunda y rica interpretación «cúl-
tica» de Jesús como único sacerdote y víctima de un sacrificio 
único y eterno, no se encontrará una sola mención del «reino 
de Dios» en el sentido en que Jesús históricamente lo usó. ¡Y 
vaya si se trataba de un término decisivo...! Para presentar a 
Jesús, el autor de la carta empleó, empero, el lenguaje que mejor 
podían comprender sus oyentes. 

Pero hay más en cuanto al «género literario» o «teológico» 
de la obra que aquí he emprendido. Entiendo que, aun cuando 
la división de la teología en «tratados» o «partes» puede encerrar 
(o evitar) dificultades, a veces sirve para arrojar luz sobre el 
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método empleado y sus correspondientes exigencias. Así, no es 
lo mismo el método que se usa en teología fundamental que el 
que se emplea en teología dogmática. Ahora bien, la parte de 
la obra a la que la observación alude indica inequívocamente 
que se trata de una búsqueda hecha desde la teología funda­
mental. En efecto, la presentación de lo que hoy hallamos de 
más fehaciente e interesante en la «historia» de Jesús a un lector 
que puede no tener la fe cristiana, no puede ser otra cosa que 
el «fundamento» de una teología. 

De ahí la importancia que necesariamente se da, en este 
tipo de obras, a la distinción entre lo pre- y lo post-pascual. No 
se trata en modo alguno de declarar verdadero lo primero y falso 
lo segundo. Se trata, para hacer historia, de distinguir, en la 
medida de lo posible, entre el dato histórico y su interpretación 
(teológica). No, una vez más, para desprestigiar ésta, sino todo 
lo contrario: para abrir el camino a nuevas, más ricas y más 
expresivas interpretaciones de esos hechos y del personaje que 
está en su centro4. 

Tal vez se pueda decir, aunque no es éste mi parecer per­
sonal, que la parte de mi obra que trata de Pablo pertenece, ésa 
sí, a la teología dogmática. Claro está que Pablo, en los ocho 
primeros capítulos de la Carta a los Romanos que constituyen 
la materia de la investigación, no se interesa por el «Jesús his­
tórico», sino que, de entrada, presenta su interpretación de lo 
que ese Jesús, su vida, su muerte, su resurrección y su mensaje 
significan para todos los hombres. Se trataría, pues, de un am­
plio desarrollo de lo post-pascual. Más aún, asoma ya la teología 
dogmática en el uso que hace Pablo de los argumentos bíblicos, 
lo cual implica una fe ya existente en la revelación divina. 

No obstante, creo que es posible hacer de Pablo una lectura 
perteneciente aún a la teología fundamental, en la medida, al 
menos, en que de Pablo, a la luz de su interpretación de Jesús, 
surge una especie de antropología que puede y debe ser pro­
puesta a cualquier hombre de buena fe como algo que enriquece, 

4. Un buen ejemplo de la metodología que esto impone puede ser, se 
esté o no de acuerdo con todas sus conclusiones, el libro de X. LÉON-DUFOUR, 
Los evangelios y la historia de Jesús, Ed. Cristiandad, Madrid 1982 . 
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a la vez que cuestiona. Es eso lo que he pretendido hacer con 
él. 

Pero, en todo caso, lo que interesa desde el punto de vista 
de la metodología y del uso del lenguaje (y, por ende, de la 
conciencia) de la «redención» por parte del «Jesús histórico», 
a raíz del cual se me hace la observación, es el muy significativo 
paso de lo pre- a lo post-pascual. 

En efecto, los exegetas (de cuyas obras y diccionarios hago 
mención más arriba) señalan que allí donde se pueden buscar 
elementos más históricos, en los Sinópticos, sólo en una ocasión 
aparece Jesús empleando claramente el lenguaje de una «pasión 
redentora» en lo que se refiere a su propio destino. El lugar 
concreto es Me 10,45, donde Jesús, hablando de cómo los jefes 
deben servir, propone su propio ejemplo: «Tampoco el Hijo del 
hombre a venido a ser servido, sino a servir y a dar la vida 
como rescate por muchos» (cf. el pasaje paralelo en Mt 20,28 
y Le 22,27). Todo invita a pensar que estamos ante una adición 
post-pascual. En efecto, la lógica del pasaje se percibe mejor 
si éste concluye con el servicio del que viene hablando desde 
el comienzo (Me 10,41). No en vano, Lucas, mucho más preo­
cupado de ordinario por la lógica y el contexto de los logia de 
Jesús, suprime la referencia a la muerte redentora y concluye 
el pasaje con el ejemplo de Jesús como servidor. 

Además, la misma importancia de esta aclaración teológica 
sobre la muerte de Jesús —que no puede ser un mero apéndice 
de una exhortación a dejar de lado las ambiciones personales— 
invita asimismo a considerarla como post-pascual, es decir, 
como dependiente de lo que se ha comprendido a la luz de la 
resurrección de Jesús. Y, ya que menciono esto, quisiera hacer 
valer que mi obra ha tratado, al menos de manera indirecta, el 
tema de la muerte redentora de Jesús. 

Efectivamente, en la Introducción a esta Primera Parte con­
cerniente al Jesús histórico, se mostró cómo lo post-pascual está 
unido a las expectativas mesiánicas existentes en Israel en tiempo 
de Jesús y que la resurrección evidenció, sin lugar a dudas, que 
se habían realizado en él. Allí comenté que muchos exegetas 
piensan que no existía en la época de Jesús, al parecer, una 
tradición que uniera los poemas del Deuteroisaías sobre el Siervo 
sufriente de Yahvé con expectativas mesiánicas. Analizando, 
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además, los relatos de la resurrección de Jesús, mostré (o creí 
mostrar, al menos) que uno de los más importantes descubri­
mientos hechos a la luz de Jesús resucitado (ello es más claro 
en Lucas) consiste precisamente en una interpretación mesiánica 
de las Escrituras donde se muestra cómo «convenía que el Me­
sías padeciera» (Le 24,45-46; cf. 24,26-27.32.44). Y mostré 
asimismo cómo, desde entonces, esta expectativa, donde el do­
lor (y el dolor «por otros»: cf. Is 53,5-6.10-11) juega un papel 
central, se descubrió —en la comunidad cristiana— como la 
expectativa mesiánica decisiva para poner el Antiguo Testa­
mento ante los propios judíos como prueba de que Jesús era el 
Cristo esperado en Israel. Y ello contra las expectativas que 
sólo veían triunfo y poder en el Mesías que había de venir. 

Creo haber proporcionado también un argumento de peso 
para dejar sentado que Jesús no pensaba directamente en una 
redención vicaria de la humanidad en el momento de morir, al 
tratar del angustioso grito con que muere Jesús en la cruz: «¡Dios 
mío! ¿Por qué me has abandonado?». En efecto, si esas palabras 
representan la queja obediente de Jesús frente a un para él in­
comprensible abandono del Padre (opinión que, a mi parecer, 
es longe communior entre los teólogos católicos), resulta difícil 
o poco lógico pensar —si, como dice la observación, hubiera 
«abrazado su pasión con un sentido redentor», obedeciendo a 
un plan divino que se le habría manifestado claramente con 
anterioridad— que no reconociera, en lo que estaba experimen­
tando, la muerte gracias a la cual el rostro del Padre se volvería 
propicio a la humanidad. ¿Por qué iba a sentirse abandonado 
por el Padre en el momento mismo en que estaba realizando, 
con su dolor y con su muerte, los planes del Padre para recon­
ciliar consigo a la humanidad entera pagando el rescate debido? 

El hecho de que interpretar la pasión de Jesús dentro de 
este esquema sólo se les ocurra a los discípulos cuando, después 
de esa cruz incomprensible, habían perdido en cierto modo las 
esperanzas depositadas en el mesianismo de Jesús (cf. Le 24,21), 
y el hecho, aún más sugerente, de que los textos usados de los 
poemas del Siervo sean los que se refieren al sufrimiento en sí 
(lo más escandaloso), con preferencia sobre los que hacían re­
ferencia a una intención redentora del Siervo de Yahvé (o sea, 
de Jesús), invitan a considerar dicha intención como uno de los 
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datos post-pascuales. Como también lo son —obvio es decirlo— 
los grandes pasajes donde Pablo, sin pretensión de referirse al 
«Jesús histórico» (al que no ha conocido «según la carne»), hace 
uso del lenguaje de la muerte redentora. Son ésos, sin duda, 
los textos bíblicos a los que se refiere la observación que se me 
hace: Rom 4,25; 5,8-10; 8,3-4; Gal 3,13; 1 Cor 6,20; 7,23; etc. 

Dicho esto —y explicado tal vez por qué, en una obra de 
teología fundamental centrada en la historia pre-pascual de Je­
sús, no usé el lenguaje de la muerte vicaria y redentora—, la 
observación, con toda razón, me invita a explicar a los lectores 
cristianos, habituados a dicho lenguaje, si pienso que esa in­
terpretación —que entiendo post-pascual— no sería válida. Y, 
en caso contrario, cómo la entiendo. 

Lo primero que quisiera repetir aquí, una vez más, es que 
no hay razón alguna para entender «post-pascual» como sinó­
nimo de algo no real, no ocurrido, falso, no válido... Que el 
Siervo de Yahvé, pues, dé su vida como rescate por su pueblo 
y, de este modo, lo salve (y con él a la humanidad entera), no 
es nada inventado ni falso. Es una justa y adecuada interpre­
tación teológica que se hace de un hecho: la experiencia pascual. 

Ésa es la última tarea que, con toda razón, se me invita a 
realizar, en beneficio —muy especial— de los creyentes, para 
quienes el lenguaje de la redención es algo indisolublemente 
ligado a su fe. 

He aquí cómo, manteniendo mi postura sobre la conve­
niencia o no de usar ese lenguaje fuera de los grupos cristianos, 
por las resonancias que trae, entiendo su perfecta justificación 
teológica. 

Jesús, históricamente, muere por haber defendido los va­
lores del Reino. Como la misma observación admite, no se 
discute que ésa sea la razón esgrimida contra él por «los actores 
desencadenantes del proceso de la muerte de Jesús». Pero ¿qué 
es lo que lleva conscientemente a Jesús a padecer la muerte y 
a no hacer nada para evitarla? Aun sin comprender cabalmente 
las intenciones del Padre, de quien se siente abandonado, Jesús 
no piensa que Dios haya cambiado de valores, El Reino es la 
más cabal y perfecta revelación de lo que Dios aprecia, de los 
valores que lleva en el corazón. 
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Como ya dije a propósito de la «universalidad» del mensaje 
del Jesús histórico, siendo éste, de acuerdo con la fe de la Iglesia, 
«perfecto hombre», no puede abarcar en la historia lo universal 
si no es de un modo virtual. Karl Rahner, en un célebre artículo 
sobre la concupiscencia, muestra cómo —incluso en lo que 
respecta a Jesús— la afectividad y la sensibilidad no pueden 
adecuarse totalmente a la razón (capaz de universalidad) y seguir 
exactamente sus dictados. Me parece una evidencia que, al creer 
conocer las prioridades del corazón de Dios que éste está dis­
puesto a introducir en la tierra con su Reino, la razón de Jesús 
los generaliza. Dios no puede no querer esos valores humani-
zadores; ese «gloria Dei vivens homo» de Ireneo no puede valer 
únicamente para el pueblo judío. Pero la acción, el interés eficaz 
de Jesús, las mediaciones que usa, como las de todo hombre, 
son limitadas en el tiempo y en el espacio. 

Así, cuando Jesús muere por los valores del Reino, muere 
(aunque no lo tenga igualmente presente) por la realización de 
un plan divino concreto. Aun sin entender por qué el Padre no 
interviene para apoyarlo, no está dispuesto —confía demasiado 
en que Dios no puede buscar otros valores diferentes— a bajar 
de la cruz y salvar la vida a costa de esos valores (que, en sí, 
son universales y apuntan virtualmente a la humanidad entera). 

Una vez más, la resurrección, al trasladar a los que la 
experimentaron de lo histórico a lo escatológico, suministra la 
prueba de que Dios sostiene, efectivamente, el proyecto de Je­
sús, al que sienta a su diestra y le otorga el poder de llevar a 
cabo dicho proyecto en todos sus hermanos hombres. Él será 
el primogénito de todos los hermanos. Gracias a él, Dios con­
ducirá la realidad y la humanidad toda, desde el primer hombre 
hasta el último, al Reino en que el Pecado y la Muerte serán 
definitivamente vencidos (cf. 1 Cor 15,54-57). Lo que era na­
turalmente virtual en el hombre cabal Jesús de Nazaret que 
muere en la cruz (por todos nosotros), Dios lo muestra como 
futuro, como la victoria final (cf. 1 Cor 15,24-28). La divinidad 
de Jesús, que ha estado oculta (no «mezclada», conforme a lo 
que define Calcedonia) durante su vida terrena, muestra que 
Jesús paga con su vida algo que, en la escatología, pasará a ser 
realidad sin límites: Dios en todas las cosas y en todos los 
hombres. 
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Creo que con esto expreso —en otro lenguaje, es cierto— 
la totalidad de la teología de la redención que la Iglesia primitiva 
expresó en términos de «rescate de esclavos» o de «víctima 
expiatoria de un sacrificio vicario». El cristiano que lea esta 
obra puede estar seguro de que el lenguaje que he elegido para 
hablar a no creyentes de la significación de la muerte de Jesús 
no resta un ápice a mi fe en la intención redentora universal de 
Jesús. Sólo que intento presentarla, no sólo de una manera más 
inteligible para ellos, sino quizá más inteligible para los propios 
cristianos de hoy, por familiarizados que estén con el clásico y 
habitual lenguaje de la teología sistemática a este respecto. 

4. Se ha observado, finalmente, que en mi obra «la valoración 
de la pobreza como bienaventuranza, aun cuando la necesidad 
de disposiciones morales se muestra en parte, es poco clara en 
su conjunto». 

Creo que será fácil explicar mi pensamiento sobre este 
punto, porque los principales elementos de explicación se en­
cuentran ya en la obra, comenzando por el punto de vista pu­
ramente exegético sobre las bienaventuranzas. 

En primer lugar, pues, se trate o no en ellas de ipsissima 
verba de Jesús, los exegetas están de acuerdo en considerar estas 
palabras como un núcleo histórico central en el conocimiento 
del Jesús histórico pre-pascual. Tanto Mateo como Lucas las 
han comprendido como un compendio inicial de lo que la pre­
dicación de Jesús iba a desarrollar a continuación. 

En segundo lugar, la exégesis se preocupa de comprender 
la diferente forma en que presentan las bienaventuranzas ambos 
evangelistas. Como la mayoría de los exegetas atribuye a una 
fuente común («Q»), de la que no disponemos hoy en día, los 
materiales comunes a Mateo y a Lucas, forzoso es que la exé­
gesis trate de averiguar cuáles podrían haber sido las razones 
que llevaron a ambos evangelistas a preferir, respectivamente, 
una u otra versión. Así, si se tiene en cuenta que Mateo, incli­
nado a presentar a Jesús (Mesías) como el nuevo Moisés y 
legislador definitivo de Israel, ve en las bienaventuranzas una 
especie de código moral, ello hace muy plausible la hipótesis 
de que habría sido él quien convirtió en virtudes —pobreza «en 
espíritu», hambre «de justicia», «aflicción» (de corazón)— las 
situaciones sociales en que se encuentran aquellos a quienes 
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Jesús declara «bienaventurados» en razón de la próxima venida 
del Reino. Por el contrario, Lucas —para quien Jesús habría 
pronunciado las bienaventuranzas pensando en la Iglesia futura 
y en sus persecuciones— habría puesto las bienaventuranzas en 
segunda persona del plural y las habría dirigido («alzando los 
ojos hacia sus discípulos») hacia las situaciones sociales inhu­
manas de pobreza, hambre y aflicción por las que atravesaba la 
Iglesia de su tiempo. 

En tercer lugar, sería prudente, por lo tanto, suponer que 
en la versión de Q las tres bienaventuranzas comunes relativas 
a la proximidad del Reino serían: «Felices los pobres, porque 
el Reino de Dios les pertenece. Felices los que lloran, porque 
reirán. Felices los que ahora tienen hambre, porque serán sa­
ciados». En los tres casos, tanto el primer término como el 
segundo son, en lo que concierne al paralelismo hebreo, sinó­
nimos. 

En cuarto lugar, y sobre las bases aquí indicadas, habría 
que buscar lo que significa la expresión «Reino de Dios» (o de 
los cielos). Y la primera interpretación, la más evidente y la 
más coherente con todo el resto de la predicación de Jesús (en 
parábolas) y con las narraciones de curaciones y liberación de 
poseídos por el diablo, es que la prioridad del corazón de Dios 
—de ese Rey que viene con poder de hacer que su voluntad se 
cumpla en la tierra como en el cielo— es que la pobreza que 
deshumaniza al hombre sea extirpada, es decir, desaparezca de 
Israel. 

En quinto lugar, la predicación (en parábolas) de Jesús es 
muy clara en este punto: no intenta idealizar a los pobres por 
el mero hecho de serlo. Admite que pueden ser pecadores; pero 
afirma, eso sí, que la alegría de Dios consiste en reintegrarlos 
a ese Israel que, so pretexto de que son pecadores, los ha mar­
ginado haciéndoles objeto de las más pesadas cargas de la so­
ciedad. E indica además, y con harta claridad, que, a los ojos 
de Dios, quienes oprimen y marginan a esos pobres son mil 
veces más pecadores. 

En sexto lugar, el hecho de que la pobreza cese y desa­
parezca, que los que lloran puedan reir, que los que tienen 
hambre sean saciados... constituye, sin equívocos posibles, una 
prioridad del Reino; pero una prioridad que no agota todo cuanto 
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el Reino de Dios significa. Ante todo, tanto las parábolas como 
las polémicas de Jesús muestran que los hombres deben asumir 
libremente una parte de esta tarea de construcción. Para lo cual 
existen, por supuesto, vocaciones diferentes. A sus colabora­
dores más íntimos, Jesús les exige un desprendimiento que se 
podría igualmente llamar «pobreza», pero a condición de no 
confundirla con la pobreza que Dios quiere extirpar de Israel. 
Aquí, la pobreza está al servicio de la riqueza espiritual de una 
vocación. Allá, la pobreza es impuesta y le quita al hombre la 
posibilidad misma de una vocación humana. He aquí por qué 
propongo, para evitar malentendidos, abandonar el término «po­
breza» para referirse a una opresión y marginación humanas y 
emplear el término «desprendimiento», como lo hacen varios 
teólogos, para las severas condiciones que supone la ardua vo­
cación de continuar el ministerio profético-crítico de Jesús. Pero 
Jesús quiere todavía más: que también el pueblo, a su modo y 
medida, comprenda la intención de Dios y se haga colaborador 
suyo. Y este proyecto divino no concluirá el día en que ya no 
haya pobres en Israel. El hombre siempre tendrá problemas y 
siempre necesitará de sus hermanos para resolverlos. Y Dios 
juzgará a los hombres en función de que hayan asumido o no 
la tarea de humanizar a los hermanos necesitados (Mt 25,31ss.). 

En séptimo y último lugar, no debe sorprender el hecho de 
que Jesús insista de tal modo en lo que, empleando una redun­
dancia, podríamos llamar «la primera prioridad del Reino». Y 
es que Jesús no pretende exigir cualidades morales imposibles 
a quienes tienen que vivir una vida inhumana. Pero Pablo, sin 
menoscabo de su fidelidad a Jesús, insistirá en el hecho de que 
hay otros tipos más profundos de deshumanización, como el 
acatamiento servil a la ley, el infantilismo en las relaciones con 
Dios, la inmadurez que impide acceder a la responsabilidad 
moral, etc. Y subrayará que todo eso concierne a lo que, en su 
propio lenguaje, él llama la «agricultura» o la «construcción» 
de Dios, la cual consistirá siempre, finalmente, en un hombre 
más humanizado y, por ello mismo, más semejante a la imagen 
del Hijo (cf. Rom 8,29), tal como lo formulan las Conclusiones 
de la Conferencia de Medellín (Documento sobre la Educación, 
n. 9). 

Espero que de esta manera se vea claramente en qué con­
siste, según los elementos más coherentes de la exégesis de que 
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disponemos, el significado que tiene para nosotros la bienaven­
turanza sobre la pobreza. Una bienaventuranza que, por lo de­
más, no puede ser comprendida, a mi entender, fuera del pa­
ralelismo estricto con las otras dos bienaventuranzas sobre el 
hambre y el llanto. Es ésta la razón por la que pienso que, desde 
el punto de vista del lenguaje, se ganaría mucho si habláramos 
de la bienaventuranza «de los pobres» (y no «de la pobreza»), 
para no caer en la ambigüedad de declarar y decretar «biena­
venturada» esa misma pobreza inhumana y deshumanizadora 
que el Reino de Dios no puede soportar y que, por ello, viene 
precisamente a extirpar de la tierra. 



Segunda Parte 

JESÚS, 
EN EL PENSAMIENTO 

DE PABLO. 
LA HISTORIA RECUPERADA 



Introducción 

La clave de Pablo 
en sus grandes cartas 

Es hora de comenzar la segunda y última parte de este libro 
dedicado a la figura de Jesús de Nazaret tal como se presenta 
después de veinte siglos ante el hombre de hoy. Cosa en realidad 
difícil. Jesús no es una especie de comodín que se adapte au­
tomáticamente y sin más a las necesidades, curiosidades y anhe­
los del hombre de cualquier época y de cualquier problemática. 
No es, en efecto, un símbolo universal, sino un hombre con­
creto, con su historia, que he tratado de fijar en sus grandes 
líneas en toda la Primera parte. 

Pero la dificultad está precisamente en el salto o, si se 
prefiere, en la «traducción» (en el sentido etimológico de la 
palabra, es decir, traslación) de su contexto real a otro. No es 
éste un problema propio de Jesús. Sacar a éste de su contexto 
histórico preservando su «sentido» (o su fe, por conservar la 
terminología propuesta) es tan difícil como, para cualquier hom­
bre hoy, imitar profunda y auténticamente la vida de cualquier 
otra persona, aun de una persona contemporánea. En estos casos, 
lo que tal vez parezca la imitación más fiel no es sino la más 
falsa. La verdadera fidelidad, la que capta y recrea lo más hondo, 
pasa aquí por la diversidad, aunque no por cualquier diversidad. 
El Nuevo Testamento es un ejemplo paradigmático de esto, en 
cuanto que todos sus escritos son otras tantas interpretaciones 
que se presentan como diferentes y fieles al mismo tiempo. Y 
que, en cuanto tales, se lanzan al asalto, por así decirlo, del 
espíritu y del sentido de Jesús de Nazaret, para hacer válida la 



372 2 " PARTE. JESÚS, EN EL PENSAMIENTO DE PABLO 

transposición de los valores y la significación de aquella exis­
tencia a una existencia vivida en otro contexto y frente a otras 
cuestiones. 

Pablo de Tarso y sus cartas constituyen una de esas ten­
tativas. Y, por cierto, de las más ricas y profundas. Pero no lo 
he elegido en una especie de concurso de méritos según un 
patrón invariable, con vistas a proponer como «norma» su pe­
culiar interpretación del significado de Jesús de Nazaret. En ese 
hombre de hoy con quien me encuentro en mi contexto percibo 
que las lecturas del evangelio se plantean claramente, lo sepan 
o no, un problema capital: el que quedó pendiente al final de 
la Primera parte, o sea, el de la relación entre la historia y la 
escatología en el mensaje y en la vida de Jesús. Pues bien, creo 
que Pablo se adentró como ningún otro escritor neotestamentario 
en este terreno. 

Recordará el lector que, al finalizar la Primera parte, uno 
de los primeros problemas pendientes para cualquier interpre­
tación futura (futura con respecto a la que realmente tuvo lugar 
en la primera comunidad cristiana) de Jesús era la de conjugar 
la interpretación que éste mismo hacía de su propia historia, 
cara a la cruz, y la que podían o debían elaborar sus primeros 
seguidores a la luz de su resurrección. 

Sobre todo, porque para éstos no había propiamente historia 
en el porvenir. La historia estaba «en capilla» {en sursis), como 
escribe a este propósito un teólogo contemporáneo. De hecho, 
mientras dura en la comunidad primitiva —esto es, durante una 
generación alargada— la sensación de la inminencia de la pa-
rusía, parecería que la historia y sus construcciones, y hasta el 
mismo trabajo humano de todos los días, pierden relevancia e 
interés. La escatología, si así puede uno expresarse, devora la 
historia. 

Sería, por ende, lógico suponer que sólo la sensación de 
que el plazo fijado supuestamente por Jesús para su segunda 
venida había transcurrido sin que ésta se cumpliera habría lle­
vado, poco a poco, a la comunidad cristiana de vuelta a la 
historia, a sus urgencias y a sus complejos mecanismos. Sin 
embargo, de un modo sorprendente, no sucedió así. O no su­
cedió exactamente así. Aun antes de tener que renunciar —ante 
la fuerza de la realidad— a esa primera interpretación (de es-
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catología inminente) de la resurrección, otra interpretación de 
ésta propone una relación nueva y rica entre escatología e his­
toria. Si no estoy en un error, es Pablo de Tarso quien la propone, 
uniendo en una síntesis más profunda las construcciones tem­
porales del amor en la historia y la meta-historia, donde aquéllas 
alcanzan o culminan su trascendencia . 

No voy a hacer aquí —no cabe ni en la intención ni en las 
dimensiones de esta obra— una presentación de Pablo. Supo­
niendo un conocimiento básico de quién es y de los jalones de 
su historia—judío y ciudadano romano, educado como fariseo 
en escuelas de Jerusalén bajo Gamaliel, convertido cerca de 
Damasco al cristianismo, enviado como apóstol al mundo pa­
gano—, me referiré en esta introducción sólo a tres puntos que 
me parecen pertinentes para comprender lo que aquí se inves­
tigará: una delimitación de los documentos paulinos que se es­
tudiarán, así como de su ubicación dentro de la probable evo-

1. No voy a ocultar que la opinión más común en exégesis es que Pablo 
no presenta una «nueva» síntesis entre escatología e historia. Los exegetas 
protestantes han insistido en que es Lucas (tal vez con alguna influencia 
indirecta de Pablo) el primero en salir de la fascinación de la parusía, con­
siderada inminente, y volver la mente cristiana hacia tareas históricas que 
aguardarían a la comunidad de Jesús: la institución de una Iglesia abocada a 
la misión de divulgar por el mundo entero el evangelio salvador de Jesús. De 
ahí el interés lucano centrado en la «historia» de la Iglesia naciente, de sus 
instituciones y de su crecimiento externo, y especialmente de su difusión 
dentro del mundo pagano, lo que constituye a Pablo, «Apóstol de los gentiles», 
en protagonista de la segunda mitad de los Hechos de los Apóstoles. Lucas 
ve la Iglesia —y no sin razón, como se insinuó en el último capítulo de la 
Primera Parte de esta obra— de una manera que presenta notables semejanzas 
con elementos eclesiológicos acentuados (sobre todo desde Tremo hasta el 
Vaticano II exclusive) en la Iglesia católica romana. De ahí que la exégesis 
protestante denuncie en Lucas un «pre-catolicismo», en un sentido, por cierto 
peyorativo de la palabra, aunque matizado a veces por el ecumenismo (Cf. 
KASEMANN, op. cit., «Pablo y el pre-catolicismo», pp. 256-270). Cuando 
aquí se habla de una «nueva» síntesis entre escatología e historia en Pablo 
es menester tener en cuenta que, como muchas veces acontece en la evolución 
de un pensador, no hay un corte claro que separe una etapa de otra. Así, esa 
nueva síntesis no impide que Pablo en sus grandes cartas siga aún pensando 
que la parusía está muy próxima y que, de hecho, ocurrirá antes de su propia 
muerte: cf. 1 Cor 15,52. 
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lución del pensamiento de Pablo, y unas breves indicaciones 
sobre el género literario de las cartas paulinas y de las consi­
guientes precauciones que deben acompañar a su lectura. 

I. El gran período en el epistolario paulino 

No es fácil, después de haberme detenido tanto en esa encuesta 
sobre lo más fidedigno que hoy se posee acerca de la historia 
de Jesús —a través de los Sinópticos—, entrar en el mundo 
«cristológico» de Pablo. Los Sinópticos, ciertamente, poseían 
ya una «cristología». Cada uno la suya. Estaba presente, en su 
mayor parte, en ese material que el lector ha aprendido a ca­
talogar como post-pascual, o sea, dependiente de la interpre­
tación que se hace de Jesús como Cristo (=Mesías) después de 
su resurrección. 

Aquí, en cambio, ante las cartas de Pablo, es fácil perder 
un poco el pie al no encontrar ya en su base alusiones a esa 
historia de Jesús. El lector se halla, con Pablo, en plena «cris­
tología», esto es, ante un conjunto de alusiones, más bien abs­
tractas, sobre lo que significa ese Jesús resucitado para el hombre 
(o comunidad) con el que Pablo se halla en diálogo epistolar. 

Decía que ese paso no era fácil. Pero hay que comenzar 
percibiendo que lo que se llama paso es, en realidad, un ana­
cronismo. Por lo menos en parte, o en lo que se refiere a la 
dirección del tránsito: de dónde a dónde. Dicho en otras pala­
bras, y de acuerdo con los documentos que poseemos, el orden 
es el inverso: primero aparece (redactada) la interpretación que 
hace Pablo del Resucitado, y sólo luego el recuerdo del Jesús 
terrestre consignado en los tres evangelios sinópticos (aunque 
ese recuerdo esté también teñido de interpretación). Así, cuando 
se entra en el mundo cristológico de Pablo, por ejemplo en 
Romanos, se tiene la impresión de estar separado de los Sinóp­
ticos por un siglo de reflexión posterior. Y, no obstante, lo que 
en realidad ha ocurrido es que uno se halla diez o quince años 
antes de la última redacción de aquéllos. 

Claro está que el asunto no es tan simple. Amén de que, 
como ya se indicó, los Sinópticos son ya una reflexión y con­
tienen una o, mejor dicho, tres distintas cristologías (o sea, 
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interpretaciones del Resucitado), la cristología paulina está pre­
sente en cartas ocasionales, y éstas dan por sentado un cono­
cimiento de la historia de Jesús transmitido en la memoria y en 
la catequesis de las comunidades cristianas a las que Pablo 
escribe . 

Aun así, sorprende e intriga el que (para algunas cartas), 
a menos de treinta años de los acontecimientos que narrarán los 
Sinópticos sobre la vida y predicación, muerte y resurrección 
de Jesús, Pablo se permita hacer largas exposiciones sobre lo 
que éste significa, reteniendo, al parecer, sólo los dos hechos 
«puntuales» del fin: la muerte y la resurrección. No se citan las 
palabras o enseñanzas de Jesús; no se relatan sus milagros; han 
desaparecido los términos clave que Jesús empleó para desig­
narse a sí mismo y su misión, así como a los destinatarios de 
ésta: el Hijo del hombre, el Reino de Dios, los pobres... 

Es interesante señalar que, en tan poco tiempo, esas co­
munidades a las que Pablo se dirige podían pasar, si uno se 
atiene a esas cartas paulinas, de la comprensión de lo que la 
carta a los Hebreos llama «la enseñanza elemental» (=primeros 
rudimentos: Heb 5,12; 6,1) acerca de Cristo, a las categorías 
pasablemente abstractas con que Pablo, sin mayores explica­
ciones ni puentes, se refiere a un Jesús despojado, al parecer, 
de los sucesos y las enseñanzas que los Sinópticos se tomarán 
tanto trabajo en consignar y explicar. 

Pero, sobre todo, ¿cuáles son esas cartas de Pablo a las 
que me refiero? O sea, ¿qué documentos van a ser objeto de la 
investigación que propongo al lector hacer en esta Segunda 
parte? 

Las cartas que prácticamente la unanimidad de los exegetas 
atribuye a Pablo son las dos a los Tesalonicenses, las dos a los 

2. «La Didajé, obra cristiana algo posterior, es un testimonio esclare-
cedor de esto (que el término 'gracia' tiende a recapitular y substituir a otros 
centrales como 'paz', 'misericordia', 'salvación', 'luz', 'vida', 'alegría'). En 
una clara alusión al 'Venga a nosotros tu Reino' de la oración del Señor, la 
Didajé dice: 'Venga a nosotros tu charis (=gracia) y pase el mundo' {Didajé, 
10,6)»: E. SCHILLEBEECKX, Christ. The Experience of Jesús as Lord, Cross-
road, New York 1981, p. 106 (he subrayado las palabras «salvación» y 
«Reino»). 



3 7 6 2 * PARTE JESÚS, EN EL PENSAMIENTO DE PABLO 

Corintios, la dirigida a los Gálatas, la carta a los Romanos, la 
carta a los Filipenses y la escrita a su amigo Filemón (de Co­
losas). Las restantes que en el Nuevo Testamento llevan el 
nombre de Pablo, o bien no pertenecen al Apóstol, como la 
carta a los Hebreos, o bien muestran ciertos rasgos de Pablo 
que pueden deberse al Apóstol o a algún discípulo suyo (algunos 
hablan así de Colosenses), o bien pueden ser (como, tal vez, 
Efesios) imitaciones que han deseado prestigiarse con su nom­
bre. Entre estas cartas cuya autoría puede tener o no relación 
(más o menos cercana) con Pablo, se encuentran, además de 
las dos ya mencionadas, las cartas llamadas Pastorales (las dos 
a Timoteo y la carta a Tito). 

Sólo para dejar claro cuáles son los límites de la investi­
gación que aquí se emprende, hay que precisar que ésta versará 
sobre las cartas reconocidas como parte del Corpus Paulinum, 
o sea, del grupo atribuido con seguridad a Pablo. 

Dentro de este Corpus, sin embargo, me referiré a las cartas 
que pertenecen a un período muy determinado de la vida del 
Apóstol. El epistolario de Pablo que ha llegado hasta nosotros 
se divide en tres períodos, cuyas fechas puede establecer hoy 
la exégesis con bastante seguridad. El primero, situado alrededor 
del año 50, comprende las dos cartas a los Tesalonicenses. El 
segundo, central, data probablemente del año 57, estando Pablo 
en Éfeso, y comprende las cartas a los Corintios, a los Gálatas 
y a los Romanos. El tercero se sitúa durante el cautiverio de 
Pablo en Roma, entre los años 61 y 63, y de este período data 
la carta a Filemón. Del Corpus Paulinum queda así por ubicar 
la carta a los Filipenses. Pablo alude allí a su cautiverio, pero 
habría que determinar si se refiere al cautiverio romano del tercer 
período mencionado o al cautiverio que hubo de sufrir Pablo en 
Éfeso, en cuyo caso Filipenses pertenecería al período segundo 
y central de las cartas paulinas. La semejanza de temática de 
Filipenses con las cartas —sean o no auténticamente paulinas— 
llamadas del cautiverio (romano), como Colosenses y Efesios, 
entre otras razones, me inclinan a situar aquélla en el tercer 
período. Pero, sea cual fuere la solución que para este problema 
se prefiera, poco importará para la presente investigación, que 
sólo versará sobre las cartas que pertenecen con seguridad al 
segundo período: Corintios, Gálatas y Romanos. 
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Esta distribución de las cartas paulinas en tres períodos 
plantea, en cambio, otro interesante problema concerniente a la 
investigación que aquí se lleva a cabo: el de determinar si esos 
períodos corresponden a otras tantas etapas en la creación que 
tiene lugar en el pensamiento de Pablo de una cristología propia. 
Pues bien, a pesar de lo limitado de los datos con que se cuenta, 
en especial en lo concerniente al tercer período (que sólo estaría 
representado, en el pensamiento que puede atribuirse con cer­
tidumbre a Pablo, por Filemón y, con cierta probabilidad, por 
Filipenses), parece evidente que la respuesta debe ser afirmativa. 
Claro está que sólo figuran en esa colección que es el Nuevo 
Testamento algunas cartas de Pablo. No se puede hoy saber si 
los dos espacios de silencio, de más o menos siete años, que 
separan los tres períodos mencionados representan espacios de 
reflexión y creación, o mera falta de material que haya sobre­
vivido al tiempo y a las vicisitudes y conservación de una 
correspondencia más escalonada. 

Lo que sí sorprende y hace a mi propósito de examinar la 
cristología de las grandes cartas —las del segundo período— 
es ese lapso tan corto entre el primer período (las dos cartas a 
los Tesalonicenses) y el segundo. Lapso corto desde el punto 
de vista cualitativo. Parece, a primera vista, demasiado ancho 
el abismo que separa la cristología de esos dos períodos. Por 
supuesto, a veinte siglos de distancia, siete años parecen un 
momento, y cuesta creer que la interpretación que hace Pablo 
de lo que Jesús significa para el hombre en Gálatas, Corintios 
y Romanos pueda surgir de la que tenía cuando escribía las dos 
cartas a los cristianos de Tesalónica. 

Tal vez esos siete años hayan sido muy «ferméntales» para 
un pensamiento tan creador como el de Pablo, sobre todo si se 
tiene en cuenta que sus cartas revelan su actividad de evange-
lizador y creador de iglesias. Y precisamente esos años contienen 
una «práctica» que debe haber estimulado de una manera muy 
poderosa su pensamiento: la que Pablo tiene al crear la comu­
nidad cristiana de uno de los centros culturales y religiosos más 
ricos del imperio greco-romano: Corinto. 

Sin embargo, y dejando de lado hipótesis difíciles de ve­
rificar, lo importante para el lector en este momento es, creo, 
echar una ojeada somera y previa sobre el primer período. Ello 
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permitirá aquilatar mejor ese tiempo privilegiado —tal vez un 
año, el 57— en que Pablo crea las líneas maestras de una nueva 
síntesis del sentido que tiene, para el hombre, Jesús de Nazaret. 
En efecto, como se verá más adelante, estudiando la carta a los 
Romanos, hay allí datos suficientes como para hacer pensar que 
Pablo no repite en ella una enseñanza que esté ya bien estruc­
turada en su mente y en su lenguaje, sino que está aún en busca 
de términos y argumentos para una síntesis que se va desarro­
llando en él al mismo tiempo que la escribe. 

II. El cambio: de Tesalonicenses a Romanos 

Las dos cartas a los cristianos de Tesalónica, que constituyen 
el material propio y poco extenso del primer período, representan 
casi con seguridad los primeros documentos cristianos que han 
llegado hasta hoy. Y, por cierto, nada en ellos anuncia todavía 
las grandes síntesis cristológicas de los dos períodos posteriores 
del epistolario de Pablo. 

Si no fuera un anacronismo, se diría que éste depende aún 
de los Sinópticos y, si no de ellos en su última redacción, sí 
del material que ellos recopilaron y que probablemente circuló 
primero por escrito, desde épocas muy tempranas, entre los 
cristianos de las distintas iglesias o comunidades. En efecto, las 
dos cartas a los cristianos de Tesalónica son las únicas en las 
que aún se sienten (sin citas expresas, es verdad) ecos y, por 
cierto, ecos directos, del mensaje histórico de Jesús. No sólo 
se halla en ellas el término «Reino de Dios» (2 Tes 1,5; cf. 
asimismo 1 Tes 2,12), sino también se encuentran alusiones a 
la semejanza entre las persecuciones que los discípulos sufren 
y las que sufrieron los profetas (cf. 1 Tes 2,15), a la venida del 
Señor como un ladrón nocturno (cf. 1 Tes 5,2.4), a que nadie 
debe devolver mal por mal (cf. 1 Tes 5,15), y a una justicia 
que convertirá la tribulación en gozo, y viceversa (cf. 2 Tes 
1,6-7). 

Cabría añadir a lo anterior elementos post-pascuales que 
serán consignados luego por los evangelios o por los Hechos, 
pero que debían ya circular, unidos a los anteriores, entre las 
iglesias cristianas. Como, por ejemplo, el don del Espíritu (cf. 
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1 Tes 4,8). Parece cierto, además, que Pablo debió poner un 
acento muy notorio en la inminencia de la Parusía o segunda 
venida de Jesús, que había de ser seguida por el juicio escato-
lógico en el que Jesús resucitado salvaría a los suyos (cf. 1 Tes 
1,10; 2,16.19; 3,13; 4,6.13-18; 5,1-2.8-9.23; 2 Tes 1,5.6-10; 
2,1-2). Esta vuelta a lo que se podría considerar como el tema 
del Bautista (y aun a su vocabulario; cf. la «ira venidera», 
1 Tes 1,10), que ya se ha tratado al final de la parte anterior 
como la primera interpretación que hace la comunidad de Jesús 
de la corrección introducida en el tema del Reino por la muerte 
y la resurrección, se acentúa sobre todo en la segunda carta, 
donde se encuentra el lector con un pequeño «discurso escato-
lógico» (cf. 2 Tes 2,3-12). 

No es, por cierto, de extrañar que esa nota apocalíptica no 
sea normalmente asociada con la alegría o con la creatividad. 
Para el hombre afincado en esta tierra, la idea del fin de aquello 
donde se puso expectativa, trabajo y lucha histórica nunca es 
indiferente. Pablo lo escribirá de sí mismo, como se verá, en 
la segunda carta a los Corintios (cf. 5,1-5). Así se comprende 
que haya de enfrentarse en Tesalónica con cristianos «alterados» 
y «alarmados» por esa perspectiva apocalíptica, al «suponer que 
está inminente el Día del Señor» (2 Tes 2,2). Los hay que han 
cesado enteramente de trabajar (cf. 2 Tes 3,8-12). 

Parecería que Pablo no ha elaborado aún la respuesta cabal 
a estas inquietudes, por otra parte profundamente humanas. Su 
respuesta general se reduce, si así se puede decir, a recordar el 
precepto del amor mutuo: «Os exhortamos, hermanos, a que 
continuéis practicándolo más y más, y a que ambicionéis vivir 
en tranquilidad, ocupándoos en vuestros asuntos y trabajando 
con vuestras manos, como os lo tenemos ordenado, a fin de que 
viváis dignamente ante los de fuera y no necesitéis de nadie» 
(1 Tes 4,10-12). 

La nota profética de la alegría, la que hace del mensaje de 
Jesús un evangelio, ha menguado aquí. Preanunciando lo que 
luego se verá en las grandes cartas, se diría que aún no se ve, 
en esa imagen de la vida cristiana y en relación con el significado 
de Jesús, al Pablo que, en el período de las grandes cartas, trata 
con todas sus fuerzas de sintetizar un profundo pesimismo con 
un igualmente profundo optimismo...En las cartas a los Tesa-
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lonicenses, la alegría no aparece, como en los Sinópticos, ligada 
a la felicidad próxima del Reino para los pobres y pecadores. 
Toma una dirección nueva, que debe haber sido común a mu­
chas, si no a todas las comunidades cristianas de entonces: lo 
que sería para los demás un día de cólera es, para los discípulos 
de Jesús, el día de salvación y rehabilitación (cf. 1 Tes 1,9-10; 
2,16.19; 4,14; 5,4.9.16-18; 2 Tes 1,5-12; 2,13-14)3. 

Tiene, además, estrecha relación con esto un elemento que 
se revelará en toda su importancia cuando se lo compare con la 
concepción paulina de la relación entre el significado de la 
resurrección de Jesús y el de la resurrección de todos los hom­
bres. Se acaba de ver lo que ya se examinó al terminar la Primera 
parte de esta obra: el poder salvador que se descubre en la 
resurrección de Jesús aparece ligado a la pertenencia religiosa 
a su comunidad (mediante la confesión de fe en su mesianidad 
y señorío, y el consiguiente bautismo). Además, este «poder» 
otorgado por Dios a Jesús al resucitarlo se hará umversalmente 
visible cuando, en la parusía inminente, vuelva a reunirse con 
«los suyos» (cf. 1 Tes 4,14.17). 

Ahora bien, surge en Tesalónica la cuestión acerca del 
destino de los que «durmieron en Cristo», o sea, de los cristianos 
que ya han muerto antes de haber podido presenciar la parusía 
del Señor. Parecería que muchos en esa comunidad piensan que 
tales muertos quedarían así desplazados o retrasados... ¿Cómo 
puede ser esto, se dirá, si la segunda venida de Jesús ha de 
coincidir con el juicio final y la resurrección universal? Lo 
primero que habría que responder es que esta coincidencia es 
sólo una suposición. Exegetas de valor han aventurado la hi­
pótesis de que Pablo no predicó en Tesalónica (como formando 
parte del mensaje cristiano) la resurrección universal de los 
muertos. Eso lo hará, por cierto, en el capítulo 15 de la primera 

3. Uno de los ministerios comunes que Pablo enuncia como existentes 
en las comunidades destinatarias de sus cartas es precisamente el de «evan­
gelistas». Y parece haber sido acompañado en sus viajes misioneros por dos 
de los evangelistas sinópticos: Marcos y Lucas. Ello si el Juan-Marcos de 
Hech 13,5; 15,36-39 (cf. 2 Tim 4,11) es el autor del segundo evangelio; y si 
el hermano «cuyo nombre, a causa del evangelio, se ha extendido por todas 
las iglesias» (2 Cor 8,18) es Lucas (cf. Col 4,14; 2 Tim 4,11). 
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a los Corintios. Pero en el período de las grandes cartas la 
cristología de Pablo ha cambiado, y ha cambiado profunda­
mente. 

Puesto a lanzar hipótesis, he de hacer notar que Pablo, de 
educación farisea, hace, ante una persecución que sufre años 
después en un viaje a Jerusalén, un estratégico alarde de su 
creencia en la resurrección universal, si se ha de creer a Lucas 
(Hech 23,6). Tal vez esa misma prudencia que allí muestra le 
haya aconsejado, en un ambiente griego como el de Tesalónica, 
eludir un punto donde probablemente chocaría, sin necesidad, 
con la resistencia de posibles discípulos de origen griego en lo 
tocante a una idea de resurrección. No se ha de olvidar que 
tendrá una experiencia de este rechazo, aun en el caso de la 
resurrección individual de Jesús, en Atenas, poco tiempo des­
pués de evangelizar Tesalónica (cf. Hech 17,32). Claro está que 
ese tipo de consideraciones prudentes no podía llevar a Pablo a 
silenciar la resurrección de Jesús. Pero es posible que sí deter­
mine el rápido paso de esta resurrección individual a la idea de 
un encuentro glorioso de los discípulos de Jesús con su maestro 
y Señor en su segunda venida con poder. No es probable que 
Pablo hubiera por entonces rechazado, como teología farisea 
incompatible con el cristianismo, esa creencia en la resurrección 
de todos los hombres que se presentarían así ante el juicio de 
Dios. Sea como fuere, lo que sí parece cierto es que el «nuevo 
poder» de Jesús, revelado con la resurrección, no es asociado 
a la resurrección general de los difuntos, en el período que aquí 
se estudia. Lo será más tarde. La parusía parece aquí más una 
exaltación de Jesús solo, que constituirá la salvación, la justi­
ficación y el triunfo de los que creyeron en el Crucificado. De 
ahí que sólo se hable —al evocar esa expectativa— de la re­
surrección de los discípulos de Jesús, de los que «murieron en 
él» (1 Tes 4,14.16). 

No es mi interés desarrollar aquí este punto. Y sí anotar 
un elemento que ayudará más tarde a medir y comprender la 
transformación ocurrida en el pensamiento de Pablo. Lo que el 
lector comprenderá sin duda es que, en el momento de escribir 
las cartas a la comunidad de Tesalónica, Pablo no tenía aún de 
la resurrección de Jesús la idea de que ésta significaba el modelo 
de la resurrección universal, en la medida misma en que no sólo 



3 8 2 2." PARTE: JESÚS, EN EL PENSAMIENTO DE PABLO 

había llamado a una vida definitiva y gloriosa la persona de 
Jesús, sino su propio trabajo histórico por el Reino. Alrededor 
del año 50 constituye todavía un problema sin solución la re­
lación entre escatología e historia4. 

III. La clave antropológica de las grandes cartas 

En el período central al que se ha hecho alusión, salen al paso 
las cartas más extensas y más originales que se poseen de Pablo. 
Es cierto que problemas ocasionales, muchas veces prácticos, 
ocupan una parte importante de ellas (sobre todo en 2 Cor) sin 
conexión precisa con una cristología, esto es, con una reflexión 
acerca del significado que tiene, para el hombre, Jesús de Na-
zaret. Se encuentra uno así con polémicas sobre la autoridad de 
Pablo, con cuestiones acerca de la moral cristiana, con el orden 
en las asambleas, por no citar sino algunos ejemplos. Pero cier­
tos problemas que las comunidades plantean directa o indirec­
tamente, a los que Pablo destina capítulos enteros, están cons­
tituidos por puntos que, por la razón que sea, deben haber 

4. Como hablé anteriormente de tres etapas en el pensamiento cristo-
lógico de Pablo, aunque la investigación que aquí se emprende abarque sólo 
la segunda y sólo se ocupe de la primera en cuanto sirve para medir el camino 
recorrido, es normal satisfacer, en forma por demás breve, la curiosidad del 
lector sobre la tercera. Ante la duda de saber a qué etapa pertenece la carta 
a los Filipenses, no hay, en rigor, un pensamiento cristológico paulino que 
pueda atribuirse con certeza a esta tercera etapa. Si la carta mencionada fue 
escrita durante el cautiverio romano de Pablo, encontramos en ella, así como 
en las que también se le atribuyen (aunque se dude de —o se niegue— la 
autoría paulina), o sea, Colosenses y Efesios, un elemento cristológico im­
portante, aunque lateral y poco desarrollado. Se trata de himnos a Jesús. La 
mayoría de los exegetas (aun tratándose de Filipenses) piensa que Pablo, o el 
eventual autor de cada una de esas cartas, cita esos himnos litúrgicos, lo que 
no permitiría ver allí directamente una etapa del pensamiento del propio Pablo. 
Baste decir aquí que también su relevancia antropológica es indirecta. Jesús 
es allí considerado como personaje íntimamente unido a la Divinidad y más 
relacionado con el cosmos —o universo— que con los avatares de la existencia 
humana. De alguna manera preludian el Prólogo del cuarto Evangelio, que 
procede probablemente de un contexto semejante y que es considerado asi­
mismo por exegetas de valor como un himno citado como apropiado comienzo 
para la comprensión de la tentativa teológica que constituye la teología joánica 
en ese evangelio. 
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quedado obscurps en su predicación sobre el significado de 
Jesús. Y ello obliga a Pablo a precisar. 

Además, en este capítulo central sale al paso del lector del 
Nuevo Testamento una carta que, sin dejar de serlo, puede 
asimilarse en algunos aspectos a un pequeño tratado: la carta a 
los Romanos. A diferencia de Gálatas y Corintios, es la única 
con mención expresa de haber sido escrita por Pablo a una 
comunidad que aún no conoce, por no haberla fundado ni vi­
sitado. Es como una tarjeta de presentación para una visita que 
Pablo pretende hacerles lo más pronto posible. 

Ello, en principio, debería permitirle tratar con los Ro­
manos de su «evangelio» en forma más libre de problemas 
ocasionales y concretos (provenientes de la comunidad desti-
nataria). Sin embargo, no hay que minimizar el conocimiento 
indirecto que Pablo podía y debía tener de la comunidad de 
Roma y de sus eventuales problemas. Hay huellas de esto en la 
propia carta. Pablo dialoga allí con interlocutores cuyas pre­
guntas u objeciones conoce o adivina. De ahí, en parte, los 
meandros que afectan —y no pocas veces dificultan— el des­
arrollo de su pensamiento. 

También influye en esto el que Pablo no sea teórico. Cons­
truir un tratado no es su fuerte. Cuando teoriza, lo hace a medida 
que los problemas le obligan a procurar una solución eficaz. Y 
de pregunta en pregunta, de respuesta en respuesta, va com­
poniendo su discurso. Si Romanos sigue a Corintios y Gálatas, 
como parece ser el caso, es además muy probable que las idas 
y venidas de su argumentación en ella sean, más que otra cosa, 
los jalones de un diálogo que, por lo menos en partes separadas, 
ha debido ya de mantener con parecidos interlocutores en pa­
recidos contextos de su praxis apostólica. Diálogo que, por otra 
parte, sus informaciones le dejan suponer que será también útil 
a los cristianos de Roma, preparando así su próxima visita. 

Teniendo en cuenta estas limitaciones, el pensamiento de 
Pablo no es caótico, y en largos fragmentos de sus cartas en­
contramos desarrollos lógicos y comprensibles de su pensa­
miento. A diferencia de los Sinópticos, donde el lector se hallaba 
frente a un material recordado fragmentariamente, reordenado 
de diferentes maneras y respondiendo a distintos objetivos según 
cada evangelista, aquí se encuentra con un pensamiento que 
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procede según el ritmo propio con que se va creando. Por eso, 
si allá hubo que proceder, en cierto modo, por círculos con­
céntricos, para reunificar el material en torno a un sentido his­
tórico cabal, aquí la fidelidad al pensamiento de Pablo exige 
más bien seguir el proceso mismo de su argumentación. Y como 
ésta, por las razones indicadas, se halla más desarrollada y en 
forma más universal en Romanos, seguiré el hilo de esta carta, 
añadiéndole, cuando lo crea menester u oportuno, desarrollos 
suplementarios procedentes de algún pasaje —paralelo o com­
plementario— de Gálatas o Corintios . 

Asimismo, por la razón ya mencionada de la indispensable 
limitación práctica de esta obra, tomaré para esta reflexión sólo 
los ocho primeros capítulos de la carta a los Romanos. Éstos, 
por una parte, responden a una problemática humana más uni­
versal que los restantes capítulos (consagrados al problema de 
la resistencia del judaismo al cristianismo y a exhortaciones 
morales y de orden eclesial). Por otra, esos capítulos precisos, 
por constituir la síntesis más acabada y compleja de Pablo sobre 
la significación que tiene Jesús para el ser humano, han inte­
resado de manera fecunda en todos los tiempos a los pensadores 
cristianos. Agustín y Lutero, por no aludir más que a dos pen­
sadores señeros, han jalonado la historia del cristianismo ins­
pirándose en una discutible, sin duda, pero decisiva interpre­
tación de esos mismos capítulos. Y hoy el hombre occidental, 
lo sepa o no, vive en una cultura donde cualquier lucha ideo­
lógica, por poco profunda que sea, debería tener en cuenta que 
en los siglos pasados se optó, polémica y explícitamente, por 
una u otra de las posibles interpretaciones de esos ocho capítulos. 
Autores tan conocidos como Max Weber y Erich Fromm han 
insistido en la relevancia de dichas opciones para planos tan 

5. Pretendo, con todo, guardar una cierta libertad en ese seguimiento 
interpretativo del pensamiento vivo, inflen, de Pablo. Dividiré la exégesis 
de los ocho capítulos según las grandes unidades significativas de su discurso, 
que coinciden a menudo, pero no siempre, con los capítulos en que hoy se 
halla artificialmente dividida su carta. Y, dentro de esas grandes unidades, 
buscaré, para ir progresando, otras más pequeñas, pero sin llegar a seguir 
nunca versículo a versículo el texto paulino, por las razones que se indicarán 
en el texto más adelante, así como en la nota siguiente. 
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aparentemente alejados de la teología como el de los sistemas 
económicos y las relaciones humanas que los acompañan. 

Esto, por otro lado, hace sospechar que su interpretación 
no será fácil. Al tratar de reunir en un todo coherente los frag­
mentos del mosaico sinóptico en la Primera parte de esta obra, 
el hecho mismo de que pudieran ordenarse en ese todo sugería 
la existencia de una determinada clave. Y la verificaba, por así 
decirlo. Aquí, la unidad está dada por un pensador. Pero ello 
no exime de determinar cuál es su clave. Sobre todo, porque 
Pablo desarrolla su pensamiento sin referencias visibles a la 
historia de Jesús. Así, la clave que organizaba ésta no sirve para 
interpretar esos ocho capítulos. 

¿Cuál puede ser esa nueva clave? Creo que, para descubrirla 
en una lectura frecuente, pero no rutinaria, de los capítulos en 
cuestión, se han de dar dos pasos: el primero consiste en percibir 
el carácter más saliente del estilo o género literario de Pablo; el 
segundo, es constatar cuál es la problemática en torno a la cual 
se organizan los distintos elementos del pensamiento paulino en 
esos mismo capítulos. 

A. El estilo literario 

Muchas características del estilo de Pablo —sobre todo en el 
período de las grandes cartas— podrían mencionarse si el objeto 
de estas páginas fuera una descripción literaria. Al no serlo, 
quisiera indicar una sola que, a mi modo de ver, se vuelve en 
varios sentidos normativa de la exégesis que es menester hacer 
cuando se enfrenta uno a esos capítulos. Entiendo, además, que 
exégesis muy precisas y eruditas se han quedado en la superficie 
del pensamiento paulino, tal vez por falta de imaginación lite­
raria, por lo menos de la necesaria para captar esa característica. 

He observado antes que todo indica que los capítulos en 
cuestión no constituyen la repetición por enésima vez de un 
desarrollo teológico que ya ha definido una terminología con­
sistente, elaborado argumentos precisos y usado una misma y 
única lógica desde el principio hasta el fin. Creo que el lector 
percibirá, en la exégesis que sigue, un pensamiento en claro 
proceso de gestación. Se ha dicho —y Karl Barth lo ha puesto 
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de moda precisamente en su primer comentario de la carta a los 
Romanos— que la teología o, si se quiere, la manera de pensar 
de Pablo es dialéctica. Entiendo, empero, que se abusa de esta 
palabra y que sería más honrado hablar de simples contradic­
ciones. En efecto, si Pablo dice a menudo lo contrario de lo 
que ha dicho poco antes, no es porque use un determinado 
método de pensar, sino porque, al correr de la pluma persi­
guiendo sus argumentos, se encuentra, por ejemplo, con que ha 
ido demasiado lejos en una dirección y que ahora no puede 
seguir sosteniendo lo que antes afirmó... 

De ahí la precaución, que estimo necesaria, de no hacer 
un comentario que vaya procediendo versículo por versículo, 
con la tentación que ello supone de pensar que todo cuanto sigue 
a una afirmación dada tiene que atenerse a lo dicho antes y no 
puede ser su negación o corrección. O, viceversa, que una ne­
gación posterior demuestra que la afirmación primera debe ser 
entendida como cita de sus adversarios . 

Esta observación es tanto más importante cuanto que las 
cartas paulinas de esta época usan el procedimiento de perso-

6. Es obvio que, de alguna manera, cualquier lectura interpretativa siem­
pre supone, aunque no sea más que al comienzo, una exégesis versículo a 
versículo. No es posible, en efecto, empezar por un todo cuyas partes no se 
conocen (o se conocen de modo muy superficial). Lo que pretendo indicar es 
que no es útil irse deteniendo sucesivamente en cada versículo como si cada 
uno poseyera una verdad o un sentido equivalente. El método que trato aquí 
de seguir es descubrir unidades menores (aun con ayuda de textos paralelos 
o complementarios), y luego dejar esas unidades pendientes, en espera de la 
confirmación u oposición de otras unidades similares. Así, por ejemplo, en 
el capítulo segundo de Romanos, Pablo insiste en desarrollar durante algunos 
versículos una cita del Salmo 62,13, de acuerdo con la cual Dios «dará a cada 
cual (en el juicio) según sus obras» (Rom 2,6-16). Ahora bien, como en el 
capítulo tercero Pablo insiste igualmente en que «el hombre es justificado por 
la fe sin las obras de la ley» (Rom 3,21-31), y en el cuarto (refiriéndose a 
Abraham) que «al que, sin trabajar, cree en aquel que justifica al impío, su 
fe se le reputa como justicia», ya que (por lo menos en algunos casos) «Dios 
imputa la justicia independientemente de las obras» (Rom 4,4-6), la exégesis 
que se detiene demasiado en seguir versículo tras versículo se siente en la 
obligación de anular uno de los términos de la antinomia para seguir adelante. 
Una manera de hacerlo es, por seguir con el ejemplo, suponer que en la cita 
del capítulo segundo Pablo no dice lo que él piensa, sino que está desarrollando 
el argumento de sus adversarios. 
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nificar conceptos abstractos. No puedo adelantar aquí la exé­
gesis que se hará en los capítulos que siguen. Sí diré que estas 
cartas son un nuevo tipo de discurso escatológico. La signifi­
cación de Jesús para el hombre está unida al plan de Dios, que 
Pablo describe así en el célebre capítulo quince de la primera 
carta a los Corintios: «Es menester que él reine hasta que ponga 
a todos sus enemigos bajo sus pies» (1 Cor 15,25). Pues bien, 
se trata siempre, en las cartas de Pablo de esta época, de ese 
«apocalipsis» en que los enemigos son finalmente sometidos. 
Apocalipsis muy parecido en el fondo, aunque nadie a primera 
vista lo pensaría así, al que cierra el Nuevo Testamento y es 
atribuido a Juan. 

Allí, «el adversario» se personifica, multiplica y diversifica 
en imágenes de elementos y animales. Aquí, «los enemigos» 
se muestran en una lucha tanto o más compleja, donde tienen 
un papel propio y personalizado diversas entidades que, en el 
lenguaje cotidiano, serían substantivos comunes de carácter abs­
tracto. Casi se debería extender a los pasajes cristológicos de 
Pablo en esta época la costumbre del idioma alemán de enca­
bezar con mayúsculas todos los substantivos, aun los comunes. 
En efecto, Pablo dirige preguntas al personaje Muerte; contesta 
a una interrogación personal —¿quién?— con nombres como 
Gracia, Tribulación, Espada; atribuye intenciones ambiguas a 
Ley, o actos y reacciones humanas a Pecado, así como órdenes 
ineficaces e idealistas a Hombre-interior ... 

7. Es teológicamente importante, aunque no haga al propósito de esta 
obra, enfatizar que se «personifican» substantivos comunes. No se les da 
nombres propios. Así, por extraño que parezca, en esa extensa galería de 
substantivos personificados no figura Satanás. Pablo no usa nunca, en sus 
desarrollos cristológicos, este nombre propio, tan conocido, especialmente en 
el Nuevo Testamento, como adversario de Dios. Las poquísimas veces que 
en sus grandes cartas menciona Pablo a Satanás o Belial ocurren en pasajes 
parenéticos (cf. 2 Cor 6,15 para Belial; 1 Cor 5,5; 7,5; 2 Cor 2,11; 11,14 
para Satanás) o personales (el adiós a los Romanos, 16,20, o el ángel que lo 
abofetea en 2 Cor 12,7). Y eso es todo. En la cristología de Pablo, aunque 
aparezcan alguna vez seres angélicos, lo hacen con nombres comunes abs­
tractos, no propios y personales (potestades, altura y profundidad en Rom 
8,38; principados, dominaciones y potestades en 1 Cor 15,24). 

En todo caso, no hay en esa cristología nada que sugiera el Satanás de 
la teología y catequesis posteriores de la Iglesia. 
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Tal vez el lector piense que el reconocer o no estas per­
sonificaciones como tales constituye una nimiedad sin mayores 
consecuencias para la exégesis. Pero valga un ejemplo para 
mostrar que ello no es así. E. Schillebeeckx, en su gran obra 
Cristo, destinada a explorar las experiencias neotestamentarias 
de la gracia de Dios, percibe con acierto que este término clave 
de la teología paulina está como personificado en Romanos, y 
se refiere a esa personificación usando la expresión «Dama Gra­
cia» (como San Francisco hablaba de la «Señora Pobreza»). 
Igualmente señala que términos como «carne» y «espíritu» «sur­
gen, si así se puede decir, como entidades vivas» . 

No obstante, cuando se trata de resumir el díptico que 
ofrecen los capítulos 1-3,19 de la acción del pecado en el pa­
ganismo y en el judaismo, Schillebeeckx parece pensar que la 
síntesis de Pablo —«hemos dejado probada la acusación de que 
judíos y griegos estamos todos bajo el pecado» (Rom 3,9)— 
significa que «paganos y judíos pecan» . El autor percibe que, 
por verdadero que sea esto último, no puede determinar la total 
imposibilidad de salvación por las obras, a no ser por lo que 
sigue. Pero, en realidad, «estar bajo el Pecado» no es pura y 
simplemente pecar. Pablo insinúa que casi se podría decir lo 
contrario: la abundancia de pecados apunta a que el hombre no 
esté más bajo el Pecado. ¿Cómo puede ser esto? Es que estar 
bajo el pecado indica, no que el hombre peca, sino que el hombre 
es esclavo del pecado. Que este personaje se apodera de todas 
las obras del hombre, de la misma manera que el amo se adueña 
de todas las obras de su esclavo. Los capítulos 1-3 de Romanos 
no prueban que el hombre peque. Describen el mecanismo por 
el que el «Señor Pecado» se apodera del hombre poniendo en 
prisión la base de la libertad humana: la verdad. Esto se verá 
más adelante. Mi intención aquí es mostrar que la exégesis tiene 
mucho que perder si no toma cuenta profunda y detallada de 
cómo se personifican los conceptos que juegan un papel decisivo 
en la cristología paulina. 

8. Christ...op. cit., p. 150. 
9. Ib., p. 157. 
10. Ib., p. 129. Cf. también p. 132. 
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Lo que se acaba de indicar sobre la personificación literaria 
con que Pablo hace jugar sus conceptos más importantes como 
«entidades vivas», al decir de Schillebeeckx, tiene también otra 
consecuencia de importancia para la exégesis. Suele ser norma 
en ésta investigar primero en la lengua corriente de la época el 
significado que tienen en ella las palabras que se usan en el 
texto que se interpreta. La prudencia de ese método es innegable, 
en términos generales. Mas, en el caso de un autor que emplea 
el procedimiento aludido, el método en cuestión debe limitar su 
alcance. Porque esos conceptos, como entidades vivas que pre­
tenden ser, tienen más autonomía histórica o, si se prefiere, 
libertad para variar. Como los personajes de una novela, que 
son al mismo tiempo creaciones del autor, pero que, por ser 
personajes humanos, obligan en cierto modo al autor a tener en 
cuenta una cierta autonomía que les pertenece, so pena de apa­
recer como títeres muertos. 

De ahí la necesidad, en el caso de Pablo, de examinar con 
más cuidado que de costumbre, la lógica interna donde los 
personajes —o elementos personificados— actúan y, actuando, 
se definen. Y se definen así más que por el diccionario o por 
el uso medio y constante de la lengua en tal o cual época . 

11. Aunque siempre es importante el conocimiento del lenguaje original 
en la exégesis de cualquier obra neotestamentaria, esta necesidad es incom­
parablemente mayor en el caso de Pablo que en el de los Sinópticos. Aquí 
no se trata ya de una narración, sino del desarrollo de un pensamiento en un 
tema hondo y difícil. La mera traducción literal es a veces incomprensible. 
Así, cuando Pablo usa términos como «carne» o «carnal», el lector no saber 
a qué se refiere. O cree saberlo y se equivoca. Porque ni se trata de lo que 
esos términos significan materialmente, ni del uso figurado que tienen hoy en 
el idioma castellano. Pero, si la traducción no es literal, ya supone una de­
terminada interpretación. «Carne» podría así traducirse por «condición hu­
mana», por «bajos instintos» o de algún modo semejante. Y el lector creería 
estar frente al texto de Pablo, cuando en realidad hay allí un problema cuya 
solución importa mucho para conocer su pensamiento. Por todo ello, preferí 
hacer dos cosas que, espero, ayudarán al lector. La primera es presentarle, al 
comienzo de cada capítulo, una traducción lo más literal posible (aun con 
mengua del castellano) del texto que se va a interpretar. Con eso, si el lector 
tropieza en algunos puntos y no consigue entender a Pablo, puede estar re­
lativamente seguro de que, en el interior del capítulo, se discutirá su dificultad. 
La segunda es que, frente a la enorme variedad de traducciones e interpre­
taciones de cada versículo, preferí, no sólo presentar mi traducción, sino 
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B. La clave antropológica 

Ahora bien, ¿cuál es el tema común donde, como en un campo 
de batalla, entran en juego o en lucha personajes como Muerte, 
Pecado, Ley, Carne, Espíritu, Vida, Gracia...? 

De un modo general, se puede decir que Pablo personifica 
las fuerzas que intervienen significativamente en estructurar 
cada existencia humana. Las que todo hombre (por diversas 
que sean sus circunstancias y aun su origen religioso) observa 
en sí mismo cuando dirige su mirada hacia la profundidad de 
su propia existencia y hacia las principales peripecias que la 
afectan. Así, lo decisivo de términos como pecado, gracia, obras 
de la ley, ley de los miembros, justificación, yo, hombre in­
terior, y muchos más o menos semejantes a éstos, obliga a 
ensayar, para abrir el pensamiento de Pablo, una «clave» an­
tropológica o existencial. 

El lector sabe ya, por la investigación hecha en la Primera 
parte acerca del Jesús histórico, lo que aquí se entiende por 
«clave». Cuando se pretende expresar o comprender una fe —en 
el sentido de la Introducción general de esta obra: la estructura 
de valores que todos y cada uno de los hombres dan a su exis­
tencia—, es menester echar mano de imágenes. Los términos 
abstractos son particularmente débiles e infecundos en este me­
nester. Ahora bien, las imágenes tienen también su propia or­
ganización, lógica y coherencia interna, y ello pide que procedan 
mayoritariamente en cada caso de un campo determinado de la 
existencia: de aquél donde la persona en cuestión puso el mayor 

referirme a una obra de exégesis que presenta las diferentes opiniones acerca 
de traducciones posibles y las razones para preferir una a las demás. Me refiero 
a una obra clásica, desarrollada durante ochenta años por The International 
Biblical Commentary. En 1895, W. SANDAY y A.C. HEADLAM publicaron en 
esa colección su comentario a la carta a los Romanos: A critica! andExegetical 
Commentary on the Epistle to the Romans (en adelante esta obra será citada 
aquí como 1BC1, seguida del número de página). En 1975, C.E.B. CRANFIELD 
ponía al día, con el mismo título y para la misma colección, aunque totalmente 
rehecho, el comentario a la carta a los Romanos, guardando las mismas 
valiosas características (en adelante citado como IBC2, seguido del número 
de página correspondiente). En el original no abreviado de esta obra encontrará 
el lector algunas de esas discusiones y las distintas opiniones de los exegetas. 
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énfasis. Así, he hablado de una clave política a propósito de un 
Jesús que organiza los valores de su vida en torno a las imágenes 
de un Dios que viene a «reinar» en Israel. 

Pablo, empero, pretende seguir el testimonio (=la fe) de 
Jesús, pero en un contexto histórico diferente. Por supuesto, 
tendrá que leer el testimonio de Jesús con la clave propia de 
Jesús. Pero lo que hoy el lector encuentra en él no es ya aquella 
clave, sino la de Pablo. Y ésta, por cierto, no es ya la clave 
política que posibilitó la lectura de los Sinópticos. Así, no es 
de extrañar que el término «reino» haya desaparecido y que, en 
lugar de éste se encuentre uno, de acuerdo en ello con Schille-
beeckx, con el término central de «gracia». Ha desaparecido 
igualmente el lugar central que «los pobres» ocupan en los 
Sinópticos. Los «pecadores» ya no apuntan, como término o 
concepto, a un grupo social determinado (y marginado), lo que 
explica que todo el sentido inesperadamente favorable que esta 
palabra tiene en el mensaje de Jesús desaparezca en Pablo. 

Es que esa red de imágenes estaba ligada al contexto de 
Israel y no era ya operante de la misma manera en el contexto 
de paganismo grecorromano (y diáspora judía) en el que vive 
Pablo. Seguir a Jesús significa, en hermenéutica, tender hacia 
el Jesús de la historia la red de los problemas que Pablo tiene. 
Esta nueva clave para Jesús no significa que el Jesús de Pablo, 
a diferencia del estudiado en la Primera parte, sea un Jesús 
inventado. Hay una traducción por la que el sentido pasa de una 
clave a otra. Así sucede, por lo demás, con todos los documentos 
neotestamentarios. Tampoco significa ello que todas las claves 
sean equivalentes. Las hay más superficiales y pobres, así como 
las hay más complejas y ricas. Tarea de esta Segunda parte será 
atender a esa difícil fidelidad que supone la creación cristológica 
de Pablo. 

Pero desde ya debe quedar, pues, claro lo que indiqué al 
decir que éste aplica al testimonio vivo de Jesús una clave 
antropológica. E. Kásemann, rechazando la pretensión de Bult-
mann de «reducir» la teología paulina a una antropología, ex­
plica muy bien lo necesario, a la vez que limitado, de esta 
aplicación al pensamiento paulino en Romanos de una clave 
antropológica: «Bultmann pensó poder deducir de estos datos 
que la teología paulina era esencialmente una antropología. No 
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solamente en cuanto que cada teología engloba una antropología, 
sino de manera rigurosamente exclusiva. Es más que dudoso, 
a mi parecer, que sea posible sacar efectivamente una tal con­
secuencia, y, en todo caso, no llego a ver que la haya sacado 
el Apóstol. Mi propuesta es no considerar la antropología de 
Pablo, que indudablemente lo caracteriza, ni como una suma, 
ni como un centro, sino como una función definitiva (y, por 
cierto, de la mayor importancia) de su teología: sirve para ex­
presar la realidad y el carácter radical de la toma de poder de 
Cristo en cuanto Cosmocrátor» . Señor del cosmos, Jesús re­
sucitado aparece transformando asimismo la existencia humana 
—según la misma estructura de valores que precedió a su historia 
concreta hasta la cruz—, y es así como «manifiesta plenamente 
el hombre al propio hombre» (GS 22). 

12. Op. cit., pp. 135-136. Kásemann expresa que la exégesis existencial 
de Bultmann es apropiada y corresponde al texto de Pablo «en la medida en 
que en ninguna otra parte del Nuevo Testamento la antropología aparece como 
tema de discusión» (ib., p. 134). 

Capítulo 1 

El Pecado, 
esclavizador del paganismo 

ROMANOS 1,16-32' 

...1<s no me avergüenzo del evangelio. Ya que es el poder salvador de 
Dios para todo el que cree, para el judío primero y (también) para el 
griego. " Porque en el (evangelio) la justicia que procede de Dios 
está siendo revelada de fe en fe, como está escrito: «El que es justo 
por la fe, vivirá». 

18 Porque la ira de Dios está siendo revelada desde el cielo contra 
todo tipo de impiedad e injusticia de los hombres que tienen presa la 
verdad en la injusticia. Ya que lo cognoscible de Dios está manifiesto 
en medio de ellos, porque Dios se lo ha manifestado. En efecto, lo 
invisible de él se ve intelectualmente desde la creación del mundo por 
(sus) obras, así como su eterno poder y divinidad, de manera que no 
tienen excusa, porque, aunque han conocido a Dios, no lo glorifi-

1. Unas brevísimas indicaciones acerca de la traducción que precede a 
la exégesis en cada uno de los capítulos de esta tercera parte ayudarán al lector 
a no caer en las trampas más conocidas de toda traducción de documentos de 
la misma época y origen. Los manuscritos más antiguos que se poseen de las 
cartas de Pablo (y, en general, de todo el Nuevo Testamento), son unciales, 
es decir, manuscritos que sólo usan mayúsculas, sin signos de puntuación. 
Por lo mismo, estos últimos, cuando aparecen en traducciones modernas, con 
la interpretación del texto que les es aneja, son conjeturales. Así, cuando 
leemos, en castellano, una frase traducida como «el que es justo por la fe 
vivirá», por ejemplo, todo el sentido dependerá de dónde se coloque la coma. 
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carón como a Dios ni le dieron gracias, sino que se han enredado en 
sus razonamientos y se ha obscurecido su obtuso corazón. 

22 Pretendiendo ser sabios, se han mostrado estúpidos y cam­
biado la gloria de Dios incorruptible por la semejanza de la imagen 
del hombre corruptible, de aves, de cuadrúpedos y de serpientes. Por 
eso los entregó Dios a los deseos de sus corazones librados a la 
impureza de deshonrar entre sí sus cuerpos. 

25 Ellos han cambiado, en efecto, la verdad de Dios por la mentira 
y adorado y dado culto a la creatura en vez de hacerlo al Creador, 
que es bendito para siempre, amén. 26 Por eso Dios los entregó a 
pasiones que deshonran, porque, por una parte, sus mujeres han cam­
biado las relaciones naturales por las antinaturales 27 y, por otra, los 
varones, habiendo abandonado las relaciones naturales con la mujer, 
han ardido en deseos los unos de los otros, cometiendo, varones con 
varones, lo infame y recibiendo en sí mismos la debida consecuencia 
negativa de su extravío. 

Y como no aprobaron reconocer a Dios, los entregó Dios a una 
mente reproba, para que hicieran lo inconveniente,29 repletos de toda 
injusticia, maldad, atropello, llenos de envidia, homicidio, pelea, en­
gaño, malicia, chismosos, 3 acusadores, enemigos de Dios, insolen­
tes, soberbios, fanfarrones, inventores de maldades, rebeldes a sus 
padres, insensatos, desleales, desamorados, despiadados. 
2 Conocen el decreto justo de Dios, según el cual quienes practican 

tales cosas son dignos de muerte; pero no sólo las hacen, sino que 
aprueban a aquellos que las hacen. 

Tiene, en efecto, gran importancia teológica saber si Pablo quiso decir «el 
que es justo por la fe, vivirá» o «el que es justo, por la fe vivirá» (cf. Krister 
STENDAHL, Paul amongJews and Gentiles, Fortress Press, Pfriladelphia 19782, 
p. 26). Para decidirlo, no puede el lector esperar que el texto original le diga 
dónde colocar la coma. La dificultad puede a veces ser resuelta por el co­
nocimiento de la gramática o de los giros del idioma griego en tal o cual clase 
social, lugar o época. En cuanto al uso —en la traducción que aquí propongo 
para facilidad del lector al comienzo de cada capítulo— de algunos signos 
tipográficos (como paréntesis o subrayados), advertiré lo siguiente. Subrayo 
las palabras que, aunque ausentes en el texto original, parecen necesarias para 
que se comprenda el sentido cabal de la frase. Las palabras entre paréntesis, 
en cambio, se puede decir que pertenecen al texto, pero que distintas exigencias 
gramaticales hacen que no figuren en él, mientras que se vuelven gramati­
calmente necesarias en español. Claro está que la diferencia entre estas dos 
categorías es muy fluida, y el lector comprenderá que no es posible ser siempre 
totalmente lógico en este punto. 
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Después de saludar a los destinatarios de su carta (Rom 1, 
1-15), Pablo comienza su tarea de interpretación de lo que Jesús 
significa para el hombre, estableciendo un principio de salvación 
que, en un primer momento, sin los desarrollos ulteriores, debió 
resultar obscuro a sus lectores, y lo es, como es lógico, aún 
hoy. Es evidente que, de alguna manera que debe quedar por 
ahora en suspenso, ese principio está basado en l a / e . Más aún, 
la mejor interpretación del texto griego indica que se trata de 
un progreso en la fe: de fe en fe, esto es, de una fe menor a 
una mayor. 

Por el momento no se puede ir más lejos. Pablo no explica 
de qué fe se trata. Lo que sí queda claro es que ese principio 
constituye una «buena noticia» (=evangelio), porque allí está 
para el hombre —por encima de la gran distinción que abarca 
a la humanidad entera desde el punto de vista religioso: griegos 
(paganos) y judíos (yahvistas)— la salvación. La misma frase, 
o el contexto, invitan a hacer aquí la pregunta gramaticalmente 
lógica: salvación ¿de que] 

Pues bien, antes de que Pablo vuelva a hablar (en Rom 
3,21) de esa salvación gracias a la fe, los dos capítulos y medio 
que siguen van a responder a esa pregunta. La necesidad de 
salvación brota de una presentación de la situación humana, 
primero en el paganismo (capítulo 1), luego en el judaismo 
(capítulos 2 y 3,1-20). Que ese díptico, ese doble cuadro de 
cómo se realiza el hombre, es decir, la humanidad entera, sea 
negativo no debe extrañar. Ser salvo, o salvarse, significa es­
capar a una catástrofe. Y Pablo va, en los capítulos que siguen, 
a describir esa catástrofe humana. Y llegará así a demostrar lo 
que se propone: «Hemos dejado establecida (aprobada) la acu­
sación de que judíos y griegos estamos todos bajo el Pecado» 
(3,10). Con ello habrá logrado que «el mundo entero se reco­
nozca reo ante Dios» (3,19). 

La tarea exegética de este capítulo tendrá, así, tres partes. 
La primera consistirá en una lectura primaria del primer capítulo 
de Romanos, consagrado a la situación del hombre pagano. La 
segunda tratará de ir más a fondo de lo que esa lectura primaria 
parece mostrar. La tercera tratará de ir resolviendo un problema 
importante para esta obra, que reaparecerá en capítulos siguien­
tes: ¿qué relación tiene lo que escribe aquí Pablo con el mensaje 
y la vida de Jesús? 
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I. ¿Entrega Dios a los paganos al pecado? 

En realidad, la pregunta que encabeza este apartado no es la 
primera que, con toda lógica, surge de la lectura de este pasaje 
de Pablo sobre el pecado entre los paganos. Hay otra anterior: 
¿por qué Pablo, ocupado como está en mostrar que la humanidad 
entera se halla bajo el pecado, hace dos descripciones distintas, 
en vez de una global y unificadora de la esclavitud que se hace 
sentir por igual en ambos grupos? Bastaría eso para que «el 
mundo entero se reconociera reo ante Dios» 

A esta pregunta es fácil dar una respuesta válida, aunque 
pueda ser provisoria. No se trata sólo, para él, de hablarle a 
cada grupo, entre sus destinatarios romanos, en su propio len­
guaje. Hay algo más, que se percibe fácilmente en la lectura. 
Si el «Pecado» —ese personaje que Pablo irá poniendo al des­
cubierto en estos capítulos— es esencialmente el mismo, los 
mecanismos que usa para esclavizar al hombre difieren nota­
blemente, según se trate de judíos o de paganos. O, en otras 
palabras, según reconozca o no el ser humano una ley exterior 
a sí mismo que le indique qué cosas o acciones son lícitas y 
qué otras son pecaminosas. Pablo distingue así muy claramente 
entre los que pecan después de «oir» una ley, que les llega, por 
lo mismo, desde fuera, y los que pecan frente a un código moral 
«escrito en sus corazones», en su «conciencia» o en sus «internos 
pensamientos» (2,13.15). 

Solucionada provisionalmente esta cuestión, se puede so­
lucionar hasta cierto punto una segunda. No es posible negar, 
en efecto, que la primera lectura de este capítulo choca de alguna 
manera por lo sombrío del cuadro que pinta Pablo del mundo 
moral —o inmoral— de los paganos. Reléase, si no, la lista de 
cualidades negativas (1,29-31) con que Pablo caracteriza a quie­
nes, usando una categoría cultural de la época, llama «griegos» 
(o también, sobre todo en el capítulo siguiente, «incircuncisos», 
o sea, no-judíos). 

Digo que choca lo sombrío del cuadro, en parte porque 
Pablo, si se ha creer a Lucas, sabía alabar la conducta de muchos 
paganos, por lo menos cuando quería atraerse su simpatía (cf. 
Hech 17,22-23). Pero mucho más porque la relación del llamado 
«Apóstol de los gentiles» con éstos no podía ser la de un des-
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precio unilateral donde nada aparece de rescatable. Algún pasaje 
de Romanos prueba, además (cf. 2,14-16), que no se ha de 
tomar el capítulo primero como si fuera una descripción socio­
lógica de la conducta humana en el mundo pagano. 

La solución a la que me refería consiste en comprender 
que a Pablo no le interesa mostrar que hay pecados entre paganos 
y judíos. Pretende probar que unos y otros son «esclavos» del 
mismo dueño: el pecado. No le interesa, pues, tanto el hecho 
como el mecanismo de tal esclavitud. Quiere llegar a lo que 
hace del pecado, no una conducta fáctica, por grande que sea, 
sino un poder que, de dos maneras distintas, vacía igualmente 
al hombre de su libertad y lo pone al servicio de otro poder que 
se vuelve, así, su amo. 

Pero las soluciones encontradas hasta aquí parecen dejar 
al lector al borde de cuestiones todavía más intrincadas. Aquí, 
al hablar de los mecanismos con que el Pecado se apodera del 
hombre, es donde uno sufre el choque al que se refiere el título 
de este párrafo. En efecto, toda la estructura del capítulo, con 
su triple división y la frase repetida tres veces con que ésta se 
hace patente—«Dios los entregó...» (1,24.26.28)—, hace jugar 
a Dios un papel activo en ese proceso de esclavización o alie­
nación. 

Literariamente hablando, ese proceso, descrito tres veces, 
es o parece claro. En efecto, las tres veces intervienen los mis­
mos tres elementos y, lo que es más, en el mismo orden: des­
viación, por parte del hombre, del reconocimiento debido a Dios; 
entrega del hombre, por parte de Dios, al extravío de sus deseos 
y pasiones; conducta pecaminosa resultante en el hombre en lo 
que concierne a sus relaciones con los demás. En otras palabras, 
y aun a riesgo de ser menos precisos que Pablo, idolatría del 
hombre, abandono del hombre por Dios, pecado (¿o pecados?) 
del hombre. 

El primer elemento, en el que Dios tiene también su parte, 
aunque indirecta, sería el siguiente: «...aunque han conocido a 
Dios , no lo glorificaron como a Dios ni le dieron gracias, sino 

2. Pablo apoya esta afirmación sobre el conocimiento de Dios que los 
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que se han enredado en sus razonamientos y se ha obscurecido 
su obtuso corazón. Pretendiendo ser sabios, se han mostrado 
estúpidos y cambiado la gloria (=glorificación) de Dios in­
corruptible por la semejanza de la imagen (=idolatría) del hom­
bre corruptible, de aves, de cuadrúpedos y de serpientes» 
(1,21-23). «Ellos han cambiado la verdad de Dios por la mentira 
y dado culto a la creatura, en vez de hacerlo al Creador...» 
(1,25). «No aprobaron reconocer a Dios» (1,28). 

El segundo elemento, unido al primero por un lazo causal, 
contiene la afirmación central en la palabra clave entregar: «Por 
eso los entregó Dios a los deseos de sus corazones...» (1,24). 
«Por eso los entregó Dios a pasiones que deshonran...» (1,26). 
«... como... los entregó Dios a una mente reproba (=inacep­
table) para que hicieran lo inconveniente...» (1,28). 

El tercer elemento, ya mencionado, es la larga lista que 
describe, en términos siempre negativos, la conducta de los 
paganos (cf. 1,29-32), a la cual hay que añadir la «deshonra 
mutua del cuerpo» (1,24) y la mención, aún más clara, de la 
«deshonrosa» homosexualidad masculina y femenina (cf. 1, 
26-27). 

paganos «poseen» (hasta que lo desechan), de la siguiente manera (1,19-20): 
«Lo cognoscible de Dios está manifiesto en medio de ellos, porque Dios se 
lo ha manifestado. En efecto, lo invisible de él se ve intelectualmente desde 
(no por) la creación del mundo por (sus) obras, así como su eterno poder y 
divinidad, de manera que no tienen excusa...» El original griego es muy claro 
en cuanto a que la creación no es la causa, sino el comienzo de esta posibilidad, 
y así lo han entendido en general los exegetas (cf. IBC1, p. 42 e IBC2, 
p. 114). Además, si se acepta (cf. IBC1, p. 113) que la traducción mejor es 
«en medio de ellos», y no «en su interior (de ellos)», el pensamiento se 
desplaza, de un modo más plausible, desde lo que podría parecer una especie 
de «teología natural» (por oposición a teología «revelada») basada en la crea­
ción, hacia un conocimiento de Dios basado en su «obrar» histórico (que pudo 
existir también fuera de Israel). Parecería más lógico pensar que los hombres 
que siempre (de acuerdo con lo que se pensaba en la época de Pablo), de una 
u otra manera, han atribuido a Dios (o a una potencia sobrenatural) los grandes 
acontecimientos, pueden saber, desde que el mundo existe, de acuerdo con 
las características interpretadas de ese actuar divino, qué valores representa y 
exige el Dios verdadero. Y ello significaría, por lo mismo, que la idolatría 
se debería a una voluntad, más o menos consciente, de escapar a la respon­
sabilidad de poner por obra tales valores. 
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Lo que en este esquema choca no es ya tanto la descripción 
unilateralmente negativa de la conducta pagana (tercer término), 
sino, como indiqué antes, el segundo término del mecanismo: 
cómo reacciona Dios a la idolatría del hombre (primer término). 
En esta lectura primaria, Pablo parecería hacerle decir a Dios 
algo así como: ¿Con que no me quieren reconocer y rendir el 
debido culto? Pues bien, los voy a entregar a su juicio (=co­
razón) codicioso, a pasiones infames y, sobre todo, a su propia 
mente defectuosa y errada. 

Y no es tanto el antropomorfismo (mítico) lo que choca 
aquí por su lógica infantil. Es el adjudicarle a Yahvé, al Dios 
«lleno de compasión y de fidelidad», una reacción que mezcla 
el castigo con una, al parecer, baja venganza. ¿Puede caber tal 
despecho en el Dios de Jesús, el amigo de publícanos y peca­
dores? 

A esta pregunta sólo hay una manera de contestar: apuntar 
a una segunda lectura de este capítulo. Menos primaria y que 
cale más hondo. No sería de extrañar que Pablo lo estuviera 
sugiriendo. Con frecuencia, de acuerdo con su propio testi­
monio, comenzaba sus explicaciones usando un lenguaje o unos 
razonamientos expresamente simplificados y calificados por él 
mismo como «infantiles». Allí el oyente o el lector podían, 
según su capacidad, entender las cosas en un nivel más super­
ficial o alcanzar otro más profundo y maduro (cf. 6,18; 1 Cor 
3,1-2; 2 Cor 11,16-21; etc.). 

Sin embargo, aun en tales casos, Pablo no espera que sean 
los meros elementos chocantes los que lleven de una lectura 
primaria a otra que lo sea menos. El mismo da los elementos 
necesarios para sugerir esa lectura más honda y humana (cf. 
1 Cor 2,6) por parte de quienes estén capacitados para hacerla. 
Será menester, en ese caso, averiguar si tenemos aquí tales 
flechas indicadoras. 

II. El proceso de alienación: de la injusticia a la mentira 

Es cierto que el esquema, en tres fases, descubierto por esa 
lectura primaria se ha revelado infantil. Sobre todo al introducir 
la idea de un Dios que castiga las malas relaciones que el hombre 
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tiene con él —idolatría— abandonándolo a sí mismo y permi­
tiendo de esa manera que deshaga su humanidad «honrosa» en 
sus relaciones con sus semejantes. Ello es verdad, pero no sería 
prudente ceder a esa impresión negativa, a no ser que se des­
cubriera en forma positiva que Pablo lleva otro rumbo en su 
pensamiento. Creo que ése es el caso, precisamente. Y que hay 
indicios inequívocos que señalan en otra dirección. 

Claro está que los indicios más seguros llegan desde lo que 
se va a leer más adelante. La segunda lectura que aquí se pro­
pone tendrá, pues, que quedar en cierto modo pendiente —a la 
manera de una hipótesis de trabajo que sólo la lectura de pasajes 
y aun capítulos ulteriores permitirá verificar. Pero ya se indicó 
que ello era normal, así como el peligro que se corría al querer 
dejarlo todo bien establecido en cada versículo antes de abordar 
el versículo siguiente. 

Dicho esto, conviene atender a ciertas «flechas» que in­
dican la dirección del pensamiento de Pablo en Romanos. 

A. «Todos hacen las mismas cosas» 

Ya se indicó que Pablo apuntaba a dejar probada una tesis: que 
tanto paganos como judíos —o sea, la humanidad entera, por 
encima de la dicotomía que la separaba— estaban todos bajo 
el Pecado. Estar debajo de alguien significa pertenecerle. Aun­
que la esclavitud real dista mucho de estar abolida hoy, se hace 
difícil en la actualidad usar con el debido realismo el lenguaje 
que ella llevaba consigo. Una persona esclava no se pertenecía 
a sí misma. Sus obras pertenecían igualmente y por entero a 
otro, al amo. 

Pero, si se examina el esquema anterior, se verá que, desde 
el principio hasta el fin, el hombre pagano parece en él dueño 
de su destino. Se le muestra como terriblemente pecador. Pero, 
abandonado por Dios a sí mismo, se diría que él mismo, y con 
toda libertad, se forja un destino infame y deshonroso. Que el 
pagano esté bajo el Pecado, es decir, sujeto a esa persona —o 
personificación— y actuando para ella, eso no ha quedado claro 
para nada. Y el decir que el hombre sigue sus deseos, por más 
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que éstos sean malos, tampoco prueba que sea un esclavo. En 
la Roma de entonces, nadie era esclavo de sí mismo. 

Pablo tiene que haber querido mostrar un proceso de alie­
nación, en la que un ser libre se vuelve ajeno, poniendo su ser 
y sus obras al servicio de otro poder. El esquema de tres fases 
al que antes se aludió ha pasado tal vez al lado de ese mecanismo 
del Pecado (en singular) sin percibir con nitidez que no se trata 
en él de describir pecados (en plural), sino de descubrir un 
proceso de esclavitud en que ese personaje, el Pecado, se con­
vierte en dueño del hombre. 

Existe de esto una prueba por el absurdo. Está en las pa­
labras que siguen inmediatamente a este cuadro que describe la 
situación del hombre pagano. Pablo, como se verá, dirigiéndose 
al judío, le dice: «Por (todo) eso no tienes excusa tú que.. .haces 
las mismas cosas» (2,1). Ahora bien, nada prácticamente de lo 
que Pablo ha colocado en ese esquema aludido se verifica en la 
existencia del judío. 

En efecto, el judío reconoce a Dios y no cae en la idolatría, 
Dios nunca lo entrega a sí mismo, y su conducta no parece tener 
los rasgos salientes que tanto se destacan en el sombrío cuadro 
hecho por Pablo acerca de los paganos. Por supuesto, la lectura 
del pasaje siguiente de Romanos permitirá verificar esto; pero 
ya el lector comprenderá que sólo vaciando de contenido con­
creto el proceso pecaminoso del pagano se puede decir de él 
que hace las mismas cosas que el judío. Y viceversa. Se trata 
sólo aquí de un indicio negativo, pero importante, que indica 
que el camino seguido en la lectura primaria no llevó a las 
conclusiones que Pablo cree haber sacado de los hechos que 
señala. Se impone, pues, una segunda lectura. 

B. «La verdad presa» 

Pero hay indicios más directos y positivos que sugieren cómo 
hacer esa lectura. A ese poder personificado, el Pecado, no le 
importa en realidad que el hombre peque. Pablo llegará a decir 
más adelante, aunque previendo que puede ser mal entendido, 
que en la medida en que los «pecados» son más numerosos y 
conscientes, las artimañas y el engaño del Pecado son puestos 
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en jaque (cf. 3,19-20; 5,20; etc., pasajes cuya exégesis se hará 
más adelante). Entre «Pecado» y «pecados» no hay continuidad, 
como parecería a primera vista y como se da por supuesto en 
la lectura primaria hecha en el párrafo anterior de este capítulo. 
Por ello Pablo usa una distinción importante, imperceptible en 
castellano. No utiliza la misma palabra para el singular (el Pe­
cado —hamartíd) y para el plural (los pecados = hamartéma, 
parábasis, paráptoma). Esta posibilidad de apuntar a una dis­
tinción muy perceptible al oído de sus lectores y que no tienen 
las traducciones modernas, debe constituir un aviso para que no 
se queden en aquella lectura primaria que sólo es clara cuando 
se pasa por alto este matiz3. 

Ahora bien, ¿cómo termina el hombre —libremente, es 
decir, por su libre albedrío— bajo el Pecado^. ¿Cómo deja de 
gobernarse por sí mismo y —peque mucho o poco— se hace 
esclavo, en toda la acepción de la palabra, de un poder ajeno 
que lo usa como instrumento (cf. 6,13-19)? Esta cuestión re­
presenta, por así decirlo, el punto cero de una nueva lectura. Y 
la respuesta es inequívoca: el proceso de voluntaria esclavitud 
sólo puede ser el resultado de una pérdida de la propia verdad. 
Nadie se vuelve esclavo como expresión auténtica y verdadera 
de su ser. Pero tampoco se aliena el hombre por un simple error 
involuntario. El Pecado conserva siempre en Pablo su conno­
tación de atraer al hombre sin forzarlo. No puede forzar la 
entrada al interior del hombre (cf. 7,20-23). No tiene ese poder 
omnímodo ni el de cambiar un mero error por la alienación del 
ser humano. 

La pérdida de la propia verdad equivale así, en el voca­
bulario de Pablo, a la mentira. Pero se trata de una mentira en 
la que el hombre «se enreda» (1,21). Hoy en día, lenguas mo-

3. Sólo dos veces (en las cuarenta ocurrencias de hamartía en los pri­
meros ocho capítulos de Romanos) usa Pablo el plural de la palabra. Una vez 
(4,7) cita simplemente el Antiguo Testamento. La otra (7,5) es una referencia 
a las «pasiones de los pecados». Obviamente, Pablo habla allí del tiempo en 
que los hoy cristianos pecaban (Pablo usa en el sentido corriente el verbo 
«pecar», no el sustantivo) contra la Ley. Para Pablo, la pasión nunca va 
directamente hacia el Pecado y su esclavitud. Ésta es un proceso paulatino 
que va usando las pasiones para aprisionar la verdad. 
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dernas prefieren, en los casos a los que Pablo se refiere, hablar 
de «mala fe». Pero ciertamente se trata de un proceso en que 
el ser humano pierde su verdad. Comprendido esto, se com­
prende asimismo el uso que hace Pablo de la palabra «mentira», 
con su clara connotación de una pérdida «voluntaria» de la 
verdad. 

Y aquí tiene el lector, de paso, otro de los signos de que 
se impone una lectura más profunda que la realizada en el párrafo 
anterior: la importancia desequilibrante (con respecto al esquema 
de las tres fases) que tienen, en estos dos primeros capítulos, 
términos como verdad y mentira (que ocurren cinco veces y en 
lugares centrales), así como la temática general en torno al 
conocimiento auténtico o a la conducta inauténtica o hipócrita. 
Cabría añadir que este signo es tanto más fidedigno cuanto que 
la temática de la verdad o de la mentira, en un sentido lato, al 
ser dominante en los dos primeros capítulos, empieza a justificar 
la intención de Pablo: mostrar que paganos y judíos «hacen las 
mismas cosas». Lo que no se compaginaría, en cambio, con el 
esquema de las tres fases. 

Pero este signo se vuelve todavía mucho más claro y se 
explícita cuando se atiende, en este mismo primer capítulo de 
Romanos, al modo como opera, según Pablo, el proceso de esa 
esclavitud por la que el hombre se somete al Pecado como a su 
dueño. Porque la tesis de Pablo era, como se vio, el hecho de 
esa esclavitud o alienación. Pero tiene además, al comenzar el 
desarrollo del capítulo primero, una fórmula sintética para ex­
plicar el modo como aquélla se realiza. Escribe: «La ira de Dios 
se revela contra....los hombres que tienen presa la verdad en 
la injusticia» (1,18). 

Esta fórmula, notable en su concisión, merece una consi­
deración más amplia. Pablo, al ponerla en presente, no sólo (o 
no tanto) se está refiriendo a lo que pueden ver sus ojos mientras 
escribe. Ese presente es más bien un tipo de presente histórico. 
Se refiere —lo mismo que en la descripción de una semejante 
esclavitud al Pecado por parte del judío (cf. 2,1-3,20)— a lo 
que era la realidad antes. Por eso, en el momento mismo en 
que termina esa doble descripción de la realidad humana «bajo 
el Pecado», comienza de nuevo el tema (de la salvación) es-



4 0 4 2." PARTE: JESÚS, EN EL PENSAMIENTO DE PABLO 

cribiendo, en una especie de fórmula lapidaria: «Pero ahora...» 
(3,21). 

Ése es, en efecto, el verdadero «presente» (=ahora) para 
el hombre: el presente de Jesucristo. Claro está que ese antes y 
ese después, tan esenciales para comprender el desarrollo de las 
explicaciones de Pablo, no son, rigurosamente hablando, tem­
porales. Aunque Jesús esté, de hecho, incluido y enraizado en 
el tiempo y en la historia humana, lo que esta carta pretende 
explicar es su sentido. Y si hay una significación especial para 
el hombre ligada a Jesús, tiene que haber, por lo menos en el 
plano lógico, un antes y un después con relación a lo que esa 
significación cambia en el ser humano que acepta ese sentido 
para sí. Ya se verá más adelante que Pablo ensayará e impro­
visará diversos métodos literarios —todo el capítulo cuarto de 
Romanos referente a Abraham y parte del quinto, con el paralelo 
entre Adán y Jesús, son dos ejemplos de esos intentos— para 
mostrar cómo esa transformación introducida por Jesús desborda 
una secuencia meramente temporal. Jesús no va a ser el privi­
legio ni de un grupo (religioso) ni de una época (anno Domi-
ni...). 

No es posible, sin embargo —para quien quiere mostrar, 
hacer ver, una transformación— describir la realidad (aún) no 
transformada, sino como «previa». Es ésta la única forma de 
definir un cambio en cuanto tal. Pues bien, ese «antes» en el 
pensamiento de Pablo está identificado, como se ha visto, con 
la expresión «estar bajo el Pecado». Y esta expresión, mirada 
desde Dios, desde un valor absoluto que mide lo que es justo, 
tiene que identificarse con la «ira», como aquí, en el capítulo 
primero, con la «falta de la gloria de Dios» (3,23) o con la falta 
de paz y la necesidad de «reconciliación con Dios» (5,1-11) . 

4. Nótese en estos tres casos, y en muchos otros afines, la referencia 
explícita a la antinomia antes-ahora. Más adelante se verá con mayor claridad 
que ella es necesaria para marcar la diferencia antropológica entre lo previo 
y lo subsiguiente a lo que Cristo trae como buena noticia {evangelio) a la 
humanidad. Pero, como esa buena noticia ilumina aspectos positivos del pa­
sado, el «antes» no significa, en rigor, «sin Cristo-Jesús». Hay ciertas di­
mensiones del pensamiento de Pablo que no pueden desarrollarse o aun for­
mularse mejor, por falta, en su época, de un pensamiento evolutivo según el 
cual lo que «aparece» al final está ya siempre, aunque sea de manera «pri­
mordial», en lo precedente. 
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Pues bien, si el proceso que lleva al hombre a volverse 
esclavo del Pecado es culposo y, por ello mismo, mirado con 
ira por Dios, ¿hacia dónde se dirige propiamente esa ira? ¿A 
qué mecanismo concreto de la conducta del hombre pagano 
apunta? ¿A la idolatría, al quebrantamiento de un precepto o de 
una ley? La respuesta de Pablo es clara, aunque no esté, al 
parecer, muy de acuerdo con el esquema surgido de la lectura 
primaria hecha en el parágrafo anterior. Según el primer capítulo 
de Romanos, y en una frase que precede significativamente —y 
a modo de resumen— a toda la descripción de cómo actúa el 
Pecado en el mundo pagano, la ira de Dios se dirige a los 
hombres «que tienen presa la verdad en la injusticia». Eso y no 
otra cosa es lo que ocurre en el paganismo que Pablo está 
analizando. Y es allí donde hay que buscar la astucia del Pecado. 

En otras palabras, Dios ve la culpa del pagano en pecar 
contra la verdad y a favor de la injusticia, prefiriendo en esa 
opción (extraña) el segundo término al primero. No cabe duda 
de que debe existir un secreto para enunciar así la alternativa 
crucial: verdad ver sus injusticia. 

Por de pronto, no es esta frase un caso aislado. Hablándole 
al judío del juicio de Dios, en el cuadro opuesto del díptico 
(sobre la esclavitud del Pecado), Pablo quiere definir qué es 
«obrar el mal» (2,2-10), para indicar luego (dando las razones 
pertinentes) que en este último caso y en esta vertiente de la 
alternativa se halla el judío que «atesora ira para el día de la 
ira» (2,5). Y ello es así porque son (los judíos) «indóciles a la 
verdad, pero dóciles a la injusticia» (2,8). Otra vez la misma 
opción expresada en la misma oposición: verdad versus injus­
ticia, ante un mismo juicio que pone en juego la misma «ira e 
indignación de Dios». Aquí está la clave que permite a Pablo 
afirmar que, a pesar de que el mundo pagano y el mundo judío 
descritos por él parecen no tener nada que ver, ambos, el pagano 
y el judío, «hacen las mismas cosas». Es decir, toman la misma 
decisión radical y última . 

5. Por qué las dos fases no son exactamente iguales, o sea, por qué n° 
repitió Pablo de los judíos que tenían la verdad presa en la injusticia, se ver^ 
mejor en el capítulo siguiente, donde es el hombre mismo el que apresa l3 



4 0 8 2." PARTE- JESÚS, EN EL PENSAMIENTO DE PABLO 

La idolatría, por sugerente que sea de una pérdida de va­
lores humanos, no es, en cuanto desviación religiosa, causa de 
los males que aquejan a la existencia del hombre pagano. No 
es la causa primera de la esclavitud del pecado, sino el signo 
de que ésta ha llegado a su ápice significativo . 

Todos estos signos, implícitos y explícitos, deben orientar 
al lector de Pablo en una relectura del primer capítulo. Y ayu­
darlo a formular una hipótesis que será puesta a prueba en los 
capítulos que siguen. 

C. El orden de los factores 

Se dice que el orden de los factores no altera el producto. Pero, 
en un proceso como el que genera la esclavitud del hombre con 
respecto al Pecado, el orden de los factores es decisivo. Cabe, 
pues, aquí reagrupar los elementos que se han reconocido como 

siderados por la filosofía de su tiempo como superiores al hombre, es decir, 
los astros. Por eso Pablo no los menciona. Si se supone, como muchos exegetas 
lo hacen, una influencia, sobre el fariseísmo en general, o sobre el fariseo 
Pablo en particular, del libro de la Sabiduría, todavía sorprende más (a no ser 
dentro de la hipótesis sustentada aquí) la ausencia de toda alusión en Pablo 
al culto idólatra de los astros. Así se expresa, en efecto, Sab 13,1-2: «...no 
fueron capaces de conocer por los bienes visibles a aquel-que-es, ni, atendiendo 
a las obras, reconocieron al artífice; sino que al fuego, al viento, al aire sutil, 
a la bóveda estrellada, al agua impetuosa, o a las lumbreras del cielo los 
consideraron como dioses, señores del mundo». Sólo hay allí, a diferencia de 
Pablo, una alusión a la idolatría, consistente en la adoración de imágenes de 
hombres o de «algún vil animal» (Sab 13,13). 

7. Pierre Charles, a quien conocí como profesor de teología y gran amigo 
de paradojas, solía decir que la idolatría era uno de los más graves pecados 
que el hombre podía cometer, pero que, en realidad, no podía cometer. En 
efecto, o bien cometía simplemente un error, y ello no era pecado, o bien 
ofrecía culto a los ídolos sabiendo que no eran dioses, y entonces se trataba 
de un pecado de mentira porque engañaba a otros... Algo de esa paradoja 
creo que hay en la actitud del mismo Pablo hacia la idolatría. Ésta no existe 
moralmente, en cuanto que el ídolo no es nada (cf. 1 Cor 10,19). Pero la 
paradoja de Charles minimiza algo que Pablo enfatiza con razón: la extraña 
tendencia que tiene el hombre y que le lleva a querer primero justificar su 
propia conducta con el engaño a otros para caer él mismo víctima de ese 
engaño (mala fe) y terminar creyendo en su propia mentira cuando ésta con­
viene a sus fines. 
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importantes y tratar de recapitular el desarrollo que hace Pablo 
de ese proceso de un modo menos infantil y más maduro que 
el obtenido en el esquema de las tres fases que se leyó en el 
apartado primero de este mismo capítulo. 

1) Se trata, pues, aquí, de fijar qué es lo primero en ese proceso 
de esclavitud. Lo dicho anteriormente obliga a buscar un «prin­
cipio» más radical que el acto de idolatría, con la consiguiente 
respuesta de Dios «entregando» al hombre a sus deseos y pa­
siones. 

Ahora bien, si Dios termina entregando al hombre a las 
fuerzas que pujaban desde el interior de éste, ahí mismo se debe 
buscar lo más radical, lo primero antropológicamente hablando. 
Ello aparece, empero, al principio como frenado e imposibili­
tado de seguir adelante. Y sólo después de esa especie de «aban­
dono» que hace Dios del hombre pagano, se diría que adquiere 
su pleno desarrollo. 

Para designar esa fuerza latente, Pablo emplea sucesiva­
mente tres palabras, correspondientes a las tres veces en que 
emplea la expresión «Dios los abandonó a...» (1,24.26.28). 
Esas tres palabras son, en el orden en que Pablo las usa, ob­
viamente como sinónimos (en la práctica, aunque no sean tales 
en sí mismos): «deseos fuertes» (=epithymíai), «pasiones» 
{=páze) y «mente» (=nous). En una palabra, Pablo intenta 
describir, como punto de partida, aquello que, en el interior del 
pagano está como en ebullición. Los «deseos fuertes» podrían 
también traducirse, como se hace algunas veces en el mismo 
texto paulino, por «codicias» o «concupiscencias». Y la palabra 
«mente» por «mentalidad». Lo que importa es señalar que todo 
ese mundo —al que en lenguaje moderno podríamos hacer jus­
ticia llamándolo mundo «instintivo» o «subconsciente»— está, 
además, calificado de manera negativa en el texto paulino. 

Los deseos fuertes apuntan a la «impureza»; las pasiones 
son «deshonrosas»; la mentalidad va a «lo que no conviene». 
Parece claro, aun antes de investigar el porqué de tal calificación 
negativa, que Pablo posee una visión pesimista de hombre y de 
la dirección espontánea de sus tendencias. Y digo «del hombre», 
porque todo eso está en él aun antes de que el pagano se vuelva 
idólatra. Si algo ocurre como consecuencia de la idolatría, es 
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que el hombre es «entregado» a lo que, incoativamente, ya es 
o desea ser. O se vuelve indefenso —esclavo— frente a ello. 
Más aún, como todo lo que sigue constituye el desarrollo, ya 
sin freno, de lo que estaba antes en ese «principio», esta incli­
nación inicial adquiere una calificación más clara y convincente 
todavía: apunta a la «injusticia» o, como también dirá Pablo, 
sumándolo al término «injusticia», al «egoísmo» (2,8, refirién­
dose al judío que «hace las mismas cosas») en el trato con los 
demás. 

En efecto, sacrificar, de mil maneras, al otro al propio 
placer y a la propia satisfacción constituye la tendencia más 
radical del hombre. Y ahí empieza el proceso que pasará por la 
puesta en prisión de la misma «verdad», para que nada estorbe 
el libre (?) juego de esa fuerza primordial. 

Y algo para terminar este primer punto sobre el comienzo 
del proceso. Leyendo con más cuidado el capítulo de Romanos, 
surge una impresión que, como todo el resto de la hipótesis, 
quedará en suspenso hasta que nuevos datos la confirmen o la 
descarten: Pablo no relaciona aún esta fuerza primordial del 
hombre directamente con el Pecado. En cambio sí, y de una 
manera iterativa, la relaciona con lo que deshonra, humilla, 
avergüenza (cf. 1,24.26-27). En otras palabras, con lo que abaja 
al hombre. Y por debajo del hombre se sitúa lo infra-humano, 
o sea, lo animal. Ésa es la fuerza primordial que sólo podría 
ser refrenada en la medida en que el ser humano conservara lo 
esencial de su humanidad, es decir, la luz capaz de discernir lo 
bueno de lo malo. Pero si el corazón se entenebrece... 

2) Sólo frente a la «injusticia» (animal o espontánea) adquiere 
la «idolatría» (voluntaria) su verdadera relevancia en este ca­
pítulo de Pablo. Porque el hombre sólo pierde por entero el 
control de la tendencia primordial (que le induce a tratar a los 
demás como instrumentos de su propia satisfacción) cuando 
comienza a «enredarse en sus razonamientos» en busca de jus­
tificación. Ahí las tinieblas invaden lo que cada uno tiene de 
más propio y único: la misma capacidad de juzgar, o el «co­
razón», según el lenguaje bíblico. 

El capítulo dice expresamente que esas tinieblas tienen 
relación con la idolatría. Pero, antes de caer en la tentación de 
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ver esta relación como una baja venganza o como un simple 
castigo de Dios, airado contra los pecados que se cometen contra 
él, yendo en pos de otros dioses, no será inútil preguntarse, o 
preguntar a Pablo: ¿de dónde procede esta vergüenza del hombre 
ante sus propias obras? ¿Por qué tiene que justificarse y enga­
ñarse con razonamientos? ¿Por qué no puede, como cualquier 
ser viviente, dejarse llevar por el instinto? ¿No es éste un buen 
amo a quien servir? 

Aquí, como en otros pasajes de la carta que se estudia, 
Pablo se refiere a la existencia de otra voz que implica una 
dirección opuesta a la de la tendencia espontánea y animal y 
que eleva al hombre por encima de sí mismo. La concibe como 
humana, en el sentido de que surge en el interior de la naturaleza 
humana (=physis) y, más específicamente, de su conocimiento 
(=gnosis) y provoca su «reconocimiento» ( = epígnosis; 
1,21.28.32, o sea un conocimiento puesto en práctica). Puede 
también decirse que Pablo concibe esa especie de voz como 
divina, es decir, como relacionada íntimamente y de varias ma­
neras con Dios, en cuanto éste representa lo «absoluto» para el 
hombre. Por de pronto, ésta, que es la verdad del hombre, es 
asimismo considerada por Pablo como la «verdad de Dios» 
(1,25), en oposición a la falsificación de lo absoluto en la ido­
latría. Así, es la «verdad de Dios», porque el objeto de ese 
conocimiento es Dios y porque Dios es, el sujeto que crea tal 
conocimiento e invita a reconocerlo en la práctica, ya que es él 
quien se «ha manifestado» a sí mismo poniendo, de esa manera, 
su verdad «en medio del hombre» (1,19). 

No se refiere Pablo, al decir esto, a la cuestión, típicamente 
moderna, de si el hombre debe o no aceptar la existencia de 
Dios y atribuirle, como creador del universo, todo lo que cons­
tituye al ser humano8. No es éste el problema de Pablo. Este se 

8. En el siglo pasado, cuando surge el ateísmo como hecho sociológico 
de grandes proporciones, la Iglesia católica echa mano del texto de Romanos 
1,20 para pretender que todo hombre está obligado por la razón y la moral 
naturales a reconocer la existencia y los atributos de Dios (cf. Concilio Va­
ticano I, Denz. 1785 y 1806). Muchos teólogos han señalado los límites que, 
en la práctica, tendría esta posibilidad del conocimiento de Dios y, por ende, 
la obligación correspondiente. Independientemente de esta controversia, pa-
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desenvuelve en un mundo religioso donde la cuestión (de la fe 
antropológica) está entre el Dios (verdadero) y los ídolos (o 
dioses falsos). Y hablo de fe antropológica, porque la cuestión 
que aquí se trata es la de si el hombre dice o no «sí» a los 
valores que interiormente sabe que están de acuerdo con un 
absoluto con quien, en el fondo de su ser, está de acuerdo. 

Por eso Pablo deja entender con toda claridad que el pro­
blema-Dios no es aquí filosófico, sino práctico. Ocurre en el 
mundo del sentido y de los valores. Y lo es, porque tiene lugar 
a medio camino, diríamos, entre el «conocer» a Dios y el «re­
conocerlo». Se da por sentado que todos, aun los paganos, lo 
conocen: «lo cognoscible de Dios está manifiesto en medio de 
ellos» (1,19); pero al modo de un criterio moral, ya que «co­
nocen el decreto justo (=dicáioma) de Dios, según el cual quie­
nes practican tales cosas son dignos de muerte; pero no sólo las 
hacen, sino que aprueban a aquellos que las hacen». En una 
palabra, «han conocido a(l) Dios (verdadero)» (1,21), pero «no 
han tenido a bien reconocerlo» (1,32) llevando aquel conoci­
miento a su culminación práctica. 

Dice también Pablo más adelante que los (algunos) paga­
nos, «sin tener ley, hacen naturalmente lo mandado por la ley... 
Prueban con ello que tienen la obra de la ley escrita en sus 
corazones, atestiguándolo su propia conciencia con sus internos 
pensamientos...» (2,14-15). Como se ve, la lógica de esta ma­
nera de expresarse muestra con claridad que el lenguaje «reli­
gioso» tiene que ser entendido en términos antropológicos. Esa 
«ley» escrita (por Dios) en el corazón de todos los hombres no 
es, a pesar de las apariencias, un principio heterónomo de dis­
cernimiento moral. Es lo más interno del hombre, la fuerza 

rece claro que no puede deducirse de una exégesis seria del texto de Pablo 
la existencia de una teología «natural» previa a (e independiente de) la re­
velación que Dios hace de sí mismo. Lo que afirma Pablo es que todo hombre, 
desde la creación del mundo, sabe a qué atenerse sobre cómo actúa Aquel 
que representa el valor supremo y puede discernir, poniendo el oído a lo que 
lleva en su propio corazón, lo que es bueno y lo que es malo. Cabría usar, 
para sacar esa conclusión, una ligera deformación de la cita paulina (3,6.29): 
«...si no, ¿cómo va a juzgar Dios al mundo?... ¿Acaso es Dios (Dios) sólo 
de los cristianos y creyentes, y no también de los ateos? Por cierto también 
de los ateos...» 
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capaz de trascender la propia conveniencia y de seguir una ley 
que, en todas sus expresiones ulteriores, Pablo recapitulará (=le 
dará sentido) con el término clásico de amor (=ágape; cf. 13, 
8-10; Gal 5,13-14). Y esa ley no viene desde el exterior, como 
en el caso del judío que la recibió de la mano de un mediador 
(Gal 3,19-20). Aquí ese supremo criterio moral que surge para 
cada uno del mismo ser hombre se le atribuye a Dios porque 
así hizo Dios al hombre . Por eso, entre el conocer y el reconocer 
no hay ningún precepto exterior, ninguna heteronomía: sólo la 
verdad del hombre, que es también, en el lenguaje religioso de 
Pablo, la verdad de Dios. 

Aquí culmina el segundo acto de ese proceso. El hombre 
es capaz de poner presa esa verdad para que no le incomode. 
Esta tentación surge ante el alto costo que significa ese «reco­
nocimiento» de lo absoluto cuando éste se enfrenta con la ten­
dencia primordial, infrahumana, ya mencionada. Para dejarse 
ir a esta tendencia, es preciso, pues, silenciar la voz que, desde 
su interior, llama al hombre a trascender lo instintivo obligando 
a éste a que se ponga al servicio de la libertad y del amor. La 
fuerza primordial lleva así, poco a poco, al hombre a adorarla. 
Es decir, a absolutizarla, dándole la patente más digna de res­
petabilidad: la religiosa. La religión de lo espontáneo justifica 
de esa manera al hombre en su egoísmo. Y el hombre llega 
incluso a creer en esa su propia mentira religiosa. Ese es, y no 
otro, el sentido negativo de la idolatría. 

9. La «naturaleza» del hombre es así, según Pablo. Esto tampoco es una 
respuesta a si ello pertenece a la naturaleza (eterna o intemporal) del hombre, 
en el sentido de constituir la esencia humana, o si se trata de algo superior a 
ella, regalo de Dios, gracia. En este caso, no formaría un mero agregado de 
la naturaleza esencial, sino que se incorporaría estrechamente (sin que pueda 
visibilizarse ruptura alguna de continuidad) a ella desde la creación. En otras 
palabras, Pablo no parece conocer otro hombre que éste. Y no se enfrenta al 
problema —posterior y muchas veces mal planteado— de lo .sobre-natural. 
Si «carne» y «espíritu» fueran sinónimos de «natural» y «sobrenatural» res­
pectivamente, Pablo llamaría «espíritu» (o, mejor, Espíritu) a quien escribió 
en el corazón del hombre desde la creación esa ley, por la que el amor, 
participación en la vida divina (aún para aquellos que no son conscientes de 
ello), aparece recapitulando toda la vida moral. Esa es la «ley espiritual» de 
la que hablará Pablo más adelante en Rom 7,14, donde, una vez más describe 
la existencia de todo hombre, y no sólo la del judío o la del cristiano. 
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Y nótese una vez más que, cuando Pablo dice que Dios 
«entrega» al hombre a sí mismo (a sus deseos, a sus pasiones 
y a su mentalidad), no está hablando de una acción o decisión 
específica —de una «intervención» de Dios— que determinaría, 
así, lo que va a ocurrirle al hombre. Es que así, por decisión 
del hombre, Dios «deja» de interferir como barrera entre el 
hombre y su tendencia a lo infrahumano. Ésta tiene ahora libre 
el camino que el ídolo del egoísmo le muestra. Dios «abandona 
al hombre a sí mismo» por la opción que el mismo hombre hace 
de un ídolo a imagen y semejanza de su instinto. 

3) También se puede decir que el hombre va pasando, de tomar 
decisiones propias y libres, a ser esclavo y a recibir órdenes 
dictadas por el componente animal, infrahumano, de su misma 
naturaleza. 

Así culmina el proceso de alienación. El hombre pagano 
no sólo peca. Gracias a un uso retorcido del recurso al Absoluto, 
se vuelve incapaz de discernir su propia conducta y, por ende, 
esclavo del Pecado. Pero al lector que busque como signo de 
esta esclavitud una proliferación de pecados, y de pecados gra­
ves, le aguarda una sorpresa. Y esta sorpresa es un signo más 
de que la lectura que aquí se hace se ajusta a la lógica misma 
del pensamiento de Pablo. 

En efecto, en el primer capítulo de Romanos Pablo pinta 
un cuadro negrísimo de la conducta moral de los paganos. O, 
por lo menos, ésa es la primera impresión que se saca de su 
lectura. Pero, cuando se lee con más atención lo que dice Pablo 
sobre el resultado de este proceso, no se encuentran en la des­
cripción los «pecados» capitales que un hombre puede cometer. 
Cuando Pablo habla de la «ley» que tienen los paganos «escrita 
en sus corazones», habla de un principio de discernimiento moral 
sin mediación exterior. Cuando Dios quiere hacer visible, ex­
terior y revelado ese mismo criterio moral, el «discernimiento» 
interno se traduce en el Decálogo de la ley Mosaica. Pablo, 
educado en la lectura del Antiguo Testamento, así lo piensa y 
así lo dirá explícitamente en muchos lugares, comenzando por 
el capítulo segundo (cf. 2,20-22). 

Ahora bien, es interesante comprobar que, si el Decálogo 
(sobre todo en su forma más primitiva y más clara: la negativa 
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del «no...harás...») representa la lista de las acciones morales 
que Dios aborrece más, Pablo no acusa a los paganos, esclavos 
como son del Pecado, de cometer precisamente esos «pecados», 
los más serios y graves . 

Claro está que Pablo les atribuye por lo menos uno: la 
idolatría (que sí está en el Decálogo), pero ya se ha visto que 
la gravedad pecaminosa que le atribuye no consiste en la idolatría 
misma —como si Dios estuviera celoso de sus rivales, los 
ídolos—, sino en el uso que el hombre hace de ella para ente­
nebrecer su corazón y justificar la «injusticia». También es cierto 
que Pablo alude dos veces en el capítulo a la homosexualidad. 
Pero aquí es menester ver cómo y por qué lo hace, dejando 
aparte el hecho de que, sea cual fuere su gravedad, la homo­
sexualidad como tal no aparece en el Decálogo. Por de pronto, 

10. La exégesis científica moderna no ve en los sucesivos Decálogos 
que jalonan la historia de la redacción de la Biblia (y que no son siempre 
tales, es decir, «decálogos» en el sentido estricto de la palabra, o sea, con­
teniendo precisamente diez mandamientos) una «ley moral fundamental». 
Fueron más bien una especie de legislación civil, a la manera de una cons­
titución, que estableció sobre todo en los comienzos, en forma negativa, una 
lista de lo que estaba prohibido hacer en la sociedad de Israel. De ahí que los 
pecados puramente individuales o de intención no sean mencionados. La» 
formulación negativa, por ejemplo, «no maldecir —so pena de muerte— padre 
o madre» tiene una concreción mucho más grande que la vaga formulación 
positiva «honrar padre y madre». En el curso de la historia y, sobre todo, en 
el período sapiencial (uno de los últimos del Antiguo Testamento, caracteri­
zado por su creciente moralismo o legalismo), esa especie de contrato social 
primitivo, que sólo hablaba de conductas sociales y externas, se vuelve «ley 
moral». Y cubre así, por lógica consecuencia, el campo entero de la moralidad. 
Así, por ejemplo, el «no codiciar la mujer del prójimo» es una prohibición 
que se halla dentro de un grupo de otras semejantes destinadas a impedir las 
violaciones más claras al derecho de la propiedad. Y la palabra «codiciar» no 
indica un pecado interior, sino el «actuar con miras a...» robarle la mujer al 
prójimo. De ahí la fórmula del Decálogo en Ex 20,17: «...No codiciarás la 
casa (= propiedad familiar) de tu prójimo, no codiciarás la mujer de tu pró­
jimo, ni su siervo, ni su sierva, ni su buey, ni su asno, ni nada que sea de tu 
prójimo». Más tarde, convertido el Decálogo en ley moral global, el «codiciar 
la mujer» se separa de los pecados contra la propiedad. Su carácter sexual 
sirve para agrupar todos los pecados en este plano, comenzando por el adul­
terio. Sólo más tarde, y continuando el trabajo de extensión, el «codiciar» la 
mujer apunta a los pecados que, aun sin salir de la intención, constituyen ya 
violaciones de la Ley. Es lo que, según Mateo (5,27-28), habría hecho Jesús. 
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sorprende que, en el plano sexual, el adulterio, por ejemplo, 
moralmente mucho más grave en cuanto «pecado», no sea men­
cionado. Además, no deja de ser significativo que el interés de 
Pablo no esté enfocado a la gravedad de la homosexualidad, a 
su inmoralidad según el criterio bíblico. Pablo insiste en que 
«deshonra» los cuerpos humanos y deshonra a cada uno de los 
componentes de la pareja heterosexual (cf. 1,24.26-27). 

Y con ello llega el lector a la famosa lista de las actitudes 
que Pablo ve en la conducta del pagano. Y también aquí la lista 
es más «deshonrosa» que estrictamente pecaminosa. Describe, 
no una sociedad que comete grandes pecados, sino una sociedad 
donde el hombre se ha vuelto un lobo para el hombre. Chismes, 
fanfarronadas, engaños, insolencias, maldades, rebeldías, des­
lealtades, desamor... Por supuesto, todo eso implica «pecados», 
pero centra la atención en algo mucho más genérico y hondo: 
el hombre ha llegado (al tomar presa la verdad sobre sí mismo) 
a construir y justificar una sociedad infrahumana. . Y ya no 
puede salir de ella hasta que no recobre la propiedad de sí mismo, 
una libertad que exige la verdad del hombre y, con ella, la 
verdad de Dios. Y es éste el tercer acto del proceso de alienación. 

III. Fundamento evangélico 

En el párrafo anterior se ha expuesto la hipótesis de una lectura 
más honda y más rica que la que es hasta cierto punto clásica, 
pero también, según entiendo, primaria y, en buena medida, 
infantil. La dejo pendiente y sujeta a la verificación de los 
desarrollos siguientes en el pensamiento de Pablo. Lo que, para 
terminar este tema, surge ahora aquí, como se indicó desde la 
Introducción a esta Segunda Parte, es una pregunta a la que, en 
general, habrá que responder una y otra vez a lo largo de toda 
la lectura de estos capítulos de Romanos: esa interpretación del 
mensaje cristiano, que, por lo menos a primera vista, no se 

11. La alusión al «homicidio» que figuraría en el Decálogo no es, en 
realidad, tal. Pablo escribe «llenos de homicidio», lo cual, obviamente, apunta 
al resentimiento (envidia o amargura hacia los demás) generalizado, y no a 
la frecuencia con que los paganos se matarían unos a otros. 
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preocupa siquiera de aludir a enseñanzas de Jesús, ¿qué relación 
guarda con las enseñanzas de aquél en su historia pre-pascual? 

No me extrañaría demasiado el que la respuesta primera 
del lector fuera clara y terminante: ninguna. Y ello, no sólo o 
no tanto porque en este primer capítulo, que versa sobre la 
mirada que Dios echa sobre el mundo pagano, no se cite para 
nada a Jesús. La respuesta más radical es que sería imposible 
hacerlo. 

En efecto, el mensaje pre-pascual de Jesús conlleva siempre 
una explícita referencia al Dios de Israel, a los planes que éste 
tiene sobre Israel y a la situación de Israel frente a lo que Dios 
exige de él. En el objeto de sus enseñanzas, nada permite pasar, 
por mera adición o multiplicación, de los oyentes concretos de 
Jesús a los hombres en su cabal generalidad. 

En efecto, como ya se indicó, aunque se haya vuelto clásica 
esta operación (en la que se quita a las palabras de Jesús la 
referencia a su auditorio concreto), la investigación hecha sobre 
los datos más fehacientes de la historia de Jesús obliga a poner 
un punto de interrogación sobre ese presunto (y demasiado fácil) 
universalismo. Lo más que se puede —y debe— decir de él es 
que ese universalismo era, en Jesús mismo, todavía virtual. 

Cabe, pues, afinar la puntería exegética y preguntar: ¿qué 
datos, en la predicación (histórica) de Jesús, podrían ser rele­
vantes para indicarnos qué habría dicho éste de haber estado en 
la situación de Pablo, o sea, frente a la humanidad desnuda de 
sus clásicas divisiones (judíos y griegos), como quiere Pablo 
que esté la comunidad cristiana de Roma? A mi entender, dos 
elementos básicos permiten la transposición que hará Pablo a 
la humanidad del mensaje que Jesús dirigió a Israel. El primero 
es la concepción evangélica de la significación de Satanás; el 
segundo, la de la idolatría. 

A. El «reino» de Satanás 

Recordará el lector que Jesús presenta el Reino de Dios como 
substitutivo del de Satanás. El antiguo hombre fuerte que man­
tenía esclavizado a Israel será obligado a soltar su presa, y el 
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«nuevo» hombre fuerte, el que lo vencerá, repartirá a sus le­
gítimos y auténticos poseedores los despojos acumulados. 

También recordará cómo, contrariamente a ideas más mo­
dernas o sofisticadas de «lo diabólico» —como fuente de ten­
taciones para la libertad del hombre—, Jesús consideraba a 
Satanás como alguien que esclaviza, que «posee» al hombre y 
que lo reduce a una situación infrahumana. Y ésta va (como en 
el caso de los poseídos de Gerasa) desde la privación de las 
funciones físicas de relación con otro (vista, voz, movimiento) 
hasta la imposibilidad psíquica de establecer con los demás los 
más básicos nudos sociales. 

Y, lo que puede no ser más que una coincidencia, el relato 
sinóptico donde aparece esta caracterización de lo diabólico con 
más claridad es, precisamente, el de la «desposesión» de un 
pagano. Tal vez sea de alguna manera ese recuerdo un signo 
de que, para los redactores de los evangelios, la lucha entre los 
dos fuertes —el que esclaviza y el que libera— no se limita a 
las fronteras de Israel. Pablo puede haber percibido y utilizado 
esto. 

Lo que, en todo caso, es cierto es que, así como el Satanás 
de los Sinópticos no tiene relación con la invitación al que­
brantamiento voluntario de la ley, sino con una especie de apo-
deramiento, posesión o esclavitud, así tampoco el Pecado en 
Pablo —personificación antropológica de Satanás— se relaciona 
con la conducta de quien escoge libremente un mal moral con­
creto, sino que apunta a un poder que se posesiona del hombre 
y lo hace cosa suya y agente (ya no libre) de su tendencia 
deshumanizadora, esclavizándolo y alienándolo (véase con qué 
insistencia asocia Pablo más adelante Pecado y esclavitud: 
6,6.12.13-14.16-17.19-20.22; etc.). 

Mirado desde este punto de vista, el mensaje de Pablo 
—leído con la segunda lectura (hipotética)— aparece en perfecta 
continuidad con el de Jesús en un punto capital. El paso de 
Satán a Pecado, tan fácil de dar —y que es apenas un primer 
esbozo de desmitologización —, se justifica ya por el cambio 

12. Este deslizamiento de lo físico a lo existencial colocará al evangelio 
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de contexto cultural. El acento, en el nuevo contexto, pasa de 
lo físico a lo antropológico. De lo que interesaba a una «etnia» 
(Israel), a lo que interesa a la humanidad. Lo que era signo de 
la proximidad del Reino y de su poder, ya presente en cierto 
grado, va a aparecer, en los capítulos siguientes de Romanos, 
como el resultado para el hombre del cambio que Jesús (triun­
fante y resucitado) introduce en el «ahora» de todos los hombres. 

Para Jesús, como para Pablo, la victoria sobre Satanás-
Pecado llama a sus oyentes a la fe. En el sentido antropológico 
de apelar a un apuesta más positiva y total. Sólo que llama a 
la fe de una manera diferente, que es bueno señalar y que se 
explica por las diferentes expectativas y problemas humanos. 
Cuando Jesús eligió discípulos, lo hizo para mandarlos a predicar 
la «buena noticia» y les dio el poder consiguiente de expulsar 
demonios y curar enfermedades. Éstas eran las señales de que 
Dios estaba de nuevo presente en la historia de Israel y de que 
su reinado era inminente o comenzaba ya. Ahora bien, es in­
teresante observar cómo esa función antisatánica, en lo físico, 
desaparece (o queda muy minimizada) en las iglesias paulinas. 
En cambio, adquiere una importancia decisiva el carisma pro-
fético. Su ejercicio se torna el signo de que «Dios está verda­
deramente entre» los fieles. ¿Por qué? Porque otra necesidad 
básica del hombre que no es la integridad física, pero que tam­
poco puede satisfacerse bajo la esclavitud de Satán-Pecado, es 
así colmada. Cuando se está ejerciendo la profecía, y entra un 
no cristiano en el lugar donde la comunidad está reunida, «será 
convencido por todos, juzgado por todos: los secretos de su 
corazón quedarán al descubierto» (1 Cor 14,24-25). 

Es que, en efecto, ya desde el primer capítulo de Romanos 
ha quedado comprobado cómo el conocimiento (juicio) sobre 
el Pecado y sus mecanismos de opresión y alienación conduce 
al redescubrimiento que puede el hombre hacer de su propia 

de Pablo en un plano que se podría decir más «espiritual» y menos «material» 
que el de los Sinópticos, donde Jesús habla de la pobreza material y la 
caracteriza por el «hambre». Ello tendrá, como se verá, entre sus efectos, el 
que situaciones caracterizadas «materialmente», como la misma pobreza o la 
marginación, no tengan en Pablo el mismo relieve o el mismo carácter concreto 
que en la predicación histórica de Jesús. Lo cual no significa, en principio 
por lo menos, una infidelidad, sino una extensión fidedigna. 
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verdad. El que el «corazón» y la «mente» del hombre puedan 
verse tal como son constituye el primer paso en el camino de 
la re-humanización. Y, de ser ésta posible, el hombre se libraría 
así del «fuerte» que lo tenía en su poder. 

B. La «generación adúltera» y la idolatría 

Una vez en Marcos (Me 8,38) y dos en Mateo (Mt 12,39; 16,4) 
se atribuye a Jesús el uso del término empleado en Israel para 
designar, en forma figurada, la idolatría: «generación adúltera». 
Desde Oseas y su osada concepción de la alianza a la manera 
de un matrimonio entre Yahvé e Israel (cf. Os 2-3), se había 
vuelto clásica la aplicación del término adulterio a la adoración 
de otros dioses fuera de Yahvé. Es decir, a lo que luego se 
llamará «idolatría»1 . 

Con Pablo, y su primer capítulo en Romanos, estamos 
frente a una descripción de la idolatría en su sentido más común, 
o sea, con la adoración, por los paganos, de dioses que el mismo 
hombre hace a imagen y semejanza de su conducta para no 
tropezar con el carácter infrahumano de ésta. Ahora bien, ¿exis-

13. En rigor, «idolatría» constituye una designación que es posterior a 
Oseas, aunque se aproveche de su lenguaje figurado. Por su sentido propio y 
etimológico, «idolatría» alude a una concepción estrictamente monoteísta de 
lo divino (que Oseas, con su Dios «celoso», no había aún alcanzado cabal­
mente, como tampoco el Israel de su tiempo). Esta concepción estrictamente 
monoteísta de lo divino la alcanzará Israel durante el exilio en Babilonia. De 
ello es excelente testigo —y protagonista— el Deuteroisaías (cf. Is 40 y 
passim). Sólo entonces adorar a otros dioses se convierte en «idolatría» 
estrictamente hablando. En efecto, «idolatría» significa rendir culto a los 
«ídolos»; y, a su vez, «ídolos» (= imágenes) apunta a que los dioses que 
adoran los paganos son imágenes construidas por el hombre y, por ende, 
vacías de poder y vida propia. En otras palabras «sólo imágenes». En cambio, 
el pecado al que aludía Oseas hablando del «adulterio» de Israel suponía que 
éste pasaba, de su Dios existente, a dioses ajenos; pero existentes y, por lo 
mismo, rivales. De ahí el «celo» que ello despierta en Yahvé. Este celo 
contrasta, un poco antes, durante y después del exilio (cf. Is 40,18-20, por 
ejemplo) con la ironía con que se burla Yahvé de los hombres que adoran lo 
que es obra de sus propias manos y, por ende, meras «imágenes». La sinonimia 
entre «adulterio» (en sentido figurado) e «idolatría», aunque se haya vuelto 
común en la Biblia, pertenece a épocas distintas en la formación del mono­
teísmo de Israel. 
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tira un puente entre ambas «idolatrías», la que Jesús atribuye a 
los judíos de su generación y la que Pablo atribuye a los paganos 
(del Imperio romano)? 

El lector debe atender al hecho significativo de que el uso 
que Jesús habría hecho del término «adulterio» (= idolatría) no 
es el mismo en Marcos y en Mateo. Según Marcos, Jesús habría 
llamado idólatra a la generación que se avergonzó de Jesús y 
lo rechazó. El juicio donde se haría sentir el correspondiente 
rechazo de Dios tendría lugar —y ello estaría indicando el con­
texto post-pascual del dicho recordado, si es exacta la hipótesis 
de esta obra— cuando «el Hijo del hombre venga en la gloria 
de su Padre con los santos ángeles». Si la segunda venida de 
Jesús es la primera interpretación que se hace en la comunidad 
del fracaso del Reino, cara a la cruz, el dicho primitivo tuvo 
que aludir al rechazo del Reino mismo. Y así aparece en los 
dos pasajes de Mateo, quien tal vez usa con mayor precisión 
bíblica el adjetivo «adúltera» cuando lo pone en boca de Jesús 
para designar a su generación. 

En efecto, Mateo, las dos veces que lo hace, apunta, según 
se ha tenido ocasión de ver en el capítulo 2 de la Primera Parte, 
al contexto de las polémicas de Jesús con los fariseos acerca de 
la hermenéutica apropiada para acercarse a la palabra de Dios 
y comprenderla. En efecto, el apostrofe «¡generación malvada 
y adúltera!» lo dirige Jesús en ambas ocasiones a quienes le 
piden una señal del cielo. Ese contexto global, es, por supuesto, 
mucho mayor que el de esa determinada polémica. Como se 
recordará, comprende varias parábolas y otras discusiones. Pero 
todo él apunta a que las autoridades religiosas, fariseos o sa-
duceos, están presentando a Israel un falso dios —un ídolo— 
con la manera que tienen de aproximarse a la palabra y al profeta 
de Yahvé. 

Se ha visto, además, que Jesús mostraba cómo sus ene­
migos, frente a la deshumanización de Israel, acudían a una 
ideología por la que, con ayuda de un dios que surgía de la letra 
de la ley, leída con un «corazón endurecido» frente al dolor 
ajeno, llegaban a mostrar cómo ese ídolo justificaba y aprobaba 
lo que se hacía con los pobres y pecadores en la sociedad de 
Israel. Una falsa religión, un falso dios, cubría con su manto 
lo que era, en realidad, obra de la injusticia. 
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Esto mismo, esta «misma cosa», es lo que hace el pagano 
según la descripción de Pablo en Romanos 1. Pero la búsqueda 
de un sustrato común a dos situaciones tan disímiles como la 
del politeísmo pagano y la del monoteísmo judío implica para 
él un primer cometido necesario: desplazar el acento del punto 
en que las dos situaciones realmente se oponen, o sea, de la 
ortodoxia religiosa. Porque es claro que, cualesquiera que sean 
sus pecados, los judíos del tiempo de Jesús, como los del tiempo 
de Pablo, son monoteístas y adoran a Yahvé. 

Esta (presunta) diferencia esencial lleva a Pablo a dar un 
verdadero salto creador con respecto a la Escritura. Sostiene, 
en efecto, que los paganos son, y de manera consciente, tan 
básicamente ortodoxos en su conocimiento de la realidad divina 
(cf. 1,19-21.25.28) y de los deberes morales capitales (cf. 
1,2,14-15) como los judíos. Así puede mostrar cómo justamente 
ambos se desvían en el paso de esa ortodoxia a la praxis, 
volviéndose esclavos del mismo Pecado, aunque cometan pe­
cados diferentes y tengan una distinta religión. 

Esto confirma —porque la vuelve necesaria— la segunda 
lectura (aún hipotética) en cuanto a la precedencia de la injusticia 
sobre la idolatría en lo que toca al proceso de volverse el nombre 
esclavo del Pecado. Pero es igualmente obvio que Pablo no 
podía dejar sin explicación, en un cuadro general del paganismo, 
el hecho cultural de primera magnitud consistente en la dife­
rencia que oponía la adoración de Yahvé (con ortodoxia formal, 
por corrompida que estuviese) a la adoración de los ídolos pa­
ganos. De ahí el díptico, en lugar de un solo cuadro global. 
Ahora bien, incluir una explicación de esta diferencia sin destruir 
el radical parentesco de un único Pecado suponía: a) mostrar 
el carácter secundario de las desviaciones religiosas del paga­
nismo, frente al dato primario de una unanimidad (religiosa) 
básica y certera; b) mostrar que no Dios, sino el hombre, era 
el responsable de los males concretos que la idolatría represen­
taba; c) mostrar que el Pecado no se apoderaba del conocimiento 
que era base de lo religioso, sino del reconocimiento o uso que 
de lo religioso se hacía en el plano decisivo del mutuo relacio-
namiento humano (en nuestra terminología: no de la fe, sino de 
la ideología religiosa). 

Ya es hora, sin embargo, de entrar en el segundo cuadro 
del díptico. 

Capítulo 2 

El Pecado, 
esclavizador del judaismo 

ROMANOS 2,1-28 

1 Por todo eso no tienes excusa, hombre, quienquiera que seas, tú que 
juzgas a los demás, ya que al juzgar al otro tú mismo te condenas, 
porque lo juzgas a pesar de hacer las mismas cosas que él. Sabemos, 
sin embargo, que el juicio de Dios, de acuerdo con la verdad, está 
dirigido contra los que hacen tales cosas. Hombre que juzgas a los 
que hacen tales cosas y haces tú lo mismo, ¿piensas que escaparás al 
juicio de Dios? ¿O no tienes en cuenta la riqueza de su bondad, 
paciencia y grandeza de corazón, no queriendo reconocer que su bon­
dad pretende llevarte a la conversión? A causa de la dureza y de la 
impenitencia de (tu) corazón, te estás tú mismo atesorando ira en el 
día de la ira y de la manifestación del justo juicio de Dios, 6 quien 
dará a cada uno según sus obras. A quienes, con la perseverancia 
en obrar el bien, buscan gloria, honor e incorrupción, (les dará) vida 
eterna. 8 Para quienes, por el contrario, (son) egoístas, indóciles a la 
verdad, pero dóciles a la injusticia, (habrá) ira e indignación.9 (Habrá) 
tribulación y angustia para toda persona humana que obra el mal, 
primero para el judío y (también) para el griego; ' gloria, honor y 
paz, por el contrario, para todo el que obra el bien, para el judío 
primero y (también) para el griego. ' Porque no hay parcialidad para 
nadie de parte de Dios. 

12 Así, cuantos sin ley pecaron, también sin ley perecerán, y 
cuantos pecaron en el sistema de la ley, serán juzgados por el criterio 
de la ley. 13. Ya que no (son) justos ante Dios los que oyen la ley, 
sino que sólo los que la practican serán declarados justos. 14 Porque 
cuando unos gentiles, sin tener ley, hacen naturalmente lo mandado 
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por la ley, son ley para sí mismos, aun sin tener ley. 15 Prueban con 
ello que tienen la obra de la ley escrita en sus corazones, atestiguándolo 
su propia conciencia con sus internos pensamientos que los acusarán 
y aun los defenderán 16 el día en que Dios juzgará los secretos de los 
hombres por medio de Cristo Jesús, de acuerdo con mi evangelio. 

Pero si tú te dices judío, y descansas en la ley, y te glorías en 
Dios, v conoces su voluntad, y disciernes lo esencial instruido por 
la ley, y pretendes ser guía de ciegos —luz para los que moran en 
tinieblas—, educador moral de desorientados, maestro de princi­
piantes, porque tienes en la ley la expresión misma del conocimiento 
y de la verdad...21 bueno, enseñando a otros no te enseñas a ti mismo, 
predicando que no hay que robar, robas, 22 diciendo que no hay que 
(cometer) adulterio, (cometes) adulterio, pretendiendo aborrecer los 
ídolos, (cometes) sacrilegio. 23 Gloriándote en la ley, pero trasgre­
diendo la ley, deshonras a Dios, M y así el nombre de Dios a causa 
de vosotros es blasfemado entre los gentiles, como está escrito. 

Porque es cierto que la circuncisión es útil si cumples la ley; 
pero si eres un violador de la ley, tu circuncisión se vuelve incircun-
cisión. Luego, si la incircuncisión guarda los justos preceptos de la 
ley, ¿no será acaso considerada su incircuncisión como circuncisión 

La incircuncisión física que cumple la ley te juzgará a ti que, te­
niendo la letra de la ley y la circuncisión, (eres un) transgresor de la 
ley. Porque no está en lo externo el ser judío, ni es circuncisión la 
externa de la carne, sino (que) el (ser) judío (está) en lo interno, y la 
circuncisión del corazón (está) en el espíritu, no en la letra, y su estima 
no procede de los hombres, sino de Dios. 

ROMANOS 3,1-20 

1 ¿Cuál es, entonces, la ventaja del judío?, o ¿cuál (es) la utilidad de 
la circuncisión? Mucha desde todo punto de vista. Primero, que 
entregó a su fidelidad las palabras de Dios. 3 Y ¿qué, entonces? Si 
algunos fueron infieles, ¿acaso la infidelidad de ellos hace ineficaz la 
fidelidad de Dios? ¡Jamás! Sea Dios veraz y todo hombre mentiroso, 
como está escrito: «para que seas declarado justo en tus palabras y 
triunfes al ser juzgado». 

5 Pero si nuestra injusticia realza la justicia de Dios, ¿qué ten­
dremos que decir, entonces? ¿(Que) Dios es injusto cuando deja caer 
su ira? —estoy usando expresiones humanas—. 6 ¡Jamás! Porque, si 
no, ¿cómo va a juzgar Dios al mundo? Pero si la veracidad de Dios 
se manifiesta todavía más, para gloria suya, con mi mentira, ¿por qué 
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se me juzga todavía como pecador? ¿Y no será como algunos nos 
calumnian y dicen que decimos: «hagamos el mal para que venga el 
bien»? La condenación de esos (tales) es justa. 

9 Entonces, ¿qué? ¿Tenemos (los judíos) prioridad? No desde 
cualquier punto de vista. Porque ya hemos dejado establecida la acu­
sación de que judíos y griegos estamos todos bajo el pecado, como 
está escrito: «no hay uno (que sea) justo, no hay (quien sea) sensato, 
no hay quien busque Dios. Todos se han desviado, (todos) juntos 
se han vuelto inútiles, no hay quien haga el bien, ni siquiera uno. 

Una tumba abierta es su garganta, con sus lenguas están acostum­
brados a engañar, veneno de serpientes (hay^ bajo sus labios. 14 Su 
boca está llena de maldiciones y de amargura. 5 Sus pies (son) veloces 
para derramar sangre, destrucción y miseria se amontonan en sus 
caminos, 17 y no han conocido el camino de la paz, 18 no hay temor 
de Dios ante sus ojos». 

Nosotros sabemos, empero, que cuanto dice la ley (lo dice) 
hablándoles a los que están en el sistema de la ley, para que toda boca 
se cierre y el mundo entero se presente como culpable ante Dios. 
20 Porque ninguna carne, mediante las obras de la ley, será declarada 
justa ante él. Ya que con la ley viene (sólo) el conocimiento del pecado. 

La división en capítulos es particularmente engañosa cuando se 
trata de introducir separaciones en algo que es, simplemente, 
una carta. Sobre todo, porque quien escribe una obra con ca­
pítulos procura, por lo común, señalar el paso de uno a otro por 
un cambio de temática. Y, lo que es más, trata de que el material 
así distribuido sea más o menos equivalente en cantidad. Nadie 
llamará capítulo a dos o tres frases, por más que ellas no puedan 
figurar ni como final del capítulo anterior ni como comienzo 
del que sigue. 

Y éste es el caso aquí. Ya se ha visto cómo Pablo intenta 
describir la esclavitud que hace pesar al Pecado primero sobre 
el hombre pagano y luego sobre la parte restante de la huma­
nidad, el hombre judío. De ahí, pues, una muy lógica división 
entre el capítulo primero y el segundo de Romanos. Aunque 
quepa alguna duda sobre los primeros versículos (2,1-11), la 
clara referencia sucesiva a paganos y judíos origina respecti­
vamente la separación entre el primer capítulo y el segundo. 
Pero la descripción de la esclavitud y alienación al Pecado en 
el hombre judío continúa obviamente en la primera parte de lo 
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que hoy es el capítulo tercero, aunque el desarrollo de éste se 
entremezcle con algunas frases que resumen el cuadro general. 

La gran división comienza con un «...pero ahora» (3,21), 
con el que Pablo entra en un nuevo tema: el presente cristiano. 
Y pasa a exponer cómo se las ingenió Dios para trocar en 
salvación la situación catastrófica del hombre. Sólo que así la 
división en capítulos se vuelve en extremo difícil. Se tendría, 
por un lado, un capítulo desmesuradamente largo: el segundo 
(debido a las dificultades que Pablo tiene con la estima debida 
a la Ley revelada). Y, por otro, el capítulo siguiente se reduciría 
a once versículos (3,21-31). Después de ellos, Pablo vuelve, en 
cierto modo, atrás, a alguien que prefigura el ahora, pero que 
no pertenece a él: Abraham, tema desarrollado durante todo un 
capítulo, el cuarto. 

La libertad que otorga la exégesis para prescindir de una 
división en capítulos, ausente en el original (aunque sea útil y 
aun necesaria para el uso ordinario de los textos bíblicos), me 
permite reagrupar mejor el material referente al mismo tema (el 
Pecado en el mundo judío) y, así, presentárselo al lector. 

No obstante ello, confesaré que la división en capítulos no 
se ha hecho sin razones. Y éstas llaman la atención del lector 
sobre ciertos problemas que la interpretación ha de tener en 
cuenta. En efecto, y para comenzar, tal como está dividida la 
materia (con el capítulo segundo terminando en el versículo 29), 
es casi seguro que el lector desprevenido va a hacer de él una 
cierta lectura. Y muy semejante, por cierto, a la lectura primaria 
o infantil que se hizo del capítulo primero de Romanos en el 
capítulo anterior (de esta obra). En otras palabras, una lectura 
superficial es casi inevitable cuando no se posee la clave que 
está, por lo menos de una manera más clara, presente en la 
primera parte del capítulo tercero (3,1-20). 

En efecto, los «pecados (más que la esclavitud al Pecado) 
que Pablo señalaría como específicos del mundo judío serían 
las críticas (= juzgar, en el sentido negativo que tiene la palabra 
en griego) que los judíos hacen de la conducta ajena basados 
en la posesión de una Ley que ni ellos cumplen. Se trata, pues, 
de que a las transgresiones de la Ley revelada los judíos añadirían 
el pecado de usar la posesión de esa Ley (aunque no la cumplan) 
para descalificar la conducta de los demás hombres. 
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Por supuesto, en el correr de este capítulo se tratará, como 
en el anterior, de saber si es ésa la interpretación correcta o si 
se impone una lectura más honda de la esclavitud a que el Pecado 
tiene sujeto al mundo judío. Pero, para ello, no se puede pres­
cindir de un hecho relevante: lo que interesa a Pablo no es, en 
el fondo, qué fue lo que la Ley de Dios revelada (por medio 
de Moisés) obtuvo en materia de moralidad dentro del mundo 
judío. A Pablo le interesa la humanidad en su conjunto, y el 
plan de Dios en lo que dice relación a todos los hombres. 

Y ello le plantea un gran problema. Si no es la intención 
de Dios privilegiar a Israel dándole una moralidad superior a 
los ojos de cualquier historiador o sociólogo, ¿podría entrar tal 
vez en el plan divino el que la misma ley revelada cayera bajo 
el Pecado y formara parte integrante de un mecanismo de es­
clavitud? 

Y así llega Pablo —al comenzar lo que hoy es el capítulo 
tercero de Romanos— a un punto espinoso, que siempre trató 
con dificultad y al que nunca dio una solución que no tuviera 
que matizar y corregir: ¿Por qué o para qué entregó Dios la Ley 
a Israel? Sólo entonces, una vez respondida esta pregunta, adquie­
re sentido la siguiente: ¿qué hace, en rigor, Israel con esa Ley? 

Resulta además muy claro que, si el lector se atiene a una 
lectura primaria del capítulo segundo, se preguntará en vano 
qué relación (honda) puede tener esa descripción de los «pe­
cados» judíos con el mensaje histórico y conflictivo de Jesús de 
Nazaret. Sólo la ubicación radical de la Ley (espíritu y letra) 
dentro de un plan de Dios para la humanidad permitirá dar una 
respuesta al problema de la relación entre la interpretación de 
Pablo y el mensaje de Jesús. 

I. El judío en poder del Pecado 

El lector que haya aceptado con facilidad las dos posibles lec­
turas, desde la más primaria a la más profunda, del capítulo 
primero de Romanos, puede sin duda pensar, ya de entrada, 
que en el segundo estamos ante el mismo desafío. Estoy bási­
camente de acuerdo, como lo dejé entrever en la introducción 
de este capítulo. Pero creo que ello no exime de parar mientes 
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en algunos importantes datos y cuestiones que surgen ya en esa 
lectura primaria. Ello condicionará el que luego sean recupe­
rados más plenamente en la segunda lectura, más profunda. 

A. Dónde comienza el capítulo segundo 

Dado lo artificial de la división en capítulos, ya mencionada, 
surge la cuestión de saber si la temática propia del capítulo 
segundo de Romanos —la esclavitud al Pecado del hombre 
judío— comienza en el versículo primero o en el 17. 

Los primeros dieciséis versículos podrían referirse aún a 
los paganos. Por varias razones, algunas de ellas dignas de 
tenerse en cuenta. Por de pronto, Pablo no habla allí del hombre 
«judío». La primera vez que se dirige a éste de modo expreso 
es, precisamente, en el versículo 17: «...pero si tú te dices, 
judío». Hasta ese versículo, Pablo se mantiene en una especie 
de tierra de nadie: «Hombre, quienquiera que seas...» (2,1). 
Pablo añade que algunas cosas que dice en este pasaje valen 
«primero para el judío y también para el griego», ya que son 
comunes a ambos. Más aún, el pasaje contiene al final (2, 
14-16) una expresa mención de cómo serán juzgados positiva 
y negativamente por Dios los (o, mejor, algunos) gentiles, o 
sea, incircuncisos o paganos. 

En sentido opuesto podría valer, aunque no es suficiente, 
el criterio gramatical siguiente: Pablo ha hablado de los paganos 
(y lo sigue haciendo aquí) en tercera persona. En cambio, al 
llegar al umbral del capítulo segundo cambia a la segunda per­
sona, «tú». El mismo «tú» que seguirá usando cuando, a partir 
del versículo 17, se dirija explícitamente al hombre judío. Es 
verdad que este «tú» —en oposición al ellos— indica una pro­
ximidad mayor, como si Pablo estuviera tentado de usar un 
«nosotros» y no se atreviera, porque el judío de que habla (o 
al que habla) no pertenece (aún) al «ahora» cristiano. Es, sin 
duda, una indicación, pero no una prueba suficiente. 

Para dirimir la cuestión será, pues, necesario acudir a la 
lógica de la temática desarrollada en Romanos 2,1-16. Si Pablo 
hace un díptico, como ya se dijo, y no un único cuadro, es 
porque la situación de pecado, visible en ambos, presenta claras 
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diferencias (aunque luego puedan éstas resolverse en un único 
proceso de esclavitud). Y ya se ha indicado que la gran diferencia 
es que los judíos, en la materia de que aquí se trata—los criterios 
de conducta—, poseen una Ley externa, revelada por Dios. A 
diferencia del pagano, el judío nunca ha dejado de «reconocer» 
ese criterio, ni cambiado de Dios para obrar a su antojo. 

Pues bien, en 2,1 y precisamente hasta 2,16, Pablo hace 
una introducción necesaria para mostrar que, por más que esa 
diferencia exista, no es relevante para el juicio de Dios. Quien 
dividió los capítulos percibió esto claramente. Está muy claro 
en el primer versículo y está muy claro también en el 11. En 
el primero se dice: «al juzgar al otro, haciendo las mismas cosas 
que él, tú mismo te condenas». No tendría esto sentido si no 
hubiera aquí un elemento nuevo, un criterio distinto para juzgar 
(negativamente) lo que el pagano (de quien se trató hasta aquí) 
acepta. Y ello a pesar de que el que juzga «hace las mismas 
cosas», lo que supone una pregunta: ¿las mismas cosas que 
quién? Para la cual no hay otra respuesta que: «el otro», es 
decir, el pagano. Se impone, pues, la unidad de criterio en Dios 
para juzgar del mismo modo a ambos. De ahí, en medio de esta 
introducción, la advertencia central sobre la unidad de criterio 
en el juicio divino: «ya que Dios no da ventajas a nadie» (2,11). 

Esto se confirma con la necesidad, sentida por Pablo, de 
repetir aquí, aunque sea de un modo levemente distinto, la 
misma recapitulación del mecanismo de pecado que provoca la 
«ira de Dios» (2,5): «indóciles a la verdad, pero dóciles a la 
injusticia» (2,8). En efecto, si los judíos no pueden tener «presa» 
la verdad, es porque ésta, revelada y escrita, es ya, en cierta 
medida, exterior a (e independiente de) ellos. Pero no le son 
dóciles, no la obedecen. Y a Dios no le interesa que tengan o 
no la Ley, que la «reconozcan» en su ortodoxia, sino que la 
pongan por obra en su ortopraxis: él «dará a cada uno según 
sus obras» (2,6). Y es de notar cómo Pablo insiste en explicar 
este principio largamente (cf. 2,8-10), ya que es el único ar­
gumento de que dispone para probar que, cualquiera que sea el 
regalo (gracia) que haga Dios a ciertos hombres, ello no va a 
constituir jamás un privilegio ante el juicio equitativo de toda 
la humanidad por parte de Dios. Esta equidad inesperada y 
ciertamente conflictiva la presenta Pablo como (parte al menos 
de) su «evangelio» (2,11). 



4 3 0 2 * PARTE. JESÚS, EN EL PENSAMIENTO DE PABLO 

B. Los «pecados» del judío 

Si hubiera que atenerse a lo que hoy es el capítulo segundo de 
Romanos para determinar qué acciones del judío justifican que 
Pablo diga de ellos que hacen las mismas cosas qué los paganos, 
sería difícil dar una respuesta coherente. Es cierto que Pablo 
insiste en que acusan, juzgan y condenan a los demás. Esto 
puede ser grave, pero su gravedad, en todo caso para Pablo, 
radica en que ese juicio favorable a sí mismo hace olvidar al 
judío que es tan pecador—o, si se prefiere, esclavo del Pecado— 
como el pagano. Y esto precisamente es lo que no aparece. 

Siempre ateniéndonos al capítulo segundo de Romanos, 
halla el lector que Pablo atribuye en concreto tres pecados a los 
judíos: «predicando que no hay que robar, robas; diciendo que 
no hay que cometer adulterios, adulteras; pretendiendo aborre­
cer los ídolos, cometes sacrilegio» (2,21-22). Y estos tres ejem­
plos (?) se resumen en la frase siguiente: «gloriándote en la 
ley... transgrediendo la ley» (2,23). En efecto, estos tres pecados 
se hallan prohibidos en el Decálogo que contiene la Ley revelada 
por Dios a Israel, constitutiva, por así decirlo, del ser judío. 
Además, cosa digna de mención, Pablo no ha acusado de nin­
guno de estos tres pecados a los paganos en el capítulo anterior. 

Por lo pronto, contrasta la «falsificación» inhumana de las 
relaciones interpersonales o grupales en el mundo pagano, según 
la interminable y atroz lista de cualidades negativas del capítulo 
primero, con los tres delitos mencionados aquí y atribuidos a 
los judíos. En el mero terreno sociológico, habría por lo menos 
que confesar que, a pesar de la gravedad que pueda tener en sí 
misma esa triple conducta pecaminosa, Pablo no presenta a la 
sociedad judía —o a los grupos judíos de la diáspora, situados 
dentro de la cultura griega— como profundamente corrompida 
e inhumana. Es obvio que no lo es tanto como la pagana, ni 
mucho menos. Casi cabría decir, por el contrario, siempre desde 
el punto de vista de la sociología, que la describe como una 
sociedad normal. Y no habría que olvidar que, como ya se 
mostró en el capítulo anterior, Pablo se ha propuesto probar, 
no que los judíos pecan, sino que son esclavos del Pecado... 

Estamos aquí frente a un punto difícil de la exégesis y en 
el que ninguna explicación satisface por entero. Habría, ante 
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todo, que optar entre dos posibilidades alternativas: el sentido 
literal o el figurado. Creo que nadie dudaría en preferir el sentido 
literal, si existiera alguna prueba histórica de que en la época 
de Pablo el mundo judío podía caracterizarse, desde el punto 
de vista de la conducta, por el robo, el adulterio y el sacrilegio. 
Pero tal prueba no parece existir. Sobre todo, cuando se atiende 
a que el tipo de sacrilegio aquí aludido —propiamente, saquear 
los templos (paganos)— parece altamente improbable. Habría 
que concluir que Pablo eligió, como al azar, tres ejemplos de 
pecados señalados en el Decálogo (dos de injusticia y uno de 
impiedad) para hacerle al judío un argumento en abstracto como 
éste: ¿acaso te salvará ante el juicio de Dios gloriarte de que 
tienes una Ley divina que te prohibe robar, si robas...? 

Algunos exegetas han ensayado, sin demasiada suerte, el 
sentido figurado. Este podría tal vez iluminar el sentido del 
término «adulterio» (como se indicó en el capítulo anterior). 
Pero, amén de que no parece haber sido común entre los judíos 
la idolatría formal, quedaría por ver qué sentido figurado podrían 
tener el robo y el sacrilegio . Además, es obvio que Pablo arguye 
aquí con el Decálogo o, más en general aún, con la palabra 
normativa de Dios presente en la Escritura (cuya parte principal, 
el Pentateuco, también era designada con el nombre de Ley). 
En esa revelación de Dios «descansaba» (como quien ha hecho 
todo lo que debe) y se gloriaba el judío (2,17). Como si el 
cumplir la ley no fuera igualmente esencial (cf. 2,25-27). 

Ante esta dificultad, que no tiene solución satisfactoria, 
prefiero creer que se trata, como dije, de tres ejemplos mera-

1. La incógnita subsiste hasta el punto de que los comentaristas admiten 
aquí explícita o tácitamente (por lo extraño de sus explicaciones) su incapa­
cidad de resolverla: «...Por eso algunos comentaristas, sintiendo la necesidad 
de dar una interpretación (es decir, de no tomar al pie de la letra) a 'robas', 
'adúlteras' y 'cometes sacrilegio', que incluyen a todos los judíos, han en­
tendido que se refieren a lo que los judíos, considerados como un todo, hicieron 
con Jesucristo y continúan haciendo con sus seguidores. Otros han explicado 
—y ello parece más probable— que Pablo está pensando en términos de una 
comprensión radical de la Ley (cf. Mt 5,21-48)» IBC2, p. 168-169. Por mi 
parte, no veo que lo primero explique nada (!). Y en cuanto a lo segundo, 
entiendo que ello chocaría con la evidente intención de Pablo de argüir con 
razones que los destinatarios de su carta tengan que admitir, y no con teorías 
particulares o discutibles. 



4 3 2 2 " PARTE. JESÚS, EN EL PENSAMIENTO DE PABLO 

mente abstractos en que un hombre se engaña con la mera 
posesión de una revelación o ley proveniente de Dios. Pero hay 
algo más en el cuadro moral del hombre judío, y algo que puede 
ser la clave de todo ese cuadro. Sólo que se halla en la primera 
parte del capítulo siguiente. Y la falsa seguridad que ofrece la 
actual división de capítulos no deja muchas veces percibir a los 
exegetas que el paralelismo entre ambas partes del díptico no 
termina con el segundo capítulo de Romanos. 

Uno de esos signos con los que Pablo jalona el proceso de 
su pensamiento en este tema consistía, como el lector recordará 
del capítulo anterior, en mostrar cómo la esclavitud supone un 
proceso de auto-engaño. El Pecado —en singular y con ma­
yúscula— no esclaviza al hombre mientras la verdad sobre la 
propia conducta no haya sido puesta presa o (en caso de ser 
revelada) rechazada. Ya se indicó que ese signo estaba presente 
aquí (cf. 2,8). 

Por eso «los pecados» —en plural y con minúscula— no 
esclavizan. De ahí que sería muy extraño que Pablo quisiera 
presentar un cuadro de la conducta moral del judío «esclavo» 
—como el pagano— del Pecado, mencionando tres pecados del 
Decálogo, y tres pecados que no apuntan propiamente a lo es­
pontáneo, sino a lo planeado y libre. Creo que al nivel de «los 
pecados» Pablo podría pensar que era perfectamente posible para 
un judío cumplir todo el Decálogo, por lo menos toda su letra, 
sin que por ello estuviese esa persona libre del Pecado. El mismo 
Pablo da a entender esto de sí mismo (en la misma época o 
pocos años más tarde) escribiendo a los Filipenses sobre su vida 
de fariseo previa a su conversión. Allí declara haber sido «en 
cuanto a la justicia de la Ley, irreprochable» (Flp 3,6)2. 

2. La contraposición entre esta afirmación de Filipenses y declaraciones 
del mismo Pablo en Romanos tales como «ninguna carne (= creatura humana), 
mediante las obras de la Ley, será declarada justa ante él», podría ser aún 
más interesante si, como muchos exegetas piensan, la carta a los Filipenses 
fuera contemporánea de la carta a los Romanos (ver supra, Introducción a la 
II Parte). Para salir de esta antinomia se hallan interpretaciones que van de 
un extremo al otro del espectro de posibilidades. En un extremo —y, lo que 
es más sugerente, desde un punto de vista protestante—, un destacado exegeta 
contemporáneo ya citado, Krister STENDAHL (en su excelente obra Paul among 
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Pues bien, el signo más claro en esta dirección, al que me 
estoy refiriendo, se halla en una lista de actitudes estrictamente 
paralela a la redactada por Pablo cuando se refería a los paganos 
(cf. 3,10-18). Lo que ha desorientado a muchos y ha hecho que 
se salten la lista, por constituir ésta un procedimiento antiguo 
de justificación por medio de citas un tanto forzadas, es el hecho 
de que esa lista está confeccionada con pasajes de la Escritura 
(Antiguo Testamento). No se ha comprendido que ellas, más 
que un rosario de citas ajenas, constituye el propio pensamiento 
de Pablo. Y la sencilla razón, ya indicada, para emplear aquí 
citas, cuando la lista de los «pecados» paganos la hizo de su 
propia pluma, es que las citas escriturísticas constituyen una 
prueba fehaciente para los judíos destinatarios de su carta, que 
ven en esa Escritura la palabra de Dios. 

Por eso le importa poco a Pablo que su lista de citas con­
tenga afirmaciones válidas para todos los hombres (y no sólo 
para los judíos): lo que vale para todos vale también, y con más 
peso, para quienes tienen esa palabra como absolutamente ve­
rídica y auténtica expresión del juicio divino. 

Esta lista declara lo siguiente: «No hay uno que sea justo, 
no hay quien sea sensato, no hay quien busque a Dios. Todos 
se han desviado, todos juntos se han vuelto inútiles, no hay 
quien haga el bien, ni siquiera uno. Una tumba abierta es su 
garganta, con sus lenguas están acostumbrados a engañar, ve­
neno de serpientes hay bajo sus labios. Su boca está llena de 

Jews and Gentiles), acepta plenamente en su interpretación la afirmación 
paulina de Filipenses. Considera que, durante su vida entera, pablo fue un 
hombre dotado de una «robusta» conciencia (ib., p. 80), en nada parecido al 
simul justus et peccator (al mismo tiempo justo y pecador) que han visto en 
él Agustín, Lutero y, más en general, la «plaga introspectiva» propia de 
Occidente (ib., p. 14). El único pecado que Pablo reconocería en sí mismo 
sería el de haber perseguido a la Iglesia naciente. En el otro extremo figuran, 
por supuesto, quienes desechan como falsas e irrelevantes las palabras de Flp 
3,6 o les dan, de acuerdo con el contexto (de Flp 3,4-6), el carácter de un 
argumento ad hominem contra quienes pretendían poner en duda su carácter 
de fiel expositor de la fe judía. Como creo que se verá, es mejor mantener la 
tensión de la antinomia y sostener que Pablo afirma al mismo tiempo, pero 
en un sentido diferente, que la ley revelada por Dios puede y no puede ser 
cumplida. 
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maldiciones y de amargura. Sus pies son veloces para derramar 
sangre, destrucción y miseria se amontonan en sus caminos, y 
no han conocido el camino de la paz, no hay temor de Dios 
ante sus ojos». 

Ahora bien, es interesante e instructivo hacer el intento de 
establecer un cierto paralelo entre esta lista (sacada de la Biblia) 
y la que Pablo hace (con sus propias palabras) de las actitudes 
del hombre pagano. Y ¿qué encontramos entonces? El resultado 
es sorprendente. Véase, si no, la similitud: «No hay uno que 
sea justo, no hay quien sea sensato» corresponde a «repletos de 
toda injusticia... insensatos...» «No hay quien busque a Dios... 
no hay temor de Dios ante sus ojos» corresponde a «enemigos 
de Dios». «Todos se han desviado, todos se han vuelto inútiles» 
corresponde a «hacer lo inconveniente». «No hay quien haga el 
bien, ni siquiera uno» corresponde a «repletos de toda maldad». 
Una tumba abierta es su garganta, con sus lenguas están acos­
tumbrados a engañar, veneno de serpientes bajo sus labios» 
corresponde a «repletos de... engaño, malicia, chismosos...» 
«Su boca está llena de maldiciones y de amargura» corresponde 
a «acusadores... insolentes, soberbios, fanfarrones» y a «llenos 
de envidia». «Sus pies veloces para derramar sangre» corres­
ponde a «llenos de homicidio, pelea...» «Destrucción y miseria 
se amontonan en sus caminos y no han conocido el camino de 
la paz» corresponde a «repletos de toda... maldad, atropello... 
inventores de maldades... despiadados». 

Parece increíble que la exégesis no haga más a menudo 
esta comparación, que constituye la clave para reunir, en la 
esclavitud a un solo Pecado, dos situaciones morales aparen­
temente muy diversas. Gracias a ella queda muy claro que las 
dos partes del díptico forman en realidad un mismo cuadro. 
Porque ambos, el pagano y el judío, aparecen aquí haciendo, 
en rigor, «las mismas cosas». Ese paralelismo tan obvio muestra, 
además, que «el Pecado» ha consumado en ambos su tarea de 
volver al hombre infra-humano, más que cuantitativamente pe­
cador. Y muestra cómo esa pérdida de la «verdad» del hombre 
y de Dios en aras de la injusticia desemboca en una sociedad 
salvaje, es decir, homicida de lo humano en el hombre. 
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II. El proceso de la esclavitud 

Con estos datos en la mente se puede ahora intentar recomponer, 
de una manera paralela a como se hizo en el primer capítulo, 
el proceso de auto-engaño que lleva, según Pablo, por los mis­
mos pasos al hombre judío a volverse esclavo del Pecado. 

Si el lector se libera de la trampa de buscar «pecados» en 
el cuadro que pinta Pablo, reconocerá con facilidad cuál es el 
punto de partida, en el hombre judío, de un proceso equivalente 
al del pagano. ¿Cuál es la tendencia radical que ese hombre 
lleva en sí y que Dios, en este caso mediante una Ley, está 
como frenando? ¿La que lleva a ese mismo hombre a auto-
engañarse para poder así liberar ese impulso contenido? Es bá­
sicamente la misma: «egoístas, indóciles a la verdad, pero dó­
ciles a la injusticia» (2,8). Además, aunque Pablo no se explaye 
tanto aquí sobre ella como en el caso de los paganos, esa ten­
dencia radical se deja ver, sobre todo, cuando alcanza toda su 
magnitud final. Es decir, en la lista, tan atroz como la que 
describe la conducta final pagana, hecha aquí, para que no se 
pueda dudar de su verdad, con la misma palabra de la Verdad 
Absoluta revelada al judío en la Biblia. Se trata de la misma 
destrucción de lo humano en las relaciones «injustas» del judío 
con sus semejantes. 

De ahí que pierdan importancia significativa directa los tres 
pecados supuestamente distintivos que Pablo les atribuye: robo, 
adulterio, sacrilegio. Pueden ser meros ejemplos de cómo la 
mala fe actúa tratando de quitar la paja del ojo ajeno sin reparar 
en el propio. Y no es raro que sean ejemplos abstractos, porque 
toda esta segunda parte del díptico muestra que el judío es mucho 
más sutil y sofisticado en sacarse de encima ese freno que Dios 
significa para él. No destruye lo humano creando dioses a ima­
gen y semejanza del desborde de sus pasiones. Lo destruye con 
sus (falsas) virtudes, con el alegato de un aparente cumplimiento 
de la Ley, como se verá enseguida. 

Por eso mismo, Pablo gasta mucho más tiempo y energía 
en estudiar cómo el judío logra sacarse nada menos que la norma 
revelada por Dios, la Ley. Y ello sin dejar un solo momento de 
«reconocerla» en la más exacta de las ortodoxias. 
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No se extrañe, pues, el lector si Pablo no se siente cómodo 
en sus relaciones con una personificación tan ambigua como «la 
Ley». Este personaje tiene, a diferencia del personaje «Pecado», 
una especie de doble vida, mitad divina, mitad diabólica. 

No hay que adelantarse, sin embargo. Bastará con que el 
lector comprenda que, si lo distintivo del judío es el haber 
recibido —y el seguir acatando— una Ley de Dios, es en el 
manejo de esa ley donde se dará el juego del engaño que le 
permite al egoísmo radical, también existente en el hombre 
judío, terminar su obra infra-humana, satánica, y llegar así a 
«las mismas cosas». 

Es obvio, para quien lee el capítulo segundo y el comienzo 
del tercero de Romanos, que hay como dos pasos en ese proceso 
de indocilidad a la «verdad» en el trato que se da a la Ley. 
Durante todo el capítulo segundo, Pablo muestra el comienzo, 
aún relativamente superficial, del engaño. En la primera parte 
del capítulo tercero, en cambio, el engaño primario adquiere 
una nueva y mayor profundidad: la ortodoxia. Yo diría que cada 
uno de esos dos pasos está constituido por un desplazamiento 
casi insensible de acento: de la norma al privilegio, en el primer 
paso; del espíritu a la letra, en el segundo. 

A. Primer desplazamiento: de la norma al privilegio 

Todos los datos necesarios para percibir esta primera fase del 
auto-engaño los tiene el lector dentro de los límites del segundo 
capítulo de Romanos. Éste presenta, digamos, una lectura pri­
maria del proceso de esclavitud al pecado en aquellos que poseen 
la Ley dada por Dios. Pablo no siente, al parecer, ninguna 
dificultad en esta fase. Las tendrá, y muchas, en la segunda 
parte de su tarea. En efecto, comienza hablando de un meca­
nismo de engaño que consiste en pasar el acento, del cumplir 
la Ley, al poseerla. O, en otras palabras, de la norma, a la 
ventaja o privilegio que significaría el disponer de esa norma o 
criterio. Signo de esta dislocación de acento son las palabras 
del capítulo: «¡hombre que juzgas (a los demás)!» (2,1). Se­
guirán otros términos equivalentes o complementarios: «des­
cansar en la Ley», «gloriarse en Dios», «conocer su voluntad», 
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«discernir (lo esencial: el bien y el mal) instruido por la Ley», 
«pretender ser guía de ciegos... educador de desorientados, 
maestro de principiantes, por tener la Ley...» (2,17-20). 

Que esto lleve (de un modo casi insensible, pero con una 
lógica férrea) a minimizar la obligación de su cumplimiento, no 
tiene por qué extrañar. Nada, en efecto, es más natural. Desvía 
ese orgullo la atención del hombre judío del hecho capital: a fin 
de cuentas, está haciendo «las mismas cosas que los paganos» 
(2,1). Más aún, quien así «descansa» en su (supuesta) ventaja, 
olvida que, si Dios da esa Ley (a un pueblo), su intención 
primera y principal no es hacerle con ello un regalo, sino el 
que esa norma se cumpla, se ponga por obra. Pablo, que luego 
tal vez va a poner esto en duda, lo afirma aquí con seguridad. 
Y si a esta «obra» se endereza el plan de Dios al dar la Ley, 
también el juicio de Dios se hará efectivo usando idéntico cri­
terio: «dando a cada uno según sus obras» (2,6; cf.2,7-10). De 
la misma manera que el pagano será juzgado según «la obra de 
la ley escrita en sus corazones» (2,15). 

El auto-engaño comienza, pues, cuando se toma la Ley por 
una ventaja y se la hace funcionar como tal. Pero «Dios no da 
ventajas (= no mira el rostro de...) nadie» (2,11), declara Pablo 
para cerrar el paso a esa pretensión de usar la Ley y, por ende, 
a Dios mismo para «escapar a su juicio» veraz (2,3). 

Entiendo que es menester prestar mucha atención a este 
punto en el pensamiento de Pablo. En él se está, más que ante 
una «consecuencia», ante una premisa epistemológica con la 
cual aborda toda interpretación de la palabra de Dios, aun de la 
cristiana, como se verá más adelante. Pablo va a sentir y expresar 
(sobre todo a través de la figura de Abraham-gentil) la nostalgia 
de una época en que nadie podía apelar a nada «divino» con­
virtiéndolo en privilegio. El «hoy» cristiano lo concibe como 
una vuelta —casi se diría: por arte de magia— a esa situación 
sin intermediarios. Pablo no puede admitir a un Dios que otorgue 
privilegios. Ese Dios no podría juzgar con rectitud a la huma­
nidad: «¿Acaso es Dios (Dios) sólo de los judíos, y no también 
de los gentiles? (Por cierto) también de los gentiles», y así 
juzgará a ambos, judíos y gentiles por el mismo criterio (3, 
29-30). Con esta premisa tamizará Pablo, por así decirlo, todo 
el Antiguo Testamento. Para él, ese Dios tiene desde el co-
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mienzo una sola preocupación: la de la humanidad. Y dentro 
de ella hay que colocar lo que hace o pretende hacer con Israel. 

Ahora bien, ¿para qué usa el judío la Ley que le fue dada 
y, por ende, a Dios mismo? Precisamente para endurecer su 
corazón. «Juzgar» al otro es negarse a hacerlo «próximo» 
(= prójimo). Equivale a poner distancias (cf. 10,12; Gal 3,28; 
1 Cor 12,13). Y esa distancia, que destruye lo humano del otro, 
permite que se le trate de cualquier modo. Testimonio de esto 
es la lista que ya se ha analizado y que lleva el aval de la misma 
Escritura (= Ley) en la que el judío cree. Cuesta tal vez pensar 
que esta escapatoria de enfatizar el aspecto «privilegio» pueda 
ser algo tan grave como Pablo parece entenderlo. Sin embargo, 
estamos aquí, con la Biblia en la mano, frente al equivalente 
de los «razonamientos enredados» con que los paganos justifi­
caban lo injustificable y «entenebrecían su (propio) corazón» 
(1,21). Aunque los judíos no cambien, en apariencia, a Dios 
por ídokts, también aquí el «corazón», sede de los juicios mo­
rales, se vuelve «endurecido e incapaz de conversión» (2,5), ya 
que ésta supondría la vuelta a una verdad —de Dios y del 
hombre— que se ha abandonado. 

B. Segundo desplazamiento: del espíritu a la letra 

La única manera cabal de evitar que la Ley fuera tomada como 
privilegio y deshumanizara a quien la posee sería, entonces, el 
que fuera imposible de practicar. La crisis que esa imposibilidad 
significaría tal vez para el judío y sus pretensiones de tener en 
ella un privilegio, podría atacar por la base ese enredo engañoso 
que justifica el desamor y lo inhumano. El judío se vería así 
obligado a volver a su verdad y a ver sus propias obras como 
las ve el mismo Dios. Y ya se sabe que ello es el más eficaz 
antídoto contra la esclavitud (siempre asociada a la mentira). 

Por otra parte, como la Ley, dada por Dios a Israel, forma 
parte de los planes divinos, cabe preguntarse si, para evitar que 
se haga de ella un privilegio y el judío se deshumanice, no la 
habrá Dios predestinado él mismo al fracaso. Ya indiqué que, 
en este punto capital, Pablo está lejos de haber llegado a una 
formulación clara y satisfactoria de su pensamiento. 
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Así, después de la (aparente) claridad del capítulo segundo, 
el tercero empieza de este modo: «¿Cuál es, entonces, la ventaja 
(= el 'más' o excedente) del judío?... Mucha desde todo punto 
de vista» (3,1-2). «Entonces, ¿qué? ¿Tenemos los judíos prio­
ridad? No desde cualquier punto de vista» (3,9) . La forma de 
pensar de Pablo, su estilo, su creatividad, toda su intención de 
llegar, cueste lo que cueste, al fondo de las cosas, está presen­
te en esta flagrante contradicción entre una afirmación y una 
negación (de lo mismo) situadas a sólo siete versículos de dis­
tancia. 

Para que Pablo pueda decir que, de cualquier manera que 
sea, hay un «más» en la ley (y en su señal, la circuncisión), es 
menester que aquélla pueda tener cierta influencia (positiva) 
sobre el obrar humano. Y no puede caber duda de que ese «más» 
existe: «Dios entregó a la fidelidad de ellos (los judíos) sus 
propias palabras». El plan que ello implica se va a llevar a cabo 
gracias a la «fidelidad» de Dios, aunque «algunos» entre los 
judíos hayan sido infieles (3,2-3). Toda la revelación —las «pa­
rábolas de Dios»— está aquí bajo el nombre de Ley. En efecto, 
todo lo que Dios dice tiene la finalidad de ser norma humani-
zadora de la existencia del hombre. «Tienes en la Ley la ex­
presión misma del conocimiento y de la verdad» (2,20), escribía 
Pablo sin ironía, advirtiendo precisamente al judío que ello no 
era un asunto teórico, sino un principio de «discernimiento» que 
había de llevarse a la «obra». 

Si la Ley no se pudiera cumplir, ni Pablo podría declararse 
«irreprochable en cuanto a la justicia de la Ley (= la que procede 
de ella)» (Flp 3,6), ni habría modo de impedir que se sacara la 

3. Cabría discutir si el no es aquí total. La expresión del original puede 
significar tanto «totalmente no» como «no totalmente» (cf. M. ZERWICK, op. 
cit., p. 341). Pero aun una pequeña ventaja ante Dios estaría ya en contra­
dicción con el gran principio universal de 2,11, según el cual Dios no concede 
ventajas a nadie. Más aún, ya se tendrá ocasión de ver más adelante que este 
tema de situar la Ley (y el judaismo) en los planes de Dios es una espina 
constante en el pensamiento de Pablo y le obliga a continuas idas y venidas 
en busca de una solución satisfactoria. Idéntica contradicción clausura también 
este capítulo tercero de Romanos, como luego se verá: «Ahora, independien­
temente de la Ley, la justicia de Dios se ha manifestado... por la fe en 
Jesucristo...» (3,21-22). «Entonces ¿con la fe invalidamos la Ley? ¡Jamás! 
Más bien la confirmamos» (3,31) ¡A sólo diez versículos de distancia! 
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conclusión (errónea) —como parece que lo hacían ya algunos 
«anónimos» entusiastas, discípulos de Pablo (tal vez en Co-
rinto) — de que «había que practicar el mal (= lo contrario a 
la Ley) para que viniera el bien» (3,8). En efecto, Pablo no 
niega que «nuestra injusticia realza la justicia de Dios», o sea 
que, de algún modo, el fracaso en el cumplimiento de la Ley 
entra en los planes (humanizadores, es decir, anti-satánicos) de 
Dios; pero se niega a admitir que el hombre colabore con tal 
plan haciendo el mal y quebrantando esa Ley (3,5-8). 

Donde el pensamiento de Pablo se muestra inconmovible 
es en que el hombre no puede aducir el cumplimiento de la Ley 
como prueba de que se le debe dar, por ese cumplimiento, 
patente de justo. En eso la boca del hombre judío, del que se 
halla debajo de la Ley, está cerrada (3,19). «Ningún ser humano 
será declarado justo por haber cumplido la Ley» (3,20). 

Resumiendo, Pablo, para ser lógico, tendría que decir (y 
lo dice de alguna manera entre líneas, por el mismo vaivén de 
su pensamiento) que hay, al mismo tiempo, un cumplimiento 
posible de la Ley y otro imposible. Y que era, por consiguiente, 
demasiado simple el decir que, por considerar la Ley como un 
privilegio, el judío se quitaba de encima la obligación de cum­
plirla. Hasta podría ocurrir que, precisamente por considerarla 
un privilegio (negociable), se empeñara en cumplirla hasta su 
último ápice. Y que lograra así, como Pablo, volverse irrepro­
chable en el cumplimiento de la Ley. 

¿Será entonces, factible introducir aquí una distinción, 
identificando de algún modo el cumplimiento de la Ley que 

4. Cf. E. KASEMANN, op. cit., y especialmente el apartado consagrado 
al tema «El entusiasmo helenista y Pablo» (pp. 214-226, especialmente las 
dos últimas páginas que lo resumen). Allí, como en un capítulo diferente 
—«Pablo y el pre-catolicismo»— Kasemann insiste en que la «dialéctica» de 
Pablo (que se analizará también aquí al comentar el capítulo sexto de Romanos) 
depende de su experiencia de los excesos a que lleva «la comprensión paulina 
de la responsabilidad cristiana» (p. 267), debido a los entusiastas. Frente a 
éstos, la insistencia de Pablo en no descalificar enteramente la Ley (como 
impracticable) sería una especie de vuelta conservadora impuesta por la ne­
cesidad de prevenir excesos ocasionales. Que éste sea el origen histórico de 
los vaivenes de Pablo en este asunto, es muy posible. Pero entiendo que llega, 
al fin, Pablo a una síntesis muy honda, aunque su expresión no esté siempre 
bien lograda. Los apartados que siguen representan ya una tentativa de pre­
sentar tal síntesis al lector. 

EL PECADO, ESCLAVIZADOR DEL JUDAISMO 441 

resulta posible y el que resulta imposible? Será menester aquí 
aventurar otra hipótesis y esperar a ver si los ulteriores des­
arrollos de Pablo autorizan a llevarla adelante. 

El mismo Pablo utiliza, aunque sólo sea tres veces en Ro­
manos y otras dos en la segunda a los Corintios, una distinción 
en lo que concierne a ese elemento personificado llamado «Ley». 
Refiriéndose de modo específico, no a la ley «escrita en los 
corazones», sino a la colocada en tablas externas, legibles, en 
la revelación hecha a Moisés, de acuerdo con la tradición judía. 
Como las personas tienen cuerpo y alma, y con encontradas 
tendencias, así el personaje «Ley» tiene letra y espíritu. Con 
la misma contradicción interna. Obviamente, no inventó Pablo 
esta distinción que cualquier legislador conoce. Pero es inte­
resante observar cómo la aplica al problema en discusión. 

En el capítulo segundo de Romanos, Pablo dice dos veces 
que lo que los judíos tienen a su disposición es el cumplimiento 
«literal» de la Ley. Pero, mientras estén bajo el dominio del 
Pecado, su cumplimiento espiritual les es imposible. Así, serán 
juzgados porque —«teniendo la letra (obviamente de la Ley) y 
la circuncisión», esas dos cosas visibles, tangibles y controla­
bles— no cumplen la Ley: son «transgresores» (2,27). La cir­
cuncisión es, según Pablo, el signo externo de que alguien se 
somete a la Ley (cf. Gal 5,3). Esa sumisión puede ser cumplida 
externamente, pero no somete el «corazón» del hombre a la 
finalidad intrínseca de la Ley, a su espíritu: «El (ser) judío (está) 
en lo interior, y la circuncisión (= sometimiento a la Ley) del 
corazón está en el (cumplimiento del) espíritu, no en (el de) la 
letra...» (2,29)5. 

5. Es menester tener asimismo en cuenta el otro pasaje de Romanos 
donde se habla igualmente de letra y espíritu, y que también estaría de acuerdo 
con la hipótesis aquí formulada: «Ahora... se nos liberó de la Ley... para que 
(podamos) servir en la novedad del espíritu y no en la vejez de la letra» (7,6). 
Hay en esta correlación novedad-espíritu y vejez-letra una categoría honda­
mente paulina. Se trata de una alusión al «hoy» con que Pablo designa al 
mensaje cristiano. Sólo él puede liberar de un cumplimiento «viejo» de la Ley 
sin destruir la Ley misma. El judío de los capítulos II y III, esclavo del Pecado 
como los paganos, no puede sobrepasar la letra, y ello sería contradecir lo 
que la Ley quiere ser en el plan divino. En 2 Cor 3,6-7 Pablo repite la 
oposición. Pablo habla allí de una alianza (equivalente al cumplimiento de la 
Ley), no de la letra, sino del espíritu, y acuña una frase célebre (que se usa 
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Se puede decir esto mismo con otras palabras: Dios ha 
revelado lo que es auténtico valor en el hombre. Para ello tuvo 
que dar orientaciones y enseñar qué era lo que debía hacerse en 
determinadas circunstancias. Al hombre siempre le es posible 
reproducir en sus obras (en otras circunstancias) lo que Dios ha 
mandado, pero no lo que Dios quería. Ahora bien, cuanto más 
se tiene a la Ley como un privilegio que se puede usar para 
obtener la salvación de Dios, tanta mayor atención se pondrá 
en esa reproducción ne varietur y tanto más se alejará el hombre 
del «espíritu» de hacer lo que Dios quería (y, por lógica con­
secuencia, de la salvación misma). Quien absolutiza la Ley sólo 
puede cumplir su «letra». Sólo quien la relativiza (no quien la 
quebranta) puede eventualmente coincidir con su «espíritu». 

Como se ve, esta hipótesis da —creo que con Pablo— un 
paso más en el mecanismo que comenzó con el capítulo segundo. 
Allí parecía que la concepción de la Ley como un privilegio 
llevaba al judío a no cumplirla. Aquí se comprende mejor algo 
mucho más hondo: aquel privilegio poseído llevaba, sí, a cum­
plirla, pero tanto más literalmente, tanto más angustiosa y po­
bremente, cuanto más exactamente se cumplía. Aquí aparece 
otra vez como en el caso del pagano, la inseguridad del hombre 
que no acepta el fardo de la libertad. Y otra vez usa a Dios para 
descargarse de él. El idólatra creaba falsos dioses. El judío, a 
través de su conducta, hace «blasfemar» del único Dios que 
existe (2,24). Y, poco a poco, él mismo se engaña y deshu-
maniza prestándole a ese Dios intenciones y juicios que, dejando 
intacta la ortodoxia «exterior», no corresponden al Dios ver­
dadero. 

Dicho y repetido que esta explicación del mecanismo de 
engaño de la Ley es una hipótesis, y que los capítulos siguientes 
la verificarán o no en cuanto tal, poco queda por añadir. Este 
apartado, en el desarrollo paralelo del capítulo anterior, estaba 
destinado al resultado del proceso por el que, en este caso el 
judío, se vuelve esclavo del Pecado. Pues bien, ese resultado 
ha sido ya estudiado en la lista que, con el aval de la Escritura, 
ha hecho Pablo de las conductas injustas que practica el judío 
con sus semejantes. 

mucho más en el plano de la legislación civil que en el de la teología): «La 
letra mata, el espíritu vivifica». 
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Lo curioso es que, aquí también, Dios se vuelve como 
impotente para frenar el mecanismo, una vez que el hombre se 
apodera del secreto para auto-engañarse y dar así libre curso a 
su tendencia radical y espontánea hacia lo infrahumano. En 
cuanto Dios entrega al pueblo judío una Ley con su «letra», ya 
no puede impedir que el hombre se mienta, con ella, a sí mismo 
y termine entregando su actuación al Pecado. 

III. Fundamento evangélico 

De atenernos a los últimos desarrollos de Pablo acerca de la 
dificultad, o aun imposibilidad, que tiene el hombre judío de 
cumplir según su auténtico espíritu la Ley revelada por Dios a 
Israel, este apartado no tendría —aparentemente— razón de ser. 
Tan evidente es, en efecto, su dependencia de la predicación, 
conservada en los Sinópticos, del mismo Jesús de Nazaret. 

Sin embargo, y por varias razones, conviene que el lector 
examine más de cerca cómo Pablo deriva su propio pensamiento 
del de Jesús en un contexto que, a pesar de semejanzas super­
ficiales, es muy diferente. Por supuesto, si se comparan los 
pasajes estudiados en este capítulo con los del anterior sobre el 
Pecado en el mundo pagano, no se puede negar que se siente 
de inmediato aquí un cierto sabor afín al de los evangelios: no 
en vano estamos, esta vez, frente a un mismo (o parecido) 
destinatario: el hombre judío. Al judío de Palestina dirigió Jesús 
su predicación. Y el pueblo judío de la diáspora, al que se dirige 
Pablo, tiene con aquél muchas y profundas cosas en común. 
Quizá mucho más que otros pueblos, el judío se caracteriza en 
la historia de la humanidad por una extraordinaria capacidad de 
preservar su identidad a través del paso por tiempos y situaciones 
muy diversas. 

Pues bien, las situaciones del judío en el tiempo de Jesús 
y en el de Pablo, por contiguas que sean en el tiempo y por 
afines que parezcan en la concepción religiosa, cambian, y no 
poco, en el contexto y en los desafíos culturales. Cuando se 
pasa del enclave teocrático palestino a las regiones centrales de 
la cultura greco-romana del Imperio —la de Efeso, por ejemplo, 
desde donde Pablo escribe, o la de Roma, adonde escribe—, 
un mismo mensaje tiene que reformarse desde su misma base. 
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No sería, pues, extraño que el material reunido en el se­
gundo capítulo de Romanos, en el que Pablo da su primer paso 
en la búsqueda de la alienación a que somete el Pecado al hombre 
judío, parezca muy inferior a los trazos mucho más nítidos, 
concretos y conflictivos con que Jesús ataca el pecado que se 
ha adueñado de Israel: el que crea y justifica la marginación de 
una mayoría compuesta por pobres oprimidos bajo el rótulo de 
«pecadores». El obvio juego ideológico con que la opresión se 
cobija bajo el manto divino ofrece a Jesús una base muy concreta 
—política— para que su denuncia sea escuchada y excite la 
atención y la reflexión (véase la Primera Parte, en especial la 
exégesis de la primera y tercera series de parábolas examinadas 
en el capítulo 2). Los paganos, con su cultura y sus problemas, 
no constituyen algo significativo para ese conflicto interno de 
Israel que da tanto relieve a las palabras y a los actos de Jesús. 
Éste usa sólo algunos ejemplos de paganos que ha conocido, ya 
sea por experiencia, ya sea por la Escritura, para apoyar ad 
hominem esa denuncia. 

Para Pablo, la situación es casi la inversa. El Israel de la 
diáspora es, políticamente hablando, una minoría relativamente 
oprimida en el Imperio. O, por lo menos, la cultura ambiental 
hace todo lo posible por reabsorber la «diferencia» que le opone 
ese pueblo profundamente otro y, por ende, disidente. 

Si Pablo desarrollara su pensamiento usando la misma clave 
política de Jesús, tendría que dirigir sus baterías hacia ese enor­
me poder que oprime y margina, en la diáspora, a una minoría 
étnica. ¿Qué partido tomaría Dios en ese conflicto entre opre­
sores y oprimidos? ¿Con qué medios contaría Pablo para hacer 
oir su denuncia en la estructura política del Imperio? Todas estas 
preguntas, a las que no se pretende aquí dar respuesta, son sólo 
pertinentes para mostrar que cualquier opción supone precios 
que pagar y alternativas por las que optar. Lo único que el lector 
de Pablo conoce es la elección que, de hecho, hizo Pablo en 
medio de esos desafíos. Interesado en la opresión del hombre 
como tal —usando la clave antropológica—, Pablo escogió de­
nunciar una determinada manera inhumana de tratar el hombre 
a sus semejantes. Y ella le mostró que, en ese plano, el judío, 
oprimido políticamente, oprimía a sus semejantes con el peso 
de un desprecio fundado en una mentira religiosa. En una especie 
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de «idolatría» (virtual) semejante a la que le servía al pagano 
para practicar la injusticia y deshumanizar su sociedad. 

Este cambio de clave, con sus ventajas y sus inconvenien­
tes, puede hacer que alguien pierda su interés en el desarrollo 
del pensamiento paulino. Será su derecho. Para quien los de­
safíos antropológicos mantienen su validez, Pablo alcanza, en 
su estudio de los mecanismos del Pecado y de la relación de 
éste con la Ley revelada por Dios, un nivel que, siendo pro­
fundamente fiel al mensaje de Jesús, lo despliega en dimensiones 
no alcanzadas directamente por aquél. 

Esto explica que casi todo el capítulo segundo desconcierte 
un poco al lector acostumbrado a la tajante denuncia de la opre­
sión que hace Jesús en nombre del Reino que llega. Pablo, de 
una manera en cierto modo extraña, enfrenta al judío con la 
opresión que éste ejerce mediante un juicio religioso crítico y 
despiadado hacia el resto (pagano) de los hombres. Y lo primero 
que tiene que decir —y que repite en el capítulo segundo— es 
que quien así juzga no es mejor que el juzgado, ante el juicio 
de Dios6. 

Pero cuando ese «mejor» o «peor» se re-ubica en el pen­
samiento global de Pablo sobre el hombre —como trato de 
hacerlo con la hipótesis de interpretación que he seguido en el 
apartado anterior de este capítulo—, la fidelidad al evangelio 
de Jesús se hace visible y evidente. Al Pecado, Pablo como 
Jesús, lo mide por la distancia a que el corazón del hombre está 
con respecto al corazón de Dios. Exactamente como lo mostraba 
la tercera serie de las parábolas de Jesús, acerca de quiénes eran 
los verdaderos pecadores en Israel. Pero, a su vez, para saber 

6. Me animaría a decir que, si el Jesús histórico se vuelve más com­
prensible para quien se ha familiarizado con los mecanismos de la opresión 
y alienación política ayudado por la lectura de Marx, tiene, para ayudarse a 
comprender a Pablo, que pasar ahora de Marx a Freud. Ya sé que habrá 
lectores para quienes esta paladina afirmación equivaldrá a la confesión de 
usar presupuestos deformantes en la lectura del mensaje cristiano neotesta-
mentario. Mi única respuesta es que Marx y Freud, con quienes estoy fami­
liarizado como habitante que soy del mismo planeta, están también ellos, por 
la misma razón, familiarizados, lo sepan o no, con pensamientos que vienen 
de la fuente cristiana de la cultura occidental. 
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cómo piensa y juzga el corazón de Dios, hay que aceptar un 
riesgo hermenéutico: el de leer su Ley con un corazón humano 
sensible al hermano. No con la angustia que lleva a absolutizar 
la Ley, sino con la confianza que permite relativizarla y adaptarla 
así a lo que Dios quiere con ella: que el hombre sea humanizado. 
De no hacerlo, la lectura de la Ley, lejos de hallar a Dios, se 
topa con un ídolo. Y aquí vuelven los dos elementos básicos 
de la cuarta serie de parábolas de Jesús sobre la auténtica lectura 
de la Ley (atendiendo a su espíritu y no yendo directa y exclu­
sivamente a su letra): comprenderla, no como privilegio, sino 
como responsabilidad, y ello dentro de la opción que aproxima 
(= vuelve prójimo) al pobre y al necesitado. 

Por eso, no sé si el lector compartirá mi impresión, pero 
al leer con esa orientación (que es por ahora una hipótesis) el 
segundo paso de Pablo en el tercer capítulo de Romanos, me 
parecía estar oyendo de nuevo, extendida esta vez al universo 
entero, la parábola del Buen Samaritano: la de aquel pagano 
que hizo la correcta opción hermenéutica, porque tenía un co­
razón sensible y sabía «aproximar» al necesitado. Y también la 
de aquellos dos judíos, el sacerdote y el levita, a quienes la Ley 
les permitía supuestamente poner distancias entre ellos y el mo­
ribundo al borde del camino...7. 

7. Las generalizaciones antropológicas propias de la clave de Pablo ofre­
cen, por lo común, alguna dificultad para mostrar la extraña fidelidad con la 
que reproducen el sentido profundo de lo que el Jesús histórico volcó en la 
clave que le era propia. De ahí precisamente el interés aquí en ir jalonando 
la exégesis de Pablo —cada vez que ello sea menester— con un apartado 
especial consagrado al «fundamento evangélico» de lo que Pablo escribe. Ello 
fue necesario en el capítulo anterior. Pareció tal vez menos necesario en éste; 
pero, al final, hubo un rico y profundo encuentro, aunque no directo, entre 
Pablo y lo que el lector recordará de la Primera Parte de esta obra. Pero lo 
que coincidió no fue el texto de Pablo, por así decirlo, sino la hipótesis de 
lectura que se propuso para interpretar fiel y profundamente a Pablo. Esa 
convergencia, pues, no sólo explica el proceso de una «traducción» del mensaje 
de Jesús a otras circunstancias y contexto. También es ya una primera y 
decisiva verificación de la hipótesis aquí presentada. No lo sería, tal vez, si 
se tratara de coincidencias formales. Pero, obviamente, es más que eso. 

Capítulo 3 

Entre la ley y la fe 

ROMANOS 3,21-31' 

Pero ahora, independientemente de la ley, la justicia de Dios se ha 
manifestado, según el testimonio de la ley y los profetas, 22 esto es, 
la justicia de Dios por la fe en Jesucristo para todos los que creen. Ya 
que no hay diferencia:23 porque todos pecaron y les falta la gloria de 
Dios, siendo declarados justos por el regalo de su gracia mediante 
la redención llevada a cabo por Cristo Jesús, a quien Dios destinó 
a ser, con su propia sangre, expiación mediante la fe, para probar la 
justicia de Dios al pasar por alto los pecados anteriores 26 durante la 
paciencia de Dios, esto es, para probar su justicia en la presente 
oportunidad, de manera que él sea justo y (aun) declare justo al que 
cree en Jesús. 

27 ¿Dónde (queda), entonces, el gloriarse? Ha sido eliminado. 
¿Por qué ley? ¿La de las obras? No, sino por la ley de la fe. 

1. Una breve pero importante advertencia al lector acerca de la traducción 
de Rom 3,21-31. Se trata de que no habiendo, como ya se indicó, diferencia 
entre mayúsculas y minúsculas en los manuscritos unciales (los más antiguos 
que se poseen del Nuevo Testamento), surge un problema decisivo que tiene 
que ver con la traducción aquí de una palabra clave para la teología de Pablo: 
cómo escribir la palabra «ley» (¿mayúscula o minúscula?). El lector ya habrá 
percibido —pero lo hará con mayor claridad ahora en este pasaje central— 
que a veces (especialmente en la traducción que encabeza los capítulos) se 
escriben con minúscula palabras que luego, en el cuerpo del capítulo, rea­
parecen con mayúscula y a veces con minúscula. En el pasaje que aquí se 
estudia, «ley» va siempre con minúscula en la traducción, para no prejuzgar 
en ella si se trata de un nombre propio (por ejemplo, la Ley de Moisés, o la 
Ley como sinónimo de la Escritura o, más en particular, del Pentateuco) o 
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—Nosotros sostenemos, en efecto, que el hombre es declarado justo 
por la fe independientemente de las obras de la ley—. 29 ¿Acaso es 
Dios (Dios) sólo de los judíos, y no también de los gentiles? (Por 
cierto) también de los gentiles. ° Pues bien, si Dios es uno (solo), (él 
será) quien juzgue la circuncisión de acuerdo con la fe, y la incircun-
cisión por medio de la fe. ' Entonces, ¿con la fe invalidamos la ley? 
¡Jamás! Más bien la confirmamos. 

El «pero ahora» con que comienza la segunda parte del capítulo 
tercero de Romanos (vv.21-31) indica el verdadero comienzo 
de la cristología de Pablo. Lo que precede es la necesaria pre­
paración para que se comprenda lo que cambia, en la existencia 
de la humanidad, con la vida (incluidas muerte y resurrección) 
de Jesús de Nazaret. Sólo sobre el cuadro de un «antes» cobra 
todo su relieve el «ahora» signado por Jesús. Recordará el lector 
a este propósito la pregunta por el sentido que, según Agustín, 
debe todo hombre sensato dirigir a cualquier personaje histórico 
cargado de un mensaje: si no me «resucitas» (= si no renuevas 
mi vida), ¿para qué me hablas? Y si lo haces, ¿cuál es ese 
cambio vivificador que propones o realizas? 

de un nombre común (por ejemplo, la ley escrita en los corazones o la ley en 
cuanto mecanismo). Hay veces, además, en que, tratándose de la generali­
zación o personificación de un elemento antropológico (como «el Pecado» en 
los capítulos anteriores), no se puede aplicar un criterio demasiado coherente, 
y queda a la perspicacia del lector percibir el porqué del uso de mayúscula o 
minúscula. En este pasaje queda bastante claro que «independiente de la ley» 
(3,21) se refiere, teniendo en cuenta lo que precede, a la Ley de Moisés. Más 
claro aún es que «el testimonio de la Ley y los Profetas» (ib.) apunta a la 
Escritura en su globalidad (o, por lo menos, en su primera parte) y exige 
también la mayúscula. En cambio, la pregunta «¿por qué ley?», así como la 
respuesta «por la ley de la fe», toman «ley» como simple sinónimo de me­
canismo, medio o causa, y ello induce a escribir ley con minúscula. El principio 
general de Pablo, con el «sostenemos que el hombre es declarado justo... sin 
las obras de la ley», presenta un problema: si Pablo se refiere a un principio 
de salvación que se aplica a todos los hombres, paganos y judíos no cristianos, 
«ley» debería ir con minúscula, porque debe referirse no sólo a la Ley de 
Moisés, sino aun a aquella que los paganos llevan escrita en sus corazones, 
es decir, a toda ley, Si Pablo habla de cómo se presenta el problema de la 
declaración de justicia para los cristianos, lo lógico sería pensar que entiende 
por «ley» la de Moisés, de la cual los cristianos se hallan liberados. Finalmente, 
la pregunta «¿invalidamos la ley?» debe apuntar a toda la finalidad de Dios 
en la segunda etapa de su plan con respecto a la humanidad, o sea, a la Ley 
de Moisés. 
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Pablo va a comenzar aquí a responder a esta pregunta, y 
el díptico de los dos capítulos y medio anteriores, con su des­
cripción de la humanidad esclavizada y alienada al pecado, no 
es otra cosa que el establecimiento del hecho preliminar o punto 
de partida necesario para que ese cambio soteriológico se com­
prenda en toda su dimensión y decisoriedad. 

Así, la segunda parte del capítulo tercero de Romanos versa 
sobre lo que se ha dado en llamar, por parte de algunos exegetas, 
«el sistema de Pablo». Es decir, el sistema que Dios tiene para 
salvar al hombre esclavo del Pecado, según el «evangelio» de 
Pablo. Aunque trataré luego de mostrar por qué la expresión 
«sistema de Pablo» me parece impropia, creo que tiene una 
importante razón de ser: reflejar la sorpresa (o sorpresas) con 
que se topa el lector al abordar este pasaje de la carta a los 
Romanos. Se trata, en efecto, de una manera nueva y bastante 
extraña —inédita, por de pronto, en el Nuevo Testamento y 
pasada por alto en los siglos posteriores2— de concebir cómo 
Dios, que ha tenido que «entregar» al hombre a la esclavitud 

2. Desde distintos puntos de vista que, de alguna manera, aun dentro de 
la teología reformada, mantienen un juicio crítico sobre la interpretación hecha 
de Pablo en el tiempo de la Reforma, se ha abierto camino la constatación de 
que, si se puede hablar aquí de un «sistema» teológico de Pablo, tal sistema 
fue completamente ignorado por la Iglesia, no sólo ya dentro del período 
neotestamentario (y aun en vida del Apóstol), sino durante siglos. E. Kásemann 
muestra con datos significativos cómo Pablo fue más honrado (como primer 
y señero Apóstol de los Gentiles) que seguido por la Iglesia en sus desarrollos 
teológicos. Su poco éxito en este punto se demuestra, según Kásemann, en 
que, antes del fin de su vida, ya pactan sus propias iglesias con «el sistema 
de la Ley», y otras no paulinas, como la que se transparenta en el evangelio 
de Mateo, nunca sospecharon que el juicio de Dios no se hiciera conforme a 
las obras de la Ley, aunque ésta se «recapitulara» en el amor al prójimo (cf. 
E. KÁSEMANN, op. cit., pp. 258ss). Señala, además, que «la tradición con­
servada por Mateo de un judeo-cristianismo que es, de un modo manifiesto, 
rigurosamente legalista, condena otra predicación cristiana (la de Pablo) que, 
por su parte, declara que la Ley está total o parcialmente abolida» (ib., 
p. 178). K. STENDAHL, en el otro extremo del espectro de ese juicio crítico, 
afirma el hecho de la ausencia en la Iglesia, durante siglos, del «sistema de 
Pablo» (cf. op. cit., p. 55), pero mantiene que ello se debe a que se le entiende 
correctamente: Pablo nunca habría pensado que la «justificación» o salvación 
final se debiera a la fe. Su problema consistiría en saber si el hecho de tener 
la fe (cristiana) da o no a un pagano justificación suficiente para ser miembro 
á pan entiére de la comunidad de salvación: la Iglesia (cf. ib., p. 16). 
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del Pecado, se las arregla luego, de un modo inesperado, para 
salvarlo. 

Temo, sin embargo, exagerar al hablar de esta sorpresa. 
Creo, sí, que basta leer con atención los capítulos anteriores de 
la carta a los Romanos para experimentarla. Pero no hay que 
contar demasiado con que el mundo cristiano se sorprenda ante 
este pasaje, a pesar de que —o tal vez porque— se ha vuelto 
célebre. Se podría decir que, hace ya más de cuatro siglos, la 
más grande división entre las iglesias cristianas tuvo lugar pre­
cisamente frente a estos once versículos (y los cinco paralelos 
de la carta a los Gálatas 2,16-21). De ahí que la interpretación 
que en este punto hizo Lutero de Pablo sea básicamente y, casi 
diría, inconscientemente consubstancial a las iglesias salidas de 
la reforma. La Iglesia católica, por su parte, decidió, en la 
Contra-reforma, continuar de espaldas a este pasaje paulino. Y 
como la Biblia, fuera de los pasajes litúrgicos, no ha sido durante 
muchos siglos leída directamente por los fieles, bastó que este 
pasaje no figurara en la liturgia para que la mayoría ignorara lo 
que Pablo había escrito sobre la justificación por la fe (¿sola?). 
El católico ordinario de hoy en día que pasa los ojos por este 
texto, se contenta, por lo común, con no entenderlo y con seguir 
manteniendo en esta materia lo que siempre ha oído y leído y 
le parece del sentido común más evidente: que Dios juzga a los 
hombres según los pecados o buenas obras que hayan hecho 
durante su vida. ¿Y acaso no lo siguen pensando así, en el 
fondo, los mismos cristianos evangélicos en su vida práctica? 

En una palabra, temo, ¡y con fundamento!, que el lector, 
y yo mismo, dé por sentadas demasiadas cosas al abordar este 
pasaje. Y que no me deje sorprender lo bastante por él. Por lo 
que él dice y no tanto por lo que ya supongo que debe decir... 
Aun así, es menester poner manos a la obra con cuidado y con 
la mayor honradez hermenéutica posible. 

I. ¿Justificación por la fe en Jesucristo? 

En los once versículos que he reservado para su estudio en este 
capítulo, Pablo, después de haber mostrado que todos los hom­
bres, tanto paganos como judíos, se hallaban sujetos a la escla-
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vitud del Pecado, repite una y otra vez el principio salvador que 
caracteriza el «ahora» de Jesucristo. De estas distintas formu­
laciones tomaré una que me parece la más acabada. Es también 
la más solemne, la más resumida e independiente del contexto 
inmediato, y la que contiene los tres términos que Pablo usa y 
combina en este pasaje (así como en el paralelo de Gal 2,16): 
«Nosotros sostenemos... que el hombre es declarado justo por 
la fe, independientemente de (= sin) las obras de la ley» (3,28). 

Los tres términos clave que aparecen continuamente en el 
pasaje que aquí se estudia, aunque diferentemente combinados, 
son: «declarado justo» «fe» y «obras». Cada uno de ellos merece 
ciertas consideraciones antes de tratar de armar el rompecabezas 
global. 

A. Declarado justo 

Pablo ha probado que, ante el juicio de Dios, «ha quedado 
probada la acusación de que judíos y griegos estamos todos bajo 
el Pecado». Esa era, sin embargo, la situación «antes». Pero 
«ahora» ese mismo juicio de Dios, según Pablo, va a declarar 
justo al mismo hombre que estaba —o sigue estando— bajo el 
Pecado. 

Para evitar usar dos palabras donde el origina] griego em­
plea sólo una, las traducciones enuncian la nueva situación es­
cribiendo que Dios «justifica» a ese hombre esclavo del Pecado. 
Hay, no obstante, una trampa posible en esa traducción. Eti­
mológicamente, en latín, «justificar» se compone de dos raíces: 
hacer (= faceré) y justo (= justus). Esa traducción latina, que 
pasa después a las lenguas modernas, supondría que primero 
hace Dios justo al hombre y luego lo «juzga» tal. En cambio, 
el original griego no se presta a esa explicación. El verbo no 
lleva el contenido semántico de «hacer». Y parece comprobado 
que, en el tiempo que nos ocupa, se usaba siempre en el contexto 
jurídico para indicar una «sentencia declarando a alguien ino­
cente». Eso, y no otra cosa sería la «justificación» otorgada, y 
eso también sería a lo que apunta el verbo «justificar»: declarar 
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inocente . Obviamente, un juez no «hace» inocente a un reo. 
Lo declara tal. Y ello por la razón que sea: tal vez el acusado 
es, en efecto, inocente; tal vez no hay pruebas suficientes de su 
culpabilidad; tal vez es culpable, y el juez corrupto o compa­
sivo. .. 

Ese sería el uso del lenguaje que llega hasta Pablo, que 
pudo haberlo usado de una manera original —incluyendo el 
«hacer justo» antes de «declarar justo» al antiguo pecador— 
para indicar que Dios cambia primero la conducta del hombre 
y luego juzga esa conducta nueva. Pero no se puede aducir el 
lenguaje empleado como prueba de ello. Por eso, para evitar 
hacerse trampas en el solitario, prefiero usar en la traducción 
con que trabajo las dos palabras: «declarar justo» y «declaración 
de justicia» (en lugar de «justificar» o «justificación»), dejando 
para la investigación de la lógica interna el determinar si los 
términos son empleados por Pablo según el uso (griego) común 
o adquieren otro al pasar por su pensamiento. 

Creo que el lector comprenderá que el problema, más ge­
neral, al que apuntan las precisiones que acaban de hacerse sobre 
el «justificar» o «declarar justo», es decisivo desde el punto de 
vista antropológico (y, en especial, para relacionar escatología, 
o sea, juicio definitivo de Dios, e historia): el «ahora» de Jesús 

3. Así lo afirma CRANFIELD (IBC2, p. 95): «Nos parece fuera de toda 
duda que 'justificar', tal como lo usa Pablo, significa simplemente 'declarar 
inocente', 'conferir a alguien el status de justo', y no contiene en sí mismo 
referencia alguna a una transformación moral. Ésa sería también la conse­
cuencia de la estructura del argumento de Pablo en Romanos». Eutimio (Zi-
gabeno) interpreta tanto 4,5 como, más adelante 4,25, en lo que respecta al 
verbo «justificar», como significando «hacer justo». Pero IBC1 (p. lOlss) no 
acepta esta autoridad, a la que cita, por otra parte, frecuentemente para aclarar 
problemas del lenguaje griego. Escribe: «La evidencia es demasiado decisiva 
(cf. IBC1, p. 30ss) de que 'justificar' no significa 'hacer justo', sino 'declarar 
un juez justo a alguien'... Los teólogos griegos no tuvieron una idea clara 
de la doctrina de la justificación» (subrayado mío). Expresiones tan generales 
y seguras, aunque puedan ser justas en la mayoría de los casos, llaman la 
atención —¿qué pasa, por ejemplo, con el «hacer justo» de 5,19?— por 
sacrificar tal vez demasiado a una corriente teológica las posibilidades exe-
géticas de examinar en cada caso el uso que hace de términos como ése un 
escritor que, como Pablo, se caracteriza por su poder creador sobre el lenguaje. 
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¿cambia sólo la sentencia de Dios sobre la existencia del hombre, 
o cambia ésta y, por consiguiente, también la sentencia? 

El problema viene aquí originado por la posibilidad de que 
Pablo esté aludiendo a un «perdón» del pecador que deje a éste 
tan pecador como antes... y esclavo del Pecado. Aunque ello 
sea tratado más tarde, cuando Pablo mencione en su carta la 
situación de los bautizados, ya aquí la cuestión forma parte de 
la comprensión misma del principio. Y no se crea que el hecho 
de declarar a alguien justo, a pesar de que siga siendo culpable 
—o sea, esta referencia a una justicia meramente «forense»— 
choque por su antropomorfismo. Cualquier solución es aquí 
antropomórfica. Está por demás claro que el «sistema de Pablo», 
cualquiera que sea la manera en que se entienda, es «un regalo 
de su gracia (de Dios)» (3,24). 

Por otra parte, y siguiendo esta misma línea del regalo, lo 
«gratuito» de la salvación se percibe mejor, al parecer, si no 
hay una transformación, por así decirlo, proporcional en la con­
ducta del hombre. Existen expresiones en Pablo que van bastante 
claramente en esa dirección. Por ejemplo, hablando luego de 
Abraham (no olvide el lector que la diferencia entre este capítulo 
y el que sigue, sobre el caso de Abraham, es artificial), escribe 
Pablo que lo que le ocurrió es un ejemplo de cómo «el salario, 
para el que trabaja, no se cuenta como regalo, sino como deuda; 
pero para el que no trabaja (y) cree en aquel que declara justo 
al impío, su fe se le cuenta como justicia» (4,5). Y cita la 
Escritura: «¡Felices aquellos cuyas iniquidades fueron perdo­
nadas y cuyos pecados fueron cubiertos; feliz el hombre a quien 
Dios no le cuenta su pecado!» (4,7-8). 

Parecería que Pablo es llevado, no sé si demasiado lejos, 
por la lógica del lenguaje figurado que usa. Para probar que 
Abraham no posee una «justicia» que le diera derecho a exigir 
como deuda su reconocimiento por parte de Dios, se ve obligado 
a escribir que Abraham ¡«no trabajó!» Ya se examinará este 
caso (el del hombre a quien Dios «le reputó como justicia» lo 
que no era tal, sino «fe»); pero desde ya debe quedar claro que 
sostener que la justificación de que aquí se habla alude en forma 
directa sólo a la sentencia y no a la liberación del Pecado en la 
existencia concreta e histórica del hombre, es una hipótesis seria. 
Existen ciertamente, como luego se verá, argumentos igual-
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mente serios contra ella, pero no puede descartársela de entrada. 
No es de extrañar que asome aquí de nuevo el problema de toda 
la Primera Parte: la relación entre escatología e historia. 

B. La fe (en Jesucristo) 

Uno de los problemas que surgen contra la hipótesis de que lo 
único que cambia directamente es la sentencia de Dios, no la 
existencia del hombre, consiste en que Dios, en rigor, no «juz­
garía» así esa existencia que se confunde con el mismo hombre. 
En otras palabras, a esa sentencia absolutoria o justificadora no 
se le podría llamar «juicio» de Dios. En un juez humano se 
entiende que la sentencia (sobre la conducta de un acusado) 
pueda no estar de acuerdo con la realidad de esa misma conducta. 
Quien es declarado inocente por el juez debe ser tenido por tal, 
aun cuando pueda no serlo. Ello se entiende sólo por el hecho 
de que la justicia humana, aun sabiéndose falible, tiene que ser 
obedecida. Pero ¿se puede decir lo mismo del juicio de Dios? 

La respuesta que Pablo podría dar a esta pregunta es que 
Dios «le cuenta» o reputa «como justicia» algo que no lo es, 
pero vale tanto o más que ella: la fe. Y podría añadirse: la fe 
que incorpora al creyente a la «redención regalada» (3,24), o 
sea, a la justicia de Jesucristo, quien serviría así de «expiación 
mediante la fe» (3,25). 

Esto puede parecer, por cierto, una salida airosa y llena de 
ingenio, aunque hoy resulte difícil entender o aceptar todo eso 
de la substitución vicaria que haría Jesucristo de cada uno de 
los hombres ante el juicio de Dios. Un cambio que toca de modo 
tan tangencial un punto del círculo en que se ha movido desde 
el comienzo y se moverá hasta el fin la historia de los hombres, 
no corresponde a la idea que Jesús tiene del apasionado interés 
de Dios por quienes bregan y sufren en la tierra de los hombres. 

Pero, amén de que eso es ya importante y decisivo —y no 
olvide el lector que Pablo, como el resto de la Escritura, exige 
el riesgo hermenéutico de llevar a su lectura una apuesta por el 
hombre y aun por determinados hombres: los pobres, margi­
nados y dolientes—, no concuerda ni con lo que precede ni con 
lo que sigue en Romanos. 
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No concuerda con lo que precede, por de pronto. No voy 
a comenzar, como suele hacerlo la exégesis católica, recordando 
que en el capítulo segundo Pablo se ha tomado el trabajo, no 
sólo de establecer el criterio que Dios usa para su juicio sobre 
el hombre —«dar a cada uno según sus obras»—, sino el de 
desarrollar con ejemplos este tipo de juicio donde no aparece 
«substitución» alguna. La diferencia en el resultado del juicio 
vendrá dada por la actuación del hombre que «obra el bien» o 
«el mal» (2,7.9). Esto es verdad, y hay en ello un argumento 
que no puede obviarse fácilmente: Pablo no puede olvidar tan 
pronto eso que acaba de decir y desarrollar en cinco versículos. 

Prefiero, no obstante, comenzar por algo más básico. ¿Cuál 
es el problema que está tratando de resolver el Apóstol en ese 
mismo capítulo tercero y que viene del capítulo segundo? Que 
el hombre, esclavo del Pecado no tenga acceso a la justicia, 
plantea la cuestión más radical: «¿cómo va a juzgar Dios al 
mundo?» (3,5-6). Esta dificultad supone un juicio de Dios sin 
substituciones. Porque Dios juzga en rigor lo que cada hombre 
es, y cada hombre es lo que sus «proyectos» puestos por obra 
indican (cf. 3,7-10; y también, en una fórmula más clara aún 
1 Cor 3,13). Se trata, pues, de un juicio veraz sobre lo que 
«vale» cada ser humano. El estar así el juicio de Dios subor­
dinado (porque es un juicio sobre...) a su objeto —cada hombre 
libre— determina la gran diferencia entre el «antes» y el 
«ahora». Así, en el pasado, frente a la generalizada esclavitud 
al Pecado, Dios ha tenido que «pasar por alto los pecados an­
teriores (o sea, cometidos) en el tiempo de la paciencia de Dios» 
(3,25-26). En otras palabras, ante el hombre alienado (que en­
tregaba sus obras a otro), Dios hubo de abstenerse de juzgar. 
No podía hacerlo «antes», mientras que «ahora» sí puede «pro­
bar su justicia» (3,26). 

Decía que este argumento es el más radical contra la hi­
pótesis antes mencionada, porque muestra que Pablo ve el juicio 
de Dios como difícil. Es así como Pablo examina cuidadosa­
mente las complejas condiciones para que ese juicio pueda y 
deba ser reconocido por el hombre como «justo». Tan intrincada 
es, en efecto, la condición humana sobre la que debe recaer (cf. 
3,4-8). No cabría, en cambio, pensar cuál podría ser la causa 
de tal dificultad si Dios tuviera ya a mano el expediente de 
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substituir, como término de su juicio, a la obra de cada hombre 
la justicia de Jesucristo, a la que todos los hombres tendrían 
acceso. 

Pero ¿tendrían realmente acceso todos los hombres a ese 
regalo de la gracia de Dios? Porque, si no fueran todos, el resto 
entero del argumento de Pablo caería. El lector recordará que 
la frase central en la que se expresaba del modo más cabal el 
«sistema de Pablo» o, si se prefiere, la solución que ve Pablo 
al problema de un juicio equitativo de Dios, decía: «Nosotros 
sostenemos, en efecto, que el hombre es declarado justo inde­
pendientemente de las obras de la Ley» (3,28). Pues bien, ¿a 
qué problema responde esta solemne declaración? Pablo lo dice 
exactamente en la frase siguiente, usando una pregunta retórica: 
«(De lo contrario), ¿sería acaso Dios (Dios) sólo de los judíos 
y no también de los paganos? (Por cierto) también de los pa­
ganos» (3,29). Y por eso la Ley que Dios mismo reveló a Israel 
no puede condicionar un juicio de Dios que sólo puede pensarse 
como el mismo para todos. 

A partir de aquí, en ese «ahora» en que Dios puede final­
mente juzgar de manera justa y veraz a todos los hombres, 
existirá un solo criterio. Pablo lo expresa sin dejar lugar a dudas, 
incluyendo en la expresión los dos grupos en que se divide la 
humanidad entera: «Pues bien, si Dios es uno solo, él será quien 
juzgue la circuncisión (= judíos) de acuerdo con la fe, y la 
incircuncisión (= paganos) por medio de la/e» (3,30) . 

4. Los exegetas de mayor renombre han renunciado a determinar el 
porqué de la diferencia entre el «de acuerdo con la fe» (judíos) y el «mediante 
la fe» (paganos). Así, por ejemplo, Heinrich SCHLIER en su comentario La 
carta a los Gálatas (Ed. Sigúeme, Salamanca 1975). Gálatas 2,15-16 usa las 
mismas dos preposiciones (dia y ex) que Romanos, y a propósito de la misma 
fe en los mismos sujetos esta vez. A propósito de las tentativas por hallarle 
a ambas expresiones un sentido diferente, cita un atinado comentario de Bur-
ton, para quien ello no es «una exégesis justificada, sino un refinamiento 
injustificado» (ib., p. 110, n. 242). Por eso han concluido muchos exegetas 
que ambas formas de expresar cuál será el único criterio del juicio divino 
convergen en la misma Fe. Porque con toda razón piensan que lo que Pablo 
quiere aquí enfatizar es la unidad de criterio en el juicio divino. Cualquier 
diferencia que se quisiera hacer valer entre ambas expresiones tendría, de 
todos modos, que ser subsumida en esta básica unidad. 
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Y aquí se llega al punto más decisivo y obscuro. Parecería 
que Pablo olvidara que la humanidad entera, sobre la que ex­
tiende Dios su mirada equitativa y bondadosa, no está ya di­
vidida en esas dos categorías, sino que ha aparecido una tercera: 
los que tienen fe «en Jesús», es decir, los cristianos. Ahora bien, 
si Dios no podía, para juzgar a todos de un modo veraz, con­
dicionar ese jucio a una Ley que (culpable o inculpablemente) 
los paganos no tenían, tampoco puede condicionarla a la fe en 
el mensaje de Jesús . De lo contrario, Pablo repetiría, con la 
misma lógica: «¿Es acaso Dios (Dios) sólo de los cristianos y 
no de paganos y de judíos... (y de ateos)?» Y reformularía el 
principio o criterio fundamental excluyendo los dos condicio­
namientos posibles: «Nosotros sostenemos que los hombres son 
declarados justos independientemente de la Ley (judía) y de la 
fe-en-Jesucristo (cristiana)...» 

Esto explicaría algo que aparecerá en capítulos futuros y 
que aquí sólo indico a modo de alusión u orientación. El lector 
recordará, cuando llegue a esos pasajes, que todos ellos deben 
servir para definir lo que Pablo piensa sobre este punto esencial. 
Me refiero a una manera de «extratemporalidad» que debe tener 

5. ¿Habrá evolucionado Pablo en esto, antes de llegar a esta formulación 
clara y definitiva de un solo criterio para el juicio (salvador) de Dios? El lector 
recordará (del capítulo 4 y del Epílogo a la Primera Parte) que, a la par de la 
espera escatológica, la primera comunidad cristiana parece haber considerado 
la pertenencia a dicha comunidad —por la/e y su signo, el bautismo— como 
misterio de salvación de cara al juicio inminente (cf. Hech 2,37-40.47; 4,12, 
etc.). Que esto fuera así y planteara muy pronto la pregunta por la salvación 
de los seres queridos que habían permanecido hasta la muerte en el judaismo 
o en el paganismo, aparece en la costumbre de los cristianos contemporáneos 
de Pablo de hacerse bautizar (de modo vicario) «por los muertos» (1 Cor 
15,29). De creer a Lucas, Pablo mismo, no mucho tiempo antes de la fecha 
en que escribe Romanos, habría dado muestras de una concepción sumamente 
restrictiva del valor salvador de la fe en Jesús. Cuando el carcelero de Pablo 
y Silas se arroja a los pies de ambos y les pregunta «Señores, ¿qué tengo que 
hacer para salvarme (= ser salvo)?», la respuesta es inmediata y clara: «Ten 
fe en el Señor Jesús y te salvarás tú y tu casa». Y para que no se piense en 
una compleja actitud de fe, Lucas añade: «Inmediatamente recibió el bautismo» 
(Hech 16,30-33). Es muy probable que la formación requerida para la «pri­
mera» iniciación necesaria para quedar incorporado el hombre a la comunidad 
cristiana fuera mínima. Y que una formación más matizada y profunda en esa 
fe se diera a los miembros a los que se promovía a la comunidad eucarística. 
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esa fe de que Pablo habla y que no se reduce a una línea que 
comenzaría con la predicación del mensaje de Jesús y terminaría 
con el mundo. 

La primera alusión a esto se halla en este mismo capítulo 
de Romanos, donde Pablo define el modo que —en futuro— 
va a tener Dios para juzgar a paganos y a judíos: «.. .juzgará la 
circuncisión y la incircuncisión...» con el criterio de la fe (3,30). 
Parece claro que Pablo piensa que la circuncisión y la incircun­
cisión —sin ser caminos cerrados para la salvación ni, mucho 
menos, privilegios para ella— seguirán existiendo, por lo menos 
como hechos sociológicos (cf. Gal 5,6). Pero unos y otros (es 
decir, la humanidad entera) serán juzgados por el criterio de la 
fe. Otro indicio de esto consiste en el hecho de que Pablo sugiere 
que el juicio de los circuncisos e incircuncisos del pasado está 
como en suspenso. No tanto porque Dios no tenga elementos 
para hacerlo, sino porque acaba de revelar su «justo juicio» en 
el momento en que, gracias a Jesús, puede definir claramente 
ese criterio universal. De ahí que el primer ejemplo de esa fe 
que salva lo encuentre Pablo en el pasado no cristiano, y ni 
siquiera en un judío (= circunciso), sino en un pagano (= in­
circunciso): Abraham. De ahí, asimismo, que Pablo indique que 
existió, con respecto a Abraham, como una pre-revelación acer­
ca de cómo se hacía el juicio de Dios (se le contó su fe como 
justicia), cuando no se podía aún pensar en Jesucristo (cf. 4,13-
25). De ahí, finalmente, aunque no se mencione la «fe», el que 
Jesucristo tenga una relevancia salvífica para la humanidad en­
tera, que no le cede en nada —ni en extensión temporal— a la 
que el hombre del «comienzo», Adán, tuvo para todo el (sub­
siguiente) género humano (cf. 5,12-19). 

El caso de Abraham permite, creo, que dejemos para los 
capítulos que siguen el problema ulterior de saber cómo una fe 
que Dios puede encontrar en cualquier miembro de la humanidad 
pasada, presente y futura, pueda—y deba—, con todo, llamarse 
«fe en Jesucristo». 

C. La Ley y sus obras 

Se ha insistido ya en que es evidente en el pensamiento de 
Pablo, en la época en que escribe Romanos, la afirmación de 
un mismo criterio de Dios para juzgar a todos los hombres: la 
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fe. Y ello implica, para esa «fe» de que habla Pablo, una uni­
versalidad que desafía los términos temporales. Aunque todavía 
no consiga el lector definir esa fe, sabe, por todo lo que precede, 
que antes, durante y después de la vida histórica de Jesús de 
Nazaret, una relación con él llamada «fe» (en lo que Jesús es 
o significa) tiene que estar dentro de las posibilidades de todo 
hombre. Y el optar positiva o negativamente frente a ella debe 
considerarse ciertamente un regalo de la gracia de Dios, pero 
un regalo concedido abundantemente a cada ser humano desde 
el comienzo al fin de los tiempos. 

Parecería que con ello queda claro, por lo menos en ger­
men, lo que hay que decir para orientar la búsqueda hacia ul­
teriores especificaciones relativas a esa fe. El lector tiene que 
haber percibido, y temo que con desagrado, que hasta aquí se 
ha estado hablando de «fe» sin definir en qué consistiría la 
actitud así llamada o cuál sería su objeto. Pero el contexto —la 
dificultad de Dios para juzgar equitativa y certeramente a todos 
los hombres, cualquiera que fuera su situación en la historia— 
imponía esa primera ubicación negativa. 

Para ir más hacia el interior de la «fe» de que habla Pablo, 
hay, pues, que atender ahora a aquello a lo que esa fe se opone. 
Pero aquí, ¡atención! la división de capítulos puede, también en 
esta ocasión, jugar una mala pasada al lector desprevenido. Se 
recordará que Pablo ha presentado en un díptico los mecanismos 
que hacen esclavos del Pecado, primero al hombre pagano y 
luego al judío, así como el juicio global que Dios hace de esa 
esclavitud (básicamente voluntaria). Después de ese díptico hace 
su aparición un elemento salvador. Este es, por supuesto, Dios 
y su regalo en Jesucristo. Pero Pablo hace intervenir aquí a otro 
personaje antropológico al que da una casi desmesurada im­
portancia: la fe. Parecería que la lógica quedaría a salvo si esa 
fe fuera la cristiana y si el contenido de esa fe consistiera en 
que el mismo Dios que ha tenido paciencia frente al Pecado en 
los tiempos anteriores a Jesús decidiera «ahora» perdonarlos a 
todos olvidando ese Pecado y teniendo sólo en cuenta la justicia 
de ese mismo Jesús. 

Pero esta apariencia de facilidad se desvanece, como se ha 
visto, cuando Pablo, que nunca abandona la clave antropológica 
por una meramente jurídica, atribuye el cambio salvador a una 
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fe y extiende su posibilidad a todos los hombres y, lo que es 
más, a los del pasado. 

En tales condiciones, la «fe» de que habla tiene que ser 
una actitud «antropológica» y no la adhesión a un determinado 
credo como requisito para el bautismo y la consiguiente entrada 
en la comunidad cristiana. Ahora bien, de ser así, deberá el 
lector de Pablo tratar de definir esa «fe» en términos igualmente 
antropológicos, o sea, por oposición a otras actitudes existen-
ciales posibles a todo ser humano. 

Pero precisamente Pablo, en su díptico, había estado ha­
blando en último lugar específicamente de los judíos. Y, más 
en concreto, de la intervención, en un mecanismo de esclavitud, 
de aquello que es propio del judío: la Ley. De ahí que, al leer 
con atención el pasaje que ahora se estudia, y de atenerse sólo 
a él, se topa uno con un vacío. La fe se va a definir aquí (sólo) 
en oposición a la Ley. Y ésta constituye una peculiaridad del 
judío en su relación con el Pecado. ¿Qué es, entonces, «fe» 
para el pagano? Y, para poder responder a esa pregunta, ¿a qué 
se opondría en él la fe —dado que también él será juzgado por 
ella (cf. 3,30)—, puesto que no tiene ni conoce la Ley que, 
según Pablo, origina «las obras de la Ley»? Pablo, a pesar de 
algunas alusiones generales a que el principio vale también para 
los paganos (cf. 3,29-30), no responde —dentro del capítulo 
tercero de Romanos— a estas preguntas. Amén de continuar en 
esta segunda parte del capítulo (no en vano, todo él constituye 
una unidad) dirigiéndose al judío a quien ha dirigido la primera, 
muestra con toda claridad, al hablar de quienes «se glorían» 
(3,27), que en los once versículos que aquí se están analizando 
tiene en cuenta de modo específico al judío. 

Ya se han visto, además, las objeciones que otros pasajes 
del mismo Pablo elevarían al que respondiera que la/<? de que 
habla Pablo es aquella por la que alguien se vuelve específi­
camente cristiano. Resulta así válido, y aun necesario, por lo 
visto, preguntar cómo definir la fe necesaria de que habla Pablo, 
en el caso —no tratado aún— de los paganos. 

Cabría agregar que la respuesta a esta pregunta es capital, 
por la sencilla razón de que la fe no podría, de otro modo, ser 
elevada a la categoría de personaje antropológico si no jugara 
un papel protagónico también en la existencia pagana. Es decir, 
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donde parece no existir, en rigor, lo que a ella se le opone en 
el pasaje que se estudia, esto es, las «obras de la ley». 

Pues bien, la división de capítulos esconde la solución a 
este problema, al impedir, a primera vista, percibir el hecho 
significativo de que el primer ejemplo de «fe» justificadora 
aducido por Pablo sea precisamente el de un «pagano» ines­
perado, el de alguien que era gentil (incircunciso) antes de ser 
judío (circunciso), y sin que nunca fuera cristiano: Abraham. 

Queda, pues, claro que sólo se puede, en base al pasaje 
que aquí se analiza, comenzar el trabajo de identificar —por 
oposición a otra u otras actitudes— la fe a la que Pablo se 
refiere, y a la que sólo los capítulos cuarto y quinto de Romanos 
proporcionarán su plena extensión antropológica. 

Cuando, en (la segunda mitad de) el capítulo tercero, se 
procura saber a qué se opone directamente el término fe, se halla 
uno, por otro lado, ante una imprecisión que podría ser impor­
tante. En los once versículos aquí analizados, con sus variadas 
repeticiones, se encuentra la fe opuesta a tres términos o con­
juntos de términos: a «obras de la ley» (3,28), a «obras» (3,27) 
y a «ley» (3,21)6. 

¿Tratan las tres expresiones de la misma realidad? Ello 
parece indiscutible, dado que los diez versículos en cuestión 
constituyen la expresión, diversamente repetida, de un mismo 
principio fundamental para entender el juicio de Dios. Ahora 
bien, si ello es así, ¿cuál de las tres será la más apropiada para 
captar mejor el pensamiento de Pablo? Cabría ciertamente acotar 
que no hay por qué escoger, y que tal vez sería mejor mantener 
las tres in mente, en espera de ulteriores explicaciones y apli­
caciones. Algunas puntualizaciones, sin embargo, estoy seguro 
de que no estarán de más. 

6. Se entiende, como ya indiqué, que cuando Pablo dice que ha sido 
eliminado el gloriarse (= el cobro de la cuenta), y luego se pregunta «¿por 
qué ley?», afirmando que no es por «la ley de las obras» (3,27), ley significa 
allí el mecanismo que elimina el gloriarse. Por tanto, no se tiene en esa 
expresión, «ley de las obras», un cuarto conjunto de términos opuesto a la 
fe, ni menos aún un sinónimo de «obras de la ley» con los términos invertidos. 
Por otra parte, a diferencia de las otras tres expresiones de la oposición, «ley 
de las obras» no volverá a aparecer en Pablo. 
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Ya se puede decir que la formulación más fidedigna del 
principio en cuestión —con el «sostenemos» que la avala— debe 
ser la que usa asimismo la terminología más explícita (y hace 
pensar, por ende, que hay en las demás una elipsis): «obras de 
la ley». Lo más verosímil, hasta prueba de lo contrario, será, 
pues, que tanto «obras» supone «de la ley» como que «ley» 
supone las «obras» que se practican en su nombre. Y ello cada 
vez que uno se encuentre, en Pablo, con el mismo tema. 

Dos observaciones más pueden ser de importancia. La pri­
mera se refiere a un plural que parece usado aquí en forma 
sistemática para oponerse a la fe: «obras», y no «obra». Ya he 
indicado la importancia que le atribuyo al cuidado con que Pablo 
insiste en que el juicio de Dios, precisamente porque es veraz, 
sigue lo que el hombre es y, por lo mismo, lo que el hombre 
decide y obra. Y he pretendido que no hay que facilitarse el 
trabajo diciendo que los versículos que ahora se examinan des­
mienten o contradicen lo que Pablo se ha tomado tanto trabajo 
en afirmar un poco antes. Es mejor suponer que no era tan tonto 
como para no percibir —o tan mal maestro como para dejar sin 
explicación— tamaña contradicción. Ahora bien, para indicar 
cómo la verdad supone una correspondencia entre la sentencia 
(de Dios) y la conducta (del hombre), usa Pablo una cita bíblica 
del Salmo 62, según la cual Dios «dará a cada cual según sus 
obras» (2,6; cf. Sal 62,13). Recuérdese, además, que el citar 
(literalmente) la Biblia es particularmente importante en un ca­
pítulo destinado a probar cómo ve Dios, cualesquiera que sean 
las apariencias contrarias, la conducta y la vida del judío. Luego, 
empero, de la cita —obligada al plural—, Pablo continúa dando 
ejemplos de este juicio de Dios, que sancionará de manera 
opuesta al «obrador de bien» y al «obrador de mal» (2,7.9-10). 
Aquí, aunque no aparezca el substantivo «obra» en singular 
(como lo usa Pablo cuando se refiere a la conducta global de 
un ser humano, y no en oposición a la fe), el singular está 
sugerido por el complemento directo. Éste no divide la conducta 
en miles de obras buenas y en otras tantas malas. Se obra el 
bien o el mal. En otras palabras, cada hombre es, de alguna 
manera, al final de su vida, lo que ha hecho de ella. Hay una 
sola «obra» de cada uno ante Dios. Por eso el «Día» —es decir, 
según el lenguaje bíblico, el día del juicio final de Dios sobre 
la humanidad entera— «pondrá de manifiesto lo que vale la 
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obra de cada uno» (1 Cor 3,13)7. ¿Por qué esta diferencia de 
lenguaje, que hace que en el pensamiento de Pablo la fe no se 
oponga al singular «obra» (cf. 2,7.15) y sí se oponga al plural 
«obras» (cf. 3,20.27-28; 4,2.6; 9,12)? La única razón que se 
me ocurre —no por casualidad, claro está— es que el singular 
apunta a la conducta del hombre como constituyendo un todo, 
una dirección de la libertad o una construcción válida por sí 
misma. El plural, por el contrario, hace pensar que se acumula, 
que se posee y se cuenta; algo semejante al dinero con el que 
se compra otra cosa... Será o no esto así, pero creo que vale la 
pena parar mientes en ello y mantenerlo en suspenso hasta que 
desarrollos ulteriores lo verifiquen o desmientan. 

La segunda observación tiene que ver con una cuestión que 
puede parecer pequeña y que ya se ha comenzado a tratar. He 
dicho que existe como un vacío al comenzar Pablo a hablar de 
la fe oponiéndola al elemento específico que hace judío al judío: 
la Ley (y sus obras). No parece definir, por lo menos dentro de 
los límites (artificiales) de este tercer capítulo, la fe en relación 
con las actitudes del pagano. De ahí la pregunta: ¿es correcto 
—en la expresión «obras de la ley»— usar la mayúscula para 
Leyl ¿No habrá que darle a «ley» un sentido que abarque también 
esa ley escrita «en los corazones» del pagano? Por supuesto, es 
inútil preguntarle por mayúsculas o minúsculas a las copias 
manuscritas más antiguas que se poseen del original griego. La 
única manera de salir de dudas consiste en interrogar el contexto 
y su lógica interna. 

El contexto inmediato es claro. Hasta que se llega a lo que 
hoy es el capítulo cuarto, el pasaje que aquí se analiza muestra 
sin lugar a dudas que Pablo arguye con los que pueden «glo­
riarse» de poseer la ley. Es decir, la Ley revelada por Dios a 
Moisés y contenida en el Pentateuco de la Biblia hebrea. 

7. El no percibir esta distinción entre obra y obras es lo que lleva a 
Santiago en su carta (a pesar de estar diciendo algo que Pablo admitiría) a 
criticar a Pablo como si éste hubiera predicado una «fe muerta», es decir, una 
fe «sin obras. Pablo también diría que una fe «sin (ser puesta por) obra» está 
muerta. En otras palabras, y usando una célebre frase orientadora de Pablo 
(sólo) «tiene valor la fe puesta en obra (= energouméné) por el amor» (Gal 
5,6). 
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Es posible, sin embargo, si se toma un contexto más am­
plio, vislumbrar en la misma carta a los Romanos un sentido 
asimismo más amplio y antropológico de la oposición entre «fe» 
y «obras de la ley» donde se tenga (también) en cuenta la si­
tuación del pagano. ¿No tiene éste, en efecto, una «ley escrita 
en su corazón»? (2,14-15). ¿Y no tendrá también esa «ley» sus 
«obras» en oposición a una posible «fe» justificadora y libera­
dora de la esclavitud al Pecado? Aun a riesgo de salir de los 
estrictos límites del pasaje que aquí se estudia, vale la pena 
preguntárselo. 

D. Las «obras de la ley» en dimensión antropológica 

El díptico contenido en los primeros dos capítulos y medio de 
Romanos muestra, paralelamente, por así decirlo, a dos grupos 
básicos de la humanidad frente al mismo problema: la esclavitud 
del Pecado. Quiero decir que paganos y judíos se presentan 
como sociológicamente son: dos grupos simultáneos en relación 
con la buena noticia cristiana. Ambos son candidatos a integrar, 
al mismo tiempo, la misma comunidad donde se predica el 
mensaje de la justificación y salvación. 

Pero ya se ha visto que la preocupación antropológica de 
Pablo se dirige hacia la humanidad entera y hacia el plan que 
para ella tiene Dios. Esa humanidad ha hecho su camino en el 
tiempo. Por eso, en Romanos, Pablo expresa tal vez mejor su 
pensamiento distribuyendo en tres etapas el largo «antes» y el 
definitivo «ahora» de ese camino de la humanidad global. Y es 
que, en relación con el plan de Dios, el judío Pablo no piensa 
que paganismo y judaismo sean simultáneos o contemporáneos. 

Esto va a hacerse claro cuando se trate, en el capítulo cuarto 
de Romanos, de situar a Abraham. Contrariamente a la con­
cepción judía, según la cual aquél encabezaría, como padre del 
pueblo judío, la etapa del judaismo (y de la verdadera religión: 
el yahvismo), Pablo insiste en ubicarlo en la etapa anterior y 
mostrar que la justificación «por la fe» que es dada a Abraham 
encuentra a éste aún pagano, o sea, incircunciso (cf. 4.10-12). 

¿Cuáles son, entonces, esas tres etapas de la humanidad? 
En el «antes» hay dos etapas: la primera va «desde Adán (ex­
clusive) hasta Moisés» (5,14) y comprende, por ende, a Abra-
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ham. Desde Moisés hasta «la llegada de la fe» con Jesús (Gal 
3,23-24), los hombres (todos) viven en una segunda etapa del 
plan divino. Y, como es lógico, el «ahora» de Jesucristo cons­
tituye la tercera etapa, en la que, según Pablo, «habiendo re­
cibido de la fe nuestra declaración de justicia, estamos en paz 
con Dios por nuestro Señor Jesús-Cristo» (5,1). 

Más tarde, y a lo largo de la exégesis que se hará de los 
capítulos siguientes, se discutirán distintos aspectos de estas tres 
etapas. Pero, desde ya, hay ciertas cosas que quedan muy claras 
desde que se escalonan en el tiempo las distintas situaciones en 
que ha estado la humanidad con respecto a un plan global de 
Dios. El gran atractivo que ejerce la primera etapa sobre Pablo 
consiste en que el criterio del juicio de Dios tiene, por fuerza, 
que ser universal. Porque lo característico de esta primera etapa 
es que, sacando el caso (único) de Adán (a quien Dios impuso 
una «pequeña ley»), no hay un precepto revelado a persona 
alguna o grupo individual de hombres. Dios juzga; pero, no 
existiendo la Ley, el Pecado, por una parte, y la obediencia a 
la ley interior, por otra, no se pueden «contabilizar» (5,13) . El 
problema de la segunda etapa consiste, en cambio, en que Dios 
revela a un grupo o pueblo determinado su Ley. Y aquí co­
mienzan a aparecer con toda claridad las ambigüedades que 
encierra —casi diríamos: «por necesidad», aunque ello parezca 
aventurado — toda comunicación divina que entra en las par-

8. El verbo usado por Pablo tiene, más que el simple «contar» (empleado 
en el pasaje a Abraham: [Dios] le contó su fe como justicia), el significado 
de «'tomar en cuenta', en el sentido de hacer una entrada en un libro de 
contabilidad» (IBC1, p. 135; cf. asimismo M. ZERWICK, op. cit., p. 344). Es 
muy importante esa significación estricta, pues confirma la suposición de que, 
aunque las «obras de la ley» designen una conducta moral que es propia del 
judío, específicamente la contabilidad usada frente a la Ley de Moisés, designa 
algo más amplio. Es, en efecto, un mecanismo parecido—fruto de la angustia 
e inseguridad humana— el que lleva al pagano a tratar de negociar y manipular 
su propia declaración de justicia, enredándose en razonamientos y en dioses 
justificatorios. 

9. Más adelante se tendrá ocasión de ver cómo Pablo ya ha hecho, en 
esta época de su vida, la experiencia de que, por poco institucionalizada 
(= semejante a una ley») que sea la Iglesia cristiana naciente, ya aparecen 
en ella los mismos síntomas de «las obras de la ley» combatidos en Gálatas. 
Hablo del problema de quien pone a la Iglesia «por encima» del cristiano, 
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ticularidades de la historia. Destinada, sin duda, como elemento 
de discernimiento, a elevar el nivel moral de la humanidad toda 
(a través de ese pueblo elegido), la Ley puede ser también usada 
para una contabilidad literal: las «obras de la Ley» como prenda 
de salvación. Y, aunque ello pueda parecer a primera vista poco 
lógico, la revelación divina y la fe en Jesucristo, que reemplaza 
a la Ley, viene para volver a su primera y plena universalidad 
el criterio con el que Dios da al hombre justicia y salvación. 
Terminó el (presunto) privilegio. 

Pues bien, para describir ese paso de las obras de la Ley 
a la fe, la carta a los Gálatas (el lector recordará que Romanos 
y Gálatas son contemporáneos) resulta aún más explícita y clara 
que Romanos. Tal vez porque ése era allí el problema vital: la 
tendencia de los Gálatas a re-convertir la misma fe (cristiana) 
en una nueva subordinación a las «obras de la Ley». 

Pablo usa allí una comparación muy esclarecedora sacada 
de la vida familiar del mundo greco-romano. En ese mundo 
donde estaba vigente la esclavitud, un heredero niño estaba, 
hasta su mayoría de edad, sometido a quienes en realidad eran 
sus propios servidores y esclavos. El «dueño de todo» recibía, 
mientras era menor de edad, órdenes de los empleados a quienes 
su padre había encargado de su custodia. Con la mayoría de 
edad, esa custodia debía cesar. Si el heredero, ya mayor de 
edad, siguiera pidiendo permiso para hacer esto o aquello a sus 
propios esclavos y en su propia casa, renegaría de su condición 
de hijo (cf. Gal 4,1-7). 

Pues bien, de esta lógica doméstica saca Pablo sus con­
clusiones sobre la situación del hombre bajo la Ley. Y lo que 
dice vale también para cualquier «ley» que no salga del propio 
interior del hombre y de sus proyectos. He aquí, en efecto, el 
valor antropológico de la imagen paulina. Efectivamente, Pablo 
se refiere a la Ley revelada por Dios a Israel. Ésta ha sido un 
expediente provisional. Como el esclavo parece —provisional­
mente— dueño de su amo niño. Pues bien, de la misma manera 

como si éste no debiera, exactamente igual que el pedagogo (= ley), considerar 
todo, Iglesia inclusive, como algo que está a su servicio, como «propio» (cf. 
a este respecto 1 Cor 1-3, con los mismos elementos de lenguaje que Gálatas: 
carne-espíritu, conducta infantil-madura, encima-debajo, herederos-esclavos, 
etc.). 
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que el esclavo (llamado «pedagogo») se encargaba de la edu­
cación de los hijos menores de edad en las familias romanas, 
«la Ley ha sido nuestro pedagogo hasta Cristo... pero una vez 
llegada la Fe, ya no estamos debajo del pedagogo (Gal 3, 
24-25). O, dicho en otras palabras, ya no estamos debajo de la 
Ley (cf. Gal 4,5). El heredero, convertido ya, en la práctica, 
en dueño de todo, no acaba con el pedagogo: lo «relativiza». 
No espera de él órdenes, ni lo hace ya juez de lo que es «lícito», 
sino que lo incorpora a «lo que conviene» a sus proyectos. 

Ésta relativización, propia de la madurez y de la aceptación 
de la plena condición de hijo y heredero, pone en realidad la 
Ley de Moisés en un mismo plano —desde este punto de vista— 
con toda otra «ley». Porque ya no se trata de acumular méritos 
con respecto a ley alguna, sino de poner cualquier ley al servicio 
del único proyecto genérico que corresponde a un hijo de Dios: 
ser creador de amor a los demás (cf. Gal 5,13-14; Rom 13, 
8-10). 

No en vano, Pablo enseña a los corintios a modificar su 
manera acostumbrada (en el judaismo o en el paganismo: es­
tamos ya en el ámbito antropológico) de plantear los problemas 
morales. No cuadra a quien ha asumido, en su madurez, la 
condición de hijo y heredero del mundo el preguntar por lo lícito 
(absoluto), sino por lo conveniente (relativo) a un proyecto que 
tiene siempre como fin construir la vida del hermano (cf. 1 Cor 
6,12; 10,23-29)'°. 

10. Pablo no sólo obliga a los corintios a preguntarse por lo «conve­
niente», en lugar de por lo «lícito», cuando se trata de cosas no fijadas por 
la Ley (como, por ejemplo, el comer carne inmolada a los ídolos). Va más 
lejos, y dice también que «todo es lícito» en relación nada menos que con el 
uso del sexo fuera del matrimonio (fornicación). El que, después de veinte 
siglos de cristianismo, sigan los fieles formulando sus consultas morales —se 
les enseñe a dar las respuestas correspondientes— acerca de la «licitud», 
prueba la fuerza, claramente antropológica, de esa tendencia a refugiarse, sin 
fe, en lo sagrado y en la contabilidad de las «obras de la Ley» o de la Iglesia; 
en una palabra, de lo religioso usado como instrumento para escapar a la 
responsabilidad de lo que Pablo llamaba la libertad de Cristo. Huelga recordar 
aquí al lector que Pablo no inventa nada con ello. Cuando dice: «sé y estoy 
persuadido en el señor Jesús que nada, de suyo, hay puro e impuro, o sea 
sobre la hermenéutica con que debe leerse, desde la madurez, la Ley (cf. 
Me 7,14-23 par. y, en esta misma obra, capítulo 2 de la Primera Parte, apar­
tado III). 
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Para resumir, y volviendo a tomar la imagen tan simple y 
expresiva de Pablo, entre el poner al pedagogo (la ley) por 
encima o por debajo del hombre, está en vilo toda la cuestión 
de la inmadurez o la madurez humanas. Y, siguiendo este pen­
samiento central de Pablo, me atrevo a proponer que allí está 
la oposición entre las «obras de la ley» y la «fe». En efecto, 
¿dónde reside la dificultad para actuar como hijos, herederos de 
Dios, dueños de todo? Fundamentalmente, en que tenemos 
«miedo» (el miedo del esclavo: Gal 4,6-7; Rom 8,15-17). «Para 
ser libres nos libertó Cristo» (Gal 5,1), hemos sido llamados «a 
la libertad» (Gal 5,13-14) y hemos de «mantenernos firmes en 
ella» (ib.), porque la libertad es un fardo pesado, angustiante. 
No es, pues, extraño que el ser humano, pagano o judío, suspire 
por volver a la seguridad, o sea, a sujetarse a cualquier cosa 
que pueda contarse, calcularse, manipularse, sea la Ley judía, 
la aprobación de un ídolo o las mismas estructuras de la co­
munidad cristiana. Es fácil, tal vez, decir que «todo es nuestro»; 
pero cuando se trata de relacionarse con «Pablo, Apolo, Cefas, 
el mundo, la vida, la muerte, el presente, el futuro, todo (en 
fin)...» (1 Cor 3,21), infunde pavor la aventura de lanzarse, 
con sólo «la fe», a usar ese mundo sagrado como «nuestro». 

Si esto fuera así, la oposición entre fe y obras de la ley 
sería equivalente a la oposición entre esclavitud y libertad, obras 
del hombre infantil y obra del hombre maduro, temor y filiación. 
Pablo diría entonces que aquello que Dios ve en todo hombre 
a quien juzga justo es, antes que nada, madurez y libertad crea­
dora. Que el hombre siga pecando no debe extrañar, pues es un 
ser débil. Pero que Dios declare justo a quien es «esclavo del 
Pecado» sería una pobre magia, indigna de la infinita veracidad 
del juicio divino". 

11. Creo que ha sido un mérito evidente de la Reforma el redescubrir 
la profundidad del Pecado en la existencia humana según Pablo. Éste no 
consiste en una o mil malas acciones, sino en un mecanismo de esclavitud. 
Pero la misma Reforma se quedó corta, al interpretar a Pablo, en dar a la 
respuesta de Dios la misma profundidad. Al hacer algo forense y mágico del 
juicio justificador de Dios y, por consiguiente, un instrumento mítico, sin 
consistencia antropológica, de la/e, se pierde, creo yo, algo de sumo valor 
en Pablo. Claro está que, en uno y otro caso, hay que renunciar a los resabios 
veterotestamentarios que presenta la respuesta que la teología católica dio a 
la exégesis de la Reforma. 
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II. La fe y la liberación del hombre esclavo 

Creo que, con los elementos reunidos hasta aquí, el lector co­
menzará a reconocer muchas afinidades conceptuales con las 
hipótesis formuladas a propósito de los capítulos anteriores de 
Romanos. No ocurrirá así lo que, a mi juicio, sucede con fre­
cuencia en la exégesis de esta carta de Pablo: que la formulación 
de lo que se ha llamado «su sistema», es decir, en la práctica, 
la buena noticia que Pablo aporta después de tantas malas, apa­
rece como un deux ex machina, como una solución traída del 
cielo sin relación con todos los profundos análisis anteriores, 
que resultarían, así, estériles. 

Nótese, por otro lado, que al terminar, con el capítulo 
tercero de Romanos, la formulación abstracta de su «propuesta», 
deja Pablo, como se ha visto, un cierto vacío en lo que respecta 
al pagano. Comienza a formular su «sistema de salvación» de 
cara a las pretensiones judías de obtener de Dios una declaración 
de justicia mediante «las obras de la Ley». Sólo los capítulos 
siguientes —y en forma indirecta otros pasajes de sus cartas— 
permitirán al lector relacionar este principio antropológico glo­
bal de la justificación por la fe con los problemas propios del 
paganismo, como son la idolatría y sus razonamientos justifi-
catorios, y ver éstos, en cierto sentido también, como «obras 
de la ley» opuestas a la «fe». 

En todo caso, ya en su formulación en los once versículos 
que aquí se analizan logra Pablo mostrar cómo Jesucristo sig­
nifica que el hombre puede comenzar el camino de vuelta hacia 
su propia verdad y hacia la verdad de Dios. Hacia esa verdad 
que desobedeció o aprisionó para satisfacer su tendencia a la 
injusticia. En otras palabras, empieza aquí a formularse qué 
puede hacer el hombre —cualquier hombre de cualquier época— 
para librarse de la esclavitud que lo aliena. Y no sólo cómo 
obtiene una sentencia diferente continuando cargado con la mis­
ma y trágica realidad anterior. 

A. Las contradicciones que desaparecen 

De todo lo que antecede se desprende que, para comprender 
este pasaje, conviene entender algo que la carta a los Gálatas, 
aunque use los mismos términos abstractos que Romanos, mués-
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tra con mayor claridad al emplear también un lenguaje figurado 
muy expresivo. Se refiere al paso de un heredero niño a la 
condición de heredero efectivo ya mayor de edad. Al poner así 
la oposición fe-obras de la Ley en un contexto evolutivo —de 
la infancia a la madurez—, Pablo brinda una clave inestimable 
para entender sus mismas vacilaciones ante el problema de va­
lorar la Ley revelada por Dios a Israel. 

El otorgamiento de una Ley a la humanidad a través de un 
pueblo determinado es, pues, algo provisional. Y, si bien se 
mira, un pensamiento estático que carece de categorías evolu­
tivas sólo puede referirse a algo provisional por medio de con­
tradicciones. La contradicción es algo ilógico y, por ende, ne­
gativo, cuando se trata de lo mismo y de lo que tiene lugar al 
mismo tiempo. Pero no es extraño que la misma Ley de Dios 
merezca connotaciones opuestas, según sea la etapa del proceso 
humano en que el hombre se relaciona con ella. Esa es la esencia 
de lo provisional: pasado cierto término, todos los signos an­
teriores se vuelven contrarios. Así tenía que ocurrir con el «pe­
dagogo». 

Véase, si no, cómo las aparentes contradicciones de Ro­
manos no son tales y se dejan entender coherentemente cuando 
la Ley se concibe como planificación provisional de Dios. Lo 
primero que se entiende es que toda etapa del plan divino es 
buena (en cuanto tal) para el hombre, y sólo se vuelve mala 
cuando se la sigue valorando en sí misma y sin percibir cuándo 
ha de cesar. Del mismo modo que el pedagogo que da órdenes 
a su alumno y dueño es necesario en la evolución del niño para 
que éste deje de ser tal. La Ley confía a Israel un principio de 
discernimiento sobre el bien y el mal (cf. 2,17-18). Principio 
en el sentido de «norma», pero también en el sentido de «co­
mienzo». Al darle al hombre «el conocimiento del Pecado» 
(3,20), eleva el nivel moral de las preocupaciones humanas, sin 
que por ello pueda el hombre decir que ya deja de ser culpable 
y pecador. 

Por eso dirá Pablo dos cosas aparentemente opuestas. Y 
afirmará ambas con toda razón. Dirá que aquellos a quienes se 
les dio la Ley «serán juzgados por el criterio de la Ley» (2,12), 
ya que no son «justos» los que poseen la Ley, sino los que «la 
practican». Y a aquellos que la practican y se «glorían» de ser 
«justos» por «las obras de la Ley» (3,20) les dirá que se engañan, 
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porque Dios «va a juzgar a la circuncisión (= obras de la Ley) 
de acuerdo con la fe» (3,30). Esto es perfectamente lógico. El 
poseer la Ley y creer que ello es un privilegio, sin practicarla, 
es para Pablo el comienzo del auto-engaño. Y el practicar la 
Ley y creer que ello es el fin (= gloria) de la norma, es para 
Pablo un auto-engaño todavía mayor. Es un error no obedecer 
al pedagogo mientras se es niño, pero es un error mayor (y con 
peores consecuencias) el obedecerlo cuando se es heredero ca­
bal. 

Y cuando se mira hacia los planes que tiene Dios al revelar 
su Ley a Israel, la misma contradicción aparente se revela lógica. 
Dios quiere que la Ley cumpla su función mientras ésta «es 
útil» (2,25). Pero no quiere que siga cumpliendo esta función 
cuando el hombre tiene que asumir su plena libertad creadora 
en «la fe que se vuelve efectiva en el amor» (Gal 5,6). Y entran, 
por consiguiente, en los planes de Dios ambas cosas: que el 
hombre haga cuentas sobre sus obras morales, y asimismo el 
que esas cuentas le salgan mal (cf. 5,20) cuando llega el mo­
mento de olvidar con madurez sus propias angustias y salir a 
un encuentro creador con las necesidades del hermano. Porque 
allí, y no en las «obras de la Ley», está ésta «en su plenitud» 
(Rom 13,8-10). 

Y, finalmente, la misma contradicción aparente (pero trá­
gica) entrará a formar parte integrante del destino que da Dios 
a Israel. En el plan divino, y de la misma forma que ocurre con 
la Ley, Israel es un pueblo «transitorio». Está para ser el ejemplo 
vivo de cómo el cumplimiento de la Ley hace más humana la 
vida del hombre. Pero esa misión «universal» le exigirá volver 
a ser un pueblo entre los demás cuando, gracias a la fe que 
libera de «las obras de la Ley», todos los hombres vuelvan a 
ser uno y se presenten así ante Dios para ser juzgados por el 
mismo rasero. Este paso, sin aviso, de referencias a Israel (cf. 
3,19-20.27.29) a referencias a la humanidad (cf. 3,22.29-30) 
es un índice claro de este destino. Como el «pedagogo» de que 
habla Pablo, Israel constituye una etapa victoriosa y fracasada 
a la vez —siempre necesaria y siempre destinada a ser supe­
rada— en el proceso de liberación y humanización de la hu­
manidad entera. 
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B. Las incertidumbres que permanecen 

En el apartado anterior se ha tratado de recuperar el hilo de la 
unidad que atraviesa los primeros capítulos de Romanos y que, 
de alguna manera, parece romperse cuando Pablo introduce, de 
buenas a primeras, su «sistema» acerca de la justificación «in­
dependientemente de la Ley». Creo que, con lo dicho, se ve 
mejor la relación intrínseca y profundamente lógica que guardan 
los once últimos versículos del capítulo tercero con la segunda 
parte del díptico, donde Pablo describe los mecanismos que 
llevan al hombre judío a auto-engañarse y a caer, de ese modo, 
en poder del Pecado. 

Con ello pienso que ya, de alguna manera, se confirma la 
hipótesis propuesta de una lectura más honda (que la habitual) 
del capítulo segundo y de la primera parte (vv. 1-20) del tercero. 
En cambio, como ya se ha dicho, no se ve aún muy claro cómo 
la fe, en cuanto opuesta a las obras de la Ley, puede darse y 
ser liberadora en el pagano. Éste, es cierto, tiene una ley escrita 
en su corazón; pero esa ley, al carecer de «letra» (externa), se 
presta poco a una contabilidad aseguradora. Pablo dice explí­
citamente que, aunque en la primera etapa de la humanidad 
—correspondiente al paganismo— «reinó (como un amo sobre 
sus esclavos) el Pecado» y su resultado y signo, «la Muerte» 
(5,13-14.17.21), con todo, «el Pecado no se 'computaba' no 
habiendo ley» (5,13). En términos figurados y modernos, la 
computadora de la angustia carecía de datos. Difícil resulta, 
entonces, imaginar a qué llama Pablo «fe», no existiendo (por 
lo menos en la misma medida) el término opuesto: las «obras 
de la Ley». Habrá que esperar a que Pablo desarrolle su con­
cepción del caso de Abraham, el incircunciso, para decidir qué 
es lo que puede llamarse «fe» en el pagano y cómo interviene 
esa «fe» para (comenzar a) liberar al hombre, a secas, de la 
esclavitud del Pecado . 

12. Por la misma razón, la oposición de la «fe» paulina a toda especie 
de «rendimiento» (como él lo llama), piensa H. SCHLIER (a propósito de Gálatas 
específicamente, pero, más en general, de todo el pensamiento paulino) que 
lo que se dice de la Ley judía (= tora) vale también de la ley que tiene en 
su corazón el pagano (= nomos): «Es, por tanto, falso no ver en el discer­
nimiento del Apóstol respecto de la tora un distanciarse de la idea del ren-
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Lo que, antes de ese desarrollo, se puede decir aquí a ese 
propósito es que Pablo parece aludir, también en el caso del 
pagano, a una «fe» que hace reposar en Dios el cuidado de la 
propia salvación. Y que no necesita, para acallar la angustia, 
el apoyo religioso que el hombre pecador buscaba en un falso 
dios que aprobara su conducta cubriéndola con un manto sa­
grado. Eso es lo que parece sugerir la amplitud antropológica 
que Pablo da al término «fe», así como atisbos que llegan de 
otros pasajes de Romanos, Gálatas y 1 Corintios. 

En conexión con esta misma amplitud de la «fe» ha quedado 
pendiente otro tema de incertidumbre: el que tiene relación con 
una especie de gratuidad absoluta que Pablo, en ciertas frases, 
parecería atribuir a la declaración de justicia que el juicio de 
Dios otorga al hombre. De ello se trató ya en el primer apartado 
de este capítulo. Expresiones como «independientemente de las 
obras», «pecados cubiertos», la «justicia reputada» a «quien no 
trabaja», parecen sugerir que el juicio de Dios no tiene en cuenta 
lo que el hombre, en realidad, es y hace. La mayoría de estas 
frases —extremas en esta línea y bastante aisladas en la totalidad 
del Corpus Paulinum— se hallan en el comienzo del capítulo 
cuarto. O sea, sólo separadas por unos pocos versículos del 
pasaje aquí analizado. 

No pienso que estas frases, por sí solas, basten para inclinar 
la balanza hacia una interpretación «forense» del juicio de Dios, 
contra la fuerza de los grandes argumentos que se han acumulado 
en el párrafo anterior. Pero resulta, no obstante, difícil pensar 
que Pablo no haya percibido, si su intención no era ir tan lejos, 
que era ése el sentido primero que normalmente recibirían de 
los destinatarios de la carta. Prefiero pensar que, con esas ex­
presiones aparentemente exageradas, Pablo se está refiriendo al 
carácter absoluto de la fe tal como él la concibe. Quien entrega 
a Dios el cuidado de la propia salvación para sólo pensar en un 
proyecto creador de justicia y amor, debe dejar aquél entera y 
gratuitamente en las manos divinas. Como si «no trabajara», es 

dimiento como principio de salvación. Naturalmente que no se prescinde de 
las obras (yo preferiría obra: JLS) ni del nomos como tales al rechazar las 
'obras de la ley'. Cierto es, con todo, que se abrogan en cuanto ex ón y di'ou 
del declarar justo. En este sentido, da lo mismo que se trate de la tora o del 
nomos de los gentiles» (op. cit., p. 110, n. 239). 
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decir, como si su trabajo no tuviera más valor que el que surge 
del propio resultado. Renunciando a toda idea de cuenta, salario, 
mérito... La exégesis de los capítulos siguientes mostrará si esta 
hipótesis tiene aún más fundamento que el negativo que proviene 
de la certidumbre que haya engendrado un pasaje como el ana­
lizado, que no trata de lleno ese punto. 

III. Fundamento evangélico 

Al recuperar, por vía de exégesis, la plena unidad de este «prin­
cipio» paulino de justificación con el problema tratado en el 
capítulo anterior, no cabe sino comprobar que este principio 
tiene, en su formulación positiva, el mismo fundamento evan­
gélico que la anterior descripción de cómo la Ley de Dios servía 
inexplicablemente al hombre (judío) para llevar a su culminación 
el proceso de servir al Pecado. 

Inútil sería, pues, que me extendiese aquí en repetir lo 
dicho. Baste entonces una reflexión global. Jesús es tenido —no 
sin razón histórica, aunque él no habría pensado en eso— por 
el fundador de la religión cristiana. Ciertos historiadores, para 
los que trazar una historia básica de las enseñanzas del mismo 
Jesús era tarea quimérica, atribuyen a Pablo el conjunto de ideas 
religiosas que constituyen hoy el cristianismo. Y la paradoja es 
que, cuando se va a las fuentes, Jesús y Pablo muestran una 
asombrosa continuidad en prevenir al hombre contra los estragos 
que en su humanidad puede hacer «lo religioso». Ni en el uno 
ni en el otro esta crítica de la desviación esclavizadora de la 
religión es lateral o constituye un apéndice. Está en el centro 
mismo de la búsqueda de lo absoluto que a ambos distingue. Y 
es que ambos no han tenido adversarios más radicales y mortales 
que los hombres más piadosos y fervientes entre sus correligio­
narios. Es en nombre de Dios como muere Jesús y se persigue 
a muerte a Pablo. Ambos, con los útiles mentales de su época, 
analizan este proceso por el cual se sacraliza lo que el hombre 
tiene de menos humano. Ambos requieren frente a Dios la au­
dacia («fe» la llama Pablo) de no ceder a la angustia que la 
libertad produce ni procurar en lo religioso la escapatoria a esa 
responsabilidad donde reside lo único e irrepetible de cada hom­
bre. Para sus hermanos y para Dios, que lo que ha hecho hijo 
y heredero del mundo. 

Capítulo 4 

Abraham, 
primera síntesis de lo cristiano 

ROMANOS 4,1-25 

Pues ¿qué diremos que encontró Abraham, antepasado nuestro según 
la carne? Porque si a Abraham se le declaró justo por las obras, tiene 
de qué gloriarse. Pero no es así ante Dios. En efecto, ¿qué dice la 
Escritura?: «Y Abraham creyó en Dios y le fue contado como justicia». 

Ahora bien, el salario, para el que trabaja, no se cuenta como regalo, 
sino como deuda; pero para el que no trabaja (y) cree en aquel que 
declara justo al impío, su fe se le cuenta como justicia. Así también 
David habla de la felicidad del hombre a quien Dios le cuenta la 
justicia independientemente de las obras; «Felices aquellos cuyas 
iniquidades fueron perdonadas y cuyos pecados fueron cubiertos. 

Feliz el hombre a quien Dios no le cuenta su pecado». 
Tal declaración de felicidad ¿se aplica (sólo) a la circuncisión 

o también a la incircuncisión? Ya que decimos que (fue) a Abraham 
(a quien) se le contó la fe como justicia. Vamos a ver, ¿en qué 
circunstancias se le contó? ¿Cuando era circunciso o incircunciso? No 
circunciso, sino incircunciso. Y recibió el signo de la circuncisión 
como sello de la justicia de la fe que tuvo en la incircuncisión, para 
poder ser él mismo padre de todos los que creen procedentes de la 
incircuncisión —de manera que se les cuenta como justicia— y 
padre también de la circuncisión, es decir, de los que no sólo proceden 
de la circuncisión, sino que siguen las huellas de la fe de nuestro padre 
Abraham aún incircunciso. 

En efecto, no (fue) a causa de la ley, que (fue hecha) a Abraham 
y a su semilla la promesa de que su herencia sería el mundo, sino a 
causa de la justicia de la fe. Porque, si la herencia (se debe) a la 
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ley, la fe es en vano y queda anulada la promesa. 15 Ya que la ley 
produce ira, pero donde no hay ley tampoco (hay) transgresión. 16 Por 
eso (fue) a causa de la fe, para que fuera gratuita y, por ende, segura 
la herencia de la promesa para toda la semilla, es decir, no sólo para 
el de la ley, sino también para el de la fe de Abraham, que es padre 
de todos nosotros, como está escrito: «Te he hecho padre de una 
multitud de naciones» ante Dios, en quien creyó, al creer que da vida 
a los muertos y llama a ser a lo que no es. Esperando contra (toda) 
esperanza, creyó, con lo que llegó a ser padre de una multitud de 
naciones, como se le había dicho: «Así será tu semilla». Y no flaqueó 
en su fe al considerar su propio cuerpo ya como muerto —tenía cerca 
de cien años— y la muerte del vientre de Sara. Respecto a la promesa 
de Dios, no cayó en la incredulidad, sino que se hizo fuerte en la fe 

dando gloria a Dios, totalmente persuadido de que es poderoso para 
hacer lo que prometió. Por eso (ello) se le contó como justicia. 

Pero no se escribió sólo de él que «se le contó»,24 sino también 
de nosotros, a quienes se nos contará, (pues) creemos en aquel que 
resucitó de entre los muertos a Jesucristo nuestro Señor, 25 que fue 
entregado por nuestros delitos y resucitado para que seamos declarados 
justos. 

El capítulo cuarto de Romanos es uno de los más acabados de 
la carta. Lo artificial de la división de capítulos, aunque se deja 
ver, se halla aquí atenuado por el hecho de que la unidad de 
éste es patente: comienza con la primera alusión explícita a 
Abraham y termina con la última, sin abandonar nunca el tema 
en torno a este personaje bíblico, central en la teología paulina. 
Habría que añadir, por lo demás, que su contenido es más claro 
de lo habitual —tal vez está Pablo más acostumbrado, por su 
misma formación, a tratar el tema— y sigue un hilo más lógico 
que en cualquier otro de los capítulos que aquí se estudian. 

Decía que, no obstante ello, lo artificial de la división de 
capítulos está presente, y sin duda más de lo que parece. Todo 
el material que trae aquí Pablo acerca de Abraham está unido 
con un pues inicial a la última parte del capítulo tercero, o sea, 
al principio (abstracto) del cómo de la «declaración de justicia» 
(por la fe) que Dios hace en su juicio salvador con respecto al 
hombre. No habrá que perder de vista, por lo tanto, que no se 
entiende este capítulo sino cuando se le pone en relación con el 
anterior, como una consecuencia no se entiende sin la premisa 
de donde se sacó. Y, viceversa, ya he indicado que creo que el 
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principio (premisa) —sobre todo acerca de qué es la fe que tiene 
Pablo in mente— tampoco se entiende sin relación con el primer 
personaje de carne y hueso en que el principio se pone por obra 
(o se menciona como ejemplo): Abraham. 

Y una última observación previa. Es obvio que este ar­
gumento, basado en la Biblia hebrea, va a chocar —y está 
destinado a persuadir— a los judíos de Roma acerca del principio 
de justificación en cuestión. Sin embargo, por algo que es, casi 
se diría, un truco de prestidigitación, resulta que Pablo, a través 
nada menos que del antecesor común de todos los israelitas, 
trata de mostrar cómo el principio aludido se aplica a los pa­
ganos. Abraham, en efecto, era uno de esos paganos cuando su 
«fe le fue contada como justicia» . 

I. Abraham ante la exégesis de Pablo 

La Biblia (= conjunto de libros) hebrea, o sea, lo que hoy es 
para los cristianos el Antiguo Testamento, es una colección de 
escritos dispuestos según un supuesto orden cronológico de los 
temas tratados. En otras palabras, sin tener en cuenta la distinta 

1. El problema lingüístico que se presenta para traducir a lenguas mo­
dernas el status religioso que Pablo atribuye a Abraham, pagano, consiste en 
que tanto judíos como cristianos acostumbran todavía a dividir el mundo 
religioso en dos campos: circuncisos/incircuncisos, bautizados/no bautizados. 
Los judíos llamaban gentiles a los incircuncisos, cualquiera que fuese su credo 
(politeísta, monoteísta y aun yahvista). Gentil y pagano son, según el dic­
cionario castellano, estrictamente sinónimos. De ahí que se diga a veces de 
un niño no bautizado que es un pequeño «pagano». Ahora bien, en el lenguaje 
corriente no se usa «gentil», y sí «pagano», en materia religiosa, y a ese uso 
me atengo en esta obra casi siempre. Refiriéndose a adultos, el término «pa­
gano» apunta, en su sentido más restringido, a personas idólatras o politeístas. 
En tal sentido, no estaría nunca bien aplicarlo a un ateo, esté o no bautizado. 
Pero, en un sentido más lato, el diccionario advierte que «pagano» comprende 
también a aquellos que «no están bautizados». Lo cual permitiría atribuir esa 
categoría a un judío, lo que me impediría entender a Pablo. Éste, desde las 
categorías de lenguaje usadas en el judaismo, quiere, en efecto, señalar que 
Abraham debe ser reconocido como «pagano», es decir, como perteneciente 
a la parte «incircuncisa» del mundo. En la imposibilidad de satisfacer de modo 
coherente las exigencias de claridad y de coherencia, al lector le toca usar 
estas precisiones para no perderse. 
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época en que fueron redactados tales escritos. El ejemplo más 
conocido y célebre es el de los dos relatos de la creación del 
mundo por Yahvé que figuran en el primero y segundo capítulo 
del Génesis. En efecto, esos relatos no están allí porque hayan 
sido escritos los primeros, sino porque ambos versan sobre el 
primer acontecimiento de la historia: el comienzo del mundo. 
Más aún, toda la exégesis sabe que el primer relato (contenido 
en el capítulo primero del Génesis) fue redactado alrededor de 
cinco siglos después del segundo relato. La primera narración 
de la creación, la de los siete días, data del tiempo del exilio, 
mientras que la que aparece en el segundo capítulo, mucho más 
primitiva, es obra de un cronista del tiempo de David o de 
Salomón. 

Pues bien, si Pablo quiere examinar cómo actúa el principio 
de la justificación por la fe, y no por las obras de la Ley (de 
Moisés) —y examinarlo precisamente en la Biblia—, tiene que 
buscar ese ejemplo en un campo prácticamente muy reducido. 
En efecto, ya el segundo libro de la Biblia reúne materiales 
concernientes a la promulgación de la Ley de Moisés: el Éxodo. 
Y, de allí en adelante, el Antiguo Testamento y sus comentarios 
no se inclinan mucho sobre la suerte, «independientemente de 
la Ley», de grupos o personajes extraños a Israel- Mientras que, 
dentro de éste, impera la Ley y sus exigencias. 

En cambio, el Génesis, a partir del capítulo undécimo y 
hasta el final, relata las aventuras, más o menos legendarias, de 
los antepasados de los israelitas, a quienes coloca en orden 
cronológico: Abraham, Isaac, Jacob-Israel y sus doce hijos, de 
quienes, se supone, proceden las doce tribus a las que pertenecen 
todos los futuros israelitas. Pues bien, el Génesis muestra a estos 
antepasados (previos a la Ley) como manteniendo con Dios 
(Yahvé) relaciones muy especiales. Aunque el futuro «pueblo 
escogido» no exista aún, y Dios no le haya revelado todavía su 
nombre propio (Yahvé), éste ya tiene al pueblo futuro ante sus 
ojos en su relación con este «clan» o grupo escogido, cuyos 
pasos va siguiendo con especial atención, providencia y amor. 
Lo que, de modo explícito, los distingue es que, ya desde Abra­
ham, esos antepasados, que no han sido aún objeto de una Ley, 
sí han sido objeto de una Promesa. La Biblia los presenta, pues, 
como conocedores de un dato sobre el futuro que trasciende sus 
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vidas con su corta y aventurada experiencia. Se les promete una 
tierra y una innumerable descendencia. 

Pues bien, dentro de ese grupo, y en la parte del Génesis 
que narra las peripecias por las que pasa el primero de esos 
héroes, Abraham, Pablo va a buscar si existe alguna relación 
entre «fe» y «justificación». Y encuentra una respuesta que 
consta de tres elementos, dos de los cuales están claramente 
explicitados en el capítulo cuarto de Romanos. 

El primero, y más importante de todos, es el texto literal 
de un versículo del Génesis donde, después de consignar la 
promesa que Dios le hace a Abraham de darle una innumerable 
descendencia, el autor Yahvista escribe: «Y Abraham creyó en 
Dios y le fue contado como justicia» (Gen 15,6). El lector de 
lengua española no escucha aquí tan directamente como el de 
lengua griega la identidad entre esta frase (concreta) y el prin­
cipio (abstracto) de Pablo. Y ello porque el verbo español 
«creer» no tiene en español la misma raíz que la palabra «fe». 
Para sentir la confirmación total, por lo menos en su letra, del 
principio paulino de la justificación por la fe, habría que traducir: 
Y Abraham «tuvo fe» en (la palabra de) Dios y (esa fe) le fue 
contada como «justicia» (= justificación). Más aún, no cabe 
duda de que, con cierta razón en cuanto al sentido literal, Pablo 
entendió lo que leía como si el texto explicitase: ... y aquello 
que no era aún más que «fe» (y todavía no justicia) Dios se lo 
contó como justicia. 

El segundo elemento es el lugar donde este versículo apa­
rece dentro de la saga de Abraham. El Génesis lo trae en el 
capítulo decimoquinto, es decir, dos capítulos antes de relatar 
la alianza que Dios hace con Abraham, alianza que es ratificada 
por orden de Yahvé con la circuncisión de aquél y de su familia 
(Gen 17,1-27). Como varias veces lo explícita, Pablo, educado 
en el fariseísmo por Gamaliel, entiende que la circuncisión es 
el signo por excelencia de la aceptación de la Ley (cf. Gal 5,3). 
Esto debe parecer un anacronismo desde el punto de vista de la 
historia pura y simple, pero tiene importancia para Pablo y para 
aquellos con quienes dialoga. Pablo sabe que la Ley de Moisés 
es muy posterior a Abraham: llega «cuatrocientos treinta años 
más tarde» (Gal 3,17). Pero, como los hombres de su tiempo, 
desde el punto de vista judío, no se dividían en «yahvistas» y 
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no-«yahvistas», sino en «circuncisos» e «incircuncisos», y la 
circuncisión estaba ligada simbólicamente a la Ley, quiere aquí 
Pablo señalar que Abraham fue «declarado justo» cuando no 
tenía relación alguna con la Ley: era un incircunciso. Con ello 
se completa el principio paulino sobre la justificación: no sólo 
el hombre (Abraham) es declarado justo por la fe, sino que lo 
es «sin las obras de la Ley». Y escribo «hombre», porque eso 
y no otra cosa era Abraham. No era ni siquiera judío, sino que 
era, religiosamente hablando, un pagano. 

El tercer elemento, que está tácitamente presente en el 
pensamiento de Pablo, aunque en forma negativa, es que la 
promesa de Dios (objeto de la «fe» justificadora de Abraham) 
no está relacionada con ninguna «obra» —lo que hoy alguien 
llamaría.performance— de Abraham. Éste recibe, en el capítulo 
vigésimosegundo del Génesis, una orden de Dios: la de sacrificar 
al hijo que por fin, y rompiendo toda probabilidad humana, Dios 
le había dado en su senectud: Isaac. Es lo que, en la vida de 
Abraham, se parece más al «precepto» de una pequeña Ley. 
Abraham, en la mejor y más grande de sus «performances», 
cumple esa «ley», realiza esa «obra». Y allí, como si ello fuera 
una «declaración de justicia» debida a la única obra que acaba 
de hacer, Yahvé le hace (o, mejor, reitera) la Promesa de la 
manera más solemne y grandiosa: «Por mí mismo juro, oráculo 
de Yahvé, que por haber hecho eso, por no haberme negado tu 
hijo, tu único, yo te colmaré de bendiciones y acrecentaré mu­
chísimo tu descendencia como las estrellas del cielo y como las 
arenas de la playa... Por tu descendencia serán benditas todas 
las naciones (= pueblos entonces paganos) de la tierra en pago 
de haber obedecido mi voz» (Gen 22,16-18). ¿No es esto un 
«salario» que Dios le paga al Abraham que ha trabajado hasta 
ese punto a su servicio? Felizmente para Pablo, esta relación 
entre el trabajo de Abraham y lo que se le otorga (en promesa) 
se encuentra siete capítulos después del texto que Pablo aduce. 
Y esto le permite sostener que, por lo menos otra vez (Gen 15,6 
no es la primera vez que aparece la promesa de Dios a Abraham, 
cf. 13,14), Abraham, sin trabajar, había sido declarado justo 
sólo por haber creído lo que se le prometía... 

No se puede negar que, si se borra por un instante la división 
de capítulos (entre el tercero y el cuarto), uno tiene casi que 
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preguntarse, ante la terminología tan especial con que Pablo 
anuncia su visión de la justificación: ¿habrá Pablo encontrado 
el ejemplo —tan literal— de su principio en Abraham después 
de haberlo formulado ya en forma abstracta, o tal vez ese ver­
sículo sobre Abraham le habrá brindado los términos mismos 
en que lo formuló? Esta pregunta es, claro está, retórica. No 
tiene respuesta. Su sentido, si alguno tiene, es llamar la atención 
sobre el carácter literal con que Gen 15,6 le sirve de molde. 

El lector recordará, del capítulo anterior, cómo la carta de 
Santiago piensa sin duda entrar en una polémica con Pablo al 
sostener que «una fe sin obras es (una fe) muerta» (cf. Stgo 2, 
14-26). La alusión al principio de la justificación según Pablo, 
es a mi entender, por demás clara, así como los argumentos que 
se aducen. Pues bien, la impresión de que se trata, en efecto, 
de una polémica con Pablo se acrecienta cuando se observa que 
también en Santiago se estudia el caso de Abraham y se sacan 
de él conclusiones (aparentemente) opuestas a las de Pablo. 
Como ya dije entonces, pienso que Santiago entiende mal lo 
que Pablo significa por «obras», pero no acepta —con razón— 
la exageración de Pablo, según la cual Abraham habría sido 
declarado justo «sin trabajar», sólo por haber creído en la pro­
mesa divina. 

Para Santiago, Abraham alcanzó su declaración de justicia 
«cuando ofreció a su hijo Isaac sobre el altar». Porque allí su 
«fe alcanzó su perfección» (Stgo 2,21-22). Y no cabe duda de 
que si, ya mucho antes, la actitud de Abraham era la de quien 
cree en la promesa de Dios que le aseguraba descendencia, esa 
fe tuvo que llegar a su grado máximo, a su «perfección», cuando 
aceptó eliminar él mismo la única descendencia que tenía y que, 
de acuerdo con todas las leyes, podía tener. «Y dio pleno cum­
plimiento a la Escritura que dice: 'Abraham creyó en Dios y le 
fue contado como justicia', y fue llamado amigo de Dios» (Stgo 
2,23). Así, la polémica llega a su punto crucial: la exégesis de 
Gen 15,6. 

Para Santiago, la fe es, pues, el resorte del obrar (justo) 
que hace del hombre un amigo de Dios. Piensa que ese «se le 
contó» del versículo bíblico no apunta a ninguna substitución 
de las obras (o de la obra) por la fe. No es, pues, una declaración 
sin fundamento en el obrar de Abraham. La fe es una cualidad 



482 2.* PARTE: JESÚS, EN EL PENSAMIENTO DE PABLO 

de la manera que tiene Abraham de «trabajar». Al declararlo 
justo, Dios ya está previendo el obrar que va a dar cumplimiento 
y valor justificatorio a la fe. El argumento de Pablo, tal como 
lo ve Santiago, no sin cierta razón, estaría en la total indepen­
dencia entre los capítulos 15 y 22 del Génesis y entre los mo­
mentos respectivos de la vida de Abraham. 

Esa independencia, que parecería traer por los cabellos un 
versículo y rehuir, así, una exégesis más global y con más 
sentido, debe, en efecto, estar dominada por la continuación del 
principio abstracto de Rom 3,21-31 en los primeros versículos 
de Rom 4. Allí, después de mencionar a Abraham como «nuestro 
antepasado según la carne», Pablo, antes de examinar la Biblia 
a ese respecto, reitera el principio abstracto de la justificación 
por la fe, usando una comparación con las leyes del trabajo y 
del salario2. La paga o salario (a que aludía el Elohista en Gen 
22,18) es una «deuda» que el empleador contrae con el traba­
jador. En ello no hay «fe», sino negocio, deuda, mérito. Pero 
como, «para el que trabaja, el salario no se cuenta como regalo, 
sino como deuda» (4,4), resulta que Pablo, para probar la fe de 

2. ¿Por qué la comparación con el trabajo (y el respectivo salario) se 
le ocurre a Pablo precisamente cuando comienza a aplicar a Abraham el 
principio de la «justificación por la fe sin las obras (de la ley)»? O sea, y 
cometiendo un anacronismo deliberado, ¿por qué no se le ocurrió ya en el 
capítulo tercero, cuando formulaba en abstracto tal principio? La hipótesis 
más convincente está relacionada con el vacío que mencionaba en el capítulo 
anterior con respecto a la segunda mitad del tercer capítulo de Romanos. El 
principio basado en la oposición fe-obras de la ley deja, en efecto, un vacío, 
en la medida misma en que sólo es válido, formalmente hablando, para el 
judío. Esto es, para quien tiene la Ley y cuenta con ella, con las «obras». 
Cuando Pablo se vuelve hacia una dimensión más universal, parecería que 
debe quitar, en la oposición, la especificidad «de la Ley» como complemento 
de «obras». Pero entonces queda la fe opuesta, aparentemente, al «obrar» 
mismo. De ahí que le venga a la mente, aquí y no a propósito del judío, la 
comparación con el trabajo (en griego, obra y trabajo constituyen una sola 
palabra). La fe, que en el caso del judío se oponía a las obras de la Ley, pasa, 
en el caso del pagano, a oponerse al binomio trabajo-salario. Así Abraham, 
anterior a la Ley, no podría mostrar «fe», a no ser «sin trabajo» (esto es, sin 
salario)... Es significativo a este propósito que el argumento crítico de Santiago 
valga para la oposición fe-obras y no para la oposición, mucho más estric­
tamente paulina, entre fe y obras de la Ley (cf. Stgo 2,14.17.18.20. 
21.22.24.25.26). 
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Abraham, tiene que encontrar un pasaje —un pasaje siquiera, 
aislado del resto— donde Abraham no trabaje y, no obstante, 
se le otorgue algo. Parecería que lo que Pablo tiene que decir 
sobre la importancia decisiva de la fe para la justificación del 
pagano debería ser formulado diciendo que no se debe trabajar 
para obtener un salario. Pero Pablo se enreda en el uso de la 
comparación y acaba sosteniendo que es menester no trabajar 
para poder recibir un regalo... 

No es la primera vez que Pablo es llevado demasiado lejos 
por una comparación, lo que le obliga a rehacer su camino. 
Tampoco será la última, como se verá en el capítulo siguiente 
de Romanos en la relación entre Jesús y Adán. Ello no es de 
extrañar, pues es ésta una tentación propia de todas las com­
paraciones: llevar la similitud más y más lejos. Hasta la exa­
geración. Lo advierte el proverbio latino al decir de la com­
paración que non tenet in ómnibus (o sea, que no vale sino en 
cierta medida). Pablo, si lo visto hasta aquí tiene sentido, en­
tiende por «fe» una cierta manera de «trabajar», una cualidad 
(gratuita) del trabajo sin la cual todo se vuelve pecado (el cum­
plimiento de la ley moral, como asimismo su no cumplimiento; 
cf. Gal 5,6; Rom 14,23). Si el trabajo, empero, es siempre 
merecedor de paga, habrá que concluir, o que «trabajo» no sirve 
enteramente para la comparación, o —y aquí está la tentación, 
atribuida a la exégesis de la Reforma— decir que hay tanta 
mayor fe cuanto menos se «trabaja». 

Ésta es, sin embargo, una dificultad lateral en la exégesis 
de Pablo. Y la solución que acabo de proponer, una hipótesis 
que debe ser sometida a prueba en el resto del capítulo (y aun 
en los que siguen). La dificultad central de la exégesis de Pablo 
es otra, y consiste en saber hasta dónde vale la exégesis de Pablo 
de ese versículo del Génesis (15,6) sobre la «justificación de 
Abraham». No se insistirá aquí en que la exégesis a la que 
Pablo, como formado en el fariseísmo, estaba acostumbrado 
sería hoy, a los ojos de la hermenéutica moderna, demasiado 
puntual. Se interpretaban y aplicaban perícopas muy pequeñas 
sin tener demasiado en cuenta el contexto global. Y no insistiré 
en ello, porque ya en el tiempo de Pablo la carta de Santiago 
le acusa precisamente de ignorar otros pasajes pertinentes de la 
saga de Abraham en el libro del Génesis. 
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Me interesa, eso sí, preguntar: con los elementos a dis­
posición de Pablo en su época, ¿qué otra interpretación podía 
Pablo hacer de esa frase según la cual «Abraham creyó en Dios 
y le fue contado como justicia»? Teniendo en cuenta que «jus­
ticia» (en el hombre) representa lo que, en la actitud humana, 
está bien a los ojos de Dios, la interpretación parece obvia. El 
autor del Génesis, completamente ajeno a la problemática (teo­
lógica) de Pablo, quiere decir que el hecho de aceptar con fe 
esa, al parecer, tan problemática promesa de Yahvé fue del 
agrado de éste. Nada más y nada menos. No se trata de que 
Yahvé haya «declarado justa» la vida entera de Abraham en una 
especie de «juicio final» o global sobre él. Tampoco se trata de 
que Dios haya hecho una substitución poniendo «justicia» en 
una cuenta donde la realidad mostraba sólo «fe». Esa actitud 
concreta de Abraham es ciertamente, en este caso, interna y, 
en cuanto tal, no supone un «trabajo» exterior. Pero tampoco 
lo excluye. El Génesis muestra, como se ha visto, que la apro­
bación por Dios de Abraham, la «justicia» de éste, no cesa 
cuando Abraham «trabaja» con el mismo desinterés y la misma 
«fe» en la promesa de Dios. 

Creo que en esto Santiago percibió claramente el modo 
simple y lógico de interpretar ese pasaje y muchos otros con-
cercientes a la relación entre Dios y Abraham. Es más, creo que 
aun Pablo percibió lo mismo, aunque la comparación inicial 
haya desviado en cierta medida su modo de expresarse. 

Esto lleva por fuerza al lector a echar al capítulo cuarto de 
Romanos una ojeada global para comprender que no se puede 
entender la exégesis que Pablo hace del versículo en cuestión 
sin comprender lo que la figura y la saga de Abraham representan 
para él. 

II. EMrabajo» de Abraham 

Por más importancia que tenga, y es mucha, el versículo del 
Génesis sobre la «declaración de justicia» otorgada a Abraham, 
éste, como hombre que vive una existencia apasionante en cuan­
to amigo de Dios, es aún más importante. No hay que olvidar, 
en efecto, para empezar, que Abraham no es —para ningún 
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judío— una figura más o menos nebulosa, más o menos his­
tórica, del pasado de Israel. «Según la carne», es decir, según 
una mirada humana o, si se prefiere, en un sentido «literal», 
Abraham es el «pre-padre» de todo el pueblo de Israel (4,1). 
Es el origen (supuestamente) físico, histórico, de la nación ele­
gida, y elegida precisamente porque él fue elegido. Pablo mismo 
se define como «israelita», del linaje de Abraham, de la tribu 
de Benjamín» (11,1). 

Según el Espíritu, es decir, desde el punto de vista de Dios, 
Abraham es para todo judío algo así como un paradigma de 
cómo se relaciona un hombre con Dios. Esto significa que todo 
judío creyente conocía con bastante precisión y, en cierta ma­
nera, vivía en carne propia esa gesta de Abraham transmitida 
por el Génesis. El «revisionismo histórico» paulino, que ve en 
Abraham al padre de los incircuncisos «creyentes», no habría 
tenido fuerza alguna si la fe de Abraham en Dios y el hecho de 
que Dios mismo lo considerara justo y gustara de ser su amigo 
no correspondiera a una imagen profunda y generalizada del 
padre común. El libro de la Sabiduría, del que Pablo parece ser 
directa o indirectamente deudor, resume así —en la recapitu­
lación que hace de la historia de Israel en sus relaciones con la 
Sabiduría— el sentido paradigmático de Abraham: «Ella (la 
Sabiduría) se fijó en el justo, lo conservó irreprochable ante 
Dios» (Sab 10.5). 

No es, pues, extraño que no sólo en Romanos, sino también 
escribiendo a los Gálatas, Pablo coloque en diferentes lugares 
centrales de sus cartas referencias explícitas y desarrolladas a 
la historia de ese «justo» que es clave para la comprensión de 
toda la revelación veterotestamentaria, así como para la com­
prensión de las relaciones entre el Antiguo Testamento y el 
Nuevo. 

Pero, si bien no es extraño que a Abraham se le llame 
«justo» —si Dios lo declaró tal, ¿quién se atreverá a negarlo?—, 
ya da más que pensar el que se le llame «irreprochable». Este 
adjetivo, en efecto, es más estrecho en su significación y hace 
pensar en una especie de medición de las obras de Abraham con 
una norma divina (que no se especifica). Ahora bien, por más 
que a Dios le guste cómo va sorteando Abraham las peripecias 
que se acumulan a lo largo de su camino, parecería que, si 
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alguien no sirve para ser modelo de la misma Ley que Dios 
revelará más tarde, ése es Abraham. 

Basta pensar que tanto el escritor Yahvista (Gen 12,10ss) 
como el Elohista (Gen 20,lss) presentan a Abraham actuando 
de forma que suscita una justificada protesta de lo que podríamos 
llamar la «ley natural», actuación que cuando, más tarde, con­
tinúe siendo admirada por los israelitas, estará ya, no obstante, 
prohibida por la Ley, es decir, por la «ley positiva» de Moisés. 

En efecto, Abraham se permite mentir sobre su parentesco 
con su esposa Sara para no ser perseguido, de tal manera que 
aquélla debe entrar en el harén del Faraón (o del rey Abimélek). 
Por ello recibe a cambio Abraham abundantes presentes: «ove­
jas, vacas, asnos, siervos, siervas, asnas y camellos» (Gen 
12,16)3. 

Se ve que estos antiguos escritores estaban ante una tra­
dición muy firme que no les permitía ni omitir ni paliar esos 
episodios. Signo de esa firmeza es también que ni siquiera uni­
ficaran ambos relatos, como lo hacen en muchas otras ocasiones. 
Es obvio que, si los escritores bíblicos más antiguos conside­
raban tal vez normal este tipo de peripecias para tiempos en que 
los antepasados nómadas se hallaban indefensos ante la poli­
gamia ejercida en los núcleos urbanos, especialmente por los 
reyes y poderosos, no por ello consideraban que esto fuera 
normal para los padres de Israel. Es un «pecado muy grande» 
(Gen 20,9), comenta el Elohista, si no el acto mismo de Abra­
ham, sí al menos sus previsibles—y previstas (Gen 12,11-13)— 
consecuencias. De ahí, en ambos casos, la ira de Yahvé y los 
castigos que impone hasta que cese el hecho. Pero ¿sobre quién 
los hace recaer? Increíblemente, sobre quien procedió «con co­
razón íntegro» (Gen 20,6), es decir, sobre el engañado... Por­
que, a pesar de reconocer la inocente intención de éste, Yahvé 
¡está con Abraham, el engañador! Este es su «profeta» (a pesar 

3. La Biblia de Jerusalén se siente obligada a acotar prudentemente, en 
una nota a propósito de esta historia, que «lleva trazas de una edad moral en 
la que la conciencia no siempre reprochaba la mentira y en la que la vida del 
marido valía más que el honor de la mujer. La humanidad, guiada por Dios, 
sólo por grados ha ido conociendo la ley moral» (op. cit., p. 22). 
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de su falsía), y el castigo sólo será levantado cuando Abraham 
ore por el rey a quien engañó (cf. Gen 20,7). 

Así se percibe mejor la importancia significativa de que, 
al final del Antiguo Testamento, un libro deuterocanónico como 
la Sabiduría declare «irreprochable ante Dios» al causante di­
recto de «un pecado tan grande». De todos modos, y cualquiera 
que sea la opinión que Pablo tuviera sobre la irreprochabilidad 
de ese gran «creyente» y «amigo de Dios», es obvio que, para 
él, Abraham no deja de ser unpecador. No escapa a la situación 
común. En Gálatas (4,30), Pablo recuerda la renuncia de Abra­
ham a despedir a Agar y a Ismael para dar el lugar de pree­
minencia al hijo que ha nacido en la libertad, y cita el argumento 
que tuvo que usar Dios para convencerlo. Que Abraham es un 
pecador, lo dice implícitamente Pablo cuando pretende que toda 
boca humana debe enmudecer y reconocer que todos los hombres 
están bajo el pecado (cf. 3,10). Pero, de manera más segura y 
explícita, aunque de manera indirecta, alude Pablo a ello cuando 
dice, en el capítulo que aquí se examina, que, al hacer lo que 
hace con Abraham, Dios está «declarando justo al impío» (4,5). 
Y asimismo cuando afirma, en el siguiente, que la Muerte, 
consecuencia del Pecado, reinó «desde Abraham hasta Moisés» 
(5,14), período que abarca a Abraham y lo coloca dentro de la 
totalidad de esa etapa, en la que, afirma Pablo, «todos pecaron» 
(5,12). 

Por otra parte, negar que Abraham «trabaje» como el que 
más, y que su actividad tenga una cualidad real —una cierta 
«justicia»— que provoque la aprobación y aun la amistad de 
Dios, sería invalidar el Antiguo Testamento y falsear toda la 
exégesis de Pablo. Ahora bien, puesto a buscar en Pablo cuál 
sería esa cualidad en el «trabajo» u «obra» de Abraham, el lector 
hallará que la inequívoca devoción de Pablo por Abraham está 
basada en que ve en él y en su gesta toda una pre-evangelización 
(Gal 3,8-9). Pablo, al inventar esta palabra, está indicando que 
él ve en la actitud del trabajador Abraham un presentimiento 
del mensaje de madurez que hace a los hijos de Dios «herederos 
del mundo» (8,15-17; cf. Sal 4,5-7). 

No en vano, Israel admira a Abraham, aun cuando pru­
dentemente se abstiene de imitarlo... Parece sentirse y com­
portarse ante Abraham como un niño pequeño ante su padre. 
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Todo padre se permite cosas que al niño le están prohibidas. El 
niño, mientras es pequeño, no juzga al padre por la norma a la 
que él mismo se somete. Aunque no lo expresa, confía en la 
madurez de una sabiduría que él, niño, no posee aún. 

Es obvio que Abraham tiene con Dios una relación filial 
adulta —la que le hace, a su vez, padre—, libre para resolver 
cuestiones morales atendiendo a lo «conveniente», como ya se 
vio a Pablo exigírselo a los cristianos de Corinto (cf. 1 Cor 
6,12; 10,23). Es que siente, sin lugar a dudas, la añoranza de 
una situación existencial como la de Abraham, quien vive ya 
de la «promesa de ser heredero del mundo» (4,13) —la más 
cristiana antes de Cristo—, hasta el punto de experimentar como 
una muerte el pasar de esta magnífica libertad, basada en la 
«fe» en Dios, a la observancia del precepto (cf. 7,9). 

¿Y cuál es el proyecto tras el cual se esfuerza y «trabaja» 
Abraham? No es específicamente religioso, en el sentido de 
celestial, extraterreno o escatológico. El Génesis insiste repe­
tidas veces en que ese gran amigo de Dios busca lo que tal vez 
podríamos atinadamente llamar «hacer historia». Peregrina por 
diferentes países, libra infinidad de combates y pasa como puede 
por innumerables peripecias, siempre en busca de una tierra que 
poseer y una descendencia en que sobrevivir y perpetuarse. Es 
probable que haya un eco de esta sana «secularidad» en el criterio 
con el que Dios, según Pablo, juzgará positivamente a todos 
los hombres que trabajan buscando «gloria, honor, e incorrup­
ción» (2,7; cf. Flp 4,8). Lograr hacer lugar en la tierra para esa 
«inmortalidad» histórica resume el quehacer del Abraham que 
Pablo conoce . 

4. No sólo conoce, sino que se podría decir que imita o continúa. Ya 
se verá esto más adelante, al estudiar las reflexiones que hace Pablo sobre las 
relaciones existentes entre la resurrección de Jesús y la resurrección de todos 
los hombres. Pero ya desde aquí es instructivo ver cómo Pablo, en la misma 
época en que escribe Romanos, obliga a la escatología a plegarse a la pro­
blemática de lo que se podría llamar la «corrupción histórica» o la cuestión 
de la Muerte dentro de la Historia. En 2 Cor 5,1-5, Pablo escribe que, a pesar 
de la Promesa que se ha aclarado (más aún que para Abraham) con la re­
surrección de Jesús, los que deben vivirla en esperanza «gimen de angustia» 
(2 Cor 5,2), porque no conforma a la esperanza humana en general, ni a la 
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¿Se podrá, entonces, decir que Abraham «no trabaja»? Creo 
entender ahora lo que Pablo quería decir al usar esa malhadada 
comparación. Se refería a que lo que menos puede pasar por la 
mente de un Abraham es comprar derechos ante Dios. Si por 
«trabajar» se entiende alquilar la fuerza laboral para obtener así 
un salario, es verdad que no trabaja Abraham de esa manera. 
El «trabajo» de Abraham no es objeto de comercio o de contrato: 
es el trabajo que se hace por el trabajo mismo y por su resultado 
histórico. El trabajo que se hace por vocación y se identifica 
con lo que la persona es o quiere ser, la tarea vocacional cuyo 
fin está delante, pero no fuera...5 

III. La «fe» (en Jesucristo) de Abraham 

Que la manera de «trabajar» de Abraham no se pueda carac­
terizar como una que procure acumular «obras de la Ley», cons­
tituye algo obvio. No sólo porque «la Ley» de Moisés no existía 
aún, sino porque el trabajar de Abraham está claramente libre 
de todo cálculo o negocio en lo que a Dios se refiere. Si tiene 

de Pablo en particular, el que, al desmoronarse nuestra existencia histórica 
(= tienda de campaña o carpa), sea substituida ésta por una casa celestial. 
Pablo, insiste, con una extraña figura arquitectónica, en que la casa del cielo 
ha de «revestir», no substituir, la tienda de campaña para que lo mortal y 
corruptible de aquí «sea absorbido por la vida». No queremos ser «desvestidos» 
de la historia en un cielo que sería un premio a la buena conducta, sino que 
aspiramos a que nuestra historia sea revestida de vida (2 Cor 5,4). Y añade 
en otra parte: «Es necesario que esto corruptible sea revestido de incorrupción 
(= inmortalidad)» (1 Cor 15,53). 

5. Lo que quedaría «fuera» del trabajo, lo que le sería extrínseco, sería 
esa eficacia religiosa o divina que parece serle aneja. En relación con esto, 
se ha descuidado tal vez en la exégesis que se ha hecho hasta aquí la impor­
tancia del verbo «gloriarse» en la teología de Pablo (cf. 2,17.23; 3,27; 4,2, 
etc.). La importancia del verbo (cf. R. BULTMANN, op. cit., t. I, pp. 242ss) 
está además subrayada por otros textos capitales de Pablo fuera de Romanos, 
como Gal 6,13-14 y 1 Cor 3,21. Este último es tanto más significativo cuanto 
que Pablo ha de salir al paso de quienes pretenden «gloriarse» del uso de 
instrumentos religiosos ya «cristianos», como tal o cual bautismo o evange-
lización. Estamos, pues, frente a una tentación que va mucho más allá de la 
presencia o no de la Ley de Moisés. Y es probable que Pablo piense en la 
«ley» así generalizada cuando habla de la declaración de justicia «indepen­
diente de las obras de la Ley». 
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una «ley» escrita por Dios en su corazón, no trata para nada de 
convertirla en un libro de contabilidad. Se entiende así que Pablo 
no use, para referirse a lo que le vale a Abraham su declaración 
de justicia, la oposición fe-obras «de la ley». Para no confundir, 
emplea sólo el término «obras», aunque también esto podría 
llevar a la mentada suposición de que Abraham no «trabaja», 
lo cual, como se ha visto, está lejos del pensamiento de Pablo. 

Lo dicho hasta aquí ha logrado, de esta manera, caracterizar 
la «fe» de Abraham de un modo negativo. Es decir, por opo­
sición a cualquier tipo de contabilidad legal6. Pero queda todavía 
ante el lector la tarea de darle a esa «fe» de Abraham su con­
tenido positivo. El que responde a la pregunta: ¿en qué cree 
ese hombre pagano (= incircunciso) padre de todos los «cre­
yentes»? 

Para llegar desde el primer momento, en esta cuestión, al 
fondo del problema, cabría decir que, conforme al principio 
paulino establecido en el capítulo anterior, esa fe debe ser «la 
fe en Jesucristo» (3,22; cf. 4,24-25). O sea, una fe a la que es 
evidente que Abraham no tuvo acceso... 

Conviene, pues, comenzar desde más lejos, ateniéndonos 
a la temática que desarrolla el capítulo cuarto. Éste, como se 
ha visto, opone la fe de Abraham a todo lo que pudiera con­
siderarse como una actuación por «contrato» con Dios. Esto es 
lo que hacen los judíos al añadirle un codicilo condicional («si 
cumples...») a lo que fue un testamento incondicional (cf. Gal 
3,15-18). Y un testamento sin condiciones se parece a algo 
mucho más simple y frecuente en la vida humana: a una Pro-

6. Más adelante, según IBC1, 180, en 7,9-11 «Pablo usa una vivida 
expresión figurada... Describe la situación previa a la Ley, primero en él 
mismo, como si antes de que la Ley se apoderara de él fuera un niño. Pero 
usa esa experiencia como típica tanto de los individuos como de las naciones 
antes de verse sometidos a órdenes expresas. El 'hombre natural' florece. 
Hace libremente y sin dudar todo lo que se le ocurre; despliega toda su 
vitalidad, sin exámenes ni perplejidades de conciencia...» Esta última sería 
una hermosa descripción de cómo ve Pablo a Abraham. Sólo que no existió 
en la historia tal hombre natural. Según Pablo, el que Abraham actúe más o 
menos así se debe a esa gracia de Dios que es la Promesa y a la no menos 
gracia de Dios que es la Fe. 
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mesa. Vivir de una promesa, he aquí una nueva definición de 
la fe de Abraham que Pablo desarrolla en Romanos 4,13-22. 

En cuanto a qué contiene esa fe de Abraham, la respuesta 
del versículo del Génesis citado por Pablo es harto clara: Abra­
ham creyó en Dios. No se trata, por supuesto, de haber creído 
en la existencia de Dios, sino en su promesa de tener una in­
contable descendencia. Pero, aunque esa promesa tenga su cum­
plimiento (espiritual) en Jesús, no es posible, exegéticamente y 
sin mala fe, minimizar la diferencia entre la fe en Dios y la fe 
en Jesucristo de un cristiano. Y ello por más que Pablo tenga 
ya a Jesucristo por el Hijo único de Dios o por Dios-Hijo... 

Hay, por lo pronto, una diferencia cronológica decisiva que 
coloca, como luego se verá mejor, a Abraham en una etapa muy 
definida del plan de Dios (la primera), distinta de la que ocupa 
el judío ortodoxo, que de alguna manera cree también en Dios 
(la segunda), y de la que ocupa el cristiano (la tercera). En la 
fe en Dios de Abraham tiene, pues, que haber un ingrediente 
distinto del que pasaría primero a ser ortodoxia yahvista y luego, 
con el tiempo, ortodoxia cristiana. 

Surge aquí, en efecto, un problema nuevo que tal vez el 
lector haya percibido ya. Pablo está insistiendo en su búsqueda 
de un criterio pura y simplemente antropológico que anule toda 
pretensión y privilegio y se extienda a la humanidad entera. De 
ahí sus más profundos argumentos contra «las obras de la Ley» 
revelada por Dios a Moisés y a su pueblo de Israel. De ahí, en 
este mismo capítulo, la originalidad y la insistencia en gene­
ralizar la paternidad de Abraham, poniéndolo como ejemplo de 
quien logró una declaración de justicia completamente indepen­
diente de la Ley (por supuesto) y aun de su signo, la circuncisión. 
Quien vive de la Promesa es aquí un pagano... 

Pero —dirá alguno— ¿y la Promesa? En efecto, Abraham, 
circunciso o incircunciso, es objeto de una revelación. La Pro­
mesa no puede, al parecer, convertirse en elemento antropoló­
gico. Es algo más estrecho. Como lo será también el cumpli­
miento (incoativo) mismo de la Promesa en Jesús. Una y otro, 
la promesa y su cumplimiento (cristiano), tienen, en cuanto 
revelación de Dios, una «letra» particular que es peligrosa y 
puede ser mortífera. Cuando el hombre busca «gloriarse», puede 
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convertir la promesa en contrato, y el evangelio (o la iglesia) 
en ley. Es decir, en «mala» particularidad. 

Todo eso es verdad, pero Pablo se las va a ingeniar para 
mostrar que la Promesa a Abraham no es otra cosa que una 
imagen, diríase «ejemplar», de una promesa que todo hombre 
recibe y, de alguna manera, siente en su misma existencia his­
tórica de cara a la muerte. Este esfuerzo se nota en el estilo, y, 
por lo menos una vez, con gran claridad. En esa ocasión (4,17) 
afirma que Abraham «es padre de todos nosotros ante Dios, en 
quien creyó...» Ahí termina el sentido obvio de la frase. Pero 
Pablo aprovecha la oportunidad para llenar de contenido sig­
nificativo y alusivo al caso ese concepto relativamente vago. 
Por medio de una frase unida con un pronombre relativo ines­
perado, califica a ese «Dios» en el cual se cree: «...quien da 
vida a los muertos y llama a ser a lo que no es». 

Sólo se puede entender este complemento lleno de sentido 
como algo colocado allí adrede por Pablo. ¿Con qué fin? Este 
no puede ser otro que el ya presente y activo en todo este 
capítulo: llevar el caso-Abraham a una dimensión antropológica 
que abarque a toda la humanidad. En el capítulo anterior se vio 
cómo Pablo daba un primer paso en esa dirección poniendo a 
Abraham fuera de la particularidad judía. Abraham es sólo un 
hombre que actúa como un verdadero «amigo de Dios». Desde 
este punto de vista, es hijo de Abraham, el «creyente», todo 
hombre —ateo, pagano, judío o cristiano— que renuncie, en 
pro de la historia, a tener con el Absoluto relaciones de contrato. 
El hombre no puede vender su historia y usarla como pago de 
salvación alguna. En este capítulo —y muy especialmente en 
la frase que se comenta— Pablo da un paso más en el mismo 
sentido. Esa actitud sólo es coherente si la historia misma se 
presenta al hombre como conteniendo un Absoluto que esté a 
su alcance. Es decir, como una «promesa». 

Pues bien, ¿existe una «promesa» tal en la historia de cada 
hombre? Porque sólo ello puede hacer del hombre de la promesa, 
Abraham, una imagen antropológica, el padre de «todos los 
creyentes» dentro de la infinita diversidad humana. Entiendo 
que la respuesta debe ser afirmativa. Más aún, creo, con Pablo, 
que se debe hablar de dos promesas que convergen en una: la 
promesa de la historia cara a la muerte y la promesa del ser cara 
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a la nada. Esta doble promesa se identifica con lo que Pablo 
llama «Dios», el objeto de la fe de Abraham . 

Decía que la primera promesa es la estructura «histórica» 
del ser humano cara a la muerte. En otras palabras, la vocación 
del hombre a poner en la historia algo incorruptible, definitivo, 
por pequeño que ello sea. Al hablar de la resurrección de Jesús, 
traté de mostrar con ejemplos no cristianos que ella no era una 
«rareza» propia de un credo esotérico y particular. Y cité en 
una nota, en apoyo de esa pretensión, las palabras de alguien 
que, luego, supe que era también cristiano, Roger Garaudy: 
«Cada uno de mis actos liberadores y creadores implica el pos­
tulado (¿por qué no decir también: 'la promesa'?, JLS) de la 
resurrección, pero más que ningún otro el acto revolucionario. 
Porque, si soy revolucionario, esto significa que la vida tiene 
un sentido para todos. ¿Cómo podría yo hablar de un proyecto 
global para la humanidad, de un sentido para la Historia, mien­
tras miles de millones de hombres en el pasado han sido ex­
cluidos de él, han vivido y han muerto... sin que su vida y su 
muerte hayan tenido un sentido? ¿Cómo podría yo proponer que 
otras existencias se sacrifiquen para que nazca esta realidad 
nueva, si no creyera que esta realidad nueva las contiene a todas 
y las prolonga, o sea, que ellos viven y resucitan en ella? O mi 
ideal del socialismo futuro es una abstracción que deja a los 

7. Sabido es que el ateísmo no es una categoría bíblica, como tampoco 
un hecho sociológico de proporciones perceptibles en la antigüedad. Quienes 
son presentados en los Salmos como diciendo «no hay Dios» (Sal 10,4; 14,1) 
no son propiamente ateos. Al emplear esa expresión, aluden sólo a la no 
interferencia de la justicia de Dios en la historia humana (cf. Sal 58,12). Es 
difícil determinar cuándo fuera de casos aislados, por ejemplo entre filósofos 
griegos) surge el ateísmo como fenómeno social perceptible. Ciertamente 
Pablo no lo tiene en cuenta. Para él, como ya se ha dicho, la humanidad 
entera se divide, según la religión que caracteriza a las culturas, en judíos y 
griegos, circuncisos e incircuncisos. Pero ciertamente es lícito extrapolar lo 
que Pablo escribe y aplicarlo al ateo, recordando que, según la Constitución 
Gaudium et Spes, del Vaticano II, una de las fuentes del ateísmo es el falso 
rostro de Dios que los creyentes presentan. El Vaticano II repite así, a su 
manera, el juicio crítico a una parte del mundo religioso: «el nombre de Dios 
por vuestra causa es blasfemado» (2,24), o su existencia negada. Y uno de 
esos falsos rostros hoy en día sigue siendo, sin duda alguna, el de un dios 
con quien se comercia —por vía moral y/o religiosa— la salvación. 
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elegidos futuros una posible victoria hecha a base del aniqui­
lamiento de las multitudes, o todo sucede como si mi acción 
(histórica, liberadora y creadora) se fundara sobre la fe en la 
resurrección de los muertos» . 

Para elevar este pasaje citado a su plena dimensión antro­
pológica, quisiera quitarle sus alusiones a proyectos históricos 
concretos y dejarlo apuntado a la más amplia y desnuda con­
dición humana. Es el hombre un ser hecho para hacer historia, 
no para ceder a lo espontáneo y «padecer» su naturaleza animal. 
Esta estructura que se revela, fuerte y extraña, desde que el 
hombre comienza a actuar en este planeta, se basa en la promesa 
de que la historia no será sometida a la corrupción y a la inu­
tilidad (cf. infra, 8,20-21). Por eso la libertad, cuando se ejerce 
de verdad y no se convierte en pretexto para volverse el hombre 
esclavo de sus propios deseos (cf. Gal 5,13), es siempre una 
apuesta en el sentido de que el Absoluto «es poderoso para hacer 
lo que promete» (4,21). Hacer historia amando, liberando y 
creando no es posible sino en virtud de la fascinación «pro­
metedora» que lo Absoluto ha puesto en lo más humano del 
hombre, de todo hombre. 

Pablo agrega, con razón, que el existir es ya una promesa 
también. ¿Por qué ser, más bien que no-ser? Cuando el hombre 
se compara a su posibilidad más inmediata, no puede menos de 
sentir lo que él siente frente a las cosas que hace existir: que 
«ser» equivale a ser valioso para Alguien. Que hay allí un rehén, 
un valor que pende de una promesa. El Absoluto que puso un 
destino en las manos humanas también le dice con eso al hombre 
que «es poderoso para hacer lo que prometió» al darle el ser. 
Claro está que la figura usada, la de «rehén», puede hacer pensar 
en un negocio, y en un «mal» negocio. Cuando, siguiendo a 
Proust, la empleo aquí, pienso sólo en que algo humano tiene 

8. Subrayado mío; cf. supra, nota 6 al cap. 5 de la Primera Parte. Desde 
un punto de vista cristiano, aunque bastante iconoclasta con respecto a la 
espiritualidad corriente, TEILHARD DE CHARDIN se expresaba de un modo pa­
ralelo (tanto a Garaudy como a Pablo): «¿Qué nos importa ser premiados en 
el cielo si no añadimos, a fin de cuentas, ni un ápice de absoluto, con nuestras 
vidas, a la totalidad del ser?» (Christianisme et évolution, citado por E. RIDEAU, 
La pensée du Pére Teilhard de Chardin, París 1965, p. 379). 
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un valor para Dios, y que hay en el solo hecho de existir una 
«promesa» que se basa en ese valor regalado a toda libertad que 
ha llegado a ser. 

Otra vez, pues, en este segundo párrafo del capítulo, la 
«fe» de que habla Pablo a propósito de Abraham alcanza di­
mensiones antropológicas. El criterio con que el Absoluto juzga 
a todo hombre depende de que éste acepte, al actuar, la promesa 
que está ínsita en —o que es— su propio ser. El hombre será 
justo cada vez que la acepte, y se volverá esclavo de las fuerzas 
que bullen en su propio interior cada vez que, con temor, rehuse 
atenerse a esa promesa constitutiva. 

IV. Fundamento evangélico 

Obviamente, Pablo, que está en el «ahora» de esa fe definiti­
vamente puesta sobre su fundamento más prometedor —Jesús 
resucitado—, puede llamarla, por recapitulación, «fe en Jesu­
cristo». El Dios que «lo entregó y resucitó» —eso significa el 
llamado pasivo divino «fue entregado y fue resucitado» (4,25)— 
es la garantía con que la misma promesa hecha a Abraham, 
representante de la humanidad, es hoy repetida después de Cristo 
a la misma humanidad. 

Pero, ¡cuidado! La Promesa, para los «creyentes» cristianos 
como para el resto de los hombres, es y sigue siendo sólo eso, 
promesa. «Ha sido en esperanza como hemos sido salvados, y 
una esperanza que (ya) se ve no es esperanza» (8,24). Nadie 
ha podido dejar atrás a Abraham, que «esperaba contra toda 
esperanza» (4,18). Ni siquiera Jesús en su propia historia. 

Sobre el fondo de Abraham, Pablo recuerda el momento 
culminante de la «fe» de Jesús: su muerte en la cruz. El que 

9. Una observación importante sobre terminología: cuando hablo aquí 
de la «fe de Jesús», estoy empleando una terminología paulina, a sabiendas 
de que tal terminología no es ni la de los Sinópticos ni tampoco la propuesta 
por mí en la Introducción general de esta obra. Lo que dice Pablo de la fe de 
Abraham, el «pre-evangelizador», debe hallarse también, por lo menos en 
una forma eminente, en Jesús, profeta del «evangelio» definitivo. Por ende, 
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esté clavado en ella «contra toda esperanza» lo grita el mismo 
Jesús cuando todo su proyecto —aun el Reino que había de 
venir— parece tan históricamente muerto como muertas estaban 
las posibilidades de Abraham de tener descendencia (4,19). 

El que sea el mismo Absoluto que hizo la Promesa quien 
tiene a Jesús clavado en la cruz y no le deja, a pesar de todos 
los pesares y desencantos, bajar de ella, lo muestra la necesidad 
de seguir con los mismos valores que le valieron la muerte, 
pendiente de esa promesa. Por eso «no flaquea en su fe», por 
más que todo desafíe su esperanza. 

También aquí, el que ese Dios resucite a Jesús significa, 
como para Abraham, que Dios «es poderoso para hacer lo que 
prometió» de una manera que sobrepasa en imaginación todos 
los planes humanos, pero que no los substituye ni ahorra el 
riesgo de la libertad del hombre frente a la corrupción de lo que 
está sujeto a la ley del tiempo. 

Y, finalmente, el que todo eso sea «por nosotros» (4, 
23-25) significa que cruz y resurrección constituyen también 

la actitud abrahámica central no puede faltar en la relación que tiene Jesús 
con Dios y con la historia, en la que, como Abraham, «trabaja» hasta en su 
muerte en la cruz. De hecho, un discípulo o imitador de Pablo, el autor de 
la Carta a los Hebreos, ve en Jesús al «pionero y confirmador de la fe» (Heb 
12,2). Jesús confirma, en efecto, la actitud de Abraham, el antiguo «pionero 
de la fe según Pablo, aunque éste nunca emplee la expresión «la fe de Jesús» 
(en sentido subjetivo). Ya se ha dicho aquí que las terminologías son en buena 
parte arbitrarias, aunque deben obligarse a ser coherentes y a no apartarse 
demasiado del lenguaje ordinario. Las dos condiciones se cumplen en el uso 
paulino del término «fe». Con él se refiere Pablo, sobre todo en 3,21-31 y 
4,1-25, a un tipo de actitudes que tal vez estarían mejor traducidas por el 
término (de la misma raíz) «confianza». Es, en efecto, la fe paulina la actitud 
del que «confía» su destino en las manos de Dios para poner en los proyectos 
históricos todo su afán, liberado así de la angustia inmadura del que quisiera 
contar y controlar siempre en qué términos se halla con la salvación. El hombre 
maduro en que Pablo piensa, cree, como Abraham, que vivir confiado en la 
«gratuidad (de la promesa) hace más segura la herencia...» (4,16). Por «fe», 
en cambio, en la terminología que propuse en la primera parte de esta obra, 
entiendo la determinada estructura de valores que cada hombre hace suya 
«creyendo» (por el testimonio de otros) que ella puede proveerlo de la mayor 
felicidad posible en la existencia. En ese sentido, también puede hablarse de 
los valores que implica el «Reino de Dios» como de la «fe de Jesús», pero 
con un sentido diferente al anterior (paulino) y con una expresión ausente 
también de los Sinópticos. 
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«nuestro» destino. Y como éste es social, de la misma manera 
que la «fe» de Abraham es fuente de vida para sus hijos, también 
cada cruz y cada resurrección de cualquier «creyente» es, gracias 
al mismo Absoluto de la promesa, fuente de fe y de vida para 
los demás. 

Pablo ve, pues, a Jesús con las categorías mentales con 
que los judíos «creyentes» deberían ver, en el Espíritu, la pa­
ternidad que le adquirió a Abraham su fe. Pero en ambos casos, 
el de Jesús y el de Abraham, esa fe, en su eficacia vivificante, 
desborda los límites históricos de esas vidas (que mueren). En 
el capítulo siguiente de Romanos se verá cómo Jesús, aunque 
situado en un punto de la historia humana, se vuelve, de una 
manera aún más total, proto-padre (es decir, lo que Abraham 
fue para los «creyentes») de esa, diríase, sub-especie de la hu­
manidad compuesta de ateos, paganos, judíos y cristianos... que 
viven de la promesa. 

Contra todo intento prematuro (y apologético) de ver en 
Jesús el cumplimiento de ésta, Pablo ve en Jesús su reiteración 
más profunda, su revelación más diáfana, así como el cabal 
rescate de su universalidad . 

10. Concuerdo así, casi punto por punto, con lo que escribe Ch. DUQUOC 
en un pasaje ya citado en esta obra, pero que conviene repetir a propósito del 
cumplimiento de la «promesa» divina de la resurrección y de su relación con 
Jesús resucitado: «La resurrección (de Jesús) no comprueba dentro del marco 
de la empiría aquella promesa que estaba incluida en el amor a los demás y 
en el deseo de justicia por encima de la propia vida. Sigue siendo también 
ella promesa, ya que deja subsistir el marco empírico de este mundo y, por 
consiguiente, el sistema antiguo de referencia. La historia empírica sigue 
siendo historia de la lucha contra la muerte, pero en definitiva no tenemos 
ningún medio para afirmar que la muerte no tendrá la última palabra, fuera 
del testimonio de la victoria de Jesús que nos dan los apóstoles. La anticipación 
del fin de la historia en la resurrección de Jesús sigue estando oculta: sólo se 
ha proclamado como promesa» (cf. supra, nota 8 al cap. 5 de la Primera 
Parte; subrayado mío). Sólo me animaría a disentir en un punto que puede 
no ser más que una cuestión de lenguaje. Entiendo que, independientemente 
de la resurrección de Jesús, existen razones del corazón, pero razones al fin 
(y del mismo tipo que aquellas que hacen confiar en los apóstoles) para sostener 
que «la muerte no tendrá la última palabra». De lo contrario, la «fe» de 
Abraham y, más en general, la fe de todos los hombres «creyentes» no podría 
existir hasta Jesucristo. Sería puro «fideísmo» o mero voluntarismo irracional. 
Y no es eso lo que Pablo dice aquí. 



Capítulo 5 

Adán, Cristo y la victoria 

ROMANOS 5,1-20 

Por tanto, habiendo sido declarados justos por causa de la fe, estamos 
en paz con Dios por nuestro señor Jesucristo, por medio de quien 
hemos obtenido también acceso con la fe a esta gracia en la que nos 
mantenemos y nos gloriamos en la esperanza de la gloria de Dios. Y 
no sólo eso, sino que nos gloriamos hasta en las aflicciones, sabiendo 
que la aflicción produce resistencia, la resistencia madurez, la ma­
durez esperanza, y la esperanza no engaña, porque el amor proce­
dente de Dios ha sido derramado en nuestros corazones por el espíritu 
santo que se nos ha dado. 

Porque, cuando estábamos aún sin fuerzas, Cristo murió opor­
tunamente por los impíos —y eso que por un justo apenas hay quien 
muera: por un hombre bueno tal vez alguno se atreva a morir—, pero 
Dios probó su amor hacia nosotros, ya que, siendo aún pecadores, 
Cristo murió por nosotros. Con mucha mayor razón, habiendo sido 
declarados justos por su sangre, se nos salvará, por él de la ira. En 
efecto, si siendo enemigos se nos reconcilió con Dios, con la muerte 
de su hijo, con mucha mayor razón, reconciliados ya, se nos salvará 
con su vida. Y no sólo eso, sino que nos gloriamos en Dios por 
nuestro señor Jesucristo, gracias al cual hemos recibido ahora la re­
conciliación. 

Por eso, así como por un solo hombre el pecado entró en el 
mundo y, por el pecado, la muerte, y así la muerte alcanzó a todos 
los hombres, puesto que todos pecaron —porque antes de la ley el 
pecado estaba ya en el mundo y aunque el pecado no se contaba no 
habiendo ley, no obstante, la muerte reinó desde Adán hasta Moisés 
aun sobre aquellos que no pecaron de la misma manera que Adán, 
que era figura del que había de venir—... 
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Pero nada de «cual el delito, tal el regalo». Porque si por el 
delito de uno (solo) murió la multitud, mucho más la gracia de Dios 
y el regalo gratuito de un (solo) hombre, Jesucristo, abundaron en la 
multitud. Y nada de «cual el resultado del extravío de uno, (tal) el 
regalo». Porque el juicio (a partir) de uno (solo) desembocó en con­
denación, mientras que la (obra de la) gracia (a partir) de la multitud 
de los delitos, desembocó en declaración de justicia. " En efecto, si 
por el delito de uno (solo) reinó la muerte por causa de uno, mucho 
más quienes reciben la abundancia de la gracia y el regalo de la justicia 
reinarán en la vida por uno (solo) Jesucristo. Así pues, como del 
delito de uno (solo) resultó para todos los hombres causa de conde­
nación, así de la justicia de uno (solo) resultó para todos los hombres 
causa de justicia que lleva a la vida. 19 Porque como por la desobe­
diencia de uno (solo) la multitud fue hecha pecadora, así también por 
la obediencia de uno (solo) la multitud será hecha justa. 

20 

En cuanto a la ley, intervino para que aumentara el delito, pero 
donde abundó el pecado la gracia fue más abundante todavía para que, 
así como el pecado reinó en la muerte, así la gracia reinara por medio 
de la justicia para vida eterna por Jesucristo nuestro señor. 

A pesar de sus dos temáticas sucesivas —la reconciliación de 
la humanidad con Dios (5,1-11) y el paralelo Adán-Jesucristo 
(5,12-20)—, el capítulo quinto de Romanos posee una clara 
unidad y límites no menos claros. Por lo menos en sus grandes 
líneas: comienza cuando Pablo cesa de hablar de Abraham, y 
termina cuando se prepara para hablar de los «bautizados» (6,3), 
esto es, de la condición cristiana. 

¿Qué nuevo tema trata Pablo en este capítulo? El tema 
tratado aquí no puede llamarse, en rigor, nuevo. La prueba más 
palpable de ello está en ese «por tanto» con que comienza el 
primer versículo. Ese hilo conductor retrotrae así al lector al 
principio establecido por Pablo como característico del «ahora», 
en lo que toca a la declaración de justicia que Dios otorga al 
hombre. 

Como se ha visto, en 3,11-21 Pablo expresa ese principio 
en términos generales y abstractos, pero que apuntan, en su 
misma formulación, al judío. Sólo en él, en efecto, se da, en 
todo su rigor, la oposición entre fe y obras de la Ley. Pero, 
como ya se ha visto, el interés de Pablo está en determinar el 
criterio único con el que Dios, sin privilegios ni particularidades, 
juzga a la humanidad entera, paganos inclusive. A ello se debe 
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el que Pablo procure señalar un caso donde, según las mismas 
Escrituras judías, el criterio de la fe basta para que un pagano-
judío, Abraham, sea declarado justo. Y ahí tiene el lector el 
porqué de todo el capítulo cuarto de Romanos. 

En Abraham se ve qué es la fe otorgada como posibilidad 
a todo hombre, judío o pagano (y no precisamente convertido 
al cristianismo), y cómo esa cualidad del actuar humano, tan 
vasta como la humanidad, es un pre-anuncio de la que hará 
posible Jesucristo al morir y resucitar. Porque hay aquí, si bien 
se mira, algo extraño. Hasta ahora, se podría decir que Pablo 
ha expresado su principio de la justificación por la fe sin ex-
plicitar (la única excepción, si pudiera llamarse tal, sería 3,24) 
en qué esa fe justificadora está radicalmente ligada a Jesucristo. 

Éste es precisamente el tema del capítulo quinto de Ro­
manos. Por eso, de no haber sido porque en 4,23-25 se cita aún 
a Abraham (= él), sería más lógico comenzar el capítulo quinto 
con esos tres últimos versículos del cuarto. Con todo, es muy 
perdonable ese pequeño desliz «literal», que ha permitido captar 
cómo Pablo, detrás —o delante— de los rasgos más típicos de 
Abraham, está viendo a Jesús tal como sabe, por los evangelios, 
que murió en la cruz y tal como sabe, por experiencia propia, 
que vive resucitado. 

Así, el último apartado del capítulo anterior sobre el fun­
damento evangélico del capítulo cuarto de Romanos constituye 
la mejor introducción a la temática del quinto. Esta temática 
dominará todo el capítulo. Y sólo cambiará cuando Pablo pase 
su atención, de lo que Jesús significa para la humanidad toda, 
a lo que significa para la existencia propiamente cristiana 
(= bautizada). Ésta será objeto (sin que desaparezca la preo­
cupación global por la humanidad, presente continuo del pen­
samiento paulino) del capítulo sexto. 

I. La seguridad de la reconciliación 

Confiar a Dios el propio destino, olvidarse de sí para hincarle 
el diente a la historia, todo eso que implica la «fe» de que habla 
Pablo, supone, un clima de paz. Porque la fe de que aquí se 
trata no es una actitud solipsista. No termina en sí misma. Es 
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fe en... (de ahí el eis en griego que normalmente la complementa 
en los pasajes de Pablo). Tampoco tiene como objeto un credo, 
ni siquiera, en rigor, una promesa. Es fe en el que promete. Y, 
por ende, no puede darse sino dentro de una relación de paz, 
amistad o filiación. 

Pablo se ve obligado, pues, por la misma lógica de su 
principio justificador, a establecer cómo se puede dar ese clima 
sin el cual la fe resulta imposible. El capítulo quinto de Romanos 
podría, pues, resumirse con las palabras de su primer versículo: 
«... estamos en paz con Dios por nuestro señor Jesucristo» (5,1). 
La fe, entonces, se vuelve posible, y con ella y gracias a ella, 
la declaración de justicia por parte de Dios. 

Es importante señalar aquí que, si se ha de ser coherente 
con las hipótesis que se han ido verificando hasta ahora, esa 
operación pacificadora que precede y hace posible la fe no puede 
consistir en un mero artificio judicial. Pese a algunas vacilacio­
nes de Pablo que luego se señalarán, hay dos razones en el texto 
mismo del pasaje que se estudia, al comienzo del capítulo quin­
to, que hacen improbable que la reconciliación entre el Dios 
justo y el hombre pecador pueda hacerse por una mera «decla­
ración de justicia». 

La primera razón es el principio invariable de Pablo de que 
tal declaración supone la existencia de la fe. Aquí, en cambio, 
se está hablando de lo que hace a la fe posible, continuando 
con la temática de la Promesa hecha a Abraham. Sin promesa, 
Abraham no habría tenido fe en Dios ni, por ende, habría actuado 
de esa manera que Dios halló «justa». Todo el capítulo quinto 
es una grandiosa ampliación de la Promesa que significa y ma­
nifiesta Jesús a la humanidad entera y que se vuelve así, en 
diferentes grados de conciencia, objeto de fe. No es fortuito el 
que el primer párrafo del capítulo (vv.1-4) muestre el camino 
que recorre «la esperanza» respondiendo en forma madura a la 
resistencia de la realidad. 

La segunda razón, íntimamente ligada a la primera, consiste 
en que ese camino prueba que Pablo no piensa en un cambio 
jurídico, sino en una transformación antropológica. En otras 
palabras, una creciente «madurez» (5,4). El cambio reconcilia­
dor de que habla no es importante porque coloque al hombre, 
como por arte de magia o desde fuera, en una situación «re-
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conciliada». La amistad o reconciliación de que Pablo habla es 
el resorte que desencadena, dentro del hombre, el proceso in­
verso al que hizo de él un esclavo del Pecado. Es, por supuesto, 
pura y exclusivamente obra del amor que procede de Dios. Pero 
ese amor se derrama «en nuestros corazones» (5,5). Es difícil 
al lector moderno percibir en esta expresión que «corazón» no 
tiene en el lenguaje de Pablo la manida significación de la sede 
del afecto. Pero debe recordar que «corazón» es, en la termi­
nología bíblica, la sede del juicio y de las evaluaciones. Tener 
en el corazón la esperanza que suscita la amistad con el Absoluto 
es el primer paso para renunciar a la búsqueda angustiosa de 
seguridad en el comercio con Dios. Así comienza el que será 
declarado «justo» a vivir de la fe. 

Sin embargo, el pensamiento de Pablo, como ya se ha visto 
y se verá aún más claro en lo que sigue, se debate sin cesar 
contra los tiempos del verbo. Jesús aparece, inesperadamente, 
en el pasado, en el presente o en el futuro. Y no porque sí. Su 
relación con Dios y, por ende, con la humanidad toda conlleva 
esa especie de ubicuidad temporal. Véase, si no. 

La fe requiere un clima de paz entre Dios y el hombre, 
que debe confiar en él. De ahí la invitación a tener fe (como 
Abraham), precisamente «porque estamos en paz con Dios por 
nuestro señor Jesucristo». Pero esta paz parece suponer que 
«hemos sido declarados justos por causa de la fe» (5,1). No 
obstante, si la justificación tuviera lugar antes de que existiera 
un «clima» de paz entre Dios y el hombre —o sea, si precediera 
a la fe—, esta primera declaración de justicia pacificadora (bá­
sica para la fe) ya no se haría, como lo mantiene Pablo a rajatabla 
en esta carta, «por medio de la fe». 

Se diría que el versículo pone la fe del hombre como base 
de una paz con Dios, que viene con la justificación consecuente, 
al mismo tiempo que hace de esa misma paz la razón y la 
condición para tener fe... Que Pablo se siente incómodo con 
este círculo vicioso lo muestra el increíble embrollo «temporal» 
del segundo versículo en su relación con el primero. Según él, 
«por medio de él (Jesucristo) hemos obtenido también (?) con 
la fe (= por medio de la fe) acceso a esta gracia (probablemente 
la de estar en paz con Dios) en la que nos mantenemos...» (5,2). 
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El embrollo viene, sin duda alguna, de que, «cuando to­
davía éramos pecadores» (5,8) e «impíos» (5,6), Jesucristo, y 
Jesucristo solo, hubo de reconciliarnos con Dios, ya que en esa 
circunstancia éramos aún incapaces de tener fe y, por ende, 
tampoco podíamos obtener declaración alguna de justicia por 
parte de Dios (cf. 5,9). Por eso estamos ahora en una situación 
mucho mejor y, «con mucha mayor razón, habiendo sido (ya) 
declarados justos... seremos salvos, por él, de la ira». La fe, 
con su declaración de justicia, no es, pues, el primer paso, sino 
el segundo1. Fue menester primero una reconciliación entera-

1. Existe un paralelismo decisivo, aunque no total, entre los vv. 9 y 10. 
Es decir, entre una primera secuencia de dos miembros: «habiendo sido de­
clarados justos por su sangre, se nos salvará...» (v.9), y una segunda se­
cuencia de dos o tres (?) miembros: «se nos reconcilió con Dios por la muerte 
de su Hijo... (y), reconciliados ya, se nos salvará...» (v.10). Si esto fuera 
una especie de paralelismo hebrero, habría que concluir que «reconciliación» 
es un sinónimo estricto de «declaración de justicia» (cf. R. BULTMANN, op. 
cit., t. I, pp. 285ss). Pero una mirada más atenta conduce a otra hipótesis 
exegética: la de una corrección, hecha por Pablo, a una expresión suya que 
no le parece ajustada en el momento mismo de escribirla. El tomar «recon­
ciliación» (tema que Pablo no ha abordado al tratar de su principio sobre la 
justificación) como lo que en realidad es, una acción unilateral de Dios sin 
intervención ni respuesta condicionada del hombre, pone en juego el reflejo 
exegético de la teología reformada que así ha interpretado la «declaración de 
justicia». Pero una exégesis menos rutinaria, en el mismo campo protestante, 
advierte que la lógica del tema de la reconciliación va en el sentido de una 
secuencia de tres términos: reconciliación (Dios solo), transformación del 
hombre, salvación otorgada por Dios. 1BC1, 129 sostiene que es éste «el 
pasaje más claro que puede ser citado para distinguir las esferas de la justi­
ficación y de la santificación: un versículo (el 9) expresa un hecho objetivo 
cumplido sin nosotros; el otro (el 10), un cambio operado dentro de nosotros». 
El tercer término que caracteriza a ambos versículos es el «se nos salvará». 
Esta fina percepción de que Pablo está hablando de una transformación humana 
en el v. 10 y siguientes, está también bajo el signo de la exégesis reformada: 
en lugar de llamar «reconciliación» a la operación («objetiva») realizada sin 
nosotros, la llama, sin más, justificación, basado en el v.9. E inventa para la 
transformación humana el término «santificación» (resultado indirecto), en 
lugar de seguir hablando de una justificación que depende de la «fe» fiducial 
(= esperanza, cf. v.4). Que la «reconciliación» sea una transformación que 
Dios opera por sí mismo «derramando su amor en nuestros corazones», sin 
que nosotros hubiéramos hecho nada para ello, es el meollo mismo del ar­
gumento de Pablo. Pero en el v. 9 Pablo comenzó llamando a esa intervención 
divina en el hombre «justificación», probablemente sin pensar que, para sus 
lectores, esta palabra estaba indisolublemente ligada a la fe, actitud del hom-
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mente unilateral hecha por Dios en Cristo y sin implicar un 
juicio divino. De ahí que Pablo atribuya varias veces, de una 
manera llamativa, la reconciliación al «señor Jesucristo» (5, 
1-2.11), a la «muerte de Cristo» (5,6-8.10), a «su sangre» (5,9). 
Esto parece ser una corrección del versículo primero, en que 
aparentemente presentaría la reconciliación como siguiendo a 
una declaración de justicia «por causa de la fe». La unilateralidad 
asociada con la «reconciliación» no es, por otra parte, exclusiva 
de Romanos: «en Cristo estaba Dios reconciliando al mundo 
consigo, sin tomar en cuenta las transgresiones de los hombres» 
(2 Cor 5,19). 

Todo esto puede parecer muy confuso, y creo que no hay 
por qué negar que Pablo no las tiene todas consigo cuando quiere 
expresarse a este propósito. Su lógica, no obstante, aparecerá 
mejor si se recuerda cuál es la situación de los hombres todos 
(paganos y judíos) en un antes, que no es sólo temporal, con 
respecto a Cristo. Todos son pecadores. Más aún, voluntaria­
mente, mediante un mecanismo de «mala fe», se han vuelto 
esclavos del Pecado. ¿Qué «buena» fe pueden sacar entonces 
de sí mismos para entablar con Dios relaciones de amistad, sin 
las cuales la «fe» de que habla Pablo es imposible...? ¡Si unos 
son idólatras y los otros creen en un Dios tal que lleva a blas­
femar a quienes los observan! 

Sólo cabe que, en la misericordia de Dios, seamos recon­
ciliados pasivamente una primera vez. No se trata, sin duda, de 
una prioridad temporal, pero Pablo la enuncia de manera muy 
clara con lo que se llama, en la gramática del griego bíblico, 
un «pasivo divino»: «siendo enemigos, se nos reconcilió con 
Dios» (5,10). ¿Qué ocurrió en realidad? Que, lo queramos o 
no, Dios nos amó: «el amor que procede de Dios ha sido de­
rramado en nuestros corazones» (5,5)2. 

bre, y actitud imposible antes de ser reconciliado con Dios. Lo más probable 
es que luego, al percibir esto, haya modificado su expresión, dejándola como 
está en el v.10, o sea, substituyendo «justificación» por «reconciliación», y 
dejando así una secuencia de tres términos: a) «reconciliación»; 
b) transformación operada en nuestra actitud hacia Dios (= fe justificante; 
c) salvación segura. Véase a este respecto el apartado tercero de este mismo 
capítulo. 

2. En las lenguas modernas, por lo menos las de Occidente, resulta difícil 
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Ésta es, a mi modo de ver, la razón por la cual, para ese 
primer paso del amor de Dios que se derrama sobre los pecadores 
y los impíos, Pablo prefiere, por lógica, al término «justifica­
ción» (del primer versículo y que, según su principio, supone 
la fe) un término como «reconciliación» (5,10-11) que no la 
supone. Es decir, un equivalente que apunte a una acción surgida 
del amor de Dios y exclusivamente suya. 

Para que los hombres comiencen, como Abraham, a tener 
fe, es menester que, de alguna manera, se topen, aun en medio 
de su esclavitud, con la realidad inaudita de que el Absoluto 
los valora y ama. Esa «buena noticia» (gracias a la cual se 
comienza a desandar el camino de la esclavitud) va entrando 
poco a poco en la experiencia de la humanidad, pari pasu con 
la Promesa que le es aneja. Abraham sale de Ur y se lanza a 
su azarosa historia, porque se siente llamado. Y luego acom­
pañado y apoyado. El calificativo de «amigo de Dios» que se 
le atribuye no significa que él haya elegido a Dios como tal, 
sino que así se le manifiesta Dios: como un amigo a su amigo. 
Pero también aquí llega el momento en que el Absoluto muestra, 
revela, manifiesta con claridad ese amor. Pablo ve en la vida y 
muerte de Jesús, en «su sangre» derramada precisamente por 
una causa humana, «por nosotros» (5,8), el testimonio evidente 
de un sorpresivo y total amor que el Absoluto tiene por ese 
hombre aún esclavo del Pecado. 

percibir la fuerza antropológica de esta expresión, porque el que el amor de 
Dios «se derrame en nuestros corazones» se toma como la archisabida manera 
de expresar que Dios amó nuestras personas. «Corazón», en efecto, significa, 
en el lenguaje figurado moderno, la sede de los afectos. De ahí que «nuestros 
corazones» sea una forma manida de decir «nosotros» en cuanto sujetos u 
objetos de amor. Recuerde, empero, el lector que «corazón» significa en el 
lenguaje bíblico la sede de los juicios y valoraciones humanas. El corazón 
«entenebrecido» es el que se justifica haciéndose, contra el Absoluto que se 
conoce, un otro absoluto a la medida de sus pasiones y deseos. Que el amor 
de Dios se derrame en esa tíniebla que el nombre ha embrollado con sus 
juicios justificatorios, constituye el comienzo de la liberación y re-humani­
zación del hombre esclavo del Pecado. 

3. Hay aquí una temática que, de Pablo, pasará a todas las teologías 
neotestamentarias un poco desarrolladas. Es la misma afirmación que hará 
una glosa cristiana a la teología joánica de fines del primer siglo, que había 
escrito: «En esto consiste el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dios, 
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La sangre de Jesús no tiene ningún poder mágico. Es un 
lenguaje figurado para expresar las dos cualidades del amor de 
Dios por el hombre: siempre primero y siempre total. A partir 
de ese dato —y para el que cree en él— la «fe» de que habla 
Pablo es la única actitud lógica para el hombre. Porque, si ya 
se veía que éste tenía que olvidarse, en Dios, de sí mismo y de 
su destino para ser plenamente creador en la historia, «ahora» 
se sabe por qué esa apuesta de la fe que deja en las manos del 
Absoluto la cuestión del destino propio es la única acertada. No 
es una despreocupación imprudente con respecto al único pro­
blema que realmente importa. Porque tal problema no existe. 
Quien se confía a ese amor de Dios que nos reconcilió cuando 
éramos impíos y pecadores, no arriesga nada. Tal es la seguridad 
de ese rotundo futuro, «se nos salvará» (otro pasivo divino), 
que queda manifiesto en su vida (= resurrección) (5,10). Pablo 
lo afirma además con una palabra técnica terminante: «nos glo­
riamos en Dios». Aquello que marcaba la esclavitud al Pecado 
en el judío —el gloriarse y el descansar en la Ley— es aquí 
sano, razonable y liberador cuando la seguridad no se pone de 
manera infantil en la Ley, sino, de un modo maduro y filial, 
en la iniciativa del amor de Dios. «En efecto, si siendo enemigos 
se nos reconcilió con Dios, con la muerte de su hijo, con mucha 
mayor razón, reconciliados ya, seremos salvos...» (5,10). Este 
futuro, como el «nosotros» que hace de sujeto pasivo en el 
original griego, es universal. Porque no es una cualidad que 

sino en que él nos amó... y envió a su hijo». Y la glosa añade: «él nos amó 
primero» (1 Jn 4,10). Precisamente Pablo, por su parte, ya había afirmado 
en Romanos: «Dios probó su amor hacia nosotros, ya que, siendo aún pe­
cadores, Cristo (su hijo, v.10) murió por nosotros» (5,8). Claro que, para 
que el argumento de Pablo valga, es menester suponer que él ve ya en Jesús, 
por la fe, un Absoluto que toma la iniciativa de amamos. Esto es, que ve una 
íntima relación entre Jesús y la Divinidad (cf. 1 Cor 8,6). Ése es el valor 
inaudito —para nada mágico— de la «sangre» de Jesús (5,9). Forma parte 
de la promesa que se revela en Jesús el que Dios haya amado primero, y tanto 
como para entregarse a la muerte por quienes no tenían título alguno para 
semejante amor. No es ajena a la teología de Pablo, aunque no esté aún aquí 
plenamente desarrollada, la idea de que, al darlo todo por amor, ese Dios que 
es amor introduce en el corazón del hombre lo más precioso, activo y eficaz 
de su propio ser: la capacidad de crear (historia) dándose a los demás 
(= agápe). 
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nuestros pecados puedan frustrar, sino que surge de un amor 
carente de límites. Nunca podrá el Pecado poner a alguien en 
una situación peor que aquella de la que nos sacó ya el amor 
de Dios. 

Que Pablo destine toda esta primera parte del capítulo quin­
to de Romanos a traer el tema de la «reconciliación» para fundar 
la seguridad —madura— de la fe en cualquier hombre, no es 
una hipótesis antojadiza. Es el mismo argumento que repetirá 
cuando, en el capítulo octavo, escriba sobre la imposibilidad de 
temer (por sí o por otros) para quien ha recibido este mensaje 
y creído en él: «¿Qué tendremos que decir entonces, en vista 
de esto? Si Dios está con nosotros, ¿quién estará contra nosotros? 
Quien no perdonó ni a su propio hijo amado, sino que lo entregó 
por todos nosotros, ¿cómo no nos regalará también todo junto 
con él?» (8,31-32). 

Pero de ese amor cualitativamente universal, por ser siem­
pre primero, Pablo va a pasar, en la segunda parte del capítulo 
a reafirmar su universalidad cuantitativa, para que la insegu­
ridad que amenaza a la fe no tenga dónde asirse. 

II. La amplitud de la salvación 

Una vez que gratuitamente el amor de Dios decidió unir su 
suerte a la de la humanidad en el momento (antropológico) más 
desfavorable o inesperado, la angustia y el temor por la salvación 
propia y ajena quedan definitivamente excluidos. Y la/e puede 
comenzar su trabajo reparador de la íntima verdad del hombre. 

Un nuevo ser humano comienza, así, a surgir de la recon­
ciliación con Dios operada por Jesús. Pero el término «comien­
zo» —tan central en este capítulo— puede dar lugar a muchos 
malentendidos que Pablo por sí solo no quiere o no puede di­
sipar. «Nuevo», «comienzo», son términos que dicen relación 
al ahora de Cristo, en oposición al antes, cuando la verdad 
estaba presa y el hombre esclavo. No habríamos podido ser 
«reconciliados» si no fuera porque fuimos previamente «ene­
migos» (5,10). 

Esto es ciertamente así, pero es sólo un aspecto de una 
realidad más amplia. Pablo habla, en este capítulo de Romanos, 
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de un «nosotros» reconciliado. Pero deja al lector, en la primera 
parte del capítulo, el trabajo de definir qué hombres históricos 
entran en ese «nosotros». El pasaje paralelo de 2 Cor 5,19 es 
más explícito: «en Cristo estaba Dios reconciliando al mundo 
consigo». Es que, como decía, siendo estrictamente primero, 
el amor de Dios no está condicionado ni, por ende, limitado. 
Llega, con la misma inmediatez, a la humanidad toda. En la 
historia de la humanidad, Jesús señala el punto donde la eficacia 
y la razón de ser de ese amor son manifestadas. Y no el momento 
temporal en que comienzan a actuar, dejando irreconciliada la 
humanidad anterior. 

No es fácil combinar ni, sobre todo, expresar coherente­
mente el hecho de que el mismo Jesús histórico sea el comienzo 
de algo que apunta, no obstante, a una realidad tan amplia como 
la humanidad desde su principio mismo. Hasta el final de los 
ocho capítulos que aquí se comentan, el lector estará frente a 
esta dificultad. Pero tiene los elementos necesarios para percibir 
las dos cosas que Pablo quiere afirmar: que con Jesús empieza 
algo maravillosamente nuevo; y que esa novedad estaba ope­
rando desde el comienzo de la humanidad4. 

Por eso, después de haber mostrado que en Jesús Dios 
estaba reconciliando al mundo consigo, quiere poner ahora el 

4. Sólo así se comprende que, desde el primer hombre hasta el último, 
el criterio del juicio de Dios sea la fe («que opera por el amor»). Es cierto 
que Dios puede «esperar» que se produzca la fe en el hombre para reconciliarse 
con éste. Desde el punto de vista de la coherencia antropológica, la «recon­
ciliación» tiene que ser primera (como el amor de Dios de que se hablaba en 
la nota anterior); pero ella funda y suscita la fe, sin la cual el hombre no 
lograría vencer la atracción que la mentira ejercer sobre su ser. En otras 
palabras, la prioridad de la reconciliación es lógica, no histórica. La afirmación 
de que, de acuerdo con 5,12, «la existencia de Jesucristo no sólo determina 
la existencia de los fieles (cristianos), sino que es también el más íntimo 
secreto de la vida de cada hombre» (IBC2, 269), debería iluminar asimismo 
los versículos anteriores y llevar, lógicamente, a colocar en la vida de cada 
ser humano una especie de «promesa» identificada con la existencia misma. 
Cada hombre debe recibir, con la reconciliación (incondicionada), una especie 
de capacidad y exigencia incoativa de «fe» —la necesidad, en el lenguaje que 
he desarrollado al comienzo de esta obra, de vivir según datos trascendentes 
positivos cualquier sistema de valores— o de pre-fe, aunque ya justificante, 
que sólo se vuelve explícita y plena en Jesús. 
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énfasis en que ese «mundo» alude a la humanidad entera, desde 
Adán, el primer hombre, hasta el último hombre del mundo. 

Aquello que el pasaje de la segunda carta a los Corintios 
mencionaba sucinta y parcamente, Romanos 5, 12-20 lo va a 
desarrollar en una larga lista de proposiciones en que se compara 
la eficacia respectiva de Jesús (el hombre definitivo y recon­
ciliador) y de Adán (el primer hombre por quien «el Pecado 
entró en el mundo»: 5,12). 

Si Pablo tenía que hacer una exégesis un tanto rebuscada 
en el capítulo anterior para mostrar cómo Abraham comprendía 
a la humanidad, destruyendo la oposición (totalizadora) circun­
cisos/incircuncisos, Adán no ha menester de tales baterías exe-
géticas. Es, por antonomasia, padre de todos los hombres que 
existieron, existen y existirán desde el comienzo al fin de la 
humanidad, de acuerdo, claro está, con la tradición bíblica mo-
nogenista, la única que Pablo tiene y puede tener en conside­
ración. 

Pues bien, el Pecado que reinó en las dos primeras etapas 
a las que ya se hizo alusión —la de Adán-Moisés y la de Moisés-
Jesús— es vencido, al menos en cuanto a su poder esclavizador 
se refiere (cf. 5,12-14): «Dónde abundó el Pecado, la Gracia 
fue más abundante todavía para que, así como el Pecado reinó 
en la Muerte, así la Gracia reinara por medio de la justicia 
para Vida eterna por medio de nuestro señor Jesucristo» (5,20). 
Tal es, a la letra, la conclusión de Pablo. 

En esta descripción de la tercera etapa que (gracias a la 
comparación con Adán) se vuelve total y única, reaparece la 
universalidad de la primera, una vez terminada —con éxito y 
fracaso a la vez— la particularidad de la segunda. Ello quedará 
de manifiesto a través de cinco comparaciones entre Adán y 
Cristo que forman el cuerpo de esta segunda parte del capítulo. 

En efecto, Adán solo afecta a la humanidad entera. Lo 
mismo que —ya se verá después que Pablo escribe «aún más», 
«mucho más», no «lo mismo»— Jesús solo afecta a todo el 
género humano. Es obvio que ninguna persona humana escapa, 
en el pensamiento de Pablo, a la acción de los dos personajes. 
Sobre todo porque, en lugar de admitir la obvia desventaja de 
Jesús, que salta a la vista, Pablo califica, en una audaz paradoja, 
la acción de Cristo con ese inesperado «aún más...» 
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El lector deberá atender al hecho de que la absoluta uni­
versalidad de ambas figuras no está siempre clara para el lector 
moderno en la letra del pasaje. Ésta puede engañar a quien no 
esté familiarizado con el lenguaje bíblico, donde «muchos» o 
«la multitud» designan la totalidad. Así, aunque no lo indicara 
ya con toda evidencia el paralelo con Adán, cuya actuación, en 
sus efectos, «alcanzó a todos los hombres» (5,12), en dos de 
las cinco proposiciones comparativas se habla de «la multitud» 
(5,15.19) y, para evitar todo error, una tercera menciona ex­
presamente dos veces a «todos los hombres» (5,18). De esta 
manera se expresa también Pablo cuando reasume este parale­
lismo antitético en la primera carta a los Corintios: «Habiendo 
venido por un hombre la muerte, también por un hombre viene 
la resurrección de los muertos. Pues, del mismo modo que en 
Adán mueren todos, así también todos revivirán en Cristo» 
(1 Cor 15,21-22). 

Además de esta universalidad absoluta que le compete a 
la influencia de Jesús y que «iguala» a la de Adán, hay en 
aquélla, según Pablo, una superioridad, un «más», y aun un 
«mucho más», que la pone por encima de la de Adán. Jesús, 
escribe Pablo, es un «supervencedor», como lo serán «por él» 
aquellos a quienes él amó (cf. 8,37). 

Resulta explicable el que no se le haga fácil a Pablo mostrar 
en qué consiste esa desproporción en la victoria de Cristo. Por 
más que se esfuerce en llevar ese paralelismo, desequilibrado 
por el «más», hasta el fin, le es ya difícil mostrar que Jesús 
pueda tener una eficacia como la de Adán: ¡tan automática, 
segura, genética, parece ser la del proto-padre de la humanidad 
sobre ésta! 

La dificultad está atestiguada por el hecho de que Pablo 
comienza dos veces el paralelismo entre Adán y Cristo. La 
primera vez, parece que va a contentarse con mostrar que Jesús 
borra lo que Adán contrajo y pasó luego a la humanidad entera. 
En otras palabras, el que viene después (el que «había de venir») 
rehace en la humanidad lo destruido por Adán, el hombre que 
vino primero5. Es verdad que en los tiempos posteriores a Adán, 

5. No se puede, sin embargo, atribuir a Pablo toda la doctrina teológica 
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el Pecado no aparecía tan directamente como amo esclavizador 
del hombre. La obra del Pecado no era computable (cf. 5,13) 
a falta de ley, pero sí era visible en sus efectos: la Muerte 
resultante del Pecado reinó sin resistencia alguna sobre la hu­
manidad. 

Pablo, empero, se detiene de pronto en el camino de este 
paralelismo estricto, cometiendo lo que se llama en sintaxis un 
anacoluto, o sea, dejando la frase sin terminar. Uno la termina 
mentalmente suponiendo que Jesús, sin duda, va a destruir esa 
esclavitud, con lo que la Vida, fruto de esajusticia, va entonces 
a reinar donde —en todos los hombres— antes reinaba la Muer­
te. Parecería que, en esa lucha entre iguales, Jesús va a salir 
victorioso simplemente porque es el último. Porque las cosas 
van a ser, al final, tal como él quiso que fueran. 

¿Por qué se detiene Pablo a medio camino de este des­
arrollo? La construcción de los dos versículos siguientes (vv. 
15-16) parece sugerir que, escribiendo esto a los Romanos, 
Pablo recuerda ciertas objeciones o malentendidos suscitados ya 
en su experiencia por tal paralelismo. Quienes lo oían pensaban 
en un empate. El don o gracia había sido proporcional al delito. 
Nada menos, pero nada más. Es, pues, muy probable, que Pablo 
esté citando cuando escribe: Pero no como el delito, tal el re­
galo... Ni cual el resultado del extravío tal el regalo. Se com­
prende, por ello, mejor la interrupción poniendo la presunta cita 
entre comillas: ¡Nada de «cual el delito, tal el regalo» .. .ni «cual 
el extravío tal el regalo»! Poco importa, después de todo, que 

(posterior) del pecado original. Para Pablo, Adán, por así decirlo, inaugura 
el Pecado, le hace entrar en la humanidad. Luego, los propios hombres tienen 
asimismo su parte de responsabilidad. La Muerte reina sobre todos ellos desde 
el comienzo, «porque todos pecaron» (5,12). Ese «por aquello de que...», 
resumido en un simple «porque», podría ser traducido al latín como «in quo», 
es decir, «en que» o «en quien» (el relativo latino no distingue aquí entre el 
masculino o el neutro). De esta última manera lo leyó en la Biblia latina 
Agustín. Y por ello pensó que Pablo había querido decir, no «porque todos 
pecaron», sino «en el que (Adán) todos pecaron». De ahí que sea la teología 
agustiniana, y no Pablo, la responsable de que se haya dicho más tarde que 
el «pecado original» era un «verdadero pecado» de todos, pero no un «pecado 
personal», es decir, no un pecado personalmente cometido por el resto de los 
hombres. Éstos habían pecado «en Adán». 
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Pablo cite una mala interpretación real de su paralelismo o pre­
venga una posible, ya que el sentido sería siempre el mismo. 
El que se citen malentendidos u objeciones sólo ayudaría mejor 
a entender que Pablo se interrumpa para responder a ellos y 
empiece luego de nuevo el paralelismo desequilibrándolo adrede 
en favor de la victoria de la gracia. 

Así, las cinco proposiciones en que finalmente el parale­
lismo se expresa van a intentar sugerir la ventaja de Cristo sobre 
Adán, aunque no siempre consigan mostrarla con claridad. 

La primera proposición es muy genérica: «por el delito de 
uno (Adán) murió la multitud... la gracia y el regalo gratuito 
de un hombre, Jesucristo, abundaron mucho más en la multitud» 
(5,15). Lo que es estrictamente paralelo es la extensión en la 
que operaron esos dos factores —el delito y la gracia—, pues 
se trata de «la multitud», esto es, como ya se dijo, de la totalidad 
de los hombres. El paralelismo empieza a desequilibrarse cuando 
se caracterizan esos factores. Por un lado está un delito; por el 
otro, algo para lo que Pablo no tiene, al parecer, palabras su­
ficientes cuando se trata de ponderar su calidad: gracia y regalo 
gratuito. En las relaciones entre Dios y el hombre, «gracia» es 
un atributo divino. Además, cuando se pone el énfasis de tal 
manera en la gratuidad con tres términos que aluden a ella 
—gracia, regalo y gratuito (= en gracia)—, se pondera la ab­
soluta incondicionalidad y la total garantía de su eficacia. El 
regalo tres veces gratuito no puede no ser «abundante» y eficaz. 

La segunda proposición, así como las tres restantes, si se 
admite que no pueden ser meras repeticiones, no parecen tener 
otra finalidad que la de cerrar toda posible escapatoria a la 
conclusión que se impone y que constituye un dato trascendente 
del evangelio paulino: por Jesús, la humanidad entera accede a 
la salvación. Una primera escapatoria al sentido obvio de la 
proposición anterior sería que el regalo no está hecho, sino sólo 
ofrecido, ya que su eficacia planea, dependiendo de que el 
hombre lo acepte o no. Pues bien, la segunda proposición cierra 
este camino: en uno u otro caso, dependa o no, el resultado 
(expresado por la preposición ek) corresponderá al «mucho más» 
de la gracia. «El juicio a partir de uno desembocó en conde­
nación... la obra de la gracia, a partir de la multitud de los 
delitos, desembocó en declaración de justicia». El resultado al 
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que infaliblemente va a llegar la gracia significa, pues, la victoria 
de la justicia sobre la totalidad de los pecados humanos. 

La tercera proposición utiliza la creencia ya existente entre 
fariseos y otros grupos judíos en la resurrección universal para 
dar a ésta un carácter nuevo que estará ligado a Pablo en el 
Nuevo Testamento: «si por el delito de uno reinó la Muerte, 
mucho más quienes reciben la abundancia de la gracia y el regalo 
de la justicia reinarán en la vida por uno, Jesucristo» (5,17). La 
idea de una resurrección estrictamente universal está ligada, en 
Israel, a la necesidad que Dios tiene de ejercer juicio y justicia 
sobre la totalidad de los hombres que han existido. La concep­
ción teológica que se abre paso, por ejemplo en el libro de Job, 
de que Dios no ejerce ese juicio y esa justicia durante la exis­
tencia terrena de los hombres lleva, poco a poco a la concepción 
de que es menester que todos se presenten, después de la muerte, 
vivos, ante el juicio divino. Así aparece, muy poco tiempo antes 
de Pablo, la idea de una necesaria resurrección «neutra», la 
misma para buenos y malos (cf. Sab 5,lss.). Pablo, empero, 
introduce en esta idea su clave antropológica: si la muerte es 
un resultado (más que un castigo) del Pecado, la Vida no vencerá 
a la muerte si no vence primero la fuerza que lo causa, o sea, 
la del Pecado. Así, creer en la resurrección universal equivale 
a esperar la victoria estrictamente universal de la gracia. En 
efecto, los resucitados, para Pablo, no solo vivirán, sino que 
«reinarán en la Vida». Es ése el «mucho más» de la gracia. 

La cuarta proposición traduce esta misma victoria —aunque 
sin añadirle ningún «más»— en los términos judiciales que usan 
como término de comparación en 3,11-21: condenación ver sus 
declaración de justicia. «Como del delito de uno resultó para 
todos los hombres causa de condenación, así de la justicia de 
uno resultó para todos los hombres causa de (declaración de) 
justicia que lleva a la vida» (5,18). En otras palabras, la Vida 
que sigue a la muerte estará determinada por una declaración 
de justicia que alcanza a todos los miembros de la humanidad. 
Pablo parece no fatigarse cuando quiere hacer comprender esta 
idea teológica que está aún lejos de haber hecho su camino en 
la mente de la comunidad cristiana. 

Finalmente, Pablo corta el último camino para escapar a 
esta gran «esperanza»: la posibilidad de entender esa declaración 

ADÁN, CRISTO Y LA VICTORIA 515 

de justicia como mera «declaración», esto es, como algo que 
no «hace justo» al hombre, que no transforma su ser. Aunque 
siempre, hasta aquí, se ha contentado con un verbo «jurídico» 
que, en el lenguaje común, se usa sin denotar necesariamente 
una transformación interna, aquí ésta es expresamente afirmada: 
«por la desobediencia de uno, la multitud (= totalidad) fue he­
cha pecadora... por la obediencia de uno, la multitud (= tota­
lidad) será hecha justa» (5,19). 

La universalidad cuantitativa de la gracia, de la justicia y 
de la salvación están así explicitadas de todas las maneras po­
sibles. Pablo resume todo con una «medición»: en la comunidad 
humana de todos los tiempos, «donde abundó el Pecado, la 
Gracia fue más abundante todavía», es decir, se quedó con la 
victoria «para vida eterna» (5,20). 

III. Certidumbres e incertidumbres 

Como la conciencia cristiana se ha acostumbrado a leer a Pablo 
tal como está, le resulta difícil hacer preguntas que son decisivas 
para su interpretación. La pregunta que propongo es muy simple. 
Pablo ha empleado dos capítulos y medio en mostrar cómo, 
poco a poco, insidiosamente, el Pecado se apodera de toda clase 
de hombres, paganos y judíos, de tal manera que la actuación 
de todos no sirva a los fines del hombre ni a los de Dios, sino 
a los propios fines satánicos de opresión y deshumanización. 
En ambos mecanismos lo «religioso», es decir, cierta relación 
entre el hombre y el Absoluto, juega un papel determinante. 

Ahora bien —y aquí viene la pregunta que creo decisiva—, 
después del principio de justificación de que habla Pablo en 
3,11-21, ¿habrá que olvidarse de esos mecanismos de esclavi­
tud? ¿Los hace desaparecer la fe o, por lo menos, la declaración 
de justicia que la sigue y que Dios otorga al hombre? ¿O seguirán 
estando ahí, y el hombre deberá contentarse con mirar hacia 
otro lado, hacia Jesucristo, que lo salva por su cruz redentora? 

Si debe entenderse el principio de la justificación en Pablo 
de un modo que no sea mágico, la única respuesta posible es 
que quien describió los mecanismos por los que el hombre se 
esclaviza debe, a partir de 3,21 en adelante, estar describiendo 
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el camino antropológico contrario. O, dicho de otro modo, la 
actitud que libera al que era esclavo. 

La esclavitud no procedía de pecar equis veces. Venía de 
pretender usar a Dios como protección contra el riesgo de la 
libertad. O sea, contra la vocación a una historia responsable 
de crear amor en el universo, olvidándose de sí. La fe que se 
«energiza» así, que «trabaja» de esta manera por el amor que 
la historia promete, es esencialmente liberadora. En efecto, se 
es esclavo, o niño, porque se tiene miedo. Por eso, cuando 
Pablo pinta el retrato de Abraham, el «creyente», está mostrando 
cómo actúa un hombre audaz, liberado, maduro, «heredero del 
mundo» y amigo de Dios. A través de ese retrato señero, Pablo 
apunta el regalo que la humanidad entera recibe gratuitamente 
de Dios y que constituye el resorte básico para escapar a esa 
tentación de poner presa la verdad e instrumentar el Absoluto 
poniéndolo al servicio de una injusticia inhumana y deshuma-
nizadora. Es que el hombre, al reconciliarlo Dios consigo, recibe 
una Promesa. O, por mejor decirlo, es esa promesa. Ahondar 
en ella es ahondar en su propia humanidad. Sentirla en todas 
sus dimensiones, aprender a dejarse conducir por la mano amiga 
de Dios a la historia, aunque ésta parezca desafiar «toda espe­
ranza» inmediatista y mercenaria, equivale a experimentar la 
plena vocación de ser hombre. 

Para ello es necesario exorcizar el miedo a la libertad y 
mostrar que, a la luz de Jesucristo, siempre valdrá la pena ser 
libre. La Promesa, en su última (escatológica) dimensión, dice, 
así, que nunca jamás podrá el resultado de esa libertad vivida 
merecer, de parte del hombre que la ha ejercido, la constatación 
de una frustración definitiva: ¡más me hubiera valido no ser 
libre...! 

He aquí el porqué del capítulo quinto de Romanos. No se 
explica uno, de otra manera, por qué, después de tratar el caso 
Abraham, Pablo se pone a reflexionar sobre el significado an­
tropológico que tiene el momento en que nos tomó a todos la 
amistad de Dios, así como el momento adonde dicha amistad 
nos conduce a todos. 

Esto explica también, por lo menos en parte, el que la 
teología cristiana no haya explicitado, durante siglos, la gran 
esperanza que Pablo se tomó tanto trabajo en formular, así como 
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en atajar los más sutiles esfuerzos por minimizarla, recondu-
cienáo al hombre a la ley con sus angustiosos problemas de 
contabilidad y sus soluciones de premios y castigos. En la teo­
logía católica asombra tanto la presencia de esa certidumbre 
básica en alguna de las últimas obras de Rahner como su au­
sencia total en la enseñanza y la pastoral de la Iglesia. 

Cabe citar aquí, precisamente porque no hay otro lugar más 
claro a este respecto en el Nuevo Testamento que el capítulo 
quinto de Romanos, lo que Rahner escribe en 1977 en su Curso 
Fundamental sobre la Fe: «Como vivimos en la era última de 
Jesucristo, el Dios hombre, el crucificado y resucitado por no­
sotros... sabemos en la fe cristiana y en una esperanza incon­
movible que la historia de la salvación, a pesar del dramatismo 
y de la apertura del hombre particular, en conjunto para la 
humanidad tiene un desenlace positivo por la propia gracia po­
derosa de Dios... Esa apertura de una posible consumación con 
libertad en la condenación se halla en un plano subordinado 
junto a (habría que traducir en castellano «con respecto a: JLS) 
la doctrina de que el mundo y la historia universal en su conjunto 
desembocan de hecho en la vida eterna de Dios» . 

No significa en absoluto minimizar esta valiente afirmación 
doctrinal de Rahner el decir que, si la exégesis hecha hasta aquí 
es correcta, aquélla se queda muy a la zaga de lo que Pablo 
afirma. No sólo se halla frenada por presupuestos teológicos, 
sino que, si quisiera ser representativa de la doctrina de Pablo 
en el capítulo quinto de Romanos, pasaría exactamente al lado 
del problema teológico que Pablo tiene en vista: cómo exorcizar 
la angustia de cada ser humano para fundar una actitud de fe 

6. K. RAHNER, Curso Fundamental sobre la Fe, Herder, Barcelona 
1979, pp. 499-500 y 509. La «apertura» de que habla Rahner como consti­
tuyendo una reserva que debe mantenerse frente a ese «saber en la fe» y a 
esa «esperanza inconmovible» acerca de la salvación de la humanidad, consiste 
en «la posibilidad de una condenación definitiva para todo individuo... pues 
de otro modo no se daría ya la seriedad de una historia libre» {ib., p. 500). 
Lo que Rahner entiende por historia es más el paso del tiempo como espacio 
para que la libertad opte por un sí o un no a Dios (cf. ib., p. 131), que lo 
que aquí se entiende como una construcción común en la que convergen la 
decisión de Dios y la del hombre (cf. 1 Cor, 3,9 y lo dicho en la Primera 
Parte sobre el Reino de Dios). 
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volcada hacia la historia. Parecería que Rahner sólo pretende 
satisfacer una curiosidad, justificada sin duda, sobre la suerte 
de los hombres más allá de la tumba, siendo así que, en Pablo, 
se trata en realidad de una afirmación surgida de la necesidad 
de darle a la Promesa hecha a cada ser humano su extensión 
más plena. 

Pablo está preocupado, en efecto —como puede claramente 
verse, sobre todo al comienzo del capítulo (vv.3-5)—, por un 
problema antropológico: cómo devolver al hombre esclavo la 
«fe» que es lo único capaz de liberarlo. Ello implica desplazar 
la angustia de cada individuo para que ponga, como hombre 
maduro, de cara a la historia, su propio destino en las manos 
de Dios. Por grande que sea, la promesa hecha a un «conjunto» 
que no comprenda a cada particular no exorciza la angustia ni 
el temor a la libertad en su raíz. De ahí ese tozudo «todos» que, 
de mil maneras, se vuelve una y otra vez en las cinco propo­
siciones con que Pablo describe la victoria de la gracia sobre el 
Pecado, precisamente allí donde éste ejerce su esclavitud: no en 
un conjunto indistinto, sino en el «yo» ya reconciliado con Dios. 
Nadie, absolutamente nadie en la humanidad, escapa a Adán. 
Por la gracia de Dios, mucho menos puede alguien escapar a la 
gracia victoriosa de Dios. 

La incertidumbre, no obstante, subsiste. Y con razón. Creo 
que debe acompañar al lector hasta el mismo fin, en el capítulo 
octavo de Romanos. Sólo ella explicará, entre otras cosas, la 
vuelta al tema de la libertad y la esclavitud en la segunda mitad 
del capítulo séptimo. Tal vez hasta sea necesario cambiar la 
imagen rutinaria que se tiene de lo que es la libertad. 

Porque ahí está, en efecto, el origen radical de la incerti­
dumbre. Si esa esperanza se vuelve un «sabemos», como dice 
Rahner, ¿no significa ello que no se está ya frente a una elección 
libre? ¿Cómo puede un plan de Dios, por más que sea —o 
precisamente por ser— un plan divino, tener de antemano segura 
una victoria total si la libertad del hombre está —seriamente— 
implicada en él? 

Aquí está el desafío que este capítulo quinto plantea a toda 
la exégesis cristiana, por encima de la división de la Reforma. 
En efecto, si se acepta la exégesis reformada acerca de la jus­
tificación por la fe sola, es decir, con independencia total del 
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obrar humano, hay que llegar a la radicalidad de quitar incluso 
el «por la fe», eso es lo que hizo Karl Barth, percibiendo con 
claridad que, de introducir el «por la fe» (aunque fuera sola), 
se estaba frente al enigma de la libertad frente a la justificación. 
Había en ese caso que decir que la fe no condicionaba a ésta, 
sino que meramente la notificaba. Dios nos salvaba sin nosotros, 
contra el parecer de Agustín. Y, lo que es peor, contra el pen­
samiento no menos claro y tantas veces repetido de Pablo. 

Inútil decir que la antinomia, en el otro extremo del espectro 
de hipótesis, valía para la teología tridentina, según la cual la 
justificación no se debía a la fe, sino a las obras de la Ley, por 
más que se agregara que esa Ley era la que Cristo había per­
feccionado y resumido en un solo mandamiento. Ese único man­
damiento, siendo eso mismo (es decir, mandamiento), suponía 
la posibilidad real para el hombre de decir «sí» o «no» a la 
obligación allí encerrada. Y, por ende, «sí» o «no» a Dios, con 
la consiguiente suerte definitiva: cielo/infierno . Se salvaba así, 
es cierto, el principio de Agustín: el que te creó sin ti no te 
salvará sin ti. Pero el precio de ello consistiría en renunciar, 
una vez más, a las exégesis del pensamiento de Pablo. 

Si es cierto, como lo indiqué en la introducción a esta 
Segunda Parte, que Pablo, en Romanos, parece ir creando la 
forma de expresar su pensamiento a medida que progresa en su 
explicación, la incertidumbre a que acabo de hacer referencia 
va necesariamente a reaparecer. Si ello acontece, buen signo 
será de que se ha transitado por el camino recto. 

7. En la crítica que me veo obligado a hacer a Rahner, no entra tanto 
aquí la posible incoherencia entre la salvación universal que no comprenda 
los individuos (todos) de esa universalidad. Me interesa, sí, señalar que Rahner 
(que, más que hacer exégesis por sí mismo, toma para su teología [dogmática] 
resultados de la exégesis) tomaría aquí un presunto resultado, pero desglo­
sándolo de tal manera de su contexto que el resultado borraría con el codo lo 
escrito por la mano. La angustia que se quiere exorcizar declarando salvada 
a la humanidad en su conjunto reaparecería, más pujante aún, cuando se le 
muestra a cada hombre cómo su suerte sigue pendiendo, indecisa, de las 
decisiones morales que tome a lo largo de la vida. La exégesis que Rahner 
asume en este punto queda, así, presa de la misma antinomia irresoluble que 
dividió la exégesis de Pablo en el tiempo de la Reforma. 
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Tal vez sienta aquí el lector la falta de un tercer apartado 
que, como se ha venido haciendo, tratara de poner en relación 
a Pablo con su fundamento evangélico. Sucede algo que seguirá 
ocurriendo en capítulos ulteriores: su reflexión cristológfca se 
aleja de los datos pertenecientes al Jesús histórico, entrando en 
problemas propios de la clave antropológica que es la suya y 
que están ausentes de la clave en la que Jesús predicó su evan­
gelio. El propio Pablo lo afirma de modo indirecto al hablar de 
«su evangelio» (por ejemplo, 2,16). Más aún, Pablo tiene en 
su haber datos trascendentes que Jesús no tuvo, o no tuvo tiempo 
de profundizar y desarrollar. La mayor parte de los capítulos 
que siguen van a centrarse en una profunda reflexión sobre la 
muerte y la resurrección de Jesús que, por fiel que sea a éste, 
no podremos hallarla en el propio mensaje histórico de Jesús. 
A partir de aquí, la fidelidad se vuelve, pues, cada vez más, un 
asunto de coherencia profunda, y menos de reproducción literal. 

Capítulo 6 

El cristiano, 
¿liberado del pecado? 

ROMANOS 6,1-23 

¿Qué habrá que decir, entonces? ¿Qué tendremos que permanecer 
en el pecado para que aumente la gracia? 2 ¡Jamás! Quienes hemos 
muerto al pecado, ¿cómo viviríamos todavía en él? ¿No reconocéis 
que cuantos fuimos bautizados en Cristo Jesús, fuimos bautizados en 
su muerte? Así, hemos sido sepultados junto a él en el bautismo en 
la muerte para que, como Cristo fue resucitado de entre los muertos 
por la gloria del padre, así también nosotros actuemos en la novedad 
de la vida. Porque si fuimos asimilados a la forma de su muerte, lo 
seremos también a la forma de la resurrección, sabiendo esto: que 
nuestro hombre viejo fue crucificado con él a fin de que fuera destruido 
el cuerpo del pecado para que no fuéramos más esclavos del pecado. 

Ya que a quien está muerto se le declara justo del pecado. 

Pero, si hemos muerto con Cristo, creemos que también vivi­
remos junto con él,9 sabiendo que Cristo, una vez resucitado de entre 
los muertos, ya no muere más (y) que la muerte no domina más sobre 
él, ' porque, muriendo, murió de una vez para siempre al pecado y, 
viviendo, vive para Dios. Así también vosotros contaos (como) 
muertos para el pecado, pero vivos para Dios en Cristo Jesús. 

No reine, por tanto, el pecado en vuestro cuerpo mortal de 
modo que obedezcáis a sus deseos, 13 ni ofrezcáis al pecado vuestros 
miembros como armas de injusticia, sino ofreceos vosotros mismos a 
Dios como vivos de entre los muertos y ofrecedle a Dios vuestros 
miembros como armas de justicia. Porque el pecado ya no dominará 
más en vosotros, ya que no estáis bajo la ley, sino bajo la gracia. 



5 2 2 2." PARTE. JESÚS, EN EL PENSAMIENTO DE PABLO 

Entonces, ¿qué? ¿Vamos a pecar porque no estamos bajo la 
ley, sino bajo la gracia? ¡Jamás! 16¿No sabéis que cualquiera que sea 
aquel a quien le ofrezcáis obediencia como esclavos, os hacéis esclavos 
de él, ya sea del pecado para la muerte, ya sea de la obediencia para 
la justicia? " Pero, gracias a Dios, vosotros, que fuisteis esclavos del 
pecado, habéis obedecido de corazón al modelo de la doctrina a la 
que habéis sido transferidos, y liberados del pecado os habéis hecho 
esclavos de la justicia —hablo en términos humanos, a causa de la 
debilidad de la carne en vosotros—. Así pues, como ofrecisteis vues­
tros miembros (como) esclavos a la impureza y a la iniquidad, para 
vivir en la iniquidad, así ahora ofreced vuestros miembros (como) 
esclavos a la justicia para vivir en la santificación. Porque cuando 
erais esclavos del pecado erais libres de la justicia; (y) ¿qué fruto 
obtuvisteis entonces? (Cosas) de las que ahora os avergonzáis. Ya que 
su fin es la muerte. 22 Ahora, en cambio, habiendo sido liberados del 
pecado y habiendo sido hechos esclavos de Dios, tenéis como fruto 
la santificación y (como) fin la vida eterna. Porque el salario del 
pecado (es) la muerte, mientras que el regalo de Dios (es) la vida 
eterna en Jesucristo nuestro señor. 

Quien llega en su lectura al final del actual capítulo quinto de 
Romanos tiene, sin duda, la sensación de haber alcanzado una 
cumbre en el pensamiento cristológico de Pablo. Su «evange­
lio», como él lo llama (por ejemplo, 2,16), ha llevado esa 
primera Promesa, ínsita ya en todo hombre con el regalo de 
Dios que le ha llamado de la inmensidad del no-ser, a su máxima 
dimensión antropológica. Quien así lo entienda deberá superar 
la angustia e inseguridad que lleva al hombre inmaduro, infantil, 
a buscar relaciones controlables con lo Absoluto: obras de una 
ley que le acrediten la salvación. Y, lo que tiene más importancia 
para el largo camino emprendido aquí, en esta Promesa que 
abarca a la humanidad global, del primer hombre hasta el último, 
el ser humano es devuelto, por la fe, a la historia siguiendo el 
mismo movimiento que le devuelve su humanidad. «Heredero 
del mundo», «colaborador con Dios» en un trabajo de «cons­
trucción» que ha de realizarse, sin miedo, en el tiempo en que 
actúa y crea la libertad (1 Cor 3,9), la fe lo enraiza (integrando 
la historia en la escatología como la tienda de campaña en la 
casa celestial) en esta tierra destinada a producir amor, justicia 
y solidaridad. 

Una de las fórmulas más breves, claras y exactas de esta 
función historizante de la fe en Pablo, aunque no aparezca en 
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ella, como tampoco en Pablo, explícitamente la historia, se 
encuentra en Reinhold Niebuhr: «Si no se libera de la ansiedad, 
el hombre está enredado en el círculo vicioso de su egocentris­
mo, tan preocupado por sí mismo, que no puede desbloquearse 
para la aventura del amor» . 

No resulta difícil, a partir de lo que Pablo ha mostrado 
hasta aquí, entender cómo lo que él ha llamado «fe» revierte el 
mecanismo de la esclavitud y la alienación al Pecado, tal como 
fue descrito en el díptico de los primeros capítulos. El hombre 
seguirá siendo frágil y pecador, pero el Pecado no se apoderará 
de él mientras la fe lo proteja contra la tentación de asegurar 
—negociando, ya sea con los dioses falsos, ya sea con el Dios 
verdadero— su propia justificación. El arrepentimiento y el per­
dón son siempre posibles mientras el hombre no tenga presa la 
verdad mintiéndose a sí mismo sobre la injusticia que practica. 

Sí resulta difícil explicarse por qué Pablo escribe tres ca­
pítulos más —del sexto al octavo— después de haber seguido 
un orden bastante coherente y perceptible, que lo llevó hasta 
esa cumbre de la victoria universal de Cristo y de su Gracia 
sobre la esclavitud del Pecado. Y ello resulta tanto menos ex­
plicable cuanto que, en estos tres capítulos que siguen, se va a 
ver reaparecer vocabularios, problemas y temas a los que, en 
apariencia, se había puesto mucho antes punto final. Al mismo 
tiempo, otros elementos centrales del vocabulario desaparecen: 
ejemplo, la palabra decisiva «fe», cuya ausencia se deja sentir 
desde 5,2 hasta el final del capítulo octavo, en que Pablo pone 
término a la temática directamente cristológica para entrar en 
un tema nuevo: una especie de teología de la historia acerca de 
la incredulidad del pueblo judío con respecto a Jesús. 

Antes, pues, de indicar por qué el capítulo sexto de Ro­
manos forma, una unidad que vuelve a tocar el gran tema anterior 
de la esclavitud, pero esta vez en forma positiva, como libe-

1. Reinhold NIEBUHR, TheNature andDestiny ofMan, Scribner's, New 
York 1964, t. I, p. 272. Y tal vez lo más terrible en este círculo, lo que le 
hace más vicioso, es su proyección a lo sagrado, a lo religioso, enfocado 
directa y valientemente por Pablo (como lo fue antes por el mismo Jesús frente 
a los adversarios del Reino, los más fervientemente religiosos entre sus con­
temporáneos). 
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ración, convendrá dirigir a Pablo algunas preguntas acerca de 
este hecho extraño: ¿por qué no deja su desarrollo cristológico 
en el punto en que éste llega a su ápice, o sea, en 5,20? Allí 
escribía: «Donde abundó el Pecado, la Gracia fue más abundante 
todavía, para que, así como el Pecado reinó en la Muerte, así 
la Gracia reinara por la justicia para Vida eterna por Jesucristo 
nuestro señor» ¿Por qué embarcarse en un obvio anti-clímax en 
que el desarrollo del pensamiento se torna a veces confuso, a 
veces abstracto, más sujeto al surgimiento de inesperadas ob­
jeciones que a una línea lógica? No ignoro, por supuesto, que 
los análisis más ricos y profundos de Pablo están aún por venir, 
pero creo que, para entender sus propósitos en estos ocho ca­
pítulos, es menester recobrar una cierta sorpresa lógica frente a 
este segundo comienzo. 

I. El nuevo comienzo 

El porqué del desarrollo ulterior del pensamiento paulino en los 
capítulos que van del sexto al octavo está signado por la apa­
rición, por primera vez en la carta, del término «bautismo» o, 
por mejor decir, del participio verbal «bautizados». En otras 
palabras, Pablo, que hasta ahora ha hablado de paganos y judíos, 
se vuelve en este momento a una especie de resto de la hu­
manidad: a los que, habiendo recibido el bautismo en el nombre 
de Jesús, forman parte de una comunidad nueva donde el pen­
samiento anteriormente desarrollado en Romanos (aunque verse 
sobre la humanidad entera) es explicitado y vivido de un modo 
particular. 

No cabe duda que quien dividió los capítulos de Romanos 
vio en esa primera (y única) alusión al bautismo (6,3-4ss) el 
comienzo de un tema nuevo. Esto puede parecer claro; pese a 
ello, es menester dilucidar por qué esa alusión no sólo crea su 
capítulo propio, sino, como se verá, un nuevo comienzo de 
todo. 

A. La condición cristiana 

Antes de caracterizar lo que significa el bautismo, Pablo ya ha 
dicho mucho sobre la condición cristiana. Baste pensar que entre 
no ser cristiano y serlo hay un paso sobre el cual llama muchas 
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veces la atención Pablo, distinguiéndolos como el «antes» y el 
«ahora». Así, el saber que es la fe, y no las obras de la ley, lo 
que le vale al hombre una declaración de justicia de parte de 
Dios, es exclusivo del cristiano. Aunque eso se haya dicho y 
fuera cierto ya de Abraham, éste no pertenecía al «ahora». 
Pertenecía al «antes», en que el principio de la justificación era 
tal vez objeto de palpito, pero no de revelación. Por eso los 
paganos que permanecen tales, por más que tengan una ley 
escrita en sus corazones, y el haberla cumplido a veces los 
defienda ante el juicio de Dios, pertenecen también al «antes». 
Aunque tanto Abraham como algunos paganos (y judíos) que 
actuaron con fe en una Promesa, implícita o no, sean tenidos 
por Dios como «creyentes» (4,17-18.20-22) y, como tales, jus­
tificados, en el pensamiento de Pablo pertenecen, sin embargo, 
al «antes». No han podido creer en la revelación que hace «cre­
yentes» específicos de los cristianos. 

Pero, lo que es también importante, el mismo Pablo, mien­
tras fue fariseo y, «en cuanto a la justicia de la Ley, irrepro­
chable» (Flp 3,6), perteneció a ese mismo «antes». Sólo cuando 
renunció a esa justicia y la dejó «atrás» (Flp 3,13), penetró 
Pablo en el «ahora» signado por un «conocimiento sublime», 
el que puede llamarse propiamente «fe de Cristo» (Flp 3,9) . 

De esta manera, se puede inferir con certeza que, antes del 
tiempo histórico de Jesús y de «su fe», existió promesa, fe y 
declaración de justicia por parte de Dios, y aun que sigue ha­
biendo tales cosas después. Parecería, por otro lado, que, no 
obstante ello, el «antes» está signado por la esclavitud de todos 
los hombres al Pecado. Ése es el argumento con que Pablo 
resume el díptico inicial: «hemos dejado establecida la acusación 
de que judíos y griegos estamos todos bajo el Pecado» (3,9). 

2. En un sentido que sugiere, en el griego original, más que la confianza 
con que el hombre entrega su destino a Dios, la «fe» que ha llegado a la edad 
de Cristo, o sea, al «modelo de la doctrina» (6,17) que implica el conocimiento 
de la buena noticia que Cristo vehiculó y, en cierto sentido, es él mismo. Con 
esta expresión (en genitivo probablemente objetivo, según los exegetas) «de 
Cristo» —no muy usada por Pablo— parece, pues, apuntar éste a la condición 
específica de los cristianos, a la «fe» que les es propia y que Abraham no 
pudo tener, por más que haya tenido una fe justificante «en Dios». 
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¿Es, entonces, Abraham una excepción o no lo es? ¿Constituyen 
los «creyentes» que (como Abraham) han permanecido dentro 
del paganismo o del judaismo otra excepción, o no? Si no lo 
son, ¿qué diferencia hay entre tener o no tener esa «fe de Cristo»? 
Y si lo son, volviéndose así lo que era excepcional «antes» 
norma o normal dentro de la iglesia cristiana, ¿cómo puede Dios 
juzgar con el mismo criterio a todos los hombres, los del antes 
y los del ahora? ¿Sigue siendo verdad que Dios no da ventajas 
a nadie? 

Lo que parece obvio, por de pronto, es que, hasta aquí, 
Pablo ha estado discurriendo como si este problema no existiera. 
De ahí la imprecisión (antropológica) existente en muchos de 
los juicios que formula, en lo que respecta a situarlos en un 
«antes» o un «ahora» que, se diría, está claramente marcado 
por la existencia histórica de Jesús. 

Pero esa imprecisión se vuelve aún más evidente en este 
capítulo sexto, es decir, al comenzar a tratar específicamente 
de los «bautizados» y, por así decirlo, de su condición antro­
pológica. Por eso es dado observar que tanto este capítulo de 
Romanos como la primera parte del siguiente constituyen, a mi 
parecer, los pasajes más inconexos, titubeantes y débiles de los 
ocho primeros capítulos de Romanos. Y de alguna manera se 
comprende que ambos capítulos hayan de volver sobre los mis­
mos temas ya tratados en los cinco primeros. 

Dicho de otro modo, el punto donde Pablo tropieza con la 
dificultad que le hace volver a empezar es la pregunta siguiente: 
¿están visiblemente los cristianos —es decir, los que tienen la 
«fe de Jesús»— más libres del Pecado que el resto de los hom­
bres? Esta es la cuestión central de lo que se podría llamar la 
«condición cristiana». 

Y se diría que Pablo teme contestar que no. En efecto, 
¿para qué ser cristiano entonces? ¿Cuál sería en ese caso —y 
desde el punto de vista antropológico que Pablo continúa te­
niendo como clave de su problemática— el valor salvador y 
liberador de la fe en Jesucristo? Pero también hay que suponer 
que teme responder que sí, reintroduciendo de ese modo un 
privilegio. Y nada menos que él, cuya preocupación mayor ha 
sido, durante los tres primeros capítulos, mostrar a toda la hu­
manidad en igual situación, «sin ventajas» ante el juicio de Dios. 
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No hay que pensar a priori que Pablo posea ya una res­
puesta para esta cuestión. Muy bien puede ser que termine su 
carta sin saber qué responder a ella exactamente. Como Jesús 
ignoraba también cómo se compaginaban los valores del Dios 
de Israel, que traía el Reino, con su desolada muerte en la cruz. 
Lo que a posteriori conviene hacer es comprobar aún más, si 
cabe, que Pablo no es inconsciente de que hay allí una seria 
obscuridad, y que ésta es suficiente para hacerle comenzar casi 
desde cero (y sin mencionar ya la fe) su desarrollo sobre los 
mecanismos que esclavizan o que liberan al hombre con respecto 
al Pecado. 

B. Una vida nueva, un hombre nuevo 

El capítulo sexto (y también el séptimo) de Romanos hablan, 
en efecto, con mucha frecuencia de una existencia nueva, como 
la de Jesús resucitado era nueva con respecto a la que terminó 
en la cruz (cf. 6,3-5). Y hablan también de un hombre nuevo, 
liberado de la antigua esclavitud (cf. 6,6-7.10-11.18.22). De 
una manera inequívoca, Pablo alude a la «existencia pasada» 
de quienes hoy forman parte de una comunidad cristiana como 
algo «vergonzoso» y esclavo de la «impureza» y de la «iniqui­
dad» (6,19). Y no deja lugar a dudas de que la «vergüenza» 
que tienen en el «ahora» cristiano supone que ha habido entre 
pasado y presente una transformación radical (6,21): han cam­
biado de dueño, de amo. Son ahora de otro (cf. 6,17-18). Los 
otrora siervos de la injusticia y del Pecado (6,12-13) son ahora 
esclavos de la Justicia, es decir, de Dios (cf. 6,22) . Y para que 

3. Otra vez, como en el caso de la comparación entre el regalo, por una 
parte, y el trabajo-salario, por otra, o con la comparación entre Jesús y Adán, 
Pablo sabe que su pensamiento se desvía de los carriles de una lógica estricta. 
En tales casos, algunas veces vuelve atrás, y otras prefiere no hacer caso de 
la incoherencia y seguir adelante, confiando en que se entenderá, de todos 
modos, lo que quiere decir. Aquí parecería que necesita la oposición com­
parativa. Y, pese a quien pese, decide usarla. Sólo que pide disculpas por su 
uso, añadiendo que esa comparación, en lo que a Dios toca, es un «antro­
pomorfismo» impropio. Porque los hay que lo son menos. En un caso se­
mejante, Jesús usó una comparación muy parecida, al hablar de los dos «fuer-
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no se diga que Pablo está hablando de una justicia que sería una 
mera declaración jurídica, y que el hombre sigue siendo, en 
rigor, esclavo del mismo amo de antes, el Pecado, insiste aún 
en esa comparación. El esclavo «trabaja», pone sus miembros 
al servicio de los intereses de su amo. De esta esclavitud operosa 
habla Pablo cuando pretende describir a quién y cómo sirven 
ahora los cristianos («vuestros miembros —o instrumentali-
dad— como armas de justicia», 6,13-14; «tenéis como fruto la 
santificación, y como fin —o salario— la vida eterna», 6,22-
23). Si no se tuvieran en cuenta expresiones de Pablo que des­
mienten tal optimismo con respecto a la comunidad cristiana, 
sorprendería esta especie de maniqueísmo anticipado: un antes 
(pagano o judío) todo negro y un ahora cristiano todo blanco... 
Parecería que en este cuadro, tan sin matices, se describiera una 
realización histórica, visible, de lo que Pablo ha dicho en el 
paralelo entre Adán y Jesucristo: que éste último no sólo ha 
declarado justos (a todos los hombres), sino que (¿por lo menos 
a los cristianos?) los ha hecho tales (5,19). 

Pensará tal vez el lector que, de todos modos, lo que an­
tecede, al hablar de una «justicia» que se atribuye a la actuación 
de los ya bautizados, serviría para polemizar una vez más con 

tes» que tenían en su poder al hombre sucesivamente. Sólo que, en lugar de 
excusarse, como Pablo aquí, prefirió, según la inteligente versión (probable­
mente una glosa) de Lucas, corregir el antropomorfismo impropio con otro 
que lo matiza: el nuevo fuerte no aliena al hombre, sino que «reparte los 
despojos» del antiguo fuerte opresor. En una palabra, no esclaviza, sino que 
libera. Pablo, aunque se comprenda por qué pide disculpas aquí, prefiere no 
corregirse de inmediato: lo que sigue mostrará que quien es esclavo de Dios 
es libre. Y ello no por magia verbal o por definición. Los proyectos del 
hombre sólo pueden llamarse suyos cuando se da a los demás en el amor (cf. 
Gal 5,13; 1 Cor. 6,12). Todo egoísmo es alienación, pues significa dejarse 
ir, perder la capacidad creadora, hacerse esclavo de algo que, como lo mostrará 
la segunda parte del capítulo séptimo, no es el «yo» más íntimo del hombre 
(cf. 7,17.22-23). 

4. Es verdad que, como luego se verá, el capítulo sexto, donde se hallan 
tales expresiones, se dirige de modo preferente o exclusivo (como su paralelo, 
el primero) a los paganos ahora convertidos, a pesar del paréntesis de los 
versículos 14 y 15, mientras que el séptimo (paralelo del segundo, por lo 
menos en 7,1-13), examina el caso de los cristianos procedentes del judaismo. 
No obstante, el mismo contraste —blanco y negro— caracteriza el ahora y el 
antes de ambos grupos. 
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la exégesis que hizo y sigue haciendo de Pablo la Reforma. 
Podría ello ser así; pero no es eso lo que aquí interesa. Pretendo, 
por el contrario, aprovechar la percepción clara que muchos 
comentadores surgidos de esa exégesis tienen de que Pablo co­
mienza, en el capítulo sexto de Romanos, un tema nuevo. 

En efecto, al decidir investigar la cristología paulina ba­
sándome en la lectura y comentario de los ocho primeros ca­
pítulos de Romanos, he hecho (un poco sin querer, un poco 
queriendo) una opción que no es (teológicamente) inocente. No 
para todos es obvia la relación que une entre sí esos ocho ca­
pítulos, así como los separa de los siguientes (y en particular 
de los cap. 9-11). «Por supuesto que se puede discutir en qué 
medida esos tres capítulos (del sexto al octavo) pueden ser in­
cluidos con razón en la misma categoría que los anteriores. El 
Dr. Liddon, por ejemplo, resume su contenido como 'la justi­
ficación considerada subjetivamente y en sus efectos sobre la 
vida y la conducta. Consecuencias morales de la justificación: 
a) Vida de justificación y pecado (6,1-14). b) Vida de justi­
ficación y ley mosaica (6,15-7,25). c) Vida de justificación y 
la obra del Espíritu Santo (8)'. El problema de la legitimidad 
de este resumen está estrechamente ligado al problema del sig­
nificado del término 'justificación'. Si 'justificación' significa 
iustitia infusa, además de iustitia imputata, entonces no hay por 
qué discutir el que se pongan los capítulos 6-8 bajo esa categoría. 
Pero ya hemos dado las razones que nos llevan a tener una 
opinión diferente. Los viejos teólogos protestantes distinguían 
entre justificación y santificación, y pensamos que tenían razón, 
tanto en la distinción como en referir los capítulos 6-8 al segundo 
término y no al primero»5. ¿Qué significa este comentario cuan­
do se prescinde de sus tecnicismos teológicos?6 Entiendo que 

5. Los términos técnicos (en teología) de «justicia infusa» y «justicia 
imputada» aluden (como el lector, si no lo sabía ya, lo habrá sospechado), el 
primero a la exégesis católica (romana), según la cual Dios ponía o «infundía» 
una justicia real en la existencia del hombre; y el segundo a la protestante, 
según la cual esa justicia se le «imputaba» o le era «contada» al hombre sin 
que éste la poseyera nunca como propia. 

6. Constituye una paradoja de la teología cristiana occidental el que, por 
una parte, haya sido Lutero quien descubriera en Pablo la solución a su 
problema hondo y personal de un obrar donde siempre el Pecado se apodera 
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dos cosas de máxima importancia para entender la dirección que 
toma el pensamiento de Pablo en este capítulo sexto de Romanos 
(y que continúa hasta el fin del octavo). 

La primera es que hay una obvia solución de continuidad 
entre los capítulos 1-4 y 6-8 de Romanos. Y debe ser tan obvia 
como para que la admitan los mismos comentadores surgidos 
de la Reforma y acostumbrados a leer a Pablo con presupuestos 
que no van en el sentido de tal solución de continuidad. La 
exégesis protestante, en efecto, se inclina, por lo menos en 
general, a no admitir una transformación radical de la existencia 
del hombre gracias a la justificación. Éste sería «declarado» 
justo (y lo sería, sin duda, a los ojos de Dios, que mira la justicia 
de Cristo en lugar de los pecados humanos), pero continuaría 
siendo «por dentro» —por decirlo de alguna manera— el pe­
cador que siempre fue. De ahí surge la clásica expresión refor­
mada: después de la justificación, y cualesquiera que sean sus 
decisiones, el hombre es «al mismo tiempo justo y pecador». 

Ello no podría sostenerse, sin alguna clase de explicación, 
cuando Pablo pasa, de la exposición de lo que se ha llamado 
«su sistema» de justificación, a exhortaciones perentorias —a 
los ya «justificados por la fe»— sobre un cambio global de 
conducta: hay que «actuar en la novedad de la vida» (6,4). Más 
aún, son muchos más los pasajes donde Pablo amenaza a los 
hombres con la muerte (cf. 6,16.21; 8,6), con no «heredar el 
Reino» (Gal 5,21; 1 Cor 6,9-11), o con términos equivalentes, 
si no cambian básicamente su proceder real, que los pasajes en 
que habla de la necesidad de la fe para esa misma finalidad. 

(por lo menos parcialmente) de la actividad humana. Esta solución a la angustia 
deshumanizadora que produce la libertad frente a la Ley, pasó de él a las 
iglesias de la Reforma. Por otra parte, y de manera increíble, el «puritanismo», 
tan propio de ciertas realizaciones de la Reforma, reintrodujo, se diría, «por 
la ventana» las obras de la ley, que acababan de ser echadas «por la puerta». 
Como es sabido (y cualquiera que sea el grado de causalidad o coincidencia 
que se quiera admitir), pensadores como Max Weber o Erich Fromm han 
mostrado que ese puritanismo parece estar muy ligado a la creciente angustia 
y miedo a la libertad que suscitó el capitalismo naciente. Esto no es una 
acusación. Es más bien la comprobación de que el problema estaba y sigue 
estando donde lo veía la Reforma. Aunque se pueda discrepar sobre la manera 
como la Reforma le dio solución. 
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Ése es el Pablo exhortador (o parenético) que los fieles católicos 
conocen, por haber escuchado durante años las «epístolas» de 
las misas de domingos y fiestas (ignorando la teología paulina). 

La exégesis surgida de la Reforma no pasa por alto esas 
exhortaciones de Pablo. Explica, sin embargo, que una conducta 
mejor no es el resultado directo de la justificación, como tam­
poco es su condición. Es, sí, un resultado indirecto, pues pro­
cede de la deuda de gratitud que siente el hombre justificado 
para con Dios, que lo salva gracias a Cristo. Responder, en la 
conducta, al «modelo de doctrina» que es Jesús se vuelve, así, 
un imperativo gratuito que no modificará básicamente la situa­
ción pecadora del hombre ni impedirá su salvación, en cuanto 
la fe permanezca. 

Esta interpretación de Pablo choca, por lo menos a primera 
vista, con el capítulo sexto de Romanos. Y choca muy espe­
cialmente con su insistencia en la liberación «experimentada» 
—pues se alude continuamente a dicha «experiencia» en el ca­
pítulo— y con el hecho de que Pablo parece contar con ella 
para que la actuación del hombre cambie de tal manera que 
obtenga «ahora» sus frutos de «santificación» y éstos lleguen a 
su fin, «la vida eterna» (6,22), en lugar de dar lugar a la «ver­
güenza» que termina en la «muerte», como acontecía «antes» 
(6,21). 

De esta manera, y siempre siguiendo el texto citado, la 
exégesis protestante más clásica separa Romanos 1-5 de Ro­
manos 6-8. Los primeros tratarían de la «justificación», los 
segundos —utilizando el término de Pablo en 6,19.22— de la 
«santificación». Lo que me interesa aquí, y cualquiera que sea 
el juicio que se haga de tal explicación, es que ella implica un 
corte exactamente al comenzaV el capítulo sexto. Y como la obra 
de Dios, por más que muestre\distintas fases, es radicalmente 
una, lo menos que puede decirse^ que, en ese mismo punto, 
Pablo debe volver sobre sus propios^pasos-y^fetomar, desde un 
punto de vista diferente, el proceso con que Dios libera al hom­
bre del Pecado que lo deshumaniza sobre todo en sus injustas 
relaciones con los demás, como lo mostraban los primeros ca­
pítulos de Romanos. 

La segunda inferencia que permite el texto antes citado es 
de máxima importancia. Y completa la primera. Tiene esta vez 
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relación, no ya con la fase de la obra de Dios (justificación o 
santificación) de que aquí se trataría, sino con lo que caracteriza 
el plano humano al que apunta esa segunda fase. Cuando el Dr. 
Linddon propone un título —moderno— para el tema que Pablo 
va a tratar desde el capítulo sexto al octavo, no utiliza el término 
paulino «santificación», sino algo equivalente (pero más alusivo 
a la unidad de la obra de Dios y del tema global de Pablo): «La 
justificación considerada subjetivamente y en sus efectos sobre 
la vida y la conducta». 

¿Cuál es según eso, el plano en el que se va a desarrollar 
el «nuevo s«Z?-tema» de Pablo desde el capítulo sexto? Es el 
plano subjetivo, es decir, existencial. En otras palabras, el plano 
de lo que, de una u otra manera, cambia en la existencia del 
justificado (que, por antonomasia, debe ser el cristiano). 

Ello significa que lo tratado hasta aquí en Romanos habría 
sido algo «objetivo», referente, sin embargo, a la misma jus­
tificación. Es decir, algo que estaría allí, no dentro, sino frente 
a nosotros. En efecto, en cuanto la justificación es considerada 
como una atribución que Dios nos hace de una justicia ajena, 
que no es íntimamente nuestra, una atribución que nos salva sin 
transformar nuestra propia conducta en una conducta justa, en 
esa misma medida permanece externa, objetiva. 

Liddon no se atreve, empero, a negar que, por lo menos 
a partir del capítulo sexto, Pablo comienza a hablar de cómo 
transforma esa justificación, (supuestamente) objetiva, nuestra 
subjetividad, es decir, la existencia del hombre, y muy en par­
ticular, si cabe la distinción, su conducta o modo de actuar. 

Lo que mi exégesis no puede aceptar, por las razones que 
ya se han examinado abundantemente, es la exterioridad que el 
pasaje citado supone y que atribuye a la justificación, que ha 
sido el tema de Romanos desde el capítulo primero al quinto. 
Pablo, como se ha visto, muestra, desde que comienza su des­
cripción de lo que ocurre en el hombre pagano y en el judío, 
un talante claramente antropológico. Los primeros capítulos de 
Romanos sólo abren su sentido ante la hipótesis de que Pablo 
supera una concepción semi-mágica del porqué de la esclavitud 
del hombre con respecto al Pecado. Se le ha visto examinando 
y escrutando los mecanismos «subjetivos» por los que el Pecado 
se apodera del hombre^ Y sigue en clave antropológica cuando 
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traza el magnífico retrato de Abraham, monumento al anti-Pe-
cado y padre de los que tienen «fe», en su manera de actuar 
ante las promesas divinas transmitidas por la misma existencia. 
En clave antropológica también, se desarrolla el proceso de la 
victoria de la Gracia sobre el Pecado en las dos partes que 
componen en capítulo quinto. 

Hay que concluir, entonces, si lo anteriormente visto es 
verdadero, que lo que cambia en el capítulo sexto es, visible­
mente, el grado de profundidad del análisis existencial, antro­
pológico. Testigo de ello será la segunda parte del capítulo 
séptimo sobre el hombre dividido, uno de los buceos más au­
daces del hombre en los secretos de su propio interior que ha 
brindado la antigüedad. Y es que la complejidad de la existencia 
cristiana, donde se entrecruzan Pecado y Gracia, en su acuidad 
máxima, obliga a Pablo a calar mucho más hondo en ese análisis, 
matizado y radical a la vez, de lo que es ser hombre y ser libre, 
hijo del Dios creador y heredero del mundo. 

¿Qué otra cosa está indicando la primera pregunta del ca­
pítulo sexto, sino la extrema complejidad (¿dialéctica?) de la 
existencia cristiana: «¿tendremos que permanecer en el Pecado 
para que aumente la Gracia?» (6,1)? Y la prueba de que no es 
fácil salir de esa cuestión con un ¡jamás! está en que, quince 
versículos más abajo, no la ha dejado atrás todavía: «...Enton­
ces, ¿qué? ¿Vamos a pecar porque no estemos bajo la ley, sino 
bajo la gracia?» (6,15). \ 

C. La gran pregunta y el tema de Pablo 

Ya estará acostumbrado el lector a sospechar que los capítulos 
no son tales cuando se trata de dividir el material tratado por 
Pablo. Si hubiera que señalar el punto exacto en que Pablo 
abandona el tema anterior, sería éste el momento en que, frente 
a la universalidad de Adán y la universalidad de Jesús, se pre­
gunta por la finalidad de la Ley de Moisés y responde: «La Ley 
intervino para que abundara el delito. Pero donde abundó el 
Pecado, la Gracia fue más abundante todavía, para que, así 
como el Pecado reinó en la Muerte, así la Gracia reinara por 
medio de la justicia para vida eterna por Jesucristo nuestro se­
ñor» (5,20). 
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Sin duda, una especie de paralelismo, al final de la frase, 
entre Pecado y Gracia puede hacer de este versículo el resumen 
y remate del material reunido en el capítulo quinto de Romanos. 
Pero este remate grandioso hace olvidar un hecho significativo: 
precisamente al terminar el paralelismo entre el primer hombre 
y el hombre definitivo (Jesucristo), con la total victoria de este 
último, Pablo daría la impresión de haber oído en su interior un 
«pero» (la conjunción adversativa que se ha traducido aquí por 
«en cuanto a...la Ley». En efecto, frente a ese paralelo en que 
dos figuras universales llevan en hombros la representación de 
las dos fuerzas antropológicas que se disputan el destino de la 
humanidad, ¿qué viene a hacer la particularidad de la Ley? 

Después de todo lo dicho en el capítulo quinto, Pablo en­
saya esta vez la más radical de sus respuestas, la misma que 
aparece en Gálatas: «intervino para que abundara el delito» 
(5,20); «fue puesta para transgresiones», esto es, para aumen­
tarlas, según los mejores exegetas: (Gal 3,19). Es cierto que, 
en la primera mitad del capítulo séptimo, tratará luego dos veces 
de atenuar las consecuencias, más radicales aún, que podrían 
surgir de tal afirmación en lo que respecta al ser mismo de Dios 
y sus intenciones7 (cf. 7,7.13). Pero Pablo permanecerá hasta 
el fin seguro de que, para hacer las cuentas como las quiere 
Dios y obtener el resultado que él espera de ellas, hay que poner 
delante de la Ley un signo negativo. Lo provisorio, lo particular, 
sólo pueden influir positivamente cuando se viven reconociendo 
su negatividad. Y, viceversa, siempre que se mantenga cons­
ciente de esa negatividad, lo particular y lo provisorio actúan 
positivamente. 

Pues bien, si es parte del plan de Dios el hacer tener al 
hombre la experiencia de esa negatividad, ¿qué pensar de los 
«bautizados» en el nombre de Jesús? ¿No son también ellos una 

7. No en vano, en ninguna de las dos formulaciones más radicales sobre 
la Ley —la de Romanos y la de Gálatas— se coloca directa o propiamente 
hablando, la Ley al servicio del Pecado. La intención de Dios parece ser que 
la Ley le enseñe al hombre, o sea, le toga conocer (íntimamente) el Pecado, 
y no que lo vuelva esclavo de él. Por eso, en Romanos la Ley interviene para 
que abunde el «delito». Y en Gálatas, para (provocar) «transgresiones». Y ya 
se ha visto que ninguno de esos dos términos es sinónimo estricto de «Pecado». 
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particularidad que debe ser relativizada? Y si lo son, ¿qué otra 
cosa mejor pueden hacer los bautizados que «permanecer en el 
Pecado para que aumente la Gracia? Si ésta es segura, ¿no es 
acaso más visible y más gloriosa cuanto más hondo es el abismo 
del que saca a todos los hombres, cristianos inclusive? Y, por 
el contrario, ¿puede ser testigo del poder del regalo (=gracia) 
de Dios aquel que, por su conducta sin esclavitud aparente, 
muestra que no precisa regalo alguno? 

Ya se indicó cómo Pablo, hablando del judaismo (en los 
capítulos segundo y tercero), manifestaba la nostalgia de otra 
época anterior en que el criterio universal del juicio de Dios 
era, por sí mismo, obvio. Con la revelación de la «palabra 
normativa de Dios» a Israel comienza una terrible ambigüedad 
en ese mismo terreno. Porque toda revelación, todo mensaje o 
comunicación, aunque esté dirigido a toda la humanidad, es por 
definición «una diferencia que hace una diferencia». En el len­
guaje de la ciencia, ello quiere decir que no hay comunicación 
o revelación divina sin una particularidad intrínseca. Y el lector 
sabe por Pablo que esa particularidad puede inflarse, absoluti-
zarse a expensas del hombre y terminar matando su humanidad. 
Es la ambigüedad de todo lo que tiene una «letra». Pablo va a 
repetir todo esto al comienzo del capítulo séptimo (ya se indicó, 
en efecto, que Romanos 6-8 vuelve sobre los pasos anteriores 
a una mayor profundidad). Pero lo trágico es que el cristiano 
lee hoy los capítulos segundo y tercero de Romanos con la 
absoluta tranquilidad de quien sabe que todo eso está dirigido 
a otros. Ni se le pasa por la cabeza que todos esos versículos 
puedan aplicarse a aspectos importantes de la vida cristiana. 
Inconscientemente se gloría en «su Ley», olvidándose de que 
también esta «nueva» Ley, a pesar de ser «de Cristo», tiene una 
«letra», y que ésta, como la anterior, puede matar. 

¿No serán, entonces, los pecados o —por usar las cuidadas 
expresiones de Pablo— los delitos y transgresiones de los cris­
tianos, una ayuda de la Gracia, algo necesario y saludable para 
impedir que el «evangelio» mate como la Ley de Moisés? He 
aquí formulada la misma pregunta que origina el capítulo sexto. 
Y lo encabeza. «¿Tendremos —los bautizados— que perma­
necer en el pecado para que aumente la gracia?» 

La pregunta descabellada que el exegeta en cierto modo 
deja de lado, atribuyéndola a discípulos que, según parece, 
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habrían falseado sistemáticamente en varias iglesias primitivas 
(como en la de Corinto) la enseñanza de Pablo , aparece tal vez 
ahora, ante el lector sorprendido, como una cuestión que penetra 
hondamente en Pablo mismo. He aquí una hipótesis más. Ya 
se habrá percibido que las hipótesis para comprender a Pablo 
deben dejarse pendientes hasta una ulterior verificación. Y que, 
cuando se llega por fin, como aquí, a una cierta verificación de 
muchas de las hipótesis anteriormente tendidas, la creatividad 
de Pablo metiéndose en nuevos problemas obliga a lanzar hacia 
adelante hipótesis nuevas. 

La que se presenta aquí es que el resto de la cristología de 
Pablo, del capítulo sexto al octavo, es una tentativa sistemática, 
tal vez fallida o insuficiente, de responder a una pregunta 
terriblemente lógica: ¿están los cristianos, de alguna manera, 
libres del Pecado, de la Ley y de la Muerte"}. 

8. KASEMANN indica que en las comunidades cristianas «helenistas» fun­
dadas sobre todo por Pablo, existían cristianos para los cuales no habría que 
esperar resurrección alguna (cf. 1 Cor 15,12), porque y a la resurrección habría 
tenido lugar. Los cristianos eran ya seres resucitados con Cristo, maduros, 
todo les era lícito, podían gozar libremente de la libertad de Cristo, etc. A 
esos cristianos se les suele dar hoy el nombre de «entusiastas» (cf. op. cit., 
pp. 214-226). Pablo habría sido sistemáticamente mal entendido por tales 
«entusiastas», provocando, entre otras cosas, una «anomía» en la conducta 
de la comunidad, de la cual se tendría tal vez un ejemplo en 1 Cor 5 o en la 
frase de ellos que Pablo citaría al decir: «Todo (me) es lícito...» De ahí una 
especie de actitud antinómica de Pablo (que Kasemann llama —impropia­
mente, a mi modo de ver— «dialéctica»). Primero daría aliento, con sus 
concepciones sobre el hombre nuevo y sobre la madurez cristiana, a los 
«entusiastas». Luego, asustado ante los excesos de éstos, volvería a actitudes 
conservadoras o, como las llama Kasemann, «pre-católicas» (cf. ib., pp. 266-
267). Creo que habría que insistir más en que, aunque esto pudiera ser con­
siderado, grosso modo, como una verdad a medias, Pablo no vuelve nunca 
atrás en lo central de su teología o en lo que él llama «su evangelio», aunque 
ello pueda llevar a malentendidos que, eso sí, él tiene buen cuidado de corregir 
en la práctica, llegando tal vez, a veces, a exageraciones conservadoras. Lo 
que sí me parece —y es la hipótesis de esta obra— es que, en la exposición 
de lo más esencial de su mensaje o evangelio, Pablo dejó un vacío entre 
posiciones antinómicas, vacío que (como se verá hacia el final de este co­
mentario) sólo podrá armonizar una escatología que conceda un lugar signi­
ficativo a la historia (una categoría —la de «historia»— que, inexistente en 
su época y cultura, sólo aparecerá en Pablo de modo indirecto y, por así 
decirlo, como en «huecograbado»). 

EL CRISTIANO, ¿LIBERADO DEL PECADO'' 537 

El capítulo sexto trata la primera parte: el bautizado y su 
liberación con respecto a la esclavitud del Pecado (6,1-23). La 
primera parte del capítulo séptimo (7,1-13) trata también del 
bautizado, pero enfoca el problema de su liberación con respecto 
a la esclavitud de la Ley. La segunda parte del capítulo séptimo 
(7,14-25) analizará algo que se podría llamar, el reino de la 
Muerte sobre la actuación de la libertad del hombre, reino que 
utilizará para sus fines mortíferos el Pecado y la Ley (no ya 
sólo la Ley de Moisés, sino un personaje nuevo, la Ley, que 
engloba, entre otras, a la Ley de Moisés). Finalmente, el capítulo 
octavo (8,1-39) hablará de la victoria de Cristo sobre ese reino 
de la Muerte en el universo entero (que esta vez comprenderá 
no sólo a todos los hombres, sino también la obra de todos los 
hombres). 

La liberación del bautizado con respecto al Pecado se di­
rige, como es lógico, a todos los cristianos, pero tiene más 
incidencia sobre aquellos cristianos que llegan al bautismo desde 
el mundo pagano. Por el contrario, la liberación del bautizado 
con respecto a la Ley, aunque también se refiera a todos, tiene 
incidencia mayor sobre los cristianos procedentes del judaismo. 
El resto se diría que pierde de vista toda especificación: vuelve 
a la humanidad y expresa el mensaje que la muerte y la re­
surrección de Jesucristo significan para ella y su historia. 

D. El orden de las liberaciones 

No será, creo, completamente ocioso dar una ojeada previa al 
orden que Pablo sigue en estos dos capítulos (sexto y séptimo) 
que tratan de la liberación, es decir, de cómo el hombre (bau­
tizado) se vuelve, de esclavo, libre. Del texto mismo de estos 
dos capítulos surge muy claramente que trata primero el tema 
de la liberación del Pecado (sin más que una alusión ocasional 
a la ley en 6,14-15), para tratar luego el tema de la liberación 
de la Ley. Si el análisis que propongo de 7,14-25 es convincente, 
se seguiría de él que la última parte del capítulo séptimo trataría 
de la liberación de la Muerte. Ello es, ciertamente, menos claro, 
por la sencilla razón de que el término no está presente sino en 
el versículo 24, en que el análisis desemboca en la sima de 
donde sólo puede sacarlo el gran tema de la resurrección que 
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está presente, implícita y explícitamente, en todo el capítulo 
octavo (paralelo, en esto, del quinto). 

En ese último capítulo (del desarrollo cristológico), Pablo 
emplea una expresión que, si se pudiera usar una coma, reuniría, 
en un orden distinto, las tres liberaciones: «...te liberó...de la 
ley del Pecado y de la Muerte» (8,2). Desde el punto de vista 
gramatical, sería posible entender «Ley, Pecado y Muerte» como 
tres complementos del verbo liberar. Eso supondría poner una 
coma después de «ley» y escribir ésta con mayúscula (por re­
ferirse a la Ley de Moisés). Sin embargo, el paralelismo, en el 
versículo en cuestión, entre «la ley del espíritu de la vida» con 
«...de la ley del pecado y de la muerte» inclina con razón a la 
exégesis a pensar que se trata de dos «leyes» o mecanismos 
opuestos: uno se definiría por «del espíritu de la vida, y la otra 
por «del pecado y de la muerte». Esa fue la decisión tomada 
por la traducción Vulgata (latina) de separar en ambos casos 
«ley» de los complementos que la especifican. Así entendido, 
el pasaje indica que la «dinámica» del Pecado y de la muerte 
ha sido vencida por la «dinámica del espíritu de la vida». 

La secuencia Ley-Pecado-Muerte tiene, sin embargo, in­
dependientemente del pasaje citado, el apoyo de otros textos 
importantes de Pablo. Hablando éste en la primera a los Corin­
tios de la resurrección como victoria de Cristo, indica allí que 
el «último enemigo vencido» será la Muerte (1 Cor 15,26). Y 
un poco más adelante nota que «el aguijón (que empuja a) la 
Muerte es el Pecado, y la fuerza del Pecado la Ley» (1 Cor 
15,56). De modo que esa «victoria» (1 Cor 15,57) tuvo que 
comenzar, siguiendo la línea de la causalidad, por la Ley, seguir 
por el Pecado (cuya fuerza le viene de aquélla) y terminar por 
la Muerte, que (como ya se ha visto también en el capítulo 
sexto) aparece como el resultado últimbx—telos— de una ac­
tividad orientada por el Pecado. ) 

De hecho, ése es el orden que Pablo enseña a los Corintios 
a utilizar para ser verdaderos hijos maduros de Dios y herederos 
del mundo (como lo fue Abraham): deben liberarse de la Ley 
preguntando, ante las cuestiones morales, qué es lo «conve­
niente». Con ello (que es ya la «fe») vencerán, con sus proyectos 
de amor puestos en la realidad, al Pecado. Y esos proyectos de 
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amor resistirán, por la Vida que dentro llevan, el poder de la 
Muerte, para entrar en el Reino definitivo de Dios. 

El mismo orden está sugerido en Gálatas. Después de ad­
vertir que la Ley fue «nuestro pedagogo hasta Cristo» (Gal 3,24), 
pero que ahora «ya no estamos bajo el pedagogo» (Gal 3,25) 
y que «hemos sido liberados de estar bajo la Ley» (Gal 4,5), 
añade la exhortación (¡aquí también!): «Sólo que no toméis de 
esa libertad pretexto para la carne» (Gal 5,13). Entendiendo por 
«carne», como se verá, el origen de los «deseos fuertes» (cf. 
Gal 5,16.24), se comprende que, como ocurría en el caso de 
los paganos, el Pecado, aun sin la ayuda de su fuerza mayor, 
la Ley, puede todavía seducir al hombre y esclavizarlo, llevando 
su vida y su conducta a la Muerte y a la «corrupción» (Gal 6,8). 

Las observaciones que preceden hacen reflexionar un poco 
sobre por qué Pablo, en Romanos, habrá invertido el orden 
—cosa que, entiendo, queda clara cualquiera que sea la opinión 
que se tenga sobre el tema restante, la Muerte— cuando habla, 
a propósito del bautizado, primero de la liberación del Pecado 
y luego de la liberación de la Ley. Creo que esta razón es obvia 
y confirma lo dicho en los dos párrafos anteriores. Pablo está 
retomando, para describir la liberación, el mismo camino que 
siguió para describir la esclavitud. En otras palabras, los temas 
de los capítulos sexto y séptimo son una explicitación, a la luz 
del bautismo, de lo que significa el principio de la justificación 
por la fe (3,21-31), con el que Pablo daba ya una respuesta al 
problema de la esclavitud al Pecado. Y este problema se había 
planteado comenzando por quien, a primera vista, era el más 
pecador o el primer esclavo: el pagano. Para continuar luego 
con el judío, caracterizado, en su esclavitud al Pecado, por una 
«novedad» tanto en el sentido existencial como cronológico, o 
sea, por la posesión de la Ley. 

Este orden de Romanos posee dos claras ventajas. La pri­
mera, y creo que la más importante para Pablo, es que tiene 
más obviamente en cuenta a la humanidad tal como ésta fue 
recorriendo los caminos del Pecado y luego los de la Justicia. 
El lector recordará las tres etapas en que Pablo presenta el 
camino de esa comunidad: de Adán a Moisés, de Moisés a Jesús, 
de Jesús hasta el fin. Si no estoy equivocado, Pablo está pen­
sando en este camino (¿más que en su propia niñez?) cuando 
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exclama en primera persona: «¡Yo estaba vivo, sin ley en un 
tiempo...! Sólo que, cuando llegó el precepto, ¡el Pecado (fue 
el que) comenzó a vivir! Y yo, por el contrario, morí» (7, 
9-10). 

La otra ventaja es la lógica que va de lo simple a lo com­
plejo. Y lo complejo está en esa moralidad-inmoral que Pablo 
atribuye a lo que él mismo ha sido, es decir, al antes de su 
condición de judío. Hubiera sido difícil hacer comprender esa 
temática de la esclavitud en orden inverso. 

La desventaja, sin embargo, no es menor que esa doble 
ventaja. Y ello asoma precisamente en este capítulo séptimo, 
cuando se trata de la liberación y, más específicamente, de la 
liberación de la Ley. Una breve indicación sobre esto ayudará 
tal vez a la comprensión de estos capítulos, no tan coherentes 
ni tan claros como los anteriores. 

Como se verá sin dificultad en el capítulo que sigue, Pablo, 
en el capítulo séptimo de Romanos usa de dos maneras la com­
paración con la muerte. La cual, a su vez, forma parte de la 
significación del bautismo, asimilando al cristiano a la suerte 
de Jesucristo. Pues bien, la primera comparación —un poco a 
la manera de todo el capítulo sexto— apunta a dejar clara la 
íntima relación entre el ideal cristiano y la liberación de la Ley 
de Moisés (7,1-6). La segunda comparación, en cambio, inau­
gura un lenguaje nuevo en estos capítulos: la comparación con 
la muerte le sirve a Pablo para describir la experiencia existen-
cial de lo que la Ley ha hecho de su persona (7,7-13). 

Para expresarlo de otra manera, la primera comparación, 
siempre en un terreno abstracto de liberación, define un deber-
ser cristiano. La segunda pasa, por primera vez desde el capítulo 
cuarto, a la realidad concreta. Sintomáticamente, la tercera per­
sona, que era sujeto en la primera, pasa ahora al «yo» con que 
se expresa Pablo. Y más sintomáticamente aún, la «muerte» 
que en esa realidad se vive no tiene solución positiva a la vista. 
Las expresiones más realistas se suceden, y todas llevan el dolor 
de lo que parece irremediable. Esta parte del capítulo, tan dis­
tinta de la anterior, termina trágicamente (para dar lugar a un 
análisis más dramático aún en 7,14-24): «El Pecado... por medio 
de algo bueno (la Ley) me produjo la muerte, afín de que el 
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Pecado, por medio del precepto (=la Ley) se volviera exage­
radamente pecaminoso...» (7,13). 

Claro que no es éste aún el momento de seguir esa que, 
ahora sí, es descripción de la realidad y no de un mero deber-
ser. Lo que interesa es, en cambio, reflexionar en el hecho 
innegable de que éste es el precio que hubo de pagar Pablo por 
el cambio de orden en las etapas de la liberación. Cuando la 
Ley —ya sea la de Moisés, ya sea, como luego se verá, otro 
tipo de ley— aparece, el análisis de Pablo muerde en la realidad. 
Los mecanismos del Pecado aparecen en toda su fuerza. Se 
percibe también así, al menos como esperanza, lo que la «fe» 
de un Abraham puede liberar en cada actitud humana. Esto, a 
la vez que explica el porqué de la debilidad comprobada en el 
capítulo sexto, explica, mucho más lejos, las dificultades de 
Pablo en el capítulo primero, cuando tenía que describir, no los 
pecados del pagano, sino cómo hacía éste para tener presa la 
verdad en la injusticia, cuando todavía no había «ley» que per­
mitiera la contabilidad de las obras. 

II. La liberación del Pecado 

Pablo responde con un «¡jamás!» —tal vez más expresivo que 
consciente— a la pregunta que encabeza el capítulo. La Gracia 
no requiere de los cristianos que permanezcan en el Pecado. 
Por el contrario, se opone a ello. 

En efecto, la Gracia recibida ha sido signada por un sim­
bolismo expresivo en la época y cultura de Pablo: el bautismo 
o baño iniciático por el que el neófito pasaba a formar parte de 
la comunidad. Paganos y judíos por igual pasaban por ese mismo 
rito de iniciación. 

A. El significado del bautismo 

Aunque el rito bautismal sugiera hoy exclusivamente una idea 
de limpieza, tal vez de un baño purificador reducido a la mínima 
expresión de unas gotas de agua derramadas sobre la cabeza del 
catecúmeno, no sucedía lo mismo en la época de Pablo. El 
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bautismo tenía en la Antigüedad (sobre todo en el mundo sim­
bólico del helenismo, con sus religiones de misterios) dos im­
portantes diferencias significativas con respecto al bautismo ac­
tual. 

Una surgía de la concepción cultural, hoy perdida, de que 
en el agua residía el origen de la vida; según la otra, el rito 
implicaba una inmersión de todo el cuerpo, que sugería una 
especie de muerte o sepultura seguida de una emersión, imagen 
a su vez de una vida nueva. 

Es cierto que también el bautismo (sobre todo en el ámbito 
de la cultura y la piedad judías) se asociaba con la purificación 
y, por ende, con el perdón de los pecados (cf. Me 1,4; Hech 
2,38, etc.). Éste era también, probablemente, el significado del 
bautismo que se imponía a los prosélitos del judaismo. 

Sea por la razón que fuere , Pablo prefiere la primera línea 
de significación: los bautizados deben recordar aquello a lo que 
el bautismo alude con su lenguaje gestual, es decir, que «han 
sido sepultados junto con él (Jesús) en la muerte para que, como 
Cristo fue resucitado (por Dios) de entre los muertos... también 
ellos actúen en la novedad de la vida (=en una nueva vida)» 
(6,4). Y creo interesante recordar aquí que el aspecto central 
que Liddon llamaba «subjetivo» —y que E. Kásemann llama 
con más propiedad «antropológico»—, propio, por lo menos, 
de esta parte de Romanos, se halla claramente presente en esta 
alusión al fruto del bautismo: no se trata de algo que quede 
fuera de los cristianos; es una transformación de su «conducta». 
Cambia el «actuar» del bautizado, acompasándolo a\la re­
surrección de Jesucristo. ) 

En qué consista esa transformación existencial, lapice la 
notable redundancia de los dos grupos semánticos opuestos en 

9. De acuerdo con Bultmann, Pablo habría sacado del contexto helénico 
de las religiones de misterios la imagen del agua como fuente de vida. De 
ahí que la inmersión completa y la posterior emersión aparecieran como iden­
tificación del iniciado con la muerte y resurrección de Jesús (cf. R. BULTMANN, 
op. cit., I, pp. 140ss.) De todos modos, la forma actual del sacramento, sin 
inmersión, y la diferencia cultural (que ya no asocia el agua con el origen de 
la vida) hacen casi impenetrable para el cristiano de hoy lo que era fácil de 
percibir para el del tiempo de Pablo. 
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el capítulo sexto. Por un lado, la esclavitud, con sus sinónimos 
de dominación, señorío, reino, obediencia, estar debajo (con 
respecto al Pecado): once veces. Por el otro, la liberación 
correspondiente: dos veces. A las cuales habría que añadir las 
veces en que Pablo, como dijimos, llevado también aquí por la 
oposición de los objetos de esas actitudes opuestas, más allá de 
lo que quiere verdaderamente decir, emplea una vez el término 
«libre» con respecto a la justicia (como sinónimo de esclavitud), 
y siete veces «esclavo» o «estar debajo» con respecto a la justicia 
o a Dios (como sinónimo de liberación). 

Porque, en efecto, la gran imagen de la esclavitud arrastra 
a Pablo más de la cuenta, como ya se ha visto que lo hacía la 
imagen del trabajo-salario, la de Jesús opuesto a Adán y la que 
vendrá en el capítulo siete sobre la libertad de la mujer luego 
de la muerte del marido... Es que Pablo está volviendo a tratar 
—al revés, por así decirlo— el tema de los dos o tres primeros 
capítulos de Romanos, y siente la necesidad de expresar con 
una figura elocuente y enérgica esa «novedad de la vida», o 
nueva vida, que debe caracterizar al cristiano de cara a la sig­
nificación de su propio bautismo. Tal vez hasta influya en su 
imaginación el recuerdo de un aviso de Jesús acerca de la im­
posibilidad de servir a «dos señores». Lo cierto es que la imagen 
más fuerte que se le ocurre, en un clima de esclavitud, es el 
paso de la esclavitud de un amo malo a un amo bueno. Pero es 
consciente de que con eso está deformando en buena medida lo 
que Dios es y pretende del hombre. Por ello pide disculpas por 
estar usando comparaciones «humanas» (6,19) y por expresar 
así de una manera infiel la novedad entre el antes y el ahora, 
como si fuera el paso del esclavo, de un señor, al señor opuesto. 
De una esclavitud a otra... ¡Como si ser esclavo de Dios o de 
la justicia no se identificaran con la más plena libertad! 

Esta novedad de la actuación del cristiano, prefigurada en 
la nueva vida que su bautismo significa, se profundiza además 
en una oposición más precisa y que tendrá un papel muy im­
portante en el análisis que Pablo va a hacer de lo que se podría 
llamar —introduciendo una categoría moderna— la «muerte de 
la historia humana», en la segunda parte del capítulo séptimo 
de Romanos (cf. 7,23). 

Esa nueva oposición se plantea entre poner la instrumen-
talidad humana al servicio, sea de la injusticia, sea de la justicia. 
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También esa imagen se conecta con la imagen general de la 
esclavitud (cf. 6,19) que Pablo está manejando. Pero le añade 
un carácter activo e industrioso, por así decirlo. El esclavo no 
es un instrumento inerte. Tiene miembros que trabajan, libertad 
para ponerlos al servicio de un amo o de otro, proyectos que 
realizar... Pues bien, la resurrección de Jesús, a la que se inserta 
el cristiano por el bautismo, significa dejar de poner toda esa 
instrumentalidad al servicio de la injusticia y del Pecado y po­
nerla, en cambio, al servicio de Dios, convirtiéndola en «armas 
de justicia» (6,13). 

Y para que se vea que Pablo sabe muy bien que la alter­
nativa no está en ser esclavo de un amo o de otro, sino —y 
finalmente— entre ser esclavo o ser libre, uno de los elementos 
más profundos y prometedores de su antropología aparece aquí. 
Es la alternativa entre trabajar como esclavo del Pecado para 
la Muerte y trabajar como hombre libre en proyectos de justicia 
para la Vida. Refiriéndose a ese «antes» —tan escurridizo— 
en que la instrumentalidad estaba puesta al servicio de la injus­
ticia, pregunta: ¿Qué fruto obtuvisteis, entonces?» . Y contesta: 
«Cosas de las que ahora os avergonzáis. Ya que su fin es la 
Muerte. Ahora, en cambio, habiendo sido liberados del Pecado, 
y habiendo sido hechos esclavos de Dios (=libres), tenéis como 
fruto la santificación, y como fin la Vida eterna» (6,20-22). El 
entonces y el ahora son muy claros en su oposición. Tal vez 
demasiado claros (como luego se verá). También es claro que 
se oponen dos términos de la esclavitud anterior a dos términos 
de la libertad a la que apunta esa vida nueva, semejante a la de 
Jesús resucitado. Se trata de dos términos que apuntarixa un 
proyecto o acción. Uno es fruto {—karpós en griego), o) sea, 
resultado o intención inmediata; el otro es fin (=télos en friego), 
o sea, resultado o intención lejana, lo que aguarda al final del 
camino. Lo que tienen estos términos de sorpresivo es que la 
Muerte y la Vida (eterna, por si alguien dudara de qué vida se 
trata) no se presentan como un premio o un castigo. Exactamente 
como en la vida de Abraham, son como la médula de todos los 
proyectos, el fin que los mueve y les señala un norte. Pablo, 
que no nombrará más la fe en los capítulos que siguen (del sexto 
al octavo), pone lo más absoluto, como quien dice, al alcance 
del hombre. Eso es, por supuesto, Gracia —hemos sido libe-
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rados es un «pasivo divino»—, pero no por eso es menos es­
tructura del actuar humano. 

Pero tal vez es más importante aún, para seguir ulteriores 
desarrollos de Pablo, parar mientes en la razón que une los 
«frutos» del trabajo al servicio del Pecado con su «fin», la 
Muerte. Todo lo que el hombre hace sin la «fe» que es el 
comienzo de la liberación no corresponde, según Pablo, a lo 
que lo más profundo del hombre querría. El lector recordará 
que para caracterizar el «trabajo de Abraham», puesto que Abra­
ham no era un ocioso, decía yo, a propósito de cómo presentaba 
la actividad de Abraham, que veía en ella una especie de «trabajo 
vocacional», el que surge del interior del hombre, el que se 
hace por sí mismo y por los resultados que constituyen su in­
trínseca «promesa». Abraham quiere vida, no un premio ni un 
salario. Pues bien, cuando no se tiene esa actitud, el hombre 
no pone nada profundamente suyo en su trabajo. De ahí la 
alienación. Pero de ahí, ante todo, la «vergüenza» de que Pablo 
habla: ese rechazo de la propia obra en cuanto propia, esa di­
sociación del hombre con el producto de sus manos. ¿Cómo no 
concluir, entonces, que lo que aguarda al final de todos esos 
trabajos es la Muerte? No la muerte física, sino la muerte del 
sentido de una existencia humana libre. 

Ya se ha dicho que para Pablo, a diferencia de la opinión 
farisea, la resurrección universal no era un expediente para que 
Dios pudiera juzgar juntos a todos los hombres y ejercer su 
justicia premiándolos y castigándolos después de haberlos de­
jado hacer cualquier cosa durante sus vidas. Pablo entiende que 
esa vida que surge cuando se trabaja como si ya se estuviera 
resucitado, vuelve al hombre unido a Dios en una sola obra 
—eso y no otra cosa es la «santificación» en la Biblia— y lo 
lleva hacia la Vida, hacia la victoria sobre esa Muerte del sentido 
y de la libertad. 

B. La realidad del bautizado 

El lector recordará que en el primer apartado de este capítulo 
casi acusábamos a Pablo de maniqueísmo anticipado. Y es que 
poner el bautismo —la iniciación cristiana— como un gozne 
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que gira entre dos posibilidades extremas, un cuadro todo negro 
del antes (o del entonces) y un cuadro todo blanco del ahora, 
no corresponde a la realidad. Si Pablo pensara así, sería reo de 
un optimismo rayano en el idealismo más utópico. 

Más aún, sería incoherente consigo mismo, pues ha co­
locado la gracia, la fe y la justificación en un Abraham que 
moró y actúa en un «entonces» previo a ese «ahora»; ha afirmado 
solemnemente la existencia de un único juicio de Dios, sin 
ventajas para nadie, que se dirige a «todos» los hombres según 
haya sido su fe, y ha terminado, en el capítulo anterior, hablando 
de la copiosa victoria de la gracia que «justifica y hace justos» 
a todos los descendientes de Adán. Además, como ya se ha 
tenido ocasión de ver, cuando Pablo describe realidades, tiende 
a ser extremadamente crítico y aun, cabría decir, pesimista. Para 
cerciorarse de ello no hay más que pasar a su descripción, en 
el capítulo siguiente, del hombre dividido y sujeto a la muerte. 
Parece no contentarse con nada cuando se trata de constatar la 
profundidad de las raíces del mal que encuentra en el hombre. 
¿Y en los cristianos? Esta carta a los Romanos engaña tal vez 
en esto, porque Pablo no puede describir en ella esa comunidad 
cristiana, que sólo conoce de manera indirecta. Pero basta echar 
una ojeada a las cartas contemporáneas, escritas a Gálatas y 
Corintios, para comprobar, sin el menor género de dudas, que 
Pablo no se hace la más mínima ilusión de que esta figura 
normativa del bautismo pueda ser usada como retrato de la 
condición cristiana. No, al menos, de la imperante en las co­
munidades que conoce de primera mano. Y ello ocurre aun en 
esa época en que todo era reciente y alentador... 

Creo que el primer paso hacia la solución de esta alternativa 
—¿ideal o realidad?— es fácil. No así los siguientes. Pablo, en 
el capítulo sexto, está hablando de la «realidad» que corres­
pondería a la lógica del bautismo, o sea, de una conducta con­
formada a la vida, muerta y resucitada, de Jesús. Éste crucificó 
—en sí mismo y en «nosotros», es decir, en los cristianos— al 
«hombre viejo... mortal, para que no obedeciéramos más a sus 
deseos ardientes (=concupiscencias)» (6,6.12), los mismos que 
llevaban a ese hombre «viejo», el del «antes», a la mentira de 
la idolatría (o de una observancia «literal» de la Ley), según 
los primeros capítulos de Romanos. Es ésa la imagen ideal de 
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la vida y conducta a la que el cristiano se entrega, si comprende 
lo que hace, con su bautismo. El bautizado acepta esa imagen 
normativa que le señala proyectos y actividades, con su se­
cuencia lineal de «frutos» y «fines». 

Una simple consideración gramatical que el lector puede 
hacer, aun sobre el texto traducido, ayudará a mostrar que Pablo 
está muy lejos de confundir el ideal con la realidad. La imagen 
ideal está, es cierto, construida sobre un claro predominio del 
«indicativo», lo cual, hablando muy en general, acentúa la im­
presión de que se está describiendo una realidad pasada, pre­
sente o futura. 

En ese contexto, dominado por el indicativo, tiene una 
fuerza especial el uso del futuro. Este suele indicar que, cual­
quiera que sea la diferencia de tiempos puntuales entre el hoy 
y el mañana, lo que se «describe» en futuro no depende ya de 
una imprevisible decisión de la libertad. «Si fuimos asimilados 
(pasivo divino) a la forma de su muerte, lo seremos también a 
la forma de su resurrección» (6,5). Como se trata de lo que el 
propio Dios hará, no tiene aquí el futuro verbal un carácter 
decisivo para lo que se está tratando, que concierne a la inter­
vención de la conducta humana; pero de algún modo ya sugiere 
el mismo problema que quedó pendiente al final del capítulo 
quinto: ¿es seria una libertad que no puede en ningún caso 
«falsificar» lo que ese futuro verbal indica ser la intención (por 
bondadosa que sea) de Dios? Los otros ejemplos, empero, son 
más claros. «El Pecado ya no dominará más en vosotros, ya 
que no estáis bajo lajéy, sino bajo la gracia» (6,14). Finalmente, 
si el verbo en futuro permite al que recibe el mensaje «descontar» 
lo que se le anuncia como casi presente, otra frase de Pablo se 
podría tomar también como expresando la seguridad de una 
realidad: «Vosotros contaos como muertos para el Pecado, pero 
(como) vivos para Dios en Cristo Jesús» (6,11). ¿Podrían, en 
efecto, los cristianos contar con esto si no fuese, por lo menos, 
un futuro encerrado ya, por así decirlo, en el tiempo presente? 

Tal vez, aunque no llamen tanto la atención como los fu­
turos, las frases que dan por ya hecha una transformación 
«ideal», poniéndola en pasado, contribuyen a dar la impresión 
de que Pablo no está meramente proponiendo un deber-ser, sino 
describiendo lo que es ya realidad dentro de la comunidad cris-
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tiana. Dice que los bautizados «ahora... han sido liberados del 
Pecado y han sido hechos esclavos de Dios» (6,22). Y asimismo, 
que «han obedecido de corazón al modelo de la doctrina a la 
que han sido transferidos, y liberados del Pecado, han sido 
hechos (por Dios) esclavos de la justicia» (6,17-18). 

El lector disculpará estas citas porque de algún modo son 
necesarias para notar la incomodidad —de alguna manera hay 
que llamarla— que Pablo, llegado aquí, va a sentir y que va a 
tomar asimismo forma gramatical. En medio de tantos verbos 
en indicativo, en medio de tantas expresiones gramaticalmente 
seguras, se las ingenia para introducir un signo de alarma: el 
imperativo. En efecto, el lector no puede menos de preguntarse 
ante este último: ¿para qué mandar —o exhortar a que se haga— 
aquello que de todos modos va a ocurrir o hasta se da por ya 
ocurrido? 

Y Pablo lo hace así, se diría que adrede, al lado de las 
frases donde más se siente la tentación de tomar el ideal por la 
realidad. En efecto, después de emplear ese tipo de futuro que 
da por descontado algo como ya presente —«contaos como 
muertos para el Pecado»—, añade, con la más sorprendente de 
las incoherencias gramaticales: «¡que no reine el Pecado en 
vuestro cuerpo mortal de modo que obedezcáis a sus deseos!» 
(6,11). ¿Qué es eso, desearía uno preguntar, de darle órdenes 
a un muerto...? ¿Estará bien muerto quien recibe esa exhorta­
ción? Pero eso no es todo. Apenas dos versículos después se 
lee: «el Pecado ya no dominará más en vosotros» (6,14). Y el 
versículo siguiente se pregunta: «¿Vamos a pecar porque no 
estemos bajo la ley, sino bajo la gracia?» O sea que, por un 
lado, el futuro asegura que la esclavitud ya no es posible, pero, 
por otro, la interrogación siguiente muestra que la decisión está 
aún por tomar. Y la misma filología griega advierte que lo que 
se ha traducido por yamásl es un optativo, no la pura negación 
de una posibilidad. Finalmente, después del pasado que da por 
hecho el que, «liberados del Pecado, habéis sido hechos esclavos 
de la justicia» (6,18) viene la exhortación a lo mismo: «...ahora 
ofreced vuestros miembros como esclavos a la justicia» (6,19). 

Es ésta si no me engaño, una prueba fehaciente de la ho­
nestidad intelectual de Pablo. Cualquiera que sea su entusiasmo 
por la condición cristiana, no quiere inducir a error confundiendo 
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el ideal con la realidad. Ese ideal debe, empero, reconocerse y 
mantenerse en todo el rigor de sus términos, porque representa 
el valor que Dios quiere hacer entrar en la realidad humana. 
Aun crucificado como Cristo en la realidad presente, contra toda 
esperanza, cree y afirma el bautizado que tiene que ponerlo todo 
al servicio de un «Reino» que no tiene aún trazas de llegar... 

Este uso, al parecer inconexo, del lenguaje es lo que lleva 
a Kásemann a hablar, refiriéndose al pensamiento global de 
Pablo, de una «dialéctica entre el indicativo y el imperativo»10. 
Creo, sin embargo, que —al menos en lo que se refiere a este 
capítulo— el término dialéctica es excesivo. No hay aquí, en 
efecto un «resultado» o síntesis (= una aufhebung) que surja 
de la interación de ambos. El imperativo entra, probablemente 
adrede, con una sola, aunque decisiva, finalidad: impedir todo 
lo que Pablo consideraría un prematuro —o regresivo-— «glo­
riarse» del cristiano en su conducta específica (mientras que, de 
un modo significativo, le es permitido «gloriarse» de lo que 
Dios hace con la humanidad entera: «nos gloriamos en la es­
peranza —se espera lo que no es aún realidad visible— de la 
gloria de Dios»: 5,2). 

Por el momento no hay dialéctica, porque la dialéctica es 
una categoría del pensamiento destinada a descrifrar y poner 
racionalidad en el proceso histórico. Y Pablo, aunque profun­
damente interesado en ese proceso, no tiene en su época—fuera 
de las puramente narrativas— categorías mentales que le per­
mitan introducir ese interés histórico en su clave antropológica. 
A mi parecer, lo insatisfactorio del capítulo sexto yace preci­
samente ahí. El uso^allernado del indicativo y del imperativo 
para designar lo mismo no apunta aún en el capítulo sexto, ni 
siquiera de manera negativa y como en huecograbado, a la 
historia. Esto ocurrirá —como espero poder mostrarlo— más 
adelante, hacia el fin del capítulo séptimo. Aunque siempre, 
como decía, el pensamiento antropológico de Pablo quedará, 
por su limitación cultural, un poco en deuda con la historia. 

10. Op. cit., p. 225. 
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Por el momento, Pablo se contenta con enfrentar al bau­
tizado con la figura ideal que su bautismo conlleva. De mil 
maneras repite que la liberación real de la vieja esclavitud del 
Pecado es la única actitud coherente y necesaria. De ahí puede 
inferirse que es posible. No puede decirse menos; pero, por 
ahora, tampoco más. 

Capítulo 7 

La lucha 
contra la Ley y la Muerte 

ROMANOS 7,1-24 

¿O acaso ignoráis, hermanos —estoy hablando a personas que co­
nocen leyes— que la ley (no) domina al hombre (sino) mientras vive? 

En efecto, una mujer casada está ligada a su marido (mientras éste) 
vive. Si muere el marido, empero, queda libre de la ley del marido. 

Así, mientras su marido vive, se la tratará como adúltera si se vuelve 
de otro hombre. Pero si se muere el marido, queda libre de la ley (del 
marido), de manera que no comete adulterio si se vuelve de otro 
hombre. De esa manera, hermanos míos, vosotros habéis sido muer­
tos a la ley por el cuerpo de Cristo, para volveros de otro —del que 
fue resucitado de entre los muertos— y para fructificar para Dios. 

Porque, cuando estábamos en la carne, las pasiones de los pecados, 
estimuladas por la ley, trabajaban en nuestros miembros de manera 
que fructificáramos paraja muerte. Ahora, en cambio, se nos liberó 
de la ley por haber muerto a lo que nos tenía atados, así que podemos 
servir en la novedad del espíritu y no en la vejez de la letra. 

7 ¿Qué habrá que decir, entonces? ¿Que la ley es pecado? ¡Jamás! 
Con todo, yo no conocí el pecado sino por la ley. Porque no habría 
llegado a saber qué era la codicia si la ley no dijera: «No codiciarás». 

Pero el pecado, aprovechándose, por medio del precepto suscitó en 
mí toda clase de codicia. Porque sin la ley, el pecado (está) muerto. 

Pero yo estaba vivo, sin ley, en un tiempo. Sólo que, cuando llegó 
el precepto, el pecado comenzó a vivir. 10 Y yo, por el contrario, morí. 
Y el resultado fue que el mismo precepto dado para vida sirvió para 
muerte. n Porque el pecado, aprovechándose, por medio del precepto 
me engañó y, también por medio de él, me mató. 
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Así, por lo tanto, la ley misma es santa y el precepto santo, 
justo y bueno. Siendo así, ¿lo bueno se convirtió en muerte para 
mí? ¡Jamás! Pero el pecado, para manifestarse pecado, por medio de 
algo bueno me produjo la muerte, a fin de que el pecado, por medio 
del precepto, se volviera exageradamente pecaminoso... 

Sabemos, en efecto, que la ley es espiritual, pero yo soy carnal, 
hecho esclavo del poder del Pecado. Porque no reconozco lo que 
realizo, ya que no practico lo que quiero, sino que hago lo que abo­
rrezco. ' Ahora bien, si hago lo que no quiero, estoy de acuerdo con 
la ley en que es buena. Pero, siendo así, no soy yo quien realizo 
eso, sino el pecado que habita en mí. 18 Porque yo sé que el bien no 
habita en mí, es decir, en mi carne, ya que querer está a mi alcance, 
pero realizar el bien, no. Porque no hago el bien que quiero, sino 
(que) practico el mal que no quiero. . Pero, si hago precisamente lo 
que no quiero, ya no soy yo quien lo realiza, sino el pecado que habita 
en mí. 

Descubro así la ley de que, queriendo yo hacer el bien, es el 
mal el que está a mi alcance. 2 Me complazco, en efecto, con la ley 
de Dios según el hombre interior, pero observo otra ley en mis 
miembros que milita contra la ley de mi mente y me hace prisionero 
de la ley del pecado que está en mis miembros. ¡Infeliz de mí! 
¿Quién me librará de este cuerpo de muerte? 

El tema de una liberación —en principio— con respecto a la 
esclavitud que caracterizaba el «antes» del bautismo, continúa 
en el capítulo séptimo. La identidad del tema está asegurada 
por la comparación entre la muerte del bautizado (cf. 7,4) y su 
consiguiente resurrección a una vida nueva y liberada de la 
esclavitud anterior (cf. 7,6). 

Continúa también en el lector, si no me engaño —y aun 
se acentúa en los primeros versículos—, la misma impresión 
recibida en el capítulo anterior, uno de los menos logrados entre 
los ocho aquí analizados. Pablo, que en otros lugares de su carta 
hinca el diente con increíble profundidad en los intrincados 
mecanismos de la conducta humana, se contenta aquí con una 
descripción de lo que la existencia cristiana debería ser. Por 
supuesto, avisa de ello —usando, entre otros medios, el paso 
del indicativo al imperativo— para que nadie confunda esta 
descripción ideal con un retrato de la vida cristiana en las co­
munidades que él mismo ha fundado o visitado. Otras cartas 
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suyas dan testimonio de que la resurrección de que habla no es 
exactamente la realidad que en esas comunidades se vive. 

A primera vista no es fácil determinar el paso a una temática 
distinta al comenzar el capítulo séptimo. Por de pronto, la pre­
gunta del primer versículo —«¿o acaso ignoráis, hermanos, 
que...?»— apunta a recordar algo que apoya lo dicho en el 
capítulo anterior. O, por lo menos, lo que se dice al final del 
último versículo: «el regalo de Dios es la vida eterna en Jesu­
cristo nuestro señor» (6,23). Sabe ya, sin embargo, el lector 
por qué la división de los capítulos anuncia aquí un nuevo tema. 
Al responder a esa pregunta, Pablo menciona la Ley, refirién­
dose —como luego se verá—, sin lugar a dudas, a la Ley de 
Moisés. En otras palabras, el tratamiento del tema anterior, o 
sea la liberación del Pecado, lleva dos veces a Pablo a hablar 
de la fuerza que está detrás de esa liberación. Una, aun dentro 
del capítulo sexto: «El Pecado ya no dominará más en vosotros, 
ya que no estáis bajo la Ley, sino bajo la Gracia» (6,14s.). Y 
la otra es precisamente el argumento que les ofrece en el primer 
versículo y que es otra manera de repetir lo mismo: «La Ley 
no domina al hombre sino mientras vive» (7,1). Y es regalo de 
Dios —Gracia— el que, muriendo con Cristo, escape el hombre 
a esa gran fuerza esclavizadora que es la Ley. 

En otras palabras, quien dividió los capítulos percibió que 
el tema de «la ley» es, de una u otra manera, el tema central 
de todo el material reunido en el capítulo séptimo. No es fortuito 
ni constituye una incoherencia el que, después de haber usado 
la mayúscula al referirse a la Ley de la que tratan los primeros 
versículos del capítulo,jimplee ahora, para la globalidad de él, 
«ley» con minúscula. Y creo que explicar esto puede ser la 
mejor introducción para leer lo que sigue en este capítulo. 

Siguiendo paso a paso la lectura, se nota que los primeros 
versículos (7,1-6) se refieren, como antes a la liberación del 
Pecado, a la liberación de la Ley. A partir de ahí, Pablo va a 
comenzar a hablar en primera persona. Y así seguirá hasta el 
fin del capítulo. Al mismo tiempo que este camino de pronom­
bres apunta a una experiencia personal, se nota que, a partir del 
versículo 7, Pablo no habla ya de una liberación de la Ley, 
sino, por el contrario, de la esclavitud que significa para él ese 
elemento «legal». Hay que atender, sin embargo, a una dife-
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rencia, que justifica una subdivisión. En efecto, al principio de 
esta exposición en primera persona (7,7-13), Pablo se refiere 
—y, en un momento dado, de manera expresa, citando uno de 
sus preceptos— a la Ley de Moisés. Pero, a partir de ahí y hasta 
el final del capítulo (7,14-24, dejando el v.25 para un ulterior 
examen), Pablo discurre sobre su esclavitud a una «ley» que, 
como creo se comprobará, engloba la Ley de Moisés, pero 
también otras leyes bajo un nombre común: «la ley de los miem­
bros» (o de la instrumentalidad). 

Se tendría, así, el capítulo dividido en tres partes. Pero, 
en rigor, no son tres partes sucesivas ni tres temáticas (ni sub-
temas). Existe entre las tres una relación de verticalidad, por 
así decirlo. O, mejor, de profundidad. Ya se observó en el 
capítulo pasado que el comenzar por la esclavitud con respecto 
al Pecado tenía ciertas ventajas y ciertas desventajas. Aquí esto 
se confirmará. Pablo, que comienza a hablar de la liberación de 
la Ley en la misma forma abstracta e idealista que nos sorprendió 
ya en el capítulo sexto, se va dejando tomar por un tema que 
domina su atención como dominó su misma experiencia vital: 
los mecanismos con que la Ley ejerce su atracción sobre el 
judío. Pero, al hacerlo, descubre que para explicar esa extraña 
fascinación, esa increíble capacidad de atracción del precepto, 
es menester que tenga un cómplice oculto en lo hondo del propio 
hombre. Una «ley» que, aunque no esté revelada como la de 
Moisés, sea propia de todo aquel que tiene que enfrentarse, con 
una libertad creada, a la tarea de imponer sus proyectos a la 
realidad. Así llega Pablo al tercer y último nivel de su terrible 
análisis. Sólo a partir de ahí podrá el capítulo octavo —con su 
reflexión acerca de la significación antropológica de la vida 
resucitada de Jesús— morder en lo real y ofrecer la imagen de 
una verdadera o real liberación al hombre abocado a la historia, 
como Jesús a la construcción del Reino. 

I. La liberación de la Ley 

La primera parte del capítulo séptimo de Romanos (7,1-13) 
muestra el otro aspecto de ese ideal bautismal, consistente en 
asimilarse a la muerte y a la resurrección de Jesucristo. Si la 
liberación del Pecado está al alcance del cristiano, esa posibi-
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lidad se afirma afortiori por el hecho de que, al participar en 
la muerte de Jesús, se libera de la fuerza mayor con que contaba 
el Pecado para alienar al hombre apoderándose de él: la Ley. 

En efecto, quienquiera que haya sido el que dividió Ro­
manos en capítulos, percibió que debía comenzar el capítulo 
séptimo donde Pablo comienza a hablar de la ley en general y, 
por lo menos en la primera parte, claramente de la Ley de 
Moisés. 

No es menos cierto que el tema continúa siendo la libe­
ración, cuya terminología prevalece también aquí (cf. 7,1-3). 
El paso de un amo a otro, del Pecado a Dios, y, por consiguiente, 
el paso de la instrumentalidad (— los miembros) al servicio de 
unos frutos, a la de los frutos contrarios, vuelve a afirmarse (cf. 
7,4). 

Más aún, como ya señalé y el primer versículo lo indica 
claramente, se trata de un argumento complementario del an­
terior. La liberación del pecado es tanto más cierta cuanto que 
la muerte del «hombre viejo» significada en el bautismo trae 
consigo la muerte de «lo que hacía eficaz» o fuerte al Pecado: 
la Ley (7,5). 

Teniendo en cuenta lo dicho en el párrafo anterior, donde 
el tema de la liberación comienza, el lector debe, por consi­
guiente, cuidarse de no dar por sentado sin más, en lo que sigue, 
que la «mayor certeza» de la liberación del Pecado, gracias 
ahora a la liberación de la Ley, significaría que el abismo entre 
ideal y realidad habría sido, J>or fin, colmado. Lo que aquí se 
dice no afirma nada sobre Inseguridad que puede tener el cris-

1. La palabra «estímulo», como lo indica el subrayado, no se encuentra 
directamente en el griego. Éste, sin embargo, hablando de «las pasiones de 
los pecados», las califica con un relativo: «...aquellas por medio de la ley». 
Ese «por medio de...» hace obligado, en cualquier lengua moderna, suplir de 
algún modo esa clara alusión a un tipo de mediación, causalidad o eficacia. 
Por eso es menester pensar en algo como «estimuladas», «empujadas», «vuel­
tas eficaces» (esta última es la traducción mejor, según M. ZERWICK en su 
Analysis Philologica..., op. cit., p. 346), u otra semejante. Yo preferiría tal 
vez «dinamizadas», para asumir el mismo tipo de causalidad de que habla 
Pablo en 1 Cor 15: «el aguijón de la Muerte es el Pecado, y la fuerza (= dy-
namis) del Pecado la Ley». 
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tiano de que tal liberación tenga lugar y éxito en su existencia. 
Pablo tampoco está presentando aquí la realidad ética de un 
cristiano. Está describiendo todos los elementos que debe el 
cristiano hacer entrar en la consideración de esa vida nueva a 
la que el bautismo le deja, en principio, libre el acceso. 

No me detendré en estos primeros versículos, porque son 
muy claros en su intención, aunque Pablo se enrede, una vez 
más, con la comparación que usa. Puesto a mostrar —a los 
destinatarios de origen judío de su carta a los Romanos— que 
el bautizado debe quedar liberado de la Ley de Moisés, Pablo 
echa mano aquí de uno de los argumentos más débiles de su 
carta. De los más débiles, por lo menos en lo que a su clave 
antropológica se refiere. Ya se ha indicado que el bautismo2, 
con su simbolismo de muerte y resurrección, apunta a la muerte 
o desaparición de lo viejo y a la posibilidad de una vida autén­
ticamente «nueva». Pues bien, el lector puede por sí mismo 
percibir con facilidad que de ahí saca Pablo un argumento legal. 
Un argumento que, yo diría, es más expresivo que convincente. 
La muerte libera de las leyes. Éstas, en efecto, están establecidas 
para los vivos en sus relaciones con los vivos. Y ahí termina 
su efecto. Con la muerte, la ley y sus obligaciones quedan atrás. 

Pablo usa aquí un ejemplo también legal para mostrar esto: 
el de la esposa que, al morir su marido, queda libre de las 
obligaciones que tenía con él. Así le ocurre al cristiano con la 
Ley... En ese mismo instante, Pablo advierte que la comparación 
no funciona. Porque, si la Ley es al judío lo que el marido es 
a la esposa, el que aquí muere (simbólicamente en el bautismo) 
¡no es el marido, sino la esposa! En otras palabras, Pablo debería 
mostrar que los muertos tienen una vida libre de la Ley que los 

2. Es verdad que el término «bautismo» o «bautizado» no se encuentra 
en el capítulo séptimo. Pudiera ser que aludiera Pablo a la condición de 
«bautizados» cuando escribe: «habéis sido muertos a la Ley por el cuerpo de 
Cristo», o sea, por la Iglesia, llamada con frecuencia por Pablo, aunque no 
en esta carta precisamente, «cuerpo de Cristo». Para referirse a la pasión 
redentora de Jesús, Pablo emplea normalmente la alusión a «la sangre» de 
Jesús (cf. 4,25; 5,9), no a su cuerpo. Por otro lado, recordando que la división 
de capítulos es artificial, se comprenderá que la imagen «bautismal» de la 
muerte y de la resurrección del cristiano, que aquí aparece, constituye, sin 
innecesarias repeticiones, una alusión al bautismo. 
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sometió mientras vivían . Pero no se pueden presentar, en el 
terreno de las leyes, casos de resucitados. Es verdad que Pablo 
no se arredra por tan poco, y sigue adelante, por enredado que 
sea su lenguaje figurado. El cristiano, con su muerte «bautis­
mal», queda en principio liberado de la Ley. 

No con ánimo de corregir o mejorar a Pablo, pero sí para 
comprender mejor su intención, tal vez en el terreno económico 
la comparación con una bancarrota o quiebra comercial suge­
riría más adecuadamente el mensaje de una liberación tras la 
muerte. En efecto, mientras no se ha declarado la «muerte eco­
nómica» de un deudor, éste sufre la muerte lenta de las «obli­
gaciones» con las que no le es posible cumplir y la implacable 
presión de sus acreedores. Esa «muerte», cuando se hace efec­
tiva, con el consiguiente sobreseimiento (que, según el diccio­
nario, implica legalmente una quiebra que no sea fraudulenta), 
lo libera, en principio, para lo nuevo y sus eventuales promesas, 
inyectando fe donde antes aparecía sólo lo inhumano de un 
contrato esclavizador... 

Sea como fuere, con el primer argumento queda claro lo 
siguiente: el cristiano debe considerarse «muerto a la Ley» (7,4) 
y «liberado» de ella como la mujer de «la ley del marido» (7,3). 
En una palabra, «se nos liberó de la Ley»: pasivo divino que 
tiene como sujeto implícito a Dios (7,6). Esta fuerza divina, a 
la que Pablo, en el resto de la carta, va a llamar «Espíritu», le 
da a Pablo una seguridad, no ya sobre el ideal, sino sobre la 
realidad. Esa seguridad es, empero, prudente. Se la encuentra 
en la última parte de ese mismo versículo sexto, después del 
pasivo divino mencionad^- La acción de Dios tiene, a la vez, 
una finalidad y una medida: «...a fin de que podamos servir4 

3. Interesa observar cómo Pablo es bastante más elocuente con respecto 
a esta liberación de la Ley en Gálatas. En parte, por ser el tema central de 
esa carta. Por lo menos relaciona mucho más claramente la liberación de la 
Ley con la muerte de Cristo. Jesús, sujetándose a la Ley y muriendo a causa 
de ella (Gal 4,4; 3,13-14; 2,19), arrastra a la Ley en su muerte, y así el 
hombre queda liberado de ella, es decir, del «marido», a condición de so­
meterse, en el bautismo, a una muerte semejante a la de Cristo, es decir, a 
aceptar audazmente la maldición de la Ley y no buscar ya en ella una servil 
aprobación. 

4. Pablo, contrariamente a la solución de facilidad de varias versiones 
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en la novedad del Espíritu y no (más) en la vejez de la letra» 
(7,6). 

La transición del ideal a la realidad está, pues, indicada, 
al mismo tiempo que una debilidad suplementaria de la com­
paración usada por Pablo al principio del capítulo. En efecto, 
el «marido» (es decir, la Ley) no ha muerto, ni la liberación 
consiste en su destrucción. Como tampoco muere el «pedagogo» 
con la madurez del que antes era heredero, pero niño aún. La 
liberación está en dar al pedagogo su verdadero lugar. Y aquí, 
en dar a la Ley su verdadera función y su auténtico sentido: su 
espíritu . Ello es necesario, y a la vez suficiente, para que el 
hombre sea libre y dé frutos para la justicia y para Dios. 

Se tiene, de este modo, la confirmación de la hipótesis ya 
expuesta a propósito del resorte de la esclavitud a la Ley. Su 
«letra» ofrece un asidero a la ansiedad humana, y el aferrarse 
a ella destruye la «fe». El camino de la liberación seguirá, pues, 
el camino contrario. La «fe», la que da «energía al amor», 
debería permitir tratar la Ley como algo que dice relación a lo 
conveniente para los proyectos que tratan de inscribir en la 
realidad el amor a los demás, ese amor real con el que el hombre 
«cumple totalmente» (13,10) la «ley espiritual» (7,14) o, lo que 
es lo mismo, el espíritu de la Ley. 

modernas, no dice que el Espíritu haga que sirvamos. De acuerdo con la 
gramática griega, parece más apropiado traducir: «de manera que podamos 
servir (cf. IBC1, 175), lo que acentúa el sentido antropológico: algo ha cam­
biado y, así, somos ahora capaces de lo que antes no éramos. 

5. Esta función de dar sentido (= espíritu) a la Ley (llegando así a su 
«cabeza») la indica Pablo más adelante en Romanos (13,9), al escribir que 
todos «los preceptos se recapitulan en la fórmula 'Amarás a tu prójimo como 
a ti mismo'». Al traducir la palabra griega por «recapitular» y aun por «re­
sumir» (como hace la Biblia de Jerusalérí), se pierde la significación original, 
que es «poner una cabeza en un cuerpo», o sea, dar un sentido único a un 
conjunto de preceptos. Nótese esta nueva variante en el lenguaje figurado de 
la Biblia. «Corazón» significaba allí casi lo que hoy llamaríamos «cabeza». 
«Cabeza», en cambio, significa algo más parecido a «corazón», esto es, algo 
próximo a la sede de los valores y del sentido. Así, en Efesios (1,10) la 
«recapitulación» que hace Jesús del universo, según ese discípulo o imitador 
de Pablo, no consiste en «resumirlo» (!), sino en dar sentido a los seres y 
acontecimientos que lo componen. De ahí que el amor deba ser considerado 
como la cabeza, el sentido o el espíritu de la Ley, mirada ésta desde la madurez 
alcanzada en Cristo. 
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Pero ¿por qué es tan difícil la «fe»?; ¿por qué exige tanta 
madurez y audacia?; ¿por qué, por ejemplo, los cristianos de 
Galacia vuelven a ponerse sobre los hombros el fardo de la 
Ley?; ¿de dónde saca ésta su fuerza escondida?; ¿estará final­
mente el cristiano liberado de esa fuerza? La lucha personal de 
Pablo con la Ley ha sido tan grande y tan larga que le devuelve 
el sentido del realismo y le obliga —por fin— a analizar las 
armas con que cuenta la Ley de Moisés para mantener su imperio 
aun sobre el bautizado. 

II. La fuerza de Pecado de la Ley de Moisés 

El pensamiento de Pablo va, pues, más allá. O, tal vez, vuelve 
más acá del hombre real. Y es precisamente lo inhumano de un 
vivir —o de un morir— sometido aún a la Ley de Moisés lo 
que va a ocupar a Pablo en los primeros versículos que aparecen 
en el capítulo séptimo signados por esa sorpresiva primera per­
sona: «yo, Pablo» (7,7-13), y que van a dejar al lector en el 
umbral del gran tema del dominio de la Muerte, que Pablo tratará 
en la última parte de este capítulo (7,14-25). 

Como por arte de magia, podría decirse, el expresarse Pablo 
en primera persona y el retomar un nuevo y cuidadoso análisis 
de las relaciones reales y existenciales entre Ley y Pecado es 
todo uno. La clave antropológica retoma así su camino, y éste 
tiende, una vez más, a reunir en un solo cuadro las situaciones 
del Pagano y del Judío vueltqs cristianos. Como el propio Pablo, 
quien, ciudadano romano y fariseo, habla desde dentro de ambas 
categorías. 

El tema mismo tratado aquí obliga, sin embargo, a dar una 
cuidadosa respuesta a la pregunta lógica, pero espinosa en exé-
gesis: ¿a quién (o a qué situación) se refiere Pablo con ese «yo» 
que aparece aquí sorpresivamente y continúa hasta el fin del 
capítulo séptimo?6 Lo que dice a este respecto el trozo que aquí 

6. Los exegetas, llevados por presupuestos teológicos, han efectuado 
todo género de acrobacias para mostrar que ese yo en presente de Pablo (sobre 
todo en 7,14-24, pero también en 7,7-13, ya que obviamente se trata del 
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se analiza brinda dos importantes cabos para hallar una posible 
respuesta. 

El primero es que parece muy claro que Pablo —en su 
«yo» actual— vuelve a recorrer, como a vuelapluma, las dos 
etapas previas del camino de la humanidad (previas a la tercera, 
la que corresponde al bautizado). Aunque sea el «yo» de Pablo 
bautizado el que las recorre y trata de comprender su dinámica, 
o sea, el plan de Dios que da a cada una de ellas su sentido a 
la luz de Cristo. Esto aparece en el resumen que hace en los 
versículos 10 y 11 que repite luego en el versículo 13, antes de 
entrar en el gran análisis del hombre dividido, que comienza en 
el versículo 14. Pues bien, ese resumen del plan de Dios se 
expresa así: «...el resultado para mí fue que el mismo precepto 
dado para vida sirvió para muerte. Porque el Pecado, aprove­
chándose, por medio del precepto me engañó y, también por 
medio de él, me mató» (7,10-11). Quien esto dice no puede 
menos de asumir de alguna manera la personificación de la 
humanidad, ya que es a ésta —primero pagana— a la que tal 
cosa le ocurre. 

El segundo es que, esta vez, el recorrido que hace Pablo 
en representación de la humanidad no parece tener tercera etapa. 
La segunda —la judía, con la Ley de Moisés— se diría que es 
definitiva, pues termina matando al hombre. En efecto, para el 
yo de Pablo —alusión muy clara a su propia existencia real— 
se diría, ateniéndose a este pasaje, que no existe una experiencia 
que pueda ser aducida para encarnar y expresar la tercera etapa 
como diferente. De ahí la insistencia con que señala que el 
recorrido del «yo» representativo de la humanidad termina en 
la Muerte (cf. 7,10-12). Como acaba, asimismo, en un grito de 
muerte el análisis del hombre dividido (cf. 7,24). Lo que se 
comenzó a sospechar frente al optimismo con que Pablo, después 

mismo sujeto) no puede designar la existencia de un Pablo ya cristiano. «Es 
difícil pensar que sea ésa exactamente la propia experiencia de Pablo: como 
cristiano, parece por encima de ella; como fariseo, por debajo de ella, ya que 
la propia satisfacción estaba demasiado enraizada en el temperamento fari­
seo. .. Pero san Pablo no fue un fariseo ordinario... y su experiencia en cuanto 
cristiano iluminaría con una luz chocante los días pasados 'de los cuales se 
avergonzaba ahora'» (IBC1,183). 
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de sus análisis sobre la esclavitud al Pecado, hablaba acerca de 
una irreversible liberación, se ha confirmado: se ha estado des­
cribiendo un deber-ser. ¿Es éste un mero ideal? Hasta prueba 
de lo contrario (o sea, teniendo sólo en cuenta lo que Pablo ha 
dicho hasta aquí), sí. Pero, si no me equivoco, una reflexión 
más profunda y concreta sobre la resurrección de Jesús y su 
sentido antropológico (en otras palabras, sólo el tema tratado 
en el capítulo octavo) podrá iluminar de manera explícita y 
positiva cómo piensa Pablo esa liberación en la realidad. Sólo 
entonces podrá mostrar en los hechos (visibles e invisibles), y 
no sólo en principio, en la historia, ni sólo en la escatología, 
cómo la vida vence a la muerte. 

Es cierto que una pregunta que Pablo presiente en los des­
tinatarios de su carta parece ponerle en inminente peligro de 
ceder a la tentación de volver a lo que me atrevería a llamar la 
«escapatoria del idealismo». En otras palabras, a dejar el análisis 
de la realidad por una explicación del deber-ser. Algunos exe-
getas, en efecto, piensan, no sin razón, que los vv. 12-13 in­
terrumpen el desarrollo del análisis, y que para comprender éste 
hay que saltar del versículo 11 al 14. Se trata de la eterna 
pregunta a la que Pablo parece tener la sensación de que nunca 
responde de modo satisfactorio: ¿cuál es la intención de Dios 
al dar una ley que cae de tal manera en poder del Pecado y de 
la Muerte? La respuesta de Pablo se parece a otras que ya ha 
dado anteriormente. Sólo que aquí acentúa el aspecto de «muer­
te»: «El Pecado, por medio de algo bueno —la Ley— me pro­
dujo la muerte, a fin de que el Pecado... se volviera exagera­
damente pecaminoso.V»J7,13). Dicho en otros términos, al 
llevarme a la Muerte, gracias al precepto, el Pecado muesta todo 
su poder maléfico. Sólo que, ¿de qué sirve ello si esa demos­
tración me pilla ya muerto? A menos que la muerte, aquí, sea 
una inocente figura de lenguaje... Pablo, empero, tiene mucho 
más que decir, y va a hacerlo desde el v. 14. 

Estamos más bien, por tanto, ante el comienzo de una 
reflexión sobre el «resultado» de la lucha entre la libertad del 
hombre y la Ley; lucha que desemboca en la Muerte. La re­
surrección de Jesús está aún del otro lado del horizonte. Del 
lado de acá sólo se ve una desoladora muerte de cruz. La «Ley» 
ha llevado a quienes se aferraban a ella, a su letra, a dar muerte 
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a Jesús. No es extraño que haga lo mismo con el «yo» de Pablo 
y (figuradamente, a través de la imagen de Pablo) con toda la 
humanidad. 

Restan por hacer algunas breves indicaciones dentro de este 
cuadro dramático, para ayudar a la lectura de un pasaje que es 
introducción (semi-histórica) a otro más directamente antropo­
lógico. 

La descripción de la primera etapa de la humanidad no se 
intenta aquí. Sin embargo, su carácter de etapa provisional apa­
rece claro por dos características contrarias, antinómicas, que 
indirectamente se le atribuyen. Y ya se ha comprobado que esas 
antinomias son la manera que tiene Pablo de indicar un proceso 
donde cada etapa tiene algo positivo, con tal de que abra paso, 
negándose, a la que sigue. Pablo añora la etapa primera (la 
pagana) en que «estaba vivo, sin Ley, en un tiempo» (7,9), 
porque aún «no había conocido el Pecado» (7,7). El lector sabe, 
por lo dicho antes por Pablo, que «la Ley (sólo) da el conoci­
miento del Pecado» (3,20). Debe entenderse que se habla de un 
conocimiento íntimo más pleno o perfecto que el habitual, ya 
que, como también se recordará, el que el Pecado no se pudiera 
volver objeto de contrato y de contabilidad moral no impedía 
que reinara umversalmente (cf. 5,12-14), o sea, que se conociera 
de cierta manera rudimentaria. A ese Pecado ya esclavizador 
que estaba allí como «muerto» (7,8), conocido a medias, po­
deroso a medias, le faltaba un suplemento de «fuerza» (cf. 
1 Cor 15,46) o poder mortífero, y éste le va a llegar en la etapa 
siguiente con la Ley (cf. 7,9-10). 

Y aquí viene la antinomia de Pablo. La primera etapa, sin 
Ley, parece caracterizarse como vida (¿no sucede así, en efecto, 
en la vida del «justo» por excelencia, Abraham?). Pero debe 
ser, no obstante, una vida incoativa, no madura, porque, según 
Pablo, «el precepto (de la Ley) me fue dado para vida» (7,10). 
¿De qué vida se tratará? Lo que sigue dará la respuesta. Pues 
bien, si la primera etapa era transitoria, la segunda debe serlo 
también, porque está caracterizada por una antinomia semejante: 
la oposición conocimiento/engaño. «Yo no conocí el Pecado 
sino por la Ley» (7,7), escribe Pablo (y pone como ejemplo la 
«codicia»). Ese conocimiento tiene, pues, en principio, que 
servir a la vida. Pero ello sería no contar con la habilidad del 
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Pecado para manipular las mejores cosas del hombre: «El Pe­
cado, aprovechándose, por medio del precepto (dado para vida) 
me engañó... y mató» (7,11). 

Creo que a estas alturas será inútil advertir al lector sobre 
la importancia del «engaño», del atentado que se hace a la 
«verdad» para que el Pecado no sea un mero «pecado», sino un 
amo que se apodera de toda la actividad (— miembros, instru-
mentalidad) del hombre, convirtiéndolo en su esclavo. Este me­
canismo se ha visto puesto por obra, sobre todo y con mayor 
claridad, en los capítulos del díptico consagrados al Pecado en 
el mundo judío. 

Con esa clave, habrá, entonces, por último, que entender 
como una extensión o complemento de esa misma actividad 
engañosa la manera en que, según Pablo, la Ley, al informar 
al hombre sobre el Pecado, lo atrae hacia éste, en lugar de 
ayudarle a repelerlo. Porque eso es lo que, en el ejemplo de la 
codicia, dice Pablo acerca de cómo un conocimiento dado para 
vida se torna engaño mortífero. Pablo escribe: «Yo no habría 
llegado a saber qué era la codicia (o no habría llegado a conocer 
la codicia) si la Ley no dijera: 'No codiciarás'. Pero el Pecado, 
aprovechándose, por medio del precepto suscitó en mí toda 
(clase de) codicia». 

¿Cómo hay que entender este obscuro mecanismo? La más 
manida de las explicaciones brindadas por un (supuesto) sentido 
común acaba con lo más rico y hondo de esta tensión entre 
conocimiento para vida y engaño para muerte. Supone que el 
conocer la prohibición aguza el deseo de apoderarse de lo ve­
dado. Las manzanas prohibidas se volverían así más apetitosas 
que las permitidas. Ello, amén de falso, no tiene que ver con 
la antinomia paulina y con lo fino del análisis que supone. 

Si se observa cuidadosamente el texto, se ve que Pablo 
admite (como ya lo admitió en el capítulo segundo de Romanos) 
que el precepto, con sus definiciones de lo lícito y de lo ilícito, 
está destinado a convertirse en vida en la medida misma en que 
aguza y extiende la conciencia y el discernimiento moral. La 
deformación legalista del fariseísmo, que Pablo siente como un 
peligro recurrente y del que sólo la gracia lo ha liberado y lo 
mantiene tal, no debe hacer olvidar lo que antes se ha visto: 
que con la Ley, «palabras de Dios» (3,2), se le ha dado al 
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hombre un delicado instrumento para «discernir» el bien y el 
mal —lo esencial de la vida moral— de su conducta (2,17-18; 
cf. asimismo 3,2). Aunque Pablo consiga establecer, como él 
dice, su acusación de que todos están bajo el Pecado (3,10), no 
puede negar, ni de hecho niega, que exista en el pueblo judío 
un refinamiento, una preocupación y un cuidado moral que llegó 
con la Ley y que, aun deformado y convertido en causa de 
«blasfemia» (2,24), sigue existiendo. Aquí lo da también a en­
tender cuando muestra cómo la «codicia», existente antes del 
precepto, se vuelve algo «conocido» en toda su extensión y 
poder, gracias a ese mismo precepto (cf. 6,8). 

Hay, pues, una dimensión moral que, aun deformada, sub­
siste. En el caso, muy especial7, que Pablo da como ejemplo, 
la «codicia» prohibida en el Decálogo se convierte, por engaño, 
en «toda codicia,», es decir, en una «codicia» que alcanza toda 
su posible dimensión gracias a esa aguzada moralidad. El caso 
es muy especial, porque la palabra «codicia» no es otra, en 
griego, que epithymía, es decir, aquel «deseo fuerte» o ardiente 
(1,24 etc.) que estaba como soterrado y frenado en el corazón 
del hombre hasta que éste, con raciocinios torcidos y tenebrosas 
justificaciones, conseguía hacerse un dios que le permitiera dar 
libre curso en la realidad a tal «concupiscencia» (= deseo fuerte, 
ardiente)... En otras palabras, parecería que, con ese refina­
miento moral que la Ley introduce, la hondura del discerni­
miento tocara puntos muy peligrosos donde la moral se topara 
con fuerzas que, dentro del propio hombre, están prestas a apo­
derarse de todo su obrar, y ante las cuales es imposible mantener 
claro el juicio e íntegra la libertad. 

7. Hay ya, con todo, en esta «aparente» cita del Decálogo —«No co­
diciarás»— algo que hace pensar en un artificio sutil de Pablo para relacionar 
el Pecado bajo la Ley con el Pecado a secas (así como tratará de unificar la 
Ley de Moisés con otras «leyes» que tienen una influencia paralela, como se 
verá en el apartado III de este capítulo). Por eso, tal vez, mutila el precepto 
de su complemento directo. El decálogo nunca prohibe «desear fuertemente» 
o, simplemente, «desear» (como traduce laNueva Biblia Española). El deseo, 
codicia o concupiscencia como tal no se prohiben. Pablo parece jugar con 
esas palabras para que el lector piense en aquellos deseos del corazón del 
hombre que actuaban libremente una vez que aquél (pagano: cf. 1,24) ponía 
presa la verdad. 
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La hipótesis que aquí se presenta, y que el resto del capítulo 
séptimo tendrá que verificar o falsificar, es que la vuelta del 
hombre hacia su propio interior, por obra y gracia de la Ley de 
Moisés, aunque en principio humanizadora, se topa, en ese 
mismo ámbito del hombre, con otra «ley» que habita en el 
hombre mismo, en las cosas y en el universo. Y la Ley (con el 
peso de su «letra» instrumental) y esa otra «ley» que toda crea-
tura enfrenta dentro de un universo ya creado, se alian. Se 
explica así que Pablo no repita aquí el análisis de cómo el judío 
se hace esclavo del Pecado con la Ley de Moisés, según el 
capítulo segundo de Romanos. En efecto, aquel «gloriarse» en 
la Ley, cumpliéndola o sin cumplirla, y el usarla para practicar 
la injusticia con los que no la poseen, todo ello sigue siendo 
válido. Pero Pablo advierte ahora que aquello es sólo un me­
canismo de esclavitud entre mil otros. Y el punto de conver­
gencia de todos es la Muerte. No, por cierto, la muerte física, 
sino otra más honda: la pérdida del sentido para la actuación de 
la libertad, como se verá a continuación. 

III. La fuerza de Pecado de la «ley de los miembros» 

En este camino desde la superficie hasta la profundidad, con­
viene tener claras las etapas del análisis. Pablo comenzó por 
definir cómo el bautismo cristiano sólo tenía significación plena 
si implicaba una liberación de la Ley de Moisés. En cuanto a 
la posibilidad de tal liberación, decía solamente que ésta, siendo 
necesaria, era también pasible. 

/ 
Empero, mil razones (personales, probablemente) que sólo 

podemos presumir le llevan a analizar por qué la Ley de Moisés 
sigue ejerciendo un poder de muerte sobre quienes entran en 
contacto con ella: judíos y cristianos (como los Gálatas) a quie­
nes el bautismo había declarado liberados de esa Ley. Más aún, 
no puede menos de sospecharse que algo paralelo (en su poder 
mortífero) a la Ley de Moisés —y que no se identifica con la 
conciencia moral y la ley escrita en los corazones— debe de 
existir en el mundo pagano, porque, una vez más, también allí 
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«se trata de una liberación de la hamartía {— el Pecado) y no 
de una simple supresión de las paraptómata (= pecados)» . 

Esto lleva, en el nivel más profundo de su análisis, a Pablo 
a preguntarse, ya en términos totalmente antropológicos, qué 
es lo que se opone en el hombre a un «corazón» donde «Dios 
ha derramado su amor» (5,5). Ese amor, que procede del mismo 
Dios y pasa a la sede del discernimiento del hombre, es obra 
del Espíritu Santo, del mismo Espíritu que enseña aquello a lo 
que la Ley de Moisés quería llegar como fin y cumplimiento 
en la humanidad entera: al «espíritu de la Ley» (7,6) o a la «ley 
espiritual» (7,14). Pero también en la humanidad entera hay una 
fuerza, en el interior del hombre mismo, que, en cualquier etapa 
de la humanidad y en cualquier situación en que el nombre se 
halle, ha luchado siempre —y victoriosamente, al parecer— 
contra ese espíritu. Hay que identificar esa fuerza, tan vasta 
como la humanidad, o como la libertad (creada) entre los «ele­
mentos del mundo» (Gal 4,3.9), en su carácter plenamente an­
tropológico. A eso se encamina el análisis de Pablo en el resto 
del capítulo séptimo (7,14-24). 

A. Carne, cuerpo y espíritu 

Después de lo que se acaba de decir, no parecerá extraño el 
que, antes de comenzar el análisis propiamente dicho del pasaje 
en cuestión, llame la atención del lector sobre una novedad en 
el vocabulario de Pablo. Sobre todo, porque esa novedad es un 
testimonio fehaciente del desplazamiento de interés que tiene 
lugar en el pensamiento paulino: del versículo 14 en adelante, 
juegan un papel muy importante en las categorías antropológicas 
de Pablo el término «carne» y otros afines. Por supuesto, se 
trata de un término perteneciente al lenguaje figurado, aunque 
con una significación que, por conocida que sea para los lectores 
del Antiguo Testamento, no suscita eco (apropiado) en las len­
guas modernas. 

8. J.I. GONZÁLEZ FAUS, La humanidad nueva. Ensayo de cristología, 
Sal Terree, Santander 19877, p. 156 (y ss.). 
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En lo que se lleva visto hasta aquí, la palabra ha aparecido 
sólo en forma periférica (cf. 2,28; 4,1; 6,19; 7,5) o en alguna 
cita del Antiguo Testamento (cf. 3,20). Si no me he tomado, 
pues, el trabajo de advertir al lector sobre el significado de la 
palabra, fue porque en esos pasajes el contexto permitía, aunque 
sólo fuera de manera vaga, inferirlo. A la cita bíblica me referiré 
muy pronto. En cuanto a las primeras ocurrencias de la palabra, 
sólo quisiera notar las dos más próximas al pasaje que ahora 
tenemos ante los ojos. No a causa de la proximidad, sino porque 
ambas ocurrencias permiten desde ya vislumbrar algunas de las 
características de esta palabra muy especial. En Rom 6,19, como 
el lector recordará, Pablo pedía disculpas por hablar de que el 
cristiano, liberado, se tornaba «esclavo de Dios»: «hablo en 
términos humanos a causa de la debilidad de la carne en vo­
sotros». Como se ve, el lenguaje (demasiado) «humano» 
corresponde a una «debilidad de la carne». Y como «humano» 
se opone a un lenguaje compatible con lo divino, la «carne», 
débil, debe significar lo mismo: la incapacidad de entender o 
de expresar las cosas de Dios. «Carne» y «sólo humano» tienen 
una clara afinidad (cf. asimismo 1 Cor 3,1-3). En Rom 7,5 
habla Pablo del «antes», cuando la actividad del hombre pro­
ducía «frutos» de muerte, y define ese «antes» como el tiempo 
«cuando estábamos en la carne». Ya se ha visto que el «antes» 
de Pablo apunta a la condición en que aún el Espíritu Santo no 
había derramado «el amor procedente de Dios en nuestros co­
razones» (5,5) de manera que «podamos servir —ahora— en la 
novedad del espíritu y no en la vejez de la letra» (7,6). Es cierto 
que, como ya se vio, fio hay que tomar ni en el «antes» ni el 
«ahora» como demarcaciones temporales. Pero queda claro que 
la «carne» (así como la letra de la Ley) corresponde al antes de 
una acción divina, en que el «ahora» se caracteriza por la in­
tervención divina del Espíritu Santo, para que la palabra o ley 
divina pueda ser entendida y cumplida en su «espíritu». Como 
se ve, «carne» y «espíritu» se oponen como «creatura» y «Dios». 

Esos dos cabos permitirán al lector atisbar lo más esencial 
que resulta de una larga historia del término «carne» durante la 
redacción del Antiguo Testamento9. De allí lo toma Pablo y 

9. A título de ejemplo del uso más antiguo de «carne» en sentido fi-
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trata —infructuosamente— de introducirlo, tal cual y con la 
misma significación, en la lengua griega. Sintetizando al má­
ximo la historia veterotestamentaria de la palabra «carne», puede 
decirse que, en orden a entender a Pablo, lo más importante es 
saber que, desde la época del Exilio en adelante, «carne» (es­
pecialmente en la expresión «toda carne») significa creatura. 
Es interesante que, hasta Jeremías, un substantivo tan importante 
como éste para designar todo lo existente aparte de Dios, el 
Creador, no existe en la lengua del Antiguo Testamento. El 
énfasis puesto en Yahvé como Creador —característico de esa 
época en que se escribe Gen 1— lleva al parecer, como con­
trapartida, la creación semántica de un correlativo para designar 
todo lo que no es él. 

«Carne» designa, pues, el ser creado en su totalidad. No 
es nunca, como las lenguas modernas podrían hacer pensar, una 
parte de ese ser, como sería el «cuerpo», por oposición a otra, 
constituida por el alma o el espíritu. Con esto se comprende que 
el adjetivo carnal no suscite los mismos ecos de «bajos ins­
tintos», «sensualidad», etc., provenientes, en la cultura y len­
guaje occidentales, de esa oposición según la cual se divide al 
ser humano en una parte inferior y otra superior. Baste com­
probar que Pablo, por ejemplo, atribuye a la «carne» o a con­
ductas «carnales» pecados tan espirituales (en lenguaje moder­
no) como «idolatría... odios, discordia... divisiones, disensio­
nes, envidias...» (Gal 5,19-21). 

gurado, como sede de unidad afectiva con otras peronas o grupos, véase, 
como ejemplo: «Vinieron todas las tribus de Israel donde David, a Hebrón, 
y le dijeron: 'Hueso tuyo y carne tuya somos'» (2 Sam 5,1). Como ejemplo 
del uso de «carne» como algo humano, en oposición al «Espíritu» o fuerza 
de Yahvé, está el célebre texto de Isaías: «¡Ay de los que bajan a Egipto por 
ayuda y se apoyan en su caballería...! Egipto es humano, no divino, y sus 
caballos carne, y no espíritu» (Is 31,1.3). Desde el exilio es muy común el 
uso de «toda carne» para designar lo creado; véase, además de Gen 6,13 
(perteneciente al Sacerdotal; comparar con Gen 6,7, pasaje paralelo del Yah-
vista), los primeros capítulos del libro de la Consolación del Deuteroisaías, 
donde la expresión aparece abundantemente. Un ejemplo: «Toda carne es 
hierba, y todo su esplendor como flor del campo...» (Is 40,6). Finalmente, 
ambas corrientes confluyen en significar, en cierto modo, los afectos que 
surgen en la creatura con respecto al creador. Así dice el Salmo 63,1: «En 
pos de ti languidece mi carne», o el Salmo 119, 120: «.. .Por tu terror tiembla 
mi carne». 
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Es cierto que en el Antiguo Testamento, y en el mismo 
contexto semántico en torno a la creación y a la consiguiente 
oposición Creador/creatura, el término «Espíritu» se opone a 
«carne». Pero, una vez más, como claramente se ve, no se trata, 
tampoco en ese caso, de señalar dos partes, propiamente ha­
blando, del ser humano. El Espíritu (= soplo) de Yahvé es lo 
que hace existir o vivir a la creatura. Sin ese soplo o espíritu, 
no es que a la creatura le falte una parte de su ser: simplemente 
muere o deja de existir. Más en general, y esto viene al caso 
para entender a Pablo: el «Espíritu de Yahvé» o «Espíritu de 
Dios» designa al propio Dios en cuanto actúa. Indica el poder 
con que Dios ejecuta sus obras. Así, en lo que toca a la creatura 
que es el hombre, el Espíritu no es una «parte», sino la fuerza 
que hace hombre al hombre. Comienza por darle las posibili­
dades más grandes y generales de la especie humana: existencia, 
conocimiento, voluntad. Pero también se le atribuyen al mismo 
Espíritu aquellas características con que Dios realza esos carac­
teres generales: talentos originales, poderes o capacidades per­
sonales, grupales o, simplemente, extraordinarios. Todo eso es 
obra de Yahvé y, por lo mismo, hay que atribuirlo a su Espíritu 
(con mayúscula). Darle «espíritu» a la letra (muerta) de una ley 
es una de esas capacidades del «Espíritu»... 

Volviendo a la «carne», tal vez sea importante mencionar 
que otra tradición más antigua aún —se remonta al Yahvista, 
en los orígenes mismos de la redacción de la Biblia— da al 
término «carne» un significado figurado próximo a lo que se 
podría llamar «sensibilidad» o «afectividad» (lo que incluye la 
esfera toda de los deseos). Así, cuando se habla de la nueva 
unidad familiar que constituyen el hombre y la mujer cuando 
dejan sus respectivas unidades familiares anteriores para fundar 
una nueva, la expresión de que forman «una sola carne» (cf. 
Gen 2,23-24) no alude precisamente a sus relaciones maritales, 
sino al hecho de esa unión afectiva misteriosa por la que, en la 
nueva pareja, no se puede tocar a uno sin afectar al otro. De 
ahí que la unidad «en la carne» se diga de esas unidades más 
vastas como son la familia, el clan, el país . 

10. De esta manera, el círculo de la carne, por así decirlo, abraza no 
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Pues bien, cuando, después del Exilio, «carne» pase a ser 
sinónimo de «creatura» o —si se quiere, en el caso del hombre— 
de «condición humana (creada)», el término guardará una re­
lación con la afectividad. Así se dirá de la «carne» que tiene 
sed de Dios, que tiembla ante su proximidad, que muere ante 
su presencia inmediata... Y esto tendrá un sentido positivo, a 
menos que la «carne» se olvide de su condición creada y busque 
apoyarse en sí misma y no en quien tiene fuerza y poder: el 
Espíritu, o sea, Dios. 

Pablo recibe esta significación, y es con ella como va a 
comenzar su análisis del hombre dividido: «Sabemos, en efecto, 
que la ley es espiritual (= procede del Espíritu), pero yo soy 
carnal hecho esclavo del Pecado» (7,14). De acuerdo con lo 
dicho, la oposición se da aquí entre el «Espíritu» y la «carne». 
La «ley» es obra de Dios; pero el «yo» de Pablo es el yo de 
una «creatura»: he ahí el problema. 

Pero, antes de entrar en éste —supongo— esperado aná­
lisis, me permitirá el lector una observación filológica más, 
relacionada esta vez con el último versículo que pone fin al 
análisis: «¿Quién me librará de este cuerpo de muerte?» (7,24). 
Parecería, por lo que se acaba de decir, que el término «cuerpo» 
no tuviera casi nada que ver con la familia semántica centrada 
en la «carne». Y, de hecho, así sucede en el Antiguo Testa­
mento, escrito, casi todo él, en hebreo. En el griego de Pablo, 
sin embargo, algo cambia. Pablo no quiere renunciar al uso de 
un término tan rico y abundante en la Biblia como «carne» en 
su relación con la creatura. Lo necesita especialmente en este 
pasaje, donde va a analizar cómo puede la libertad creadora del 

sólo lo que la creatura es, sino lo que le «interesa» y afecta, todo aquello de 
lo que el hombre, como creatura, se siente solidario en su vida afectiva. 
Cuando Pablo habla de que no quiere separarse de su carpa o tienda de campaña 
(«carne» y «tienda de campaña» serán lo que, según el prólogo de Juan, el 
Verbo de Dios asume en su Encarnación: Jn 1,14), sino que aspira con toda 
su alma a que ésta se «revista» de vida, está postulando la resurrección «de 
la carne», es decir, una resurrección que no signifique meramente la adición 
del «cuerpo» revivido a la supervivencia del alma, sino que consiste en que 
la «resurrección de Jesús venga a ser lo que la fe (debido en gran parte al 
'evangelio' de Pablo: JLS) nos dice que es: la meta de la historia presente y 
activa en ella» (J.I. GONZÁLEZ FAUS, op. cit., p. 23). 
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hombre dar vida a sus proyectos en un mundo donde tanto el 
hombre como sus instrumentos son creados y, por ende, cons­
tituyen mecanismos con fuerza propia, y ajena al hombre que 
quiere ponerlos al servicio de sus proyectos. Pablo impone el 
vocabulario bíblico para expresar esto. Pero el griego, como 
hoy el castellano, no entiende ese uso de la palabra «carne». 
Pablo espera, sin duda, que sus lectores, en parte gracias al 
contexto, en parte gracias a un conocimiento de la tradición 
bíblica (que las comunidades cristianas, aun las de origen pa­
gano, desarrollaban hasta cierto punto), interpreten correcta­
mente el término. Se diría, empero, que no se atreve a repetirlo 
demasiado, sabiendo que chocará a cualquier lector de lengua 
griega. Por ello es posible notar que en algunos casos —muy 
claros, hablando en general— usa «cuerpo» como sinónimo de 
«carne». 

Es muy importante notarlo, porque, de lo contrario, la 
tendencia más común va en sentido opuesto: de lo conocido a 
lo desconocido; o sea, que se toma por lo común «carne» como 
sinónimo de «cuerpo», cuando el proceso semántico va, en la 
mente de Pablo, de la «carne», bíblica a un empleo inédito del 
término «cuerpo». Es obvio que ello no hace más comprensible 
la significación de «cuerpo», que tiene así que luchar con los 
mismos inconvenientes semánticos que «carne». Pero el uso de 
aquél es, sin duda, menos chocante a un oído griego. Se puede 
comparar, a este respecto, 7,24 y 7,25, donde aparecen suce­
sivamente «cuerpo» y «carne» significando lo mismo, así como 
en 8,3-9 y 8,10, y en 8,12 y 8,13. Y siempre, en tales casos, 
no es una parte del hombre, el «cuerpo» lo que se menciona, 
sino todo el hombre en su condición de creatura abocada al 
deseo, al Pecado y a la Muerte. 

No es, sin duda, la primera vez que el lector debe tener 
paciencia con ciertas observaciones preliminares. Se me per­
donarán éstas, sin las cuales, creo, la lectura de Pablo en uno 
de sus más hondos pasajes se volvería imposible. Además, creo 
que esto puede ayudar a comprender un punto aún más central. 
Se dijo que, en el segundo nivel, Pablo bajaba a analizar su 
lucha con la Ley, es decir, con la Ley que Dios reveló, por 
medio de Moisés, a su pueblo Israel. Y, en ese preciso nivel, 
Pablo no encuentra en su experiencia la liberación que parecería 
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corresponderle como cristiano. Consiguientemente, la imagen 
del bautismo, con su binomio muerte/resurrección, queda atrás. 
Sólo la muerte parece triunfadora en esa brega de Pablo con la 
Ley. Pablo se pregunta de dónde le viene a esa Ley mortífera 
su fuerza, y concluye que debe haber en su interior una fuerza 
que se identifica con la Ley y con su mecanismo de pecado y 
muerte. 

Por eso, quien desciende al tercer nivel no es ya el «cris­
tiano», el «bautizado»: es el hombre «carnal», es decir, el hom-
bre-creatura. El que es atraído por el «Espíritu» a la ley del 
amor, o sea, al «espíritu de la ley» o a la «ley espiritual», es, 
empero, víctima de otra «ley» que parece radicar en su condición 
de ser creado, en su ser de «carne». Por eso es por lo que no 
hay que dar demasiada importancia a las preguntas eruditas de 
los exegetas sobre quién es ese «yo» de Pablo en Rom 7,7-24. 
Por lo menos al llegar a 7,14, todo ser humano, toda persona 
dotada de libertad en un mundo ya creado y disponiendo sóío 
de fuerzas e instrumentos creados, tiene que reconocer como 
suyo el análisis que Pablo hace. El «yo» de éste es el de todo 
pagano, judío, cristiano, ateo, hombre en fin... 

B. El misterio del hombre dividido 

Y llegamos así, con Pablo, a la constatación de que el cristiano, 
como cualquier otro hombre, es un ser dividido. De ahí que el 
resultado de la primera parte del análisis (cf. 7,14-20) quede 
claramente resumido, en su aspecto negativo, en la expresión 
«no entiendo mi propia conducta (= obra)» (7,15). En la se­
gunda parte, después de profundizar en el análisis, sacará como 
conclusión que en esa conducta actúan dos mecanismos (= le­
yes) opuestos (7,21-23) y que su oposición es la causa de que 
el hombre no reconozca como suyo el resultado de su actuación. 

Conviene pues, para captar aquí el pensamiento de Pablo, 
comenzar tratando de reconocer los diferentes términos que éste 
usa para expresar esa oposición, dejando para el apartado si­
guiente el examinar su causa. 

En esta primera parte del análisis hallamos tres oposiciones 
de términos que resaltan con claridad. En primer lugar, la opo-
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sición entre el «yo», por una parte, y, por otra, «lo que habita 
en mí» (cf. 7.17.18.20). En segundo lugar, la oposición entre 
el «querer», que es la posibilidad del yo, lo que «está a su 
alcance», y, por otro lado, el «realizar» o «practicar» (= poner 
en práctica), que escapa a su control (cf. 7,15.16.17.18.19.20). 
En tercer lugar, la oposición entre la «ley espiritual», que es 
buena, o «el bien», y, por otra parte, «el mal», «el Pecado» 
(cf. 7,14.16.19). 

El examen de estas tres oposiciones genéricas no es difícil. 
Y el método más sencillo para hacerlo es el gramatical. En 
efecto, la primera oposición se da entre sujeto y sujeto; la se­
gunda entre verbo y verbo; la tercera, entre complemento y 
complemento directos. 

La primera oposición indica, por de pronto, que la misma 
acción del hombre puede adjudicarse a dos sujetos diferentes y 
aun, como se verá, contraríos. Es ése el misterio que precisa­
mente impide entender la propia conducta. La imagen de que 
echa mano Pablo para identificarlos es bastante elocuente. Se 
la podría traducir por otra: la de una casa donde la autoridad 
del dueño ha sido parcialmente usurpada por un inquilino. Entre 
el «yo» y «lo que habita en mí» hay, en efecto, una distinta 
relación interior/exterior. El «yo» es el sujeto por excelencia, 
o de derecho. «Lo que habita en mí» está, por así decirlo, a 
media distancia entre el sujeto y el afuera de donde, según la 
misma imagen, ha venido. Es sujeto por haberse introducido 
donde no debía y adquirido un poder que no procede del dueño 
de la casa. \ 

La segunda oposición, la de los verbos, muestra que la 
acción o conducta es un proceso donde los verbos respectivos 
indican fases o aspectos diferentes y necesarios. El «yo» es 
dueño del querer y del decidir; «lo que habita en mí» domina 
en el proceso de realización o de puesta en práctica. Ambas 
fases, a las que se podría agregar el resultado (que se analizará 
en la tercera oposición), son necesarias en todo proyecto. Pero 
lo lógico sería que tuviera el mismo sujeto. No ocurre así, sin 
embargo. Y ello se debe a que entre los verbos existe la misma 
relación interior/exterior que existía entre los sujetos. Decidir 
los valores que se van a implantar en la realidad es algo interior. 
Pero todo proyecto debe pasar, de ahí, a la realización, que a 
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su vez implica una transformación de la realidad. Se diría en­
tonces que el yo dirige la primera fase de la operación y que 
«lo que habita en mí» se inmiscuye y dirige la segunda. Dicho 
en otras palabras: en el camino de la intención a la realidad, el 
proyecto es torcido y apartado de su intención primigenia por 
algo que, si bien no es mi «yo», tampoco es algo exterior como 
para que pueda descargar mi responsabilidad en lo que respecta 
a ese resultado final que se me escapa. Yo debo tener, para que 
ocurra así, alguna connivencia con ese «habitante» de mí mismo. 

La tercera oposición es la que me parece más inesperada 
y, a la vez, más revolucionaria. Aparentemente, ni mi «yo» 
libre para decidir sobre proyectos, ni «lo que habita en mí» 
especialista en realizaciones, están frente a la opción entre el 
Bien y el Mal. El «yo» que Pablo me presenta ha decidido ya 
(cf. 7,19.21-22) —¿significará ello que lo decide siemprel— 
acatar el «espíritu de la ley» o, lo que es lo mismo, la «ley 
espiritual», que es la del amor . Más aún, decir que «acata» 

11. Aunque prefiero usar aquí la palabra «amor», tanto para designar el 
«espíritu» o «cabeza» de la Ley como para designar la Gracia o regalo que 
Dios derrama en los corazones de los hombres reconciliándolos (y que consiste 
en el propio «amor» que él mismo es), el lector debe saber que esta palabra 
se usa para traducir dos palabras griegas diferentes: éros y agápe. Por el 
primer término se designa el amor como deseo (en todas las dimensiones de 
éste, desde las más corpóreas a las más espirituales). Por ejemplo, el amor 
con que una persona humana se enamora de otra. El segundo término designa 
el don de sí, la benevolencia y solidaridad entre seres humanos. Por ejemplo, 
cualquier forma de unir dos o más destinos, compartiendo penas y alegrías. 
Por un lado, ha sido propio de la teología el separar radicalmente ambas 
significaciones, separando de éros el amor cristiano, para el cual los escritos 
neotestamentarios usan unánimemente agápe. Como testimonio ya famoso de 
esta tendencia, puede leerse el libro de A. NYGREN, Eros y Ágape. Por otro 
lado, en el lenguaje corriente se iba haciendo cada vez más difícil separar lo 
que separaban los griegos, pues las lenguas no tienen equivalente alguno de 
uso común para agápe. El término propuesto por la teología latina, caridad, 
se había convertido en algo muy diferente de agápe, o sea, en la generosidad 
en las limosnas. No es éste un problema propio de la teología. S. FREUD, 
sobre todo en alguna de sus últimas obras, como El Malestar en la Cultura 
(Obras Completas, Rey Ardid. Ed., Biblioteca Nueva, Madrid 1968, t. III, 
pp. 41ss.), ha usado, de manera voluntariamente ambigua (por unificadora), 
Eros para ambas significaciones. Por eso, a veces parece pensar en Eros como 
en una tendencia egoísta, de donde se excluyen las terceras personas, y aun 
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esa ley no es, tal vez, la expresión más feliz. Pablo da a entender 
que hay un consenso, una connivencia casi espontánea entre 
el yo y el espíritu de la ley. Probablemente, desde que Dios 
«derramó el amor que procede de él en nuestros corazones» 
(5,5), el «corazón» del hombre se encamina por su propio peso 
a reproducirlo en los proyectos que elige. «Lo que habita en 
mí», en cambio, que es también sujeto y que debe, para ser tal, 
ser libre, opta sólo por realizar otra cosa que (al menos desde 
el punto de vista de lo que el «yo» quiere, del amor que pretende 
poner en la realidad) es el Mal (cf. 7.19). Por eso dice Pablo 
que «el Bien no habita en mí» (7,18). A lo que habita en mí y 
realiza siempre el Mal debo llamarlo, por ende, Pecado 
(7,17.19). 

Acostumbrado como está, sin duda, el lector a concebir la 
libertad como una elección directa que se hace entre el Bien y 
el Mal, entre la «buena» y la «mala» acción, esta concepción 
de Pablo puede chocarle. Parecería que los dos sujetos a los que 
se atribuye cada proyecto estuvieran como atados respecti­
vamente, uno al Bien, el otro al Mal. Y cuando el lector llegue 
al versículo 25 —que no se sabe bien si es el último de este 
capítulo séptimo de Romanos o el primero del octavo—, esta 
impresión se confirmará: «Yo mismo con la mente sirvo a la 
ley de Dios, pero con la carne a la del Pecado» (7,25). Y con 
razón preguntará el lector: ¿dónde queda entonces la libertad?, 
¿dónde se juega la responsabilidad frente a la propia conducta? 

Creo que la respuesta, obvia cuando se lee atentamente a 
Pablo, no va a resultar tan difícil. Precisamente el énfasis de 
Pablo está puesto en el djlema libertad/esclavitud, más que en 
la disyuntiva Bien/Mal .^Qué hombre es realmente libre? Aquí 

se cosifica o destruye (en el sadomasoquismo) la segunda o la primera para 
eliminar toda tensión. Por otro lado, habla, sin embargo, de Eros como de la 
gran fuerza (ib., pp.31,46, etc.) que aglutina unidades humanas cada vez más 
vastas, lo que incluiría una parte, por lo menos, de lo que se ha llamado 
agápe. Si se desea a toda costa, contra lo que opina Marcuse, mantener un 
origen distinto para Eros y Ágape, la traducción que eligiría para este último 
es la que propone —como luego se verá— José COMBLIN en su excelente 
comentario de otras dos epístolas paulinas, por autoría directa o indirecta, 
donde agápe juega un papel central: Epístola aos Colossenses e epístola a 
Filémon, Ed. Vozes, Petrópolis 1986. 
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el sentido común nos da una respuesta clara que los moralistas 
han complicado usque ad nauseam. El hombre libre es aquel 
que puede realizar sus propios proyectos. Que es otra manera 
de decir que el hombre libre es aquel que hace lo que quiere. 
Si a un artista se le pregunta dónde reside para él la cuestión 
de su libertad, se puede dar por seguro que no va a responder 
que consiste en elegir entre lo Bello y lo Feo. Por supuesto, si 
es artista, es un creador de belleza. La fealdad no es elegida 
jamás por sí misma. La fealdad es el resultado de una lucha del 
yo del artista contra un contrincante interno de su actividad: la 
resistencia de los materiales, el manejo de instrumentos pobres 
o difíciles, siempre complicados. En esa conjunción de dos 
sujetos opuestos —uno más personal, otro más impersonal— 
está el secreto de la fealdad resultante. Sólo «lo que habita» en 
el artista, esa personificación de lo que domina los procesos de 
realización de su obra, se ve como «responsable» de una fealdad 
nunca elegida. 

Para el gran sentido común de ese extraordinario analista 
de la existencia humana que es Pablo, el amor es la gran as­
piración de todo hombre. El egoísmo no es una alternativa di­
recta frente al amor. El egoísmo no es, por ende, un componente 
de la libertad: es su pérdida. Ante las fuerzas, demasiado po­
derosas, que pone en juego el hombre para imponer su amor a 
la realidad, y a una realidad que el hombre no puede llevar a 
su antojo de aquí para allá, lo más cómodo es ceder, dejarse ir, 
renunciar a controlar una difícil y compleja realización. El Pe­
cado, el Mal, no es libre: es el resultado de una libre pérdida 
de la libertad. Más aún, este ceder se produce casi insensi­
blemente. Es muy fácil interpretarlo como un rodeo que la rea­
lidad exige para esa misma realización proyectada. De ahí su 
extraordinaria capacidad de «engaño» y, por lo mismo, de alie­
nación y, finalmente, de esclavitud. Parecería que el hombre 
—creatura, «carnal»— es demasiado pequeño para la libertad. 
Cuando ve su «obra» puesta en práctica, convertida en algo 
«real», reniega de ella, se «avergüenza de ser sujeto de tal verbo 
(cf. 7,17.20) y da por «muerto» su proyecto. 
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C. Las «dos leyes» 

Con las últimas consideraciones, estábamos ya entrando en el 
tema que Pablo trata en los últimos versículos del capítulo sép­
timo. Allí Pablo descubre el mecanismo de esa división del 
hombre —por ser creatura, «carne»— y llama a esa estructura 
con la palabra que ha servido para designar tantas cosas en el 
curso de estos capítulos: «Descubro así la ley...» (7,21) del ser 
humano: «quiere hacer el bien, pero es el mal el que está a su 
alcance» en la realidad. 

Pablo retoma así las tres oposiciones (la de los dos sujetos, 
la de los dos verbos, la de los dos complementos directos) que 
ha establecido, siempre en la línea que va desde lo más íntimo 
del hombre hasta la exterioridad de lo real, es decir, la línea 
que deben recorrer los proyectos. Pero le añade aquí una cuarta 
oposición. La que, para volver a los términos de la sintaxis, se 
podría llamar la de los complementos (circunstanciales) que 
apuntan al origen de las tres anteriores. Y, como se trata de dos 
sub-mecanismos de ese mecanismo general que acaba de decir 
que descubrió, Pablo los llamam asimismo, leyes. No porque 
se trate de códigos legales, sino porque ambos, a pesar de su 
oposición, rigen —juntos, en cierto modo— la conducta del 
hombre y sus resultados «históricos», por así decirlo. 

He aquí esas dos «leyes» o sub-mecanismos: «Me com­
plazco, en efecto, con la ley de Dios según el hombre interior, 
pero observo otra ley en mis miembros...» (7,22-23). 

Como ya hacía sospechar el análisis del pasaje anterior, 
con sus tres oposiciones y su concepción de la libertad, se 
verifica así la explicación dada entonces. Como el artista va 
hacia la belleza con todo su deseo (y su libertad no consiste en 
que le dejen elegir entre belleza y fealdad), así también aquí el 
«yo», el hombre en su intimidad, pone todas sus ganas, su 
complacencia, en lo que Pablo llama «la ley de Dios». Pero 
¿habrá que escribir aquí «ley» con mayúscula? ¿Se estará re­
firiendo Pablo todavía a la Ley de Moisés? La insistencia con 
que Pablo la muestra estructurando la interioridad, el «yo» más 
hondo y auténtico del hombre, induce a pensar que no se refiere 
a ninguna heteronomía. No está esta ley frente al hombre con 
sus preceptos. Hasta cabría decir que, antropológicamente ha-
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blando, es algo aún anterior a la ley que, según Pablo, llevaban 
los paganos escrita en sus corazones y cuyos preceptos aun sin 
«letra»— los «acusarán y defenderán» el día del juicio (2,25). 
Es lo más íntimo de lo que antes era sólo carne pecadora y que, 
una vez que recibe en el mismo momento de venir a la existencia 
(aunque en el orden de la razón el ser reconciliado sea lógica­
mente posterior al ser enemigo) la reconciliación y el amor de 
Dios, el «Espíritu», siente que su yo queda profundamente con­
substanciado con el «espíritu» de la ley que Dios le revelará 
luego. Y como ese «espíritu o cabeza» es el amor, Pablo no 
duda que el hombre será libre en la medida en que pueda realizar 
sus proyectos más íntimos, los únicos que brotan de su «yo», 
los que le llevan a darse en amor, solidaridad y justicia. 

Pero, aunque haya recibido ese regalo o Gracia del Espíritu, 
el hombre sigue siendo creatura. Y en cuanto tal está siendo 
analizado, en su proceder, por Pablo. Éste observa entonces 
«otra ley» que milita contra esa primera, que hacía al hombre, 
en cierta medida, creador. Todo yo humano es «carnal» —es 
decir, ejerce su libertad y sigue sus proyectos como un ser creado 
y en un mundo ya creado. No es extraño que esta condición, 
tan constitutiva del hombre y de su actividad como la primera, 
pueda y deba, por consiguiente, ser sujeto (lo que habita en mí) 
de los verbos con que se expresa la actividad histórica del hom­
bre. Sólo que no es esta segunda «ley» tan interior como la 
primera. Lo que «habita en mí» actúa a medio camino, por así 
decirlo, entre el hombre interior y la realidad exterior. Y cuando 
se toma un proyecto como referencia, es obvio que «lo que 
habita en mí, es decir en mi carne» (7,18), se está refiriendo a 
la ley que domina «los miembros», o sea, a los primeros ins­
trumentos con que cuenta el hombre para «realizar» algo. 

Por eso se ha dicho ya, a propósito de otro pasaje de Pablo 
en el capítulo sexto de Romanos, que Pablo usaba este lenguaje 
figurado para hablar de la instrumentalidad. De ahí que los 
llamara también «armas» al servicio de «frutos» y «fines» (6, 
13-22), es decir, con vistas a proyectos. Pero lo que ahora 
descubre Pablo es que toda la instrumentalidad que la creatura 
debe emplear para crear, y aun para crear eso que el «Espíritu 
de Dios» ha puesto en lo más íntimo de su ser, está ya regida 
por una «ley». Por una ley que le es propia, cuyo funcionamiento 
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ignora los proyectos a los que quiere el yo hacerla servir. El yo 
íntimo del hombre quiere crear, pero todos los instrumentos que 
tiene a su disposición, empezando por los más cercanos a su 
propio interior, los de su cuerpo, son creados y obedecen a leyes 
propias . ¿Le será, en ese caso, posible al hombre, por más 
que llegue a la edad madura con Cristo, «crear», como parece 
ser lo propio de los hijos de Dios, herederos del mundo? 

D. Dos conclusiones y un punto de partida 

Al llegar aquí, creo que sería perfectamente normal que el lector, 
un tanto alarmado, pidiera un compás de espera para resolver 
algo que le inquieta, y con razón: ¿hasta dónde las últimas 
explicaciones que expresan planteamientos y problemáticas muy 
modernas —cómo llevar a cabo una vocación de ser libre y 
creador, frente al peso de los determinismos del universo, de 
esos mecanismos que deberían ser, en principio, instrumentos 
de la libertad, pero que, debido a las leyes que llevan en su 
interior, más bien la niegan— se le pueden atribuir a un pensador 
de la Antigüedad como es Pablo? 

¿No se estará aquí forzando el pensamiento paulino, obli­
gándole a responder a preguntas de hoy en las que él no piensa? 
El lector no negará, tal vez, que las preguntas, sobre todo las 
que se han ido sucediendo desde el capítulo sexto de Romanos, 
han ido conduciendo a .Pablo a esta problemática. ¿Estará el 
bautizado liberado del Pecado, de la Ley —que es (¿por qué?) 
la gran fuerza de aquél^/y de la Muerte? En principio, parecería 
que hay que responder que sí. Pero la honradez (y el interés 
antropológico) de Pablo le lleva a terminar su análisis del bau-

12. Por eso Sartre, en su pieza teatral Las moscas, presenta a Júpiter 
burlándose, en cierto modo, de la libertad del hombre en un mundo donde él 
ha puesto una «ley» en todas las cosas que al hombre le sirven de instrumento: 
«Tú has hecho el Mal y las cosas te acusan con sus voces petrificadas. El 
Bien está en todas partes... tu cuerpo mismo te traiciona, pues se acomoda a 
mis prescripciones. El Bien está en ti, fuera de ti... él es el que permite el 
éxito de tu mala empresa, pues fue la claridad de las antorchas, la dureza de 
tu espada, la fuerza de tu brazo». 
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tizado con un pasaje en primera persona que termina dos veces 
con la victoria de la Muerte (7,11-13.24). Y la lógica, confir­
mada por muchos datos del análisis, muestra que, si esto es así 
de la muerte, debe ser así también en lo que respecta al Pecado 
y a la fuerza de éste, que es la Ley. Pero, por más que Pablo 
trate de mostrar la dificultad de la liberación con respecto a la 
fascinación de la Ley, no resuelve con ello el problema antro­
pológico: el de la liberación del Pecado en aquellos en quienes 
la Ley de Moisés no ha hecho impacto. Por eso, y de una manera 
por demás obvia generaliza el análisis de «la ley» como fuerza 
de Pecado (en Rom 7,14-25), mostrando cómo la decisión por 
el Bien (o por la ley «espiritual) se pierde a lo largo de la línea 
que lleva un proyecto desde el yo íntimo de la creatura (= carne 
o ser carnal) a los problemas de su «realización». La «ley», en 
cuanto contiene preceptos, obligaciones, se alia con las fuerzas 
que constituyen la estructura instrumental con que cuenta el 
hombre para llevar sus proyectos a la realidad (= ley de los 
miembros). Y así, el mecanismo del menor esfuerzo hace que 
sea siempre más fácil ceder a los instrumentos que controlarlos. 
En otras palabras, ahí está la dificultad para, llegada la madurez, 
poner al «pedagogo» en su lugar de instrumento. El «pedagogo» 
no se deja fácilmente instrumentalizar: «habita en uno» y con­
tinúa dictándole lo que hay que hacer al heredero, dueño (en 
principio) de todo. 

Pero resulta que, en Romanos, hay que terminar hablando 
del «pedagogo», que sólo representaba a la «Ley de Moisés», 
como representando ahora algo que rige la realización de los 
proyectos en «toda carne», es decir, en todo ser creado o, si se 
prefiere, en ese hombre que es heredero del mundo, pero tam­
bién parte, y parte débil, de un universo que lo abruma con sus 
«leyes». ¿Es lícita esta generalización? A esta cuestión central 
se dirige la primera observación de este apartado final sobre 
Romanos 7. 

Ciertamente, creo poder mostrar que sí. La verificación de 
esta hipótesis, que ya comenzó con lo que precede —mostrando 
cómo se va planteando el problema en Pablo—, se hará también 
recurriendo a un pasaje complementario de Gálatas. Y luego, 
al fin, cuando se analice la solución que da Pablo a este problema 
general de la esclavitud en el próximo —y último, para la con­
sideración que aquí se hace— capítulo de Romanos: el octavo. 
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El problema central de los Gálatas a quienes escribe Pablo 
constituye una ilustración concreta de la cuestión que Pablo 
analiza aquí de manera abstracta o general. Los mejores exe-
getas, por razones que ahora no hacen al caso, estiman que 
aquella comunidad estaba compuesta por una mayoría de pa­
ganos convertidos al cristianismo por la evangelización de Pa­
blo. Pero, luego de la partida de éste, predicadores provenientes 
de ciertos círculos conservadores de la comunidad cristiana de 
Jerusalén lograron convencer a los Gálatas de que debían, como 
cristianos, aceptar la Ley de Moisés y dar de ello testimonio 
por la circuncisión. Como ya se ha indicado aquí, Pablo, con 
la imagen del pedagogo y con otros argumentos, trató de per­
suadirles de que «habían sido liberados de la Ley», que ya no 
estaban «bajo el pedagogo». Ante la resistencia (que conoce o 
presiente) a admitir esto por parte de los Gálatas (que hasta 
ahora han sido paganos), Pablo se pregunta por el origen de esa 
extraña fascinación: «¿Quién os fascinó a vosotros...?» 

En otras palabras: ¿de dónde le viene a la Ley de Moisés 
su poder de atraer y seducir! Algunos exegetas de gran valor, 
como H. Schlier, han advertido que esos ex-paganos de Galacia, 
según el mismo testimonio de Pablo, no sólo se han puesto bajo 
la Ley de Moisés, sino que han vuelto a la esclavitud específica 
de su antigua condición pagana, la de servir a «los elementos 
del mundo», (= stoijéia tou kósmou), es decir, a algo equiva­
lente a la Ley de Moisés (para los judíos) en su atracción y en 
su resultado. Escribe Schlier: «El apóstol interpreta la situación 
pre-cristiana de los gálatas gentiles y la de los judíos de la misma 
manera: como servicio \ las fuerzas elementales del cosmos. 
Esto se reafirma por la^eorrespondencia inmediata de 'esclavos 
de los elementos del mundo' (Gal 4,3) con el 'estar bajo la Ley' 
(Gal 4,5)... De identificar la esclavitud bajo los elementos mun­
danos con lo referente a la ley se deduce que, según Pablo, en 
las exigencias "planteadas por las fuerzas del mundo se concretan 
para los gentiles las que plantea la tora (= Ley) para los judíos, 
y viceversa» . 

13. Heinrich SCHLIER (La carta a los Gálatas, Sigúeme, Salamanca 
1975, pp. 224-225) añade una juiciosa afirmación que, traducida del lenguaje 
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Es cierto que en algunas de sus cartas (o en sus cartas de 
secretarios o discípulos, como la dirigida a los Colosenses) Pablo 
personifica esos «elementos del mundo» como una especie de 
ángeles, a los que llama, de modo muy sugerente, «Principados 
y Potestades», o sea, como «poderes personificados»14. Pero no 
se trata de un problema de idolatría formal, sino de liberarse de 
algo que llena la existencia humana de «preceptos»: «Una vez 
que habéis muerto con Cristo a los elementos del mundo, ¿por 
qué sujetaros... a preceptos como 'no tomes', 'no gustes', 'no 
toques'... cosas todas destinadas a perecer con el uso...?» (Col 
2,20-22). En Gálatas, son esos elementos del mundo, a los que, 
incoherentemente, pretenden aún servir como esclavos a su amo 
(cf. 4,9), los que hacen «observar (= distinguir con preceptos 
y obligaciones) los días, los meses, las estaciones y los años». 
Pero donde todavía se ve más claro cómo la liberación de «la 
ley de los miembros» implica dominar, y no servir, a las «leyes» 
o mecanismos inscritos por la naturaleza o por el hombre en el 
universo, es, en Gálatas, en la advertencia de que obedecer al 
«Espíritu» implica no aceptar más como norma la que la socie­
dad impone de distinguir en el trato, en el respeto, en la dis­
tribución de bienes y tareas, «judío y griego, esclavo y libre, 
hombre y mujer...» (Gal 3,28; cf. 1 Cor 12,13; Col 3,11). 

Como se ve, la ley de los miembros abarca toda la inmensa 
cuestión de la instrumentalidad en el universo. Las distinciones 

teológico al antropológico, apoya la observación hecha aquí de que la ley 
escrita en el corazón de los paganos tenía (a pesar de la ojeada favorable que 
Pablo le echa) la misma ambigüedad, o sea, la posibilidad de ser tomada, 
aunque no tuviera «letra», en una especie de «letra carnal», sometiendo así 
al hombre a «los elementos del mundo», tan esclavizadores como la Ley. 
«Pablo conoce aquí (en Gálatas), como en Rom 2,14ss, un nomos (= ley) 
para los gentiles correspondiente a la tora (= la Ley) de los judíos en lo 
referente al carácter de sus exigencias, aunque su contenido es naturalmente 
distinto. La distinción se debe a que este nomos de los gentiles no es, al 
contrario de lo que se dice en Rom 2,14ss., la voz del mundo creado, sino 
la del mundo caído» (ib., p. 225). En efecto, lo que Pablo dice en ese pasaje 
ya examinado parece ser algo correspondiente a un mundo neutro, mientras 
que lo que analiza como los «elementos del mundo» en Gálatas, o como «la 
ley de los miembros» en Romanos, pertenece al mundo real, al mundo donde 
el mecanismo del menor esfuerzo se revela al análisis como al servicio del 
Mal. 

14. Ib., p. 222. 
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entre diferentes grupos humanos han sido siempre un instru­
mento para posibilitar y facilitar el trato social. Pero ¿hasta 
dónde controla el «yo» ese instrumento? Por lo menos es propio 
del cristiano, frente al problema, desacralizar, desabsolutizar el 
mundo de lo instrumental, si la liberación del pecado debe seguir 
a la liberación de una «ley» que abarca, sí, la de Moisés, pero 
también, ya en Pablo, inmensamente más. Hasta llegar a su 
plena dimensión cósmica de «ley». 

Ciertamente, el mundo moderno ha ayudado a ver lo pe­
ligroso y ambiguo de la instrumentalidad —tanto más seductora 
cuanto más insensible— que aflora en el lenguaje, en la división 
de intereses y clases sociales, en los recovecos de los mecanis­
mos psíquicos... No se le va a exigir a Pablo, supongo, que 
incorpore explícitamente en su época toda esa riqueza semántica 
a «la ley de los miembros». Pero creo que se han dado las 
primeras pruebas de que virtualmente toda ella está allí com­
prendida. La libertad creadora tiene a su disposición medios 
que, como seres casi divinos, instrumentalizan más al hombre 
de lo que el hombre puede instrumentalizarlos. 

La segunda y última observación es que, si el refrán dice 
que el infierno está pavimentado de buenas intenciones (no rea­
lizadas), habría que decir también que la muerte del hombre, 
la pérdida de su significación humana, debe estar hecha de 
infinitos quereres que han quedado por el camino... La distancia 
que la ley de los miembros introduce entre los proyectos que el 
hombre «realiza» y la intención que los hizo nacer —distancia 
a la que Pablo llama Pecado, porque es el Mal que engaña y 
esclaviza más que cualquier «pecado» fruto de la debilidad — 
tiene el terrible efecto de que el hombre asiste así a la «corrup-

15. En realidad, hay mucho más «Pecado» en el hombre por acatar leyes 
(aun morales) que por violarlas. Eso ya lo ha dicho de otra manera —y de 
mil maneras— Pablo en lo que va de estos capítulos. Pero ahora (y en lo que 
sigue) aparece el porqué: en un mundo que está por hacerse y donde el hombre 
tiene la responsabilidad de crear, todo ceder (a caminos trillados en cualquier 
orden) equivale a cesar en la vocación de crear amor. Leyes como «no matar» 
o «no robar» le sirven al hombre para disculparse, con aparente buena fe, de 
un crimen mucho más grande: ser cómplice (por no ser creador) de un mundo 
donde la muerte y el despojo forman la estructura misma de la sociedad que 
oprime a miles o millones de personas. 
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ción» o «muerte» de sus proyectos en la historia. Cuando el 
hombre está obligado a no reconocer como suyo lo que sus 
manos han puesto en la historia, algo de él se corrompe y muere. 
Porque, claro está, en ese «resultado» histórico se hallan inex­
tricablemente mezclados su «yo» y «lo que habita en él». 

Esta destrucción o corrupción de la historia humana en su 
sentido es lo que hace gemir de angustia a Pablo, porque, cuando 
observa esa historia que es suya —exactamente como Jesús 
miraba desde la cruz su gesta por el Reino de Dios—, siente 
hondamente que «es necesario que esto corruptible se revista 
de incorruptibilidad y que esto mortal se revista de inmortalidad» 
(1 Cor 15,53). Y aunque, como luego se verá, crea el hombre 
que «Dios lo ha destinado a esto» (2 Cor 5,5), este revestimiento 
de vida que se le proporcionará a esa tienda de campaña que se 
desmorona es sólo «objeto de esperanza, y de una esperanza 
que no se ve» (Rom 8,24). Por eso, de las tres partes de este 
capítulo, las dos que, en lugar de hablar de un ideal cristiano, 
analizan la realidad de la creatura, cristiana o no, terminan 
poniendo al hombre de cara a la Muerte. Y, especialmente la 
última parte, de cara a la Muerte de sus proyectos, es decir, a 
la ley de la corrupción que se apodera de la historia. 

Yo diría que, si Pablo detuviera su análisis en la experiencia 
del Jesús «histórico», terminaría gritando con él: ¡Dios mío, 
Dios mío! ¿Por qué me has abandonado? En cierto modo, ésas 
son las últimas palabras del pasaje más hondo y más propio del 
«yo» histórico de Pablo que ha llegado hasta hoy: «¿Quién me 
librará de este cuerpo (= carne, condición creada) de muerte!» 

Sólo a partir de este punto, avalado por la seriedad de este 
grito, tendrá sentido antropológico lo que Romanos trata de 
decirle al hombre en el capítulo octavo. 

Capítulo 8 

La victoria sobre la Muerte 

ROMANOS 7,25 

¡Gracias a Dios, por Jesucristo nuestro señor! Así pues, yo mismo 
con la mente sirvo a la ley de Dios, pero con la carne a la del pecado. 

ROMANOS 8,1-39 

Por consiguiente, ya no ha condenación alguna para quienes están 
en Cristo Jesús, 2 ya que la ley del espíritu de la vida te liberó en 
Cristo Jesús de la ley del pecado y de la muerte. 3 Porque Dios, 
habiendo enviado a su propio hijo en semejanza de una carne de 
pecado, y en relación al pecado, condenó al pecado en la carne —lo 
que la ley era incapaz de hacer, por ser débil a causa de la carne—, 

de manera que el justo precepto de la ley se cumpliera en nosotros, 
que no procedemos según la carne, sino según el espíritu. 

Porque los que viven según ta carne eligen lo de la carne, y los 
que (viven) según el espíritu, lo del espíritu.6 En efecto, la mentalidad 
de la carne es muerte; la mentalidad del espíritu, en cambio, vida y 
paz. Por eso la mentalidad de la carne es enemistad con Dios, porque 
no está sujeta a la ley de Dios, ni es capaz de ello, en efecto, y los 
que están en la carne no pueden agradar a Dios. Pero vosotros no 
estáis en la carne, sino en el espíritu, siendo así que el espíritu de 
Dios habita en vosotros —si alguien no tiene el espíritu de Cristo, no 
es de éste—. Si Cristo, empero, está en vosotros, el cuerpo, cier­
tamente, (está) muerto a causa del pecado, pero el espíritu vive a causa 
de la justicia. Y si el espíritu que resucitó de entre los muertos a 
Jesús mora en vosotros, el que resucitó de entre los muertos a Cristo 
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Jesús va a vivificar también vuestros cuerpos mortales por su espíritu, 
que mora en vosotros. 

12 Así que, hermanos, no somos deudores de la carne de manera 
que tengamos que vivir según la carne. Porque, si vivís según la 
carne, moriréis; pero si con el espíritu matáis la praxis del cuerpo, 
viviréis. 

14 En efecto, cuantos son guiados por el espíritu de Dios son hijos 
de Dios. Porque no recibisteis un espíritu de esclavitud para recaer 
en el temor, sino (que) recibisteis un espíritu de filiación (por adopción) 
con el que gritamos: Abba, papá. El espíritu mismo se une para 
testimoniar a nuestro espíritu que somos hijos de Dios y, si hijos, 
también herederos, herederos de Dios y coherederos con Cristo, dado 
que padecemos con él a fin de que seamos también glorificados con 
él. Porque pienso que los sufrimientos en la oportunidad actual no 
son dignos de consideración en relación con la gloria futura que se 
va a revelar en nosotros. 

Porque la expectativa ansiosa de la creación anhela la mani­
festación de los hijos de Dios, ya que la creación fue sometida a la 
inutilidad no por su propia voluntad, sino a causa de quien la sometió, 
con la esperanza 21 de que también la creación misma sería liberada 
de la esclavitud de la corrupción para pasar a la libertad de la gloria 
propia de los hijos de Dios. Sabemos, en efecto, que toda la creación 
unida gime y sufre dolores de parto hasta ahora. Pero no sólo ella, 
sino también nosotros mismos, teniendo las primicias del espíritu, 
gemimos en nuestro interior, anhelando la filiación, es decir, la re­
dención de nuestro cuerpo, ya que ha sido en la esperanza como 
fuimos salvados; pero una esperanza que se ve no es esperanza, porque, 
¿para qué esperaría el que ya ve? Pero si esperamos lo que no vemos, 
anhelamos con paciencia. 

26 De la misma manera, también el espíritu ayuda nuestra fla­
queza. Porque no sabemos siquiera qué debemos pedir, pero el espíritu 
mismo intercede por nosotros con gemidos sin palabras, y el que 
escudriña los corazones conoce la intención del espíritu, y que está 
intercediendo por los santos de acuerdo con Dios. 

Y sabemos que todo coopera para el bien de los que aman a 
Dios, de los que fueron llamados según su propósito. Porque a 
aquellos a quienes conoció de antemano, también los destinó de an­
temano a reflejar la imagen de su hijo para que éste sea primogénito 
entre muchos hermanos, 3 y a los que destinó de antemano, también 
los llamó, y a los que llamó, también los declaró justos, y a los que 
declaró justos, también los glorificó. 
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¿Qué tendremos que decir, entonces, en vista de esto? Si Dios 
(está) con nosotros, ¿quién (estará) contra nosotros? 32 Quien no per­
donó ni a su propio hijo amado, sino que lo entregó por todos nosotros, 
¿cómo no nos regalará también todo junto con él? ¿Quién será el 
acusador de los elegidos de Dios? Cuando Dios declara justos, 

¿quién (los) acusará? Es Jesucristo, que murió, más aún, que re­
sucitó, que está a la derecha de Dios, el que también está intercediendo 
por nosotros. ¿Quién nos separará del amor (que) Cristo nos tiene? 
¿Aflicción, angustia, persecución, hambre, desnudez, peligros, es­
pada? Como está escrito: «Por tu causa se nos mata todo el día, se 
nos cuenta como ovejas (para la) muerte». 37 Pero en todo salimos 
supervencedores por aquel que nos amó. Porque estoy convencido 
de que ni muerte, ni vida, ni ángeles, ni principados, ni (lo) presente, 
ni (lo) futuro, ni poderes, ni altura, ni profundidad, ni otra creatura 
alguna nos podrá separar de la gracia de Dios (que está) en Cristo 
Jesús, nuestro señor. 

He aquí el largo, muy largo, pasaje con el que Pablo termina 
su meditación sobre la forma en que Jesucristo transforma el 
sentido de la existencia humana. En Romanos, todo ese pasaje 
ha sido colocado, con razón, dentro de un solo capítulo. En 
efecto, aunque las apariencias sean las de un extraño mosaico 
en que surgen muy diferentes sub-temáticas, no cabe duda de 
que, después del análisis de la condición humana que llevaba a 
la Muerte, todo ese material que ahora aparece aquí constituye 
una reflexión de Pablo sobre la Resurrección de Jesús y sobre 
su significado antropológico, o sea, la victoria de la vida sobre 
la Muerte. Ello quiere decir que Pablo pretende discutir con los 
destinatarios de su carta el impacto de un hecho que es para él 
indiscutible —la resurrección de Jesús— sobre la comprensión 
del plan que Dios tiene rWa dar solución a los problemas que 
Pablo ha venido tratando a To largo de ese camino de pensa­
miento que es su carta. 

En efecto, la reflexión de Pablo en torno a la historia de 
Jesús termina, como se ha podido ver, en el capítulo anterior, 
con un grito de angustia ante la Muerte, y su significación — o , 
por mejor decir, su anti-significación— para la existencia his­
tórica del hombre, pues aniquila sus proyectos, exactamente 
como la cruz pareció aniquilar los proyectos de Jesús. 

Pero hay una diferencia. Jesús en la cruz se sentía aban­
donado por Dios. Pablo tiene un dato trascendente más: ha sido 
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testigo de la transformación (escatológica) que Dios introdujo 
en la «realidad» al resucitar a Jesús y dar así nueva vida a su 
proyecto histórico acerca del Reino. Todo ese dato nuevo y 
decisivo gira alrededor de la convicción de que la Muerte no 
tiene la última palabra. Ni sobre la persona individual de Jesús, 
ni sobre lo que su historia significó para toda la humanidad. 

Quien organizó la lectura de Romanos dividiendo la carta 
en capítulos, captó la unidad temática de todos estos últimos 
párrafos que la carta consagra de manera directa a la reflexión 
sobre el significado de Jesús para la humanidad, antes de in­
ternarse en otros temas, como el del destino de Israel. Pero debe 
haber dudado con respecto al punto exacto donde hacer terminar 
el capítulo séptimo y comenzar el octavo. 

Y, en realidad, no era para menos. Es sumamente difícil 
encontrar un orden lógico que una los dos últimos versículos 
del capítulo séptimo con el primer versículo del octavo, a pesar 
de que éste comienza con un «Por consiguiente...» que está allí 
para asegurar la continuidad. Vea por sí mismo el lector cómo 
se presenta el panorama. El versículo 24 del capítulo séptimo 
decía, como se recordará: «¡Infeliz de mí! ¿Quién me librará de 
este cuerpo de muerte?». El versículo 25a constituye una especie 
de irrupción extraña de alegría después de ese grito desgarrador: 
«¡Gracias a Dios, por Jesucristo nuestro Señor!». ¿De qué dará 
gracias Pablo? Obviamente, no de lo que en el versículo anterior 
se quejaba. Parecería, pues, que debe dar gracias por lo que 
sigue. Ahora bien, lo que sigue tampoco parece muy apto para 
dar gracias. Se diría más bien que retoma el problema del hombre 
dividido y lo retrotrae al punto cero. El versículo 25b dice así: 
«Así pues, yo mismo con la mente sirvo a la ley de Dios, pero 
con la carne a la del pecado». No parece, al menos a primera 
vista, que se haya adelantado nada desde 7,14, donde Pablo 
planteaba el problema casi con las mismas palabras. No es 
creíble que Pablo pueda ahora dar gracias por esta triste división 
interna del hombre que, de algún modo, lo mantiene esclavo 
del Pecado. Pues bien, como conclusión de la división afirmada, 
se presenta el primer versículo del actual capítulo octavo: «Por 
consiguiente, ya no hay condenación alguna...» Aun aceptando 
la hipótesis —que se ha rechazado antes— de que la fe dejaría 
al hombre incambiado y que Dios otorgaría al hombre una jus-
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tificación dejándolo esclavo del Pecado, la lógica más elemental 
exigiría que Pablo hubiera escrito: A pesar de eso, ya no hay 
condenación alguna... Pablo, en efecto, está aludiendo a una 
razón para pensar que no puede haber condenación. 

Esta extraña sucesión de cosas contrarias parecería exceder 
el gusto de Pablo por las paradojas y antinomias. Se diría que 
quiere burlarse del lector. No en vano, muchos exegetas han 
supuesto —aunque sin apoyo en los códices más antiguos y 
confiables— que el orden de los versículos debe de haberse 
perdido y recompuesto de manera equivocada. A partir de tal 
hipótesis, se proponen, como es natural, diferentes maneras de 
organizar esos materiales con mayor lógica. 

Creo que la exégesis se pierde cuando entra en tales pro­
puestas hipotéticas sin base suficiente. Prefiero suponer, por 
respeto a un texto que llega desde una época muy antigua y aun 
bastante cercana a su redacción, que los copistas han hallado 
las cosas tal como ahora están, y así las han transmitido. Por 
lo mismo, la hipótesis que voy a seguir aquí es que Pablo termina 
su reflexión sobre la Muerte y su victoria con el triste grito del 
versículo 24. Y que, por ende, las frases de los versículos 25a 
y 25b forman ya parte del tema de la victoria sobre la Muerte 
y constituyen el comienzo de una reflexión de Pablo sobre la 
resurrección, tema que, como ya se dijo, engloba todo el ma­
terial que se ha colocado en esa repartición de la carta constituida 
por el capítulo octavo. 

Sucede solamente que esa reflexión sobre la resurrección 
—esperanza que no se ve aún realizada— respeta el análisis de 
«lo que se ve» hecho en la última parte del capítulo séptimo. 
Pablo no tiene conciencia/de haber pasado a otro tema ni se 
preocupa, por supuesto, de una eventual división en capítulos 
de su carta. La transición se hace, entonces, rápidamente. Es 
ese mismo ser dividido en sus proyectos el que es —de un modo 
aún no perceptible— tomado y salvado de la Muerte, como 
aconteció con Jesús resucitado. Y es esta rapidez la que explica 
las dudas de quien, posteriormente, dividió los capítulos y, de 
alguna manera que el lector juzgará, complicó la tarea de en­
tender esa sucesión de afirmaciones o exclamaciones que pa­
recen contradecirse. En lugar, pues, de recomponer un texto 
que ha llegado así desde muy antiguo, prefiero, pues, explicar 
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por qué, inmediatamente después de su grito de muerte, Pablo 
comienza, sin solución alguna de continuidíid, a reflexionar 
sobre la resurrección, lanzando otro grito, esta vez de alegría: 
¡Gracias a Dios...! Lo cual supone, claro está, explicar el ver­
sículo 25 todo entero a la luz de la experiencia paulina de que 
Jesús, con toda su historia, ha sido resucitado por Dios. O sea, 
explicarlo como parte del capítulo octavo. 

El lector verá, al terminar el capítulo, si esta solución le 
satisface. Lo que ya, de alguna manera, la confirma es un cierto 
cambio del lenguaje característico de Pablo cuando pasa a ex­
presar esta nueva dimensión antropológica, «invisible» por de­
finición, que adquiere la existencia del cristiano luego de haber 
recibido, por medio de los que experimentaron (como Pablo) la 
resurrección de Jesús, ese dato trascendente. Porque es un dato 
que hay que hacer entrar en el análisis anterior. Y, sin embargo, 
es una «realidad» de orden diferente que las analizadas hasta 
ahora por Pablo. 

Creo que esto constituye una advertencia útil para quien 
se adentra en este capítulo, ciertamente un poco extraño. Lo 
primero que se nota es que Pablo deja, en el umbral de este 
capítulo, de hablar en primera persona. Probablemente es ésta 
la razón lingüística principal que contrabalanceó la razón te­
mática —el paso del dolor a la alegría, de la desolación a la 
acción de gracias— e hizo inclinar la balanza del que dividió 
los capítulos, para mantener el versículo 25ab (todavía en pri­
mera persona) dentro del capítulo séptimo. 

Hablando del capítulo anterior de Romanos, indiqué que 
me parecían superfluas las eruditas discusiones sobre quién sería 
ese «yo» que Pablo introduce para analizar esa existencia hu­
mana que lleva a la muerte. Es, obviamente, todo hombre, 
aunque sea el «cristiano» Pablo quien lo personifique concre­
tamente. En otras palabras, en base a lo que Pablo analiza en 
7,14-24, sólo se puede excluir a quien no se sienta aludido por 
los datos que Pablo va sacando de la experiencia. 

Pues bien, ahora sí creo que corresponde hacerse la pre­
gunta de por qué Pablo deja el «yo» para volver a una tercera 
persona del plural (con interrupciones exhortativas en segunda 
persona). Es decir, a las mismas construcciones gramaticales 
empleadas desde el comienzo de la carta. Es probable que la 
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respuesta correcta sea que Pablo, desde que termina con la 
muerte, ya no puede usar un «yo» que se identifique de manera 
espontánea con el de sus lectores. En efecto, mientras habló en 
clave antropológica y con un lenguaje lleno de alusiones a lo 
que cada hombre experimenta, el «yo» era una especie de ins­
trumento para acercar al lector. Ahora va a hablar de la re­
surrección. Y aunque, después de veinte siglos, parezca que el 
«yo» podría, dentro de un ambiente cristiano como el de la 
comunidad de Roma, ser usado con idéntica función, se olvida 
con ello que el tema de la resurrección era un tema esotérico, 
nuevo, desacostumbrado. Sobre todo en relación específica con 
Jesús. Por eso, porque es un dato nuevo, y porque es un dato 
trascendente que la realidad no presenta visiblemente a la per­
cepción de nadie, no convenía, sin duda, exponer el tema del 
capítulo octavo en primera persona del singular. De haberlo 
hecho así, todos los lectores habrían pensado en el caso parti­
cular, extraño, de Pablo... 

Pero esto, al mismo tiempo que resuelve un problema, 
plantea otro. Ya se dijo desde el comienzo que la interpretación 
que Pablo presenta de Jesús está hecha en clave antropológica. 
Es decir, que Pablo usa las categorías de la existencia humana 
en general, con sus problemas, angustias y esperanzas más ge­
néricas, para expresar el sentido y la relevancia de Jesús de 
Nazaret. No es de extrañar, pues, que los momentos cumbre de 
ese desarrollo cristológico se identifiquen, como en el caso de 
Rom 7,14-24, con los análisis más profundos del conflicto y el 
drama humanos. 

Cuando se entra en el capítulo octavo, la primera impresión, 
creo yo, que se saca de éj, es pobre. O, para ser más exacto, 
«antropológicamente»^oore. Se diría que Pablo se vuelve, de 
su profundidad humana, a problemas, exhortaciones —y el len­
guaje correspondiente— propios de una comunidad cristiana. 
Es como si se hablara un lenguaje que ya no es, con algunas 
excepciones, antropológico, sino un lenguaje de uso interno para 
entenderse entre bautizados. Esta observación, como se verá, 
es superficial. Verdadera, pero superficial. Estamos aquí frente 
al mismo Pablo y frente al mismo cristiano profundamente apa­
sionado por todo lo que atañe a la humanidad entera y a su 
problemática. Sólo que, tal vez, el lenguaje para hablar antro-
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pológicamente de la resurrección, y de una resurrección que 
afecte a la historia del hombre (y no sólo a las personas indi­
viduales), está aún por hacerse. Yo me preguntaría si ello no 
es verdad también hoy, veinte siglos después de Pablo. 

En todo caso, si al lector, que se interesó y aun se entu­
siasmó quizá con la problemática del capítulo anterior, se le cae 
ahora el alma a los pies, como se dice, al leer el capítulo octavo 
por primera vez, le aconsejo que no se aflija por ello demasiado. 
Lo mismo debió de suceder en el tiempo de Pablo. Y ya se verá 
que, una vez que se introduce uno en los vericuetos de ese 
lenguaje y de ese pensamiento, hecho un poco a la medida de 
las posibilidades de la comunidad cristiana primitiva, se en­
cuentra uno con una respuesta, no sé si buena o mala, pero sí 
de la misma categoría y con las mismas dimensiones antropo­
lógicas que los análisis anteriores. 

I. Punto de partida: la historia dividida 

Como se acaba de decir, es menester obligar en cierta manera 
a Pablo a que no trate de evadirse hacia regiones extrañas. A 
que retome el problema donde lo dejó. A que diga algo donde 
pueda resonar ese «yo» que cualquier hombre pueda hacer suyo. 
No hablo de aceptarlo, pero sí, al menos, de entenderlo. 

Pues bien, la última vez que Pablo usa el «yo» es en ese 
versículo en que, después de dar gracias a Dios, resume, al 
parecer, el resultado de su análisis acerca de la conducta que 
puede esperarse de una creatura libre, de un yo creado 
(= carnal): «Asípues, yo mismo con la mente sirvo a la ley de 
Dios, pero con la carne a la del Pecado» (7,25). Si tiene que 
haber lógica en Pablo, y si lo aquí afirmado debe merecer una 
acción de gracias de quien, un segundo antes, se quejaba de que 
su condición de creatura, su carne, lo llevaba a la Muerte, hay 
necesariamente que concluir que la afirmación de 7,25 no puede 
equivaler a la situación que originó todo el análisis en 7,14: «la 
ley es espiritual, pero yo soy carnal, hecho esclavo del poder 
del Pecado». 
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A. «Yo sirvo a la ley de Dios...» 

¿Qué ha cambiado para que Pablo dé gracias a Dios? Pablo no 
ha escamoteado nada. El hombre sigue siendo un hombre di­
vidido, y todos los proyectos que quiere implantar en la historia 
siguen siendo frutos de esa división. La fuerza «espiritual» lleva 
al yo o a la «mente» del hombre hacia el amor, mientras que 
la fuerza «carnal», la que viene de la condición creada de ese 
ser en el universo, domina la realización y la aliena, convirtiendo 
los proyectos del hombre en Pecado. Sin embargo, algo ha 
cambiado —y algo que será esencial— en la afirmación que 
abre, alegremente, el capítulo octavo, es como la luz del alba 
antes de la plena luz del día; pero es algo que hace que valga 
la pena dar gracias. Antes se dijo que el «yo» sólo puede querer, 
y que «lo que habita en mí» (= la ley de la instrumentalidad) 
se lleva consigo la realización. Aquí, en cambio, se dice que 
los proyectos del hombre dividido están, ellos también, divi­
didos en sus resultados y realizaciones. En efecto, «yo sirvo a 
(= soy esclavo de) la ley de Dios con la mente» (donde actúa 
el Espíritu). 

¿Qué ha sucedido? La división, demasiado radical, entre 
«querer» y «realizar» se ha mostrado inexacta. Algo del querer 
tiene que pasar a la realidad, aunque mucho se desvíe por la 
pendiente de la «ley de los miembros». De lo contrario, no se 
podría decir que el hombre histórico está, por poco que sea, «al 
servicio» de la ley de Dios o «ley espiritual». No debe el lector, 
para cerciorarse de esto, pasar por alto que tanto el substantivo 

1. Es evidente que Pablo/cuando opone la «mente» a los «miembros», 
no está pensando en oponer una parte del ser humano a otra. Ocurre aquí lo 
mismo que decía yo a propósito de la oposición espíritu/carne. Ambos términos 
designan a la totalidad del hombre vista desde dos puntos de vista contra­
puestos. Más aún, la ley del lenguaje de Pablo, que va siguiendo una serie 
de oposiciones, muestra que mente/miembros corresponde a Espíritu/carne, 
como espíritu/carne corresponde a la oposición yo/lo que habita en mí. En 
efecto, en su citado Analysis Philologica, M. ZERWICK (p. 347, a propósito 
de Rom 7,23), después de indicar la traducción usual de la palabra, que sería 
«mente» (o, tal vez, en las lenguas modernas —para evitar la tendencia 
racionalista a identificar «mente» con «intelecto» o «razón»—, «espíritu»), 
señala la traducción que aquí se impone: «hombre interior». O sea, la que se 
identifica con el «yo» y se opone a «lo que habita en mí». 
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correspondiente a «servicio» y a «esclavitud» como el verbo 
«servir a» y «ser esclavo de» están constituidos por la misma 
palabra: duoléia y duoléuo, respectivamente. Así pues, aunque 
también aquí Pablo pediría disculpas por hablar «a lo humano» 
o «según la carne» de cosas que en Dios son muy diferentes, 
la frase que se analiza (v. 25b) afirma que, en cierta proporción, 
lo que parecía sólo un querer sin realidad se impone a los ins­
trumentos que usa —y a su ley—, obligándoles a producir «fru­
tos» y a acercar «metas» donde está en juego ese amor al her­
mano que procede de Dios y que re-capitula todos los preceptos 
de eso que es, al mismo tiempo, la norma y la tendencia más 
honda del «yo» de cada ser humano. 

Esto muestra que, en alguna medida, aquello que parecía 
sólo ideal en el capítulo sexto —«ser esclavos (= libres) de 
Dios y de la justicia (6,16ss)— puede ser realidad del hombre 
histórico, aunque lo más visible, lo más cuantitativamente os­
tensible de sus proyectos, parezca deber atribuirse al Pecado, 
que ha usado de la «ley de los miembros» para apropiarse del 
proyecto y «corromperlo». 

B. ¿Corrección del análisis o dato trascendente? 

Creo que hay una pregunta que debe surgir en este punto, y 
pienso que su respuesta ha de dar la clave acerca de cómo 
interpretar el capítulo octavo, y especialmente su primera parte 
(8,1-14). 

Es algo muy simple. Se ha visto que la lógica de Pablo 
lleva necesariamente a pensar que el ¡gracias a Dios! de 7,25a 
—que sigue en forma inmediata a su grito de muerte en 7,24— 
debe significar que Pablo está frente a una realidad diferente de 
la que describió tan honda y claramente en la última parte del 
capítulo séptimo. Realidad diferente que le lleva a asumir el 
tono optimista que acompaña ya al primer versículo del octavo 
y que sigue vigente a todo lo largo del capítulo. 

El apartado anterior mostró que, filológicamente hablando, 
era así. Cuando se examina cuidadosamente la expresión de 
7,25b, esa diferencia salta a la vista. El resultado de la actividad 
del hombre ya no es simplemente un yo «hecho cautivo de la 
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ley del Pecado que está en mis miembros» (7,23). Una parte 
—aún no definida— de los resultados de la actuación de ese 
«yo» sirve (y nótese el sentido frecuentativo que tiene el presente 
de indicativo, tanto en griego como en castellano) «a la ley de 
Dios», esto es, al amor. Pues bien, es perfectamente coherente 
y, más aún, necesario preguntarle a Pablo: ¿es esa diferencia el 
resultado de un análisis más cuidadoso, más matizado y más 
profundo, o procede de la introducción de un nuevo dato? 

El lector recordará que al final de la Primera parte, donde 
se investigaba lo que se podía saber de cierto sobre la vida y 
muerte de Jesús, se hallaba uno ante el hecho de que Marcos y 
Mateo (cf. Me 15,34; Mt 27,46) lo habían presentado en la cruz 
gritándole a Dios su abandono y su desconcierto (eso sí, sin 
rebeldía ni desistimiento). Lucas, en cambio (cf. Le 23,46), se 
había atrevido a substituir ese terrible grito («vox magna») por 
otro de confiada entrega: «Padre, en tus manos encomiendo mi 
espíritu». Y la pregunta que allí tenía forzosamente que hacerse 
todo historiador avisado no podía ser otra que la siguiente: ¿quie­
re Lucas corregir la «historia» narrada por los otros dos Sinóp­
ticos, o lo que esas palabras así introducidas pretenden es dar 
una interpretación que sólo fue hecha posible —y necesaria— 
gracias al nuevo «dato» o luz de la resurrección de Jesús? 

Pues bien, aquí el lector está frente a Pablo, quien, durante 
todo el capítulo octavo, va a hacer precisamente una reflexión 
sobre los datos que, para interpretar y comprender la realidad 
humana, proporciona esa experiencia particularísima que surge, 
casi diría, de la misma sospecha: ¿estará Pablo (con 7,25b) 
diciendo que su análisis anterior no tuvo suficientemente en 
cuenta ciertos hechos que la realidad perceptible ya mostraba, 
pero que su insistencia en seguir ciertas líneas de lenguaje fi­
gurado le llevó, aquí como en otros muchos lugares de su carta, 
a ir, en la oposición, más allá de lo que los datos permitían? O 
¿no será, más bien, que ese dato trascendente de la resurrección, 
que para Pablo siempre formará parte de la «realidad», le permite 
ahora «ver», en la lucha entre «espíritu» y «carne», resultados 
que el simple análisis de la experiencia humana perceptible no 
manifiesta de por sí? 

Pretendo, en lo que sigue, estudiar esas dos hipótesis: la 
de un análisis insuficiente o exageradamente antinómico, por 
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una parte, y, por otra, la introducción de un nuevo dato tras­
cendente (es decir, no verificable sino en una apuesta escato-
lógica), o sea, el de la resurrección de Jesús como modelo de 
la del hombre y clave para «ver» mejor cuáles son las posibi­
lidades y el sentido de la historia humana. 

Antes, empero, de ponerme en camino y recorrer esas dos 
etapas —analizando para ello el capítulo octavo y algunos otros 
pasajes paralelos de Pablo—, desearía decirle ya al lector lo que 
espero encontrar en ese camino. En la Introducción general de 
esta obra he indicado por qué es muy difícil hacer una distinción 
muy neta entre el resultado de lo que parecería ser un simple 
análisis de la realidad y el resultado que procede de introducir 
un dato que supera las posibilidades de verificación con que 
cuento en el momento de ese análisis. Por eso es muy posible 
que las dos hipótesis anteriores no sean excluyanles la una de 
la otra. O, dicho en otras palabras, que Pablo mismo no pueda 
responder a ía disyuntiva propuesta aquí. Y que, consiguien­
temente, encontremos en él razones para ambos términos de la 
alternativa. 

Ello es así porque, como trataba de mostrar en dicha In­
troducción, lo que el hombre llama «experiencia» es ya siempre 
una mezcla de cosas verdaderamente experimentadas y de datos 
trascendentes que ha añadido, sin darse cuenta de que rebasaban 
las posibilidades actuales de verificación. Así, cuando un pe­
simista dice que tiene la experiencia científica de estar ante una 
botella «medio vacía», no suele ser consciente de que otro, con 
diferente «premisa epistemológica» (o sea, con un modo distinto 
de organizar la experiencia), dirá que la experiencia científica 
le muestra una botella «medio llena». El ejemplo es un poco 
ridículo, si se quiere, o simplista, pero elocuente. Quien dice 
que la experiencia le ha mostrado que no hay nunca que esperar 
«una mano, una ayuda, un favor», ante el dato objetivo de una 
ayuda recibida, reaccionará encontrando razones por las cuales 
puede juzgar esa supuesta ayuda como una trampa que otros le 
han tendido para que en ella caiga. Es decir, tendrá por expe­
riencia lo que es una mezcla —inseparable— de experiencias 
reales y de «datos» extrapolados que se validan por sí mismos. 
Así se llega, en gran medida y en todos los seres humanos, a 
ver lo que se quiere ver. Y resulta sumamente difícil deslindar 
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entre lo que procede, en rigor, de la realidad y los datos que la 
trascienden y organizan la percepción que se tiene de ella . 

Por ello es muy posible que sean verdaderas ambas cosas: 
que Pablo corrija el análisis anterior (de 7,14-24) por pensar 
que olvidó en él (o no prestó suficiente atención a) datos que 
la realidad brinda, y que, al mismo tiempo, esté «percibiendo» 
esos mismos datos o los vea con mayor claridad porque ha 
apostado, en la fe, a que la resurrección de Jesús cambiaba la 
cara de la historia humana. Y que reconozca, por otro lado, esto 
último y así lo diga. 

C. Una corrección al análisis anterior 

¿Qué muestra, en rigor, el análisis de la actividad histórica 
humana? De atenernos solamente a las reiteradas oposiciones 
del capítulo séptimo de Romanos, el camino de los proyectos 
desde el interior del «yo» hasta su realización, a través de di­
ferentes instrumentalizaciones, sería también el camino de la 
corrupción de esos proyectos históricos. Al desviar en forma 
progresiva la decisión más íntima y primera, el peso de las leyes 
del universo haría imposible que el hombre (presunto «creador») 
reconociera en los productos que resultan «su» obra. Así la 
Muerte hacía suyas las realizaciones que estaban destinadas a 
ser libres y a crear historia. La causa de esta paradoja propia 
de un creador-creatura sería la división del hombre, la oposición 
entre dos sujetos agentes: «el yo» y «lo que habita en mí». 

Sin embargo, a partir del versículo 25, y en toda la primera 
parte (vv.1-13) del capítulo octavo de Romanos, otra «imagen» 
—una distinta expresión figurada— suplanta a la de la división 
(para expresar la misma oposición interna): es la de la mezcla. 
Desde luego, así como antes Pablo no usó nunca el término 

2. Bien podría ser que el lector, por árida, se hubiera saltado esa Intro­
ducción general. Si quiere volver a ella para discutir este punto preciso de los 
datos trascendentes, puede hallar lo principal de ese tema tratado en el aparta­
do IV del cap. 1, así como aspectos especiales en los apartados II y III del 
cap. 3. 
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«división», aunque aludió continuamente a la cosa misma, tam­
poco aquí usa la palabra «mezcla». Pero las expresiones que 
aluden a ella son inequívocas y numerosas. 

El lector no podrá menos de percibir ese deslizamiento entre 
una imagen y otra, como clave de la diferencia entre el dramático 
resultado del análisis anterior (¿quién me librará de esta carne 
de muerte?) y aquello por lo que Pablo da gracias en el v.25b: 
yo sirvo con el yo a la ley de Dios, pero con la carne a la ley 
del Pecado. En otras palabras, Dios y el Pecado se reparten, 
por así decirlo, un fruto que a ambos, por diversas y opuestas 
facetas, les pertenece. 

Esta clave le permitirá al lector pasar más rápidamente por 
una parte (vv.1-11) exhortativa que alarga este capítulo octavo 
e impide desembocar de inmediato en las grandes preguntas 
antropológicas que han quedado pendientes del anterior. 

No se trata, por supuesto, de saltarse esa parte que contiene 
algunos puntos importantes que se han de señalar. Se trata, sí, 
de ubicarla de manera global en su función: la de sacar la con­
clusión lógica de la situación que surge, para la libertad del 
hombre, de un análisis que sigue siendo válido, pero que ha 
sido corregido en un punto clave. 

Al terminar esa parte, Pablo la resume de esta manera: «No 
somos deudores de la carne para que tengamos que vivir según 
la carne. Porque, si vivís según la carne, moriréis. Pero si con 
el Espíritu impedís que domine la carne, viviréis» (8,12-13). 
He introducido dos modificaciones en la traducción literal de 
este pasaje, en beneficio de la claridad. La primera fue colocar 
la tercera vez la palabra clave «carne», que Pablo, por las ra­
zones ya estudiadas, reemplaza esa vez por «cuerpo», pero man­
teniendo de un modo coherente —y que la traducción debería 
respetar— la misma oposición semántica carne/Espíritu . La 

3. Véase, en cuanto al porqué del reemplazo de carne por cuerpo, supra, 
cap. 7 de la Segunda Parte, apartado III. Escribo aquí «Espíritu» con ma­
yúscula, porque, como se ha dicho, «espíritu», en la acepción bíblica habitual 
que lo opone a «carne», designa la actividad y fuerza de Dios (en el hombre, 
en la creación y en la historia). Es cierto que a veces Pablo sigue el uso, más 
bien griego, de emplear «espíritu» (como se dijo antes de «mente») como 
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segunda consistió en traducir por «impedís que domine» (la 
carne) un verbo que, más literalmente, significa «matáis» o, de 
una manera más fiel aún a la etimología, «morti-ficáis» . Pablo 
juega con esta palabra para indicar que, si el hombre no introduce 
la «muerte» en la tendencia de la creatura a dejarse dominar por 
los instrumentos (sagrados o profanos) que usa, la Muerte se 
apoderará de sus proyectos. 

Como puede verse en este resumen hecho por el mismo 
Pablo, donde intervienen esos dos agentes opuestos —ubicados 
uno en «el yo» y otro en «lo que habita en mí»— que, perso­
nificados, representan uno la fuerza de Dios, el Espíritu, y otro 
la condición creada, la Carne, existirá siempre una dramática 
mezcla en el resultado. Por un lado, es inevitable una cierta 
distancia entre la intención que el yo ha querido imprimir a la 
realidad y lo que resulta del uso de instrumentos que tienen su 
propia ley y la imponen con esa atracción negativa que posee 
siempre el menor esfuerzo. Pero, por otro lado, tal distancia no 
será nunca tan grande como para que —sea a los ojos de los 
hombres o a los de Dios solo— la intención del hombre quede 
enteramente borrada. 

Sólo donde dos agentes diferentes hacen actuar sus fuerzas 
mezcladas, tiene sentido la exhortación a darle más y más lugar 
al Espíritu. Y menos ingerencia a la facilidad que arrastra con­
sigo la carne. De ahí la exhortación a vivir «según el Espíritu» 
y no «según la carne». No se trata de optar por uno u otro de 
los dos términos de una alternativa. Se trata, sí, de inclinar el 
fiel de la balanza hacia uno u otro de los términos indisolu­
blemente ligados y hacer, de este modo, que el resultado lleve 
más el sello del uno <jue del otro. Para concretar mejor, se trata 
de que el «yo» mantenga el mayor control (cf. 8,13) posible 
sobre «lo que habita en mí», ya que en ello se juega el nombre 
su «vida» y su «paz>í(8,6) consigo mismo (en lugar de guerra 
y muerte) en el curso de sus proyectos. 

sinónimo de esa interioridad (= hombre interior o yo) del hombre, donde 
Dios interviene (sin milagro externo alguno) y que se identifica con el hombre 
mismo y su estructura íntima. Véase un ejemplo de ello en 8,9-10. 

4. «No dejéis que domine» (vigire non sino) es la traducción que M. 
ZERWICK propone {op. cit., p. 348). 
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Parecería, pues, que Pablo reconoce ahora, en su mismo 
análisis, que hay proyectos que llevan más que otros, aun vi­
siblemente, la marca del «yo» del hombre. Lo que equivale, 
como ya se ha visto, para Pablo, a decir que llevan el sello de 
«la ley espiritual», del «Espíritu», de la «ley de Dios» o de esa 
«Agápe» que da sentido a toda norma, así como hay otros en 
que la desviación de la «Carne» hacia la facilidad que le presenta 
«la ley de los miembros» (= instrumentalidad, lo ya transitado) 
enajena la intención primera y le impone otra que no puede ser 
sino Pecado y Muerte. En esto ha cambido el análisis de Pablo 
sobre la actuación y la historia del hombre. Parecería conjurarse, 
de este modo, algo de la tragedia humana con que terminó el 
capítulo séptimo. Pero esta «mezcla», algo más consoladora, 
pone un gran punto de interrogación frente a la (presunta) vic­
toria del Espíritu sobre la Carne, de la Gracia sobre el Pecado, 
de la que Pablo hablaba con tanta certidumbre en el capítulo 
quinto de Romanos. 

D. El juicio de Dios y la historia humana 

Una cosa, en efecto, es afirmar que en la actividad histórica del 
hombre hay proyectos que llevan más que otros el sello de la 
intención inicial de la que partieron, y otra muy distinta poder 
discernir en qué medida tal o cual proyecto debe ser tenido en 
cuenta como reflejo de lo que el hombre interior quiso realizar 
con él. Ese es el problema que dejan planteado, con claridad, 
tanto el resumen inicial de Rom 7,25 como el que pone fin a 
la exhortación a hacer predominar al Espíritu, en 8,12-13. 

Desde luego, es probable que lo restante del capítulo octavo 
pueda ayudar a hallarle una solución a la cuestión propuesta. Y 
no debe olvidar el lector que aquí sólo se está examinando la 
primera de las dos hipótesis: que el cambio de imágenes —de 
la división a la mezcla— constituya una corrección introducida 
en el análisis pesimista anteriormente hecho. Bien podría ser 
que la otra hipótesis fuera la correcta, y que sólo introduciendo 
el dato trascendente de la resurrección (al cual se alude de 
manera explícita en la misma exhortación que se acaba de men­
cionar, cf. 8,11) de Jesús y, consiguientemente, de la nuestra, 
se pueda dar cuenta cabal de lo que significa tal cambio intro­
ducido por Pablo en su análisis del hombre dividido. 
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Antes, empero, de analizar el resto del capítulo, vale la 
pena notar que no es éste el único pasaje en que Pablo se ha 
ocupado de la «mezcla» que tiene lugar en la «construcción» 
histórica del hombre. Pablo es el único escritor neotestamentario 
que intentó una visión de un juicio (final) de Dios que tuviera 
en cuenta esa inevitable mezcla de características positivas y 
negativas de la actuación humana. Esa visión, bien desarrollada, 
se halla en la primera carta a los Corintios: «Mire cada cual 
cómo construye... Si uno construye sobre ese cimiento (Jesu­
cristo) con oro, plata, piedras preciosas, madera, heno, paja, la 
obra de cada cual quedará al descubierto; la manifestará el Día 
(del juicio), que ha de manifestarse por el fuego. Y la calidad 
de la obra de cada cual, la probará el fuego. Si la obra de uno, 
construida sobre el cimiento, resiste, recibirá (con ello) recom­
pensa. Mas aquel cuya obra quede abrasada sufrirá el daño. Él, 
no obstante, quedará a salvo, pero como quien pasa a través del 
fuego» (1 Cor 3,10-15). 

Hay en este pasaje varios elementos dignos de ser notados, 
y agregados luego a la temática que se está tratando acerca de 
la mezcla que el análisis percibe en los resultados de la actuación 
histórica humana. Creo que sería conveniente hacer una rápida 
enumeración de esos elementos. 

El primero es la explícita referencia al juicio universal, 
escatológico, de Dios. O sea, dicho en otras palabras, al juicio 
valorativo que Dios hará de la actuación de toda la humanidad, 
«al final», cuando llegue el momento de saber lo que ha valido 
la pena en esa apuesta que es, para todo hombre, su obra en 
pos de ciertos valores o «promesas» escondidas en su misma 
existencia. 

Pablo usa, para designar ese juicio final, el término clásico 
en la Biblia, es decir, «el día», Bhreviación corriente de «el día 
de Yahvé». Todo el Antiguo Testamento ha ido, poco a poco, 
haciendo lugar, por hipótesis y crisis, a la idea de esa especie 
de promesa que está como incluida en el sufrimiento histórico 
del hombre y en todos los esfuerzos, más o menos infructuosos, 
por evitarlo o justificarlo: un día... intervendría personalmente 
Yahvé para dar un sentido a lo que parece no tenerlo (cf. Job, 
el Eclesiastés, la Sabiduría...). El que ese juicio tendría que 
manifestar algo radicalmente nuevo, está presente en la imagen, 
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siempre asociada al juicio, de un «fuego» que deberá consumir 
lo que no tiene valor, para dar así paso a la verdadera novedad 
y al verdadero sentido, (cf. Mt 3,10-12). 

El segundo elemento puede, a primera vista, parecer común 
a las imágenes del juicio de Dios que presentan todos los demás 
escritos del Nuevo Testamento: el criterio del juicio se aplica a 
la actuación del hombre como totalidad. Pablo usa, para designar 
esa actuación global que se identifica con el destino de cada 
hombre, la expresión «la obra de cada cual». Ello es tanto más 
importante cuanto que ese término, o uno muy afín, apareció 
como clave dentro del principio que Pablo estableció en el ca­
pítulo tercero para que Dios declarara justo a alguien. Allí se 
atribuía la justificación a la fe, no a las obras, en plural. Aquí 
parecería que el juicio de Dios (para declarar o rio justo a alguien) 
mide «la obra», en singular. Con este singular se apunta a la 
totalidad de la actuación de los hombres como «colaboradores» 
(= synergói) de Dios en un proyecto histórico común, que Pa­
blo, usando una comparación rural y urbana, respectivamente, 
llama «el cultivo de Dios, el edificio de Dios» (1 Cor 3,9). Es 
decir, algo para realizar en la historia, como el Reino de Dios 
en el vocabulario de Jesús. 

Cada hombre lleva a esa obra común el resultado de su 
existencia y actividad. Y, como decía, hay en esto algo que 
diferencia a Pablo de los demás escritores neotestamentarios. 
En efecto, mientras que en los demás es el individuo humano 
el objeto del juicio divino y de sus resultados buenos o malos 
—aunque para juzgar examine Dios sus obras—, aquí hay un 
significativo desplazamiento de acento del individuo humano a 
su obra. Es ésta la que es juzgada: «la obra de cada cual... la 
pondrá de manifiesto el Día... (1 Cor 3,13). Y el juicio consistirá 
en aplicar un criterio —el «fuego» no es aquí castigo, sino una 
especie de catalizador exigido por la mezcla— que «aquilate» 
en última instancia lo que, de esa obra llevada a la construcción 
común, es capaz de quedar definitivamente unido a ella. De este 
modo se elimina toda noción de premio o castigo como resorte 
del obrar y se pone lo decisivo en el resultado causal, aunque 
éste sólo pueda ser medido en la meta-historia . 

5. Y ello a pesar de que otras imágenes del juicio de Dios, en el mismo 
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El tercer elemento es que, de esta manera, el hombre es 
declarado justo por su obra, la cual, a su vez, sólo pudo ser 
válida ante Dios por el aprecio que éste siente hacia lo que se 
construye en común. No como mérito adquirido, sino gracias a 
una fe que lanza al hombre a la actividad histórica, liberándolo 
del miedo y de la consiguiente tentación de cobrarle a Dios su 
salvación con la presentación de las «buenas» obras. 

Si Pablo entendiera lo mismo por obra y por obras, lo que 
dice en Corintios estaría en abierta contradicción con el gran 
principio enunciado en Rom 3,21 ss. Pero no es así: sólo la fe 
libera para el amor. Y sólo la fuerza del amor es lo que, en esa 
mezcla de Espíritu y carne, del hombre interior y de la ley de 
la instrumentalidad, de libertad y de desistimiento egoísta, logra 
que la actividad histórica termine —al menos ante un juicio que 
no se puede hacer todavía hoy, pero que se hará en un mañana 
definitivo^- por inscribirse como propia de cada uno en la meta-
historia. Ésta es la obra del amor: escribir algo definitivo en la 
historia, aunque eso —que vale la justificación— no tenga aún 
la «gloria» (8,30) de algo que pudiera ya aparecer con los ca­
racteres de lo definitivo y de lo incorruptible. La historia visible 
sigue y seguirá mezclando lo perecedero y lo definitivo. 

El cuarto elemento en esa imagen del juicio de Dios que 
se halla en la carta a los Corintios es, por todo lo que precede, 
el más claro de todos: lo que el hombre aporta en la historia a 
lo que Pablo llama «construcción de Dios», es y será siempre 
algo donde entran y se mezclan materiales de diversa calidad 
y resistencia. Pablo hace una lista de seis, supuestamente des­
cendentes —en la línea de una posible resistencia al fuego— de 
acuerdo con la física de su época. La figura no apunta tanto a 
la versatilidad humana, que pasaría continuamente de obras bue­
nas a malas, y viceversa. ¡La mezcla, en distintas proporciones, 
es continua y afecta a la^globalidad de una «obra». Es en la 
«calidad de ésta» (1 Cor 3,13) donde la resistencia al fuego 

autor y en la misma carta a los Corintios, parecerían pecar de un dualismo 
que raya en lo irreal, como cuando escribe, en 1 Cor 6,9-10: «No os engañéis: 
ni los fornicarios, ni los idólatras, ni los adúlteros, ni los invertidos, ni los 
sodomitas, ni los ladrones, ni los codiciosos, ni los borrachos, ni los difa­
madores, ni los tramposos heredarán el Reino de Dios». 
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se medirá por los materiales de diversa calidad y solidez em­
pleados. 

No puede caber duda a ningún lector de Pablo —pues es 
casi una tautología (de la que todas las cartas de éste dan tes­
timonio)— de que esa resistencia dependerá de la dosis de amor 
que haya logrado pasar de la intención a la realidad, a través 
de la larga y pesada cadena de instrumentos y leyes: «El que 
(consigue) amar al prójimo ha cumplido la ley» (13,8). 

Hay también un quinto elemento digno de atención en esta 
visión paulina del juicio de Dios. Está sutilmente implícito en 
esa comparación general de la conducta humana con la cons­
trucción de un edificio, y del juicio de Dios con un fuego que 
separará lo que en la historia humana aparece como inextrica­
blemente mezclado. Y es una diferencia cualitativa entre el Bien 
y el Mal que surgen de la actuación del hombre. Ya se percibía 
algo de ello en el hecho de que, como el lector recordará del 
capítulo séptimo de Romanos, el Bien siempre se hallaba en el 
yo más íntimo de cada hombre, mientras que el Mal radicaba 
en algo más externo o, por lo menos, menos íntimo: «lo que 
habita en mí». Igualmente estaba sutilmente señalado en el hecho 
de que el Bien surgía de la asociación de la intimidad del hombre 
con el Espíritu de Dios. 

Aquí, en Corintios, se trata, como decía, del lenguaje fi­
gurado que se usa. Pero —y con la debida precaución ante el 
uso que Pablo hace de las comparaciones— no está menos claro 
que existe una desproporción cualitativa entre la Gracia y el 
Pecado o, si se prefiere, entre sus resultados respectivos6. En 
efecto, la Gracia construye con la fuerza del amor, que es la 

6. Recordará el lector que no es la primera vez que Pablo se enreda en 
una comparación. Éste parece ser el caso aquí, donde, después de haber 
hablado de una dimensión verdaderamente antropológica que consiste en la 
«mezcla» que no pueden menos de presentar todos los proyectos humanos, 
imaginaría, al final del pasaje, un hombre que presenta al juicio de Dios una 
«obra» sin mezcla alguna. No parece posible que el Espíritu presente en el 
hombre no haya logrado que el amor derramado en éste haya puesto su sello 
en obra alguna. Lo más probable es que Pablo use al final esa comparación 
como un caso límite donde, a falta de otra cosa, la reconciliación operada por 
Dios en Jesucristo obraría por sí sola. Y ello sería bastante. 
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del ser mismo de Dios «derramado en el corazón del hombre» 
(5,5). El Pecado, que no tiene como base sino la inercia del 
universo creado pesando sobre la libertad, no destruye lo cons­
truido. Simplemente, no construye, por más activos que sean 
su mecanismos (cf. 8,20-21). O, por mejor decir, no construye 
nada que perdure. Aunque ello constituya ya una tragedia su­
ficientemente mortal . 

De estos cinco elementos, los cuatro primeros muestran 
que el hecho de pasar, en el análisis, de la división entre los 
dos sujetos que actúan a la mezcla (visible en los resultados) de 
sus respectivas operaciones, no parece implicar sino una 
corrección o ajuste del análisis. En una cierta proporción, la 
acción del hombre interior se deja ver en los resultados histó­
ricos, aunque se perciba más aún y parezca extraordinariamente 
mayoritaria y abrumadora la superioridad del otro agente, del 
«que habita en mí»... Desde luego, el quinto elemento va más 
allá, y anuncia una victoria que, como el mismo Pablo dirá en 
el capítulo octavo de Romanos, simplemente «no se ve» (8, 
24-25). 

E. Nuevo dato estructural: la Resurrección 

Desde luego, no es posible señalar un momento, un lugar preciso 
en el pensamiento de Pablo, a partir del cual la significación 
(antropológica) de Jesús incorpore como elemento clave su re­
surrección. Ésta se halla ya presente en cada pasaje central 

7. K. RAHNER, tratando el tema de la posibilidad de la condenación 
individual dentro de la salvación universal, parece percibir esta diferencia 
cualitativa cuando escribe: «El 'no' es una posibilidad de la libertad; pero, a 
la vez, esta posibilidad de la libertad es siempre lo fracasado, lo que no ha 
llegado a feliz término, lo que ha quedado atascado, lo que se niega a sí 
mismo y se suprime» {Curso Fundamental... op. cit., p. 131). Sin embargo, 
no saca de aquí la conclusión que valdría para todo individuo, sin que ello 
implique la menor falta de seriedad para la existencia de libertad de cada ser 
humano. Por otra parte, Rahner, probablemente ante la perplejidad de muchos 
exegetas, opta por no sacar partido teológico alguno del caso que el mismo 
Pablo plantea (y al que se alude en la nota anterior) del hombre que llegará 
al juicio de Dios con las manos vacías. 
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del evangelio paulino, y muy especialmente en los capítulos 
cristológicos que aquí se analizan. Baste pensar, a este res­
pecto, en pasajes de Romanos recorridos aquí: 4,25; 5,10.17; 
6,4ss; 7,4. 

Si el lector recuerda la extraordinaria influencia de lo post-
pascual en los Sinópticos, no le llamará la atención el que Pablo 
interprete a Jesús a la luz de su resurrección. Tanto más cuanto 
que en Pablo, a diferencia de los primeros seguidores de Jesús, 
la experiencia de la resurrección de éste es previa a su infor­
mación sobre los hechos históricos concernientes a Jesús. Tal 
vez haya que admirarse de lo contrario, es decir, de la enorme 
importancia estructural que Pablo le concede a la reflexión sobre 
las relaciones entre Jesús y la Muerte. Pablo parece hacer sus 
más profundas meditaciones antropológicas, como las del final 
del capítulo séptimo de Romanos, a la luz de la Cruz. 

Pero es tan cierto, no obstante, que la resurrección de Jesús 
está identificada con todo su pensamiento acerca de la signifi­
cación de aquél, que sería infundado exigirle que indique con 
precisión dónde el desarrollo del análisis hecho en el capítulo 
anterior se corrige, en el octavo, por la presión de una percepción 
más aguda y fina de la experiencia (la de esa mezcla limitadora 
y salvadora a la vez de los proyectos humanos), y dónde, en 
ese mismo análisis, entra a desempeñar un papel decisivo la 
certidumbre de que también los proyectos históricos del hombre 
están destinados, como el de Jesucristo, a un destino de re­
surrección y victoria. 

Lo más probable, en efecto, es que, como acontece casi 
siempre con los datos trascendentes, éstos estructuren la manera 
misma de percibir las cosas y, por ende, se atribuyan, a menudo 
conscientemente, a una mejor percepción de la realidad, cuando 
en realidad constituyen un cambio en la estructura del conocer. 
O, para decirlo en un lenguaje más científico, constituyen, más 
que un objeto, una premisa epistemológica. Así, un dato como 
lo era, para Jesús, la cercanía del Reino, esto es, un dato pro­
veniente del más-allá de la experiencia del Jesús histórico, or­
ganiza la percepción que Jesús tiene de lo que ocurre, convir­
tiendo los sucesos en «signos de los tiempos». 

Pablo no es, sin embargo, totalmente ingenuo a este res­
pecto. Sabe que está analizando (por lo menos en el capítulo 
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octavo) la actividad histórica del hombre a la luz de la re­
surrección de Jesús. Así lo indica, sin ir más lejos, el paso 
súbito de la negación a la afirmación, de la muerte a la vida, 
que divide en dos el mismo versículo de 7,25a-b. Nadie, en 
efecto, puede dudar de que se trate allí de un artificio retórico 
para mostrar que una novedad decisiva, una «buena noticia», 
se ha introducido donde, hasta el momento anterior, el triunfo 
pertenecía a la Muerte. 

Además, en el mismo pasaje exhortativo (ya estudiado) 
sobre el deber de luchar para que la mezcla que es toda actividad 
humana se desequilibre en favor del Espíritu, y no de la pura 
condición creada (= carne), Pablo nota que esa victoria de la 
Vida en la historia del hombre es posible sólo gracias a la fuerza 
que proviene de ese mismo Espíritu, que es, ni más ni menos, 
la fuerza divina que resucitó a Jesús: «Si el Espíritu que resucitó 
a Jesús de entre los muertos mora en vosotros, el que resucitó 
de entre los muertos a Cristo Jesús vivificará también vuestros 
cuerpos (= carne) mortales por su Espíritu, que mora en vo­
sotros» (8,11). 

Creo que, llegados a este punto del desarrollo de Pablo 
frente a esta «promesa» de victoria que recibe el cristiano (aun­
que destinada a todos los hombres) como otrora Abraham, es 
menester que el lector y yo hagamos una pausa y tratemos de 
reubicar esta reflexión. Porque no es la primera vez que Pablo 
habla de esta victoria, y vale la pena preguntar qué ha cambiado 
desde su primera afirmación acerca de ella. 

Pablo habló en los primeros capítulos acerca de la univer­
salidad con que la condición humana de paganos y judíos estaba 
sometida a la esclavitud del Pecado (y no sólo al hecho, por 
frecuente que fuera, de pecar). Mostró luego que el resorte de 
la liberación estaba encuna «fe» que liberaba al hombre de su 
afán por justificarse /negociando su salvación, y lo lanzaba a 
una historia donde debía crear amor. Para que esta «fe» libe­
radora fuera posible, Pablo tuvo que mostrar —y lo hizo en el 
capítulo quinto— que, en lo que concernía al resultado de la 
salvación, no tenía ya el hombre nada que temer, pues nunca 
se vería en una situación peor que aquella de la que Dios lo 
había ya sacado, y porque Jesús (como Adán con respecto a la 
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antigua humanidad) inauguraba una nueva y total humanidad 
salvada. Así termina el capítulo quinto de Romanos. 

¿Por qué Pablo no dio allí por terminado su «evangelio»? 
Recordará el lector que el capítulo quinto dejaba por resolver 
dos cuestiones que eran, en realidad, una sola. La primera era: 
frente a un hombre libre, ¿cómo puede Pablo poseer tal certi­
dumbre sobre el desenlace y la salvación de la humanidad? 
¿Respeta esa certeza la incógnita implicada por toda libertad, 
cuando se la toma en serio? La segunda cuestión tenía también 
que ver con esa pretendida certidumbre. Si alguien podía contar 
con la victoria de la Gracia sobre el Pecado, ése debía ser el 
cristiano, que recibía la plenitud de la revelación del plan divino 
y de la fuerza del Espíritu mismo que resucitó a Jesús (cf., por 
ejemplo, Gal 3,2). Pero ¿será el cristiano un testigo fehaciente 
de esa liberación universal ya adquirida? ¿No seguirá siendo 
ésta un ideal más o menos inalcanzable? 

El lector asistió entonces a un hecho extraño y conmovedor: 
la honradez de Pablo en su desarrollo cristológico le obliga a 
rehacer, a partir del capítulo sexto, el camino anterior. Cada 
paso que da parece que aleja más y más al cristiano de aquella 
certidumbre triunfal con que culmina el capítulo quinto. Esto, 
empero, muestra lo grande de su pensamiento: cuando acaba 
colocando a todos juntos —paganos, judíos y cristianos— ante 
la fuerza de la Muerte, y ante una Muerte que acomete al hombre 
en lo que éste tiene de más significativo —su obra histórica, si 
el cristiano se siente algo perdido en su esperanza—, se siente 
desafiado, junto a todo el resto de la humanidad, por la misma 
problemática radical: se trata de una reflexión sobre la historia 
humana donde todos los hombres experimentan vagamente una 
promesa, la misma, la de que Alguien, al final de ese camino 
donde la esperanza parece desmentida cada día, se interesa apa­
sionadamente por sus resultados. Sólo que, una vez más, ¿será 
ello así...? 

El capítulo octavo de Romanos tiene una enorme, obvia, 
afinidad con el quinto. Sólo que, diría yo, es el quinto, pero 
madurado en el dolor, en «los sufrimientos de la oportunidad 
actual» (8,18), cara a la Muerte que parece apoderarse de la 
historia del hombre y a la inutilidad y corrupción que, se diría, 
dominan el funcionamiento del universo (cf. 8,20-21). 
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Estamos aquí, en efecto, frente a otra característica distin­
tiva de ese gran pensador que es Pablo frente a los otros autores 
neotestamentarios. Éstos, como ya se ha visto a propósito de 
los Sinópticos, ven en la resurrección un reconocimiento que, 
más allá de la muerte, hace Dios de la cualidad divina e ini­
gualable del hombre Jesús y de sus poderes salvadores. Y ven 
en la resurrección universal de los muertos algo esencialmente 
distinto. Esta última no sería, en sí misma, ni reconocimiento 
del valor o de la calidad de la historia de Jesús ni, mucho menos, 
de la calidad de la historia de los resucitados. El mismo Juan, 
que, tal vez medio siglo después de Pablo, parece a veces in­
clinarse hacia concepciones paulinas en esto, retrocede otras 
veces a una concepción neutral, por así decirlo, de la resurrec­
ción general. Ésta no es el resultado de un juicio: es sólo la 
llamada ajuicio de todos. «Los que hayan hecho el bien resu­
citarán paro la vida, y los que hayan hecho el mal (resucitarán) 
para condenación» (Jn 5,29). 

Pablo, en cambio (por lo menos en la época en que escribe 
Romanos, Gálatas y Corintios), piensa de manera muy distinta. 
Le ayuda a ello, sin duda, la clave que ha elegido. Interesado 
en lo antropológico, en la significación de Jesús para el destino 
del hombre y de la humanidad, ve en la resurrección de Jesús 
un atisbo de la resurrección universal. Casi se diría que se 
interesa en ésta más que en aquélla (cf. 1 Cor 15,12-20). Si en 
Jesús resucitado se revelaba y se hacía experimental (para los 
testigos) la fuerza divina victoriosa asociada a los valores que 
Jesús había puesto en la realidad en su búsqueda del Reino, 
entiende Pablo que nadie llegará a una resurrección si no es por 
la misma fuerza divina presente en la actividad de cada hombre. 
La resurrección universal —«arras del Espíritu» (2 Cor 1,22; 
5,5), la llama Pablo— no es tanto para él prueba de la divinidad 
de Jesús, cuanto respuesta final al problema de la historia hu­
mana, donde libertacLy^leterminismo, Bien y Mal, Gracia y 
Pecado, se hallan sipmpre inextricablemente mezclados. 

¿Por qué es, entonces, tan interesante y decisivo, que el 
Espíritu de Dios haya resucitado a Jesús? Porque «el (Espíritu) 
que resucitó a Cristo Jesús de entre los muertos va a vivificar 
también nuestra carne mortal (= nuestra «carpa», nuestra 
«obra» histórica) por su Espíritu que mora en nosotros» (8,11; 
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cf. 2 Cor 4,13-15ss). La resurrección de Jesús, pues, no es 
declarada importante porque Jesús salve a la humanidad, por 
así decirlo, verticalmente, dejando intacto o abandonando a la 
muerte su destino histórico, sino porque es la formulación clara, 
definitiva, de una «promesa» hecha a la historia humana de que 
ésta será liberada definitivamente de la dosis de corrupción que, 
por el momento, se mezcla a todos los proyectos de la creatura 
libre. Resurrección universal y salvación universal son para Pa­
blo, el primero entre los escritores neotestamentarios, estricta­
mente sinónimos. El capítulo quinto (y la victoria que prometía) 
planeaba aún por encima de la historia. El octavo la incorpora. 

Tal vez Pablo no sea, o no sea plenamente, consciente de 
que con esto ha lanzado a la comunidad cristiana en otra direc­
ción muy distinta de aquella en que, una vez que no existió ya 
la esperanza de que Dios trajera a este mundo un Reino donde 
se hiciera su voluntad, se esperaba sólo el final de la historia 
con la venida gloriosa del Juez que le pondría término. Es posible 
que Pablo esté aún pensando que asistiría próximamente a ese 
final (cf. 1 Cor 15,23.52; Flp 4,5). Una síntesis nueva no lo 
modifica todo en un solo instante. Pero sí hay que admitir, creo, 
que el pensamiento de Pablo, anclado en el dato trascendente 
de la resurrección universal así entendida, enraiza el mensaje 
cristiano en el desarrollo histórico de la humanidad . Aunque 
se precisen siglos para que ello se perciba. Aunque la misma 
Iglesia no lo perciba aún de manera cabal, mal que le pese al 
Concilio Vaticano II. 

magisterio extraordinario de la Iglesia en el Vaticano II: «Entonces, vencida 
la muerte, los hijos de Dios resucitarán en Cristo, y lo que fue sembrado bajo 
el signo de la debilidad y de la corrupción se revestirá de incorruptibihdad 
(cf. 1 Cor 15,42.53), y, permaneciendo el amor y sus obras (cf. 1 Cor 13,8; 
3,14), se verán libres de la servidumbre de la vanidad todas las creaturas (cf. 
Rom 8,19-21) que Dios creó pensando en el hombre» (GS,39). 

9. También aquí el Vaticano II rubrica la exégesis de Pablo a la que se 
alude en la nota anterior, al decir que la escatología no debe disminuir, sino 
acrecentar el interés y la responsabilidad histórica del hombre: «La espera de 
una tierra nueva no debe amortiguar, sino más bien avivar la preocupación 
de perfeccionar esta tierra donde crece el cuerpo de la nueva familia humana» 
(GS, ib.). 
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II. La manifestación de la libertad de los hijos 

En lo que resta de la parte expositiva del capítulo (8,14-30) —y 
dejando por el momento las elocuentes exclamaciones del final 
(8,31-39)— Pablo se dedica a desarrollar ese dato que acaba de 
introducir. Y lo hace de un modo no muy orgánico. Más que 
desarrollar una temática, parece que se complaciera en acumular 
temáticas diferentes que abandona un momento después de in­
troducirlas. De tal modo que elementos importantes de pensa­
miento quedan reducidos a una sola frase o a uno o dos versí­
culos. 

Sin embargo, una atenta y repetida lectura del capítulo 
permite ver que toda esa acumulación tiene la unidad de un 
mosaico. Es como si Pablo hubiera encontrado, en un rompe­
cabezas, la pieza clave que permite ubicar todas las demás. Esa 
pieza es, obviamente, el dato trascendente de la resurrección, 
siempre en conexión con los proyectos históricos del hombre. 
Para que esa pieza entre y el mosaico adquiera unidad y esta­
bilidad, es menester que una breve indicación muestre cómo se 
reubican todas las demás. Y ahí se produce el efecto opuesto, 
que al final no deja lugar a dudas: la reubicación de todas las 
demás piezas es la mejor justificación de ese dato que ha sido 
extrapolado de la realidad. Las apuestas, desde luego, no se 
prueban. Las razones del corazón —lo sabemos de memoria 
desde Pascal— no son las razones de la razón. Pero el corazón 
tiene su lógica, y ciertas apuestas son más «razonables» que 
otras. 

Cuando Proust escribía que, al estar las frases musicales 
más logradas en la historia unidas al destino del hombre, la 
muerte total de éste era menos probable, apuntaba a esa racio­
nalidad. La «probabilidad» a que alude no es una mera tontería 
lingüística. Es que gran parte de la historia del hombre está 
fundada en la apuesta por la supervivencia que, aun dentro de 
la historia, adquieren ciertos hombres, ciertas creaciones de la 
sociedad, ciertas obras de arte. ¿No es acaso razonable pensar 
que si, por pequeño que el hombre sea, pone su creatividad en 
rescatar valiosos rehenes de la muerte, alguien con más poder 
y más sabiduría continuará o terminará rescatando todo lo va­
lioso ¿Puede el hombre, en pura lógica, pensar que, a partir de 
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cierto momento, tiene, para acompañar la realidad, que estimar 
las cosas de la manera exactamente opuesta a la que le había 
servido hasta entonces para ser hombre en la historia?10. 

Así, después que Pablo ha analizado el poder de la Muerte 
sobre los proyectos históricos de ese creador-creado que es el 
hombre, la victoria que significa la resurrección no es —o no 
debe ser— una solución mágica, un deux ex machina que, ve­
nido de no se sabe dónde, lo cambia y lo soluciona todo. En 
realidad, Pablo ya ha comenzado a mostrar la «racionalidad» 
del dato trascendente que usa cuando ha pasado, de la idea de 
una mera división del hombre, a la idea de una mezcla. ¿Por 
qué? Porque una mirada a la historia que reconoce que ciertos 
proyectos llevan más que otros el sello de quien los planeó, es 
una especie de «rehén», como diría Proust, o una «promesa», 
como lo ha dicho Pablo hablando de Abraham. El «Espíritu» 
allí presente abandonará sin terminar lo que comenzó? 

Todo el resto del capítulo octavo, pues, al parecer tan 
confuso, está constituido por innumerables alusiones a las piezas 
del mosaico humano que están insinuando una promesa y que 
hacen, a la vez, más probable, más fiable, la promesa que se 
ha hecho manifiesta en Jesucristo a la historia de todos los 
hombres. 

A. Los hijos de Dios 

Lo primero que Pablo hace ver a los destinatarios de su carta, 
acerca del plan de Dios es, que a todo lo largo de su camino la 
humanidad ha sido guiada «por el Espíritu» hacia un fin que se 
identifica, en cierta medida, con Jesús: hacer que los hombres 
sean cabalmente «hijos de Dios» (8,14). Desde luego, esta úl­
tima expresión se ha vuelto tan rutinaria e insignificante que 

10. ¿Será más lógico pensar, como lo exige la apuesta contraria de J. 
MONOD, que el hombre que durante su vida halló, aunque de vez en cuando, 
amor, belleza, sentido, deba dar por sentado que, a partir de un momento 
dado en que sus funciones corporales cesen, «el universo será sordo a su 
música, indiferente a sus esperanzas, a sus sufrimientos y a sus crímenes» 
(op. cit., p. 186)? 
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decir «un hijo de Dios» ha llegado a ser el equivalente de decir 
«un quídam,» o un cualquiera. 

Se puede y se debe decir con Pablo, sin que ello implique 
ventaja alguna (individual o grupal), que, hasta que apuntó Jesús 
en la historia humana, los hombres no podían, en rigor, ser en 
toda su plenitud «hijos de Dios». Y ello, no porque no lo fueran 
ya y de una manera bien real, sino porque la especie humana 
no poseía aún los datos que le hicieran vivir esa condición de 
un modo consciente y maduro. 

El lector recordará, sin duda, que ese camino de la hu­
manidad pasó, según Pablo, por tres etapas bajo la guía del 
Espíritu de Dios. De Adán a Moisés, de Moisés a Jesús y de 
Jesús en adelante, Dios fue acompañando ese camino, dando a 
todos los seres humanos, en proporción a lo que de ellos exigía, 
diferentes aspectos de ese regalo único que es la misma vida de 
Dios: el amor con que se hace historia y se va construyendo esa 
misma humanidad. Cada una de las etapas significa una reve­
lación, el descubrimiento destinado a hacer, si así se puede decir, 
más hijos a los hijos. 

Es difícil que una mentalidad moderna capte toda la fuerza 
significativa del «ser hijos». Para nuestra cultura, «ser hijo» es 
una categoría del relacionamiento familiar. Para' los antiguos 
era una especie de milagro de la naturaleza. En efecto, acos­
tumbraban a pensar el universo en términos de una causalidad 
decreciente, donde lo causado es siempre inferior a la causa. 
La paternidad y la filiación constituían, en cambio, un fenómeno 
tan extraordinario como inexplicable: el niño pequeño producido 
por la unión de los padres tenía, ni más ni menos, la misma 
naturaleza que sus progenitores. Y con la naturaleza en la que 
participaba le llegaban a él la misma dignidad, el mismo destino, 
los mismos derechos . 

11. Es difícil, por lo mismo, que el cristiano moderno perciba el hondo 
significado de su propio «Credo» cuando éste dice de la relación entre Jesús 
y el Padre que aquél fue «engendrado, no hecho». Con estas imágenes, sin 
demasiado sentido hoy, se quiere decir que el Hijo tiene la misma divinidad 
—los mismos atributos divinos— que el Padre. Precisamente porque su origen 
se debe a ser «engendrado» y a no proceder de esa actuación que, como la 
del relojero con su obra —el reloj—, «produce» un ser inferior a sí mismo. 
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Ciertamente, esta identidad no se «percibía» a primera vista 
mientras el niño era pequeño. El hombre «libre» (en una socie­
dad esclavista) engendraba un hijo «libre», pero que actuaba 
como un esclavo que asumía plenamente su condición de hijo 
en el momento de entrar en posesión —con la madurez— de la 
herencia del padre. El lector recordará aquí la enorme impor­
tancia antropológica que Pablo concedía, en la carta a los Gá-
latas, a la tercera etapa de la humanidad. Ésta era, en efecto, 
la que correspondía a la plena filiación. Recibir la propiedad 
paterna como «herencia» y ser cabalmente «hijo» eran la misma 
cosa12. 

Pues bien, aquí llegamos precisamente a ese punto. Pablo, 
en Romanos, cita —casi palabra por palabra— a Gálatas (4, 
6-7), si Gálatas fue escrito primero. O está aquí ensayando la 
expresión que se desarrollará aún más en Gálatas, con la imagen 
del niño, primero bajo el pedagogo y luego libre de él (como 
heredero que pasa a ser en los hechos). Esto significaría que el 
pasaje de Romanos es citado en Gálatas. Pero poco importa, al 
final, el orden en que las dos cartas fueron escritas. Importa, 
eso sí, que, al decir lo mismo, pongan un énfasis tan marcado 
en la misma realidad: ser, al final, «hijos», en el sentido más 
pleno de la palabra, implica un cambio de mentalidad en el 
hombre-niño. Debe vivir un nuevo «espíritu» de acuerdo con 
el Espíritu de Dios que lo hace hijo. 

Eso es lo que Pablo escribe: «Cuantos son guiados por el 
Espíritu de Dios son hijos de Dios. Porque no recibisteis un 
espíritu (= mentalidad) de esclavitud para recaer en el temor, 
sino un espíritu de filiación con el que gritamos: \Abba, papá! 
El Espíritu mismo (de Dios) se une a nuestro espíritu para ates­
tiguar que somos hijos de Dios y, si hijos, también herederos...» 
(8,14-17). 

¿De qué es heredero el hombre gracias a Cristo? Obvia­
mente, de lo mismo que Cristo hereda del Padre. Y la posesión 
del Padre es el universo entero. Abraham ya se sintió «heredero 

12. Cf. supra el acápite «Las 'obras de la ley' en dimensión antropo­
lógica», en el apartado I del cap. 3, así como el apartado II sobre «El 'trabajo' 
de Abraham» en el cap. 4 de esta Segunda Parte. 
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del mundo» (4,13). Pero lo que en su caso era aún un palpito, 
una promesa vaga que surgía del Dios que acompañaba su vida 
de nómada, es ahora el objeto de la misma manifestación de 
Dios en Cristo. Queda excluido así todo «temor», tanto el temor 
que coloca al hombre bajo la Ley de Moisés como el que lo 
coloca bajo los elementos del mundo. «Todo es vuestro», el 
cielo y la tierra (1 Cor 3,21), les dice Pablo a los Corintios. El 
hombre, ese ser hecho para hacer «proyectos», repite, pues, la 
acción de Dios: crea. Es colaborador de Dios en hacer historia 
y en poner el universo al servicio del amor. Para eso, para ir 
formando poco a poco al hombre como creador en la historia, 
guió el Espíritu de Dios a la humanidad en su largo caminar 
por la tierra. A partir de Cristo, Dios ha terminado las etapas 
de esa formación. El hombre está maduro, capaz de asumir su 
tarea. Nada más se requiere saber. El resto de los conocimientos 
necesarios los tendrá que descubrir el mismo hombre. 

Pero ¿cómo puede ser, entonces, posible que la misma 
realidad creada por Dios sofoque y corrompa la historia donde 
el heredero debe mostrarse hijo y colaborar en la «construcción» 
y en la «agricultura» divinas? 

B. La creación, sujeta a la inutilidad 

No sé si el lector habrá percibido que, con lo que Pablo acaba 
de señalar en Romanos, el dato de la resurrección de la historia 
lleva tras sí —y hace encajar en el conjunto— ese otro dato 
trascendente que el mensaje de Jesús implica: Dios no puede 
realizar su plan de hacer verdaderos hijos suyos a los hombres 
si los proyectos de éstos están sujetos al desvío, a la corrupción 
y a la muerte. O la historia entera consigue reflejar de alguna 
manera la libertad Creadora de los hijos, o Dios habría fracasado 
en su plan de hacb" hijos suyos a los hombres. 

Por otro lado, la solución de este problema crea otro. En 
efecto, ¿en qué queda ahora el análisis de la división del hombre 
que hizo Pablo al final del capítulo séptimo? Aun con la mo­
dificación que significa hablar de mezcla y no de completa 
división, ¿no sigue siendo verdad que el hombre no reconoce 
su obra histórica; que ésta se le escapa de las manos para seguir 
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la ley más fácil de la instrumentalidad que debe captar todo el 
mundo creado? 

Estas preguntas llevan a constatar que el mosaico de la 
experiencia humana no puede reorganizarse en tofno a ese dato 
de la victoria del plan de Dios —que es también el de la libertad 
creadora del hombre— si no se desplaza otra pieza importante 
del rompecabezas. Se trata, en efecto, de saber qué valor tiene, 
en sí misma, la creación a los ojos de Dios. Porque, si la creación 
es ya buena y está cumpliendo ordenada e inexorablemente el 
orden que Dios le impuso, ¿qué valor decisivo, qué sentido, 
puede tener una libertad «creadora» que debe operar sobre ella? 

Jean-Paul Sartre, en su obra de teatro Las Moscas, se plan­
tea esta pregunta antropológicamente decisiva. El héroe, Ores-
tes, acaba de vengarse del asesinato de su padre dando muerte 
a sus asesinos y, en particular, a su propia madre, Clitemnestra. 
En una transparente alusión al Dios de la filosofía tomista y 
aun, más en general, de la teología cristiana clásica, Júpiter \o 
llama al arrepentimiento. Le pide que vuelva al orden repre­
sentado por la ley que rige la creación entera y que se identifica 
con el Bien. La respuesta de Orestes es un rotundo no. Y la 
razón que da Orestes no es otra que el único sentido posible de 
la libertad: «.. .no volveré bajo tu ley... soy un hombre, Júpiter, 
y cada hombre debe inventar su camino». Y, obviamente, se 
sobreentiende: como el camino del bien está ya inventado, en­
tonces... 

Es interesante que, entre tantos cristianos, sea un ateo quien 
recobre, aunque llevado al extremo de la paradoja, un elemento 
clave del pensamiento paulino y, por ende, del mismo Nuevo 
Testamento. Sólo se justifica la libertad si es, en efecto, para 
inventar un camino. Pero no es cierto que el camino del orden 
y del bien esté ya inventado. 

Pablo, para llegar a esta última conclusión, tiene que in­
novar. Debe introducir una variante de enorme importancia en 
una tradición veterotestamentaria que es —con la excepción, tal 
vez, del Eclesiastés— unánime: la creación es buena y está 
sometida al bien (cf. Gen 1,10.12.18, etc.). Para Pablo, en 
cambio, «la creación fue sometida a la inutilidad» y subsiste 
con «la esperanza de ser liberada de servir a la corrupción» 
(Rom 8,20-21). Por eso, afirma Pablo, es cuestión de vida o 
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muerte para (el sentido de) el universo el que «los hijos de Dios 
se manifiesten» (8,19), es decir, muestren que son tales en 
verdad, sacando, con sus proyectos, a la creación de la expec­
tativa angustiosa, dolorida, parturienta, en que se encuentra 
«hasta ahora» (8,22). 

Una pregunta importante debe aquí ser resuelta por la exé-
gesis: ¿quién sometió la creación (o sea, el universo) a la inu­
tilidad y hace que siga sirviendo a la corrupción (de los proyectos 
que se inscriben en ella)? Pablo escribe que «la creación fue 
sometida a la inutilidad, no por su propia voluntad, sino a causa 
de quien la sometió...» (8,20). No especifica quién es este 
agente. Los exegetas se dividen entre las dos opciones opuestas: 
Dios o Satanás. Poco importa que, siguiendo el lenguaje más 
común de Pablo, se substituya a Satanás por «el Pecado» o aun 
por Adán, que lo introdujo en la creación. Más aún, me atrevería 
a decir que tampoco importa mucho al argumento que Pablo 
tiene en mente el que se trate de Dios o de Satanás. Y ello por 
varias razones de importancia para el tema que aquí se está 
desarrollando. 

En primer lugar, puesto que Pablo no admite una especie 
de dios del Mal al lado de Yahvé, sería éste, a fin de cuentas, 
el responsable de un plan donde el Pecado mismo sirve para 
tornar decisiva la libertad de los hijos en la tarea de salvar al 
universo de caer en la inutilidad completa. En segundo lugar, 
se podría entender que Pablo, con este inciso indefinido, querría 
salir al paso de la resistencia que ofrecería la interpretación 
bíblica tradicional de una creación perfecta por parte de Dios. 
Echaría así mano del relato bíblico en que el universo sólo se 
vuelve resistente a la voluntad del hombre después del primer 
pecado (cf. Gen 3,17-19). Pero, aun en tal caso, no es Satanás 
ni el Pecado quien crea tal resistencia: es Dios quien la impone; 
y se debe suponer que tiene, al hacerlo, un plan y que existe 
en ese plan una esperanza de liberación, como Pablo indica. 
Finalmente, y en tercer lugarTfa lógica interna de todo el pasaje 
paulino lleva más bien a la hipótesis de que es Dios mismo 
quien somete la creación a la inutilidad, a no ser que los hom­
bres, actuando como hijos «creadores» del Dios Creador, hagan 
uso de ella para ponerla al servicio del valor común a Dios y a 
los hombres: el amor al hermano. Lo que, en el lenguaje de 
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Jesús, se llamaba el Reino. Esta lógica permite explicar lo que 
es el hombre, estructural o antropológicamente, desde el prin­
cipio, esto es, un ser libre destinado a ser creador, a actuar como 
hijo de Dios. No se vuelve, en efecto, el hombre creador por 
un accidente que haya tenido Dios Creador en el camino. 

Si esto es así, el que Dios haya hecho del hombre el factor 
más decisivo para que tenga sentido el universo es lo que hace 
del éxito de los proyectos humanos en la historia un «rehén» 
por el que Dios está dispuesto a darlo todo (8,32). 

C. La manifestación de los hijos 

Otro dato ha entrado, pues, en su lugar propio y definitivo en 
la síntesis paulina: la finalidad de la creación queda entonces 
conectada a una historia que pueda colocar en ella algo defi­
nitivo. 

Cabe, empero, preguntar de nuevo: ¿dónde queda entonces 
el análisis de la experiencia humana hecho por Pablo, que mos­
traba cómo las leyes de la creación parecían oponerse, y por 
cierto victoriosamente, a la libertad del hombre, haciendo irre­
conocibles los proyectos una vez realizados. Esta experiencia 
no puede ser borrada sin más. Para innúmeros seres humanos 
la historia donde el hombre se compromete es, más que una 
promesa, una decepción. ¡Cuántos proyectos humanos truncados 
por el egoísmo, desnaturalizados por su misma aparente eficacia, 
desviados por circunstancias inesperadas, roídos por la rutina...! 

Por de pronto, Pablo no se desdice en el capítulo octavo 
de lo que ha escrito en el séptimo. Proclama, en efecto, que la 
creación está aún en una «expectativa ansiosa», que «espera 
—sólo espera— ser liberada de servir a la corrupción», que 
«gime y sufre dolores de parto hasta ahora» (8,19,21-22). Más 
aún, para que no quepa ninguna duda de ello, dice que los 
cristianos, «nosotros mismos, que tenemos las primicias del 
Espíritu, gemimos en nuestro interior, anhelando...» Anhelando 
¿qué? «...lafiliación» (8,23). Porque, aunque parezca mentira, 
aunque el Espíritu nos hace sentir en Cristo la promesa de ser 
hijos, nuestra historia dividida o mezclada nos dice que aún no 
lo somos. Que Dios no «rescata aún nuestro cuerpo (= nuestra 
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carne)», es decir —como ya se ha visto—, nuestra existencia 
entera con los proyectos históricos que son parte integrante de 
nuestro ser libre. 

Todo esto es una «esperanza», una apuesta por algo que 
«aún no se ve» (8,24) y que hay que «anhelar con paciencia» 
(8,25) por la razón antedicha: el mismo Espíritu que resucitó a 
Jesús con su proyecto, nos resucitará con los nuestros. Y es 
como si ese Espíritu, que es Dios, estuviera también pidiendo, 
orando, esperando que ese «rehén» de valor absoluto que los 
hombres tienen en sus manos y que Dios aprecia infinitamente 
sea rescatado de la muerte (cf. 8,26-27). 

Llegamos aquí a un punto nuevo, que va a ser clave para 
entender correctamente los restantes en el pensamiento de Pablo. 
Ya se ha visto que todo este capítulo gira en torno al da­
to trascendente de nuestra resurrección, a imitación de lo que 
ocurrió con Cristo resucitado. Pues bien, lo que significa la 
resurrección de los hombres está definido dos veces en términos 
similares y complementarios. La primera vez, Pablo dice cuál 
es el objeto de la «expectativa ansiosa de la creación»: «la 
manifestación de los hijos de Dios» (8,19). La segunda vez, 
explica qué es lo que «libera a la creación» de su inutilidad y 
de estar «sirviendo a la corrupción»: «la libertad de la gloria de 
los hijos de Dios» (8,21). 

Después de lo que ya ha sido mostrado, no puede caber 
duda de que nos hallamos frente a la misma expresión, con 
ligeras variantes. Ya se ha examinado, en efecto, el sentido 
fuerte y pleno que tiene en Pablo el ser los hombres «hijos de 
Dios», que es el término que aparece en ambas formulaciones 
como decisivo. Ser heredero del mundo y actuar en él como el 
Padre creador, todo ello dice referencia al porqué de la libertad 
humana. Pero un segundo elemento es igualmente importante, 
como se verá por lo que sigue. En ambas expresiones, lo que 
cambia (con la resurrección, vista^como se vio en Jesús) es el 
descubrimiento de algo «oculto». A ello apunta claramente el 
término «manifestación» en la primera frase, y a ello apunta 
también —aunque tal vez sea menos claro para el lector mo­
derno— el término «gloria» de la segunda. En efecto, en la 
Biblia, se llamaba «gloria» a la manifestaión visible del Dios 
oculto. En el lenguaje corriente, además, siempre se define 
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«gloria» como una «noticia» acompañada de alabanza o esti­
mación. Y como lo que así se manifiesta, según la segunda 
frase, es «la libertad (propia) de los hijos de Dios»; queda claro 
que lo que no está visible en los hombres de su calidad de hijos 
de Dios es la libertad (creadora) con que aquélla se verifica. 

No insistiré aquí en la sinonimia, ya muchas veces de­
mostrada, que hay para Pablo entre filiación y libertad. Sí in­
sistiré en que, mientras sea verdadero el análisis de Pablo en el 
capítulo séptimo sobre la división o mezcla que afecta a los 
proyectos humanos, la «libertad creadora» de los hombres está 
construyendo ocultamente su obra. Ésta no es visible. Parece 
sujeta a la corrupción, a la inutilidad y a la muerte. Sólo cuando 
se manifieste lo que, en esa mezcla, resiste a la muerte y pasa 
a formar parte de lo definitivo, la libertad se volverá visible «en 
la calidad de la obra» (1 Cor 3,13-14). 

La definición de la resurrección para Pablo es, pues, «la 
manifestación de la libertad de los hombres, hijos de Dios». La 
definición de la historia presente: la no manifestación —aún— 
de la libertad (ya existente y activa) de los hijos de Dios. 

Esto reubica el análisis de Pablo sobre la división del hom­
bre, o sobre lo mezclado de su obra, en un cuadro escatológico 
tan coherente como libre de prisas y de provisionalidad. La 
dimensión «espiritual», que responde a las opciones de lo más 
interior de los hombres, es una dimensión que opera, en su 
mayor parte, de un modo invisible. Seguro, pero oculto a los 
ojos humanos. Y, en efecto, sin esperanza no hay libertad. Ésta 
es esencialmente una apuesta, el vivir de una promesa que se 
mantiene siempre tal, siempre apuntando a lo que ha de venir, 
a lo que aún no se ha realizado. «¿Para qué esperaría el que ya 
ve?» (8,24). 

Si la libertad está llamada a inventar algo, ese algo debe 
estar siempre por alcanzar. Y, si se alcanza, debe entrar en 
crisis, problematizarse de nuevo, para que en cada paso y con 
cada generación se juegue algo de enorme valor para Dios, para 
los hermanos, para el mismo ser libre. En otras palabras, lo 
decisivo de la libertad exige una reubicación de otro dato: lo 
que Pablo llama «los sufrimientos en la oportunidad actual». 
Ño basta, en efecto, con responder que «no'son dignos de con-
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sideración cuando se les compara con esa gloria futura que se 
va a revelar en nosotros» (8,18). 

¿Por qué tiene que existir una dimensión oculta en el trabajo 
de la libertad? ¿Por qué esa vertiente de corrupción que tozu­
damente acompaña a todo ser humano, aun cuando crea realizar 
proyectos que modificarán radicalmente el futuro, se manifiesta 
por ahora mientras dura la historia, como vencedora? ¿Por qué, 
cuando el hombre observa y analiza su actividad histórica, se 
topa con ese ineludible compañero que es el dolor, la corrupción, 
la muerte? 

Es cierto que Pablo ha dado un primer paso para dar so­
lución —explícita— a estas preguntas: la comparación con lo 
que el hombre, resurrección mediante, encontrará realizado de 
sus proyectos y ubicado en el Reino definitivo de Dios de que 
habla Pablo (cf. 1 Cor 15,24.53-57), o en eso que los cristianos 
del Nuevo Testamento llamarán, medio siglo después de Pablo, 
«el nuevo cielo y la nueva tierra» (Ap 21,1; 2 Pe 3,13). Pero 
da un segundo paso —implícito— al cambiar, como se ha visto, 
la idea de una creación perfecta por la de una creación imperfecta 
y, por ende, dolorosa. 

Para Pablo, Dios no tiene nada que hacer con la creación. 
No tiene nada que ganar con ella. La crea, porque es imposible 
hacer seres libres sin ofrecerles materia para la libertad. Ahora 
bien, el sentido de la libertad en un mundo creado exige más 
que material para crear. Exige que lo creado tenga importancia 
y carácter decisorio. Ahora bien, ¿cómo dejar en las manos de 
una libertad algo decisivo sin introducir el dolor antes, durante 
y después de la opción libre? ¿Puede, en efecto, alguien ser 
decisivo donde todo es perfecto? Y la medida de la imperfección, 
lo único que justifica la existencia de una libertad, ¿no es acaso 
el dolor? Una madre es importante para su hijo porque ella, más 
que ningún otro ser, puede, con sus decisiones o con su mera 
ausencia, causarle a ese niño el mayor de los dolores. Quítese 
el dolor, y nuestras madres nos serían absoluta y perfectamente 
indiferentes. Y el amor, ¿qué significa, sino crear un dolor nuevo 
y ponerlo ahí, a disposición de la persona amada, para que ella 
libremente lo subsane o lo haga efectivo? 

Se dirá que hay sufrimientos que el hombre, por libre que 
sea, no puede remediar. Pablo no plantea esta cuestión, pero sí 
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da elementos para que uno coloque ese nuevo dato en el mosaico 
que se está aquí armando. En efecto, lo que hoy es un mero 
dolor y no supone responsabilidad para nadie, será, a medida 
que avance la historia, la materia de futuras responsabilidades. 
Un día comenzó a ser responsabilidad de las sociedades hu­
manas, por la misma distribución de los recursos, prolongar la 
vida media humana de los treinta a los setenta años. Y hoy es 
responsabilidad de muchas sociedades que han llegado a ese 
umbral histórico dar un sentido, una funcionalidad, a la «tercera 
edad», que, como fenómeno global, ha sido creación de la 
libertad humana. 

Más aún, el que los resultados históricos, en lo que tienen 
de positivo, no se acumulen, el que las soluciones no dejen el 
mundo sin problemas, es asimismo la condición para que las 
generaciones futuras sean tan decisivas en su libertad y en su 
historia como lo son las de hoy y lo fueron las del pasado. Una 
creación radicalmente imperfecta —una creación donde aparen­
temente domina la corrupción o lo que los modernos llaman 
«entropía»— es la única que postula y justifica la libertad his­
tórica del hombre. Si el mundo hubiera sido creado perfecto o 
estuviera en camino de serlo, los robots reemplazarían con in­
mensa ventaja a los hombres. Una vez más, Pablo no lo dice, 
pero se sigue de su idea sobre la creación necesariamente so­
metida, sin el hombre, «a la inutilidad» (8,20). 

Hay además, en otro pasaje de Pablo, una imagen que 
puede confirmar y aclarar lo dicho. En su gran capítulo sobre 
la resurrección de todos los hombres (y de su historia), en 
1 Cor 15, hablando de esta dimensión de invisibilidad que afecta 
a la creación por el hombre de la nueva tierra, dice: «Lo que 
tú siembras no revive si no muere. Y lo que tú siembras no es 
el cuerpo que va a brotar, sino un simple grano... Y Dios le 
da un cuerpo a su voluntad» (1 Cor 15,36-38). Esto tiene relación 
con la comparación de la mezcla a que se hizo alusión ante­
riormente. Ambas comparaciones aluden a la imposibilidad de 
encontrar en la historia la «verificación concreta» de lo que se 
quiso realizar. Cuando el hombre quiere seguir la vida de ese 
grano de trigo desde que lo deposita en la tierra hasta que lo ve 
hecho harina o pan, pide demasiado. Pero, si se dice que lo 
anterior le quita a la historia visible su sentido, porque nunca 
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vemos los problemas resueltos o los avances logrados, tampoco 
es así. Es evidente que vemos los campos de trigo y sabemos 
que hay allí un grano sembrado, pero no podemos individualizar 
«nuestro» grano... 

También aquí cabe ir un poco más lejos que Pablo mismo, 
siguiendo la orientación de su imagen. Con la «promesa» que 
para los hombres radica en la historia sucede lo mismo que con 
el grano. Se diría que hay dos ritmos distintos en que los re­
sultados se presentan a la vista. Y que el ritmo de una vida 
humana sólo puede percibir una de esas dimensiones. Otra ima­
gen se me ocurre que puede hacer comprender mejor esto. Si 
se observa un reloj de pulsera, no se puede, por más que se 
pretenda, ver pasar el tiempo en el movimiento del minutero. 
Sólo podemos hacerlo perdiendo de vista la posición actual del 
minutero, olvidándonos del paso del tiempo y volviendo a mirar 
la aguja unos minutos después. Si se pudiera llevar en la muñeca 
un reloj donde el minutero fuera tan grande como una casa, así 
sí podríamos percibir el paso del tiempo, porque veríamos el 
movimiento que va describiendo la punta de la inmensa aguja... 

Algo así ocurre con la historia. Desde nuestro ritmo hu­
mano, la generación en que vivimos sólo nos permite ver el 
grano de trigo que se pone en la tierra, y trigales que surgen 
aquí y allá sin que sepamos a qué grano corresponden ni quién 
los sembró. Asistimos al entierro de nuestro grano y desistimos 
de saber dónde y cómo germinará. A veces nos preguntamos 
con angustia si germinará. En cambio, si observamos el paso 
de siglos, vemos cómo se han ido solucionando problemas en 
la humanidad. A costa de la aparición de otros nuevos, desde 
luego. Mas ello no impide reconocer que la responsabilidad del 
hombre no se ha perdido. Podemos preguntarnos si ha adelan­
tado en los caminos del derecho la generación en que vivimos. 
Pero no podemos ignorar que, desde el hombre de las cavernas, 
la humanidad ha ido reemplazando la solución de la violencia 
bruta por soluciones de derecho en muchos campos de la vida 
humana. Y así en mil otros aspectos de la existencia. 

Gracias a la síntesis entre la invisibilidad de los resultados 
de nuestra propia historia y la relativa visibilidad de los resul­
tados de la gran historia humana, la actividad histórica continúa 
siendo una promesa por, la^ue vale la pena apostar, en una 
«esperanza» hecha de «paciente responsabilidad (8,25). 
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III. Fundamento y garantía de victoria 

Cuando se colocan de este modo, todas juntas, las piezas de 
esta gran concepción antropológica, se percibe tal vez, —o, por 
lo menos, yo así me lo imagino— la gran fuerza de coherencia 
que las mantiene unidas después de haberlas traído una por una 
y corregido y reubicado en esa unidad de sentido. Desde luego, 
no se me esconde que cualquiera puede, con cierta razón, decir 
que esa magnífica síntesis no implica la más mínima prueba de 
que la realidad sea así. 

> 
El que la promesa sea eso, es decir, promesa y no dato 

verificable, es lo que la misma definición de dato trascendente 
da a entender. Pero lo que se ha tratado de hacer ver desde el 
comienzo de esta obra es que toda actuación humana, por poco 
coherente que sea, constituye una apuesta semejante. De toda 
«promesa» que oriente al hombre en pos de algo significativo 
para centrar en torno a ello la existencia y la actividad histórica, 
se puede decir lo mismo. Pero, cuando escribí hace un momento 
que no surge de la convergencia de varios datos trascendentes 
que se complementan y apoyan mutuamente «la más mínima 
prueba de que la realidad sea así», tal vez exageré. O quizá la 
ambigüedad resida en la palabra «prueba». Proust era más cauto 
cuando hablaba de probabilidad. Se podría también hablar de 
esperanza razonable, de plausibilidad. Porque el dato trascen­
dente no es pura imaginación o proyección de un ideal. Es una 
extrapolación hecha en base a muchas experiencias. En éstas 
nos sorprende una cierta constante, compleja, si se quiere, pero 
significativa. Y es racional el que extrapolemos esa constante 
hasta los límites mismos de la realidad. Yo diría que es más 
racional hacerlo así que pensar que esa constante se va a in­
terrumpir para dar lugar a la contraria, una vez franqueados los 
límites que nos impiden ver la totalidad del tiempo o de la 
realidad. 

He ahí por qué me detuve, en el primer apartado de este 
capítulo, en mostrar cómo Pablo adapta sus análisis de las «ex­
periencias» que hace el hombre en la historia a una realidad más 
compleja y rica que la mera división que el hombre sufre en su 
actuar histórico. Cuando extrapola lo que ocurre muchas veces 
con los proyectos humanos como una mezcla de elementos pe-
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recederos e imperecederos, Pablo no está introduciendo un ele­
mento foráneo, imaginario, mítico. No es un simple acudir a la 
resurrección como a un deus ex machina que aportaría una 
solución donde la lógica apuntaba en dirección opuesta. 

El lector recordará, sin embargo, que, al estudiar el pasaje 
de Corintios sobre cómo Dios, en su juicio, separaría en esa 
mezcla lo imperecedero (= libertad, amor) de lo perecedero 
(— ley de los miembros, pecado), me preguntaba por la certi­
dumbre que Pablo puede tener de que en todos va a encontrar 
Dios esa pepita de oro, por minúscula que sea, que valga la 
incorporación a la nueva tierra y al nuevo cielo de la obra del 
último, del más pecador de los hombres. Pues bien, éste es el 
problema que me propongo estudiar para terminar este capítulo. 
Y, con él, el estudio de estos ocho capítulos de Romanos, donde 
Pablo ha dejado, tan poco tiempo después de Jesús, el grandioso 
desarrollo de su pensamiento cristológico: el que comprende a 
Jesús en función de la plenitud humana. 

A. La magnitud de la victoria 

Recordará también el lector que Pablo, desde el final del capítulo 
quinto de Romanos, está renaciendo, a un mayor nivel de pro­
fundidad (y desde la misma realidad cristiana) el camino de la 
victoria universal de Jesús sobre «todos los enemigos» (cf. 
1 Cor 15,25ss.), hasta igualar y vencer la universalidad de Adán, 
afectando y superando con esa victoria de la Gracia todo cuanto 
había afectado a la abundancia del Pecado que parecía dominar 
la realidad humana (Rom 5,20). 

Con respecto a esta segunda parte del camino, del capítulo 
sexto al octavo, decía que éste último es el paralelo del quinto. 
O sea, trata, también de la victoria de esa Gracia sobre el Pecado, 
aparente vencedor. Pues bien, así como Pablo reconoce esa 
victoria del Pecado en lo visible, asegura de mil maneras aquí 
la victoria «real» de la Gracia en la dimensión invisible de la 
libertad del hombre aplicada a la historia. 

Cabría, pues, basado en el capítulo quinto, suponer uno 
que lo que allí se dijo vale también, y afortiori, aquí. Allá se 
decía que Cristo no sólo declarará justos a todosdos hombres, 
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sino que «la multitud (= totalidad) de los hombres será hecha 
justa» gracias a Cristo (5,19). Si esto es así, hasta cabe superar, 
por lógica, la imagen de Pablo (en 1 Cor 3,15) del hombre que, 
con las manos enteramente vacías de la más mínima partícula 
de amor imperecedero, pasaría, no obstante, «como a través del 
fuego, a la salvación». 

En efecto, el capítulo quinto nos habla de la imposibilidad 
de que se presente tal hombre con las manos vacías, si es cierto 
que Dios hará a todos los hombres justos13. El capítulo octavo 
lo confirma desde el primer versículo. Ya no hay condenación 
posible para nadie, aunque sólo sea porque el amor se habrá 
abierto paso, en ínfima medida tal vez, a través de la obra total 
de su vida. Ello debe ser así, porque Pablo no duda de que en 
todos los hombres, en cuyos corazones se ha derramado el amor 
de Dios (cf. 5,5), ese amor, que cuenta con el consenso del yo 
(cf. 7,22), habrá logrado poner su sello imperecedero en alguna 
actividad o proyecto. Y como, de acuerdo con Pablo, todas las 
dosis de pecado anterior, concomitante o posterior, no lograrán 
destruir esa partícula que lleva el sello de la libertad del hombre 
y de la vida de Dios (= Gracia), he ahí, clara ante nosotros, la 
victoria cualitativa del amor sobre el pecado. La victoria que 
es ahora invisible, pero que se va a manifestar en la hora de la 
«gloria» de la libertad. 

B. La garantía de la victoria 

Ya ha mostrado Pablo que la fe es esencial para vivir, en la 
historia, de la promesa y no del comercio con Dios. Esa fe que 
se convierte en energía al servicio del amor («la fe que 'energiza' 
el amor»: Gal 5,6) se alimenta a su vez de la certidumbre de la 
promesa recibida o presentida. Pues bien, dos veces en el ca-

13. El argumento se repite cuando, al pasar de la división a la mezcla, 
Pablo comienza el capítulo octavo de Romanos con una conclusión: «Por 
consiguiente, ya no hay condenación alguna para quienes están en Cristo 
Jesús» (8,1), cosa que, aunque se refiera directamente a los cristianos, com­
prende, como el análisis anterior de donde se extrae la conclusión, a la hu­
manidad entera. 
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pirulo octavo se repite el fundamento para esa certidumbre. Dos 
veces se muestra allí que Dios fracasaría en su esfuerzo más 
increíble, en su plan más inaudito y más íntimamente querido 
por él, si no pudiera obtener de un solo hombre algo de amor 
para incorporarlo a la construcción, no sólo de la nueva tierra 
de los hombres, sino de \su propio nuevo cielo...I Hasta tal 
punto la victoria de la libertad en el último de los hombres 
constituye un precioso «rehén» que la humanidad presenta a los 
ojos de Dios. Y de un modo sugerente, esas dos afirmaciones 
coinciden con otras tantas hechas en el capítulo quinto, el que 
trata de la victoria universal de la Gracia. 

La primera vez, al comienzo del capítulo octavo, Pablo 
repite, aunque de un modo más «encarnado» —valga la redun­
dancia—, la alusión directa a la encarnación de Dios en Jesús. 
En el capítulo quinto se había referido a ella al decir que «Dios 
probó su amor hacia nosotros, cuando éramos aún pecadores... 
con la muerte de su Hijo» (5,8.10). En ese nivel, aún abstracto, 
se afirma que, afortiori, ningún hombre puede al final de su 
existencia hallarse en una situación peor que aquella de donde 
el amor de Dios fue tan fuerte como para sacar a toda la hu­
manidad. 

Esto se repite en el capítulo octavo, pero, como ya se ha 
tenido ocasión de ver, entre el quinto y el octavo Pablo ría tenido 
ocasión de bucear en las profundidades del misterio de la libertad 
de la creatura en un mundo donde la instrumentalidad creada 
no le obedece. De ahí la mayor profundidad y concreción an­
tropológica de la misma afirmación en el capítulo octavo: «Dios, 
habiendo enviado a su propio Hijo en semejanza de una carne 
de pecado, condenó (a muerte) el pecado en la carne (nuestra), 
a fin de que se cumpliera en nosotros el justo precepto de la 
ley» (8,3-4). 

En este notable pasaje, que preanuncia textos teológicos 
tan importantes del Nuevo Testamento como el Prólogo de Juan, 
creo que no será necesario insistir en la significación, que debe 
serle ya familiar al lector, de dos términos aquí empleados: carne 
es la creatura en su radical debilidad, nuestra condición humana 
creada y sometida a las leyes de un universo que ignora apa­
rentemente los proyectos de la libertad; el justo precepto de la 
ley no puede, a estas alturas, significar en Pablo otra cosa que 
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la realización de la única norma que es, al mismo tiempo, norma 
única, autónoma, íntima; o sea, el amor. 

Pues bien, este pasaje le brinda, al anterior del capítulo 
quinto, un fundamento evangélico, al mismo tiempo que una 
extrema relevancia antropológica. Conocemos a Dios en su pro­
pio Hijo, pero éste no aparece ante nosotros en la «gloria» de 
su libertad, sino «en una carne de pecado» semejante a la 
nuestra14. No sé si el lector recordará de la Primera Parte, relativa 
al Jesús histórico, el pequeño —demasiado pequeño, para su 
ulterior importancia teológica— acápite titulado «La muerte en 
la vida de Jesús»15. Allí traté, muy superficial y rápidamente, 
de relacionar dos cosas que Pablo siempre mantiene esencial­
mente unidas: pecado y muerte. E intenté mostrar que la historia 
más fehaciente presenta a Jesús, no sólo como víctima de una 
muerte recibida, por así decirlo, desde fuera, sino sufriendo ya 
en vida esa fuerza de muerte que consiste, por ejemplo, en vivir 
la urgencia de un proyecto que debe realizarse en un tiempo que 
parece estrecharse cada vez más y que choca con instrumentos 
que se sustraen de modo inevitable a su control. Son las opciones 
que sólo alcanzan el mal menor; son la ira y la pena ante la 
dureza del corazón, el conflicto que se agudiza, las generali­
zaciones forzosas que éste implica, el lenguaje que estructura 
con necesarias limitaciones una afectividad que no tiene la ca­
pacidad de amplitud que alcanza la razón, y, finalmente el Reino 
que parece corromperse en su ambigüedad, entrar en compe­
tencia con el que promete Barrabás y que, al parecer vencido 
en la cruz, deja de ser el centro de los mismos seguidores de 
Jesús... 

Pasó también el Hijo de Dios, como antes Abraham—padre 
de todos los que creen y esperan «trabajando» históricamente—, 

14. En lo que se refiere al pecado, la semejanza de Jesús con nosotros 
sólo excluye, en el pensamiento de Pablo, el pecado (= egoísmo) consciente 
y voluntariamente elegido. Eso es lo que Pablo escribe en 2 Cor 5,21: «Al 
que no conoció (= no se unió íntimamente con el) pecado, Dios lo hizo pecado 
para que nosotros fuésemos hechos justicia (no sólo declarados justos) de Dios 
en él». 

15. Cf. supra, cap. 4 de la Primera Parte, apartado III, «El significado 
de la muerte de Jesús». 

LA VICTORIA SOBRE LA MUERTE 629 

por una historia que se construye «esperando contra toda es­
peranza» (4,18). Y Dios mostró que tenía razón. Pero Pablo, a 
diferencia de lo que se vio en la primera interpretación hecha 
por la comunidad cristiana de la resurrección, no vio en ésta la 
rehabilitación de un despreciado y maldito, sino la realización, 
aún invisible, del Reino. Y hubo que esperar veinte siglos para 
que la Iglesia reconociera de la forma más oficial que era ésa 
la interpretación más profunda de la experiencia pascual: «El 
Reino está ya misteriosamente (= invisiblemente) presente en 
nuestra tierra; cuando venga el Señor (= en su gloria, tal como 
fue experimentado en la resurrección) se consumará (visible­
mente) su perfección» (GS,39). 

Así recupera Pablo el sentido, tan visible en los Sinópticos, 
de la función de la historia en la construcción del Reino esca-
tológico de Dios. 

El segundo pasaje donde esto aparece está más desarrollado 
aún en el capítulo octavo. Y aunque pudo parecer bastante mis­
terioso a la exégesis y, sobre todo, a la teología, pienso que 
quedará mucho más claro a la luz de lo que precede. 

Ya se ha visto que toda la creación de Dios quedaría con­
denada a la corrupción y a la inutilidad si la libertad del hombre 
no hiciera de todo el universo creado material para construir el 
«edificio» o la «agricultura de Dios». Como lo decía claramente 
una parábola de Jesús, Dios, con la creación que pone en manos 
de los hombres un «talento» —una moneda—, es terriblemente 
exigente, porque pretende, gracias a nuestro trabajo histórico 
creador, «cosechar donde no sembró». O sea, asociarnos de un 
modo decisivo a lo que quiere construir. Y la única forma de 
hacerlo es, claro está, la de una historia creadora. 

Jesús, en clave política, llamó a ese proyecto común, donde 
los hombres son «co-operadores» (synergói) de Dios, con el 
término «reino» o «gobierno» de Dios (usando una clave, un 
lenguaje político). Pablo, en clave antropológica, va a llamar a 
esa obra de «agápe», de amor, de solidaridad 6, el plan de Dios 

16. Quisiera insistir en la importancia central del término «solidaridad» 
como posible y conveniente traducción del término agápe (traducción a cuya 
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de constituir a Jesús «primogénito de la multitud (= totalidad) 
de los hermanos (8,29). A ese proyecto de construir una hu­
manidad profundamente solidaria según «la imagen de Jesús», 
que llevó esa solidaridad hasta la muerte (8,29), se incorporan 
no sólo los cristianos, sino —según la imagen de la gran parábola 
de Mateo 25,31— todos los que «aman a Dios» (8,30). Esa 
convocación al gran proyecto «humanitario» la hace Dios desde 
el comienzo de la humanidad. Una vez que ha reconciliado a 
ésta y derramado su amor en el corazón, sede de la evaluación 
y de las opciones del hombre, le basta, para tal convocación, 
poner delante de cada hombre al hermano necesitado. Pero eso 
supone que el amor derramado trabaja y «hace» (no sólo «de­
clara») justo a ese hombre (8,30). Aunque esa fuerza de amor 
y justicia no sea aún visible en los proyectos humanos colocados 
en la historia, esa visibilidad les será dada cuando sea mani­
festada la libertad de los hijos (y hermanos de Jesús), es decir, 
en una escatología que es ya, por su certidumbre, realidad: a 
quienes hizo justos, «también los glorificó» (8,30). 

Y termina Pablo volviendo, con más elementos aún, al 
gran argumento de la victoria universal que expuso en el capítulo 
quinto: tenemos con nosotros al más poderoso de los rehenes. 
A nuestra pobre humanidad le pertenece para siempre el Hijo 
mismo de Dios y su proyecto. Nadie puede escapar a lo que 
este rehén ha abarcado en su amor y lleva consigo ante Dios: 
«Quien no ahorró ni a su propio Hijo amado, sino que lo entregó 

dificultad ya se aludió supra, nota 11 del cap. 7). Estoy muy de acuerdo en 
esto con la observación de José COMBLIN: «Para traducir la palabra agápe, 
«los idiomas germánicos, y también los latinos recientes, usaron la palabra 
'amor' y las correspondientes (Liebe, Love, Liefde, etc.). La palabra 'amor', 
con todo, tiene una carga muy específica que le viene de toda la tradición 
cultural de Occidente. Amor está ligado a deseo. Incluye generalmente con­
notaciones que son exactamente lo contrario de 'agápe'. Esta expresa la so­
lidaridad que une a los miembros de la familia, del clan, de la tribu del pueblo. 
Esta solidaridad hace que cada uno se identifique con el otro, sufra con lo 
que el otro sufre, comparta todo, soporte, acepte todo, porque es (con él) una 
sola carne y una sola vida» {Epístola aos Colossenses e Epístola a Filémon, 
Vozes, Petrópolis 1986, p. 70). Creo que el único inconveniente, aunque de 
importancia, para traducir «agápe» por solidaridad y no por amor (a pesar de 
la ambigüedad de este último término) es el uso demasiado específico del 
primero en el lenguaje ordinario. 
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por todos nosotros, ¿cómo no nos dará también todo junto con 
él?» (8,32). 

Así, con este himno final (cf. 8,33-39), la escatología, que 
antes de Pablo —y después de él — devoró a la historia qui­
tándole su sentido y su valor, vuelve, como en el Jesús histórico, 
a ser el centro de la «buena noticia» que Jesús significa para 
todos los hombres de buena voluntad. 

17. El lector recordará cómo, en la historia de la primera comunidad 
cristiana, el impacto de la resurrección empujó a aquella comunidad a vivir 
una urgencia escatológica donde desaparecía el valor y el sentido de la historia. 
Cuando pasa la primera generación cristiana sin que llegue la Parusía, la 
urgencia escatológica (con su minimización de la historia) no desaparece. 
Más bien se individualiza: muerte, juicio, infierno y gloria son los «novísimos» 
que «urge» tener en cuenta, pues están próximos a cada hombre en cualquier 
momento. Así la escatología, esta vez individual, sigue quitándole sentido a 
la historia. El tiempo es el tiempo de una prueba, no el de una construcción. 
Desterrados en este valle de lágrimas, no tienen aquí los hombres nada de­
finitivo ni decisivo que crear. No permitir que esta urgencia se olvide (por el 
atractivo falaz de la historia) es el objeto de prácticamente todas las escuelas 
de espiritualidad cristiana hasta nuestros días. De ahí la necesidad de que surja 
una espiritualidad que integre escatología conjristoria, siguiendo a Pablo. 



Conclusión general 

( 
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Es la historia una categoría central constitutiva del hombre. Es 
en esa patria de las significaciones por las que se vive y se lucha, 
donde el hombre siente la promesa, indefinida, pero insistente, 
de que su existencia debe tener un sentido y una meta. 

Es tan constitutivamente histórico el ser humano, que todo 
hombre se descubre haciendo ya historia antes de preguntarse 
por qué tiene proyectos —aunque no sea más que el de sobre­
vivir— o cuál es el valor, el origen, el destino de esa historia 
en la que ya vive. Las preguntas vienen después, pero no por 
ello son menos importantes. Y no hay aquí creyentes o no 
creyentes. En la medida en que esas cuestiones se suscitan, 
advertimos que todos los hombre creemos en algo o en alguien. 
En efecto, todos lo apostamos todo, porque la historia es un 
camino que, por definición, se emprende siempre sin poder 
atisbar jamás lo que nos aguarda más allá del primer recodo, 
de la primer encrucijada. 

Esa apuesta no es, sin embargo, como en la ruleta, la mera 
o ciega elección de un número frente al azar. íntimamente unida 
a la «promesa» con que la historia nos atrae, se halla la certi­
dumbre de que no todas las apuestas son igualmente valiosas. 
Sabemos que, para seguir con el ejemplo, el número elegido no 
es sólo un apuntar a lo que nos aguarda al final del camino. 
También es la elección de un compañero con quien comparti­
remos la existencia toda. Nuestros proyectos pueden tener éxito 
o fracasar, pero, aun antes de que ello ocurra, viviremos con 
ellos y de ellos, y por ellos tendremos penas y alegrías. De ahí 
algo que no tendría sentido si la historia/consistiera nada más 
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que en elegir ciegamente un número que, tal vez, será premiado: 
toda la humanidad busca desde ya estructurar la existencia y la 
actividad en torno a proyectos que enriquezcan y colmen de 
alguna manera en lo provisional, nuestra ansia de dar un sentido 
a lo que hacemos y padecemos. 

En esa búsqueda, y para ella, el hombre cuenta, en primer 
lugar, con la memoria de la especie humana. La posible sig­
nificación de un proyecto histórico se nos hace visible a través 
de testigos: vidas humanas que nos permiten comparar caminos 
históricos que otros han transitado y que ofrecen, con las va­
riantes impuestas por circunstancias siempre diversas, a los de­
más seres humanos. 

En la Introducción general de esta obra he tratado de mos­
trar que quienes piensan que el tener una «fe» (presuntamente) 
religiosa les exime de esa búsqueda, se equivocan. Que nada 
hay más opuesto a Jesús que pretender hacer de él una fácil y 
evasiva respuesta a problemas humanos que no han sido ahon­
dados ni han llegado a la madurez humana. Que «creer» en 
Jesús para no tener que preguntar o preguntarse a qué opciones 
radicales apuntar, falsea el mensaje mismo de Jesús y el acceso 
a Dios que se pretendía obtener a través de él. 

Por eso se citaba allí a Agustín. Según éste, ningún poder, 
cualidad o dignidad divina atribuida a Jesús era bastante para 
hacer enmudecer la pregunta humana: si no me resucitas, ¿para 
qué me hablas? Sólo que no se trataba de ninguna resurrección 
mágica. Resucitar significaba, en el lenguaje de Agustín, volver 
más llena de sentido una vida que carecía aún en cierta medida 
de él. Por eso precisaba el sentido de resucitar: «...si no me 
haces —ya— mejor de lo que era, ¿para qué me hablas?» 

1. Si se pretendiera hacer servir la «fe en Jesús» para otros fines, habría 
que concluir que tal «ideología» no produciría el efecto que de ella se espera 
(cf. Gal 2,21; 3,4; 5,2). Sacado de su contexto, que lo muestra como un 
elemento de la madurez humana en la historia, el mensaje vehiculado por 
Jesús «no serviría para nada». Esto es lo que expresa un diálogo de la novela 
de LESORT, Le vent souffle oú il veut (Plon, París 1954, p. 273): «—Para un 
cristiano es diferente. Tiene la ventaja de esperar todavía el cielo. —¡Felipe! 
—¿Qué? ¿No es cierto?, dijo éste asombrado. —¡El cielo..! Cristo mismo, 
que se volvía a su Padre, ya resucitado, volvía con todo a ver a sus amigos, 
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De ahí la importancia de volvernos a encontrar con ese 
testigo humano, Jesús de Nazaret, que, desde una historia como 
la nuestra, responde con palabras arrancadas a nuestro mismo 
solar humano, a la búsqueda de un sentido para la historia y los 
proyectos del hombre. 

La historia de Jesús de Nazaret nos tomó de la mano y nos 
llevó hasta un momento verdadera y materialmente «crucial». 
En la cruz, mirada desde una vida apostada por el anuncio y la 
preparación del Reino, Jesús intenta decir algo sobre el sentido 
de la existencia humana global, y no sobre técnicas para aco­
modarse a Dios. Dostoievski resume a su manera la significación 
de esa historia. El ateo Kiriloff, uno de los personajes de Los 
Poseídos, dice a otro ateo, P.S. Verkhovensky: «Escucha una 
gran idea: hubo una vez un día en que se levantaron tres cruces 
en medio de la tierra. Uno de lo crucificados tenía una fe tal 
que dijo al otro: 'Tú estarás conmigo en el paraíso'. El día 
terminó, los dos murieron y no hallaron paraíso ni resurrección. 
La profrecía no se realizó. Escucha: ese hombre era el más 
grande de toda la tierra, ésta le debe todo lo que la hace vivir... 
Si es así, y si las leyes de la naturaleza no han respetado a Ése, 
si no han tenido ni siquiera piedad de su (de esas leyes) obra 
de arte, sino que lo han hecho vivir también a él en medio de 
la mentira y morir por una mentira, entonces es que todo el 
planeta es una mentira y reposa sobre una burla estúpida. Por 
consiguiente, las leyes de la naturaleza son en sí mismas una 
impostura y una fuerza diabólica. ¿Para qué vivir, entonces? 
Responde, si eres un hombre»2. 

andaba de aquí para allá, de una casa al camino, del camino a una posada, 
como si no pudiese resolverse a abandonarlos. Y, no obstante, él les dejaba 
su espíritu, que era un alter ago... Ahora, para un pobre tipo que no es Dios, 
que no puede decir a nadie: esta tarde estarás conmigo... dejar seres desga­
rrados... ¡Ah, no! ¡Morir no soluciona nada! —Y bien, entonces yo no veo 
para qué puede servir el ser creyente. —Tienes razón, no sirve para nada». 
El capítulo consagrado en la Primera Parte a la resurrección y lo que el capítulo 
presente hará ver sobre la no «mezcla» de lo divino y lo humano en Jesús 
pondrán entre paréntesis ciertas cosas que en este diálogo se dicen. Pero 
subsiste la afirmación central: en cuanto fuga de la historia hacia el cielo fácil, 
el cristianismo no sirve. 

2. Les Possédés, Plon, París 1927, JÍ^ pp. 337-338. 
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Este libro sabe (y, por supuesto, su autor) que no todos 
estarán de acuerdo en que esa existencia humana concreta sea 
lo más grande de toda la tierra y que ésta le deba todo lo que 
tiene valor y sentido para vivir . Pero basta que comparta en 
algo los valores que esa vida histórica tuvo para que deba sentir 
como hecha también a él la pregunta que ella contiene. Y para 
que la coherencia le exija entonces, sea creyente o ateo, lo que 
exigía Kiriloff a su amigo: «Responde, si eres un hombre...» 

De esta manera, el Jesús que nos mostró la historia es, 
como decía Proust a otro respecto, un «rehén» que toda la 
humanidad que hizo historia lleva consigo. Rehén de sentido; 
algo que hace menos probable un sin-sentido final, y más atinada 
o razonable la apuesta por la historia contra la muerte. 

De atenernos a la obra, tantas veces citada en la Primera 
Parte, de M. Machovec, Jesús para ateos, éstos podrían y tal 
vez deberían ir aún más lejos. Porque quienes siguieron a Jesús 
tuvieron una experiencia memorable: la de que Jesús, que llegó 
así al Calvario, no estaba muerto. Que Dios había mostrado su 
apasionado interés por ese «rehén» al volverlo vencedor de la 
muerte. Esa experiencia, que no era comunicable por pruebas 
empíricas y que seguía exigiendo fe —de ellos mismos y de 
quienes los tomaran por testigos fehacientes—, se les dio en los 
acontecimientos pascuales. Y de uno de esos acontecimientos, 
el que se le brindó a Pedro el primero, escribe Machovec;: «El 
momento en que Pedro descubrió que Jesús era todavía el ven-

3. Para evaluar esa historia como testimonio de la significación de la 
existencia humana, habría, además, que engarzarla allí donde adquiere su 
relevancia: en esa cadena de tradición, igualmente histórica, donde millares 
de hombres han ido, durante siglos, buscando a tientas las palabras para 
formular las preguntas que conducen a la historia y al mensaje de Jesús, así 
como a los testimonios que se han ido añadiendo luego al suyo (dentro o fuera 
de lo que se ha llamado su Iglesia). Cf., en la Introducción general de esta 
obra, el acápite «Religión y fe», apdo. III del cap. 3. Sin esta re-inserción 
de la búsqueda del Jesús histórico dentro de la tradición judeo-cristiana (que 
comprende bastante más que la tradición ortodoxa), la historia de un Jesús 
solo no produciría, entre otras muchas cosas, la interpretación antropológica 
de su muerte y resurrección que hace Pablo. Se estaría trayendo al hoy un 
Jesús de Nazaret muy hermoso tal vez, pero no al verdadero: al que formuló 
sus preguntas y sus respuestas dentro de una gran historia y, en particular, de 
una historia religiosa. 
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cedor ha sido uno de los momentos más grandes de la humanidad 
y de la historia» . 

Cabe preguntar: ¿qué añade este momento preciso, para 
que pueda ser así declarado decisivo para la significación de la 
humanidad y de la historia, a lo que, según Dostoievski, ya 
mostraba la historia de Jesús cuando desembocaba en la agonía 
de la cruz? Buceando en lo que Machovec había querido decir 
con su afirmación desde una posición atea, es lícito pensar que 
debe de haber visto en ese momento una clara elevación de lo 
que podríamos llamar la «temperatura» de esa certeza decisiva: 
la historia de la humanidad está llevada por un sentido que es 
más fuerte que todas las muertes y que justifica todos los sa­
crificios que el hombre hace por hallarlo y fijarlo en la realidad. 

Pero, si es eso lo que Machovec quiere decir, hay allí una 
extraña paradoja. No sé si el lector habrá percibido que, inter­
pretada de esa manera, la resurrección de Jesús adquiere la 
significación que se ha abierto paso en el pensamiento neotes-
tamentario gracias a Pablo. Tal vez hubiera sido, pues, más 
exacto decir que el momento en que Pablo, en busca de un 
sentido para la humanidad, confrontó la historia humana con la 
muerte y la resurrección de Jesús, fue aún más decisivo que 
aquel otro momento en que Pedro, ante la tumba vacía, proclamó 
a Jesús vencedor de la muerte. 

En efecto, si hemos de creer a Lucas en los Hechos —como 
se indicó más arriba, en el Epílogo a la Primera Parte—, Pedro, 
al creer en la realidad de la resurrección de Jesús, no sacó, al 
menos en ese primer momento, ninguna consecuencia concer­
niente al sentido de la historia humana. En aquel mundo reli­
gioso, donde Jesús mismo se movió, Pedro fue como cegado 
por el resplandor divino y salvífico que la resurrección hacía 
recaer sobre Jesús, el aparente derrotado del Gólgota. El «Mesías 
y Señor» que así descubre, es también aquel cuyo poder es el 
único que puede salvar. Y bajo ese poder se colocan aquellos 

4. Op. cit., p. 39. Recordará el lector que Machovec sostiene a este 
propósito que esto puede muy bien admitirlo «un ateo que asuma seriamente 
—hasta la muerte— el esfuerzo por el movimiento (histórico) que ama...» 
(ib.). / -
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que responden afirmativamente a la propuesta de Pedro de con­
vertirse y hacerse bautizar, esto es, de participar en la nueva 
comunidad religiosa de salvación. 

No se trata, por supuesto, de esperar un anacrónico interés 
de Pedro por desarrollar los aspectos de la resurrección que 
pudieran ser significativos para un ateo de aquella época. Así 
como tampoco sería realista esperar de él, o del mismo Jesús, 
o de Pablo, que se despojara del lenguaje religioso en un mundo 
donde era, por así decirlo, connatural. Pero es más que eso. 
Parecería que la resurrección, al aproximar a Jesús a la divi­
nidad, la vacía, en cierto modo, de su historia humana. No en 
vano, esta tendencia llevará al docetismo, la primera herejía que 
se levanta en el horizonte del cristianismo primitivo. Pero to­
davía dentro de la ortodoxia, el «designio preestablecido de 
Dios» (del que habla Pedro) parece reducir las causas históricas 
de la actividad, del conflicto y de la muerte de Jesús en causas 
aparentes que sirven a un plan más alto de la divinidad que se 
cumple en Jesús, el Hijo de Dios. 

Más aún, el poder de Jesús, oculto durante su historia 
pública y que la resurrección manifiesta a unos pocos escogidos, 
tiene que mostrarse muy pronto a la humanidad entera. ¿Cómo? 
Poniendo un fin a la historia y a sus avatares humanos para dar 
lugar a las realidades verdaderas y divinas. La proximidad es-
catológica devora, si así cabe expresarse, lo histórico, hasta que 
Pablo lo rescate. La clave antropológica de éste, al igual que la 
política de Jesús, no es un mero artificio para interesar al lector 
o al oyente: es parte constitutiva de una opción por lo humano 
que, aun a través de un lenguaje religioso, se pone en comu­
nicación con todo hombre que participe en esa búsqueda de 
sentido para la existencia humana y su historia. 

No es una casualidad que Machovec descubra la signifi­
cación que tiene para un ateo la victoria de Jesús sobre la muerte 
al mismo tiempo que el Vaticano II redescubre el mensaje pau­
lino sobre la resurrección como secreto de una historia donde 
hombres de todas las creencias han luchado por «los bienes de 
la dignidad humana, la unión fraterna y la libertad» (GS, 39). 

Esta paradoja, sin embargo, obliga a plantearse una última 
pregunta acerca de Jesús: ¿deja su historia, en buena lógica, de 
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interesar vitalmente al no cristiano en general, y al ateo en 
particular, cuando los cristianos declaran Dios a Jesús? 

¡Extraña pregunta —dirá el lector— esta que se acaba de 
formular, más apta para comenzar un libro que para ponerle fin! 
¿Qué capítulo podría llevar a cabo la tarea de responder de 
manera sensata, no diré cabal, a tamaña pregunta? Y más ad 
rem, ¿para qué defraudar al lector paciente que, aun sin creer 
en Dios, pudiera haber tenido la paciencia de acompañarme hasta 
aquí, confiado probablemente en que mantendría un tácito acuer­
do: el de hablarle de lo único que puede aceptar, o sea, del 
hombre Jesús de Nazaret? 

Confieso que, en el caso de que este libro cayera entre las 
manos de un lector no cristiano, incluso ateo, el atrevimiento 
que me tomo tiene dos razones. Una, que lo supongo curioso. 
Desde las primeras páginas de este libro, la significación de 
Jesús de Nazaret ha estado ligada a un problema: ¿qué relación 
mantienen historia y escatología en ese personaje? O, dicho en 
otras palabras, ¿cómo se combinan la historia y su fin, la historia 
que hacen los hombres —y entre ellos Jesús— y el juicio que 
Dios hace de ella? Pues bien, creo tener algún derecho a suponer 
que el lector que haya seguido ese problema hasta aquí tendrá 
interés en saber cómo quedan sus términos cuando el mismo 
que hace historia —Jesús de Nazaret— es el que hace el juicio 
final constitutivo del resultado total de la historia. Por más ajeno 
que sea el problema a ese hipotético lector, puede que éste quiera 
tener la deferencia de intentar saber cómo su vecino cristiano 
sale librado de ese planteamiento. 

La otra razón es que creo poder prometerle algo que a 
primera vista parece problemático: que, sea cual fuere la posi­
ción que adopte ante él, él mismo se verá envuelto en el pro­
blema. ¿No tiene él acaso, como Jacob, que luchar por lo menos 
una noche entera con lo Absoluto? ¿No es justamente la historia 
esa lucha precisa, tan desigual como necesaria? 

I. Verdadero Dios. Verdadero hombre 

Me propongo, pues, tratar aquí un problema nuevo. Un problema 
que se planteó con su máxima agudeza —o, si se pretiere, con 
su máxima precisión— entre los siglos IV y V de (nuestra era: 
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¿era Jesús verdadero Dios? Y, en caso afirmativo, ¿podía ser 
un verdadero hombre? 

Como ya di a entender en la especialmente larga introduc­
ción a este capítulo final, soy consciente de que con tales pre­
guntas parezco apartarme de mi intención inicial: la de mostrar 
por qué y cómo puede interesar Jesús de Nazaret al hombre de 
hoy. A todo hombre de hoy, incluso ateo. 

Y parezco apartarme, porque la pregunta implica, a primera 
vista, dar tres pasos suplementarios que ciertamente no debo 
tener la ilusión de que un ateo los vaya a dar sin más trámites, 
sólo por darme gusto. El primero consistiría nada menos que 
en admitir la existencia de un ser infinito, distinto del universo 
que percibimos y en el que transcurre nuestra existencia. El 
segundo —y en el caso hipotético de una respuesta afirmativa— 
consistiría en decidir si, con los datos que se han investigado 
hasta aquí, es posible o razonable colocar a Jesús dentro de esa 
categoría de «ser divino». El tercero —y siempre en la hipótesis, 
cada vez más remota, de una respuesta afirmativa— consistiría 
en discutir si ese ser divino puede tener siquiera la misma sig­
nificación (para la existencia del hombre) que Jesús de Nazaret 
planteó en una «historia» que no sabríamos hasta qué punto 
tendríamos que tomar como auténtica y significativamente hu­
mana. 

Aunque pueda, como creo, mostrar al final de este capítulo 
que los dos primeros pasos no son tales, sino resultado tal vez 
de un malentendido, el tercero y último puede, justamente, 
alarmar al lector. Es verdad que dije ya que el planteamiento 
del problema de la compatibilidad de la divinidad de Jesús con 
una auténtica historia humana llegó a su culminación (y ago­
tamiento) tres siglos después. Pero el lector tiene derecho a 
sospechar. Cuando traté de reunir los datos más fehacientes 
—pre-pascuales— acerca de Jesús, ¿no habré estado preten­
diendo hacer pasar por historia humana los (supuestos) hechos 
de un semidiós? Y cuando procuré, siguiendo los capítulos de 
Pablo en Romanos, determinar el significado que debía tener 
para la humanidad la vida, muerte y resurrección de Jesús, ¿no 
habré estado haciendo trampas en el solitario atribuyendo a Jesús 
cosas que sólo pueden provenir de una reflexión sobre la ca­
tegoría de lo «divino»? 
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Esta tentación —y note el lector que la llamo así porque, 
sinceramente, creo deber responder negativamente a ambas pre­
guntas— tiene dos asideros, y pretendo haber sido ya y seguir 
siendo sincero a ese respecto. El primero, al que antes me he 
referido, es que es difícil deslindar cuando se está usando con­
tinuamente un lenguaje religioso. Exigirle a un lector ateo que 
olvide que el anuncio de Jesús no fue el de un reino cualquiera, 
sino el del Reino de Dios, no sería justo. Pero sería aún más 
injusto pensar que el solo hecho de emplear esa palabra le quita, 
a los ojos de cualquier hombre, toda significación a ese anuncio. 
El segundo asidero, del que ahora quiero hablar por primera 
vez, consiste en admitir que todos los documentos aquí exa­
minados —aun los Sinópticos, utilizados para llegar al núcleo 
más histórico de la vida de Jesús— deben haber tenido ya, en 
el momento de ser escritos, a Jesús por un «ser divino». Lo 
cual, y ésta es la apuesta hermenéutica de este libro, no les 
impidió consignar la memoria que tenía la primera comunidad 
cristiana de su encuentro con un hombre, Jesús de Nazaret. 

A. Cuándo y cómo se declara Dios a Jesús 

Según el testimonio de los tres Sinópticos, el que Dios haya 
resucitado a Jesús fue interpretado por la primitiva comunidad 
judeocristiana como significando un sí de Dios a la fe de quienes 
le creían el Mesías o Cristo prometido a Israel, según expec­
tativas acariciadas durante siglos por las tradiciones judías. 

Dentro de estas tradiciones —y más aún en la cristiana, 
que presenta al Mesías como el Servidor sufriente de Yahvé—, 
el ser Mesías no implicaba superar la condición humana. Por 

5. Ya se ha indicado que, según el Nuevo Testamento, es Dios quien 
resucita a Jesús. Éste no se resucita a sí mismo. La manera en que las lenguas 
modernas expresan que «Jesús resucitó» no deja apreciar este matiz. Cuando 
los escritores neotestamentarios usan el sujeto Jesús para el verbo (que hoy 
se traduce por) «resucitar», éste no es el mismo que el verbo transitivo «re^ 
sucitar» que tiene por sujeto a Dios. De acuerdo con el original griego, Jesús 
«despierta» o «se levanta», como quien sale de un sueño, sin que el verbo 
indique una acción suya propiamente hablando. 
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lo menos al nivel de la teología oficial (culta), no había inter­
mediarios posibles entre el Creador y la creatura. Los mismos 
«hijos de Dios» (=bene Elohim), que en el yahvismo primitivo 
probablemente formaban una especie de corte divina, habían 
sido colocados claramente en su debido lugar ontológico de 
creaturas (ángeles) desde que Israel se tornó monoteísta en el 
sentido más estricto de la palabra. Allí se separó con una línea 
infranqueable al Ser Necesario de los contingentes; al infinito 
de los limitados; a Dios de las creaturas: ángeles, hombres, el 
Mesías... 

El que Jesús fuera Mesías significaba para sus seguidores 
que Dios lo había designado (=ungido) para una determinada 
y altísima misión, dotándole para ella de sabiduría y poderes 
extraordinarios. De atenernos a datos que deben ser pre-pas-
cuales, no parece que el pueblo contemporáneo de Jesús se haya 
preocupado demasiado, en este equilibrio entre la grandeza de 
la misión de Dios y la limitación de la creatura, por preservar 
la plena condición humana del Mesías. Le habría parecido lógico 
el reto de sus adversarios: «¡El Cristo... que baje ahora de la 
cruz, para que lo veamos y creamos\» (Me 15,32 y par.). Y le 
habría parecido aún más lógico que, ante ese reto, el Mesías 
hubiera bajado y se hubiera ido... 

No tienen ciertamente los antiguos como nosotros moder­
nos, desmitificadores empedernidos, la sensación de que el sig­
nificado de Jesús para la existencia humana es tanto mayor y 
más relevante cuanto más participa Jesús de la condición común 
a los hombres todos, Y la paradoja está en que no son ni siquiera 
sus discípulos: es Jesús mismo el que, contra todas las expec­
tativas de entonces, salvaguarda esa condicionante central de 
nuestra fe antropológica en muchísimos casos donde aparecen 
claras sus limitaciones humanas, pero muy especialmente en 
este caso supremo: ¡gracias a Dios, no baja de la cruz! Parece 
decir a los que contemplan su suerte: si no aceptáis el escándalo 
y la necedad de la condición humana, que no admite escapatorias 
ante el sufrimiento y la muerte, es inútil que pretendáis creer 
en mí (cf. 1 Cor 1,23). 

Ya se ha visto, sin embargo, que la luz de la resurrección 
proyecta sobre la vida pública de Jesús una gloria (post-pascual) 
que los meros hechos históricos no justifican. Se indicó también 
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que esa interpretación no es falsa, en la medida en que se la 
reconoce como lo que es: interpretación. Ahora bien, tal com­
prensión, que, según los tres Sinópticos, se limita en un primer 
momento a la «mesianidad» de Jesús, desborda muy pronto los 
márgenes de ésta. 

Hay para ello un hecho determinante. Los tres Sinópticos 
—los tres documentos que pretenden, en buena medida, pre­
servar la memoria de hechos y dichos de Jesús— están escritos, 
según toda probabilidad, para comunidades cristianas com­
puestas en su mayoría por paganos convertidos. En el primer 
momento de redactarse los Sinópticos tal como hoy se conocen, 
el cisma con el judaismo está prácticamente consumado. El 
destino histórico del mensaje cristiano se vuelca hacia una po­
sible —y necesaria— inculturación en el mundo greco-romano. 

Conservando la categoría de «Mesías» o de «Cristo», se 
muestra el respeto debido a una tradición venerable. Pero lo que 
surge del uso de tal categoría no colma ya las necesidades de 
comprensión de una mente formada en la cultura griega. La 
prueba es que Pablo, años antes de que se redactasen los Si­
nópticos, ya usa el término griego para el «mesianismo» de 
Jesús —Cristo— como algo sin sentido propio. El término pasa 
a ser una especie de «apellido» de Jesús. No ayuda ya a saber 
lo que es Jesús. Para esto son menester nuevas categorías. 

Los Sinópticos lo saben y, aunque permanecen fieles a la 
vieja tradición de las fuentes que tienen a su disposición, pre­
paran el camino hacia categorías comprensibles desde el pa­
ganismo. Marcos, el más antiguo, ya señala que, al morir Jesús, 
la primera interpretación que de él hizo un «pagano», el cen­
turión que guardaba la cruz de Jesús, fue: «verdaderamente, este 
hombre era hijo de Dios» (Me 15,54 y par.). ¿Qué quiere decir 
con esto el pagano acerca de Jesús? Desde luego, «su pertenencia 
a la esfera divina» . ¿Qué grado alcanza esta pertenencia? El 
término no lo dice. Se ha respetado adrede la ambigüedad, como 
luego se verá. 

6. O. MICHEL, en Diccionario Teológico del Nuevo Testamento (de L. 
Coenen, E. Beyreuther, H. Bietenhard, etc.), Ed. Sigúeme, Salamanca 1980, 
T. II, p. 276, artículo «Hijo». 
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Todo el evangelio de Marcos, por otra parte, se presenta, 
desde su título, como la «Buena noticia de Jesús, Cristo, Hijo 
de Dios» (Me 1,1). La doble calidad apunta al mundo judío y 
al mundo griego, sucesivamente, y muestra esa inculturación o 
vuelta de la comunidad cristiana, desde su origen en el judaismo, 
hacia su incorporación al mundo cultural greco-romano. 

Y Lucas, cristiano helenista, cuando resuma (tal vez co­
metiendo un sutil anacronismo) el primer discurso de Pedro, lo 
hará asimismo en términos que, de manera semejante si no 
idéntica, superan la previa y tajante división entre judíos y pa­
ganos: «Sepa, pues, con certeza toda la casa de Israel que Dios 
ha constituido Señor y Cristo a ese Jesús...» (Hech 2,36). Lo 
hace, claro está, a costa de una ambigüedad paralela: Señor, 
cuando no se usa en el mundo profano para la relación amo-
esclavo, es un título que apela a la veneración religiosa, sin 
especificar con exactitud el grado de pertenencia al mundo di­
vino de la persona en cuestión. De hecho, constituye un esquema 
estereotipado del «martirio» cristiano el que el creyente a quien 
su fe le llevaba a decir «Kyrios Xristós» (usando ya «Cristo» 
como nombre propio de Jesús) se negaba, lógicamente, a em­
plear la fórmula religiosa que rendía culto al emperador: «Kyrios 
Káisar» . 

Señor e Hijo de Dios apuntan a lo mismo: a afirmar la 
pertenencia de Jesús a la esfera divina, de una manera un poco 
ambigua, pero, desde luego, más comprensible al helenismo 
que la categoría de «Mesías». 

El lector habrá notado, en lo que precede, la extrema pru­
dencia y sobriedad con que manejan los Sinópticos el tema de 
la pertenencia de Jesús al mundo de la Divinidad. Las relaciones 
de Jesús con Dios son ciertamente únicas. Ello aparece ya en 
el Jesús histórico (pre-pascual) y se reafirma en la experiencia 
y comprensión pascuales. Pero, por únicas que sean, no sobre­
pasan los límites de lo que más tarde mantendrá una de las 
herejías más pertinaces y ubicuas, el adopcianismo: que Dios 
habría adoptado al hombre Jesús de Nazaret para altísimos de-

7. Cf. Osear CULLMANN, Lafoi et le cuite de l'Église primitive, Dela-
chaux & Niestlé, Neuchátel 1963, pp. 62s. 
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signios divinos. «Hijo de Dios», «Señor», significaría preci­
samente eso. Nada más... y nada menos. 

Si esto fuera así, todo en la redacción final de los Sinópticos 
indicaría que, por el tiempo de la ruina de Jerusalén, nada 
apuntaba todavía, en rigor, a la atribución de la divinidad en 
sentido estricto a Jesús de Nazaret. Pero no fue así, en realidad, 
y ello debe reforzar aún más la credibilidad de los Sinópticos, 
como enseguida se verá. 

Varios años antes de Marcos, y quince años por lo menos 
antes de Mateo y Lucas, ya Pablo atribuía, sin mayores expli­
caciones, predicados plenamente divinos a Jesús. En el año 57, 
si nos atenemos a la mayoría de los exegetas, en la primera 
carta a los Corintios escribe esta profesión de fe: «Para nosotros 
no hay más que un solo Dios, el Padre, del cual proceden todas 
las cosas y para el cual somos; y un solo Señor, Jesucristo, por 
quien (son) todas las cosas y por quien (somos) nosotros» 
(1 Cor 8,6). No es mi intención, ciertamente, discutir aquí cómo 
hizo la primera comunidad cristiana para compaginar la con­
cepción de la plena divinidad de Jesús con el contexto monoteísta 
que le imponía la tradición bíblica y aun la parte más signifi­
cativa de la cultura griega. En la época de los escritos neotes-
tamentarios campea por sus respetos, en este punto, el lenguaje 
figurado. A él se le encomienda el hablar de la divinidad de 
Jesús sin mengua del monoteísmo, por un lado, y sin mengua 
de su auténtica humanidad, por otro. Ese problema se retomará 
en la época de las fórmulas precisas que ensayan los grandes 
Concilios ecuménicos, cuando la discusión llega a su fin. 

Lo que sí me interesa en este momento es ver cómo —y, 
sobre todo, cuándo— apunta en el horizonte de la fe cristiana 
la idea de que Jesús es verdadero Dios sin dejar de ser verdadero 
hombre. 

Pues bien, ello no ocurre, como se ha visto, inmediatamente 
después de Pascua, cuyas experiencias se relacionan primero 
con la idea del mesianismo de Jesús. Pero ocurre muy poco 
tiempo después, bastante antes de lo que supondría quien tomase 
como punto de referencia los Sinópticos. Aparece por primera 
vez, aunque ya formada y aceptada, en las cartas de Pablo. No 
es ello extraño, pues son esas cartas los primeros documentos 
que nos llegan de lo que más tarde será esa colección llamada 
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«Nuevo Testamento». Pablo no menciona la divinidad de Jesús 
en sus dos primeras cartas escritas a los cristianos de Tesalónica. 
Pero sí en el período de las grandes cartas que siguen a aquéllas, 
entre siete y diez años después; en todo caso, mucho antes de 
que Marcos, Mateo y Lucas redacten sus evangelios. Y no es 
verosímil que los Sinópticos, dirigiendo sus obras, como de 
hecho lo hacen, a paganos convertidos, ignoraran las fórmulas 
de fe usadas por quien siempre fue considerado en la Iglesia 
primitiva como el Apóstol de los Gentiles. 

Como se indicó, además, en la Introducción a la Segunda 
Parte de esta obra, si la carta a los Filipenses —anterior en todo 
caso a los Sinópticos— datara del mismo año que 1 Corintios, 
habría en ella un testimonio aún más antiguo de esa creencia. 
En efecto, además de varias alusiones implícitas a la divinidad 
de Jesús (cf., por ejemplo, 3,3-14), la carta cita un himno que 
la mayoría de los exegetas de valor consideran pre-paulino. En 
él se dice de Cristo-Jesús que es «de condición divina» e «igual 
a Dios» (2,6,11). Este himno litúrgico muestra, en todo caso, 
que la plena divinidad de Jesús no era, varios años antes de los 
Sinópticos, una mera opinión reciente o particular de algún 
escritor o teólogo, sino la fe, transformada en canto, de co­
munidades cristianas. Marcos, Mateo y Lucas no podían, pues, 
aunque no se refieran a ella, ignorarla. Tanto más cuanto que, 
al parecer, dos de ellos al menos tuvieron estrechas relaciones 
con el pensamiento y el ministerio de Pablo. 

Más aún, de un modo muy discreto, algún elemento, por 
lo menos en Lucas, atestigua que ellos mismos participaban de 
la misma creencia, aunque quisieran, en sus evangelios, con­
signar sólo los recuerdos que se tenían del hombre Jesús y la 
primera interpretación post-pascual que de él se hizo como el 
Mesías de Israel. Me refiero a algo que ha pasado a la historia 
de los dogmas como un dogma mariano y que es, en rigor, un 
dogma cristológico: la virginidad de María (cf. Le 1,26-35; 
véase también una posible y sutil alusión a lo mismo en Mt 
1,22-23). 

En efecto, dicho dogma no pretende negar a Jesús el origen 
sexual común a los seres humanos. Tiene, sí, importancia teo­
lógica, porque es la primera manera —figurada— de expresar 
que Jesús tiene una doble generación. Ya se ha advertido en el 
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capítulo anterior la atención que los antiguos prestaban a ese 
tipo específico de causalidad que es la generación, por la que 
los progenitores dan al nuevo ser la misma naturaleza que ambos 
tienen. Pues bien, en esos evangelios de la infancia de Jesús 
—que son, como género literario, más obra teológica que his­
tórica, como se vio en la Introducción a la Primera Parte de esta 
obra—, el ángel anuncia a María: «Vas a dar a luz un hijo, a 
quien pondrás por nombre Jesús... y será nombrado (por Dios 
= pasivo divino) hijo del Altísimo» (Le 1,31-32). Así, María 
su madre, una mujer, le dará a Jesús la plena naturaleza humana 
que ella posee, mientras que Dios, su Padre, dará a Jesús la 
plena naturaleza divina que le es propia. Y cada uno le dará, 
con la generación, un nombre, lo que para los antiguos se iden­
tificaba con el verdadero ser. Esa única persona, el hijo de María 
y el Hijo de Dios, queda así inscrita en los dos registros, el de 
la tierra de los hombres y el del cielo de Dios. 

De mil maneras, los cristianos, desde la primera genera­
ción, obligarán al lenguaje figurado a plegarse sutilmente a las 
necesidades de distinguir y unir aquí lo que no se puede mezclar 
ni separar . Es obvio que no tienen aún respuestas demasiado 
exactas o elaboradas para los problemas que ese lenguaje —o, 
si se prefiere, la realidad misma— plantea con la divinidad de 

8. Uno de los más conspicuos entre estos intentos de expresar lo (rela­
tivamente) inexpresable es ese himno que Juan, al parecer, colocó como 
Prólogo de su evangelio. El contenido significativo ser, en griego, tiene dos 
verbos destinados a expresar el ser, como si dijéramos, en dos planos de 
distinta plenitud y solidez. Al ser necesario, perfecto, inmutable, al mundo 
de las Ideas, corresponde el verbo ser (= einaí). Las creaturas contingentes 
son ser a medias, pues llegaron a ser y pueden dejar de serlo. El verbo que 
les corresponde es lo que en castellano se podría traducir por «llegar a ser» 
(= gínomai). Léase así el Prólogo (aunque sufra el oído castellano), y se 
descubrirá la gran sorpresa lingüística de la «Encarnación» tal como Juan 
logró expresarla: «En el principio era el Verbo, el Verbo era junto a Dios y 
el Verbo era Dios. El era en el principio con Dios. Todo llegó a ser por él, 
y sin él no llegó a ser nada de lo que llegó a ser. En él era la vida, y la vida 
era la luz de los hombres... El Verbo era la luz verdadera que ilumina a todo 
hombre (y) venía a este mundo. En el mundo era, y el mundo llegó a ser por 
él, y el mundo no lo conoció...Y el Verbo llegó a ser/6arm (o creatura 
humana) y puso su tienda entre nosotros...» (Jn 1,1 -14). El ser por excelencia 
se ha vuelto sujeto (por amor a nosotros) del verbo propio de la creatura: 
«llegar a ser». 
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Jesús. ¿Qué significa —podrá preguntar un sofista— «un Dios 
y un Señor»? ¿Se tratará de dos dioses? ¿Se tratará del mismo 
Padre con otro nombre o apariencia? Mil preguntas como éstas 
podrían formularse y, de hecho, se formularon. Durante cuatro 
siglos, los cristianos no estuvieron equipados conceptualmente 
para responder a ellas. Deseaban ser lógicos en sus respuestas. 
Tenían también la vaga sensación de que la lógica pura los 
llevaba muchas veces demasiado lejos, y volvían atrás. Es muy 
posible que buena parte de los cristianos provenientes del pa­
ganismo hayan concebido a Jesús durante ese período (que pre­
cede a Nicea) como un semidiós. A ello los llevaba el hábito 
de su cultura, y el lenguaje figurado era aún lo bastante elástico 
como para abrir tales espacios a la imaginación. 

B. Los grandes Concilios 

Es menester ahora que el lector dé un salto en el tiempo, desde 
el Nuevo Testamento, hasta el siglo V, en que el problema del 
lenguaje para hablar de Jesús como verdadero Dios y verdadero 
hombre pasa a la conciencia y a la discusión de la Iglesia cristiana 
entera. 

No debe temer el lector demasiados tecnicismos ni dis­
quisiciones históricas sobre herejías cuyos mismos términos han 
perdido hoy sentido para el común de los mortales. Me limitaré 
estrictamente al problema tratado por dos Concilios ecuménicos 
con una diferencia de veinte años: el Concilio de Efeso, en el 
431, y el de Calcedonia, en el 451. Y me limitaré más aún a 
lo esencial de la discusión que allí se produce y, sobre todo, de 
la solución que allí se cree alcanzar. El lector puede, además, 
creer en mi testimonio acerca de un punto importante. Si esos 
concilios no se contentaron con el lenguaje vagamente figurado 
con que se hablaba sobre Jesús como hombre y como Dios, fue 
porque percibieron que estaba en juego algo que afectaba al 
hombre como tal. No se discutían «intríngulis» teológicos que 
sólo interesaban a especialistas. Algo profundamente humano 
dependía de la exactitud del lenguaje con que se hablara de la 
divinidad y de la humanidad de Jesús. 

1. Nicea. Más de un siglo antes de Efeso y Calcedonia, otro 
Concilio, el primero de la Iglesia cristiana entera, había decla-
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rado doctrina central de la fe cristiana, en Nicea (325), lo que 
hoy recita a propósito de Jesús la Iglesia católica en el Credo 
(largo) de la celebración eucarística: «Creemos en un solo Dios, 
Padre todopoderoso, creador de todas las cosas... y en un solo 
Señor nuestro, Jesucristo, Hijo de Dios, nacido... del Pa­
dre... engendrado, no hecho, de la misma substancia que el Pa­
dre, por el cual han sido hechas todas las cosas, que bajó... se 
encarnó y se hizo hombre, padeció y resucitó, subió a los cielos 
y ha de venir...» (D,54). 

Esta larga frase (de la que he omitido los paréntesis o 
detalles) se diría que se limita a ampliar la confesión de fe de 
Pablo en 1 Cor 8,6. Sin embargo, todas sus palabras están 
pensadas y son otras tantas flechas dirigidas a desviaciones exis­
tentes. Fundamentalmente, con las afirmaciones que el lector 
ya habrá identificado —«engendrado, no hecho», de la misma 
substancia que el Padre», etc.— se declara que Jesús no es una 
especie de semidiós a la manera de los dioses menores del 
panteón griego o romano: un Hércules o un Prometeo... Nicea 
quiere decir que el Hijo de Dios (y se trata, como enseguida se 
verá, de Jesús de Nazaret) tiene la misma naturaleza, o subs­
tancia, o ser, que el Dios único a quien adoraban los judíos y, 
ciertamente, también ciertos filósofos y griegos cultos que re­
chazaban el politeísmo. En otras palabras, Jesús, el Verbo de 
Dios encarnado, tenía que ser pensado como perteneciente ple­
namente a la categoría de lo divino9. 

Si éste era el objeto del primer Concilio ecuménico, la 
fórmula citada muestra elementos de lenguaje cuya dificultad 
planteará problemas y llevará, un siglo después, la reflexión de 
la Iglesia a las definiciones de Éfeso y Calcedonia. 

El primero es que en esta fórmula, como en la teología de 
Lucas que aflora en su evangelio sobre la infancia de Jesús, ese 

9. Es esto prácticamente lo único que el Concilio pretendió solucionar 
en Nicea (en el plano cristológico): la crisis del arrianismo. Para éste, tributario 
de la filosofía griega, la divinidad de Jesús no podía ser una divinidad de 
primer orden. Una divinidad de segundo orden era la únicíque podía atribuirse 
en rigor a una creatura, pues procedía del Padre como todas las demás cosas. 
Las reflexiones que haré aquí sólo pretenden mostrar que en Nicea estaban 
ya latentes los problemas de lenguaje que llevarán a Éfeso y a Calcedonia. 
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ser que hace de sujeto (único) de toda esa larga frase tiene dos 
nombres: «Jesucristo, Hijo de Dios». Una vez reducida la me-
sianidad (el «Cristo» usado como sufijo de «Jesús») a una es­
pecie de apellido, los dos nombres, el dado por su madre María 
y el dado por su padre Dios, se yuxtaponen. Y el lector podrá 
notar algo interesante en el hecho de que, aunque en la des­
cripción que se hace de ese ser único vayan primero los atributos 
divinos, el primer nombre en esa yuxtaposición es el humano: 
Jesús. 

El segundo elemento es que no se dice lo que es «uno 
solo». La unidad no se define; se expresa lingüísticamente me­
diante el procedimiento de acumular predicados sin cambiar de 
sujeto. Si nuestra mente apunta hoy inmediatamente a usar para 
la unidad el término «persona», es menester saber que ni en el 
tiempo de Nicea ni, un siglo después, en los de Éfeso y Cal­
cedonia, existía aún en la filosofía griega un término semejante, 
esto es, una palabra que vehiculara, como lo hace hoy la palabra 
«persona», esa unidad y unicidad vacía, por así decirlo, y que 
va adquiriendo contenido con el paso del tiempo y el uso de la 
libertad, o sea, con la historia. 

El tercer elemento que llama la atención es, precisamente, 
algo que terminará teniendo estrecha relación con la historia. 
De las dos series de predicados que se atribuyen a ese sujeto 
(compuesto de dos nombres), una se refiere, obviamente, a la 
divinidad; la otra, a la humanidad. Ahora bien, ¿cómo se ca­
racteriza la divinidad de Jesús? En realidad, no se dice nada 
positivo que sea propio de la divinidad de Jesús. Se insiste, eso 
sí, en decir que se debe concebir como igual a la del Padre. De 
hecho, se le atribuye, como al Padre, la creación de todas las 
cosas. Pues bien, el Credo de Nicea es aún más parco en lo que 
se refiere a la divinidad del Padre. Amén de la creación, ya 
mencionada, el Padre es sólo definido en sí mismo por lo que, 
diríamos, constituye la definición mínima que le cabe a Dios 
en cuanto Dios: «lo puede todo». Es decir, tiene a su disposición 
la totalidad infinita del ser. Ninguno de esos otros caracteres 
que la teología natural —obra de la filosofía— le ha atribuido 
a Dios, como para llenar ese vacío y darle un rostro, aparece 
aquí. No se dice de él que sea inmortal, eterno, inmóvil, infi­
nitamente satisfecho, impasible, misterioso... 
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El cuarto elemento digno de consideración es que una sola 
acción divina, la Encarnación (expresada con tres verbos: bajó, 
se hizo carne y se hizo hombre), hace de transición entre esas 
características divinas y lo que sigue, que es, ni más ni menos, 
la historia de Jesús: la encarnación. Se diría que lo que en 
Dios más se parece a una historia, el entrar a formar parte de 
ella, es lo único que es elocuente para llenar ese concepto, 
bastante vacío, de la pura divinidad. Es esa acción la que abre 
la puerta de la significación. Ese substantivo verbal —la en­
carnación— indica el origen de la humanidad que permite a la 
historia de Jesús pasar, mediante el uso de un mismo sujeto, a 
decir algo significativo sobre los verdaderos atributos de Dios. 
En efecto, sabemos que Dios es «todopoderoso». Pero poco 
sabríamos con eso si no supiéramos que usó ese poder total para 
«bajar» y asumir hasta sus últimas consecuencias la condición 
humana. 

Todos esos elementos están allí, algunos explícitos a me­
dias, otros implícitos, todos exigiendo un desarrollo ulterior. Lo 
tendrán un siglo después en los Concilios de Éfeso y Calcedonia. 
Allí la semilla plantada en el lenguaje usado por Nicea acerca 
de la divinidad de Jesús aflorará a la superficie transformada en 
problemática explícita. Y observando a grandes rasgos la historia 
posterior, es dado apreciar que, después de Calcedonia, se tiene 
la impresión de que los principales planteamientos a ese respecto 
han hallado una solución que será tenida por tal, aunque no sea 
respetada siempre en la práctica, hasta tiempos muy recientes. 

2. Éfeso. Del primero de ellos, el de Éfeso, un Concilio agitado, 
violento y controvertido, tomaré sólo los tres cánones —o reglas 
de fe— que hacen referencia directa a lo que aquí se trata. Son 
tres cánones surgidos en Éfeso y sancionados luego por Roma. 
Son tres fórmulas dogmáticas (sin ningún sentido peyorativo 
para el término «dogmático») que adoptan ya la forma que se 
volverá clásica siempre que se trate de definir la fe cristiana 

10. Incluyendo en este concepto de «historia», claro está —lo que no 
haría un moderno—, los «hechos» considerados reales y verdaderos, pero que 
no pueden ser comprobados por una experiencia verificable: la resurrección, 
la subida al cielo y la futura venida. 
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frente a eventuales errores: se trata de llegar a la verdad enun­
ciando el error contrario y anatematizándolo luego. 

Como se verá, el canon central trata de un problema de 
lenguaje. Dada la complejidad o, por mejor decir, la «compo­
sición» del ser de Jesús —verdadero Dios y verdadero hom­
bre—, ¿habrá que usar dos sujetos para poder distinguir luego, 
consiguientemente y de un modo lógico, los predicados que sólo 
pueden convenir a Dios de los que sólo pueden convenir al 
hombre? Los otros dos cánones son otros tantos ejemplos con­
cretos —los únicos dados por el Concilio— del uso correcto de 
la regla general que así ha quedado fijada. 

La regla general a la que hago referencia es clara, aunque 
su expresión antigua resulte hoy un tanto alambicada: «Si alguno 
distribuye entre dos personas o hipóstasis las expresiones con­
tenidas en los escritos... evangélicos... dichas sobre Cristo... o 
por Él mismo sobre sí mismo, y unas las adapta al hombre 
propiamente entendido, dejando aparte al Verbo de Dios, mien­
tras otras las adapta al Verbo de Dios Padre como dignas de 
Dios, sea anatema» (D,116, canon 4). 

Por poner un ejemplo distinto de los aportados por el Con­
cilio y que originó muchos problemas en la Iglesia católica a 
comienzos de este mismo siglo, se puede pensar en cuál sería 
el conocimiento que tendría en la cruz sobre una próxima re­
surrección personal ese Jesús histórico cuyos pasos se han ido 
siguiendo en la Primera Parte de esta obra. La conclusión a la 
que se llega examinando los datos históricos más confiables, 
como el último grito de Jesús, parece indicar que éste, al morir, 
no tenía conocimiento alguno sobre tal futuro inmediato (y glo­
rioso). Sin embargo, tal ignorancia no se puede «predicar» del 
sujeto «Hijo de Dios» (o Verbo de Dios, o Dios-Hijo). Luego, 
¿habría que decir que «Jesús» no conocía ese futuro, mientras 
que el «Hijo de Dios» sí lo conocía? Pues bien, el Concilio de 
Éfeso, en el canon citado, dice que no se puede hacer tal «se­
paración» en el lenguaje . 

11. Es posible, hasta cierto punto, interpretar estos dos Concilios como 
contrarios. El primero subrayaría hasta el extremo la unidad personal de Jesús 
mientras que el segundo, subrayando la diferencia inconfundible de las dos 
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¿Cómo hay que hablar, entonces, sobre Jesús? Y el lector 
comprende que, al decir «hablar» se implica asimismo «pensar». 
En efecto, la significación antropológica de Jesús depende de 
la respuesta. ¿Sabía? ¿No sabía? ¿Existe un tercer término aquí 
entre la afirmación y la negación? 

Como decía antes a propósito de los cánones dogmáticos, 
el Concilio no da una respuesta positiva: condena una desvia­
ción. La cual consistiría en usar un lenguaje diferente según se 
trate en Cristo del Verbo de Dios o de Jesús de Nazaret. Como 
si fueran dos personas y, por ende, dos sujetos a los que deben 
corresponder verbos o predicados distintos. 

Pero es verdad que, si el Concilio no da una regla positiva 
para salir del «impasse», sí propone dos ejemplos en otros tantos 
cánones. Claro está que esos ejemplos no están ahí por casua­
lidad. Constituían otros tantos casos discutidos en aquellos mo­
mentos. El primer canon dice, resumiendo: «Si alguno no con­
fiesa que... la... Virgen es Madre de Dios... sea anatema» (D, 
113, canon 1). El segundo canon, más general, da varios ejem­
plos en uno: «Si alguno no confiesa que el Verbo de Dios 
padeció... y fue crucificado... y gustó de (= pasó por) la 
muerte... sea anatema» (D,124, canon 12). 

No se necesita demasiada imaginación para suponer que 
un ateo debe sentir, frente a estos ejemplos, los años luz que 
lo separan de tales elucubraciones donde la religión parece con­
finar con la locura. Si ya es para muchos difícil creer en Dios, 
¿tendrá algún sentido creer en un Dios que tiene madre? ¿Que­
dará algo de todo esto, una vez desmitificado el lenguaje? ¿No 
será menester huir de los problemas que llevan a tales respuestas, 
aunque no sea más que para conservar sana y lúcida la razón? 

naturalezas —divina y humana—, corregiría la tendencia (monofisita) de Éfeso 
a exagerar la unidad. El hecho de que aquí se examinen estos dos Concilios 
fuera de su contexto histórico —donde jugaron un papel importante conflictos 
personales y de escuela— no me ciega sobre esas diferencias. Pero la historia 
global del dogma cristiano (como la «astucia de la razón», de Hegel) muestra, 
con ese argumento (negativo, si se quiere) del apaciguamiento del conflic­
to cristológico después de Calcedonia, que, en una visión más amplia de 
ese proceso, Calcedonia termina —lo sepa o no— completando a Éfeso, no 
corrigiéndolo. 
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Antes que pedirle al lector que me siga, a pesar de todos 
los pesares, acompañando en esta búsqueda, quisiera recordarle 
al amigo lector ateo, si por ventura tengo alguno que haya 
llegado hasta aquí, el extraordinario impacto que tuvo en su 
época un libro considerado revolucionario del mundo religioso: 
La esencia del cristianismo, de Ludwig Feuerbach. Éste trató 
de mostrar cómo el hombre se confeccionaba un Dios a la medida 
de sus ideales, proyectando éstos en un plano divino . Y bien, 
¿no estamos aquí frente a esa misma locura de imponerle al 
Dios cristiano, con la más ortodoxa de las fórmulas, los atributos 
que salen de una historia humana? Y si es la más grande de las 
audacias negar a Dios por causa del hombre, ¿no estará en eso 
el ateo muy cerca de la audacia con que se construye a Dios a 
partir del hombre? 

Es, sin embargo, prematuro tratar este tema antes de hacer 
sobre Éfeso algunas observaciones y precisiones que se impo­
nen, de la misma manera que lo hice a propósito de Nicea. 

La primera es que, aunque sea en forma negativa, tenemos 
aquí uno o aun dos vocablos para expresar lo que es siempre 
uno —un sujeto— el Jesús-Hijo (o Verbo) de Dios: persona o 
hipóstasis. Al prohibir dividir el lenguaje entre dos personas o 
hipóstasis, se está diciendo que no hay en Jesús-Hijo de Dios 
más que una sola. Desde el punto de vista cultural, se asiste 
aquí, según ha hecho notar Nicolás Berdiaeff, al nacimiento de 

12. Feuerbach pretende —lo dice el mismo título de su obra— que es 
ése «el verdadero cristianismo», como lo afirma en el prólogo a la segunda 
edición. Y agrega: «No soy yo; es la religión la que adora al hombre, aunque 
la religión o, mejor, la teología lo niegue... No he hecho más que traicionar 
el misterio de la religión cristiana... y, sin duda, he cometido un verdadero 
sacrilegio. Si, por consiguiente, mi libro es negativo, irreligioso, ateo, piénsese 
que el ateísmo (en el sentido en que este libro lo entiende, por lo menos) es 
el misterio de la religión misma; que la religión misma, no en su exterior, 
sino en su fondo... en su verdadera esencia, sólo cree en la verdad y en la 
divinidad del ser humano» (Ludwig FEUERBACH, La esencia del cristianismo, 
Ed. Sigúeme, Salamanca 1975, p. 41). ¡Qué fácil sería cambiar el artículo 
«el» por «un» y decir que el cristianismo, en efecto, «sólo cree en la verdad 
y en la divinidad de un ser humano, Jesucristo! Este juego de palabras, de 
«el hombre» a «un hombre», es probablemente la clave que, sin traicionar el 
pensamiento más profundo de Feuerbach, podría hacer de La esencia del 
cristianismo un libro de la mejor teología cristiana. 
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uno de los términos más importantes de la filosofía y aun de la 
cultura occidental. En efecto, fue el problema de la íntima uni­
dad del ser de Cristo lo que introdujo en el vocabulario y en la 
cultura de Occidente uno de sus términos clave: persona, esa 
especie de centro libre, creador de historia, que, según Kant 
(con su tradición cristiana pietista), no se debería nunca instru-
mentalizar. Una especie de pequeño dios, portador de absoluto, 
heredero del universo, como lo piensa Pablo. 

Pero en el momento de Éfeso, «persona» (= prósopon) era 
una palabra casi indigna de ser usada en el mundo divino. Sig­
nificaba la máscara que los actores llevaban en el teatro y que 
identificaba a cada personaje y su respectivo papel. Figura­
damente, podía ser usada como sinónimo de algo vagamente 
parecido a «instrumento de identificación». Como si, a falta del 
término «persona», se sacara hoy de la vida diaria el término 
«firma» (signature) para vehicular el mismo contenido. Lo que 
procede de Dios y lo que procede del hombre está así como 
«firmado» una sola vez y de la misma manera. Los dos «nom­
bres» de Jesús o Hijo (Éfeso prefiere «Verbo») son, pues, in­
tercambiables. 

Hipóstasis, en cambio —el término que sería luego olvi­
dado—, era el más usado por entonces en el pensamiento griego 
culto. Aunque no significaba exactamente «substancia», tenía 
la misma ambigüedad de este término en su uso actual. Y buena 
parte de los debates, antes y después de Éfeso, tienen como 
origen esa ambigüedad. Así como substancia puede designar la 
constitución interna de un ser individual y puede, asimismo, 
apuntar a la constitución interna de los seres de toda una especie. 
De ahí que, al hablar de una sola hipóstasis, Éfeso fue mal 
comprendido por Cirilo de Alejandría, entre otros, como si sig­
nificara que Jesús sólo tenía una «naturaleza» (aquella en que 
era consubstancial a Dios Padre). Z' 

El pensamiento griego, dentro del cual el cristianismo se 
vuelve cultura, debía hacer todavía un largo camino para des­
cubrir que el mundo del ser y el de la significación no tienen 
el mismo origen. Y que este último depende de la libertad, que 
hace de cada ser humano algo único e irrepetible: un interlocutor 
de Dios. 

La segunda observación es que la unidad personal permite, 
como ya se ha visto, intercambiar los dos nombres (corres-
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pondientes a las dos formas de ser de Jesús, la divina y la 
humana). Más aún, no sólo permite, sino que obliga a practicar 
eso que luego se llamó la «comunicación de lenguajes», o sea, 
pasar a decir de Dios lo que es verdad del hombre Jesús: que 
tiene madre en María; que padeció, fue crucificado y murió. 
No es que el sufrimiento o la muerte hayan destruido su ser 
divino, sino que esa persona que es Dios experimentó la muerte 
de los hombres tal como efectivamente los hombres la experi­
mentan. 

La tercera observación se encamina a responder a una 
pregunta que preveo en el lector. Si se debe pasar a decir de 
Dios lo que es la verdad del hombre Jesús, ¿no habrá que añadir: 
y viceversa! En efecto, ¿no es lógico pensar que, si los dos 
nombres que apuntan a los dos modos de ser de Jesús y del Hijo 
de Dios son intercambiables en el lenguaje, habrá que pasar a 
decir del hombre Jesús lo que sabemos ser verdadero sobre Dios? 

Se recordará que, al hablar de Nicea, señalé la extraordi­
naria sobriedad con que se hablaba allí de la divinidad. Casi 
como si ese concepto estuviera algo vacío. No se intentaba, 
gracias a la deducción (a partir de su perfección infinita), darle 
a Dios una especie de rostro: inmutable, impasible, auto-satis­
fecho, el que lo sabe todo... Pues bien, Éfeso, al hablar de esa 
«comunicación de lenguajes» y dar ejemplos de ella —Madre 
de Dios, sufrimiento, muerte—, no da ninguno de lo que se 
podría llamar la línea descendente. O sea, de la que iría de Dios 
a Jesús. De los atributos divinos a los predicados humanos que 
surgen de la historia de ese hombre. 

¿Habrá que decir, entonces, que la comunicación de len­
guajes, ese camino de un modo de ser a otro, que la unidad 
personal de Cristo hace transitable al conocimiento humano, 
constituye, sí, una avenida, pero de una sola mano, como se 
suele decir en materia de tránsito rodado? ¿Y que esa única 
mano, la que aparece en los ejemplos de Éfeso, es la ascendente, 
es decir, la que va de la historia de Jesús al mismo ser de Dios? 
El Concilio no lo dice, pero lo sugiere, aunque sólo sea por una 
significativa omisión. Puestos a buscar razones de esta anomalía 
lingüística, Éfeso nos lleva aún más lejos en la osada hipótesis 
que despuntaba ya en la fórmula de Nicea, tan profusa acerca 
de la historia de Jesús y tan parca en cuanto a la esencia divina. 
Porque, veamos: ¿cuál sería el inconveniente de la línea des-
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cendente? A poco que pensemos en algún ejemplo posible, esta 
línea nos llevaría a contradicciones evidentes. Si decimos que 
Dios es inmutable, no podremos decir de él que «bajó» y «se 
hizo hombre». Pero, todavía más claramente en el terreno de 
lo propiamente «histórico», si, teniendo en cuenta que el con­
cepto de Dios es el de un ser impasible, quisiéramos trasladar 
eso a Jesús y decir que fue históricamente impasible, ya no se 
podría decir de él lo que afirman el Credo de Nicea y la propia 
investigación histórica: que Jesús, como verdadero hombre que 
es, padeció y murió por una causa y por entrar seriamente a 
tomar parte en conflictos que dividen a los hombres. 

Trasladar cualquier atributo divino (y, por ende, no his­
tórico) a Jesús hace explotar en mil pedazos su presunta historia, 
y la convierte en un teatro o una triste prestidigitación. Si Jesús, 
por ejemplo, lo hubiera sabido todo —como correspondería a 
la idea que nos hacemos de Dios como omnisciente—, no tendría 
historia, ya que ésta consiste en pro-yectar valores hacia inciertos 
futuros. Más simplemente, no sería hombre, porque es parte 
indivisible de la condición humana vivir cara a la muerte y a la 
incertidumbre y apostar, por encima de ellas, a valores que no 
sabemos si la realidad refrendará. 

Dicho en palabras más precisas, la comunicación de len­
guajes no puede funcionar hacia abajo, porque el abajo, es decir, 
el concepto de lo que fue Jesús, está ya construido por hechos 
históricos sólidos que no pueden desaparecer para dejar paso a 
una presunta verdad «más alta». También vale aquí aquello de 
que contra factum non valet argumentum. Por ello, lo que sa­
bemos de Jesús resiste cualquier invasión ajena, cualquier de­
ducción a partir de la idea que nos forjamos por otro lado de lo 
que Dios tendría que ser. 

Y aquí viene lo osado de la hipótesis: si la comunicación 
de lenguajes funciona sólo hacia arriba, ello debe suceder porque 
el arriba está aún vacío, por lo menos en lo que\a nuestro 
conocimiento respecta1 . Ese concepto de lo que es Dios estaría 

13. Podrá decir el lector que ello anularía el previo mensaje bíblico en 
que Dios ya se ha revelado. Pero no es así. La forma en que Dios se ha 
mostrado a Israel ha sido siempre a través de hombres que han pasado a tener 
un mensaje normativo que transmitir, porque su historia humana revelaba 
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así en construcción en nuestra mente, y no poseeríamos para 
construirlo cabalmente otros elementos que no fueran los que 
provienen de una historia concreta que aconteció en nuestra 
tierra. 

Y esto desemboca en la cuarta y última observación a 
propósito de Éfeso. Se trata de una comprobación inesperada. 
El problema que allí se quiere solucionar no es el de saber si, 
una vez que tenemos estructurada la categoría «Dios», es posible 
o necesario colocar dentro de ella a Jesús. Obviamente, el plan­
teamiento es el opuesto: dada la historia de Jesús, ¿cómo se 
llena de significado la categoría «Dios»? A la pruebas me remito: 
Efeso no modifica un ápice nuestro conocimiento de Jesús. Pero, 
después de Efeso, un cristiano debe pensar en un Dios que tuvo 
madre, padeció y murió... 

El lector recordará que, al comenzar este capítulo final, 
trataba de justificarme por referirme a la divinidad de Jesús y 
volverlo así a un mundo religioso del cual esta obra lo había 
querido sacar para devolvérselo a la búsqueda de sentido, común 
a toda la humanidad. Trataba de justificarme, porque parecía 
que la declaración de la divinidad de Jesús alejaba a éste del 
ateo. Un ateo lógico parecía obligado a solucionar primero el 
problema filosófico de saber si Dios existía, y luego el de saber 
si Jesús cabía dentro de esa categoría ya determinada. Y quedaba 
aún por saber si, recortada su historia humana por la divinidad 
que así se le atribuía, conservaba aún un interés para enriquecer 
de sentido la existencia del hombre. Pero, a medida que la 
investigación avanza, creo que el lector y yo nos vamos acer­
cando a esa sorpresa que, de algún modo, me atrevía a pro­
meterle. Cuanto más se avanza en lo que históricamente se quiso 
significar con la divinidad de Jesús, más se acerca la historia 

valores tan humanizadores y ricos que no podían menos de absolutizarse en 
la tradición de Israel. La historia de seres humanos fue siempre en Israel 
—aunque menos visible en la llamada «literatura sapiencial»— la categoría 
por la que se fue formando el concepto de Dios. Jesús no está, en eso, aislado. 
Arrastra consigo y lleva a su cumplimiento una gran historia en la que Dios 
ha echado raíces, adquiriendo así un rostro. Lo que sí se excluye es un método 
deductivo que, partiendo de lo que debería ser un ser absoluto, intentara 
«personificar» un concepto que, en sí mismo, sólo sería formal, no apuntando 
más que a lo ilimitado del ser de que Dios libremente dispone. 
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de éste a todos los que han hecho de valores semejantes a los 
de Jesús una apuesta en la que se juega todo, es decir, un 
Absoluto. Como se acaba de ver en Éfeso, la palabra «Dios» 
deja de poseer la solidez de una barrera. Si Jesús sigue separando 
a los hombres, como juez que es, no será en nombre de su 
divinidad, sino en nombre de los valores de los que hizo en su 
historia humana un Absoluto. 
3. Calcedonia. Pero lo anterior es aún una hipótesis —bastante 
probable, es cierto— hasta que se llega a la certeza con el 
Concilio de Calcedonia, veinte años después, en la mitad del 
siglo V. Desde luego, tendré una vez más que pedir disculpas 
al lector por volver a introducirlo en una búsqueda realizada en 
otra época con elementos, lenguaje y categorías diferentes de 
los que hoy se manejan. Ello es inevitable, pero trataré de llegar 
a lo esencial lo más rápido posible, de manera que quede claro 
lo que en Éfeso quedó pendiente y se trata de solucionar aquí. 

En una larguísima frase, llena de cláusulas subordinadas, 
Calcedonia recuerda y acepta la regla de Éfeso sobre la co­
municación de lenguajes y su ejemplo más discutido: María, 
madre de Dios. Y continúa diciendo reconocer «en dos natu­
ralezas (= fysesin) sin confusión (o mezcla), sin cambio, sin 
división, sin separación... que concurren en una sola persona y 
en una sola hipóstasis, no partido o dividido en dos personas... 
(a) uno solo y el mismo Hijo unigénito, Dios Verbo Señor 
Jesucristo...» (D,148). 

Dos observaciones se imponen aquí en relación con este 
núcleo esencial de la afirmación calcedonense. Las dos, dejando 
de lado lo que ya se ha visto a propósito de Nicea y de Efeso, 
se dirigen hacia lo que Calcedonia agrega a lo ya establecido 
con anterioridad. No trataré, pues, del significado de «pe/sona» 
o «hipóstasis» para definir lo que es uno en ese ser quê  es 
nombrado sucesivamente con sus nombres divino y humano; 
tampoco lo haré acerca de la comunicación de lenguajes, que 
obviamente se mantiene cuando se habla de María como «madre 
de Dios». Me referiré únicamente a lo que es aquí novedad. A 
lo que va más allá de Éfeso. 

La primera observación en este sentido es que Calcedonia 
nombra claramente lo que es uno y lo que es dos en Cristo, Hijo 
de Dios. Es una la persona y son dos las naturalezas. La en­
señanza cristiana clásica, de este modo, ha hecho ver la ense-
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ñanza de Calcedonia como reducida a haber encontrado la fór­
mula que se usará siempre de ahora en adelante: una persona 
en dos naturalezas. Lo que antes no tenía nombre especial —los 
atributos o predicados divinos y los predicados humanos o his­
tóricos— tiene ahora dos etiquetas que lo agrupan: naturaleza 
divina y naturaleza humana. Pero no se ha prestado la misma 
atención a una novedad que creo esencial para el problema que 
quedó planteado en Éfeso: se afirma que en el lenguaje, como 
en la realidad, esas dos naturalezas no se confunden ni se mez­
clan. Aunque tampoco se separan ni dividen (ni cambian), como 
ya lo decía Éfeso. La poca atención que ha merecido esta no­
vedad viene de que se supone sin mayor investigación que ella 
se debe a la exagerada unidad que habría propiciado Éfeso y 
que Calcedonia corregiría al decir que no hay que confundir o 
mezclar las dos naturalezas. Éfeso habría sido el Concilio de la 
unidad, mientras que Calcedonia sería el de la distinción. 

Entiendo que no hay corrección alguna de Éfeso en la 
fórmula de Calcedonia. Y la prueba de ello me parece estar en 
que Calcedonia sigue admitiendo la consecuencia más audaz de 
esa unidad: la posibilidad de la comunicación de lenguajes. La 
necesidad de hablar de Dios como habiendo realmente padecido 
y muerto en la cruz y muerte de Jesús. 

Calcedonia previene, si se quiere, una interpretación errada 
de Éfeso que habría sido fatal. Más aún, la más ajena a su 
intención, como se vio en el numeral anterior: la de una co­
municación de lenguajes entre el modo de ser de Dios y la 
historia del hombre Jesús, que tendría dos manos: la ascendente, 
del hombre a Dios, y la descendente, de Dios al hombre. Al 
decir que las dos naturalezas nunca se mezclan o confunden, 
Calcedonia agrega un dato esencial a Éfeso y da, con él, un 
golpe mortal a la concepción de Jesús como medio Dios y medio 
hombre. Concepción que, por desgracia, ha llegado de mil ma­
neras hasta nuestros días. 

Cuando se concibe a Jesús sufriendo en la cruz las con­
secuencias terribles de su lucha por el Reino, y, al mismo tiem­
po, gozando tranquilamente de las delicias del cielo, ya que es 
el Hijo de Dios, se «mezclan» y «confunden» las dos natura­
lezas. Cuando se concibe a Jesús como un hombre que va a la 
muerte sabiendo que va a resucitar al tercer día, porque su 
conocimiento es una mezcla de conocimiento humano (que avan-
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za y progresa por experiencia y error) y de datos aportados por 
su conocimiento divino (para el cual el futuro está totalmente 
abierto y presente) se «mezclan» y «confunden» las dos natu­
ralezas. Con el resultado inevitable de que, así, lejos de ser 
elevado, lo humano en Jesús pierde toda relevancia significativa. 
Deja de decirle al hombre, con su misma vida, cómo se vive 
con sentido una existencia humana. 

Por el contrario, decir que las dos naturalezas nunca se 
mezclan es, no sólo salvar al hombre Jesús y su historia humana, 
así como su sentido en cuanto testigo para el resto de la hu­
manidad; es también salvar el concepto de Dios. Salvarlo, por 
de pronto (ya se verá luego más en concreto), de convertirse en 
un problema ontológico, ahistórico, irrelevante o ideológico. 
Sólo esa clase de Dios, solidario con un tipo de historia —no 
con todas—, es el que, en los Sinópticos, pretende que una 
opción histórica acertada del hombre es lo único capaz de abrir 
la puerta al conocimiento de lo Absoluto. 

La segunda observación se refiere al término que Calce­
donia elige para indicar lo que es dos en Cristo: «naturaleza» 
(=fysis). Se necesitaba un término único y general que pudiera, 
por adición, ser dos, mientras la persona permanecía siendo 
una. Ese término lo proporcionó la filosofía griega o, tal vez, 
la manera en que los griegos cultos entendían el camino que 
seguía el conocimiento de las cosas. Y éste es el precio que 
Calcedonia pagó a la cultura griega para mantener en ella el 
rostro del Dios hebreo de la Biblia, visible en su Hijo Jesús. 

Los griegos fueron maestros en sistematizar el conoci­
miento lógico. Y lo hicieron aplicándole a la totalidad del ser 
los instrumentos que les permitían conocer mejor el mundo 
«físico». De ahí que la «naturaleza» o «física» de una cosa mera 
lo que permitía tener de ella un conocimiento que escaparaVjo 
cambiante y falaz de la realidad. Así, por sucesivas y descen­
dentes generalizaciones, se llegaba, desde el concepto más glo­
bal, el ser, hasta el individuo de una especie cualquiera. Así se 
sistematizaba el universo y se conocían sus leyes. 

Ahora bien, este tipo de conocimiento deja fuera, de manera 
forzosa, realidades tan decisivas como la persona y la libertad. 
Para la persona no hay ni siquiera una palabra. Para la libertad, 
sólo la constatación de su existencia como una misteriosa y a 
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menudo catastrófica ruptura del mundo de la causalidad nece­
saria que organiza todo el resto. 

No pretendo hacer aquí una disquisición comparativa de 
filosofías. Sólo reconocer ciertos hechos que hoy nos son fa­
miliares y que cualquier filosofía o cultura debe tener en cuenta. 
Si la naturaleza nos dice casi todo lo que hay que saber sobre 
las cosas, comprobamos que, a medida que encontremos seres 
dotados de mayor espontaneidad, complejidad y relativa liber­
tad, el conocimiento de su «naturaleza» nos deja cada vez más 
desprovistos de los datos que necesitamos para relacionarnos 
adecuadamente con ellos. Si voy a acercarme a una casa ajena 
guardada por un perro, muy poco decisivo para mi seguridad 
me vendrá del conocimiento de su especie animal, canina, y 
aun de los caracteres de su raza. 

Y aquí llegamos a una constatación importante para nuestro 
problema. Con cada peldaño que escalamos en el grado de 
perfección de los seres con quienes entablamos relación, crece 
la relevancia del conocimiento que de él tenemos a través de su 
historia. Y ello en la misma medida en que decrece, por fuerza, 
la proporción de conocimiento significativo y concreto que nos 
llega mediante la dilucidación de su naturaleza. 

Dicho en otras palabras más simples: a medida que avanza 
la espontaneidad y libertad de los seres vivos, los más complejos 
y perfectos, crece la importancia de conocer lo que han querido 
ser y las experiencias que han ido formando su ser actual. Es 
lo que Sartre quiso decir al formular este principio para el co­
nocimiento del hombre: en éste, la existencia (la libertad per­
sonal) precede a la esencia (la naturaleza). Porque el hombre 
está compuesto más por lo que ha decidido ser en las distintas 
etapas de su vida —y que sólo conozco a través de su historia— 
que por lo que constituye su naturaleza invariable. 

Consecuencia: no es, exactamente hablando, la «naturaleza 
humana» de Jesús lo que debo hacer entrar en el conocimiento 
de su divinidad, sino lo que Jesús quiso libremente ser con esa 
naturaleza: su historia . 

14. Ésta es la causa de que Éfeso, no teniendo —como tampoco lo tiene 
Calcedonia— en términos griegos una categoría para pensar cabalmente la 
historia (y su hondo sentido para el hombre), introduzca en lo divino algo así 
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Más aún, cuando se llega a Dios, la «naturaleza divina» 
es un concepto puramente formal (lo cual no quiere decir 
«inútil»). Esa libertad infinita no tiene en su ser, ni en el ser 
creado por él, límite alguno. Por eso mismo, el concepto de 
naturaleza divina sólo puede añadir un «ilimitado» a la decisión 
libre de Dios sobre sí mismo y sobre el universo. Esto es, a lo 
que, en un hombre, llamaríamos su «historia». Por eso, y no 
por inexistente o irrelevante, es por lo que el concepto de Dios 
está como vacío de contenido concreto. Y así, tiene que ser 
llenado por una opción divina de la que sólo sabemos lo que, 
sin mezclas mitológicas, nos revela la historia de un hombre, 
Jesús de Nazaret. 

Dios no es lo que queda en Jesús una vez que se resta el 
hombre y su historia de la cantidad total de información. Es la 
historia misma de Jesús, su modo concreto de ser hombre, lo 
que, elevado a la potencia de lo «ilimitado», nos indica lo que 
Dios quiso ser y de hecho es15. Y, al mismo tiempo, los valores 

como fragmentos puntuales de la historia de Jesús. Esto es, hechos que, 
aislados de los valores que se juzgaban en ellos, no son tan significativos de 
lo que Dios ha querido ser y, en efecto, es. Así, por ejemplo, el que María 
sea madre es significativo como parte de una historia humana. Aislado de 
ella y aplicado a Dios, puede parecer sólo una proeza (o paradoja) lingüística, 
más chocante que ilustrativa. En un grado menor, el que Jesús «padezca» o 
«muera» son datos, asimismo, demasiado puntuales y, desde el punto de vista 
del lenguaje, pre-históricos. Adquieren su significación histórica y, por ende, 
su capacidad de decirnos lo que es Dios, cuando se asocian a la causa pof la 
que Jesús padece o muere: el Reino. Así engarzados en un proyecto histórico, 
revelan al Dios que parecería haber embarcado a Jesús en un proyecto q^e, 
como muchas de las más grandes contracciones humanas, le exige pagar el 
precio del dolor y de la muerte (es decir, de lo que en sí mismo se vive como 
negación de sentido). El que el hombre que hace un Absoluto de tales proyectos 
—dándolo todo por ellos— se sienta como abandonado cuando los ve fracasar 
o desvanecerse, y que luego tenga la experiencia (pascual) de que Dios «to­
dopoderoso» tiene para la realidad entera, sin límites, el mismo proyecto, eso 
sí define al Absoluto y permite conocer a Dios. 

15. No es éste el momento de entrar en otra categoría que, ausente en 
la época de Calcedonia, ayuda de modo decisivo a comprender lo que el 
Concilio quiso decir y expresó de manera insuficiente. Me refiero a la ob­
servación, ya común a la lógica moderna, de que el lenguaje vehicula muchas 
veces informaciones que pertenecen a distintos niveles lógicos. El hecho de 
que la comprensión de Jesús deba mantener distintas las dos «naturalezas» se 
comprende mejor cuando se ve que, si toda la información concreta sobre esa 
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con los que ese ser «todopoderoso» ha decidido que coincida 
la entera realidad del universo, incluidos los proyectos históricos 
de los hombres que van en la misma dirección. 

Debe quedar muy claro, sin embargo, que el llevar el pro­
yecto de Jesús —el Reino de Dios, como él lo llamaba— a la 
formación del concepto mismo de Dios, de tal manera que se 
afirme que toda la realidad converge hacia su realización, no 
es objeto de experiencia en la vida de Jesús. Mucho menos en 
la nuestra. Es objeto de una apuesta, de un decir «sí» a una 
promesa confusa que la historia pone ante nosotros (como repite 
Pablo remitiéndonos a la figura señera de Abraham, el «cre­
yente», por más que ni siquiera poseyera la «religión» verda­
dera). 

Una tercera observación sobre Calcedonia consistirá en 
fijar, después de lo dicho, lo que este Concilio agrega a la 
solución a la que ya apuntaba Efeso. Pues bien, como se ha 
dicho, lo central de Calcedonia no consiste en ponerle un nom­
bre, y un nombre por demás inadecuado, a los dos planos que 
componen la vida de Jesús. Consiste en que da la razón para la 
única manera enriquecedora de hacer comunicar los lenguajes 
divino y humano en lo que concierne a Jesús. De manera ex­
plícita indica que ello no se hace mezclando caracteres humanos 
y divinos, como si éstos se mostraran en Jesús. Puesto que las 
dos «naturalezas» no se mezclan, sólo tiene el hombre acceso 
a la historia de Jesús, verdadero hombre. Sólo desde allí se abre 
el camino hacia el interior de Dios. No se trata, pues, de saber 
primero cómo es Dios y luego espiar cómo esa realidad divina 
se mezcla con la humana en la vida de Jesús. 

Lo que el Concilio quería decir, y lo que implícitamente 
dice, va aún más lejos. Si no lo dice de manera explícita, a 

persona procede de lo que se ve, o sea, de la naturaleza humana actuando 
históricamente, para conocer a Dios en él no debemos agregar o restar cosas 
a esa historia, sino trasladarla toda entera a otro plano: «absolutizarla», esto 
es, elevar a la potencia de lo ilimitado los valores y proyectos que en esa 
historia aparecen. A propósito de los distintos niveles lógicos en esta materia 
de la divinidad de Jesús, véase J.L. SEGUNDO, El hombre de hoy ante Jesús 
de Nazaret, Ed. Cristiandad, Madrid 1982, T. III, cap. I, pp. 630-636. Asi­
mismo J.L. SEGUNDO, «Disquisición sobre el misterio absoluto», en Revista 
Latinoamericana de Teología (San Salvador, set.-dic. 1985, pp. 209-227). 

JESÚS Y EL ABSOLUTO 667 

pesar de ser consecuencia lógica de lo que precede, es por falta 
de categorías más aptas, que hoy pone la cultura a disposición 
del hombre. Y es que la tan mentada «naturaleza de Dios» no 
es otra cosa que la opción libre de Dios —sobre sí mismo y 
sobre el universo hecha patente en la historia verdadera­
mente humana de Jesús. 

Y cuando se llega al sentido que toda historia lleva consigo, 
se comprende que, ciertamente, no es copiándola (fe e ideología 
inclusive) como el hombre se apodera de ese sentido, sino tra­
bajando en la historia en la misma línea y con idéntica dirección. 
La limitación de toda historia hace que todo parezca humano y 
relativo en cualquier historia, incluida la de Jesús. No se trata 
de convertirla en la solución ya hecha de una vez para siempre 
a cualquier problema del hombre. Sólo la apuesta de éste de 
que no puede la realidad total ser sorda a ciertos valores que 
practicó en su existencia humana Jesús de Nazaret, puede hacer 
de esa opción un absoluto. 

Eso tuvieron que aprenderlo los discípulos de Jesús, si 
hemos de creer la teología joánica. Dios no es otra cosa que lo 
que se ve en Jesús, sólo que pensado a escala absoluta y uni­
versal. Según Juan en el cuarto evangelio, eso es lo que Jesús 
habría respondido cuando sus discípulos, cansados de estar fren­
te a un hombre limitado, por grande que fuese, le piden que, 
finalmente, les haga ver al Padre. Es Felipe el que habría hecho 
esta petición. Y Jesús le habría respondido con estas inauditas 
palabras: «¿Tanto tiempo llevo con vosotros, y aún no me co­
noces, Felipe? Quien me ha visto a mí, ha visto al Padre. ¿Cómo 
dices tú: 'Muéstranos al Padre'?» (Jn 14,9). Se trata de una 
reflexión de la fe, y no de palabras pronunciadas por el Jesús-
histórico; pero la enseñanza es central: no hay nada que ver en 
el Padre que no esté ya contenido en la historia, limitada, de 
Jesús. Nada de lo que importa. Y si hubieran insistido en «ver» 
ese plano superior, Jesús les habría dicho que, amén de ser ello 
imposible al hombre —que debe, para ser hombre, ver esa 
dimensión de la realidad como «promesa» en la historia—, les 
sería irrelevante, sin significado alguno para sus existencias. 

Quedaría por añadir, en último término, que, con lo dicho 
hasta aquí y lo que se sabe sobre la historia posterior, Calcedonia 
no es algo que haya perdido, con el paso del tiempo, su actua­
lidad. Es verdad que algunas de sus categorías llevan el signo 
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de lo limitado de su época. Pero lo que Calcedonia dijo y lo 
que quiso decir está hoy lejos de haber sido puesto por obra, a 
pesar de su importancia central para el mensaje cristiano. La 
curiosidad humana de los siglos posteriores creyó que era más 
importante hacer de Jesús un ser maravilloso, y de eficacia 
salvadora en lo religioso, que aceptar la extrema sobriedad de 
su divinidad y el profundo humanismo con que ésta fue pensada 
por Efeso y Calcedonia. 

II. Significado antropológico de la divinidad de Jesús 

Bien podría suceder que el lector, fatigado con las elucubracio­
nes del párrafo anterior, hubiera decidido pasarlas por alto y se 
hubiera quedado detenido, al final de la introducción de este 
capítulo, esperando que el autor cumpliera su extraña promesa 
de mostrarle que la forma en que la comunidad cristiana declaró 
«Dios» a Jesús, lejos de apartar al ateo del interés que por él 
tuviera, debería incluso aumentar tal interés. Quien así se hu­
biera saltado el apartado anterior no habría perdido mucho. A 
no ser, tal vez, desde el punto de vista cultural. En efecto, no 
es sano ignorar los orígenes de las tradiciones que, lo queramos 
o no, hacen pesar su influencia sobre nosotros. Sobre todo cuan­
do se sospecha que esos orígenes pueden contener elementos 
más ricos y creadores que muchas fórmulas estereotipadas y 
gastadas que la tradición en cuestión presenta en la actualidad. 
Desde ese punto de vista, he creído necesario mostrar, en los 
áridos acápites del apartado anterior, que no estoy exponiendo 
una caprichosa interpretación personal de los orígenes del interés 
del hombre por Jesús. 

Es cierto que lo mostrado hasta aquí es suficiente, a mi 
modo de ver, para comprobar, a propósito de este tema, la tozuda 
tendencia del hombre hacia la simplificación y facilitación de 
lo que le resulta difícil comprender o practicar. La historia de 
Jesús, como ya fue observado desde el comienzo, tiene mucho 
de «trago amargo». Es también, y ello se comprende, una «bue­
na noticia», pero para quienes procuran valores semejantes a 
aquellos por lo que Jesús vive, actúa, lucha y muere. 

También es cierto que ya la primera «trascendencia» atri­
buida a Jesús después de su resurrección amenazó con tragarse 
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la significación humana, histórica, de esa vida, como lo mostró 
el Epílogo a la Primera Parte de esta obra. 

La honda reflexión de Pablo comienza el trabajo opuesto: 
el de devolverle significación decisiva a la historia de Jesús. 
Hubo de mostrar, para ello, que la escatología no consistía en 
un juicio inminente de Dios destinado a hacer pasar un rasero 
de indiferencia sobre la historia humana, sus conflictos y pro­
mesas. La escatología, liberada de su concepción^sinipjista. 
significaba la aceptación final j>or Dios de todo y solo aquello 
que lo^hpmbres^hubieran creado por amor en la historia. De. la 
misma manera que^Dios^ hace suyo el proyecto histórico del 
Rétnó~de Dios~l)óTgljgüe luchó^y murió Jesús, así hará con los 
proyectos por los que todos los hombres de buena voluntad 
nayanjratado de poner amor, solidaridad, justicia, humaniza­
ción, allí donde todo eso faltase en el universo entercTentregado 
a su responsabilidad histórica. 

No creo haberme equivocado al suponer que esto, aunque 
no cambiara nada substancial en cualquier hombre abocado a 
la historia en pos de idénticos valores, constituiría, por lo menos, 
una buena noticia que, entre otras cosas, le diría que los hombres 
religiosos no poseían ninguna receta mágica para reemplazar 
esa misma tarea histórica. Pues el mismo «Dios» de Jesús, si 
existe, había enseñado a sus discípulos a comprender que Dios 
atribuía todo el valor de Jesús —así como el de todos sus her­
manos hombres— al proyecto histórico que se identificó con su 
vida. 

Sin embargo, la tendencia que lleva a darle «trascendencia» 
a Jesús da un paso más. Y aunque, en términos de tiempo, 
ocurra casi de inmediato, se trata de un paso lógico de ifnpre-
visibles consecuencias. \ 

Al ser declarado Dios, idéntico al Padre, Jesús adquiere 
una importancia y una significación religiosa innegables, frente 
a las cuales parece deber naufragar en lo anodino e irrelevante 
toda búsqueda histórica de lo absoluto. Lo absoluto está ahí, en 
el ser mismo de Jesús; forma parte de él, cualquiera que sea su 
historia; y está a disposición de quienes crean en él y reconozcan 
su divinidad y el valor absoluto atribuido a ésta. ¿Qué podía la 
historia frente a esa divinidad, tan trascendente y, a la vez 
—religión mediante—, tan accesible? 
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¿No se le arrebatará de esta manera, para todos los que no 
creen en Dios o en el Dios cristiano, todo interés al proyecto 
histórico de Jesús de Nazaret, convertido en una especie de 
representación edificante del Dios que aparece por detrás, in­
dependientemente de que ese proyecto se realice o no? 

Lo examinado en este capítulo pretende mostrar cómo lo 
más consciente de su comunidad luchó durante cuatro siglos 
contra esa solución de facilidad, para ir al rescate definitivo de 
la historia. Y triunfó, en principio, revirtiendo la tendencia y 
cerrando el círculo por donde amenazaba vaciarse de sangre 
histórica lo que debe ser para el hombre el Absoluto. 

Cuando Efeso y Calcedonia afirmaron que el auténtico con­
cepto de Divinidad se construía, en el cristianismo, con los 
elementos concretos aportados por la vida humana de Jesús, se 
constituyó a la historia en la categoría válida para pensar 
correctamente lo Absoluto, es decir, Dios. No es para Calce­
donia lo esencial el que esta última palabra se pronuncie o no. 
Se puede pronunciar, se la puede referir a Jesús y estar, no 
obstante, frente a un ídolo. Lo que sí es esencial es que el 
proceso para pensar lo absoluto se haga con opciones históricas 
que, de manera creadora y eficaz, introduzcan en la historia los 
mismos valores que muestran las opciones concretas de Jesús. 

Quisiera terminar este diálogo y cerrar más concretamente 
el círculo mostrando —de manera negativa primero, y positiva 
después— cuál es la auténtica relevancia antropológica de la 
divinidad de Jesús tal como la entienden Éfeso y Calcedonia. 

A. La trascendencia a-histórica 

Ya indiqué que los grandes Concilios cristológicos sufrían en 
sus formulaciones las limitaciones propias de su época. Pero 
también indiqué que cierto vaciamiento de la historia de Jesús 
producido por el descubrimiento de su trascendencia divina en 
Occidente se debe, más bien, al no cumplimiento de lo que 
manda Calcedonia. Más concretamente, a la violación del prin­
cipio según el cual no hay que «confundir» las dos naturalezas, 
divina y humana, de Jesús. 

Desde luego, esa confusión se produjo, en buena parte, por 
el doble uso del término «naturaleza», con la consiguiente im-
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presión de que las informaciones procedentes de ambas podían 
«mezclarse» o «sumarse». La falta de una categoría que otorgara 
decisiva importancia cognoscitiva a la historia tendrá como con­
secuencia el que no se vea por qué no deducir el ser de Jesús 
a partir de lo que ya se cree saber sobre Dios. González Faus 
describe así, en términos tan claros como elocuentes, lo que 
ocurre cuando se cede a esta tentación: «El argumento es siempre 
semejante a éste: Dios es así o asá; Jesús era Dios; luego Jesús 
tenía que ser así o asá...Y, a la larga, ¿qué ocurre con este 
procedimiento? Pues que el ser de Jesús es deducido y, de esta 
manera, sólo se encuentra en Jesús al Dios que nosotros ya 
conocemos o creemos conocer: al dios de la filosofía» . 

Sospecho, sin embargo, que hay en ese mecanismo algo 
más simple y más radical que un exagerado amor por la filosofía. 
Y, sobre todo, por una filosofía muerta y enterrada hace siglos. 
Sospecho, como ya insinué en el párrafo anterior, que el con­
cepto de Dios es, así, víctima más bien de una maniobra ideo­
lógica. Hay en el hombre, y sobre todo en el hombre de la 
sociedad opulenta, un interés en sustraer el Absoluto a las con-
flictivas exigencias de la historia. En especial, de la historia 
como dimensión de lo que aún está por hacer, y no como mera 
conservación de lo ya hecho. 

Con todo el respeto personal que me merece el teólogo en 
cuestión, veo surgir en Ser Cristiano, de Hans Küng, este pro­
blema. Leo allí un resumen de la búsqueda histórica que hoy 
puede y debe hacerse sobre Jesús de Nazaret, con la que, como 
el lector puede imaginar, me siento solidario: «No cabera más 
discusiones: Jesús estuvo departe de los pobres, los que/lloran, 
los que pasan hambre, los que no tienen éxito, los impotentes, 
los insignificantes» . Y poco después: «No era simplemente 
imperdonable el que Jesús se ocupase de los enfermos, tullidos, 
leprosos y posesos, que tolerase junto a sí a las mujeres y a los 
niños, ni siquiera que estuviese de parte de los pobres y hu­
mildes. Lo imperdonable era que se mezclase con los moral-
mente fracasados, con los descreídos e inmorales públicos: con 
la gente con moral y política reprochable, con existencias du-

16. J. I. GONZÁLEZ FAUS, Acceso... op. cit., p. 14. 
17. Op. cit., p. 337. 
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dosas, equívocas, perdidas, desahuciadas, que anidan al margen 
de la sociedad cual plaga inevitable e inextirpable. Éste fue el 
verdadero escándalo»18. 

¿Cómo hace, empero, el libro todo para no volverse causa 
del mismo escándalo asumiendo la misma (o paralela) causa 
histórica para «ser cristiano», la causa de aquellos mismos de 
quienes Jesús fue tan concluyentcmente partidario? Permítaseme 
la pregunta impertinente: ¿cómo hace para no volverse teología 
de la liberación de aquellos por quienes Jesús de Nazaret tomó 
partido? No digo que ello sea consciente, pero creo hallar la 
solución del problema en lo que Küng ha escrito sobre Jesús 
sólo unas páginas antes: «No está ni en la derecha ni en la 
izquierda, mas tampoco es simplemente un mediador entre am­
bas. Exactamente, él está más allá; verdaderamente más allá 
de todas las alternativas, que él mismo elimina de raíz. Ésta es 
su radicalidad: la radicalidad del amor, radicalidad sobria y 
realista, básicamente diferente de todos los radicalismos ideo-
logizados» . Como por arte de magia, han desaparecido todos 
los partidos, todos los «estar de parte de...» ¿En honor de qué? 
De un «más allá» que es otra manera de nombrar la «trascen­
dencia», la divinidad de Jesús. Ésta se abate sobre la investi­
gación histórica y devora, de antemano, sus resultados. O, por 
mejor decir, devora su conflictividad. No es ya menester entrar 
en el mismo «escándalo». Se trata, claro está, de «la radicalidad» 
del amor. Pero este amor no se enraiza ya en las terribles exi­
gencias y opciones de todo proyecto histórico en que se trata 
de implantarlo en la realidad. 

Y para que se vea mejor aún cómo los tiros que se disparan 
desde esta trascendencia van contra la historia y sus mecanis­
mos, nótese lo que Küng escribe mucho antes en la misma obra 
y en el mismo sentido: «Jesús, claramente, no se deja encuadrar 
en ninguna categoría: ni entre los poderosos, ni entre los re­
beldes, ni entre los moralizantes, ni entre los silenciosos del 
campo. Se muestra provocador hacia la derecha y hacia la iz-

18. Ib., p. 341 (subrayado mío). 
19. Ib., p. 330. No es menester subrayar la profunda similitud teológica 

fundamental entre estas frases y muchas de las críticas a la Teología de la 
Liberación hechas por la primera Instrucción romana sobre ella: J. RATZINGER, 
Instrucción sobre algunos aspectos de la «Teología de la Liberación». 
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quierda. No respaldado por ningún partido, desafiante en todas 
direcciones: el hombre que rompe todos los esquemas» . 

El hombre que rompiera todos los esquemas sería, si ello 
fuera posible, un hombre sin historia. Y un hombre sin historia 
no tiene, a pesar de éste o cualquier otro juego de palabras, 
«naturaleza humana». De esta manera, el que el cristianismo, 
en muchas de sus formas, esté predicando un amor sin «esque­
mas» o «más allá» de los conflictos que éstos acarrean —que 
es lo mismo que pretender, como se ha analizado en la Intro­
ducción general de esta obra, tener una fe sin ideologías— no 
es resultado de respetar la trascendencia divina de Jesús, sino, 
por el contrario, de hacer a Dios esclavo de ideologías (idólatras) 
que, en su nombre, defienden intereses creados por unos hom­
bres contra otros. Por eso dije que, cuando Calcedonia rechazaba 
el monofisismo ', no es que pagara un tributo excesivo a una 
determinada filosofía. Ni siquiera significaba que se estuviera 
perdiendo en elucubraciones sutiles o etéreas. Tampoco estaba 
tratando de salvar la cabal humanidad de Jesús: estaba defen­
diendo al propio Dios de ser hecho esclavo de intereses inhu­
manos. 

No puedo, claro está, en el reducido espacio de este capítulo 
final, aducir ejemplos o estudios sociológicos que muestren 
cómo lo que tomó tal vez el lector por una abstrusa teología 
forma parte de las experiencias religiosas cotidianas más enrai­
zadas en todas las culturas (y no sólo en América Latina) que 
han tenido un origen cristiano o han pasado por una inculturación 

20. Op. cit., p. 266 (subrayado mío). 
21. J.I. GONZÁLEZ FAUS, Acceso...op. cit., p. 14. Sobre ese ubicuo 

monofisismo de la cristología, aún hoy, escribe el mismo autor: «Karl Rahner 
ha dicho en más de una ocasión que en las cabezas de casi todos los cristianos 
existía una especie de 'monofisismo latente'. Esto quiere decir que la mayoría 
de los cristianos, allá en el fondo de su corazón, no llegan a concebir a Jesús 
como un hombre auténtico...Yo me he encontrado bastantes veces con gente 
que, luego de escucharme, me dice con cierto gozo, pero también con cierto 
miedo: 'ése es un Jesús muy humano'. Y lo dicen con cierto temor, como si 
el ser 'muy humano' implicase necesariamente que era 'poco' o 'menos' 
divino. ¿Ven? Pues eso es exactamente monofisismo. Creer que Jesús, para 
ser verdaderamente Dios, tenía que ser un poco o mucho menos hombre de 
lo que somos nosotros» (ib., p. 13). 
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del cristianismo . Por eso, al cerrar este círculo al final de la 
obra, caben dos palabras pro domo mea. No entiendo cómo 
puede una auténtica teología de la liberación hablar de manera 
creíble sobre el Dios liberador sin levantar esta hipoteca cris-
tológica o, por decirlo de otro modo, sin purificar de infiltra­
ciones ideológicas el lenguaje que se usa para hablar de la 
historia y de la trascendencia de Jesús. 

B. La trascendencia histórica 

Se ha acusado a menudo a la teología de la liberación de olvidar 
la trascendencia por acudir a las urgencias históricas. Creo que 
toda urgencia, como es obvio, limita seriamente una reflexión 
profunda. Y es precisamente a ese nivel de profundidad donde 
toda historia se topa con la trascendencia, Lo que, para un 
cristiano, tiene el nombre de encuentro personal con Dios. 

Porque, de acuerdo con el Evangelio —por no hablar de 
lo que este capítulo ha hecho ver sobre el significado del dogma 
calcedonense—, es en la historia, y no fuera de ella, donde se 
encuentra a Dios en cada hermano necesitado. 

La «urgencia» de que se habla no puede, por lo mismo, 
confundirse con una exagerada importancia atribuida a esa his­
toria donde espera el Absoluto. La urgencia no la pone el en­
tusiasmo, elpathos humano, frente a la tarea histórica del Reino. 
Es la extrema agudeza objetiva del sufrimiento humano, espe­
cialmente en ciertas regiones del mundo, y en particular en 
ciertas regiones llamadas «cristianas», lo que lleva al hombre a 
procurar las posibles soluciones inmediatas y a dejar más hondas 
reflexiones para más tarde. 

Nadie puede evangelizar a quien se está ahogando, porque 
quien se ahoga no atiende a otra cosa que no sea a salir de su 
ahogo. No se trata de «posponer» el Evangelio como si se lo 
menospreciara o subordinara a otras finalidades. Se trata de que 
una «buena noticia» debe encontrar su auditorio de tal manera 
que sea lo que por esencia es: buena noticia. Toda otra manera 
de darlo lo falsifica y le hace servir a fines que no le son propios. 

22. Cf., J.L. SEGUNDO, El hombre de hoy..., cit., T. II/2, «Las cris-
tologías en la espiritualidad», Parte III, pp. 611ss. 
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Todo lo dicho en esta obra es una tentativa por devolverle 
al evangelio su ser de tal. Lo cual significa ponerlo donde debe 
estar: en la historia que los hombres de buena voluntad pretenden 
construir. 

Este último capítulo, en particular, ha tratado de la manera 
de decirle algo significativo a cualquier hombre con la historia 
de Jesús, y con una historia de Jesús elevada a una trascendencia 
absoluta. A la categoría de Dios. 

Y es justo que me pregunte: ¿puede, en tal caso, tener un 
significado importante para quien no es cristiano o ni siquiera 
creyente o religioso? La introducción de Jesús en la categoría 
de Dios, ¿no hará que, lejos de aumentar, disminuya el interés 
por Jesús en aquellos para quienes esa categoría no tiene exis­
tencia o no contiene a Jesús? Como ya he dicho, estaría de 
acuerdo en esa pérdida de significación si fuera ésa la forma de 
hablar sobre Jesús que el cristianismo estuviera obligado a prac­
ticar. 

Sin embargo, creo que el lector debe haber comprendido 
ya que fue otra la intención que llevó a la comunidad cristiana 
a las fórmulas de Éfeso y Calcedonia. Allí se trató de saber 
cómo una historia auténticamente humana podía volverse clave 
para comprender qué era lo Absoluto y qué relación tenía éste 
con los proyectos por los que el hombre apuesta su vida en la 
misma historia. 

Lo que la buena noticia, el «evangelio» de Jesús tenía que 
decir no dependía, en primer término, de que se hubieran ad­
mitido ya ciertas premisas metafísicas sobre la existencia y las 
características de un ser infinito. Ante todo, era un mensaje 
destinado a quienes hubieran hecho en la historia una apuesta 
total por valores idénticos, paralelos o convergentes con los de 
Jesús. A los que tuvieran «rehenes» semejantes a los que Jesús 
ofrecía a esa promesa vaga que es la historia para los hombres 
que buscan en ella un sentido. 

En efecto, ¿quién, que tome en serio la historia, no desea 
dejar en ella algo definitivo? ¿Quién, que ponga el alma y la 
vida en esa apuesta, no espera que la realidad va a contestar 
con un «sí» a lo que parece ser el único sentido que puede tener 
ser libre y creador en una historia donde hay tanto, y tan de­
cisivo, por hacer; donde todos dependemos de todos? ¿Quién, 
que tenga un «rehén» parecido, no imagina de modo paralelo 
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un absoluto con los mismos valores, para que defienda y jus­
tifique su apuesta y haga que «valga la pena», contra la muerte 
y contra la nada, lo que en la historia construyó? Pues a eso, y 
nada más que a eso, lo llamo yo «Dios». Puede ser que otro 
no lo llame así o no lo llame de ninguna manera. Pero lo que 
yo defenderé como «lo divino» y lo «absoluto» es eso. 

Crear rehenes implica crear, simultáneamente, la imagen 
de Alguien tan interesado en ellos y tan poderoso sobre la rea­
lidad total como para salvarlos de la destrucción. Lo que hago 
con el «evangelio» de Jesús es decir que mis rehenes necesitan 
un Absoluto como el de Jesús y apuestan por la existencia de 
ese Absoluto. Así es como Calcedonia enseña al cristiano a 
pensar lo que Dios es. Es a través de mis propios «rehenes» 
como yo defino a mi Dios. 

Sé que eso es infinitamente peligroso, porque no todos los 
hombres apuestan por lo mismo. La propia experiencia me dice 
que muchos cristianos no tratan de crear en la historia los mismos 
rehenes que aquellos por los que apuesto yo. Por eso, y esto es 
muy importante, estaré más unido con quien tiene en la historia 
rehenes similares que con quien pronuncia, con respecto a Jesús, 
el nombre de Dios, pero lo concibe con diferente relación a la 
historia. Henri de Lubac escribía: «Si falto al amor o si falto a 
la justicia, me alejo infaliblemente de ti, Dios, y mi culto no 
es más que idolatría. Para creer en ti debo creer en el amor y 
en la justicia, y vale mil veces más creer en esas cosas que 
pronunciar tu nombre»23. 

23. Por los caminos de Dios, Ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires 1962, 
p. 125. Pablo VI escribía a su vez, en su encíclica Ecclesiam suam: «Vemos 
que (las causas del ateísmo) nacen a veces de la exigencia de una presentación 
más alta y más pura del mundo divino, superior a la que ha prevalecido en 
ciertas formas imperfectas de lenguaje y de culto... Los vemos invadidos por 
el ansia, llena de pasión y de utopía, pero frecuentemente también generosa, 
de un sueño de justicia y de progreso... Los vemos también, a veces, movidos 
por nobles sentimientos, asqueados de la mediocridad y el egoísmo de tantos 
ambientes sociales contemporáneos, idóneos para sacar de nuestro Evangelio 
formas y lenguajes de solidaridad y de compasión humana». 


