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Introduccion general

APROXIMACION A JESUS.
RECURSO AL METODO



Introduccion

Verdadero y falso interés
por Jesis de Nazaret

(A quién puede interesar hoy ese ser histérico, humano, que se
Ilamé Jests de Nazaret? La pregunta parece tener una sola res-
puesta obvia: a los cristianos. Sin embargo, a poco que se
reflexione, ese cardcter obvio de la respuesta se desvanece.
Percibimos, en efecto, que se basa en presupuestos que con-
vendria calibrar mejor y que tal vez no resistirian, al menos en
parte, ese examen.

Por ejemplo, la pregunta supone que existe una definida
continuidad entre Jesis de Nazaret y lo que hoy llamamos «cris-
tianismo». Pero eso estd ya lejos de constituir una evidencia
cabal. Ningtn historiador serio acepta o, por lo menos, ninguno
deberia aceptar a priori que exista tal continuidad o que ella
dispense de presentar las correspondientes pruebas. Nada es
menos cierto —repito: a priori— que, de vivir hoy, cabria Jests
de Nazaret dentro de los parimetros que permiten calificar a
una persona, a un grupo o a una estructura social como «cris-
tianos». Hasta serfa enormemente saludable que las iglesias asi
llamadas dejaran de confiar en una etiqueta tan dudosa y se
plantearan con todo rigor y radicalidad esta —hoy por hoy—
extrafia pregunta acerca de tal continuidad.

Otra semejante asociacién de ideas hace de Jests el fun-
dador de una de las grandes religiones de la humanidad, lo cual,
aparentemente, circunscribe su interés al dmbito de «lo reli-
gioso». Obviamente, nadie negari hoy, con los conocimientos
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histéricos de que disponemos, que Jesiis haya sido efectivamente
un hombre religioso. Muy dificil seria, por otra parte, hallar en
su época hombres importantes para la humanidad que no par-
ticiparan, de una manera o de otra, de una concepcién de lo
divino y de cémo el hombre se acerca a esa dimensién. Sin
embargo, no con ello queda todo dicho, y es posible que ni
siquiera se diga asi lo esencial sobre él. Jesis de Nazaret se
enfrentd durfsimamente con las autoridades religiosas de su
tiempo. El valor de esa critica estd atn lejos de ser aceptado
por esa misma religién que, se supone, Jestis fundé. Uno de
sus mds profundos intérpretes, Pablo de Tarso, profundizé y
generalizé esa critica de lo religioso en nombre de la madurez
y libertad del hombre, duefio y «heredero del universo». Y la
primera comunidad cristiana chocé en su época por su notoria
falta de religiosidad o, si se prefiere en términos modernos, por
su secularismo.

A partir de estas o parecidas consideraciones, no ocultaré
al lector que me seduce la idea de reemprender, con mds método
y l6gica si de ello fuera capaz, la empresa que se propuso Mildn
Machoveg¢: escribir un Jesiis para ateos. Dicho en otras palabras,
arrebatarle a la religion o a su interpretacion tedrica (teologia)
el monopolio del interés y de la explicacién de Jests.

Se dird que dificilmente puede emprender esta tarea un
autor que no pretende ocultar a nadie, desde el comienzo, que
cree en Jests de Nazaret. Pero este autor pretende igualmente
que tal declaracién de fe, postulada por su sinceridad para con
el lector, estd rodeada por lo comin en la cultura actual de tantas
cosas estereotipadas, de tantos malentendidos como los que aca-
bo de mencionar mis arriba, que el autor mds bien teme con
ella engafiar involuntariamente al lector que fijar con claridad
su propia posicién.

Por poner un ejemplo, me temo que muy pocos lectores,
si es que alguna vez me topo con alguno, sacard, como con-
clusién de mi declaracién de fe en Jests, que me siento, porque
creo en Jesis y no a pesar de ello, més préximo a muchos que
afirman no creer en €l, pero que se interesan en los valores que
esa figura humana vehicula, que de la inmensa multitud de
«creyentes» que, declarando a Jests Dios, piensan haberse co-
locado en una situacién de ventaja para esta vida o la futura.
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La primera limitacién que debo hacer a mi afirmacién an-
terior de que me gustaria, en esta obra sobre Jesus, dialogar con
ateos, es que basta que sean éstos ateos «potenciales». En efecto
(y en los capitulos de esta introduccién general diré por qué),
entiendo que quien no esté dispuesto a poner ciertos valores
humanos como criterio previo y superior a cualquier religion
determinada —y a esto llamo yo ateismo «potencial» y lo postulo
aun para el cristiano— no serd capaz de reconocer la importancia
histérica y el significado de Jestis. Y el que luego, eventual-
mente, lo declare Mesias, Hijo de Dios o Dios mismo, no im-
pedird, sino todo lo contrario, que haga de Jestis de Nazaret un
idolo.

Aun dando por sentado que Jesds sea la Verdad misma
encarnada, si se observa el tnico modo en que ésta puede co-
municédrsenos en la historia, serd menester concluir que se puede
creer en €l por razones falsas y dejar de creer en €l por razones
verdaderas. Jestis mismo, como se verd mds adelante, advirtié
de ese peligro; peligro mayusculo, puesto que ofrece una falsa
seguridad cubierta con una etiqueta o manto sagrado. Exigio
jugdrselo todo por él en un mundo sin sefiales del cielo. Exigié
dejar de hacer consultas a la letra de la revelacién divina cuando
se estaba frente al hombre necesitado.

No es, pues, una paradoja innecesaria o sin sentido el
pretender que incluso el creyente debe acercarse a Jesds con
una apuesta donde hay que hacer entrar todo el porvenir positivo
o negativo de la «creencia» en Dios. No se podra sospechar en
esto de una Iglesia que muestra en su historia una tendencia tan
clara a sacralizarse a si misma como es la Iglesia cat6lica ro-
mana. Pues bien, ya es doctrina oficial suya que parte del ateis-
mo se debe a que muchos cristianos, como testigos referenciales
de valores morales y sociales, presentan un rostro inauténtico
de Dios (Gaudium et Spes —en adelante GS— n.19).

Cabe deducir de ello, en buena légica, que quienes, de-
pendiendo necesariamente de tales testigos, hayan negado ese
dios (que no era) tenian en primera instancia, y hasta la aparicion
o descubrimiento de testigos diferentes, razén en su negativa.
No asf los que aceptaban a «Dios» a pesar de mostrarseles un
dios inauténtico, inexistente.
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Para quienes el riesgo de «no creer» en Dios es considerado
mayor que el de creer en «un Dios que no es», el Jests que yo
considero real no serd jamds accesible. Y este libro habra sido
escrito en vano. Porque su apuesta es justamente la contraria a
la mia.

Claro estd que, no siendo ingenuo, sé muy bien que, a
pesar del texto aludido del Vaticano II, la sospecha en que se
basa la tarea que me propongo estd atln lejos de haber tomado
carne en gran parte de la Iglesia catélica. Asi, por ejemplo, un
tedlogo de la categoria de Hans Kiing no parece percibir la
trampa que, ante esa declaracién del Vaticano II, representa la
falsa univocidad de la palabra «Dios». En todo caso escribe:
«El precio que el ateismo paga por su no es bien conocido. Pone
en peligro su propia existencia por falta de un Gltimo funda-
mento, apoyo y término: arriesga incluso la posible pérdida del
sentido, del valor y de la entidad de la misma realidad en ge-
neral... Todo esto, naturalmente, en caso de que el ateismo sea
serio y no mera ‘pose’ intelectual, coqueteria snobista o super-
ficialidad irreflexiva». Pero esto ;puede valer independiente-
mente de que el objeto de su no sea un Dios auténtico o inau-
téntico? Esto no parece preocupar a H. Kiing, quien basa luego
la valoracién positiva de la fe en la misma falaz univocidad:
«La recompensa que la fe en Dios obtiene por su si es también
conocida...»'

Creo que quien parte de este facil, demasiado facil, lugar
comun, no puede cumplir con el propdsito al que apunta el
Vaticano II a continuacién de la afirmacién anteriormente alu-
dida: «Consciente de la gravedad de los problemas planteados
por el ateismo y movida por el amor que siente a todos los
hombres, la Iglesia juzga que los motivos del ateismo deben ser
objeto de serio y mds profundo examen» (GS 21). El «més»
que me he permitido subrayar no puede significar otra cosa que:
mds que hasta ahora.

Y eso es, lector, lo que este libro pretende: dialogar con
ateos, por lo menos potenciales, sobre el significado de Jesus

1. Hans KONG, Ser cristiano, Ed. Cristiandad, Madrid 1981°, PD-
88-89.
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de Nazaret. Y ello no por snobismo, sino a titulo de condicién
hermenéutica imprescindible. Me temo que quien no es un ateo
potencial, por grande que sea su adoracién de Jests o la cien-
tificidad de su metodologia, pase de largo ante él y ante su
posible sentido histérico para el hombre de hoy. Para cualquier
hombre de hoy.

Y por aqui resultard, creo, lo bastante clara una segunda
limitacién a mi intencién declarada de dialogar en esta obra con
ateos. Lo anterior, si bien se mira, debe haber mostrado que
esta intencién no proviene de una voluntad de propaganda o de
un cierto «ecumenismo» que se ha vuelto actitud comin en los
cristianos después del Vaticano II. Proviene de que destruir
ciertos lugares comunes y verdades a medias para aproximarse
con sentido a Jestis de Nazaret no le sirve sélo al ateo, sino que
le es todavia mds imprescindible al cristiano. Asf he vivido yo
esta reflexién personalmente, y asi la han vivido también los
cristianos que la compartieron conmigo. Que el lector cristiano,
si lo hubiere, no lea, pues, estas paginas como dichas por otros.
En el tema que aqui se trata le va su cristianismo, a no ser que
el autor esté totalmente equivocado.

Esta es la tesis en que se basa este libro. Comprenderla es
util, pero no suficiente. Habra que probarla, en los dos sentidos
de la palabra «probar»: ponerla a prueba y persuadir al lector
de que ése es el camino para tratar con ese personaje histdrico
que es Jesds de Nazaret. Y a eso se endereza la primera parte
de esta obra.



Capitulo 1

Requisitos
para plantear de nuevo
el interés por Jesus de Nazaret

Tratdndose en especial del significado —para cualquier hom-
bre— de Jesiis de Nazaret, puede resultar fructuoso comenzar
a dudar sobre un planteamiento por demas corriente. Segiin €I,
los hombres se dividirian radicalmente entre quienes tienen «fe»
y quienes estructuran su vida en torno a una «ideologia». Por
no hablar de los que parecen no atenerse ni a una ni a otra y
existen de manera no catalogable.

Resulta, ademds, perfectamente 16gico dentro de un plan-
teamiento parecido suponer que, siendo alternativas, la fe y las
ideologias se combaten y excluyen, aun cuando no lo hagan
siempre de manera explicita y frontal, sino gradual y callada-
mente.

Pero, se dird ;por qué dudar de un planteamiento y de una
terminologia que gozan de tanta popularidad y casi de un status
sociol6gico? Para comenzar a despejar esta duda creo conve-
niente partir de un andlisis fenomenolédgico de lo que acontece
en cada existencia humana, mas que de un arbitrario cambio de
terminologia. Demasiadas definiciones se usan corrientemente
para dar ya resueltos de manera artificial los problemas, no
obstante la complejidad de la existencia.
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1. La FE en cada existencia humana

Un ejemplo literario puede abrir el camino en este andlisis. Se
trata de la obra de teatro de Albert Camus Caligula. Téngase
presente, empero, que no tengo la pretension de interpretar aqui
la intencién del autor en esta extraordinaria pieza teatral. La
usaré porque me interesa reflexionar sobre el problema planteado
a cada uno de nosotros, seres humanos, por la aventura que
lleva a cabo el Caligula de Camus.

La cuestion que atenaza a Caligula es la de la dificultad
que parece tener el hombre para alcanzar la felicidad. Y no
quiero jugar con esta palabra. Me refiero a la mds sencilla y
primitiva sensacién: la de estar satisfecho con la vida. Pues
bien, el emperador Caligula cree que pocos hombres, al término
de su existencia, tienen la sensaci6n de ser felices o de haberlo
sido. Y piensa que ello se debe al hecho de que, en la prictica,
nadie o casi nadie ha Ilegado a la meta que se habia propuesto
alcanzar.

Abhora bien, ;por qué es tan esquiva esta meta y tan general
el balance negativo sobre la totalidad de cada existencia humana?
La conclusion de Caligula posee una gran l6gica: los hombres
no llegan a la meta (satisfactoria) que se proponen, porque se
distraen en el camino. No estructuran su obrar de un modo lo
bastante serio y férreo, y asi aquél se dispersa, atraido por
finalidades secundarias. Todo se solucionaria, al parecer, si los
hombres fueran 16gicos en ponerlo todo al servicio de la fina-
lidad, cualquiera que ella sea, que han elegido para su existencia.

Caligula se propone entonces, como emperador que es,
dotado de un poder omnimodo, convertirse en ejemplo universal
de esa ldgica y hacer asi a los hombres el don de abrirles el
camino hacia la felicidad.

Sélo que no es ficil llegar a la raiz del mal. Serd menester
dar un paso previo. Caligula no puede ain comenzar a caminar
hacia una meta determinada. Debe conquistar antes esa légica
interna que lo haga invulnerable a las distracciones que desvian
el proceder de los demas hombres. Y Caligula ve con claridad
que todas las faltas que se cometen contra esa 16gica existencial
provienen de la afectividad. Es ella la que distrae, la que impulsa
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al hombre hacia finalidades secundarias, perdiendo con ello
preciosas energias.

No puede, pues, estar atado con afecto a otras personas si
pretende ser libre en el sentido més total y eficaz de la palabra.
A través de la obra se le ve romper sistemdticamente con todos
sus afectos. Derecho, lealtad, amistad, amor...: todo es sacri-
ficado a esa I6gica sin piedad de volverse libre. En el horizonte
se perfila una libertad perfecta y, mds alld, parece estar al alcance
de la mano la felicidad, una vez elegida la meta que se desea
alcanzar.

Pero el desenlace de la obra muestra c6mo esa libertad, y
en el preciso instante en que parece lograda, no tiene ya objeto,
literalmente hablando. Al destruir la afectividad, Caligula ha
destruido también, junto con el origen de las distracciones, la
fuente de los valores que podian dar sentido a esa misma libertad.
Esta se halla preparada para elegir, pero no tiene ya nada mas
que elegir. Y llega la muerte como signo adicional de ese im-
passe. El camino a la felicidad parece mds cerrado ain que
antes.

Como anteriormente escribia, no me interesa aqui hacer un
andlisis literario. Aunque no fuera €sta para nada la intencién
de Camus al crear su personaje, Caligula, a través de los pasos
antedichos nos lleva de la mano por ciertos datos esenciales de
un anilisis de la existencia humana y de sus dimensiones y
posibilidades en lo que concierne a la libertad y la felicidad.

Pienso que, en este camino, hay que sacar dos conclusiones
de esta obra, una directa y otra indirecta. La primera concierne
exclusivamente a la libertad en cuanto libre albedrio. La se-
gunda, a la determinacién de la estructura de valor que se le
puede dar a la existencia.

En cuanto al libre albedrio, es obvio que, cuando lo apli-
camos a la obtencién de un valor —o a la de la felicidad, que
es un término que los recapitula todos— cada opcién positiva
(en su intencidén) se vuelve limitativa (en su resultado). En otras
palabras, elegir un camino es cerrarse los demés. Aun el camino
previo de volverse libre destruye, en Caligula, la posibilidad de
elegir posteriormente una meta. Hacer la experiencia de un va-
lor, pasando por las necesarias mediaciones para llegar a él,
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significa decidirse a ignorar para siempre las experiencias que
nos aguardaban en otros caminos posibles. En los caminos que
no tomamos. Quien decide ser médico, por ejemplo, ignorard
para siempre, de manera directa y empirica, las satisfacciones
o los sinsabores que acompafian a un ingeniero. Tener que es-
;udiar destruye una parte de juventud posible... Y asi en todas
as cosas.

Nuestra libertad, en cuanto libre albedrio, es como el di-
nero: al comprar algo perdemos, simultdnea y necesariamente,
la pos1b111dad de comprar todo el resto. Asi es nuestra condicién
humana’. Por eso, cuando Caligula crefa estarse preparando para
cualquier camino, estaba ya, en realidad, eligiendo uno, el mas
insatisfactorio de todos. Y ello sin posibilidad de volver atrés.
Este es el primer dato esencial de nuestro andlisis. En la medida
en que se trate de valores complejos, con la exigencia de emplear
lentos y costosos medios, y no de sensaciones inmediatas, el
hombre sélo puede recorrer, propiamente hablando, un tnico
camino. Asi, si pudiera mirar atrds desde el final de su exis-
tencia, la veria toda entera como la realizacién de una Unica
meta cuya misma posibilidad dependia de que al mismo tiempo
se dejaran por el camino todas las demds, las que no entrarian
ya nunca dentro del campo de la experiencia.

La segunda consecuencia, como ya dije, se refiere a la
necesidad y a las posibilidades que tiene el hombre, dentro del
condicionamiento que se acaba de mostrar, de dar un sentido o
significacién a su existencia. Es obvio que, como Caligula lo
presiente, esta estructura es necesaria si la bisqueda de cualquier
valor o de la felicidad ha de ser en alguna medida eficaz. No
cabe duda, en efecto, de que actuar sin tal estructura significaria
una pérdida sensible de energia; pérdida que ningiin golpe de
azar podria compensar. Pues bien, ;cudles son nuestras posi-
bilidades en ese campo que se abre y se cierra a la libertad?

1. «Lacantidad numerosa de ese resto seria siempre preferible a cualquier
unidad»: André GIDE, Les nourritures terrestres, p. 72, citado por Archam-
bault, Dictionnaire de Sociologie, articulo «Amoralisme», col. 649. Poco
después, en la misma obra de Gide (p. 77), Ménalque afirma algo que es la
conclusion légica de 1a cita anterior: «La necesidad de la opcién me fue siempre
intolerable».
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Es evidente, sin ir mds lejos, que nunca se podrd elegir
una meta, un camino, una estructura operativa, sabiendo de
antemano lo que se nos deparari al final del esfuerzo realizado’.
Para todos los hombres, el problema estd ahi: no se puede co-
nocer previamente por experiencia la satisfaccion que espera al
cabo de cada camino abierto a la libertad. Y, no obstante, hay
que elegir —y renunciar— jugdndose la existencia. Ninguna
légica, ninguna ciencia puede suplir la apuesta por lo desco-
nocido. Hay que elegir como supremo e incondicionado algo
cuyo valor concreto no se conoce personal y experimentalmente.

Quedamos, pues, en que no es posible ir hasta el extremo
de la existencia —como Caligula— para sentir por experiencia
lo que vale la pena realizar, y luego volver al comienzo para
intentar su realizacién. Y, sin embargo, esa enorme y radical
dificultad que frusta al héroe de Camus y convierte al mas l6gico
de los hombres en un insano no parece detener o paralizar la
actividad de la mayoria de la humanidad. Si los hombres no son
felices, tampoco son cadticos. Las personas que uno conoce
tienen personalidad propia; y la prueba es que, en buena medida,
se puede prever, en el trato cotidiano con ellas, cémo reaccio-
nardn. ;Cudl es, entonces, el origen de esa ldogica, si se supone
en ellas un libre albedrio?

La experiencia mostrard aqui lo que era de prever: que s6lo
se puede tener cierta certidumbre de elegir un camino conducente
a la felicidad basdndose en experiencias ajenas. Aqui aparece
la basica solidaridad de la especie humana. Las experiencias de
valores realizados nos vienen de nuestros semejantes. Antes de
tenerlas nosotros, percibimos su valor, sus posibilidades de sa-
tisfaccion, a través del testimonio de la felicidad o infelicidad
ajenas. Todos dependemos asi de todos, frente a la necesaria
limitacién de nuestras existencias.

2. En Los monederos falsos, Gide, siempre interesado en la misma pro-
blemética, hace decir a uno de sus personajes: «;Para dirigirse en la vida es
necesario poner los ojos en un objetivo? He discutido eso durante toda la
noche. ;En qué emplear esta fuerza que siento en mi? ;Cémo sacar partido
de mi mismo? ;Dirigiéndome a un fin determinado? Pero ;cémo escoger ese
fin? ;Cémo conocerlo mientras no se alcanza?» (trad. cast. Gémez de la
Serna. Poseid6én, Buenos Aires 1949; subrayado mio).
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En efecto, la estructura valorativa de foda existencia hu-
mana se consolida sobre los testigos referenciales en quienes
deposita su confianza. Estos, de mil maneras (la mayoria de
ellas no explicitas), le hablan de la satisfaccion que lleva consigo
la realizacion de este o aquel valor y, con esas mismas voces
mudas, le invitan a seguir un camino semejante. Este camino,
por el que, cualquiera que sea el valor elegido como supremo,
el hombre se hace hombre surgiendo de la animalidad, tiene
una caracteristica esencial: empuja al ser libre a no dejarse guiar
por las satisfacciones que se experimentan en lo inmediato, sino
a confiar en que, pasando por molestas mediaciones, se obtienen
satisfacciones insospechadas muy superiores. El automatismo
de los roles sociales, asi como el adiestramiento en cualquier
oficio, son ejemplos de lo que seria inexplicable sin la trans-
misién de esa confianza valorativa, de esa fe puesta en testigos
de felicidad.

De ahi que la persona humana que conocemos tenga una
dimensién valorativa (y, por lo mismo y en dltimo término,
también cognoscitiva) necesariamente social. No después de un
supuesto contrato destinado a superar un estadio individualista
previo, sino desde el principio. Por supuesto que discutir a este
propésito qué es primero, si el individuo o la sociedad, es re-
producir meramente el problema de la prioridad del huevo o de
la gallina. Lo que si interesa seiialar es que aun el individualismo
es en el hombre postura social y, en parte, resultado de la
sociedad.

Ademds, decir aqui «sociedad» es decir fe. En efecto,
{c6mo llamar a una necesidad universal, nunca desmentida,
destinada a llenar las lagunas radicales de nuestra experiencia
con la experiencia tomada prestada de otros, de testigos en
quienes se confia? Por supuesto que no hablo aqui de «fe» en
un sentido precisamente religioso. En este estadio de la refle-
Xién, y contrariamente al lugar comun aludido al comienzo de
esta investigacion, la fe aparece como una dimension antro-
poldgica, o sea, propia de todos y cada uno de los hombres.

Téngase, sin embargo, presente en lo que sigue que la
universalidad a la que aqui me refiero no se ha de identificar
con unicidad. Lo propio de cada hombre no es la fe, sino una
fe. Cada hombre tiene la fe que elige. O, mejor, la fe que se
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identifica con el testigo escogido. En otras palabras, la necesidad
de tener fe no conduce a una fe dnica. Si el castellano fuera
capaz de ello, deberiase poner fe en plural para hablar de la
dimensién antropolégica a la que me refiero.

Y, dicho esto, pasemos a una segunda componente que
revela el andlisis.

II. La IDEOLOGIA en cada existencia humana

De seguir analizando, pronto se descubre, al lado de la fe, una
segunda dimensi6n antropolégica. Esto es, igualmente universal
y complementaria de la primera, o sea, de la «fe».

Las necesarias relaciones de esta segunda dimensién con
la primera son tan estrechas que no es fécil distinguirlas ade-
cuadamente. La segunda pareceria, a primera vista, la prolon-
gacion de la primera. En efecto, la observacién de cémo procede
un hombre cualquiera muestra que unos valores aparecen como
superiores a otros, formando una cierta «escala». Se aprecia mas
la lealtad que el dinero, por ejemplo, o viceversa. Y no se trata
solamente de que diversos valores corran una carrera por merecer
el aprecio de cada ser humano: en el contexto de escasez ener-
gética en que vivimos, unos valores constituyen el «precio» que
hay que sacrificar para obtener otros.

Se ha mostrado que la eleccién de lo que, a falta de otro
término mejor, podriamos {lamar el valor supremo o absoluto,
es obra de la «fe». En el sentido de que s6lo a través de testigos
en quienes se decide confiar hace cada uno la estimacién com-
parativa de los valores posibles. Se trata, pues, en cada opcién
concreta en que se prefiere algo y se subordina un valor a otro,
de la puesta en obra de una «fe». Extendiendo esto a todos los
actos de «preferencia» que supone la conducta humana, se puede
decir que es propio de la fe estructurar toda la existencia en
torno a una significacién determinada. Aun cuando esa estruc-
tura absolutice lo que, para un espectador, puede parecer algo
«insignificante».

En otras palabras, la fe comienza la tarea humanizadora al
preferir un «valor» al que se piensa poder confiar la vida entera
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y la bisqueda de la felicidad posible. Pero, a partir de este
comienzo, es menester estructurar adin todo el resto. Subordinar
adecuadamente todo lo que ha de valer en funcion de ese valor
escogido como supremo o absoluto. El hombre tiene que apren-
der para ello qué valores (y, sobre todo, en qué medida) son
conducentes para el primero. O, dicho en otros términos, qué
precio se debe pagar y qué precio no se debe pagar por cualquier
realizacién parcial, so pena de destruir o disminuir la finalidad
a la que cada hombre decide dirigirse.

Entra, como se ve, de esta manera en la problematica de
los medios. Y se puede ver inmediatamente cdmo esto obliga
a pasar de lo que podriamos llamar cuestiones de «conciencia»
(1a 16gica con respecto al valor que se ha elegido como absoluto)
a las que podriamos llamar cuestiones de «método» (la 16gica
con respecto a la eficacia en usar los mejores medios disponi-
bles).

Esta segunda l6gica se diferencia de la primera en un punto
muy importante. Es obvio que la libertad humana (o libre al-
bedrio) no es, estrictamente hablando, creadora. Emplea como
mediaciones mecanismos naturales y artificiales para realizar
sus fines. Valgan como ejemplos de unos y otros mecanismos
la digestién y un reloj, el afecto materno y la adaptacién a un
rol social.

Ahora bien, lo propio de estos mecanismos es que tienen
su logica interna y que esta i6gica no es la de nuestros valores.
Tiene aqui el hombre que respetar una légica que le es externa,
si quiere realizar la suya interna de un modo eficaz. Los me-
canismos naturales y artificiales, una vez establecidos, ignoran
las motivaciones y la estructura que libremente el hombre ha
elegido para su vida. Funcionan con su propia dindmica, em-
pujados por su propia fuerza, y ésta, a su vez, determina una
eficacia establecida, al parecer, sin relacién con aquello para lo
cual, en Gltimo término, el hombre los hace funcionar o pretende
aprovechar su funcionamiento.

En otras palabras, el mayor problema de la libertad —un
lector artista ya lo tendrd en la punta de la lengua— es que,
para realizar valores, se deben aprender métodos en si mismos
independientes de tales valores. O sea que, irremediablemente,
se debe uno someter a ellos sin someterse por entero...
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Pero que se trate de dos dindmicas diferentes que hay que
combinar en una, se evidencia en el hecho de que, conservando
el mismo valor como guia, puede uno aceptar o rechazar mé-
todos existentes, criticarlos y aun hallarlos mejores. Como decia
anteriormente, esto puede, a primera vista y por mds que se
acepte la diferencia, parecer una mera continuacién de la «fe»
con la que el libre albedrio del hombre empieza a abrirse camino
en la realidad. Hay, sin embargo, algo que cambia radicalmente.
En la dltima frase sobre los «medios» se emple un verbo sig-
nificativo: «hallar» medios mejores. Los valores se eligen, se
determinan; los medios se encuentran, se aprovechan. Mientras
la escala de los valores depende enteramente de la decisién
humana, el juicio sobre los «métodos» depende de factores que
escapan a tal decisién. En efecto, puedo establecer por mi mismo
lo que deseo realizar —clavar un clavo, por ejemplo— mientras
que en la eleccién de los instrumentos, o sea, del método para
llevar a cabo mi propdsito, debo atenerme a la diferencia objetiva
de eficacia que, en vistas a esa finalidad, poseen «en si mismos»
un martillo o unas tenazas.

Ideal y realidad, idealismo y realismo, idealistas y realistas,
constituyen parejas de oposiciones. Y en cada una de ellas se
muestran las dos dimensiones antropolégicas sin las que es im-
posible comprender el proceder del ser humano.

Ahora bien, ;c6mo nombrar la segunda dimensién después
de haber llamado «fe» a la primera? Propongo aqui para ella el
término ideologia. Y lo hago a sabiendas de que las definiciones
no solucionan problemas, ya que, en dltimo término, son ar-
bitrarias. Podemos, si asi nos place, inaugurar un nuevo uso
para una palabra, y esa innovacién terminolégica puede quedar
aclarada y justificada sin que sea siquiera menester definir los
términos explicitamente. El contenido que se da sistematica-
mente a un vocablo equivale a una definicién.

No obstante, y por regla general, la innovacion en termi-
nologias, so pena de confusion, no deberia ser caprichosa, sino
poseer un cierto parentesco significativo con el lenguaje exis-
tente, usual, amén de llenar la laguna existente en ese mismo
lenguaje. En capitulos siguientes trataré de mostrar que ése es
el caso en el uso que damos a la palabra «ideologia».
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Desde ahora, pues, y en consonancia con lo que precede,
llamaré «ideologia» a todos los sistemas de medios, naturales
o artificiales, en orden a la consecucién de un fin. Se podrid
decir también, como lo mostrard la puntualizacién siguiente,
que es el conjunto sistemédtico de lo que queremos de manera
hipotética, no absoluta; en otras palabras, todo sistema de me-
dios, como ya se dijo’.

Si se pregunta por qué elijo para designar este 4mbito o
dimensién del hombre la palabra ideologia, la respuesta serd,
por el momento, que la principal razén es etimoldgica. Ideo-
logia, contrariamente a la acepcién que a veces adquiere de
construccion subjetiva, significa en su origen griego la forma
visible, el aspecto de las cosas. En otras palabras, mi percepcién
de «lo objetivo». Designa, por asi decirlo, el sistema de lo que
percibo —en mi bisqueda de valores— como constituyendo «lo
real», la realidad. Toda técnica, todo método, toda ciencia, todo
lo que pretende tener eficacia, dominar los hechos, forma parte
de una experiencia objetiva, de un sistema que, por precarios
que sean mis conocimientos, creo haber aprendido como real.
Como lo que «es», por oposicién a lo que, segiin mis opciones,
«deberia ser».

3. El llamar ideologia a este conjunto o tipo de conocimientos humanos,
aunque plantee varios problemas que serdn, aunque sumariamente, examinados
mds tarde, no constituye un capricho ni es privativo de la terminologfa adoptada
en esta obra. Valga como ejemplo Adam ScHAFF. Este, en un pasaje de su
obra La filosofia del hombre (trad. cast. Buenos Aires 1964, p. 69; subrayado
mio), cuenta que, habiendo ido al barrio estudiantil de Jelonki para dar una
charla sobre «temas ideoldgicos», los oyentes, aparentemente en una «burla
insulsa al conferenciante», lo acribillaron «con preguntas referidas a la ética
y, en primer lugar, al sentido de la vida». Independientemente, pues, de que
aquf se adscriba a la fe antropolégica la temdtica del sentido de la vida (y su
correspondiente ética), el autor establece una diferencia radical («me indigné»)
entre las cuestiones «ideolégicas» que fue a tratar —y que podian, por lo
mismo estudiarse sin referencia a la problemética del sentido de la vida— y
este Gltimo plano con sus planteamientos, que el autor, no obstante, termina
reconociendo como vilidos. En otro ambiente muy diferente, véase la similitud
de la acepci6n que tiene la palabra «ideologia» en el Documento final de la
Conferencia de Puebla (de la Jerarquia Catdlica latinoamericana): «En este
sentido pesitivo, las ideologias aparecen como necesarias para el quehacer
social, en cuanto son mediaciones para la accién (n. 535; subrayado mio).
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Ideologia designa asi, y en esto el lenguaje comin es tes-
tigo, una visién de las cosas que se pretende objetiva y, en
dltima instancia, libre (por lo menos en si misma) de valores,
aunque nadie se haga ilusiones de que los conocimientos, por
cientificos o sublimes que parezcan, no estén condicionados, de
una u otra manera, por valores y propdsitos humanos. El mismo
uso peyorativo que hace K. Marx de la palabra, estriba en que
las ideologfas pretenden esa objetividad sin poseerla, ya que
estan siempre al servicio de intereses (sociales) que deforman
la percepcién de lo real. Pero precisamente usa asi Marx el
término «ideologia», porque la acepcidn comin del vocablo
pretende dejar fuera la esfera de los valores.

O sea que, si nos atenemos al uso vulgar del lenguaje,
mientras que subjetivamente nos determinamos por los valores
que elegimos, estamos objetivamente condicionados por los me-
canismos naturales o artificiales que percibimos en la realidad
y que estamos obligados a manejar. Con esta terminologia quiero
Hamar la atencién sobre ese falso lugar comiin segiin el cual los
hombres se determinan unos por la fe y otros por ideologias.
El analisis de la existencia humana muestra que fe e ideologia
son dimensiones humanas tan universales como complementa-
rias.

III. Distincién y complementariedad entre fe e ideologia

Un ejemplo esclarecedor de como se distinguen y complementan
las dos dimensiones antropol6gicas que ha mostrado hasta aqui
el anilisis, puede brindarlo el estudio de la actitud humana ante
la experiencia del fracaso.

Creo que es bastante claro que queremos decir con esta
palabra. Cuando la realidad limita bruscamente nuestras expec-
tativas, cuando los resultados no corresponden a nuestras inten-
ciones o esperanzas, experimentamos un fracaso. Ahora bien,
si éste es de proporciones, es decir, si pone en juego una porcién
importante de nuestra vida o de nuestra accion, es normal que
suscite un doble cuestionamiento.

En efecto, puedo analizar mi fracaso en términos de eficacia
y puedo analizarlo también en términos de significacién (o sea,
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de valor). Ambas direcciones del andlisis, por mds que se en-
tremezclen en una situacién dada, poseen poco o nada en comiin,
fuera de su objeto. Siguen, desde éste, caminos radicalmente
distintos.

El andlisis del fracaso en términos de eficacia supone que,
sin cambiar mi sistema de valores, pude tal vez seguir un método
més eficaz para obtener lo que deseaba. El analisis del fracaso
en términos de significacién es mds sutil, aunque igualmente
corriente, y consiste en preguntarse si no hay un valor en el
hecho mismo de fracasar cuando se le da un determinado sentido
a la existencia. O, dicho en otras palabras, si el fracaso no era
un precio digno de ser pagado para la consecucién de otro fin
superior, lo cual equivaldria finalmente a constatar que el fracaso
no era tal.

El martir de una causa, por ejemplo, no deseaba ciertamente
morir y, desde ese punto de vista, puede percibir su probable
muerte como una especie de fracaso que lo cuestiona. Pudo tal
vez realizar su ideal sin morir, y en ese caso careci6 de eficacia.
Morir por descuido es una torpeza que mal puede calificarse de
martirio. Pero, en cambio, si el salvar la vida no podia realizarse
sino renunciando, por lo menos en parte, a su ideal bésico,
entonces la misma muerte deja de ser un fracaso y se convierte
en un deber. Lo exige, por asi decirlo, su estructura valorativa.
Y la misma eficacia del testimonio que se da de tal estructura.

Otro ejemplo podrd ser aqui mas util tal vez, porque mues-
tra, de manera atin més clara, cémo se combinan, a veces de
modo légico, a veces ilégico, ambas dimensiones: la de la efi-
cacia y la de la significacién. O, en nuestra terminologia, ideo-
logia y fe. Cabe tomar el ejemplo del dmbito politico. Ante un
fracaso electoral, es probable que el candidato derrotado desa-
rrolle las dos lineas de anlisis mencionadas. Por una parte, se
preguntard si usé bien de todos los medios a su alcance (dentro
de los compatibles con su finalidad politica) para alcanzar la
adhesién popular. Por otra parte, es muy probable que actiie
sobre €l la tendencia a emplear una explicacién «valorativa» de
su fracaso: precisamente porque las masas populares estdn a la
merced del primer demagogo, por eso mismo, sin duda, no
triunf6, y su mismo fracaso es una prueba de la pureza o gran-
deza de sus métodos e intenciones. Si éste es el caso, concluird
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que prefiere —frente a su valor absoluto, a la significacion
misma de su actividad politica— perder de esa manera a ganar
de la otra...

Pero cabe preguntarse acerca de esta dltima explicacion:
(ho se tratard de la racionalizacién, justificacién o sublimacion
de un fracaso?; ;constituird una prueba cabal de una valoracién
politica que escapa al oportunismo y al afdn del éxito a cualquier
precio? Aqui se juega, por supuesto, la autenticidad —la buena
o la mala fe— de cada ser humano. Pero lo que interesa sefialar,
relativo al tema que se estudia, es la presencia obligada de dos
posibilidades de andlisis debidas a dos criterios con sus respec-
tivos parametros.

Y, lo que es aiin mas importante, el ejemplo muestra ¢c6mo
la presencia de ambos criterios es esencial. Si alguien se pone
a considerar los fracasos solamente desde el punto de vista de
la eficacia, terminard pagando cualquier precio (en valor) por
la obtencién de cualquier cosa deseada. Y, por el contrario, si
alguien considera los fracasos solamente desde el punto de vista
de su posible justificacién valorativa, terminard canonizando la
ineficacia. Lo primero convertiria a cada militante en un opor-
tunista; lo segundo, a cada inepto, ignorante o perezoso, en un
maArtir.

Cabe afiadir que, si se ha dado una especial importancia
demostrativa al caso del fracaso, ello se debe a que, por lo
comiin, éste va acompafiado de un cierto imperativo critico. Se
podria afirmar lo mismo sobre el éxito, pero con la diferencia
de que el éxito no contribuye, por lo comiin, al talante critico.

Queda asi claro, a mi parecer, que sélo el tener en cuenta
ambas dimensiones antropoldgicas, como distintas y comple-
mentarias, constituye la base de la madurez y de la libertad que
puede alcanzar un hombre en la existencia.

IV. Los DATOS TRASCENDENTES
en cada existencia humana

El andlisis fenomenolégico de la existencia humana aquf em-
prendido no se detiene, sin embargo, al establecer esas dog
dimensiones antropolégicas: fe € ideologia. Muestra también up
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tercer elemento, cuya importancia se verd mds adelante; pero
que, desde ya, debe incorporarse a la terminologia que aqui se
propone. No se trata de una tercera dimensién. Se trata, més
bien, de una zona donde fe e ideologia convergen o actian
juntas.

Aparentemente, fe e ideologia, tal como han sido definidas
aqui, explicarian todo el obrar humano. La «fe» antropoldgica
seria la dimension del deber-ser, del valor que se quiere imprimir
en la realidad para que ésta responda a nuestras expectativas de
felicidad. Emanando de nuestra decisi6n, el valor, en cuanto
tal, no le debe nada a esa realidad: la juzga. Por otra parte, la
otra dimension, la ideolégica, representa lo que se sabe de una
realidad que estd ahi, que se impone a nuestra experiencia y que
ignora nuestros juicios de valor. El objeto de la ideologia es lo
que es; el de la fe, lo que debe ser. La fe estd hecha de valores
reconocidos en testigos en quienes confiamos; la ideologia estd
constituida por datos que nos entrega la experiencia.

Pero sucede aqui lo que acontece en otros planos de la
realidad: lo que parece claro en los extremos del espectro no se
distingue con la misma nitidez en zonas donde las definiciones
se tornan dificiles. Es fécil, por ejemplo, distinguir un animal
de un vegetal en especimenes desarrollados: un sapo y un pino.
Pero no lo es cuando se trata de seres vivos de una o pocas
células. Algo semejante ocurre con la fe y la ideologia. Se
distinguen bien de manera abstracta: no es lo mismo el mundo
del sentido y el mundo de la realidad. Valor y eficacia son cosas
muy diferentes.

Existe, sin embargo, algo asi como una tierra de nadie
entre esas dos grandes dimensiones del hombre. Un terreno
donde ambas se mezclan e interrelacionan. Es muy comin que
los valores que uno se decide a seguir se determinen en buena
parte por la confianza (o falta de ella) que uno tiene de poder
realizarlos. No se puede, en efecto, saber de antemano con
certeza si la realidad terminard por plegarse al deber-ser que
quisiéramos imponerle. En muchos casos, las pequenas expe-
riencias que hacemos con nuestros valores parécen Sugerirnos
que, ala larga, éstos resultarian inviables. A veces, sin embargo,
pareceria que bastaria un poco de perseverancia para vencer esa
tozudez de los hechos.
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Todo hombre, se dé o no cuenta de ello, hace célculos
como éstos y, de acuerdo con lo que cree ser su resultado,
organiza su actividad personal y social. Quien observa, por
ejemplo, c6mo en el curso de la historia las revoluciones hechas
en nombre de la justicia y de la libertad terminan muchas veces
generando injusticia y opresiones, puede «extrapolar» esas ex-
periencias verificadas y verificables y hacer de ellas una regla
universal. Puede asf decir: «tiene que haber un medio para que
en la historia triunfen juntas la justicia y la libertad». O puede
también sacar la conclusién contraria: «no vale la pena una lucha
cuando se sabe que, mientras haya hombres, la justicia y la
libertad nunca irdn juntas». Probablemente, el que se saque una
u otra de estas conclusiones dependerd en parte de las ganas con
que ese ser humano desee la justicia y la libertad. Pero depen-
derd, asimismo, de la repeticién de pequefias experiencias que
haya tenido en un sentido o en otro. Todas las apuestas del
hombre que comprendan una fe y una ideologia presentarédn este
terreno donde ambas se mezclan e interrelacionan. Y es esta
combinacién la que, en el parrafo anterior, hacia, por ejemplo,
que en la reflexion sobre el fracaso el hombre se viera obligado,
de actuar sabiamente, a tener en cuenta y a poner en cuestién
ambas dimensiones.

Decia yo hace un momento que la realidad no indica —ni
puede hacerlo— lo que debe ser. Ello es verdad hablando en
general. Pero hay casos en que un valor, reconocido como tal,
se abandona porque, como vulgarmente se dice, «la realidad no
da para tanto» o porque «no vale la pena» procurarlo siendo la
realidad lo que es...

({Qué ocurre aqui? Todo hombre tiene, en realidad, un
acervo de «utopias». Con ellas sueiia despierto, movido por lo
que E. Bloch llama «el principio Esperanza». Se trata de es-
tructuras significativas que pasarian a ocupar un lugar de primer
plano en nuestro proceder si... la realidad no fuera lo que es o
parece ser. Ahora bien, es digno de notarse que tal afirmacion
(o negacién) sobre las posibilidades totales de la realidad con
respecto a un valor sobrepasa la zona de los datos que la ex-
periencia de un hombre puede verificar. La «realidad», en rigor,
no dice ni s7 ni no frente a las utopias, por poco que éstas sean
verdaderamente utopias (cosas que aiin no tienen lugar) y no
meras contradicciones.
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Se trata, pues, aqui de datos. No son valores, pero inter-
vienen en las opciones valorativas de cada ser humano. No son
tampoco ideologias, pues no constituyen un sistema de eficacia
comprobado en la realidad. Al ser datos sobre la realidad «glo-
bal», trascienden toda experiencia. No estdn destinados a com-
pletar ésta desde «dentro» —es decir, a ser aceptados como
datos allf donde existen lagunas del conocimiento cientifico—,
siendo, no obstante, decisivos para la aceptacion o rechazo de
determinados valores. A pesar de ser éstos reconocidos como
tales y, por ende, asociados a la idea que el hombre se hace de
la felicidad.

Algunos de estos datos (a los que el hombre se confia) son
negativos, en el sentido de que muestran una realidad muy poco
permeable o radicalmente resistente a valores a los que el hom-
bre, si se dejara llevar por su primer impulso, confiarfa el sentido
y la felicidad de su existencia. Asi, por ejemplo, en un texto
que se examinard mds adelante, Jacques Monod expresa que la
ciencia, llevada a su limite, mostrard un mundo completamente
indiferente al hombre, a sus valores y a sus crimenes. Esto
significarfa, si no entiendo mal a Monod, no que todos los
valores y anti-valores son iguales, pero si que la realidad no
puede satisfacer sino un solo «valor»; el de conocer lo que es.

Se puede también por ejemplo, sostener que el amor es lo
mds importante para dar sentido a una vida, y retraerse, sin
embargo, de practicarlo porque, como dice la letra de un viejo
tango, «aunque te quiebre la vida, aunque te muerda un dolor,
no esperes nunca una mano, ni una ayuda, ni un favor». Con
la misma opcién fundamental relativa al amor, pero con un dato
trascendente diferente —de que, verbi gratia, €l amor no se
pierde jamds—, se tendrfa una vida aparentemente opuesta. Has-
ta tal punto es decisivo el dato que cada hombre piensa poseer
sobre lo que la realidad puede ofrecerle.

Pues también esos datos pueden ser positivos. Al hablar
del «mesianismo» marxista, por ejemplo, se esta diciendo que
la construccién de la sociedad socialista del futuro presupone
datos inverificables de signo positivo. Supénese alli, en efecto,
entre otras cosas, que la produccién de todos los bienes nece-
sarios a esa sociedad se hard sin forzar a nadie a un tipo de
trabajo indeseable, humillante o explotado por otros mds pri-
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vilegiados. También constituye un dato trascendente positivo y
paralelo el que funda la teoria liberal: que las necesidades del
mercado se van a cubrir, sin intervencién externa, con la perfecta
y voluntaria competencia de todos cuantos participan en €l. Una
«mano invisible» lo conseguiria’. Antes, empero, de comenzar
a desarrollar los horizontes que se abren a este planteamiento
surgido del andlisis, conviene dejar bien asentados algunos pun-
tos centrales con respecto a este tercer elemento —si no di-
mension— presente en cada existencia humana.

Primero: en el plano humano, los valores no se eligen o
prefieren de modo concreto sin que intervenga en tal decisién
una idea —no instrumental esta vez, como en el caso de la
ideologia— de las posibilidades tltimas (o limites) del universo
y del hombre. En ese sentido, toda estructura valorativa contiene
por lo menos un dato trascendente.

Segundo: no existen razones cientificas ni en pro ni en
contra de tales posibilidades-limite. Por su misma naturaleza

4. Ejemplos de similares datos trascendentes hallaré el lector, con sélo
prestar atencién, en el trato interpersonal de cada dia. Y ello por no hablar
de libros en que aquéllos abundan por su relacién con el sentido del hombre
y de su vida: obras literarias, biografias, filosofia, teologia... En esta breve
exposicién he tratado también de ilustrar el tema con algunos breves ejemplos.
Pero como, a veces, un ejemplo vale mas que muchas explicaciones, quisiera
advertir al lector que, aun dentro de esta Introduccién general, encontrard,
aqui y alld, otros ejemplos de datos trascendentes que le pueden ayudar a
reconocerlos y a comprender mejor su funcién. Dato trascendente es ya la
certidumbre de Caligula de que, evitando la dispersién de la energia afectiva,
los hombres serdn mds plenos y felices. Lo es también, en el andlisis de la
experiencia del fracaso, la razén justificatoria de que los grandes hombres
estén condenados a ser incomprendidos. También es uno de éstos el que llevd
a suponer que una sociedad sin el acaparamiento privado de los medios de
produccién terminarfa con «el antiguo egoismo del hombre, su fariseismo y
su villanfa» y darfa lugar a «una vida totalmente nueva» (cf. infra, cap. 3,
nota 11). Entre otros datos trascendentes que abundan en la obra de Marx,
sendlese el que le da la certidumbre de que un problema planteado indica la
presencia de los medios para resolverlo (ver infra, nota 21 al cap. 3). En otro
plano, y cuando se trata de una fe religiosa, datos trascendentes son cualquiera
de las imdgenes que el hombre se hace acerca de los valores que ese Dios
persigue en su providencia sobre el universo, y en particular sobre la historia.
Dato trascendente es, asimismo, la resurreccién de Jestis en cuanto es prea-
nuncio de la nuestra y respuesta sobre la viabilidad de nuestros valores, como
lo dice, més o menos cripticamente, Machove¢. ..
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cognoscitiva, escapan a una verificacién experimental y, si en
si mismas son coherentes, la ciencia sélo puede decir de ellas
que quedan fueran de su campo de accién y de sus criterios.

Tercero: a pesar de ello, el lenguaje no sélo puede, sino
que debe necesariamente usar ese tipo de expresiones parecidas
a «datos», ya que, de lo contrario, una zona decisiva para la
estructura de valores quedaria sin medios adecuados de expre-
sién y comunicacién. El hecho de que estos «datos» especiales
se hayan mezclado indebidamente, sobre todo en épocas remotas
(mitos), con los provenientes de la observacién o de los calculos
cientificos, no debe llevar a rechazar un lenguaje coherente y
necesario.

Cuarto: tales datos no desmienten la primacia de los cri-
terios valorativos preexistentes en el hombre que cree. No se
desplaza o se desvanece la fe antropoldgica, sino que sobre ella,
y s6lo sobre ella, cabe edificar la fe en esos datos sin los cuales
los valores quedarian paralizados. Sigue, pues, siendo irrele-
vante el que se acepte 0 no explicitamente la existencia o el
derecho a expresar tales certidumbres, frente al hecho, mucho
mds decisivo, de determinar qué valores o qué estructura sig-
nificativa apoyan, corrigen, desarrollan o profundizan esos «da-
tos» presentes en la actuacién de todo ser humano.

Al terminar la lectura de este primer capitulo, conviene
que el lector recuerde cudl es su finalidad mediata. En efecto,
su meta no es la inmediata de recomendar una nueva termino-
logia ni la de efectuar un andlisis fenomenol6gico de la exis-
tencia humana por el mero placer o la utilidad de hacerlo. Ello
no tendria, por supuesto, nada de malo. Pero, en esta obra y
para esta obra, el andlisis hecho y la terminologia a la que se
llegé debido a €l se justifican como un nuevo planteamiento,
necesario para repensar la posible relevancia de ese personaje
histérico que es Jesis de Nazaret para cualquier hombre que
busque dar sentido (o un mejor sentido) a su vida. Dentro o
fuera de los marcos religiosos en los que parece encuadrarse
—vy limitarse— esa figura humana.

Cualquiera que sea la relacién de Jests con la esfera divina,
ese hombre que nos mira desde el pasado histdrico tiene los
mismos componentes que conforman nuestra existencia. Y nos
habla desde ellos. Hay en su vida obvios elementos de fe, en
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el sentido antropoldgico de la palabra. Hay igualmente elemen-
tos ideoldgicos sin los cuales sus valores habrian quedado en-
cerrados en un misterioso y callado interior. Y hay, finalmente,
datos trascendentes sin los cuales no se entiende por qué aposto,
como lo hizo, su existencia entera por un determinado valor
absoluto.

Se dira tal vez que sobra tan largo preludio metodolégico
—el de este capitulo y el de los restantes de esta introduccién
general— antes de pasar a rastrear la historia concreta de ese
hombre. Al fin y al cabo, lo que este capitulo contiene vale
para cualquier ser humano presente desde la historia. Y, por
cierto, la Unica justificacién que encuentro para este intento
preliminar es la que ya indiqué: al ser Jests de Nazaret declarado
«Dios» y al suponerse que fund6 una nueva religién universal,
se nos escap0, al parecer, de la historia. De esa historia humana
en la que aprendemos a vivir y que, por ello mismo, ha sido
declarada, con razén, «maestra de la vida», magistra vitae como
decian los antiguos. Debemos recuperar a Jesis de Nazaret de
una teologia esotérica, aunque sélo sea como paso preliminar
para volverlo a lo que realmente fue, alguien significativamente
presente en la memoria de la especie humana.

Que el lector me perdone, pues, esta larga y fastidiosa
introduccién metodolégica. Y, si no tiene paciencia, puede des-
de ya ensayar el paso directo hacia el estudio histérico de Jesus
que se hara en la primera parte de esta obra. Desde la recons-
truccién de esa historia reencontrard, encarnados e implicitos,
los elementos que, en este capitulo y en los siguientes, intento
sacar a luz mediante el buceo en la complejidad de la existencia
humana.



Capitulo 2

Ambigiiedad de la religion
frente a la fe

Voy a tratar ahora de acompafiar al lector por ese camino abierto
por la primera dimensién antropoldgica que el andlisis ha puesto
de manifiesto: la de la fe. He usado ese término, muy consciente
de su ambigiiedad, porque aludia a la necesaria apuesta por el
testimonio de otros cuando se trataba de la felicidad y del sen-
tido. Pero he puesto a menudo ese término entre comillas para
impedir que lleve, desde el comienzo, la carga religiosa que
generalmente vehicula. Espero que, a medida que avance este
libro, sean cada vez menos necesarios el subrayado o las co-
millas para dar a entender que estoy hablando de la fe antro-
poldgica, es decir, de la que estructura todo proceder humano,
sea éste religioso o no.

Al repetir, sin embargo, esta advertencia ya hecha, no dejo
de notar que he dejado para mds adelante el estudiar qué tipo
de relacion guardan entre si esas dos especies de fe: la antro-
polégica y la religiosa. Ese estudio se volverd tanto mas im-
perativo cuanto que, como se decia al final del capitulo anterior,
en el caso Jesus ambas especies de fe se dan juntas en una
misma existencia histérica.

Para llegar a la claridad en esta cuestion decisiva, conviene
recordar que el andlisis realizado hasta aqui presenta algo asi
como un corte introducido en la corriente vital de una existencia
adulta. Tal vez sea conveniente, teniendo esto en cuenta, re-
colocar ese andlisis siguiendo la flecha del tiempo, o sea, re-
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curriendo a la experiencia acerca de cémo se forma gradualmente
en el ser humano esa estructura de significacién y eficacia que
acaba identificindose con ese mismo ser.

I. La fe en el camino de la infancia a la madurez

La estructura de significacién en la vida de un nifio pequefio
existe, por supuesto, pero a un nivel muy elemental. Elemental
en dos sentidos. Las satisfacciones que dirigen la actuacién del
nifio son inicialmente las inscritas de manera instintiva en la
memoria de la especie y, en la misma medida, pertenecen a lo
mds bdsico y elemental del ser humano, caracterizado por su
simplicidad e inmediatismo. En segundo lugar, aun cuando el
nifio aprende rdpidamente a posponer satisfacciones simples e
inmediatas por otras mds complejas y prometedoras a largo
plazo, esto no lo hace introduciendo en su actuacién propdsitos
conscientes: se le ensefia, a un nivel mucho mas elemental, so
pena de evidentes insatisfacciones, a salir de esa relacion de
obediencia automatica al instinto. En rigor, se le ensefia a adap-
tar su conducta a un instinto algo mas evolucionado: al de la
seguridad puesta en los «métodos» de satisfaccién practicados
por las personas mayores que lo cuidan y educan.

Es dificil hablar ain de «fe» en el sentido usado en el
capitulo anterior. En efecto, los valores que estructuran la ac-
tuacién de los padres, por ejemplo, transmitidos a los hijos, no
pueden ser percibidos todavia ni, por consiguiente, imitados y
asumidos, de modo consciente y personal.

Esto tltimo s6lo ocurre mds tarde. El nifio, en el uso de
lo que llamamos su «razén», aprende poco a poco a identificar
ciertas estructuras valorativas complejas. Capta algo, si no todo,
de la escala de valores implicita (y algunas veces explicita) de
sus padres o educadores. Y normalmente tiene «fe» en eso que
alli percibe. Es la etapa en que los padres o los maestros, por
ejemplo, parecen a los ojos del nifio poseer respuestas satisfac-
torias para todos los problemas de la vida. Su supuesta omnis-
ciencia merece asi el tributo de la «fe» —cualquiera que sea el
«laicismo» con que se eduque al nifio—, es decir, el de subor-
dinar la conducta a cdnones que ya no son determinados por la
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satisfaccién simple e inmediata, sino por la comprensién de un
cierto sistema de medios y fines.

Es interesante para lo que sigue notar aqui que los nifios
aprenden ademds a «nombrar» en forma abstracta el objeto de
su fe. Y a hacerlo con el nombre que los adultos dan a esa
estructura de valores que ellos pretenden sea la clave de su
conducta y la razén de las 6rdenes que imparten al educando.
No es extrafio, pues, que un nifio se llame cristiano, budista o
ateo, liberal o marxista, ya que ésa es la etiqueta que aquellos
en quienes tiene «fe» se ponen a si mismos al pretender explicar
por qué actian de tal o cual manera. Ya se tendrd ocasién de
examinar las confusiones que brotan de este hecho sociolégico.
Bastara, por ahora, con constatarlo.

El panorama cambia de manera notable con la adolescencia.
Por lo pronto, el descubrimiento del «yo» es justamente sind-
nimo de una blisqueda de identidad propia en la estructura sig-
nificativa o valorativa. Puesto que se es tnico y centro de la
propia existencia, es légico pensar en el sentido que se le debe
dar. La adolescencia es, por ello, la etapa de la fijacién del
ideal, el comienzo de una bisqueda del modo de coordinar lo
absoluto y lo relativo en las decisiones que se toman.

Al mismo tiempo, es la adolescencia una etapa critica. En
mas de un sentido. Cae, en buena medida, la «fe» infantil puesta
en padres y educadores. Se descubre que estan lejos de ser
omniscientes. Que tienen sus problemas, como todo el mundo,
y que para muchos de ellos no poseen soluciones. Que son
pequeiias figuras, como testigos referenciales de valores y sig-
nificaciones, si se los compara con los grandes personajes de
la historia pasada o contemporanea.

Digo que esa fe cae (s6lo) «en buena medida». En efecto,
es facil comprobar que, por més critico que sea el adolescente
frente a sus educadores, no puede ficilmente librarse de todo
el cimulo de experiencias de valores (incoativos) realizados bajo
su guia. Muchas rebeliones que parecen o se dicen totales, estan
fuertemente vinculadas atin —aunque no sea més que negati-
vamente— a los valores cuya légica se experimenté de mil
maneras inconscientes en la infancia.

De todos modos, subsiste para el adolescente el problema
de hallar una nueva fe, una que sea la suya propia. Y no puede
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pedirle un sistema de valores a nadie que no sea, una vez mds,
otro ser humano o una figura compuesta de fragmentos de otros
seres humanos. Aun asf, necesita «creer» en la satisfaccion que
han de producir, a la larga, esos valores. Y, una vez mds, cree
sin haber experimentado por si mismo tal satisfaccién: la ve
reflejada en esos testigos referenciales.

Es normal que en esta época de la vida, al mismo tiempo
que la fe es «fluida» y queda a merced de descubrimientos de
nuevas personas o personajes «confiables», el adolescente se
introduzca en un mundo diferente: el de las técnicas objetivas,
el de saber como hacer las cosas. S6lo que antes se le inculcaban
esas técnicas de una manera impersonal: mediante el juego de
satisfacciones o insatisfacciones artificiales, por asi decirlo (pre-
mios o castigos), o como inseparables de la «fe» depositada
indistintamente en los valores y en los «métodos» paternos, por
poner un ejemplo.

El adolescente descubre que los valores y los métodos per-
tenecen a dos mundos diferentes. La desaparicién progresiva de
premios y castigos ayuda, a su debido tiempo, a hacer esta
distincién fundamental, ya que su tarea de hombre maduro habra
de consistir precisamente en combinar ambos mundos comple-
mentarios. El adolescente se somete, por supuesto, como todo
ser humano, a lo ingrato de los métodos y técnicas objetivas
—aprendizaje de una carrera o de un oficio, ahorro, roles so-
ciales, etc.—, cuyo resultado no puede experimentar de ante-
mano. Pero no lo hace ya directamente por «fe». Por fe sigue,
es cierto, prefiriendo una estructura de valores a mil otras po-
sibles. Pero los métodos comienza progresivamente a juzgarlos
por su eficacia y por su coherencia interna con los fines que
pretende realizar. De este modo supera la nifiez.

Mas, como el adolescente estd ain en el comienzo del
aprendizaje de métodos —o ideologias—, es obvio que no co-
noce todavia bien lo objetivo de su eficacia. Y eso hace que
también €l, un poco como el nifio, se aplique las etiquetas con
que los testigos referenciales de su «fe» nombran su estructura
de valores o los métodos conducentes a ella.

Un adolescente puede, por ejemplo, idealizar la figura his-
térica de Jests o la figura histérica del Che Guevara, y lo mas
probable es que se llame cristiano en un caso y marxista en el
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otro, sin que tales etiquetas sean comprendidas en su aspecto
objetivo. Es la figura humana y la vida de Jesis lo que le importa
y lo que le hace llamarse cristiano. La fidelidad objetiva al
mensaje o a las exigencias de Jesiis entra s6lo en un segundo
término. La pretensién de que Jesus sea el Mesias o el Hijo de
Dios, no es perceptible para él como relevante, a pesar de ser,
objetivamente hablando, lo que permitiria a alguien llamarse
con razén cristiano. En el otro ejemplo, lo bien fundado del
andlisis del Che Guevara sobre las condiciones revolucionarias
de Bolivia tampoco serd tenido mayormente en cuenta, a pesar
de que sea ese tipo de andlisis, y no el heroismo o el sacrificio
individual, lo que permite objetivamente a alguien llamarse mar-
xista.

Pero lo que més distingue esta etapa adolescente de la fe
de la propia edad madura es, sin duda, la fluidez de que se ha
hablado ya. Es que el adolescente no ha quemado aln sus naves.
Su libre albedrio es mas amplio que el del adulto, en la medida
misma en que ha sido menos usado. Tiene —o cree tener—
todas las puertas abiertas en cuanto a valores, mientras que un
hombre maduro estd muchisimo més condicionado por las op-
ciones ya tomadas, por los caminos ya recorridos.

Esta fluidez de la fe en el adolescente tiene sus aspectos
positivos y negativos. Por una parte, estd continuamente abierto
anuevos ideales, sensible a potenciales testigos de nuevos planes
de felicidad. Por otro, como tiene atn un mundo abierto ante
su libertad, es capaz y esta tentado de cambiar su «fe» ante
cualquier fracaso, ante el primer fallo serio de eficacia en el
camino del método elegido para su ideal.

({Qué cambia de esto en la edad madura? ;Permite desem-
barazarse de la fe, en el sentido en que se la ha estado descri-
biendo aqui, para pasar a una estructura racional, cientifica,
objetiva, de los valores? Ya se ha visto que, por definicién, ello
era imposible. Y debe recordarse que esa imposibilidad surgia
del andlisis de una experiencia precisamente adulta. ;C6mo sa-
ber lo que puede pedirse a la vida antes de haber vivido todos
los valores posibles hasta el fin? ;Y cémo volver atrds desde
ese fin para elegir «objetivamente», por una experiencia propia
y verificable? La edad madura no se distingue de la juventud o
de la adolescencia por pasar de la «fe» subjetiva a la objetividad
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(conferida por la ciencia o la razén). No se trata, en manera
alguna, de que las personas mayores trabajen en una direccion
valorativa sabiendo de antemano, por experiencia o por célculo
verificable, lo que les espera al final del camino, mientras que
el adolescente o el joven lo ignorarian,

La diferencia radica en dos hechos que cualquier andlisis
de la experiencia corriente permitird revelar. El primero es que,
al mismo tiempo que la fe antropoldgica se vuelve menos fluida
y, por decirlo asi, mds «estructurante» de la totalidad de la
existencia que cuando se tenian aiin ante si muchos caminos,
la reflexion apunta cada vez menos a su valor y coherencia
interna, y mds hacia los problemas de método. Quemadas las
naves con la eleccién de un valor supremo, la complejidad de
la realizacién de ese valor en el interior de una naturaleza y de
una cultura donde todo parece terriblemente interrelacionado y
a menudo hostil, obliga al hombre a una mayor «objetividad».
Atiende més a los costos que cada valor supone. Se vuelve més
«realista».

De ahi una tendencia a la que ya se ha aludido en el capitulo
anterior, y que no se encuentra con la misma intensidad en la
adolescencia: la defensa inconsciente ante la critica. Ya se ha
visto que los fracasos, la resistencia de los hechos ante los deseos
y proyectos, son como llamadas de alarma: cuestionan, ya sea
la «fe» elegida, ya los «métodos» —o ideologias— empleados.
Con la individualidad o extrema dificultad de cambiar de fe a
esta altura de la vida, crece la tentacion de justificar, racionalizar
o idealizar los fracasos. Es decir, de trocar su signo negativo
por otro positivo, en consonancia con la estructura que se ha
elegido y que no se tiene energia suficiente para cambiar.

No hay que olvidar, en efecto, que la «fe», entendida como
estructura de significacién y valoracién, no informa solamente
sobre el deber-ser, sino que es un factor determinante, en la
vida adulta, por lo menos, de la manera como se percibe lo que
es. Recuerde el lector lo dicho sobre la formacidén de datos
trascendentes e inverificables, extrapolacion de observaciones
empiricas al servicio de los valores escogidos por la «fe». En
otros términos, esta dltima no es unicamente la manera de es-
tructurar el dominio de lo que debe ser; también es una «pre-
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misa» cognoscitiva que nos hace percibir ciertas cosas y o
percibir otras igualmente presentes en nuestro campo visual .

El segundo hecho, por demas conocido, es el crecimiento,
en el adulto de ese saber sistematizado sobre métodos y técnicas
que llamamos vulgarmente —no en sentido filoséfico— expe-
riencia. Prescindiendo de que se abuse de este argumento di-
rigéndolo contra el «idealismo» juvenil —desde una «fe» soli-
dificada y autojustificada: una «mala fe»—, el hecho es que
existe un conocimiento mayor y frecuentemente mas complejo
y profundo de los condicionamientos objetivos a que estd sujeta
la realizaci6én de valores.

Concomitantemente con ello, es frecuente revisar la propia
fe para averiguar —y muchas veces forzar— su compatibilidad
con los precios que deben pagarse frente a la resistencia que la
naturaleza o la sociedad oponen a los valores.

De todos modos, se introduce una mayor dosis de objeti-
vidad en la «fe». En una fe que, como es légico, sigue exis-
tiendo. Quien «cree» en Jesls se preguntara, por ejemplo, sobre

1. Al hablar de «premisas», aludo aqui a un cientifico y pensador cuya
obra ha sido importante para muchas de las preguntas que en esta obra dirijo
a Jesus, asi como para una comprensién mds cabal de las respuestas que en
Jesiis encuentro (G. BATESON), y al libro que retine lo més significativo de
su obra: Steps to an Ecology of Mind (Trad. cast. Pasos hqcia una ecologia
de la mente. Ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires 1976). Bateson propone una
terminologfa cientifica para lo que —a mi leal saber y entender— coincide
con los tres elementos estudiados en el capitulo pasado. Difiere, eso si, de la
nuestra, en cuanto no hace ningtn esfuerzo por acercarse al lenguaje corriente.
En esa terminologia encontramos que el hombre estructura su existencia en
base a «premisas ontolégicas y epistemolégicas casi autovalidantes». Entiendo
que, al hablar de premisas concernientes al ser (o, mejor, al deber-ser) y al
conocer, se estd refiriendo a lo que hemos llamado fe antropoléGgica y datos
trascendentes, respectivamente. En efecto, ambos elementos han de ser de-
terminados antes de cualquier juicio sobre sentido o valor («premisas») y no
dependen, sino en una cierta medida y como indirectamente, de la confir-
macién experimental («casi autovalidantes»). Luego la red de mecanismos
mentales con los que determinamos nuestro proceder debe hacer entrar en
la «realidad» sobre la cual trabajan esas «premisas», y que se conoce fun-
damentalmente a través de la experiencia (#rial and error) de los mecanis-
mos homeostaticos comunes a todos los seres vivos y que, en nuestra termino-
logia, hemos reunido bajo el nombre de «ideologia» (cf. Bateson, op. cit.,
pp- 344 ss.).
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lo que Jests fue y dijo real e histéricamente y sobre los criterios
que se pueden o deben tener para determinarlo. Lo importante
aqui es comprender que este nuevo acento puesto en la «orto-
doxia», en un Jesis objetivo —acento que puede ser usado tanto
para afirmar como para negar la fe en él—, deja intacto el
fenémeno de la «fe» como dimensién antropolégica.

Quien haya decidido que el valor supremo estaria en com-
binar socialmente justicia y libertad, exasperado ante la resis-
tencia de los hechos histéricos a proveer cualquier proyecto
humano con estos dos elementos a la vez, podrd estudiar mas
de cerca la «ortodoxia» del liberalismo econémico, sus limites
y posibilidades objetivas. Pero, una vez mds, no serd esa «or-
todoxia» la que determinara su «fe». Aun cuando un estudio de
esta naturaleza mostrara lo contradictorio que podria ser con la
realidad la bisqueda de un determinado valor mediante ciertos
métodos, alin quedaria por dilucidar si no vale la pena estrellarse
contra esa realidad y fracasar por ciertos ideales, mas bien que
triunfar sin ellos. La «fe» continia siendo fe, por mis que
pretendamos presentarla en forma de posicién «ortodoxa», ra-
cional o cientifica.

Por poner un ejemplo sacado de otras areas, es verdad que
un delincuente adulto se preocupard mas que uno joven por las
probabilidades que tiene de ir a dar con sus huesos a la cércel.
Y también es posible concebir que una estadistica socioldgica
llegue a «probarle», con la mayor aproximacién cientifica po-
sible, que sélo tiene, si persiste en su camino, una posibilidad
entre mil de no pasar el resto de su vida en prisién. Es también
muy probable que €l mismo, si decide entrar en el camino de
la honorabilidad social, explique su cambio de «fe» invocando
esa prueba cientifica. Pero no es menos cierto que la ciencia
s6lo le ha dado un «si quieres... entonces...» Es perfectamente
compatible el mismo célculo con la aceptacion de esa milésima
probabilidad por equis motivos.

Ni la ignorancia ni la ciencia deciden, en iltimo término,
en qué valores —vehiculados por personas— confiaré hasta
hacerlos clave significativa de mi existencia.
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II. El absoluto de la fe antropolégica y Dios

El lector habra leido probablemente con impaciencia el parrafo
anterior. En efecto, se le habia prometido en el titulo de este
capitulo tratar de las relaciones entre fe antropoldgica y fe re-
ligiosa. Y, en apariencia, s6lo ha habido, en lo que precede,
meras alusiones, y s6lo por via de ejemplo, a lo religioso. Es
verdad que el analisis fenomenolégico emprendido no ha re-
velado que en el proceso de la fe antropoldgica entre necesa-
riamente algin elemento de lo que la sociologia llama «reli-
gién».

Prescindo, por el momento, de que lo anterior haya mos-
trado que una actitud objetivamente religiosa debe ser consi-
derada como mds propia de la edad madura. Aun cuando se
practiquen ceremonias religiosas y se utilicen las etiquetas
correspondientes en la infancia y en la adolescencia, parece con
todo posible mostrar que no existe atin esa preocupacién por la
«ortodoxia» caracteristica de una participacion religiosa plena-
mente consciente y firme.

Pero, como decia, no es eso lo que interesa aqui. Yo diria
que de lo anterior se concluye algo de gran importancia para la
intencién de esta obra. Y ello es que, siguiendo ese desarrollo
de la fe antropolégica, no se ve como ésta podria volverse
«religiosa».

En efecto, si por fe religiosa entendemos una fe que pasa,
de apoyarse en el testimonio de seres humanos, a basarse en un
testimonio divino, no se ve ficilmente cdmo este paso podria
tener lugar’.

2. Tal es la interpretacién mas comtn y verosimil de esta férmula del
Concilio Vaticano I: la fe es «una virtud sobrenatural mediante la cual, con
la inspiracién de Dios y la ayuda de su gracia, creemos (ser) verdadero lo que
Dios ha revelado, no en virtud de una verdad intrinseca captada por la luz de
la raz6n natural (esto es, fuera de la revelacion), sino a causa de la autoridad
de Dios revelante (subrayado mio), el cual no puede engaiiarse ni enganar»
(Denz., n. 1789). Véase, asimismo, esta confirmacién de Santo Tomds de
Aquino: «En la fe, la razén formal es la verdad primera, es decir, que nos
adherimos a las verdades de fe sélo porque han sido reveladas por Dios, que
es la verdad primera, y en la medida en que han sido reveladas por Dios»
(citado por A. LIEGE en la obra colectiva Initiation théologique, Ed. du Cerf,
Paris 1952, t. III, pp. 490, 518. Sélo que ;cémo sabemos, antes de la fe,
cudl es esa «medida» que delimita lo que se ha de creer?
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Esta conclusién no proviene de ningiin agnosticismo (a
priori). Si lo que produce la fe es el testimonio de cierta cons-
telacién de valores que percibo como satisfactoria a través del
testimonio de otros seres humanos, Dios mismo no podria tener
otro acceso a mi fe. No encuentro en la historia seres «divinos»
y, de hallarlos, poco dirfan a mi problema, que es el de lograr,
dentro de una existencia humana, la mayor dosis posible de
felicidad. Se dird que ese testimonio «divino» llega a mi pre-
cisamente a través de seres humanos que representan a Dios.
Pero, en ese caso, lo que estd en juego es determinar el criterio
para reconocer esa representacion. O esos testigos me atraen
por su testimonio de felicidad humana, y su cardcter divino es
el resultado o proyeccién de esa atraccién, o, independiente-
mente del testimonio de felicidad humana, debo ciegamente
seguir a quien me dé pruebas verificables de una especial re-
lacién con la divinidad.

En el primer caso se darfa lo que en ldgica se llama «pe-
ticién de principio». Si la fe religiosa consistiera en abandonar
los testigos humanos para apoyarnos en la autoridad de Dios
que revela, jcon qué criterios, sino los de una fe f<humana>>,
declaro «divino» a un testigo? En el segundo caso, si «apoyarse
en la autoridad de Dios» significa que dejamos de ser depen-
dientes de una fe orientada por la bisqueda de felicidad, ten-
drfamos que decir que tal fe no se da jamds. Se trataria de lo
que técnicamente se llama un caso de «fideismo», detrds del
cual se percibe, no una fe basada en valores, sino una instru-
mentacién de lo religioso para finalidades de otro género.

No es éste solamente un problema teérico que deberia plan-
tearse en un caso como el de Jesds, cldsico «testigo divino».
Como luego se verd, Jesiis mismo lo plante6 histéricamente a
sus adversarios.

Pero no hay que adelantarse. Hay que retomar el analisis
en el punto donde lo dejamos en el pérrafo anterior y hacer dos
necesarias puntualizaciones: una, acerca de los valores en ge-
neral; otra, acerca de lo absoluto.

Al hablar de fe antropoldgica se ha hablado continuamente
de valores. Porque se trataba del plano donde se fijaba lo que
la realidad «debia ser», de acuerdo con nuestras decisiones. Son
los valores los que dan sentido a nuestra existencia y a nuestras
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decisiones. Testigo, esa frase que resume tantas veces el resul-
tado de nuestras deliberaciones antes de actuar: «vale la pena...»
Por otra parte, que estos «valores» sean miiltiples nos lo dice
la experiencia, que ha de tomar en cuenta esta multiplicidad
tratando diferentemente a las personas con quienes nos relacio-
namos. Por dltimo, si queremos acertar en tales relaciones, no
s6lo debemos reconocer que cada ser humano estructura de
manera diferente el mundo de los diferentes valores, sino que
—precisamente por estar estructurados— tales valores obedecen
a uno que domina, mide y utiliza a los demés. Y que, por ende,
debe en cada caso ser llamado absoluto.

Pues bien, al hablar de «valor» o «valores», se debe ser
consciente, de que, si bien no tiene el lenguaje humano otra
alternativa, se estd, con esa palabreja, en el limite mismo de
las posibilidades lingiiisticas del hombre. Todos saben lo que
es un valor, utilizan bien el verbo «valer», pero no pueden definir
tales palabras sin obvias tautologias. Indtil pretender que es
aquello que hace deseables a cosas o personas. Iniitil igualmente
pretender que es la razén o motivo de nuestras preferencias u
opciones. Y todo ello es initil, porque las definiciones no acla-
ran més que la palabra misma. Si no se supiera ya lo que es
valor, definirlo serfa tan imposible como explicar lo que es color
a un ciego de nacimiento.

La dificultad se acrecienta cuando pretendemos nombrar
valores. Y todavia mds, cosa extrafa, cuando pretendemos nom-
brar ese valor absoluto que rige en el mundo del sentido para
mi mismo, asi como para cada ser humano. ;Qué valor persigo
yo en mi vida? Confieso que no lo sé o, por lo menos, que no
lo sé expresar. Y, no obstante, debe ser muy claro para mi,
pues la mayor parte de las veces ni siquiera preciso deliberar
mucho para saber qué hacer en una situacién dada.

Y otro tanto ocurre en el trato interpersonal. Poco relacio-
namiento basta para descubrir como tratar a los demds. Ello
significa que, aunque ni los demads ni nosotros mismos podamos
expresar lo que vale o no vale —o qué vale mds o menos—
para las demds personas, lo captamos casi automaticamente al
verlas actuar.

De la misma manera, resulta a cada persona casi imposible
expresar, de un modo directo y abstracto, el valor al cual somete
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el resto de su existencia cuando es légica o coherente en sus
opciones. Es posible que, preguntada sobre ello, responda nom-
brando una virtud, como la justicia por ejemplo, o la lealtad;
pero se sentirfa extrafiada y no comprendida si se traduce esa
afirmacioén diciendo que pretende ser «virtuosa». En realidad,
una virtud no es un valor, aunque lo suponga o lo fundamente.
Como tampoco un vicio es un valor, aunque nadie sea vicioso
si no percibe en ese mismo vicio un valor. De lo contrario, ser
vicioso «no valdria la pena»... Y si salimos de la alternativa
virtud-vicio, ;qué queremos decir cuando afirmamos de un hom-
bre que busca en su vida el dinero o el poder, es decir, cosas
o situaciones?

Todo esto lleva a la conclusién de que la palabra «valor»
—y los términos que se subsumen bajo esa palabra general—,
aun cuando exprese algo significativo, lo hace con tal grado de
abstraccién que el resultado aparece como terriblemente insu-
ficiente para determinar —y ello es decisivo para los otros seres
humanos— cudl es la estructura valorativa de las personas con
quienes tratamos y de cuyas actividades dependemos.

Las comprobaciones que se acaban de hacer conducen a
algunas necesarias puntualizaciones y a proponer algunas con-
secuencias que de ellas se siguen. Entiendo que ambas seran
importantes para realizar sobre Jesiis de Nazaret un estudio lo
mds libre posible de presupuestos no aclarados y de lugares
comunes.

A. El lenguaje «iconico» y el lenguaje «digital»

Entiendo, en primer lugar, que no se puede seguir adelante, a
partir de este momento de la investigacién, sin decir dos pala-
bras, muy elementales por cierto, sobre dos tipos de lenguaje.
El vocabulario abstracto que habla de valores y distingue entre
ellos, y que es el lenguaje que denota y describe y el més usado
en la ciencia, es el digital. Es exclusivo del hombre (hablando
en términos generales), pero éste no lo usa de manera exclusiva.
En efecto, el hombre tiene en comin con los animales otro
lenguaje que consiste en presentar la «imagen» de lo que quiere
comunicar, especialmente actitudes de relacionamiento con los
demds. Por ser un lenguaje hecho de imagenes y de connota-
ciones mimicas, se llama icdnico.
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G. Bateson hace un interesante estudio sobre las posibili-
dades antropolégicas que ambos lenguajes poseen. Por de pron-
to, lo que fundamentalmente los distingue es que, en el digital,
el «signo» se ha independizado completamente de su signifi+/
cado. Asi, por ejemplo, el signo «cuatro» no se aproxima a tres
cuando lo pronuncio en voz baja, ni a cinco cuando lo grito a
pleno pulmén. En cambio, en el lenguaje icénico, la actitud
«lucha» tiene que ser comunicada con elementos de lucha. Los
«signos» utilizados pertenecen a la lucha y, como tales, hacen
variar el significado cuando varfan ellos mismos en intensidad.
Mas atin, por los automatismos que genera el signo, un signo
de lucha tiende a unirse a todos los demds que tienen lugar en
una lucha real, y confundirse, al fin, con ésta.

De aqui surge una caracteristica esencial que dice relacién
con la fiabilidad del lenguaje icénico. El lenguaje digital, com-
puesto de signos arbitrarios, no ofrece garantias de verdad. Una
declaracién de amor en lenguaje puramente digital (aunque esto
en la realidad resulta imposible) ofrecerfa un estricto cincuenta
por ciento de posibilidades de ser verdadera y otro tanto de ser
falsa. Porque dependeria enteramente de la voluntad consciente
de quien la hace. Por el contrario, los gestos, el tono de las
palabras, el énfasis con que se pronuncian y los mil otros ele-
mentos del lenguaje icénico hacen imposible el controlarlo vo-
luntariamente por entero. Siempre (0 casi siempre) que se mien-
te, un gesto, un tono de voz, un énfasis, hacen sospechar que
el lenguaje no expresa la actitud relacional real de quien lo emite.
O, por el contrario, confirma y garantiza su verdad.

Como se ve, siendo esencial para la existencia del hombre
el percibir con certeza y rapidez las actitudes de los demds, el
lenguaje icénico juega un papel decisivo en la conducta humana
interrelacional. Por ese camino llego rdpida, certera y econ6-
micamente al conocimiento de la estructura valorativa de las
personas con quienes trato. Por el contrario, los signos digitales
en este terreno presentan una peligrosa ambigiiedad.

B. Valor absoluto y personas

No es, por otra parte, extrafio que apenas pueda definir, en
términos de valores, aquello que preside mi estructura valora-
tiva. En realidad, mis motivaciones no van a cosas, ni a eso
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que en abstracto se mienta como «valor», sino a personas. Todos
buscamos, de manera simultdnea y convergente, nuestra propia
realizacién y la de los seres que amamos, eligiendo entre di-
versas formas o posibilidades de acomodar la realidad a la sa-
tisfaccidn de esas personas. No elegimos concretamente entre
«valores», sino entre representaciones que nuestra imaginacion
nos presenta de como existirfan esas personas, y nosotros mis-
mos, en una realidad diferente y mds satisfactoria.

Asi, por ejemplo, no nos decidimos por la «virtud» o por
el valor llamado «paz», sino por imaginar la satisfaccién que
nos proporcionaria el que las personas a quienes queremos Vvi-
vieran en una situacién de paz o de mayor paz. Y luego le
ponemos un nombre abstracto a esa imaginacién prospectiva.

Quisiera, a titulo de ejemplo de lo que muestra este anlisis,
observar cémo la imaginacién, y una imaginacién aplicada a
personas, es més capaz que el pensamiento abstracto de expresar
—en forma icénica— el valor en que culmina la estructura
valorativa de algunos sistemas llamados comiinmente «ideolo-
gias». Claro estd que no uso aqui el término ideologia en el
sentido especifico definido en el capitulo anterior. Me refiero a
las «ideologias» de que habla el hombre de la calle y que opone,
muchas veces, a la fe (religiosa). Es frecuente que se mencionen
asi tendencias como el liberalismo o el marxismo.

Desde el punto de vista de esta obra, se comprenderd —y
de ello se seguird hablando mas tarde— que, de acuerdo con el
andlisis hecho hasta aqui, hable de la «fe» antropolégica que
tales sistemas ideolégicos vehiculan. Marx, por ejemplo, da por
sentado, al igual que Adam Smith, valores humanos funda-
mentales que no se preocupa de discutir. Marx dirige su mensaje
a quienes comparten ya dichos valores. Claro estd que alguien
puede resumir el valor supremo del marxismo con palabras tan
abstractas como «justicia social» o «revolucién». Pero la va-
guedad y la insubstancialidad de tales palabras por si mismas
exigen un suplemento de imaginacién. Pues bien, ;dénde en-
contraremos ese suplemento? Precisamente en unos pocos pa-
sajes de la obra marxiana en que, con la fuerza de elementos
icénicos, se nos dice como vivirdn las personas en la sociedad
del futuro, la que Marx desea construir. Cuando se nos describe
un dia de trabajo en que cualquier miembro de la sociedad
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pasard, si asi lo desea, de ser por la mafiana pescador o cazador
a ser por la tarde pastor y por la noche critico de arte, se nos
dice enormemente més, y de una manera mas «fiable», sobre
c6mo encaraba Marx el problema de la posible felicidad humana
en la sociedad que proyectaba, que usando cualquier término
abstracto. Y ello aunque éste (por ejemplo, «trabajo vocacio-
nal») se acerque a la descripcién ic6nica. Asi, sacar al hombre
de un trabajo obligado, deshumanizador y alienante a un trabajo
creador, libre y constructivo, nos va llevando a comprender lo
que Marx realmente entendia por «justicia social». Lo que queria
para esa multitud de personas, el proletariado de su época, en
cuya situacién convergian su interés y sus valores.

Lenguaje icénico, lenguaje relativo a personas, lenguaje
de la fe, son pues, en la realidad, sinénimos. Y no deja de ser
interesante y paradéjico el que muchos marxistas, interesados
en propagar el marxismo, pero como si fuera ciencia, sienten
vergiienza de este lenguaje donde aflora el Marx de la fe (an-
tropolégica) y se pone més de manifiesto que en ningtin otro
lugar la estructura de valores del marxismo fiel a su origen.
Huelga decir que esta vergiienza lleva a silenciar o negar el valor
o significado de tales pasajes, o a atribuirlos al «joven» Marx
como si el Marx maduro no tuviera, en su critica al capitalismo,
la misma meta.

Por supuesto que, para seguir con el caso del marxismo
—<ejemplo de una ideologia que va subsumiendo mas y mads
planos de la existencia—, se puede ser mas sobrio y reservar el
uso de esa etiqueta a lo que, en el capitulo anterior, hemos
llamado propiamente «ideologia». Serfa asf ideologia marxista
lo que hay de cientifico en el sistema ideado por Marx para
llegar a una economia socialista viable o para analizar los ver-
daderos mecanismos que condicionan toda superestructura cul-
tural (materialismo histérico). El inconveniente de «reducir» asi
uno de los ejemplos mas claros de «fe» antropoldgica es que,
como se mostrd en el capitulo pasado, el andlisis de los éxitos
y, sobre todo, de los fracasos del marxismo se hard en forma
unilateral. Y ya se ha visto cémo se termina, por ese camino,
justificando todo lo «eficaz» y pagando cualquier precio por...
no se sabe bien qué valores.

El lector habra comprendido, por otra parte, que lo que
acaba de decirse vale para cualquier estructura valorativa. El
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marxismo proporcionaba sélo un ejemplo (aunque, cabe ad-
mitirlo, un ejemplo privilegiado) de cémo es imposible en buena
l6gica elaborar, tanto en el plano social como en el individual,
una estructura valorativa sin pedir a la fe, vehiculada por un
lenguaje icénico, una imagen «absoluta» de la felicidad que se
pretende obtener. Todos los esfuerzos por esconder esta dimen-
sién son vanos, o lo que es peor, letales...

C. Valor absoluto y «Ser» absoluto

El lector que haya seguido atentamente lo que precede no caerd
probablemente en la tentacién de identificar el valor absoluto
—el que estd en la cima, el que no es medio para ningin otro—,
en cualquier estructura de valores que el hombre se construye
para actuar, con el «Ser Absoluto», que es otro titulo con que
se nombra a Dios. Sin embargo, y a pesar de que se haya
insistido bastante aqui en la definicién de los términos, estamos
ante un lugar comin del lenguaje y conviene tenerlo en cuenta
de manera explicita.

Un ejemplo puede ayudar a comprender mejor los términos.
Un hombre, por el hecho de que lo consideremos criminal, no
deja de poseer, como otro cualquiera, una estructura de valores
y, entre ellos, un valor incondicionado. El que algo no esté
condicionado a otra cosa ni sea medio para obtenerla, eso es lo
que propiamente se llama «absoluto». Pues bien, uno puede
suponer que el valor «absoluto» de ese criminal es el de de-
mostrar su astucia. Siendo éste su valor absoluto, débese asi-
mismo suponer que subordinara todo a ese fin, por deleznable
que pueda parecer.

Ahora bien, lo que hay que mantener claro es que lo anterior
no dice nada acerca de si entre los seres que componen la realidad
existe o no un Ser que, por su infinitud, su eternidad, su im-
pasibilidad, no estd condicionado a ningiin otro ser. Por su-
puesto, si ese ser incondicionado en su realidad existiera, habria
que llamarlo «Ser Absoluto» o, si se prefiere, Dios. Lo que se
quiere decir aqui es que el hecho de que, en su escala de valores,
un hombre haga de la astucia su «absoluto», no est4 ni negando
ni afirmando la existencia de un Ser Absoluto distinto del uni-
Verso.
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(Doénde estd, pues, el problema? En que muchos desean
ver, en esa necesidad del hombre de establecer un absoluto en
el mundo de sus valores, un argumento de que existe alli una
afirmacién implicita de Dios, una «religion» que se ignoraria.
Si es cierto que toda fe (antropolégica), por pobre o reducida
que sea en sus alcances, no puede prescindir de admitir, aunque
sea tacita o inconscientemente, un valor supremo, incondicio-
nado o absoluto, cabe preguntarse si no significard ello que una
cierta creencia en Dios, Ser Absoluto, no formaria parte de las
dimensiones de toda existencia humana. Mi respuesta es, ya se
sabe, negativa. Reconozco, por supuesto, que toda terminologia
es arbitraria, y que hay cierto parecido o relacién entre el len-
guaje con que se habla de Dios y el lenguaje con que se habla
del valor absoluto que cada uno elige como apuesta de un camino
hacia la felicidad. Pero si las terminologias, son en el fondo
arbitrarias, no todas son convenientes. Y muchas llevan consigo
un peligro préximo de confusién. Tal es el caso, a mi modo de
ver, de los esfuerzos que se hacen, sobre todo en el mundo
anglosajon, por pretender identificar esta caracteristica de ab-
soluto que posee la fe antropolégica con un teismo vergonzante
0, como dicen algunos, con una «religiosidad» latente o ané-
nima. Como si todo el que admite para su existencia un valor
no condicionado a ningiin otro —esto es un valor «absoluto»—
estuviera afirmando sin darse cuenta la existencia de Dios, de
un Ser Absoluto’. G. Bateson, el autor ya citado, usa, para estas
dimensiones antropoldgicas que aqui se estudian, una termi-

3. Esta tendencia tiene lejanos e ilustres antecedentes, entre los que se
podria hablar del mismo Kant. En nuestro siglo, y entre fil6sofos o teélogos
catélicos, podrfamos citar a M. Blondel y J. Maréchal. Pero en el mundo
anglosajén estd asociada especialmente a Tillich y a sus discipulos. Entre éstos
podria estudiarse, en la escuela de Chicago, 1a obra del te6logo catdlico David
TrACY, Blessed Rage for Order, The Seabury Press, Nueva York 1975, pp.
92ss. También existe en este punto una corriente alemana, que podria estar
representada, entre otros, por W. PANNENBERG (cf. La fe de los Apéstoles,
Ed. Sigueme, Salamanca 1974, pp. 15-16). No es mi intencién abrir opinién
sobre estos intentos. S6lo debo insistir en que la terminologfa que pretendo
establecer no estd destinada a definir una «fe» que bdsicamente seria la misma
en todos los hombres, sino una que, aun siendo «comin», diferencie a cada
ser humano de su vecino al dar cuenta de su propia estructura significativa
(cf. infra, nota 25 al cap. 3).
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nologia diferente, pero que apunta, si no me engafio, a las
mismas realidades presentes en cada existencia humana. Dice
que la vida de cada hombre estd como «compaginada» o es-
tructurada por «premisas ontolégicas y epistemolégicas casi au-
tovalidantes»’. Al hablar de «premisas» refiérese Bateson a lo
incondicionado en si mismo y a lo que condiciona todo el resto.
Es como la «mayor» de todos los silogismos que empleamos
(aun sin darnos cuenta) para deliberar qué haremos enfrentados
a la realidad. Con la premisa de como queremos que sea esa
realidad, estudiamos los valores subordinados que deben con-
tribuir a la transformacién deseada. Dejaré para mds adelante
el estudiar lo que Bateson entiende por premisas epistemols-
gicas. Me interesa, en cambio explicar por qué califica la «pre-
misa ontolégica» —o sea, el deber-ser o valor absoluto— de
autovalidante.

Qulere con ello decir que esa premisa constituye una
opci6n’. O, si se prefiere, una apuesta. Para otras afirmaciones
que hacemos en la vida apelamos a pruebas que «la realidad»
nos proporciona. O sea que, como puede verse, se trata de
conclusiones, y no de premisas. En otras palabras, la afirmacion
de que dos y dos son cuatro se «valida» por la prueba de la
realidad. En cambio, nuestra apuesta por la justicia, por el pres-
tigio, por la astucia... no es validada por nada exterior. Vale
por si misma. Y, lo que es mas, vale muchas veces aunque la
realidad se niegue a cambiar: el fracaso no significa que el valor
por el que apostamos era «falso». Ya he examinado esto al
hablar de la experiencia del fracaso. Pero hay mas, y G. Bateson
escribe algo muy significativo: precisamente porque las premisas
se justifican por si mismas (=son objeto de fe) y no por la

4. Cf. supra, nota 1 de este mismo capitulo.

5. Que esto sea asi, aun para el positivismo cientifico més riguroso, lo
muestra este pasaje de la obra del Premio Nobel, Jacques MoNop, El azar y
la necesidad. Ensayo sobre la filosofia natural de la biologia moderna, Barral,
Barcelona 1971, p. 189: «Esta prohibicién que la ciencia hace de la subjeti-
vidad humana, este ‘primer mandamiento’ que funda el conocimiento objetivo,
no es en sf mismo y no podria ser objetivo: es una regla moral, una disciplina.
El conocimiento verdadero ignora los valores, pero hace falta para funda-
mentarlo un juicio o, més bien, un axioma de valor... Constituye una eleccién
ética y no un juicio de conocimiento...»
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realidad, no se debe decir de ellas que son verdaderas o falsas
Esta calificacion es propia de lo que se comprueba como real’.

El lector puede percibir asi que la afirmacién de un valor
como absoluto y la afirmacién de que Dios es real pertenecen
a dos lenguajes diferentes. La opcién, v.gr., de apostarlo todo
por el valor «justicia» (cualquiera que sea la forma concreta en
que se la entienda) no depende, para su justificacién, de la
realidad. No puedo, por ende, probarle a nadie que esa opcién
es la mejor. En cambio, la afirmacién de que existe un Ser
Absoluto que no depende de nada ni de nadie, o es verdadera
o es falsa. De lo contrario, no significaria nada. Ello quiere
decir que no vale nada si la realidad la desmiente.

No pretendo introducirme aqui en la intrincada cuestién de
si se puede hablar en términos propios y significativos de un
«ser absoluto». En efecto, no es en el terreno de la realidad
empirica, en la que experimentamos cosas, seres, hechos, donde
vamos a toparnos con algo absoluto, incondicionado, indepen-
diente de otra cosa alguna. En cambio, en la vida humana més
pobre, mas frustrada, més criminal, encontramos un absoluto
en ¢l plano del valor. La forma en que el méas pequeno o su-
perficial de los hombres imagina la dosis de felicidad posible
en esta vida, esto es su «absoluto». En esa acepcion he estado
utilizando sistemdticamente aqui el vocablo en cuestién. Y en
tal caso, como puede verse, no tiene nada que ver con infinito,
perfecto, metafisico.

III. (Es la religion una dimensién antropolégica?

Me referi en el parrafo anterior a una tendencia —tal vez mds
evidente en el mundo anglosajén— a identificar algo parecido
aloque hemos Ilamado fe antropolégica con una fe propiamente
religiosa’. Desearfa ahora, para terminar este capitulo, mostrar

6. Op. cit., ib.

7. Tomo aqui, por el momento, «religién» en la acepcién mas vaga y
usual de la palabra: la que le da como significado la creencia en un Ser
Supremo, Dios. M4s adelante, en el capitulo 3, trataré de ubicar mis exac-
tamente el significado del término «religioso» dentro de la terminologia que
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que se trata de un malentendido, con graves y negativas con-
secuencias para la finalidad de esta obra: mostrar cémo y por
qué un hombre obviamente religioso como Jesis de Nazaret
puede y debe interesar a cualquier ser humano, religioso o no.
Y desearia mostrar asimismo la dosis de verdad que, a mi juicio,
origina ese mismo malentendido.

Y he indicado que el malentendido procede de confundir
«valor» absoluto (dentro de una estructura de significacion de-
terminada por el hombre) y «Ser» absoluto (existente fuera del
hombre y del universo como un ente infinito, creador y provi-
dente = Dios). Si esto fuera asi, la consecuencia seria obvia:
quien no reconoce, explicita o implicitamente, a Dios, des-
cuelga, por asi decirlo, de un punto fijo su estructura de valor
al no reconocer nada como absoluto. Y, por ende, su proceder
se torna totalmente relativo, cadtico e irracional.

Por supuesto que esta afirmacién choca con la experiencia
contraria. Pero, para algunos creyentes, la exigencia de fundar
en ese malentendido la necesidad de la fe parece prevalecer
sobre lo que muestra, sin lugar a dudas, el trato con los demés:
amigos, compaiieros de lucha, padres, esposos, hijos...

Que este malentendido no sea meramente un resultado de
lo que vulgarmente se llama la «fe del carbonero», lo pueden
probar dos pasajes (el primero ya citado in extenso) de un tedlogo
de la valia de Hans Kiing: «El precio que €l ateismo paga por
su no (a la existencia de Dios) es bien conocido. Pone en peligro
su propia existencia por falta de un Giltimo fundamento y término:
arriesga incluso la posible pérdida del sentido, del valor y de la
entidad de la misma realidad en general. Todo ateo que sea
consciente de su ateismo se expone, por decisién enteramente
personal, al riesgo de una existencia radicalmente amenazada,
abandonada, arruinada, con las necesarias secuelas de duda,
angustia y desesperacion...» Y viceversa, lo que es tal vez atn
mas significativo: «La recompensa que la fe en Dios obtiene
por su si es también conocida. Puesto que yo opto confiadamente

aqui propongo. Para ello la compararé con la ideologia y con la fe en cuanto
dimensiones antropolégicas (cf. infra, Cap. 3, parr. 11, «Religi6n ¢ ideologiax»
y «Religién y fe»).
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por un fundamento primero, en lugar de optar por la sinrazén,
por un apoyo primordial, en lugar de optar por la inconsistencia,
por una meta primordial, en vez de optar por el absurdo, puedo
descubrir fundadamente una unidad dentro de la dispersién, un
sentido dentro de la insensatez y un valor dentro de la invalidez
de la realidad total del mundo y del hombre»'.

Creo que para el lector atento del andlisis realizado en el
parrafo anterior habrd quedado patente, por de pronto, c6mo se
puede originar este tremento malentendido. O sea, en la con-
fusién entre valor absoluto y Ser Absoluto. Espero, ademis,
que, si continda la lectura de esta obra, llegue a la conclusion
de que lo mds original del cristianismo constituye una técita,
pero elocuente propuesta contra un anélisis lastrado por seme-
jante maniquefsmo.

Existe, sin embargo, un fundamento real para tales sim-
plificaciones, por erradas que sean las construcciones mentales
que sobre €] se edifican. Y a ese fundamento se ha aludido en
el parrafo anterior al mencionar la relacién que tiene el lenguaje
icénico con el mundo de los valores y con las relaciones inter-
personales.

Un ejemplo ayudard, tal vez, a comprender esta dificultad
lingiiistica inevitable. Ya se ha indicado que en las relaciones
interpersonales hay mds comunidad radical entre dos personas
que persiguen un valor «absoluto» similar que entre dos personas
%ue convienen en admitir la existencia de un «Ser absoluto».

ste puede representar, para ambas, valores discordantes. Ya
se ha indicado que no se deberia hablar, en forma abstracta,
digital o interpersonal, de «valores». Pero, en honor a la bre-
vedad y claridad del ejemplo, vamos a suponer que dos personas
estructuran su universo de valores poniendo algo asi como la
«justicia social» en el lugar absoluto, no condicionado a otro
valor alguno. Ello equivale a decir, en un lenguaje mas concreto,
que ambas apuestan a que la realizacién de una sociedad més

8. Op.cit., pp. 88-89. Es interesante sefialar que el mismo Kiing, después
de llegar a estas dos conclusiones en el apartado b), dedica el c) a algo que,
de prestarle la debida atenci6n, invalidaria, si no me engafo, tales conclu-
siones: «Ambigiiedad de la palabra ‘Dios’» (cf. ib., pp. 92-97).
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justa les daré la mayor dosis de felicidad a la que pueden aspirar
en la existencia.

Pues bien, lo que se acaba de indicar un poco més arriba
es que, en principio, no necesitan ambas coincidir, para esto,
en que existe un Ser absoluto. O, dicho en otras palabras, que
la realidad comprende un Ser infinito, creador, custodio o pro-
motor de tal justicia. Sean religiosas o ateas, ambas personas
pueden hacer de la justicia un valor absoluto’.

No obstante, y comenzando desde el punto de vista del
lenguaje, hay aqui una dificultad. Ya se ha indicado que el
lenguaje mds concreto con que se expresa el mundo del sentido
y de los valores es mayormente icénico y, por ello, personal.
Si la ciencia se empefia en describir la realidad como es e
independientemente de lo humano —y aun esto apenas lo logra,
pues es dificil no introducir en esas descripciones «connotacio-
nes» de valor—, el antropocentrismo del conocer humano se
refleja todavia més en el plano del sentido y del deber-ser. Sin
que se dé cuenta, el ser humano percibe el mundo como una
red de intenciones y de resistencias. Y cuando proyecta esas
intenciones y resistencias a lo absoluto, es dificil que el lenguaje
no eche mano de metaforas en que lo absoluto se presenta con
los atributos de un Ser que todo lo abarca'®. En el ejemplo

9. Cf. supra, nota 3 de este mismo capitulo. .

10. Séame permitido citar aqui un texto caracteristico de una conocida
escritora atea donde, en forma que la misma autora reconoce, se multiplican,
en la definicién de lo que llamarfamos su fe antropolégica, las «metédforas»
religiosas (que me permito subrayar): «Hablo aqui de signos; en mis Memorias
dije que Sartre, como yo, buscaba una especie de salvacion; es que éramos
dos misticos. Sartre tenfa una fe incondicionada en la Belleza, a la que no
separaba del Arte, y yo daba a la Vida un valor supremo... Entenderse ra-
dicalmente con alguien es, en todo caso, un privilegio muy grande; tenfa a
mis 0jos un prestigio literalmente infinito... Cuando mi fortuna se presentd,
si la aproveché con tanta pasién y tenacidad, es porque respondia a un llamado
muy antiguo. Sartre no tenfa m4s que dos afios méds que yo... Sin embargo,
yo tenfa en €l una confianza tan total, que él me garantizaba, como antes mis
padres, como Dios, una seguridad definitiva. En el momento en que me
arrojaba a la libertad, volvia a encontrar sobre mi cabeza un cielo sin grietas»
(Simone de BEAUVOIR, La force de I' 4ge, Gallimard, Paris 1960, pp. 30-32).
Se podra atribuir este lenguaje a la previa educacion cristiana de la escritora;
yo prefiero atribuirlo a algo mds radical: a una correspondencia casi obligada
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relativo al valor «justicia» del que he venido hablando, ser4 muy
dificil que se absolutice ese valor si no se «cree» que al final
se hard justicia en el mundo. O, dicho en otras palabras, que,
gracias al trabajo histérico del hombre, la justicia tendra la
ultima palabra. He aquf el plano de lo que en esta obra se ha
llamado «los datos trascendentes». Son los datos sobre la rea-
lidad que exceden la capacidad de toda experiencia previa. No
son conclusiones: son «premisas» (epistemoldgicas) referentes
a, y dependientes de, los valores en los que se pone la fe. Son
proyecciones a lo «ltimo», a la «totalidad», a la realidad «de-
finitiva», de intenciones, derrotas y victorias parciales y con-
tingentes que se pueden comprobar en la historia de cada exis-
tencia. Pero cuando se proyectan mds alld de los limites de la
experiencia, el lenguaje con que se expresan se parece nece-
sariamente mucho al lenguaje con que se habla de Dios. Por lo
menos al que lo presenta como fuente o garantia del sentido que
da el ser humano a su existencia.

Desde el punto de vista de una ciencia cerrada en si misma,
es decir, limitada a lo verificable independientemente de los
valores, los datos trascendentes constituyen un inaceptable «ani-
mismo». ;Por qué «animismo»? Se llama asi, sobre todo desde
las tiendas del positivismo cientifico, a esa religién primitiva
que ve personas o «almas» (dnimas) detras de las cosas. Es el
término despectivo para hablar de una percepcién del mundo
que, como se ha visto, lo expresa y lo ve como un tejido de
intenciones (antropomorfas).

Desde este punto de vista no deja de ser significativo el
testimonio de un cientifico moderno de la valia de Jacques Mo-
nod. Se declara partidario de una ciencia que evite toda intro-
mision, en sus datos, de la subjetividad humana, para obtener
asi datos objetivos, libres de la intromisién del mundo de los
valores y del sentido. Pero tiene la honradez intelectual para

entre «fondo» y «forma» cuando se trata de expresar la fe (antropoldgica).
Cf. J.L. SEGUNDO, E!l hombre de hoy ante Jests de Nazaret (Ed. Cristiandad,
Madrid 1982), t. I, Parte I, cap. VI: «Lenguaje y significacién», pp. 179-213
(o version inglesa, publicada por Orbis Books, Nueva York 1984, con el titulo
general de Jesus of Nazareth Yesterday and Today, t. 1, Faith and Ideologies,
Parte II, cap. VI, pp. 145-174).
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declarar que este mismo «primer mandamiento» de la ciencia
no es cientifico. Y lo hace mediante la acumulacién de lo que
yo entiendo son sinénimos de la expresion de Bateson: «premisa
epistemoldgica autovalidante». Habla asi de «regla moral», de
algo «no ob]etlvo» de una <<d1$01p11na» de un «juicio de valor»,

de un «axioma de valor»"'

Como se ve, esta decision sobre la ciencia queda fuera de
la ciencia: no es su conclusidn, sino una premisa y, en cuanto
inverificable, también «autovalidante», como lo expresaba Ba-
teson. Pues bien, esta fundamental «opcién ética» por el co-
nocimiento objetivo sélo puede expresarse en términos antro-
pomorfos, mal que le pese a Monod. Su anti-animismo tiene
que usar términos animistas...

En efecto, ;cOmo aparece el mundo ante esa red de inten-
ciones y proyectos humanos? «Es muy cierto que la ciencia
atenta contra los valores. No directamente, ya que no es juez y
debe ignorarlos; pero ella arruina todas las ontogenias miticas
o filoséficas sobre las que la tradicién animista, de los abori-
genes australianos a los dialécticos materialistas, hace reposar
los valores, la moral, los deberes, los derechos, las prohibicio-
nes. Si acepta este mensaje en su entera significaci(’)n le es muy
necesario al hombre despertar de su suefio milenario para des-
cubrir su soledad total, su radical foraneidad. El sabe ahora que,
como un zingaro, estd al margen del universo donde debe vivir.
Universo sordo a su miisica, mdzferente a sus esperanzas, a sus
sufrimientos y a sus crimenes»"". Me he permitido subrayar esta
ultima frase, terrible y admlrable a la vez. Y pregunto: ;qué
diferencia fundamental habria entre ella y la expresién de que
el hombre se juega su existencia ante un «Dios» sordo a su
miisica humana, indiferente a sus esperanzas, a sus sufrimientos
y a sus crimenes?

Estamos, por propia confesién de su autor, frente a un
«dato trascendente», aunque no use €l esa expresion, sino otras
paralelas, como se ha visto. Y ello, no porque niegue los valores,
sino a pesar de que los niega. El paralelismo es atin mas claro

11. Véase mas arriba, nota 5 de este mismo capitulo.
12. Op. cit., p. 186.
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cuando el que no cree en Dios afirma que cree en la victoria
definitiva de la justicia, por ejemplo. ;C6émo decir eso sin pro-
yectar la imagen de un combatiente justiciero que cierra su
existencia con un triunfo total y definitivo? ;Serd, entonces, tan
decisivo, el que se pronuncie o no la palabra «Dios»? ;Y no
sera, por el contrario, esclarecedor para el analisis que el hombre
hace de su fe antropolégica el que, ateo o creyente, tenga por
l6gica que referirse a datos trascendentes a partir de los cuales
apuesta por sus valores ante la realidad total?



Capitulo 3

Ambigiiedad de la religion
frente a la ideologia

Llegado aqui, y antes de continuar estas reflexiones, recordar4,
sin duda, el lector que se va en busca de un vocabulario o
terminologia que permita hablar con un sentido critico mds agu-
zado y recordar de este modo el significado que puede tener
para un hombre de hoy un personaje del pasado como Jesis de
Nazaret.

Se trata, en primer lugar, de escapar, mediante un instru-
mental (semdntico) mds sensible, de ciertas aproximaciones a
lo religioso que, en su cldsico grosso modo de percibir la rea-
lidad, dan por ya solucionados los problemas més interesantes
y fecundos que esa figura histdrica puede plantear. Pero se trata,
asimismo, de no crear un lenguaje esotérico mds. Con su co-
rrespondiente barrera. Como si ya no hubiera suficientes obs-
tculos para ese acceso que aqui se procura. Por ello mismo,
no desearia que el nuevo vocabulario que se propone se apartara
demasiado del lenguaje corriente. Sélo lo suficiente para evitar
los més gruesos malentendidos y lugares comunes.

Ello, sin embargo, no es facil. Ya se ha visto cémo el
hecho de que Jestis sea ubicado en el plano de lo «religioso» y
el dato no menos cierto de que fuera un hombre profundamente
religioso parecian alejar su problemadtica y aun su figura histérica
de todos aquellos que parten en busca del sentido de sus exis-
tencias sin admitir la existencia de un Ser infinito. A lo maés,
ese personaje pareceria relevante para el reducido (y privilegia-
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do) grupo de aquellos que han tenido esa extrafia experiencia
que cominmente se llama «fe».

He procurado luchar contra ese malentendido a todo lo largo
de los capitulos anteriores estableciendo un vocabulario donde
pudieran converger, sin rechinar, hombres unidos en una misma
o semejante «fe» antropoldgica y a quienes, a primera vista, la
«fe» (religiosa) separarfa irremediablemente.

Pero al mostrar que la fe, en su sentido mis amplio y
profundo, constituye una dimensi6én antropolégica, se sale de
un malentendido para caer en otro. En efecto, la religién —in-
disolublemente ligada a Jests por fidedignos datos histéricos—
queda asi, descolgada de su percha habitual: la concepcitn de
que testigos divinos permiten zafarse de los limites de la incer-
tidumbre humana para incorporarse a un mundo superior. Pero
acecha justamente aqui otra ambigiiedad. Para quienes este tipo
(restringido) de fe constituye un privilegio, el ser «religioso»
libraria al hombre de caer en lo ideolégico. Mientras que para
la mayoria de los hombres no religiosos, la fe no seria mas que
un mal disfraz de la ideologia que caracterizaria a la religién.
Dicho en otras palabras, mientras que para unos la religion es,
por definicién misma, lo «no ideol6gico», la misma religion es
para otros «la ideologia» por excelencia.

Si lo que queria era evitar malentendidos y ambigiiedades,
no parece que haya estado muy acertado al introducir, para
nombrar la segunda dimensién antropoldgica fundamental, el
término «ideologia».

Claro esta que el lector no habra olvidado que, desde el
capitulo primero, se ha tratado de definir con claridad el término
y evitar asi, en la medida de lo posible, el que sea fuente de
tales malentendidos y ambigiiedades. Convendria, pues, poner
a prueba la terminologia frente a los dos usos més comunes que
se hace de la palabra.

I. (Ideologia vs. ciencia?
La primera dificultad que se opone a mi intento de hacer de la

ideologia una dimensién antropolégica y, por ende, general y
«normal» de los seres humanos, procede de que el uso de esta
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palabra en el lenguaje comin es, en gran parte peyorativo. Se
designa con ella una mala cualidad del hombre y, més en es-
pecial atin, de su conocimiento (especialmente en lo que respecta
a lo social). Ideologia equivale asi a una especie de «falsa con-
ciencia» de las realidades sociales.

Este uso negativo tiene, si no su origen absoluto, si al
menos el resorte de su vulgarizacién en el pensamiento de K.
Marx. Este escribe en La ideologia alemana: «La moral, la
religién, la metafisica y cualquier otra ideologia (subrayado
mio, JLS) y las formas de conciencia que a ellas corresponden
pierden... la apariencia de su propia substantividad... Los hom-
bres que desarrollan su produccién material... cambian también,
al cambiar esta realidad, su pensamiento y los productos de su
pensamiento»'.

Lo ideoldgico aparece ya asi, tal como puede verse, como
lo «insubstantivo». ;Por qué? La razén la da Marx en su «Pre-
facio» a la Contribucién a la critica de la economia politica:
«El modo de produccién de la vida material determina el caracter
general del proceso social, politico y espiritual de la vida. No
es la conciencia de los hombres la que determina su ser, sino
que, por el contrario, su ser social determina su conciencia...
Con el cambio de la base econémica, toda la inmensa estructura
ideolégica se transforma mds o menos rdpidamente. Al consi-
derar tales transformaciones hay que hacer siempre la distincién
entre la transformacién material de las condiciones econémicas
de produccién, que puede ser determinada con la precisién de
las ciencias naturales, y las formas legales, politicas, religiosas,
estéticas o filoséficas —en una palabra, ideoldgicas— en que
los hombres se vuelven conscientes de ese conflicto...»”

1. K. Marx, Ideologia Alemana, Montevideo 1968, p. 26.

2. K. Marx, «Prefacio» a la Contribucién a la critica de la economia
politica, en Obras escogidas, Mosct 1971, t. I, p. 343. Soy, por supuesto,
consciente de que la produccién marxiana es abundante, extendida en el tiempo
y no siempre coherente. Asi como se han citado aqui como bésicos dos textos,
podrian citarse otros con un contenido o direccién diferente. Ello explica en
buena parte que, con la misma base en el texto de Marx, puedan defenderse
diferentes versiones del marxismo. El lector interesado en este problema y en
la concepcién que el autor de esta obra se ha hecho de lo que le parece
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Varias breves y sumarias observaciones pueden hacerse
sobre estos dos textos y el problema que nos ocupa. La primera
es que la ideologia o estructura ideoldgica se opone, en su
abstraccion y vaguedad, a lo concreto y exacto de la ciencia que
versa sobre las condiciones econémicas de produccién de aque-
llos bienes que sustentan la vida material de los hombres. Dentro
de esa distincién caen del lado de lo ideoldgico, no sélo la
moral, la religién y la metafisica, sino también la filosofia, la
estética, el derecho y la politica.

La segunda es que todas esas formas que constituyen la
ideologia o estructura ideolégica no versan sobre otros «temas»
completamente diferentes. Estdn ligadas a la produccién ma-
terial y a sus conflictos y dificultades. Bajo formas més vagas
y abstractas, la ideologia refleja la manera en que los hombres
perciben esos conflictos y dificultades ligados a la produccion
material y a sus resultados (materiales y humanos). La ideologia
es, pues, una «conciencia» de lo que ocurre en el plano de la
produccién o estd relacionado con él.

La tercera —y més decisiva— es que esa «conciencia»
tiene pretensiones de verdad que no le corresponden. Cree poder
captar lo que ocurre por métodos cognoscitivos que le permiten
llegar a lo substancial. Pero lo determinante, en general —o a
més corto o largo plazo—, esta en el plano de lo concreto, o
sea, de la produccién de los bienes materiales de que vive una
sociedad. Lo que ocurre en este plano condiciona —otra manera
de decir que «determina en general» o «mds o menos rdpida-
mente»— los productos del pensamiento.

La cuarta, que no aparece directamente en estos dos textos,
pero si en innumerables pasajes de la obra marxiana, es que esa
«falsa conciencia» social no es un resultado casual o una mera
pretensién desmesurada: estd basada en el interés que aquellos
que dominan la sociedad tienen en que se ignoren los resortes
que rigen en beneficio propio la estructura de la produccién.

constituir el sistema mds fiel a las intuiciones bdsicas de Marx y, por otro
lado, el m4s viable y humano, puede acudir a J.L. SEGUNDO, El hombre de
hoy ante Jesis de Nazaret (Ed. Cristiandad, Madrid 1982), y examinar para
ello el t. I, Parte 11, caps. I-II1.
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Asi, la ideologia, aun cuando sea producida inconscientemente,
es un instrumento de intereses que quieren encubrir y justificar
la explotacién del hombre por el hombre. Y asi se explica el
uso peyorativo més comin del término «ideologia».

Que todos los productos del pensamiento —o, dicho de
otro modo, que todas las realizaciones que comprende la es-
tructura ideoldgica— no estén necesariamente al servicio de
tales designios lo prueba la existencia de la obra del mismo
Marx y, més en general atin, la conciencia revolucionaria del
proletariado. S6lo que a Marx le interesaba analizar la sociedad
capitalista de su tiempo, y no las bases o resortes de su propio
pensamiento o de las actitudes del proletariado.

De este desarrollo, que no tiene en cuenta los pensamientos
que surgen a contracorriente de la cultura dominante (producto
de las clases dominantes), surge el uso peyorativo de la palabra
«ideologia» y su oposicién a una ciencia que estaria considerada
como un conocimiento que, ceiiido a lo concreto, no se dejaria
enganar por pensamientos retorcidos, abstractos y sofisticados,
al servicio de intereses creados. Pero, si lo dicho es exacto, hay
aqui una laguna desde el punto de vista epistemoldgico: lo «con-
creto», en cuanto garantia de imparcialidad, es un espejismo.
Todo pensamiento, hecho de infinitos hilos, por mas simple y
«concreto» que parezca, estd de hecho condicionado por los
intereses concretos del hombre que piensa. Si el hombre es el
resultado de sus relaciones sociales, como piensa Marx, no
parece posible escapar tan ficilmente de la trampa ideoldgica
(ideologia peyorativa), ni siquiera en el proletariado.

Asf lo sefiala Adam Schaff, el cual sostiene que, si Marx
no se detuvo en esta dificultad, es porque «agregd» otra premisa
(subrayado mio, por constituir este término una alusién a algo
que precede y no sigue a la experiencia), «...fundamentalmente
la tesis sobre la diferenciacién de los intereses de las diversas
clases sociales. En razén de esta diferenciacion, ciertas clases
tienen interés en impulsar la evolucién de la sociedad, en tanto
que otras tienen interés en mantener el estado existente o en
frenar las transformaciones que se estdn cumpliendo. Ahora
bien, el conocimiento sélo se deforma cuando estd condicionado
por los intereses de las clases ‘descendentes’, es decir, de las
clases interesadas en el mantenimiento del orden existente y
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amenazadas con su supresién. Cuando el conocimiento esté con-
dicionado por las clases ‘ascendentes’, revolucionarias, que es-
tan conformadas a las transformaciones sociales en vias de cum-
plirse, no hay deformaci6én del conocimiento. Y en este punto
de su reflexién Marx deja de interesarse por el problema de los
condicionamientos sociales del conocimiento y por el problema
de su deformacién»’.

Si esto es asi, forzoso es concluir que 1a ilusién (tipicamente
decimonénica) de establecer una divisién clara que permitiera
corregir la ideologia con un conocimiento cabalmente cientifico,
no es respaldada por los hechos. La mas «pura» ciencia, aquella
que parece inmutable e imparcial (porque, mds que investigar
hechos concretos, expresa las leyes mismas del propio meca-
nismo cognoscitivo, v.gr. la 16gica, las matematicas fundamen-
tales, la geometria), en cuanto ciencia ejercitada por un hombre
real, estd al servicio de valores pre-existentes, y son éstos los
que deciden, por lo menos, la direccién que tomara la investi-
gacion y asi, de alguna manera, sus mismos resultados. Asi, no
es la ciencia la que desplaza a la ideologia. Lo tinico que vale
contra ésta—en el sentido peyorativo que le estoy dando aqui—
es un trabajo al mismo nivel, una critica anti-ideoldégica, res-
paldada por valores previamente aceptados por una fe (antro-
poldgica). Ese tipo de critica es la que lleva a cabo Marx en El
Capital. Este no es mds cientifico que una obra de Ricardo: es
un desenmascaramiento continuo de las decisiones valorativas
que estdn ocultas en la presunta «ciencia» de este dltimo, de
acuerdo con los valores o intereses opuestos de Marx, la correcta
relacién fe-ideologia engloba, pues, a la ciencia bajo el segundo
término de la alternativa’. Y lo hace por exigencia de una estricta
l6gica.

3. Adam ScHAFF en El proceso ideolégico, seleccién de Eliseo Verén,
Ed. Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires 1973, Por ejemplo, pareceria que
la ciencia econdmica relativa a una economia de mercado (capitalista o se-
micapitalista) estd siendo cada vez més representativa del pensamiento de la
clase gobernante (posrevolucionaria) de los paises socialistas mds desarrolla-
dos. ;Quiere ello decir que la ciencia marxista «ortodoxa» es una ideologia
de la clase «descendente» en tales sociedades?

4. El cientismo de su época fue probablemente 1a causa de que Marx se
detuviera antes de sacar esta conclusién que generalizé a toda la sociologia
del conocimiento K. Mannheim.
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Desde este punto de vista, la férmula que utiliza Milan
Machoveé es mucho mds exacta y profunda que las que utiliza
el marxismo oficial. S6lo cabria el «relativizar» la presunta
objetividad de la ciencia que estd al servicio de esos valores,
que son la fuente y el resorte del trabajo desideologizador (cuan-
do se toma «ideologia» en su sentido peyorativo): «<Marx deseaba
organizar a todas las personas progresistas, orientadas hacia el
futuro, mediante un analisis cientifico objetivo»’. En el apartado
siguiente volveré sobre las consecuencias practicas de no dejar
la ciencia fuera del 4mbito ideoldgico, o sea, de esa capacidad
del conocimiento humano —aun del més objetivo en aparien-
cia— para encubrir y justificar los intereses creados a nivel social
o individual.

Lo que si interesa aqui, antes de cerrar este apartado, es
sacar dos conclusiones que, creo, se imponen a partir de lo que
precede.

La primera es que debe existir un uso neutral —no nece-
sariamente peyorativo— del término «ideologia». Cuando se
desenmascara con ejemplos y argumentos la ideologia en los
planos donde ésta se encuentra (metafisico, ético, religioso, artis-
tico, politico, etc.), no se sale de esos planos a la ciencia «pura».
Se opone una ideologia a otra en el mismo plano, s6lo que a
favor de intereses y valores opuestose. Esto muestra que la «fe»
(antropolégica) tiene un papel rector sobre el conocimiento,
aparentemente mas objetivo e independiente. Los hechos se

5. Milan MACHOVEC, Jesiis para ateos, Ed. Sigueme, Salamanca 1974,
pp. 28-29 (el subrayado es mio). Términos como «progresistas... futuro»
constituyen una forma —tal vez la Unica aceptable para el marxismo «ofi-
cial»— equivoca y vergonzante de expresar una «fe» (antropol6gica) mucho
mds rica y concreta.

6. Asi, no es por falta de «ciencia» que Ricardo, por ejemplo, ve el
desarrollo del capital y del trabajo en los comienzos de la revolucién industrial.
Yo diria que no ignora ninguno de los datos que Marx maneja en el primer
tomo de El Capital. Sélo que los maneja de otra manera y para otros fines.
Quienes sostienen que el «viejo» Marx dejé de preocuparse de las «ideologias»
en su edad madura, para dedicarse a la ciencia econémica, parecen no percibir
que ese primer tomo no es tanto una obra de donde se extraigan nuevas
conclusiones cientificas: es un estudio anti-ideolégico, desenmascarador de
un uso ideolégico de la ciencia en contra de proletariado.
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oponen aqui tanto a un determinismo (que explicarfa el mundo
sin cambiarlo) como a un conductivismo que pretendiese reducir
lo que sabemos del conocimiento a mecanismos, sin referencia
alguna al mundo de los valores (o sea, de la «fe»).

La segunda es que, si se atiende al resorte de toda bisqueda
«objetiva» de eficacia, no importa tanto que los medios de ésta
sean «cientificos» en el sentido actual de la palabra. Durante
miles de siglos, el hombre ha buscado en la experiencia caminos
de eficacia. La «ciencia» propiamente dicha constituye una téc-
nica reciente. La observacion, la intuicién, la magia misma la
han precedido. Desde el punto de vista antropolégico, no po-
demos, pues, hacer de la «ciencia» en sentido moderno el pro-
totipo de todo sistema que procure eficacia en la implementacién
de la «fe». Estamos ante algo mucho mas radical: la lucha, por
todos los medios, con que el hombre ha querido, desde su
nacimiento en este planeta, arrebatarle a la realidad su fijeza
ciega para imprimirle un deber-ser fijado por la libertad.

II. ;Ideologias sin fe?

Este uso neutral —o, por mejor decir, no neutral, sino no ne-
cesariamente peyorativo— del término «ideologia» no es, por
otra parte, una novedad. La sociologia del conocimiento, al
estudjar el condicionamiento de éste (en el individuo y en la
sociedad), forzosamente lo relativiza en cierta medida. Esta
relativizaci6n, cada vez mds admitida por la epistemologia mo-
derna, exige a su vez una concepcion en cierto sentido neutral,
y no (a priori) peyorativa, de esa bisqueda de eficacia objetiva
para los valores que hemos llamado «ideologia».

Las Conclusiones Finales del Documento de Puebla, a pe-
sar de hablar casi siempre de ideologia en una acepcién negativa
que ya se examinard, y que no es la de Marx estudiada en el
parrafo anterior, se ven obligadas a admitir ese sentido neutral
relacionado con una dimension necesaria del obrar humano: la
bisqueda de mediaciones eficaces para los valores que se quieren
implantar en la realidad: «Toda ideologia es parcial, ya que
ningdn grupo particular puede pretender identificar sus aspira-
ciones con las de la sociedad global. Una ideologia serd, pues,
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legitima si los intereses que defiende lo son y si respeta los
derechos fundamentales de los demds grupos de la nacién. En
este sentido positivo, las ideologias aparecen como necesarias
para c;l quehacer social, en cuanto son mediaciones para la ac-
C1on» .

En efecto, si puede haber una conciencia critica, anti-ideo-
l6gica, o sea, a contracorriente de los intereses dominantes, es
menester concluir de ello que no puede ponerse meramente en
la definicién de ideologia el constituir un resorte que busque
esconder y/o justificar la explotacion de los oprimidos por parte
de grupos conservadores de la sociedad. Por otra parte, es obvio
que la terminologia que aqui se propone no pretende negar los
hechos a los que se refiere la acepcion negativa asociada por lo
comiin a la palabra.

Lo que interesa en este momento de la investigacién que
aqui se lleva a cabo es sefialar dos casos tipicos donde la ideo-
logia parece volverse contra la fe, ya sea substituyéndola, ya
negando su misma posibilidad.

\

A. La ideologia sustituye a la f;’

Ya se ha notado que constituye un lugar comin el que unos
hombres parecen estructurar el sentido y los valores de su exis-
tencia mediante la fe (religiosa), mientras que otros (sin religién,
ateos, agnosticos o indiferentes) lo hacen mediante las ideolo-
gias. De las cuales hay una variedad tanto o mds grande que la
que existe entre religiones. En efecto, si bien la mayoria de los
hombres, por economia de energia, eligen una fe o ideologia
ya existente, catalogable, otros se hacen una individual o grupal
a la medida de sus conveniencias o posibilidades.

Queda mostrado, a mi modo de ver, que, si se define la
ideologia como el sistema de lo que se quiere «hipotéticamente»,
esto es, en la medida en que constituye una eficacia objetiva
puesta al servicio de un deber-ser, la ideologia es, en virtud de

7. Puebla, Conclusiones finales, n. 535.



74 INTRODUCCION GENERAL

esa misma definicién, incapaz de proyeer al hombre de una
estructura de sentido para la existencia®.

Es claro, sin embargo, que la realidad no se rige por las
definiciones que damos a las palabras. Quien entienda por «ideo-
logia» un sistema global que no sélo incluya lo que se quiere
«hipotéticamente» sino lo que se quiere «absolutamente», usard
el término para indicar una especie de «fe» (o sistema de va-
lores). Por oposicién a un sistema de valores basado en la re-
ligién.

No pretendo aqui entrar en una lucha de palabras. Cualquier
definicién del término «ideologia» me sirve, con tal de que no
oculte los hechos. Y entre esos hechos estd el que existe un
«hombre unidimensional» que, ocupado en los problemas de la
eficacia, olvida el para qué del éxito que busca. En otros tér-
minos, que toma el «éxito» como sinénimo de valor o sentido.
Una sociedad tecnolégica como la que existe hoy en los paises
capitalistas y socialistas parece no plantear conscwnte y expli-
citamente sino problemas de eficacia y rendimiento’.

El lector recordard que fue éste uno de los primeros ele-
mentos que nos mostré la complementariedad necesaria entre
las dos dimensiones antropolégicas y, de un modo mds preciso,
el analisis hecho en el capitulo primero de esa experiencia de
lo que podriamos llamar el «anti-éxito», es decir, el fracaso.

8. Que los problemas ideoldgicos desemboquen asf en problemas de un
campo superior, el ético o de los valores, lo admiten igualmente, como se ha
visto, Adam ScHAFF (ver supra, nota 3 al capitulo 1) y la Conferencia de
Puebla, donde después de definir la ideologia como mediacién necesaria para
la accidn, y la fe como «una visién global del hombre y de la humanidad»,
concluye que esta Gltima «se deja interpelar y enriquecer por las ideologias
en lo que tienen de positivo y, a su vez, las interpela, relativiza y critica» (n.
539).

9. Testimonio de ello es el dolorido reconocimiento de Adam SCHAFF,
al que ya se ha hecho alusién, de que las cuestiones ideolGgicas habfan
bloqueado su pensamiento con respecto a los problemas «£ticos» y a los que
conciernen al «sentido de la vida». H. MARCUSE habla, en la misma vena,
de un hombre «unidimensional». G. BATESON indica asimismo cémo el hombre
se deshumaniza, por falta de lo que €l llama una «ecologia de la mente», y
destruye su mundo, porque su mente se halla atacada de esa extrafia enfer-
medad que él llama «propositivitis» (purposiveness).
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All{ aparecia ya claro que, si el hombre no analizaba sus fracasos
—y, por ende, también sus éxitos— teniendo en cuenta ambas
dimensiones de su existencia (fe e ideologia), su obrar adquiria
pronto caracteristicas infrahumanas. La técnica —o «tecnolo-
gfa»—, ha tenido en nuestro tiempo demasiado éxito y lo estd
pagando con cierta mala fama en circulos de pensamiento critico
y aun en ciertos sectores de opinion.

Desde este punto de vista es sumamente instructivo obser-
var la problemadtica radical que afecta a una de las grandes
experiencias sociales que ha presenciado el siglo XX: la crea-
cién, en una buena parte del planeta, de sociedades socialistas,
ligadas todas, de alguna manera, con la «ideologia» de Marx.

Ahora bien, el hombre Marx muestra, a medida que pasan
los afios de su vida, una enorme dimension ética. Basta pensar
en el precio humano, personal y familiar, que tuvo que pagar,
hasta su muerte, por la creacién de ese ideal, de ese deber-ser
que él deseaba imponer a la realidad: la creacién de una sociedad
nueva para el hombre nuevo que habia de surgir de ella. Por
otro lado, comparando al joven Marx con el Marx maduro, se
dirfa que éste estd mucho mas preocupado que aquél por las
condiciones de viabilidad de la primera etapa en el camino que
va de la sociedad capitalista a la comunista. A las obras que
trataban sobre su «fe» (antropolégica) en el hombre nuevo,
siguen las que tratan de cmo efectuar eficazmente la revolucién
socialista. No es que su ideal, su dimensién ética, mengiie. Es
que los fracasos que estudia sucesivamente en Alemania, en
Francia y en otros paises parecen todos situar el socialismo en
el plano de la utopia, de lo irrealizable.

Si se renuncia a la solucién fécil de concluir a la separacién
entre dos Marx, hay que reconocer que en su pensamiento la
relacién entre valor y eficacia se simplifica en cierta medida.
Le interesa cada vez menos convencer a otros de los valores,
del sentido y de la necesidad del socialismo, y reduce en cierta
medida el camino de la eficacia (para la creacién del hombre
nuevo) al paso de lo privado a lo colectivo en lo que toca a la
propiedad de los medios de produccién.

Por supuesto que Marx no tiene que enfrentarse, durante
su vida, al paso de la utopia a la realidad. Por caminos que
Marx no pensd, el socialismo, en cuanto sociedad que pone los
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medios de produccién en manos de la colectividad, se convierte
en realidad. Pero ;es ese éxito el éxito de la fe de Marx? Sobre
lo que llamamos la «fe» de Marx, Machove¢ se expresa ast:
«Queria... poner las bases de una sociedad mas humana y; por
tanto, de una individualidad humana més libre y madura»'

Ahora bien, (frente a qué problemadtica se encontraria hoy
esa «fe» de Marx confrontada a [a realizacion de su ideologia?
Machoveg continfia: «Marx habia previsto —y con razén— que
inauguraria un movimiento de importancia histérica, que con-
quistarfa a millones de adeptos. Pero no se dio cuenta de toda
la ambigiiedad y contradiccién encerrada en los mismos con-
ceptos de ‘conquista’ y de ‘adhesién’. jCon cudntos medios se
puede ‘conquistar’ €] alma humana!» 1

No queda claro en el parrafo que se acaba de citar si Ma-
chovec dirige su critica a una estructura social convertida en
ideologia conservadora de si misma y, por ende, represiva, o
la endereza, mas alld del sistema socialista actual, a una sim-
plificacién o imprevision del mismo Marx.

En el primer caso se trataria de la reproduccion descontro-
lada de un sistema que se ha mostrado eficaz para construir una
sociedad caracterizada por la colectivizacién de los medios de
produccién. O, para decirlo de otra manera, de una ideologia
que habria tenido «éxito» —demasiado éxito— en abrirse ca-
mino a través de las resistencias de la realidad econémica y
social. S6lo que, una vez obtenido ese éxito, olvida para qué.
El método exitoso se vuelve conservador y represivo, porque
no se confronta con los ideales que lo concibieron no por si
mismo, sino por el hombre nuevo o la nueva sociedad, mas
humana y feliz, que de alli deberia surgir. Convertido en me-
canismo practicado, ahorra energia unificando y repitiendo, ge-
nerando sistemas -—«descendentes»—, segiin la terminologia de
A. Schaff— cuya perpetuacién pasa a basarse en temores y
codicias. Lo que era un «medio» se absolutiza en realidad pura
y simple, siguiendo la ley del menor esfuerzo.

10. Op. cit., p. 29.

11. Ib., p. 33. Y, algo més concretamente, denuncia que en el socialismo
realizado «vuelven a salir a escena... el antiguo egofsmo del hombre, su
fariseismo y su villanfa» (ib.).
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Eso es lo que parece percibir Machove¢ cuando recuerda
con cudntos medios puede conquistar un proyecto social (rea-
lizado) el alma humana. Y prosigue: «Sin embargo —el lector
cristiano ya se habra dado cuenta de que nos estamos acercando
al meollo del problema—, si miles y miles de socialistas ho-
nestos, de intelectuales marxistas, de hombres del ‘aparato’,
pueden sucumbir ante todo esto, es claro y obvio que estos
hombres no pueden ya creer cuasi-escatolégicamente en una
vida ‘totalmente nueva’; es evidente que en todos ellos va na-
ciendo cierta sensibilidad frente a muchas situaciones descritas
en la Biblia, concentradas especialmente en la figura de Jests»
(ib.).

No es, en efecto, tan raro encontrar, entre licidos y sinceros
pensadores marxistas, un andlisis semejante o paralelo al que
estoy presentando con las observaciones que hace Machove< en
su obra Jesis para ateos. S6lo que en muchos casos pareceria
que la critica no llega a apuntar a la estructura del socialismo,
sino a los problemas individuales de la persona humana que la
mejor de las sociedades no alcanza a plantear ni, menos, a
solucionar. Asf{ se observa repetidas veces que este tipo de critica
no cuestiona la estructura social existente, confrontdndola con
la «fe» marxiana, sino que se reduce a enfatizar la impotencia
que la sociedad humana mejor construida presentar4 para re-
solver problemas centrales del individuo, como la cuestién de
la muerte o de las muchas decisiones que todo hombre debe
tomar en el plano ético”

Por todo ello interesa mds atn una direccién critica es-
tructural que se perfila més claramente en la obra de Machoveg:
la de que, en alguna medida, atribuye al mismo Marx el haber
prestado demasiada atencidn al aspecto «ideoldgico» de la cons-
truccién del socialismo, pasando por alto —o dejéndole a esa
misma ideologia— algo esencial: la transmisién de los valores

12. Un ejemplo claro es el que despunta en la anécdota de Adam SCHAFF
y su conferencia en Jelonki. Que los problemas «éticos» y los concernientes
al «sentido de la vida» sean los que deja, al parecer, una sociedad incuestio-
nada, se muestra en todo el resto de la obra, donde la temética gira en tor-
no a la pretericién, por parte del marxismo, del existencialismo y de sus pro-
blemas.
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humanos para los cuales se construy6 el socialismo. En otras
palabras, no basta con que el socialismo funcione, ni aun que
se celebre en él a Marx, para que el hombre miembro de esa
nueva sociedad sea él mismo un hombre nuevo, imbuido de la
«fe» sobre la cual el socialismo fue pensado.

Algo de esto estd asimismo presente en lo que afiade Ma-
chovec¢ al pasaje anteriormente citado: «El marxista europeo del
siglo XX no encuentra en el marxismo actual modelos o indi-
caciones claras ni para los valores espirituales en una sociedad
de consumo, ni para una muerte a la medida del hombre en un
mundo industrial, ni para los dolorosos conflictos morales ya
recordados, ni para una mejor comprension de las tradiciones
espirituales ajenas y de sus caminos hacia la humanidad y la
felicidad» (ib.; subrayado mio). Es, en efecto, una paradoja que
regimenes socialistas, donde la competencia por €l premio in-
dividual debe ser substituida por un interés que apunte direc-
tamente al bien comiin, ignoren tradiciones que durante siglos
han cultivado esos valores y que, consciente o inconsciente-
mente, condujeron el pensamiento del mismo Marx hacia los
problemas «ideolégicos» de la construccion de un socialismo.
El supuesto o real «idealismo» de estas tradiciones en el pasado
no deberfa constituir un problema alli donde la ideologia ha
puesto ya en la realidad las condiciones para que tales tradiciones
convenzan y «conquisten» al hombre por lo que tiene de mejor
para €l sistema donde tales valores se realizarian.

Se dir4 tal vez que en los paises socialistas se hace mucha
propagandla3 sobre los valores sociales que el hombre deberia
incorporar . Lo que Machove¢, empero, pretende tal vez su-
brayar, y con razdn, es que la manera racionalista con que se
trata de transmitir tales valores ignora el modo mds eficaz de
lograr esa transmision correspondiente a una «fe» antropolégica
y que se llevaria a cabo mediante la inmersion de las personas
en «experiencias» y «modelos de solucién». A eso es a lo que
alude la expresion usada por Machovec de «tradiciones espiri-
tuales».

13. Véanse algunos datos interesantes e ilustrativos sobre tal propaganda
en la Unién Soviética, en el libro de H. CARRERE D’ENCAUSSE, Le pouvoir
confisqué, Flammarion, Paris 1980, cap. VI: «La ‘fabrique’ des ames».
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Antes de terminar este apartado, creo que es menester acla-
rar un punto que también valdra para el siguiente. El ejemplo
usado aqui para mostrar como se ha desarrollado, por carente
de légica que sea, el intento de reemplazar la fe (antropolégica)
por ideologias, proviene del marxismo. Ello no ocurre porque
s6lo me interese el didlogo con esta corriente en particular. O
porque sélo en el marxismo se dé tal intento de substitucién.
Se trata de que en las sociedades surgidas del marxismo esa
substitucién se hace o se pretende hacer, en gran parte, de
manera consciente y explicita. No totalmente, empero, porque,
como el mismo Machove¢ ha sefialado en uno de los pasajes
citados, la «desproblematizacion» de la fe tiene también lugar
en las sociedades socialistas mediante la via indirecta de desem-
bocar éstas también en «sociedades de consumo».

Pero en las mds desarrolladas de éstas —las capitalistas—
ese vaciamiento, o empobrecimiento al menos, de la fe (antro-
polégica) en aras del consumismo y de su tecnologia, aunque
no figure tal vez de modo explicito en el «programa» de la
ideologia capitalista posindustrial, se ha vuelto claramente vi-
sible sobre todo al nivel de la juventud.

B. La ideologia niega la fe

Si, por lo menos en la terminologia que propongo, la ideologia
surge de la necesidad de introducir en lo real el sistema de
valores que ha determinado la «fe», pareceria imposible que esa
bisqueda de eficacia destruyera su propia razén de ser. {Cémo
podria una ideologia destruir el sentido que decidimos dar a
nuestra existencia? O, en otras palabras, ;cémo podria el ser
decirle no al deber-ser?

Sin embargo, también aqui propondré un ejemplo ilustra-
tivo de este problema. Y lo iré a buscar a la misma obra que
procura decidir cudl podria ser el interés de Jests de Nazaret
para un marxista ateo como es Milan Machove¢. En su libro ya
citado, Jesiis para ateos, escribe: «El marxista no puede ‘creer’
en un salvador, porque metodolégicamente estd obligado a pre-
guntarse c6mo ha surgido y se ha afirmado en la historia la idea
de un ‘salvador’»".

14. Op. cit., p. 28.
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Recuerde el lector que Machove¢ ha hablado de Jesids de
Nazaret como «modelo de valores» dentro de una «tradicion
espiritual» que deberia ser valiosa para el hombre de la sociedad
socialista. Pero, segin él, la «metodologia» que forma parte de
la ideologia marxista le impide «creer» en Jestis. La ideologia
que hace eficaz al socialismo parece decirle no a la «fe» (an-
tropoldgica) en Jesiis que despunta en €l como posible modelo
de valores.

(Qué hemos de pensar de semejante pretension «ideold-
gica»? Creo que el pasaje de Machove¢ es susceptible de dos
interpretaciones principales. En honor a la brevedad se puede
decir, desde ya, que una de esas interpretaciones pondria el
acento en la dificultad o imposibilidad de creer precisamente en
un «salvador»; la otra, mds en general, en la dificultad o im-
posibilidad de «creer». No es una casualidad que ambas palabras
estén enfatizadas por sendas comillas. Tal vez conviene, desde
ya, sugerir la hipétesis de que el «método» al que se refiere
Machove¢ como un obsticulo dirimente seria, en un caso, €l
materialismo dialéctico y, en el otro, el materialismo histérico,
respectivamente'.

Comencemos por este Gltimo, ya que, segiin toda proba-
bilidad, es a él al que Machove¢ alude hablando de un método
que lleva a buscar «c6mo ha surgido en la historia» una cierta
idea (el salvador) en la que habria que creer. No sin razén, este
método es llamado en el marxismo «materialismo histérico».

Piensa el idealismo filos6fico —el del pensamiento hege-
liano rechazado por Marx— que las ideas y evaluaciones surgen,
en cada plano de la existencia humana, por una especie de
generacién espontdnea (movidos por el desarrollo del espiritu
absoluto). Es decir, de modo directo, por su propio peso cog-
noscitivo, independiente de cualquier otro factor que no sea el
espiritu. Ser aqui realista (Marx usard mas corrientemente el

15. Ellector que desee profundizar en el problema clave del materialismo
hist6rico —qué tipo de determinacién o de condicionamiento del pensamiento,
en primera o Gltima instancia, se debe atribuir al modo de produccién y a las
relaciones humanas que éste implica— puede ver la versién original (caste-
lana) de esta obra, t. 1, parte II, cap. I, pp. 217-243 (o versi6n inglesa), t.
I, parte III, pp. 177-199).

AMBIGUEDAD DE LA RELIGION FRENTE A LA IDEOLOGIA 81

término «materialista») significa comprender y aceptar el enor-
me y complejo condicionamiento de todos esos productos idea-
les. Y, muy en especial, c6mo influyen en su nacimiento y en
su expansién aquellas realidades basicas en que se sustenta la
vida —la vida en su sentido mds concreto e inmediato— y, por
supuesto, la vida social. A esta concrecion bdsica alude, mal o
bien, la substitucién del término filoséfico tal vez mds adecuado
—~«realismo»— por el de «materialismo», en lo que tiene que
ver con esta metodologia histérica.

Machove¢ parece indicar que esto significa una dificultad
para «creer» en esos productos del pensamiento. Y ciertamente
es asi, en cuanto que estudiar lo que «condiciona» el pensa-
miento destruye cierta ingenuidad en el tratamiento de las ideas
y en la certeza que generalmente acompaia a esa ingenuidad.
La proximidad a los mecanismos sociales (como a los demas
mecanismos de la mente) introduce una cierta relativizacion.
Nadie es grande para su ayuda de cdmara, dice el refran.

Pero concluir de ahi que es imposible ya «creer» en algo
chocarfa contra dos hechos fundamentales. En primer lugar, no
serfa posible llevar hasta ese extremo la critica histérica. El
mismo pensamiento marxista, tan critico, se detiene cuando se
trata de Marx y de su propia tradicién. Y lo hace por un reflejo
saludable. El mismo que le impide al hombre cuidar de si las
veinticuatro horas del dia. El mismo que le impide a un nifio
(por mas Ilustracién que posea) ser conscientemente critico de
su madre...

El marxismo original muestra aqui mas sabiduria que su
versién oficial (cientifica) contemporanea. Marx, y por cierto
el «viejo» Marx, en su obra mas cientifica, ensefia que el ma-
terialismo histérico no tiene como objeto desacreditar lo «es-
piritual», sino situarlo ligdndolo con sus condicionantes. En
1867 escribe en El Capital acerca del tratamiento «cientifico»
de los fendmenos religiosos: «Una historia de las religiones no
podria considerarse como historia critica (es decir, anti-ideo-
l6gica) si hiciera abstraccién de dicha base material. Es mucho
mds fécil en la practica descubrir el nicleo terreno de las ne-
bulosidades religiosas que, al revés, inferir'®, a partir de las

16. Preferimos aqui el verbo «inferir» a la traduccién literal del alemén
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relaciones de vida existentes en cada periodo, las formas ‘ce-
lestiales’ correspondientes a esas relaciones. Este es el ﬁmlgo
método materialista y, por tanto, el Gnico medio cientifico» .

Es, pues, a mi modo de ver, uno de esos tenaces malen-
tendidos, debidos en gran parte a una vacilante terminologia,
el que impediria a Machovec «creer» en Jesis, si se entiende
por «creer» apostar por los valores de que da testimonio ese
personaje histérico. Por lo menos si es el método de critica
histérica la causa de tal imposibilidad .

La segunda interpretacion posible de esa imposibilidad de
creer radicaria en que la «metodologia marxista» impediria creer
en un salvador. Y la razén del obsticulo consistiria en las con-
notaciones magicas, milagrosas o sobrenaturales asociadas a la
idea de «salvacién» terrena o ultraterrena.

—

(entwickeln) «desarrollar», que no se adapta al sentido del texto (y que aparece
en la version castellana, tal vez para evitar decidir entre «inferir» y «explicar»).
«Explicar» significarfa, en el lenguaje comin, que la entera razon de ser de
las producciones religiosas del pensamiento se encuentra en el modo de pro-
duccién existente en cada época. «Inferir» (preferido en versiones inglesas
muy cuidadas) significarfa que cada produccién religiosa tiene elementos que
permiten sefalar, por su relacién con el modo de produccion, la época en que
tuvieron origen. Preferimos esta 1ltima traduccién, porque asi parece exigirlo
la 6gica interna del pasaje y, en parte, también porque, de todos modos_, ella
salvaguarda mejor la «autonomia relativa» de la superestructura ideoléglca, a
la que se refiere Engels cuando escribe gue ni él ni Marx entendieron la
determinacién del pensamiento por el modo de produccién, sino como deter-
minacién «en Gltima instancia».

17. K. MaRrX, El Capital, México 1945, t. 1, cap. XIII, p. 391, nota
463.

18. El mismo MACHOVEC lo reconoce cuando escribe: «Este marxismo
entiende la metodologia histérico-materialista mas o menos de esta manera:
es plenamente justo e incluso necesario buscar las raices socio-econémicas de
toda idea espiritual, pero esto no significa que quede acabada la tarea con esta
biisqueda. Una vez aclaradas las ‘raices’, queda en pie la tarea mds importante:
hay que preguntarse cudles de esas ideas proporcionan conocim1ento§ ver-
daderos y positivos sobre el ser y la existencia del hombre, esto es, si pro-
porcionan aquellos ideales morales, aquellos modelos y aquellos valores sin
los cuales no puede menos de permanecer en la barbarie incluso la sociedad
mejor organizada técnicamente. Estos valores tienen que promoverlos., el’a~
borarlos y difundirlos todos, jhasta el materialista, que no confia en ningin
auxilio de arriba!» (Op. cit., p. 40).
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Machove¢, como ya se vio, reconoce la importancia de
Jests en cuanto modelo de valores «espirituales». Nada lo dis-
tingue en esto de Engels, para quien lo que hoy se llama «ma-
terialismo dialéctico» no implica la negacién de los aspectos
espirituales de la persona humana. Materialismo, en las fuentes
marxianas, estd mucho mds cerca del término «realismo» (en
cuanto opuesto a «idealismo») que del materialismo mecanicista
del siglo XIX, explicitamente rechazado por Marx.

Tal vez, entonces, habria que distinguir aqui, en la apro-
ximacién a JesGs de Nazaret, entre los efectos, constatables
empiricamente, de la aceptacién de Jesds como modelo de va-
lores espirituales y la creencia de que éste dispondria de «poderes
sobrenaturales» o divinos para transformar la existencia de una
persona humana sin las correspondientes mediaciones histéricas
(«idealismo»).

Es interesante, a este propdsito, citar un pasaje de San
Agustin referente a nuestro problema. También €] se preocupa
por la correcta aproximacién a Jesds de Nazaret (nada menos
que en su comentario al cuarto Evangelio, el {inico centrado en
el tema de la divinidad de Jestis). Agustin reflexiona frente a
un pasaje de Juan (5,25) donde Jesis promete la resurreccion a
los que crean en é1. Seria el ejemplo mds claro de un «salvador»
en el que un Machove¢ no podria creer. Como Jesis habla alli
de un paso de la muerte a la vida que habria de tener lugar de
manera inmediata («ésta es la hora»), Agustin cree detectar en
ello el indice de que no se trata alli de 1a milagrosa resurreccién
final, sino de ese paso de la muerte a la vida que produciria,
ya desde ahora, la fe en Jests. Es decir, piensa que éste predica,
antes de la resurreccién de la carne, una resurreccidn del espiritu
(o de la ‘mente’, que es la palabra usada por Agustin). ;No es
acaso —se pregunta— recobrar vida (espiritual) pasar «de in-
justo a justo, de impio a piadoso, de tonto a sabio»? Se trata,
pues, de una «resurreccion» en sentido metafdrico, entendida
como cambio profundo de la existencia.

No interesa aqui lo bien o mal fundado de esta exégesis
de San Agustin. Pero si las reflexiones que éste hace a ese
propdsito. Sefiala que este tipo de «resurreccion espiritual» es
comun. O, por lo menos, es comin el prometerla. Segin él,
cada uno de los fundadores de religiones o sectas (para ser mas



84 INTRODUCCION GENERAL

amplios y tener en cuenta fenémenos sociolégicos modernos,
deberiamos agregar: todo fundador de las grandes tradiciones
espirituales actuales) la han predicado a sus fieles. «Nadie, en
efecto, neg6 esta resurreccién espiritual para que no se le dijera:
si el espiritu no resucita, jpara qué me hablas?... si no me
haces mejor de lo que era, ;para qué me hablas? ?

En otras palabras, no existe una pregunta digna de un ser
humano por un Dios que «salve», si antes no se ha preguntado
y respondido acerca de la cuestién antropolégicamente primera:
si no me haces mejor de lo que era —si no eres en ese sentido
resurreccién y salvacién—, ;para qué me hablas? Segiin Agus-
tin, aun el Dios encarnado presuntamente en Jesis quiere que
se le pregunte, antes que nada: ;cémo me haces mejor de lo
que era?

Comienza, pues, Machove¢ haciendo la pregunta correcta.
Y no parece dudar en dar a tal pregunta una respuesta positiva
en el caso de Jests. Y digo que esa pregunta es correcta, y aun
que corrige un mal planteamiento de muchos que dicen «creer»
en Jesis, porque, por de pronto, rehusa hacer de tal «fe» una
ideologia, un instrumento «sagrado», pero instrumento al fin.
En efecto, se toca aqui un punto cuyo caréacter central y decisivo
se verd mejor en el parrafo siguiente. Gran parte de lo que
sociolégicamente hablando se llama «religién» —y aun religién
cristiana— no constituye una fe (antropoldgica), sino una ideo-
logia. Y, por cierto, una mala ideologia. En otras palabras, no
es una determinada estructura de valores (c6mo se vuelve uno
«mejor» de lo que era), sino la iniciacion en una magia sagrada
para apoderarse de poderes divinos y hacerlos servir a valores
preexistentes e independientes, en este caso, de la fe de Jesus.
En otras palabras, Jesds pasa, de ser un modelo de valores, a
ser un falso instrumento todopoderoso para valores o antivalores
que no tienen nada que ver con la apuesta que Jesus hizo frente
a la cuestion del sentido de su propia existencia.

En esta segunda interpretacion de la negativa de Machove¢
a creer en Jesis hay, empero, una razén dudosa. La apuesta por

19. In loannis Evangelium Tractatus, tract. XIX, 14, en Obras de San
Agustin, Madrid 1968, T. XIII, pp. 447-448.
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que la mayor dosis de felicidad posible para mi estd ligada a tal
o cual testigo, depende de una visién global de Ia realidad.
Dicho en otras palabras, depende de datos trascendentes que
escapan a la verificacién empirica. Asi, por €jemplo, si una
visién global de la historia hiciera pensar que implementar la
justicia social traerfa como resultado necesario problemas exis-
tenciales mas agudos y una tasa mayor de frustraciones y sui-
cidios, ninguna légica conduciria razonablemente a apostar la
existencia por la creacién de esa sociedad mds justa.

Ahora bien, si se piensa que es inherente al sistema marxista
el rechazar todo dato trascendente, habria que pensar también
que el sistema de valores de cualquier marxista carece de base
o de coherencia, pues lucha por lo que no tiene posibilidad o
decisoriedad alguna. ;Es eso lo que se quiere decir cuando se
niega que existan seres sobrenaturales o dioses «salvadores»?
Pareceria que, si tal fuera el caso, la «ideologia» que es propia
de tal sistema impediria cualquier clase de fe antropolégica.
Pero sin ésta, aun el marxismo resultaria imposible.

Es qtil e interesante, en mi opinidn, tomar dos casos que
el mismo Machove¢ presenta a este respecto. Recordando que
el marxismo no excluye lo espiritual, sino que, en su metodo-
logia propia, se pregunta «cudles de esas ideas proporcionan
conocimientos verdaderos y positivos sobre el ser y la existencia
del hombre». Pues bien, cabe aplicar este criterio a un caso
determinado donde el autor parece encontrar tales conocimientos
verdaderos y positivos. Se trata del ya sefialado al pasar: los
salmos de la Escritura veterotestamentaria: «Incluso el ateo, por
ejemplo, podrd encontrar en los salmos una descripcién dind-
mica de su situacién personal en el siglo XX, una descripcién
extraordinariamente ‘actual’»”’

Si entiendo bien, la descripcién de situaciones humanas
hecha por el salmista proporciona, segin Machove¢, conoci-
mientos no s6lo verdaderos, sino «positivos». Su descripcién
es «dindmica». Y ello debe implicar que de poco le valdria al
hombre ver reflejada en esas oraciones su situacién si no ob-
tuviera de esa descripcién datos para manejar la suya propia.

20. Op. cit., p. 34.
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Lo que el salmista da, si comprendo a Machoveg, al hombre
de hoy no es el mero consuelo de sentirse acompafiado en sus
dificultades por hombres de hace veinte o treinta siglos. Ahora
bien, es evidente para cualquier exegeta de la Biblia, y aun para
todo lector ingenuo de los salmos, que lo dnico que puede hacer
de éstos «indicaciones claras para valores» y distinguirlos de
cualquier otra elegfa o lamento literario sobre los males humanos
es la «creencia» en los datos trascendentes que subyacen a los
Salmos. Quiteseles esos datos —Ia conviccién de que Dios va
a variar el curso de los acontecimientos; que el malo terminara
siempre por caer en sus prop1as redes; que la justicia termina
por vencer sobre la tierra”—, y los salmos se despojaran de
todo «dinamismo» y se reducirdn a reflejar las mil variantes del
sufrimiento humano.

(C6émo no concluir aqui que Machoveg sélo «cree» poder
sacar conocimientos verdaderos y positivos de los salmos sin
aceptar sus datos trascendentes, decisivos para su estructura
significativa? ;Y que lo cree asi por uno de los mas tenaces
malentendidos de la cultura (decimonémica)? Esto es, el dato
de que uno puede aproximarse y fructiferamente, por métodos
cientifico-criticos, a experiencias de valores hechas por otros,
sin participar para nada del acto de «fe» (antropolégica) en datos
trascendentes que se halla implicito en tales experiencias, se
tenga o no «religion».

21. Cf., por ejemplo, salmos 71 (Vulg.70); 84 (Vulg.83). Y yo me
atrevo a preguntar, a propdsito de un ejemplo muy diferente: ;no hay acaso
un dato trascendente paralelo a aquéllos cuando Marx escribe: «Por tanto la
humanidad s6lo se propone tareas que puede solucionar porque siempre se
encontrard, si se mira més de cerca, que la tarea inicamente surge si ya estdn
preparadas las condiciones materiales de su solucién o si se hallan por lo
menos en el proceso de su nacimiento» («Prefacio» a la Contribucién a la
.crftica de la economia politica, op. cit., t. 1, p. 343)? Inversamente, la «mano
invisible» que, en la ideologia liberal, deberia poner de acuerdo la competencia
perfecta en el mercado y las necesidades de éste, no es sino otro dato tras-
cendente 0, como lo llama F. HINKELAMMERT, un «concepto-limite»: «El
modelo matemdtico (de la mano invisible) es metafisico, y metodolégicamente
es lo que Kant denominé ideal transcendental o cosa en si. Como concepto
ingenuo, al contrario, es un mito» (Ideologtas del desarrollo y dialéctica de
la historia, Ed. Nueva Universidad-Paidés, Buenos Aires 1970, p. 24).
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Esto, junto con el desliz 16gico que con ello se comete, a
mi parecer, puede verse examinando el contexto inmediato del
segundo ejemplo que Machove¢ propone de su interés por los
valores espirituales de personajes biblicos. En este caso se trata
de Jesds de Nazaret, y nada menos que de Jesis resucitado.
Escribe a este respecto: «Un ateo que asume seriamente — ‘hasta
la muerte’— la vida y el esfuerzo por el movimiento que ama,
sin cinismo y sin reservas oportunistas, puede muy bien admitir
que el momento en que Pedro descubrié que Jests era todavia
el vencedor ha sido uno de los momentos mds grandes de la
humanidad y de la historia»”

Como decia, el contexto se esfuerza por quitarle a esta
frase —«extremada», dirfa yo— todo lo que el lenguaje comin
podria tratar de identificar con un tipo de «creencia» en Jests
(;salvador?): «...aun cuando en el Gélgota no hubiera ningin
milagro apocaliptico externo, aun cuando no se diera alli un
deus ex machina, aunque no hubiera nada méis que una deso-
ladora y concreta muerte de cruz» (ib.).

Esta «reserva» de MachoveC puede parecer plausible. Lo
histéricamente verificable para los discipulos ayer, como para
nosotros hoy, termina con la muerte en cruz de Jesis (o, si se
quiere, con la tumba vacia)”. Pero, si no hay en la realidad mas
que eso verificable, no estima San Pablo que ello pueda resolver
problema humano alguno: «...Si Cristo no resucité (de veras),
vuestra fe es vana... Por tanto... si solamente para esta vida
tenemos puesta nuestra esperanza en Cristo (si Cristo terminé
en el Goélgota), somos los mds desgraciados (=dignos de lds-
tima) de todos los hombres» (1 Cor 15,17-19).

Pablo insiste, como se ve, en lo decisivo que resulta el
dato trascendente —resurreccién real o no— para la determi-
naci6n de los valores que dicen relacién con el valor absoluto
y, por ende, con la felicidad. Machove¢ parece aducir, por el
contrario, que la aceptacién voluntaria por parte de Jesus de la

22. Op. cit., p. 39.

23. En la Primera Parte de esta obra, a propésito del tema de la resu-
rreccion de Jesis de Nazaret, se volverd, con nuevos desarrollos, sobre este
tema.
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pasioén y de la muerte, junto con el resto de su vida, le bastaria
como testimonio de una forma de vida satisfactoria, sin inves-
tigaciones posteriores sobre la suerte corrida por Jesis més alld
de la muerte.

Recordari el lector que, con referencia al ejemplo anterior,
Machovec sostenia que, aun después de rastrear el origen his-
térico de estas ideas sobre valores espirituales, todavia quedaba
para el marxista la tarea de discernir qué pensamientos eran
«verdaderos», «positivos» y «dindmicos». Y con respecto a la
«positividad» de lo salmos, me atrevia a sefialar que, a pesar
de la paladina admisién de Machove¢ de que tal descripcién del
dolor humano le parecia «dinamica», en pura l6gica de poco le
valdria al hombre ver alli descrito o reflejado su dolor si no
pudiera, ademds, extraer de esa descripcién datos para manejar
la suya propia.

Pues bien, ;qué tendria de positivo y de dindmico el que
Pedro se hubiese equivocado totalmente al «creer» que Jesds,
a diferencia de cualquier otro hombre enfrentado con el fracaso
y la muerte, habria resultado «vencedor»? Y, por otra parte,
(vencedor de qué? Porque se ha de notar que no se trata sélo
de que Jesus haya superado el miedo a sufrir y morir: ello ya
lo sabia Pedro antes de llegar al sepulcro vacio. ;Qué es, en-
tonces, lo que, segtin Machove¢, Pedro «descubre» y lo que,
asi, hace de ese descubrimiento «uno de los momentos mas
grandes de la humanidad y de la historia»? ;{No ser4 algo en lo
que Machove¢, como Pedro, «cree», diga lo que diga?

El dato trascendente no es, pues, un accesorio. Desempeiia
un papel central en la disposicién y jerarquia de los valores y
en los criterios con que habrd de juzgarse su realizacién histé-
rica. Que este dato no es «religioso» y que, por ende, puede
tenerlo un ateo, parece obvio, a no ser que se quiera jugar con
las palabras. Pero no es obvio, en cambio, que difiera cualita-
tivamente, ante la critica del materialismo histérico (o del pen-
samiento cientifico o de cualquier otra metodologia ideoldgica),
de otro que lo sea. No es obvio que uno requiera fe y el otro
funcione sin ella. Y a ello iba el contenido de este pérrafo: a
mostrar que la ideologia no puede descalificar a la fe. A no ser
que «otra» fe esté ya ocupando el lugar de la anterior.
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II1. ;Fe sin ideologias?

Se ha insistido hasta aquf en superar el malentendido segun el
cual una clase de hombres —la mas extendida hoy— estruc-
turarfa su sistema de fines y medios en torno a una ideologia
(laica), mientras que otra clase —mayoritaria en el pasado— lo
haria, como creyentes que son, en torno a una fe (religiosa).
En lo que precede insisti especialmente en que ello no sucedia
asi porque las ideologias implicaban siempre una fe (antropo-
légica), de la cual a menudo hablaban o se ocupaban poco.
Demasiado poco, en realidad, y con obvias consecuencias des-
humanizadoras. No se puede, en efecto, minimizar aquello que
es una indispensable dimensién humana, sin pagar un subido
precio en humanidad.

Pero quisiera ahora mostrar el otro lado de la medalla. El
malentendido de que se hablé hasta aqui tiene su contrapartida,
que consiste en que las personas que tienen una fe (religiosa)
entienden con frecuencia que ésta se conserva tanto mds pura
y valiosa cuanto menos tenga que ver con las ideologias (se-
culares). Mds aiin, que deben cuidar de que éstas no se infiltren
en la fe y la reduzcan a un mero sistema humano de pensamiento
y accién. Segiin este lugar comun, existe una fuerte tentacién
—en un mundo secularizado— de dejar que la ideologia vaya
desplazando y substituyendo a la fe™

Sabe ya el lector, por lo que antecede, que este tipo de
critica —o falta de ella— no concuerda légicamente con la
terminologia que vengo proponiendo en esta obra. Ni una fe
(antropoldgica) podria ser fe si, al estructurar el mundo del valor
y de la significacién, no se preocupara de organizar los medios
para adaptar eficazmente la realidad a ese deber-ser establecido
por la libertad humana, ni un sistema de medios podria, por si
mismo, substituirse a la fe. No lo podria en todo caso, a no ser

24. El lector puede ver en mi obra Teologia de la liberacion. Respuesta
al Cardenal Ratzinger (Ed. Cristiandad, Madrid 1985) una extensa critica al
desarrollo tedrico de este lugar comiin en la Iglesia catélica. Puede, ademis,
observar c6mo se plasmé este malentendido en los parrafos que los Docu-
mentos Finales de la Conferencia de Puebla consagran al tema «ideologias»:
nn. 507-562.
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que ésta se lo permitiera a titulo de mdscara o pseudo-ideologfa,
al servicio real de otra fe, verdadera pero oculta. Esto es, por
ejemplo, lo que, al menos a primera vista, ocurre cuando el
capitalismo pretende estar buscando un trabajo libre y creador
por medio de un mercado que, obviamente, no estd hecho para
favorecer la competencia libre e igual entre los hombres. El que
se trate de otra fe, aparece ya en la innegable tendencia a usar
palabras vergonzantes, como «neo-liberalismo» o «neo-capita-
lismo», para denominar la fe antropoldgica que, de verdad,
inspiraria el sistema existente, a diferencia del capitalismo «cla-
sico».

Pero el malentendido de que hablo se vuelve especialmente
poderoso, en cuanto generador de ambigiledades, cuando se
identifica la fe antropoldgica con la fe religiosa. O, en todo
caso, cuando se habla de religién como de la fe que estructura
el mundo de los valores (y, en otro plano, el de los medios que
a tales valores conducen).

Puesto que no he hablado hasta aqui especificamente de fe
«religiosa» en cuanto variante posible de esa fe que, por antro-
polégica, es comiin a todos los hombres, creo que serd menester
hacer un recodo y pasar, en lo que sigue, por un intento de
definir esa fe y sus relaciones con otros tipos «no-religiosos»
de estructura significativa para la existencia.

A. Religion e ideologia

No es raro observar en el hombre religioso una tendencia a
«bautizar», volens nolens, todo lo valioso que encuentra en sus
congéneres que profesan no ser religiosos de manera alguna.
Quien esto escribe ha hecho todo lo humanamente posible para
no caer en esta tentacién. Y hasta teme haber fastidiado al lector
recordando a cada vuelta de pagina que estd hablando de una
fe «antropoldgica», no de una fe religiosa. Ya dard, empero, a
mas de uno por sospechar el mero uso del término «fe». ;No
indicara que, inconscientemente, yo mismo debo haber cedido
a la tentacién de tales anexiones, tan vieja como el anima na-
turaliter christiana de Tertuliano o tan nueva como los «cris-
tianos anénimos» de que habla K. Rahner?
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Existe hoy, mayormente en los paises anglosajones, una
corriente de este tipo, asociada especialmente al nombre de
Tillich®.. Segin ella, si el hombre buceara suficientemente en
si mismo y se atreviera a nombrar aquello que es la base
—téacita— de sus evaluaciones, decisiones y acciones, nos en-
contrariamos, lo nombremos o no, con Dios. Es decir, con lo
religioso.

Si, en lugar de decir que nos encontrariamos con Dios a
secas, se dijera que nos encontrarfamos entonces con «su dios»,
con el dios propio de ese ser human026, no tendria yo, en rigor,
inconveniente mayor en usar esa expresion. Porque «dios» (con
la mindscula del substantivo comiin, mas la determinacién del
posesivo que lo relaciona con la libre decisién de cada uno)
corresponderia exactamente a lo que se quiere decir con la pa-
labra «absoluto». Y ya se ha visto que no puede hablarse de
una estructura de sentido y valores que no absolutice cierta
concepcién del valor o de la felicidad. Sélo tendria una objecion
que hacer: las terminologias no se deben dar demasiado con la
cabeza en las piedras. Hablar de que cada hombre tiene «su

25. En alguna recensién (y sospecho que en mds de una) de la versién
inglesa de esta obra se ha caido en el error de asimilar la posicién que aqui
se defiende sobre la fe (antropolégica) a la de Tillich, quien llama fe (y fe
«religiosa», por lo menos implicita) a lo que, en la existencia de cada hombre,
«importa absolutamente» (0 sea, su ultimate concern). Véase, por ejemplo,
la recensién de Craig L. NEssaN, del «Institut fiir Evangelische Theologie»
de la Universidad de Regensburg (Alemania), aparecida en Dialog, otofo
1985, p. 318. Aunque en mi obra no me refiero especificamente a Tillich, sf
critico esa definicion —supuestamente afin a la mia— en la obra de su discipulo
David Tracy y aun en W. Pannenberg (cf. la versién original de esta obra,
t. I, Parte I, caps. I y IIT; o la versién inglesa, ib.).

26. PANNENBERG, en un pasaje interesante y ambiguo, habla de una
«confianza fundamental», a la que también llama «fe», por la que el hombre
en general, y mientras vive y acta, piensa que la existencia «vale la pena».
Y entiende que ella constituye una dimensién antropolégica. Pero parece
confundir este tipo de fuerza vacia de contenido concreto (algo asi como la
amplitud de las Gltimas concepciones freudianas del «instinto») con una es-
tructura distinta en cada persona y que configura su mundo particular y
concreto de valores. A esta tltima acepcién del concepto de fe —aunque no
sea tal vez la més l6gica, en vista de lo que precede— aplica una célebre y
justa (cuando es aplicada a nuestra definicién de fe antropolégica) frase de
Lutero: esa fe es la que hace «ambas cosas: a Dios y a los idolos» (op. cit.,
pp. 15-16).
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dios» puede tener un excelente sentido poético, pero se presta
al enorme malentendido «digital» de eliminar del mundo a los
ateos...

Puesto a sospechar, sospecho fuertemente que esta tenden-
cia seméntica tan perceptible en los Estados Unidos, por ejem-
plo, no es politicamente inocente. Tiende con toda probabilidad
a considerar lo «religioso» como si se tratara de un valor comiin
a cualquier tipo de filiacién dogmética, y su ausencia como una
falta de profundidad o sinceridad, comiin a todo el mundo ateo
(=marxista). Claro estd que, por otro lado, el mundo marxista
oficial, por la superficialidad antropolégica con que maneja el
tema del ateismo y la superficialidad atin mayor de su propa-
ganda antirreligiosa, que llega a veces a la persecucién, no ayuda
mucho a ser critico en estas materias.

Pero, volviendo al andlisis antropolégico, es util sefialar
que esa forzada unificacién de lo religioso en un frente comin,
en la aceptacién de un Dios, ha sido en gran parte producto de
una confusién «cultural» reflejada en el lenguaje. Los diferentes
nombres divinos vigentes en la Antigiiedad se han despojado de
su «propiedad» y entrado asi todos dentro de un substantivo
comun convertido, como por arte de magia, en un nombre (arti-
ficialmente) «propio»: Dios.

La primera consecuencia de este desplazamiento semdntico
es que, cuando alguien profesa «creer en Dios», no se sabe ya
qué es lo que adora. En otras palabras, la «comprehensién» del
concepto es tan vaga que no permite saber nada sobre el «ab-
soluto» por el que la persona en cuestion apuesta su existencia
en el mundo del sentido y de los valores. Se preguntard entonces,
el lector qué es lo que, en verdad, se ha unificado de esta manera.
No, por cierto, los valores de los seres humanos, sino, por asi
decirlo, una (especie de) «técnica religiosa».

Un especialista de religiones primitivas como Gerhard von
Rad escribe: «Para los antiguos era un hecho indiscutible que
las potencias divinas rodeaban y determinaban misteriosamente
la vida de los hombres; pero esta certeza no consolaba en modo
alguno al hombre mientras no supiera qué divinidad era aquella
con la cual debia entendérselas, es decir, mientras no conociera
su nombre y no le fuera posible invocarla o interesarla a su
favor y a favor de sus necesidades. La divinidad debe primero
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‘levantar un memorial’ a su nombre en €l 4mbito de la existencia
humana; si no, el hombre no podrd jamds invocarla»”’

Pues bien, esta necesidad practica se simplifica unificando
la diversidad. No se unifica la «fe» antropolégica detrés de cada
divinidad; se simplifica la «técnica» religiosa, esto es, la me-
diacién para «entendérselas con la divinidad», a la que se trata
de volver propicia y auxiliadora. No es la «fe» (antropolégica)
la que estd en juego en el problema del nombre divino; es la
ideologia. En otras palabras, el mundo religioso es, tal vez en
la mayoria de los casos que conocemos, un mundo instrumental
propiamente «ideolégico», de acuerdo con la terminologia usada
en el primer capitulo (y no necesariamente, o a priori, en un
sentido peyorativo).

En otras palabras, al identificar la religién a la que perte-
nece un hombre, normalmente se identifican mds bien ciertos
procedimientos o métodos para obtener valores preestablecidos
(por criterios diferentes) que la gama o estructura de dichos
valores. Asi, al colocar lo «religioso» en el plano de Ia fe, esto
es, de los valores fundamentales, se pierde de vista que la fun-
cién mds comiin (y tal vez la mds primitiva) de las religiones
explicitas y catalogables —incluido, por supuesto, el cristianis-
mo— ha sido «ideolégica» en el sentido ya estudiado. Hasta el
punto de que, como se verd en las dos partes siguientes de esta
obra, una porcién considerable del mensaje cristiano, en Jesis
mismo y en Pablo, se destine a prevenir ese malentendido cen-
tral.

B. Religion y fe

Este planteamiento debe llevar, por légica, a analizar lo que
sucede cuando la fe antropolégica, sin dejar de serlo —esto es,
sin volverse fe en la eficacia de ciertos medios sobrenaturales—

27. Gerhard von RAD, Teologia del Antiguo Testamento, Ed. Sigueme,
Salamanca 1972, t. I, p. 237. El ser humano —afiade G. van der LEEUW—
mediante el nombre divino «obliga a la figura a permanecer y garantiza que
¢l hombre volverd siempre a encontrarla. El niimero de estos niimenes es
ilimitado» (citado de Feromenologia de la Religion, México 1964, p. 144,
por el mismo von Rad, ib., p. 237, nota 15).
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se convierte en fe religiosa propiamente dicha. Ello equivale a
preguntarse si y como llega el hombre al convencimiento «re-
ligioso» de que ral existencia determinada, tal orden o valor
concretos, justifican todas las mediaciones, por dolorosas que
resulten, que se usen para realizarlos. O sea, qué relacién tiene
el convencimiento del valor absoluto de una estructura signi-
ficativa determinada con Dios y su revelacidn,

En principio, el andlisis que este problema supone se halla
ante una alternativa clara: una fe (antropoldgica) se relacionard
con Dios, o bien cuando abandona los testigos humanos para
confiar la cuestién del sentido y los valores a un testimonio
divino, o bien cuando percibe en una serie determinada de tes-
tigos humanos cierta cualidad que, légicamente o no, entiende
ser una presencia, comunicacién o revelacion de Dios.

Ya se ha dicho en esta obra que el primero de estos caminos
(aparentemente el mds trillado en estudios teolégicos) es, an-
tropoldgicamente hablando, inviable. Si «apoyarse en la auto-
ridad de Dios que revela ciertas cosas» significara que una «fe»
antropolégica no dependeria ya de testigos humanos, sino de
una certeza proveniente de Dios mismo, tal fe no se darfa jamds.

Resulta, en efecto, forzoso convenir en que, desde que
Dios no entra dentro de nuestra experiencia sensible, cualquier
presunta «revelacién» suya en el orden del sentido y de los
valores debe ser percibida y transmitida mediante testimonios
humanos. El que esos testimonios, realmente humanos, adquie-
ran una cualidad (revelatoria) divina, s6lo puede ser el resultado
de una operaciéon mental —una inferencia— posterior. La re-
velacién no reemplaza al testigo humano con una informacion
mds fidedigna.

Témese un caso imaginario, a fin de reducir al maximo
sus elementos. Suponga de antemano el lector que Jests mismo
hubiera dicho que él era Dios mismo hecho hombre y, por lo
mismo, revelacién divina total y perfecta. Suponga, por otra
parte, que, mediante técnicas mds perfeccionadas que las anti-
guas y aun que las actuales, pudiera ver y oir, como si dijéramos,
«en directo», a Jesis. Ello eliminaria los intermediarios hu-
manos que lo interpretaron primero y luego hablaron y escri-
bieron acerca de €l (lo que «humaniza» ya cualquier testimonio,
por divino que sea en su origen). Pues bien, ;qué dice el Evan-
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gelio —el documento cristiano por excelencia— sobre la po-
sibilidad de aceptar esa revelacion y de determinar segiin ella
el sentido de la existencia? Dice que s6lo quienes tenfan ya
valores afines reconocieron esa revelacién como proveniente de
Dios. Los més «religiosos» entre los contemporéneos de Jesus
no vieron alli presencia o actividad divina alguna.

Es que poco importaba entonces —y ahora— creer «en
Dios» para reconocer su revelacién. El problema de la fe reli-
giosa —no de la ideologia religiosa— no es el de negar o aceptar
la existencia de Dios o, si se quiere, su presencia puntual en
tal o cual momento de la historia. Radica, si se me permite la
expresién, en estar de antemano de acuerdo con él. Frente a
una potencial revelacién, el primer planteamiento vilido —la
clave hermenéutica— no es si Dios estd ahi, sino qué Dios puede
estar ahi y si es aceptable para mi «fe» (antropolégica).

Nicolas Berdiaeff hizo una vez la afirmacién, sumamente
atinada, de que el problema de Dios no consistia tanto en es-
tablecer su existencia cuanto en «justificarlo», es decir, en juz-
garlo ante el tribunal de los valores que uno tiene. El Evangelio
cristiano confirma esta, al parecer, loca osadia”.

Noes, en efecto, Dios quien, desde su alteridad total, indica
a seres neutros qué valores han de cultivar. Porque si, asi fuera,
(con qué criterios discerniria el hombre, de entre una serie de
testimonios humanos, en cudl se hallarfa presente la «revela-
cién» de los valores con que se identificaria la voluntad divina?

Queda asi pendiente la cuestion principal (que parecia fa-
cilmente resuelta): cuando digo creer en una revelacion divina
que orienta mi mundo valorativo, mi afirmacién ;tiene atin sen-
tido? O, dicho en otras palabras, ;se dan casos de auténtica fe

28. Deuna manera similar se expresa el Vaticano II, aunque comenzando
por el extremo opuesto. Como ya se ha visto, dice que en «el origen del
atefsmo pueden tener parte no pequena los cristianos. .. incluso con los defectos
de su vida religiosa, moral y social» (GS 19). Esto lleva implicito que el
hombre no puede volcar su certidumbre de fe directamente en Dios pasando
por encima de testimonios humanos. Y explica el aviso evangélico de que
todos serdn juzgados en el nivel propio de la fe antropolégica (Mt 25,31). El
ser «religioso» no liga directamente al ser humano con el Dios «real».
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«religiosa»? Y, en tal hipétesis, ;en qué consiste ese elemento
especificamente «religioso» dentro de la dimensién antropolé-
gica de la fe?

Seria, creo, innecesario, repetir aqui que el criterio para
fijar la terminologia que se empleard en esta obra es doble: el
que, por un lado, los términos no se presten, en la medida de
lo posible, a equivocos o ambigiiedades, y el que no se alejen,
por otro lado, demasiado del uso comiin. Hubiera sido dema-
siado facil, desde este primer punto de vista, el reservar el
término de «religioso» para fenémenos ideolégicos (los enfo-
cados mds directamente por la sociologia de la religién). Pero
se ignoraria con ello el hecho de que una multitud de seres
humanos relacionan —o creen relacionar— los datos decisivos
para su estructura de valores con la creencia en un «Dios»
reconocido precisamente por representar ese deber-ser y cola-
borar con el hombre en la tarea de ponerlo en la realidad.

Recordari el lector que el andlisis antropoldgico que se ha
hecho hasta aqui mostraba que el mundo de los valores dependia
en gran medida de algo que Bateson llama una «premisa epis-
temolégica». O, para decirlo en un lenguaje mas llano, de datos
(no verificables empiricamente) sobre la medida en que la rea-
lidad se pliega o no a ciertos valores. Dos personas pueden hacer
del amor como entrega mutua el valor absoluto de sus vidas y,
no obstante, diferir hondamente en lo que respecta a esos «datos»
de que hablaba. Si para uno «el amor no fracasa ni muere nunca,
aunque lo parezca», y si para el otro en esto del amor «no debes
td esperar jamds una ayuda, una mano, un favor», lo lgico serd
presumir que en torno a un mismo valor absoluto, cada uno de
ellos estructurard en forma bastante diferente su mundo de va-
lores.

Recordaré asimismo el lector que el lenguaje con que esas
estructuras llegan a su mayor elocuencia expresiva es mucho
mds icénico que digital (o cientifico). Y en lo icénico, el an-
tropomorfismo es de ley: se dice que «el amor muere o vence
a la muerte», que «las manos se tienden o se niegan». Siempre
hay rasgos personales en la manera como describimos la realidad
total (desde el punto de vista del sentido). Y los usamos aun
para decir que el mundo no tiene sentido: «mundo sordo a nuestra
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musica, indiferente a nuestras esperanzas, a nuestros sufrimien-
tos y a nuestros crimenes...»

Bateson llama «premisas epistemolégicas» a estos datos,
porque constituyen algo asi como moldes en los cuales nuestra
experiencia —presuntamente objetiva— va tomando forma sig-
nificativa. De ahi que la experiencia se «amolde» a tales «datos»
y no los cuestione casi nunca. Un pesimista encontrard en los
acontecimientos mas felices confirmacién a su pesimismo. Y
un optimista se afianzard en la opinién opuesta frente a los
acontecimientos mas funestos. Bateson lo nota al decir que estas
«premisas» son casi autovalidantes (o autoconfirmadoras). El
«casi», empero, es de suma importancia. Porque indica que los
moldes no son todopoderosos. La realidad y su complejidad
desafian datos trascendentes simplistas que comienzan a chocar
demasiado visiblemente con los hechos. De ahi posibles «con-
versiones», a poco que el hombre haya guardado algo de fle-
xibilidad interior™.

No hay que olvidar tampoco que los testimonios que orien-
tan nuestra busqueda de sentido son medidos y aquilatados, no
s6lo por su altura ideal, sino por su capacidad de enfrentar lo
real, los sucesos histdricos y su complejidad. De ahi el hecho,
ya mencionado, de que un dato trascendente, como el de que
Jesis sea atin «vencedor» después del Calvario, sea tan decisivo
en cuanto modelo de cémo puede vivirse una existencia humana
con sentido.

Pasa asi el hombre o, por mejor decir, las comunidades
humanas, por crisis de sentido que obligan a depurar, a pro-
fundizar y a complementar con nuevos datos trascendentes los
esquemas que se estrellan demasiado abiertamente contra la
realidad. No se trata aqui de una mera suma de informacién. O
sea, de lo que se llama, en un cierto lenguaje cientifico, aprender
en primer grado. Se trata de un aprendizaje en segundo grado:

29. Estas «conversiones» son la contrapartida de las premisas «casi»
autovadilantes de que hablaba BATESON, el cual escribe: «Afirmamos que algo
asi producen de tiempo en tiempo, en la psicoterapia, la conversién religiosa
y otras secuencias donde tiene lugar una reorganizacién profunda del caracter»
(Op. cit., p. 331).
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de un aprender a aprender. Y como la vida de un solo ser
humano es muy breve para dar muchos pasos en este proceso
—pasos que, por otra parte, exigen largo tiempo de bisqueda,
afinamiento y profundizacién—, la mayoria de los hombres
socializan este aprendizaje en segundo grado, aprendiendo co-
munitaria y tradicionalmente.

Es este proceso de «sabiduria» por tradicién, con todas sus
caracteristicas de fijeza, lentitud e instancias criticas, una ad-
ministracién «juiciosa» e indispensable de la energia de la es-
pecie humana. Algo asi, grosso modo, como la funcién de
ahorro energético que, para la solucién de los problemas mas
comunes, ofrece a las diferentes especies vivientes la herencia
biolégica, asegurada por la llamada «barrera de Weissmann».
Precisamente discutiendo sobre la «sabiduria» hebrea, von Rad
hace estas observaciones que tienen un alcance mucho mayor:
«El hombre, la mayoria de las veces, experimenta lo que es-
peraba experimentar. Es decir, tiene aquellas experiencias a las
cuales lo habian preparado las ideas que ya tiene sobre el mundo
circundante... (El saber)... en la medida en que es el bien de
todos, se halla amenazado de simplificacién y de generaliza-
cién... volviéndose 1mpermeable ala experiencia de una realidad
nueva o combatiéndola»™

Pero a estas caracteristicas, en cierto modo negativas o
conservadoras de la economia de energia en la bisqueda de la
sabiduria, von Rad le reconoce una funcién positiva cuando,
mds adelante, escribe: «Se podria casi decir que el conocimiento
del bien no se adquiere sino en la vida comiin, de hombre a
hombre, de situacién en situacién. Con todo, no se vuelve a
partir de cero cada vez, porque existe s1empre el soporte de un
antiguo saber, de una riquisima experiencia» .

30. G. von RAD, Israel et la sagesse, Labor et Fides, Ginebra 1970,
pp- 9-10.

31. Ib., p. 98. Este «creer» en experiencias pasadas es lo que diferencia
a las tradiciones espirituales, culturales o religiosas, por una parte, de la
filosoffa, por otra. Por supuesto, también la filosoffa vehicula sin saberlo
mucha sabidurfa antigua, recibida, incontrolada (cf. ib., pp. 9-10). Pero la
filosoffa constituye una tentativa de someter a critica racional cada paso dado
en el saber. Una tentativa de partir siempre de cero, de no apoyarse en
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A esta especie de memoria «saplenmal» colectiva y
hereditaria®, no solamente cristiana sino asimismo veterotes-
tamentaria —en el caso estudiado—, se referia Machoveg cuan-
do escribia que «la tradicién judeocristiana ya ha realizado mu-
chas experiencias sobre esos problemas (del hombre) y ha ela-
borado ciertos modelos para su solucién». Cabe ahora sélo
agregar la pregunta: jcudndo estas «tradiciones», base de fe
antropolégica, son asimismo y propiamente «religiosas»?

Con todos estos datos reunidos, creo que se puede llegar
ahora a una definicién de fe religiosa (dentro de la antropolGgica)
que sea, por una parte, coherente con el resto de la terminologia
empleada hasta aqui y, por otra, no demasiado alejada de los
hechos que la observacion y la misma sociologia religiosa pre-
sentan.

Se ha mostrado, ademas, que aun en la més laica de tales
estructuras se supone una visién global —no siempre consciente,
pero si efectiva— de la realidad. A los datos que responden a
esa cuestion sobre la viabilidad que lo real ofrece a los valores,
se les ha llamado aqui «datos trascendentes». Y ellos forman
parte esencial, no sélo de las estructuras de significacién indi-
viduales —si es que se puede hablar asi—, sino de esas «tra-
diciones espirituales» que le ahorran al hombre el tener que
comenzar desde cero la bisqueda de datos imprescindibles.

«tradicién» alguna. Tal vez sea esto, y no tanto errores metodolégicos, lo que
deberia explicar el hecho que tanto chocé a Kant al comienzo de la Critica
de la Razén Pura: la continua vuelta a cero de la filosoffa (metafisica) por
contraposicion al ininterrumpido desarrollo cientifico.

32. BATESON compara explicitamente lo que he llamado aqui «tradicién»
con la funcién de la herencia biolégica. Y creo que el lector seguird mejor
su pensamiento después de leer los pasajes citados precedentemente: «En la
revolucion mental hay también una economia de flexibilidad. Las ideas que
sobreviven al uso repetido son manejadas, de hecho, de una manera especial,
que es diferente de la manera como la mente maneja ideas nuevas. El fenémeno
de la formacion de hdbitos (podria decirse, creo, lo mismo ‘de tradiciones’,
JLS) elige las ideas que sobreviven al uso reiterado y las coloca en una categoria
mds o menos separada. Esas ideas merecedoras de confianza quedan dispo-
nibles entonces para el uso inmediato sin una nueva inspeccién minuciosa,
en tanto que las partes mis flexibles de la mente pueden reservarse para
emplearlas en asuntos nuevos» (op. cit., p. 534).
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Podriamos decir, pues, que la fe «religiosa» contiene dos
elementos distintivos, especificos. Se distingue, en primer lugar,
al menos en forma parcial, de la antropolégica en que elabora
consciente y explicitamente los datos trascendentes vehiculados
por esas tradiciones. Insisto aqui més en el aspecto de tradicién
explicitada que en el hecho de que se mencione o no a Dios en
tales datos. Ya se ha visto en otra parte que es dificil formular
esa visién de una realidad global en relacién con el sentido sin
usar un lenguaje icénico y, lo que interesa mds, personal. Pero
no se hace aqui de la tematizacién explicita de «Dios» una
condicién sine qua non para llamar «religiosa» a una tradiciéon
acerca de datos trascendentes (especialmente para los mas po-
sitivos 0 «dindmicos»). Acato aqui un hecho cultural. Hay «re-
ligiones» practicadas por centenares de millones de personas,
como el budismo o el taoismo, donde no se puede propiamente
hablar de un Dios personal. Sin embargo, la cultura corriente
no encuentra otro nombre para esas tradiciones (en su aspecto
0 uso no «ideoldgico») que el de religién. Cabria sefialar ademads
que, en relacioén con sistemas de pensamiento laico, se mencio-
nan muchas veces supuestos elementos «religiosos» que se in-
filtrarian en ellos (a pesar de su pretendida laicidad), como seria
el caso de ciertos «mesianismos» indiscutidos que, si bien se
mira, no son otra cosa que datos trascendentes sobre la globa-
lidad de lo real y sobre su permeabilidad con respecto a los
valores que se sustentan en tales sistemas.

Pero no basta con que se tematicen esos datos trascendentes
en forma explicita para hacer de una tradicién espiritual el objeto
de una fe religiosa. La adhesion a esas tradiciones ostenta grados
diversos de confianza y certeza. No se trata tan sélo de que un
valor, dentro de cualquier estructura de sentido, tenga que tener
un papel protagénico, o sea, constituir un «absoluto». Hay algo
més, amén de ese absoluto material: un absoluto formal. Para
decirlo de un modo mds claro y simple: se cree a veces «ab-
solutamente» en esos datos. Y ése es justamente el segundo
elemento de la fe religiosa.

Asi —y en esto creo que me sitlio muy préximo a lo que
el lenguaje comin tiene de acertado—, la fe «religiosa» no se
caracteriza como tal por creer en otra cosa que la antropoldgica.
Cree potencialmente en lo mismo, pero de un modo especifico.

AMBIGUEDAD DE LA RELIGION FRENTE A LA IDEOLOGIA 101

Casi se podria decir que es un grado de intensidad, de totalidad
o de certidumbre en la apuesta, a la que puede o no llegar la fe
antropoldgica.

No es, sin embargo, extrafio, si bien se mira, que este
segundo elemento especial cree a su vez un lenguaje igualmente
especial. Ya se ha indicado que ese mundo de los datos tras-
cendentes es, en gran parte, vehiculado por tradiciones, y que
éstas no estan constituidas por una mera acumulacién de infor-
maciones sobre los aspectos no verificables de la realidad. Cons-
tituyen un lento aprender a aprender (aprendizaje en segundo
grado) donde los testimonios, las crisis y la lucha contra la
desconcertante complejidad de lo real tienen su lugar. Una fe
o confianza «absoluta» es muchas veces necesaria para incor-
porarse eficazmente en ese proceso de aprendizaje y en la ecua-
cion energética que lo rige. Pero esa fe no es absoluta porque
alcance meramente un determinado grado psicolégico de con-
fianza. Lo es, si porque la incorporacién total supone que, ante
cualquier nuevo desafio de la realidad, no se pasara simplemente
a otra tradici6n distinta, sino que se obedecerd a una especie de
compromiso de volver a analizar los datos ya obtenidos buscando
entenderlos mejor y profundizar en ellos.

De alguna manera hay que decirlo. Si el aprender es objeto
de una fe absoluta, es porque de €l se espera que conduzca
siempre a una verdad mayor. Se le considera como un camino
protegido, guiado, hacia una verdad siempre mds honda y total”,
Y no es extrafio que esa persuasion se exprese, aludiendo a
quien asi «protege y guia hacia toda verdad», como siendo una
persona y llaméandolo Dios. Entiendo que ello esta en la 16gica
misma del lenguaje icénico™, aunque no sea necesario para que
uno se encuentre frente a una fe «religiosa». El lector recordara

33. Una fe religiosa puede perderse o sucumbir a la duda (futura). Pero,
mientras se tiene, no es compatible con la duda. Creo que lo mismo se puede
decir del principio de toda ciencia. Un cientifico puede, en cualquier momento,
sucumbir al agnosticismo, pero no puede ser cientifico si es agndstico (mientras
investiga) y no cree —en la practica misma de la ciencia— en postulados
tales como la racionalidad del universo, la economia de las hipétesis, etc.

34. Cf., en J.L. SEGUNDO, El hombre de hoy ante Jesiis de Nazaret,
op. cit., el capitulo VI de la Parte I del t. 1.
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lo que ha sido permanentemente objeto de atencién aqui: lo
verdaderamente importante es la estructura determinada de sen-
tido y valores que cada uno construye para dar significacién a
su existencia en medio de lo real. El que esa fe sea o no religiosa
—V aun el que, siendo religiosa, mencione o no explicitamente
a Dios— constituye, si, una diferencia, pero no la diferencia
central.

C. (Religion sin ideologias?

En este ya largo, tal vez demasiado largo, camino previo para
intentar recobrar la riqueza que puede significar para el hombre
de hoy ese personaje que es Jesiis de Nazaret, sale al encuentro
en ltimo término otro lugar comiin, fuente de numerosos ma-
lentendidos: ;serd cierto que quien tiene una fe religiosa se ve
librado o dispensado de tener, crear o incorporar «ideologias»?

«Quien tiene a Jesucristo no necesita a Marx», habria dicho
uno de los testigos més indiscutibles hoy en dia de la fe en y
de Jesucristo: Dom Helder Camara®. Trasladando esta presunta
declaracién a la terminologia que he propuesto en toda esta
primera parte, se la podria leer asi: quien tiene a Jesiis como
testigo (de su fe antropolégica y religiosa) no necesita a Marx
como idedlogo. Claro que Marx sélo figura aqui como un ejem-
plo (entre otros posibles) de una ideologia. Por eso, dando un
paso mas en la simplificacién, se llegaria al lugar comiin al que
he aludido: el que tiene fe religiosa (;por 1o menos en el caso

del cristianismo?) no necesita de ideologia alguna (;ajena a su
fe?).

En otras palabras, dirigido por Dios, sabe el hombre reli-
gioso, no sélo lo que debe valorar, sino los medios que debe

35. Frase citada por el diario «El Pafs», Montevideo, 6 de agosto de
1976. En el boletin mensual del Consejo episcopal latinoamericano CELAM
se lee, con més garantias de veracidad, la siguiente declaracién de Dom Helder
CAMARA (n. 107, julio de 1976): «Con el Evangelio, con las enciclicas so-
ciales, con el Vaticano II, con Medellin, no necesitamos apelar a ninguna
ideologia que nos anime en nuestro compromiso sagrado de alentar la pro-
mocién humana...»
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poner por obra para realizar esos valores. No tiene asi por qué
pedir eficacia a ningiin sistema «humano» (=no religioso). Se
prevendrian de este modo, ademds, innumerables peligros por
desviacién —por infiltracién, digamos— en el campo de la fe.

Voy a prescindir por el momento de una evaluacidn cris-
tiana de esta pretension de la fe de ocupar todo el lugar corres-
pondiente a la ideologfa. Ello se har4d mas adelante en su debido
lugar. Lo que si querria indicar aqui son tres consecuencias
l6gicas que se siguen, a mi parecer, de semejante pretension.

La primera es que, si la fe proporciona por si misma los
elementos ideolégicos que se precisan para poner en la realidad
el deber-ser que ella representa, el sistema de eficacia quedard
esencialmente fijo. Ello equivale a pretender suprimir la historia
y sus cambios. Pero, como éstos no se rinden a tal pretension,
lo primero que se percibe es algo que podriamos llamar una
ineficacia «idealista». Se mantiene en alto una bandera, pero se
decide esperar a que la realidad se avenga a someterse a ella.

Pero hay mis. Ese «idealismo» no es sélo ineficaz: paga
asimismo un alto precio, precisamente en cuanto ideal, en cuanto
fe antropolégica. Porque los testimonios en que se basa la apues-
ta de la fe pierden asi poco a poco su sentido. Al no tener en
cuenta los cambios contextuales, los testimonios de una fe irrea-
lizada comienzan, por la légica propia del lenguaje iconico, a
«significar» valores diferentes de los que un dia fueron el con-
tenido mismo de esa fe.

Asi, por ejemplo, la limosna fue en el pasado la mds elo-
cuente muestra de una preocupacién por los pobres. Ello era asi
mientras los tributos e impuestos no tenian nada que ver con
los mds indigentes y con los servicios basicos que éstos preci-
saban. Hoy en dia, en cualquier sociedad medianamente orga-
nizada, tales servicios estdn basados en el pago sistematico de
las cargas impositivas. Ello es asi aun en las sociedades mas
injustamente estructuradas. Y de esta manera la limosna, sobre
todo cuando va junto con la minimizacién moral del impuesto,
se convierte en testimonio de un mundo de sentido y valor
estrictamente opuesto al que significaba en otro tiempo y con-
texto. Se podrian multiplicar los ejemplos de este resultado en
muchos planos de la existencia humana.
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La segunda consecuencia de enfatizar los peligros que exis-
ten en utilizar elementos ideolégicos provenientes de otras fuen-
tes que la propia fe es colocar ésta en una especie de alternativa
inhumana en la que parece hallarse, a menudo, por gusto o
necesidad, el cristianismo: o se realiza totalmente por sus «pro-
pias» mediaciones, o prefiere no realizarse.

De alguna manera, y sin juzgar las intenciones de quienes
se expresan asi, esto es lo que, a fin de cuentas, se significa
cuando se dice que «quien tiene a Jesls no necesita a Marx».
Si la revelacién divina fija qué medios (ideologias) se han de
usar a despecho de lo que la realidad es en circunstancias siempre
diferentes, y se teme as{ mds la «infiltracién» ideolégica de
sistemas humanos imperfectos que la simple no realizacién de
los valores, la fe que se pretende vivir estd, de alguna manera,
«muerta». Porque, puestos a examinar las cosas con realismo
y sinceridad, ;quién «tiene» a Jesucristo en un continente —su-
puestamente cristiano durante cuatro siglos— donde la inmensa
mayoria de los hombres sigue viviendo en la mas inhumana de
las condiciones?

En el Nuevo Testamento —y me permito citarla aqui porque
no entrard en el estudio de las dos partes que siguen de esta
obra— la carta de Santiago habla de una «fe» desde la cual se
dice que el hermano pobre tiene derecho a ropa y a habitacion.
Pero que se limita a esa afirmacién, sin que esa situacién de
necesidad experimente cambio alguno. Y se pregunta: «;Acaso
podra salvarlo (al que hace esa proclama) su fe?... La fe, si no
tiene obras, estd en realidad «muerta» (Stgo 2,14-17). Permi-
taseme traducir esto en la terminologia empleada: una fe sin
ideologias estd muerta. Y he puesto «ideologias», en plural,
pues se trata de echar mano de todo lo que comience a hacer
caminar la realidad hacia su transformacién humanizadora.

La tercera y tltima consecuencia tiene una intima relacién
con el tema tratado en el primer parrafo de este apartado («re-
ligién e ideologia»). Una religién que teme entrar en la imper-
feccién y relatividad de las ideologias y sistemas humanos de
eficacia, no s6lo muestra que posee una «fe muerta»: muestra
que la misma religién, en vez de ser un sistema de valores y
realizaciones, puede volverse un «instrumento» que, indepen-
diente de los valores por los que se apueste la existencia, parece
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tener una eficacia salvifica. El hombre religioso, en este caso,
cree «salvarse» independientemente de lo que ocurra en la his-
toria.

Con esta l6gica actdan muchas autoridades religiosas: pien-
san que es de decisiva importancia el que todo hombre «prac-
tique» su religién. Temen que el ansia por transformar la his-
toria, para sacar al ser humano de su opresién e indigencia,
lleve al hombre religioso a secularizar su actividad. Se piensa
que su fe no es importante y decisiva por lo que transforma,
sino porque pone al hombre en buenas relaciones con Dios y la
salvacion. No se busca «la fe de Jesucristo», su sistema de
valores, sino una «fe en Jesucristo» en cuanto instrumento po-
deroso para lograr esa salvacién. En una palabra, cuanto mds
se quiere prescindir de las ideologias, tanto mas la religion se
vuelve un sistema ideolégico. Dios no da asi sentido a la exis-
tencia del hombre en la historia, sino un cierto valor magico a
ritos y précticas.

Tal vez el resultado beneficioso de este largo capitulo sea,
para el paciente lector, comprender una expresion de un te6logo
espafiol a la que se ha aludido muchas veces y que guiara nuestra
busqueda del significado actual de Jests de Nazaret. José Ramén
Guerrero observa —y que perdone si no es eso lo que quiere
decir— que «muchos esfuerzos perdidos en ganar creyentes en
Jests se ahorrarian si intentdramos interesar a los hombres en
lo que fue realrralﬁente original en la vida de Jesus: su fe, es decir,
la fe de Jests» .

36. El otro Jesis, Ed. Sigueme, Salamanca 1976, p. 315.



Primera Parte

JESUS,
ANTES Y DESPUES
DE LA PASCUA.
LA HISTORIA PERDIDA



Introduccion

(Por donde «comienza»
Jesus de Nazaret?

Pareceria lo més légico, después de la introduccién general de
esta obra, preguntarse sucesivamente: ;Cudl fue la fe de Jesus?;
(cudl fue la ideologia que empled para darle cuerpo y realidad?;
qué datos trascendentes sobre la estructura de esta diltima marcan
su vida y aun su manera tan peculiar de morir?

Esta fue, en efecto, la terminologia que dicha introduccién
propuso para dirigir nuestro acercamiento a ese personaje que
hizo irrupcién en la historia de la humanidad hace dos mil afos.

Sibien es ésta una exigencia logica, y asi es fuerza proceder
en las dos partes centrales, temo que el plantear yo tales pre-
guntas haciendo uso de esa precisa terminologia creada ad hoc
—aunque con pretensiones mas generales— le choque al lector
por pedante. A ello se afiadirfa la probabilidad de que no pocos
lectores hayan dejado de lado —por indigesta y obscura— esa
parte introductoria y hayan decidido comenzar por el comienzo
de lo que les interesa: Jesis de Nazaret.

En cualquier caso, no sera dificil repetir esas preguntas
claves en un lenguaje més sencillo: {Por qué tipo de felicidad
apost6 Jestis de Nazaret su vida?; ;qué tipo de actividad o qué
mediaciones usé para ser consecuente y eficaz en esa apuesta?;
(qué concepciones globales de la vida y de la realidad manifiesta
a lo largo de su vida y hasta el momento de su muerte?

Seria una verdad de Perogrullo responder que la tinica so-
lucién a estas cuestiones tiene que hallarse, por fuerza, en la
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historia de Jesis. De hecho, todos los escritos que forman lo
que los cristianos llamamos el Nuevo Testamento se plantean
implicitamente estas mismas preguntas y responden a ellas efec-
tivamente con la historia de Jestds. Nos encontramos, sin em-
bargo, a este respecto con una sorpresa: ninguno de esos escritos
es una «historia» de Jests. Todos se refieren a ella, todos la
conocen, todos la comentan y sacan conclusiones de ella; pero
ninguno la narra.

Esto parecerd dificil de entender o de admitir a quienes
tienen por evidente que los cuatro Evangelios —o, por lo menos,

precisamente narraciones histéricas acerca de la vida (publica)
de Jests. ;En qué se diferenciarian, en efecto, esas tres o cuatro
obras narrativas de otras tantas biografias (histéricas, no no-
veladas) de ese personaje del pasado?

La respuesta a esta pregunta serd clave para todo lo que
sigue. Por ello me permitird el lector —espero— examinar mas
de cerca este problema. Y, para ello, comenzar por el principio.
Propongo, pues, hacer una pregunta que parecera casi inttil, y
hacérsela al evangelista que por su antigiiedad, su sencillez y
el acento que pone en lo narrativo, se asemeja més a la idea
que uno se hace de lo que es un historiador: Marcos. Y la
pregunta es: ;cudl es el comienzo de la historia de Jesis?

El titulo mismo del evangelio de Marcos nos plantea esta
cuestién y nos promete la respuesta: «Comienzo del Evangelio
(=buena noticia) de Jesiis Cristo (=Mesias), Hijo de Dios» (Mc
1,1).

Por de pronto, hay ya aqui algo que explica el tipo particular
de esta narracién. No en vano, el titulo genérico de «evangelios»
se usa para un género de obras que no se confunden con «bio-
grafias» o con «historia». Tampoco se trata de un mero tipo de
periodismo, de transmitir «noticias». Se trata de comunicar, es
cierto, una noticia; pero se nos advierte que es «buena». Y todo
lo que sigue a tal comienzo estd como imantado por el intento
de mostrar lo realmente «buena» que es. Hay, si se permite la
expresion, una explicita voluntad de «propaganda» que tifie la
narracién entera y le da un color especifico.

Esto aparece de un modo atin més claro en el comienzo
del evangelio de Lucas: «He decidido yo... después de haber
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investigado diligentemente todo desde los origenes, escribirtelo
por su orden (=narrértelo)... para que conozcas la solidez de
las ensefianzas que has recibido» (Lc 1,3-4). Y mds claro aiin
en el final (antes del apéndice del cap. 21) del evangelio de
Juan: «Jesus realiz6 en presencia de los discipulos otras muchas
sefiales que no estdn escritas en este libro. Estas lo han sido
para que credis que Jests es el Cristo (=Mesias), el Hijo de
Dios, y para que, creyendo, tengdis vida...» (Jn 20,30-31).
Como se ve, para el que narra los sucesos son «sefiales» de un
significado que se oculta tras ellos, y el colocar esas «sefiales»
ante el lector se supone que llevard a éste a «creer» en ese
significado, paralelo al que mencionaba el comienzo de Marcos.

Esto no significa que se falseen los hechos narrados, pero
si que se tiene mds en cuenta su significado que su exactitud
material. Este poner la «verdad» de una narracién mas en que
se capte una «significacién» insita a los hechos que en que se
capten con la mayor exactitud posibles esos mismos hechos,
gozaba en la antigliedad de una latitud o permisividad que hoy
ha sido muy recortada por el positivismo historicista. Asi, por
ejemplo, un autor —y aun un «historiador»— del pasado no
vacilarfa en poner en boca de un personaje un discurso ficticio
que no puede haber sido pronunciado en esas circunstancias, si
con tal recurso se comprende mejor el «significado» de los
hechos que narra. Lo mismo digamos de cambiar, por la misma
razén, el orden temporal de dos sucesos (comparar, por ejemplo
la ubicacién temporal de la purificacién del templo por parte de
Jesus segiin Mc 11,15ss. y segtin Jn 2,13ss.), o de mezclar lo
simbélico con lo real (véase Mt 12,40 en comparacién con Lc
11,29-30), etc.

Con estas observaciones, se puede volver al «comienzo»
de Marcos. Este avisa paladinamente, desde que empieza a
narrar, acerca del «significado» que percibe en los aconteci-
mientos que va a contar: Jestis es el Mesias, el Hijo de Dios.
Pero lo que sigue inmediatamente a esta declaracién nos muestra
que los hechos narrados y su comprensién no caminaron asi,
del brazo, desde el primer momento.

En efecto, después del titulo, Marcos contintia citando una
profecia de Isaias (del Deuteroisaias, en realidad) que da pie
para que se identifique a Jestis con el Mesias y a Juan Bautista
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con su precursor (Mc 1,2-3). Pero, si se va a los hechos narrados,
a los hechos desnudos, por asi decirlo, ;con qué se encuentra
uno? Veamos: «Aparecié Juan el Bautista en el desierto pro-
clamando un bautismo de conversién para perdén de los peca-
dos. Acudia a €l gente... y eran bautizados... confesando sus
pecados... Por aquellos dias vino Jests desde... Galilea y fue
bautizado por Juan» (Mc 1,4-5.9).

Estos son, obviamente, los hechos. Jesis en la narracion,
surge de la nada. No se sabe nada de €I, simplemente porque,
para el que narra, es un ser perdido entre la muchedumbre
anénima de Israel. El «comienzo» de Jesis es, en realidad, el
comienzo de la tarea narrativa que lo saca de ese anonimato.
«Antes» no se sabe quién es: no ha comenzado atin. Cuando
aparece, y la atencién se fija en €l, se trata de uno de entre esa
multitud que acude a someterse al rito penitencial del Bautista.
Es aparentemente («histéricamente», digamos) un pecador que
se confiesa tal, se convierte y recibe el rito, esperando con €l
el perdén de sus pecados.

Pero, por otro lado, el narrador parece saber, desde ya,
que ésta no es la realidad «real», por asi decirlo. Y va a sumar
lo que él supo mucho después de ese «comienzo». Gracias a
ese conocimiento posterior, Jests no se pierde como uno mds
en la multitud anénima. Es extraido de ella: es el protagonista
de la narracién, cuya conclusién esta colocada al principio:
Mesias, Hijo de Dios.

Es interesante a este respecto que Lucas también hable,
situdndolo en el mismo momento (el de su bautismo por Juan),
de un «comienzo» de Jesis (Lc 3,21). Pero, inesperadamente,
ese Jests que surge de la nada en la narracidn, surge ya dotado
de una genealogia: «tenia Jests al comenzar unos treinta afos,
y era, segiin se creia, hijo de José... hijo de David... hijo de
Adam, hijo de Dios» (Lc 3,23-38). Y uno comprende inmedia-
tamente que hay como dos cronistas: uno que, cuando acontece
la «aparicién» de Jesis ante el Bautista, no sabe quién es aquél,
ignora su edad y quiénes son sus padres y antecesores; y otro,
situado en un tiempo més cercano a nosotros, que se ha puesto
en comunicacién con Jesis o con quienes lo rodearon y supieron
de €l (o, en todo caso, a través de sucesos posteriores) esos
datos que aqui se afladen, como si Jests hubiera aparecido lle-
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vando esa informacién en un cartel... Pues bien, el recurso
similar —de un doble cronista situado en diferentes tiempos—
lo utiliza Marcos en su «comienzo». Pero, en cierto sentido,
es, literalmente hablando, mds sutil. Empieza por algo que va
a sacar a Jesus del anonimato inicial: Juan habria dicho que hay
que invertir el orden evidente de valores que media entre el
bautizador y el bautizado, ese orden que cualquier testigo pre-
sencial hubiera comprendido. «Proclamaba: ‘Detras de mi viene
el que es mds fuerte que yo; ante el cual no merezco inclinarme
para desatar las correas de sus sandalias. Yo os he bautizado
con agua, pero €l os bautizard con el Espfritu Santo’» (Mc 1,
7-8). Estas sencillas palabras constituyen un recurso que permite
situar el tiempo en que se halla el segundo cronista, el que ya
sabe quién es Jests: es ¢l tiempo de la Iglesia. Ubicado en ella,
el lector sabrd distinguir un bautismo con agua de otro con el
Espiritu Santo. Para el primer cronista, supuestamente presente
cuando tiene lugar el suceso, Jests es, por ¢l momento, uno de
tantos pecadores que venian a pedir perdén de sus pecados ante
el profeta que los bautizaba. Para el segundo, Jesus es ya el
fundador de un bautismo donde se recibe el Espiritu mismo de
Dios. Para el primero —para el que usa sus ojos— Jesus es
inferior al Bautista; para el segundo —para quien usa el signi-
ficado de Jesis reconocido por la Iglesia— el Bautista es inferior
a Jestis. Y aqui es Mateo el que usa un recurso paralelo, pero
mds directo atin, para que el segundo cronista invierta la eva-
luaci6n que el primero hacia de los dos personajes. El hace decir
a Juan: «Soy yo el que necesita ser bautizado por ti, ;y td vienes
a mi (para ser bautizado)?» (Mt 3,14).

Hay que hacer un pequefio esfuerzo para comprender que
estos procedimientos no tienen nada de extraordinario. Toda
biografia usa, de una manera o de otra, el mismo mecanismo,
las mismas manipulaciones de un doble tiempo: el que va del
principio al fin y el que se proyecta desde el fin hacia el comienzo
y permite que éste sea tal. Asi sucede también en toda novela,
y ello no cambia por el hecho de que, en el caso de una biografia,
el contenido narrado haya realmente ocurrido.

Sartre dice, a propésito de esto, algo que quizds ayude a
comprender que ésta es la tinica manera de aproximarnos a una
«aventura» del pasado. Y también a su protagonista. En La
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Ndusea escribe: «...los acontecimientos se producen en un sen-
tido y nosotros los contamos en un sentido inverso. Parece que
comenzamos por el comienzo: ‘Era una bella tarde del otofio de
1922. Yo era ayudante de escribano en Marommes’. Y en rea-
lidad hemos empezado por el fin. El estd alli, invisible y pre-
sente, es €l lo que da a esas palabras la pompa y el valor de un
comienzo. ‘Me paseaba, habia salido sin darme cuenta del ca-
serio, pensaba en mis dificultades econémicas’. Esta frase, to-
mada simplemente en lo que ella es, quiere decir que el tipo
estaba absorto, moroso, a cien leguas de una aventura, preci-
samente en ese género de humor en que se dejan pasar los
acontecimientos sin verlos (lo que aqui hemos llamado «primer
cronista», JLS). Pero allf estd el fin que transforma todo. Para
nosotros, el tipo es ya el héroe de la aventura. Su morosidad,
sus preocupaciones econémicas, son mucho mds preciosas que
las nuestras, estdn todas doradas por la luz de las pasiones
futuras. Y la narracién prosigue al revés: los instantes... son
engullidos por el fin de la historia... Nos olvidamos que el
poweqir no e,staba ain allf; el tipo se paseaba en una noche sin
presagios...»

Lo que si distingue a una biografia de una novela es que
en esta Gltima los dos tiempos (o, si se prefiere, las dos direc-
ciones del tiempo) se funden totalmente, porque ambos proceden
de la misma fuente: el novelista. En el caso de la biografia, en
cambio, la primera direccién temporal tiene una cierta solidez
propia. Nunca es una mera proyeccién de la comprension que
tiene del personaje el autor literario. Depende de algo en parte
independiente: la memoria de una persona o de una colectividad,
documentos de otra procedencia, etc. De modo que la fusién
nunca es perfecta. Se ve que hay cosas que se oponen a la
interpretacién, pero que, no obstante, la memoria, porfiada,
obliga a consignar.

Recuérdese, si no, lo que se acaba de ver sobre el «co-
mienzo» de Jesds. Al final de su vida, en ese tiempo de la
Iglesia, su interpretacién estd ya hecha: es el Mesias, el Hijo
de Dios. Si el autor literario hubiera sido un novelista o un

1. Jean-Paul SARTRE, La Nausée, Gallimard, Paris 1938, pp. 62-63.
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teélogo (como el autor del cuarto Evangelio o como Mateo y
Lucas en los Evangelios de la infancia de Jesiis), se podria pensar
que hubieran inventado para Jesis un comienzo més condigno
con la interpretacién que viene del fin. Pero, como decia antes,
la memoria de testigos que vieron aproximarse al que entonces
era un desconocido y que viene a someterse como otro pecador
cualquiera al bautismo de Juan, es tenaz. Y es consignada.

Pero el «escandalo», es decir, el choque de dos crénicas
en sentido opuesto, debe ser neutralizado. Y para ello se pone
en boca de Juan un reconocimiento (muy dudoso en los hechos,
cf. Mt 11,2; pero obvio para quienes tuvieron la experiencia de
la resurreccién de Jesds) de la superioridad del «que viene»
después de €l. Y esa dificultad en armonizar las dos direcciones
es preciosa para nuestra bisqueda histérica, pues nos permite
conocer mejor las dos crénicas que se superponen, cada una
con su propio valor: lo que ocurri6 realmente con Jests mismo,
y con qué concepciones se hizo ese primer trabajo «teoldgico»
de expresar lo que significaba Jesis para cada uno de los evan-
gelistas.

Lo dicho hasta aqui, por conocido que sea para los espe-
cialistas de exégesis biblica, y por mds que no sea cabalmente
cierto que «el saber no ocupa lugar», es importante para que el
lector actual del evangelio esté atento, en su lectura, a ciertos
criterios histéricos muy importantes, que trataré de presentar en
forma sucinta. Me atreveria a decir que, de no aplicarse tales
criterios, la figura de Jests seria como secuestrada. La inter-
pretacion que de él se hizo, aunque sea fundamentalmente ver-
dadera —hipétesis que habrd que verificar—, pertenece, con
todo, a un contexto y a una mentalidad del pasado, de los que
no existe ni puede existir una simple «traduccién» automética
al presente. Amén de ello, esa misma «traduccién» borraria, de
paso, los «hechos» mas salientes de Ia historia de Jesis: se
ignoraria lo que aqui se ha llamado «el primer cronista», el que
recuerda lo que vio antes de que Jests fuera interpretado e
incorporado a la historia de las religiones.

Suponiendo, pues, que el lector no es un especialista, le
propongo tener en cuenta los dos criterios exegéticos mds de-
cisivos para la lectura de los evangelios Sindpticos: a) el de la
légica interna, que distingue lo pre-pascual de lo post-pascual;
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y b) el de los dos documentos-fuente sobre los cuales se apoya
el trabajo redaccional de cada evangelista. Existen, claro est4,
otros criterios mds sutiles que no estédn al alcance del no espe-
cialista, y en donde no hay mds remedio que fiarse de los ex-
pertos. Sirva como ejemplo que el conocimiento del dialecto
arameo —que, con toda probabilidad, hablaron tanto Jesds como
los Apéstoles— permite percibir, en relatos que llegan escritos
en griego, senales de que se estd frente a la tenaz memoria de
aquel «primer cronista» que hemos distinguido del segundo, que
introduce ya en la narracién elementos que provienen del des-
cubrimiento —posterior— de quién o qu€ es Jesis de Nazaret.

I. Lo PRE-PASCUAL y lo POST-PASCUAL

En lo que precede hablé, para facilitar la comprensién del pro-
blema, de «dos cronistas». Uno comenzaria a relatar las cosas
tal como las retiene su memoria. El segundo introduciria en esas
memorias elementos interpretativos que proceden del momento
—o0 «comienzo»— en que se descubri6 Ia significacion del per-
sonaje del que se cuentan los hechos y dichos’.

Pero en la realidad no hay dos cronistas, sino uno solo. La
parte de él que corresponderia a lo que llamamos «segundo
cronista» estd compuesta por alguien que narra formando parte
ya de la comunidad cristiana (Iglesia), treinta o cuarenta afos
después de los sucesos que relata. Cabe, entonces, preguntarse:

2. Por supuesto que la armonizacién redaccional de los «dos cronistas»,
si asf se puede hablar, no termina aqui en lo que concierne al comienzo de
Jestis. La presentacion de Jesiis como un pecador més pasando por el bautismo
de Juan «para el perd6n de los pecados» (memoria tenaz del primer «cronista»)
es contrapesada en Marcos (por el segundo «cronista») merced a la voz de
Dios que, desde el cielo, declara a Jests su Hijo (o Siervo) predilecto. En
Mateo, esta voz divina, que podria atin ser interpretada como el despertar en
Jesids de su vocacién mesidnica, es presentada como dirigida, no al solo Jests,
sino a Juan y a la multitud («Este es...»: Mt 3,17), lo cual tendria que producir,
una vez més, un choque con la continua prohibicién, proveniente de Jests,
de divulgar su mesianismo (prohibicién presente no s6lo en Marcos, sino
también en Mateo 8,4; 9,24; 11,4; 12,16; 14,22; 17,9, etc., asi como en los
paralelos de Lucas).
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¢cuando se ubica el gran acontecimiento relacionado con Jesis
que da origen a esa interpretacion, entremezclada luego con los
recuerdos? Y la respuesta es clara y undnime: el «segundo cro-
nista» nace con los acontecimientos gascuales, es decir, con la
muerte y la resurreccion de Jesus. Esta es ese «final» que se
sabe y que ilumina retrospectivamente el resto.

Por supuesto, en el momento en que me sitdo en la bus-
queda sobre Jestis, no sé ain qué pensar acerca de esa resu-
rreccién. S6lo compruebo que allf comienza a pesar con certeza
esa conviccion sobre qué es Jests que abre, como se ha visto,
la narracién de Marcos. La muerte de Jesis habia sido un hecho
histérico sobre el que se tienen datos fehacientes: Jesiis muere,
como un subversivo malhechor, en el infamante castigo de la
cruz. Esto derriba por un momento las esperanzas que en él
tenian depositadas sus discipulos. Pero poco tiempo més tarde
tienen una experiencia que define para siempre su existencia de
creyentes: Dios ha sacado a Jesds del dominio de la muerte.
Ello significa que, a pesar del aparente desmentido de la cruz,
Jests es el Mesias prometido por Dios a Israel.

Ese es el gran «recuerdo» (1 Cor 15,1-8) que, de ahora en
adelante se proyectard hacia el pasado, en sentido contrario a
la flecha del tiempo, explicando lo que Jesds y sus testigos
vivieron sin explicaciéon, como hombres cabales a quienes la
existencia plantea sin remisién el problema del sentido’.

Por todo ello se puede y se debe decir que el material
evangélico (por lo menos en los Sindpticos y, aun en una di-
ferente proporcién, en Juan) consiste en algo que es a veces una
mezcla, a veces una yuxtaposicion de elementos pre-pascuales

3. No se pretende ignorar con esto que, ya antes de la muerte de Jesis
(y al menos desde la crisis galilea), algunos discipulos ya vislumbraban el
mesianismo de aquél (cf. Mc 8,27 y par.), y que asi pensaron hasta la misma
vispera de su pasi6n y muerte (cf. Lc 24,21). Pero lo decisivo a nivel de los
escritos evangélicos, lo que produce una pérdida de su fe en Jestis como
Mesias, es la muerte de éste en la cruz. De c6mo impacté este hecho da cuenta
Lucas en el episodio de los discipulos que van hacia Emads y que, cuando
un misterioso viajero se hace el encontradizo con ellos, le cuentan: «Nosotros
esperdbamos que serfa €l quien iba a liberar a Israel; pero, con todas estas
cosas, llevamos ya tres dias desde que esto pasé...» (Lc 24,21).
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y post-pascuales. Pues bien, tanto para tener los datos histéricos
mds fehacientes sobre la vida publica de Jesis como para re-
conocer el trabajo redaccional (teolégico) de la Iglesia cristiana
—Trepresentada por los autores de los evangelios—, es menester
aprender a discernir unos y otros.

La légica interna que guia este discernimiento no es dificil,
una vez que se acostumbra uno, como se hizo por via de ejemplo
con el «comienzo» de Jests (segin Marcos, Mateo y Lucas) al
comienzo de este apartado, a separar lo que deben haber pre-
senciado los testigos cuando «aiin no» sabfan que Jesis era el
Mesias, y lo que ha sido puesto porque se supone (aunque ello
no haya4ocurrid0 as{) que «ya» debian saberlo desde el
principio .

Para ayudar a este discernimiento y, sobre todo, para re-
conocer, a través de nuestros acostumbrados anacronismos, lo
post-pascual, propongo, en forma muy esquemdtica, algunos
datos genéricos aceptados por la exégesis mds seria.

Por de pronto, esta el clima mesidnico que rodea y explica,
por lo menos en parte, el comienzo de Jesus, del Jesis recor-
dado. En efecto, es de notar que, por una costumbre inveterada,
hasta cierto punto comprensible, casi nadie se pregunta, ante
los evangelios, cémo llegd Jesus a atraer la apasionada atencién
de sus contemporineos. Mirado todo desde el hoy (un hoy da-
tado nada menos que por la «era cristiana»), no soprende el que
un laico de un provincia de Palestina considerada poco menos

4. Asi, estamos todos demasiado acostumbrados a pensar que tanto Jesis
como los discipulos daban ya por descontado que la estancia de Jests en el
sepulcro no durarfa mds de tres dias. En efecto, los Sindpticos contienen
muchas profecias que Jests habrfa hecho sobre su resurreccién. Se destacan
(y luego se tendrd aqui, en el capitulo 4, espacio para discutir ese caso preciso)
las tres predicciones que siguen inmediatamente a la crisis galilea y jalonan
la «subida» a Jerusalén (cf. Mc 8,31; 9,30: 10.32 y par. en Mt y Lc). Pienso,
por mi parte, que estas tres profecias, sin incluir la muerte y desprovistas de
los detalles de la pasién, constituyen prondsticos pre-pascuales basados en el
sentido comiin de Jess y en el conocimiento que éste tenfa de su misién
profética. Pero después era demasiado natural agregar a esas predicciones de
la pasién lo que luego ocurre: «y a los tres dias resucitard». Sobre esto puede
verse, ademds, J.L. SEGUNDO, El hombre de hoy ante Jesiis de Nazaret, op.
cit., t. II/1, parte I, cap. II, pp. 138-151.
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que herética, el «hijo del carpintero» de un pequeiio poblado,
se hiciera oir como una autoridad transformadora de la religion
secular de Israel. Y ello hasta el punto de crear un conflicto tan
grande entre pueblo y autoridades religiosas, que €stas, tras un
corto tiempo de actividad publica de Jests, se deciden a ase-
sinarlo utilizando ante la autoridad romana el pretexto de que
constituye un peligro ptblico. Creo que demasiado a menudo
se piensa con ingenuidad que todos los ojos y los oidos en aquel
tiempo debian de estar fijos en lo que hacia y decia nada menos
que el fundador de una de las grandes religiones de la huma-
nidad...

Jests aparece, en realidad, como un hombre ya adulto, un
dia «sin presagios», por emplear las palabras de Sartre en el
pasaje aludido acerca de la narracién. Pero habria que agregar:
no sin expectativas.

¢Cudles son esas expectativas que se centran en el Bautista
y en Jesus de Nazaret y sirven o explican la atencién indudable
que ambos suscitan? No es nada dificil mencionarlas y com-
prenderlas en su globalidad. Hacfa cinco siglos que Israel habia
perdido su independencia. Lo que fue un pais bajo la gloriosa
monarquia de un David y un Salomén, habia pasado a ser una
provincia de los sucesivos imperios que se lo anexaron: Babi-
lonia, Persia, Asiria, Egipto, Siria, Grecia, Roma... Habfan
pasado los reyes y, con ellos, habian desaparecido también los
personajes que ejercieron en el pasado el liderazgo y la defensa
del pueblo y de la religién de Israel: los profetas.

La exarcebacion de la impaciencia ante esta situacion en
que Yahvé parece desinteresarse de su pueblo, unida a las duras
exigencias de la dominacién extranjera y a la lectura de viejas
promesas leidas y releidas en los libros sagrados de Israel, llevan
entonces a muchos a la conviccién de que al fin va Dios a
intervenir. Es lo que en términos mds técnicos —aunque no
siempre usados con precisién— se llama una esperanza «esca- -
tolégica»: el fin de la situacién presente estid proximo. Para
algunos, serd el fin del mundo y el juicio divino. Para otros, el
envio por Dios de un nuevo David, liberador y conductor de su
pueblo a nuevas gestas histdricas. Se esperan cosas muy diver-
sas. Tal vez hasta contradictorias. De ahi que la «espera» se
traduzca también en actitudes muy diferentes: desde la huida
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del mundo actual que llevan a cabo los esenios (los «puros»),
hasta la guerrilla de los zelotas para reinstaurar el trono de David,
pasando por la renovacién estricta de la moral que proponen los
fariseos.

Pero todas estas diferentes expectativas tienen un punto en
comun. Las grandes transformaciones requieren comienzos o
personaje decisivos. En la sociedad de Israel, ese personaje
esperado lleva el nombre de Mesias. La palabra significa, como
se sabe, «ungido». En la tradicién biblica, el «ungido» es quien
recibe el signo de una misién divina. Por lo general, el ungido
por excelencia es el rey, aunque en algin texto se hable también
de la uncién de un profeta (1 Re 19,16). Asi, después de un
sufrimiento de tantos siglos, Israel est4 esperando para un pré-
ximo futuro un Mesias, esto es, un rey o profeta que cambie
radicalmente una situacién cada vez mds intolerable o, por lo
menos, que anuncie de manera convincente la proximidad de
ese cambio.

Ahora bien, en los evangelios sinépticos se pueden hallar,
en términos generales, cuatro lineas de interpretacion de esas
expectativas mesidnicas en Israel. Los evangelistas —prescin-
diendo por el momento de que ello sea un dato pre- o post-
pascual— las hacen converger en Jesis de Nazaret. Por motivos
de claridad y brevedad, es posible denominar esas cuatro lineas
de la siguiente manera: «el Profeta de los dltimos tiempos» (0
«profeta escatologico»: Elias vuelto a la tierra o un nuevo Moi-
sés); «el hijo de David» (o restaurador de la dinastia davidica
sobre un pais independiente; «el Siervo doliente de Yahvé»
(profetizado por el Deuteroisaias); y, finalmente, «el Hijo del
hombre» (del que habla el profeta Daniel).

Tanto los Sinépticos como Juan (muy fiable en cuanto a
datos geogréficos, histéricos y culturales), asi como la literatura
judia de la época, brindan abundantes testimonios sobre la exis-
tencia de tales expectativas, de alguna manera relacionadas con
la esperanza en la llegada de un Mesias. Todas ellas tienen,
ademads, un fundamento biblico mds o menos vago, aun cuando
se mezclen, sobre todo en las mds populares, elementos ima-
ginativos, legendarios y a veces, quizé, contradictorios.

Antes de examinarlas muy brevemente una por una, creo
que es ttil comprobar algo importante. Los evangelios no sélo
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muestran que Jests fue interpretado —después de Pascua—
como colmando esas cuatro lineas de esperanzas mesidnicas:
pretenden que €l mismo se habia aplicado (de manera mds o
menos criptica), o al menos habria dejado que le aplicaran (en
forma paulatina), tales categorfas.

Asi, por ejemplo, la de un profeta escatolégico que no
serfa el mismo Elias, pero que estaria precedido por éste, en
Mateo (17,12-13): «Os digo... que Elias ha venido ya, pero no
lo han reconocido, sino que han hecho con €l cuanto han querido.
Asi también el Hijo del hombre tendra que padecer de parte de
ellos». En Lucas, que omite e} texto citado de Mateo, Jests es
él mismo (como) el nuevo Elfas, y asi explica su negativa a
hacer milagros en Nazaret, su patria: «Muchas viudas habia en
Israel en los dias de Elias... y a ninguna de ellas fue enviado
Elias, sino a una mujer viuda de Sarepta de Sidon...» (Lc 4,
25-26). La de Hijo de David la asumirfa implicitamente Jests
cuando, movido a compasién por los gritos del ciego: («jHijo
de David, ten compasién de mi!»), lo sana y le dice: «Vete, tu
fe te ha salvado» (Mc 11, 47-48.52). Algo semejante ocurre
ademds en la entrada triunfal de Jesis en Jerusalén, cuando,
segin Lucas (19,38-40), Jests, reprendido por las autoridades
por permitir que el pueblo grite «jBendito el Rey que viene!»
(o «el hijo de David», segiin Mateo), habria respondido: «Si
éstos callaran, las piedras hablarian». En cuanto a la linea me-
sidnica del siervo de Yahvé, Lucas, narrando los episodios ocu-
rridos en la sinagoga de Nazaret, nos dice que Jests, desarro-
llando la profecia de Isaias, «hall6 el pasaje donde estaba escrito:
‘El Espiritu del Sefior sobre mi, porque me ha ungido, me ha
enviado a anunciar a los pobres la buena noticia, a proclamar
la liberacién a los cautivos y la vista a los ciegos, para dar la
libertad a los oprimidos y proclamar un afio de gracia del Sefior’.
Cerrando el volumen, lo devolvié al ministro y se sentd... Co-
menz6 entonces a decirles: ‘Esta escritura que acabdis de oir se
ha cumplido hoy’» (Lc 4, 17-21). Este pasaje de Isaias 61,1-2
se aflade cominmente a los clasicos que describen la funcién
(mesidnica) del servidor doliente de Yahvé (como Is 42,1-3,
reproducido en Mt 12, 18-21). Finalmente, de acuerdo con los
Sinépticos y aun con Juan, Jesids se habria llamado a si mismo
casi continuamente Hijo del hombre, lo que equivaldria a asumir
las esperanzas depositadas en la profecia de Daniel 7,13-14
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acerca de un personaje que «como un hijo de hombre, venia en
las nubes del cielo» para adquirir un reino eterno.

Ahora bien, parece obvio que, si no desde el primer mo-
mento, si al menos de modo paulatino, Jesis llegé a formarse
una imagen coherente de su misién’. Y es, por cierto, lo més
probable que, al igual que los demas, haya echado mano para
ello de las categorias con que sus contemporaneos expresaban
las expectativas mesidnicas mas o menos escatoldgicas de Israel.
Aunque haya introducido correcciones en las interpretaciones
mas corrientes sobre ellas.

Pues bien, el criterio de discernimiento histdrico al que
hice alusi6én desde el comienzo de esta introduccién —el de la
distincién, en la redaccién de los evangelios, entre lo post-
pascual y lo pre-pascual— actiia en este atribuir a Jesis no sélo
las expectativas de los demds, sino el poseer la conciencia o la
certeza de su propia mesianidad. Y ello en las cuatro principales
lineas seguidas por la esperanza mesidnica en Israel.

Hay, sin embargo, dentro de esas cuatro lineas una dife-
rencia importante ante el criterio histérico mencionado. Las dos
primeras lineas de expectativas mesidnicas (la del profeta es-
catolégico y la del hijo de David), ademds de ser las més di-
fundidas y populares, se diferencian precisamente de las dos

5. Con los elementos que estdn a disposicién del historiador moderno
en los evangelios, creo mejor renunciar a forjar intrincadas hipétesis sobre
una presunta evolucién interna de Jesdis. La manera como éste actia (su
lenguaje icénico) dice lo que él mismo piensa ser y deber ser. Sélo en algiin
caso, como en su grito de muerte en la cruz, no cabe otro remedio que hacer
una tentativa por penetrar algo en esa conciencia desconcertada ante el aparente
abandono divino. Es claro que, como anota Kadsemann, esta dificultad de
penetrar en el desarrollo y peripecias de la conciencia de Jesus dificulta en
gran manera cualquier pretensién de escribir una historia cabal de su vida:
«(La critica radical) no niega que existié un Jestis histdrico. Pero reconoce
que no podemos tener acceso a €l si no es por mediacién del mensaje cristiano
primitivo... de suerte que no estamos ya en situacién de determinar, ni siquiera
con una exactitud parcial, su persona, su evolucién, su camino real» (E.
KASEMANN, «El problema del Jesis histérico», en Essais exégétiques, Da-
lachaux et Niestlé¢, Neuchatel 1972, p. 152). Kédseman, al hablar de critica
radical, piensa en su maestro Bultmann, pero no lo sigue enteramente, pues
admite la posibilidad de acumular, con prudencia, serios datos histdricos sobre
la vida de Jests (cf. ib., pp. 153 ss.).

;POR DONDE «COMIENZA» JESUS DE NAZARET? 123

tltimas (la del siervo de Yahvé y la del Hijo del hombre) en
que no apuntan al destino personal del Mesias (respectivamente
doloroso o glorioso), tan presente en las dos tltimas. Por eso,
en lo que toca a la existencia en Israel de esas cuatro lineas
mesidnicas, las dos primeras pueden clasificarse en principio
como pre-pascuales; las dos tltimas, como post-pascuales. Son,
por lo mismo, las dos primeras hechos histéricos con los que
Jesus se enfrenté y que tuvo que manejar. Las dos tltimas,
como luego ser verd mejor, parecen constituir mas bien des-
cubrimientos post-pascuales: la cruz y la resurreccién generan
nuevas lecturas de la Biblia y, probablemente, nuevas figura-
ciones del Mesias, por la semejanza de algunos temas o per-
sonajes con lo ocurrido a Jesus.

Pues bien, para seguir la pista de ese «segundo cronista»
que comienza a narrar la vida piblica de Jesds a partir de la
certidumbre de que hay que ver en €l al Mesias enviado por
Dios a Israel, conviene hacer un breve estudio de esas cuatro
lineas, comenzando por las dos tltimas.

1) La tradicién de un Mesias bajo la figura de ese personaje de
varios poemas del Deuteroisaias que hablan de un Servidor de
Yahvé que sufre por los pecados de su pueblo y que con su
muerte lo libera de ellos, es harto conocida. Pero lo es en todo
y s6lo el Nuevo Testamento. Es cierto que hoy se habla, como
de cosa sabida, de ese servidor doliente de Yahvé sobre el cual
versarian cuatro poemas separados en el texto de Isafas (42,1-
9; 49,1-6; 50,4-11; 52,13-53,12). Y parece axiomadtico que tal
personaje constituye una figura mesidnica. Pero hay que pun-
tualizar algunas cosas.

Es muy incierto, por de pronto, que la exégesis comiin en
el tiempo de Jesis hubiera separado esos pasajes del resto de la
profecia de Isafas para hacer, con esos cuatro trozos, el retrato
de un personaje. M4s atin: notan con razén los historiadores que
la concepcidén de un Mesias doliente y ajusticiado no entraba en
ninguna linea de esperanzas mesidnicas de la época. En este
sentido preciso seria una creacién cristiana.

Si esto fuera asi, bien habria podido Jests apropiarse pa-
sajes de Isafas que hoy consideramos pertenecen a esa unidad
en torno al Siervo de Yahvé, sin que ello significara que se
identificaba asi con ese personaje (o colectividad) misterio y
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con su supuesto mesianismo. Nada obsta, pues, a que alusiones
de Jestis, ya mencionadas, a Is.42,7, por ejemplo (cf. Lc 4,18),
sean pre-pascuales. En el sentido de que no implicarian el que
se considere Mesias a Jess.

Pero cuando la narracién llega a los hechos de Pascua, el
panorama cambia, aunque no de inmediato. Parece evidente, en
efecto, que los discipulos, frente a los padecimientos ignomi-
niosos y la muerte de Jests, no pensaban en ninguna realizacion
mesidnica. Mds adn, que esos acontecimientos provocaron du-
das sobre el mesianismo de Jesis, si es que antes habian creido
en él. La certidumbre post-pascual acerca de ese mesianismo
los lleva, sin embargo, a buscar en las Escrituras vistas bajo
una nueva luz, una explicaciéon que pueda hacer compatible con
los hechos el mesianismo de Jesiis. Sin temor a errar, puede
suponerse que la frase de Lucas referente a los discipulos de
Emais: «abrié (Jests resucitado) sus inteligencias para que com-
prendieran las Escrituras» (Lc 24,45), alude precisamente al
descubrimiento de la linea mesidnica del siervo de Yahvé en
Isafas. La pregunta que su misterioso compafiero de camino les
hace —«;No era necesario que el Mesias padeciera eso y entrara
asi en su gloria?» (Lc 24,26)— muestra hasta qué punto en el
periodo pre-pascual estaba lejos de sus mentes una tradicion
mesidnica unida al sufrimiento y a la inmolacién, y cdmo sélo
la resurreccidn los orienta hacia los pasajes de Isafas que hoy
parecen tener una obvia relacion con Jesus.

Debié entonces, y sélo entonces, producirse, en primer
lugar, el reconocimiento de la especificidad de esos poemas de
Isaias que presentan a un Servidor doliente de Yahvé (individual
o colectivo), a la vez que el de su cardcter mesidnico. Y, por
otro lado, comienzan a saltar a la vista en esos poemas textos
que concuerdan, de manera extraordinaria, con los aconteci-
mientos dolorosos de la pasién de Jesiis. Hasta es posible que
la narracién evangélica (el «segundo cronista», como llamé a
la interpretacién post-pascual) haya acentuado esas semejanzas,
cuando se halla frente a pasajes como éste: «Ofreci{ mi espalda
a los que me golpeaban, mis mejillas a quienes mesaban mi
barba. Mi rostro no hurté a los insultos y salivazos...» (Is 50,6).

Y no es aventurado afirmar que, muy pronto, en la primitiva
Iglesia neotestamentaria, esta tradidicién se constituyé en la
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tradicion mesidnica por excelencia para interpretar el destino y
la significacién de Jests de Nazaret. Tanto la escuela de Pablo
(cf. Rom 3,26; 4,25, 8,31-33; Gal 1,15; 3,13; 2 Cor 5,21; Col
2,15; Flp 2,8.11; Heb 4,12; 1 Pe 2,22.24-25) como la de Juan
(cf. Jn 1,29.32-34;3,11; 8,12.32.45; Ap 1,16; 19,15) desplazan
la razén histérica de la muerte de Jesds, de la conflictividad
(politico-religiosa) desatada por su predicacidn, a un designio
divino donde el dolor y la muerte son el precio que se paga por
los pecados de Israel —y de los hombres en general—, obte-
niendo asi su redencién o liberacién.

Desde esta elaboracion post-pascual, y volviendo a la re-
daccién de los Sinépticos, se ve c6mo la linea del Servidor de
Yahvé, penetra, sobre todo a través de Mateo, en aconteci-
mientos inmediatamente anteriores a pascua, es decir, en los
sufrimientos de la pasién (cf. Mt 26,27; 27,30.38). Yendo to-
davia mds hacia atrds, y en episodios centrales para definir
teolgicamente el comienzo de la actividad piiblica de Jesds con
una voz divina que se oye en su bautismo, se usa nada menos
que el comienzo del primer poema del Servidor: «Este es mi
hijo (= siervo) amado, en quien me complazco» (Mt 3,17 y
par. = Is 42,1).

Mids atrds ain, y en ese género literario propio de los
evangelios de la infancia —mds teoldgicamente simbdlico que
memoria narrativa—, es posible hallar rasgos de esta tradicién,
considerada ya mesidnica, en particular en el canto de Simeén
segin Lucas (2,32 = Is 42,6; 49,6).

2) La presumible tradicién mesidnica del Hijo del hombre tro-
pieza con serias dificultades exegéticas en los evangelios si-
nopticos, a pesar del favor de que goza entre los historiadores
estudiosos del Nuevo Testamento.

Por una parte, el que Jesis haya usado esa expresion en
tercera persona para designarse a si mismo como agente de los
verbos de las frases —«;quién dicen los hombres que es el Hijo
del hombre... y vosotros quién decis que soy yo?» (Mt 16,13.15
y par.)— constituye uno de los datos pre-pascuales mds seguros.

Lo que no es seguro es si, al leer hoy los sinépticos, se
halla uno ante la forma original en que Jesus usé esta expresion.
Aparentemente, como se acaba de ver, Jesiis la emplea como
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una manera algo extrafia de decir «yo». Pero, si esto fuera asf,
la l6gica obligaria, contra la mayoria de los exegetas, a concluir
que «Hijo del hombre» no podia ser una expresién reconocida
por sus oyentes como titulo mesidnico.

(Por qué? Pues porque, obviamente, en Marcos —y de
manera clara también, aunque menos acentuada, en los otros
dos evangelistas—, «antes de ser reconocido como Hijo de Dios
(= Mesias)... Jesis, que se dice ‘el Hijo’ o ‘el Hijo del hombre’,
esconde voluntariamente su identidad mesidnica»®. Y ello, ade-
mds de estar apoyado en innumerables pasajes, es opinién comin
de los exegetas, que llaman a este ocultamiento voluntario «el
secreto mesidnico». Lo menos, pues, que se puede decir aqui
es «que es dudoso que la expresidn haya sido interpretada por
los oyentes de Jestis como titulo mesianico; nunca suscita opo-
sicién, ni siquiera curiosidad»’.

Pero en este punto, como en el anterior concerniente a la
tradicion mesidnica del Servidor de Yahvé, los acontecimientos
pascuales cambian el panorama. De un modo complejo, es ver-
dad, donde no se ha logrado un acuerdo entre los exegetas. Es
cierto que Jesis resucitado no se aparece, ni siquiera a Sus

6. X. LEON-DUFOUR, Les Evangiles et I’ histoire de Jésus, Ed. du Seuil,
Paris 1963, p. 182. Tal vez el autor no sea siempre consecuente con esta
afirmacién. No obstante, ella se impone si, como la mayoria de los exegetas
admiten, Jestis nunca se declar6 —de manera activa y explicita— Mesias,
por lo menos, con anterioridad a los episodios de su juicio y pasion. Existe,
es cierto, una hipétesis mds compleja acerca de la atribucién del titulo de Hijo
del hombre a Jestis de Nazaret. Consistiria en decir que, cuando Jests se
refiere a ese titulo, alude a otro personaje diferente de él, identificado luego
con Jeslis una vez que se reconoce a éste como Mesias (después de Pascua).
No me pronuncio sobre esta hipétesis, tal vez demasiado alambicada, por una
razén muy simple: ella no resuelve para nada el problema. Los evangelistas
muestran como ya hecha esa identificacién, y nada indica que fueran tan poco
inteligentes como para no percibir la contradiccién en que incurrfan entre el
«secreto mesidnico» y el hecho de presentar a Jesis tratindose a si mismo
todo el tiempo como Mesias.

7. Nueva Biblia Espariola. Edicion Latinoamericana, Trad. dirigida por
A. Schokel y J. Mateos, Ed. Cristiandad, Madrid 1976, en el «Vocabulario
Biblico Teol6gico» (al final de la obra), bajo el titulo «<Hombre», p. 1.924.
Sobre el probable sentido original de la expresién aramea asi traducida al
griego, cf. también J. JEREMIAS, Teologia del Nuevo Testamento, Ed. Sigue-
me, Salamanca 1974, t. I, pp. 302 ss.
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apostoles, sobre las nubes del cielo, tal como lo presentaba la
profecia de Daniel. Pero el punto de origen, por asi decirlo, de
esa segunda venida triunfal queda adquirido para Jesis con su
resurreccion. A la aparente humillacién de la cruz, Dios hard
suceder la gloria que los discipulos han pre-gustado en la re-
surreccion. El final (ap6crifo) de Marcos (16,19) da testimonio
de esa comprension, al decir que «el Sefior Jesis, después de
hablarles, fue elevado al cielo y se sent6 a la diestra de Dios».
En ese momento, segin Lucas, «una nube lo oculté a la vista
de ellos». Pero la nube es el prondstico de la préxima venida,
segln el anuncio de los dngeles a los ap6stoles, que quedan
mirando al cielo cerrado tras Jesis: «Este mismo Jestis vendrd
del mismo modo que lo habéis visto subir al cielo» (Hech 1,11),
es decir, de entre las nubes...

Es claro que la profecia triunfante y celestial del Hijo del
hombre —fuera o no conocida y vivida como expectativa me-
sidnica en Israel— no se adaptaba a la vida publica de Jests,
que culminé con la muerte. Pero tampoco se adaptaba —a di-
ferencia de los poemas del Servidor de Yahvé— a las expe-
riencias de Jesis resucitado. Ni siquiera después de Pascua apa-
rece Jests como el Hijo del hombre que viene a recibir el reino
universal.

Sin embargo, se complementa con la profecia del Servidor
para formar la primera interpretacién de Jesis como Mesias
hecha por la Iglesia. No sélo se trata de un Cristo doliente y
ajusticiado: ya asoma en el horizonte de la Iglesia la espera de
la «segunda venida» de Jesis, sélo que esta vez vendra visible
y publicamente, y no en privado, como la experiment6 el pe-
quefio grupo de sus seguidores.

En otras palabras, para darle «sentido» a la existencia de
Jesus, la «segunda venida» (Parusia) de éste suplanta el fracaso
de esa inminente instalacion sobre la tierra del «reino de Dios»
que Jesus habia anunciado. Es asi como la palabra que mds usé
Jestis —«el Reino de Dios»— desaparecerd del Nuevo Testa-
mento, con raras excepciones (cf. 1 Cor 1,8; 15,23; 1 Tes 5,1;
Ap 22,17.20). Pareceria que el proyecto de Jesis habria fra-
casado. Jesls, en cambio, como persona enviada por Dios y
depositaria de su confianza total, habria triunfado, y este triunfo
estaria a punto de volverse ptiblico y universal.
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Precisamente a partir de esta interpretacion post-pascual de
la escatologia —relacionada con la espera de la venida desde
el cielo del Hijo del hombre— se proyectan sobre el Jesis pre-
pascual, pero ya préximo a los postreros hechos de su vida, las
promesas de una segunda venida concebida segin el modelo de
la profecia de Daniel. Pocos dias antes de morir, en el extrafio
«discurso escatolégico» de Jesis, leemos: «Si alguno os dice:
‘Mirad, el Cristo estd aqui o all{’, no lo credis... Porque como
el reldmpago sale por Oriente y brilla hasta el Occidente, asi
serd la venida del Hijo del hombre... y veran venir al Hijo del
hombre sobre las nubes del cielo con gran poder y gloria» (Mt
24,23.27.30; cf. Lc 17,24). Es interesante (como indicio de cual
fue la profecia pre-pascual que asf se interpreta ahora) que Lucas
(17,20-21) recuerda en los versiculos anteriores un dicho casi
idéntico de Jesus, pero referido no a una (presunta) segunda
venida del Hijo del hombre, sino del Reino: «El Reino de Dios
viene sin dejarse sentir. Y no dirdn: ‘Vedlo aqui o all’, porque
el Reino de Dios ya estd entre vosotros» (Lc 17,21; comparar
también Mc 9,1 con 13,26.30).

También a la pregunta del sumo sacerdote sobre su mesia-
nismo, Jesis habria respondido —tal vez por lo solemne y Ginico
de la ocasién, y confiado en que en la reunién que lo juzga se
conoce mejor la Escritura— afirmativamente, usando esta vez
la expresién «Hijo del hombre» en un sentido obviamente me-
sidnico, y siempre en relacién con Daniel: «...veréis al Hijo del
hombre sentado a la diestra del Poder y venir entre las nubes
del cielo» (Mc 14,62; Mt 26,64).

Se puede, pues, presumir que este uso mesidnico de la
expresion «Hijo del hombre» tiene su origen en una interpre-
tacion post-pascual de la comunidad cristiana. Tal vez existiera
antes de la resurreccién de Jesis en grupos selectos (no popu-
lares) de personas doctas en la Escritura. Jests no lo habria
empleado en sentido mesidnico, a no ser, tal vez, frente al Sumo
Sacerdote la vispera de su muerte.

Quedan asi por estudiar las dos lineas mds populares de
expectativas mesidnicas. Las obviamente preexistentes a cual-
quier «descubrimiento» de la comunidad cristiana y, en cual-
quier caso, aplicadas ya a Jestis durante la vida de éste: la del
nuevo rey, hijo de (la casa o dinastia de) David, y la del profeta
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de los tiltimos tiempos (Elias o un nuevo Moisés). Ya se indicé
que, al poner més el acento en la transformacién de Israel que
en la suerte personal que habria de tener el personaje mesianico
en cuestion, son las que tienen mas garantias de haber existido
ya en vida de Jesis. Este mismo pudo haber tomado de ellas
elementos para ir formando su propia conciencia sobre su fun-
cién mesidnica.

Cabria afiadir que, aunque las dos mezclan en esas espe-
ranzas elementos religiosos y politicos, lo que las diferencia es
precisamente la dosis en que esos elementos se combinan en
ellas. Mientras que la tradicién del Hijo de David apunta mas
a lo politico, la del Profeta escatolégico —con el juicio final
pendiente— muestra un predominio de los elementos religiosos
(y apunta a un profundo cambio, no al fin de la historia).

Voy a comenzar por la primera.

3) Yase indicé que, de acuerdo con la triple tradicién sindptica,
Jesus acepta (dos veces) sin comentarios que lo llamen Hijo de
David, y una de ellas en ocasion tan importante como su entrada
triunfal en Jerusalén (Mc 10,46-52; 11,9-10 y par.; Mateo relata
tres casos mds: 9,27-31; 15,21-28; 12,22-23).

({Qué pensaria Jesus de ese titulo que se le aplicaba? La
pregunta tiene sentido. En primer lugar, porque Jesiis parece
aceptar lo que se dice de €l, a pesar de las connotaciones politicas
que no podian escapdrsele. La expectativa mas acalorada de un
Hijo de David vivia y actuaba entre los guerrilleros zelotas
(contra los romanos) y en la simpatfa popular hacia aquéllos.
Pero también, en segundo lugar, porque Jesis mismo parece
suscitar activamente tales esperanzas al poner, como se verd,
toda su prédica bajo el titulo de la venida de un reino (o, mejor,
de un reinado o gobierno) donde él mismo aparece como figura
central o decisiva.

En los largos siglos que siguen al exilio, se percibe cada
vez con mas angustia que la antigua «politica» de Yahvé con
respecto a Israel parece brillar por su ausencia. El pueblo judio
deja de ser una nacién y de tener monarca propio. Los descen-
dientes de David desaparecen dentro de una poblacién diezmada,
dispersa 0 mezclada. Después de tan largo tiempo en esta si-
tuacién, parece como que se hallara especialmente exacerbada
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la esperanza de que (jen los tltimos tiempos?) Yahvé iba, por
fin, a irrugnpir en la escena, suscitando un nuevo rey a la dinastia
de David'.

Lo menos que se puede decir es que Jesis mantuvo una
desconcertante ambigiiedad con respecto a esta tradicién sobre
el Mesias. Con independencia de que sea cierto el dato de Juan
de que la multitud llegé a quererlo arrebatar para constituirio
rey (Jn 6,14-15), la prueba més fehaciente de esa ambigiiedad
de que hablo es que quienes «estaban con Jestis» (Mc 3,14)
continuamente y gozaban de sus explicaciones «en privado» (Mc
4,34), pensaron hasta el final que en Jesls se realizaria, del
modo mds literal, la restauracién de la monarquia e indepen-
dencia de Israel (cf. Hech 1,6).

Asi se nos cuenta que, poco antes de los sucesos de pascua,
los Hijos de Zebedeo, los apdstoles Santiago y Juan, se acercan
a Jesiis para pedirle nada menos que los dos puestos (asientos)
de mayor jerarquia en su «reinado» o gobierno. La fiabilidad
de este relato estd respaldada porque tal pedido, signo de am-
bicién personal, ocasiona una reprension de Jests (a aquellos
que, en el momento de la redaccién del evangelio, eran cabezas
de la Iglesia naciente). Por ello Lucas omite este pasaje, y Mateo
acude al artificio —demasiado evidente por lo que sigue— de

8. Nota con razén S. MowINCKEL (Ham som kommer. Messiasforvent-
ningen i det Gamle Testament oq pao Jesus tid, cuyo resumen y comentario
puede verse en el articulo de J. CoppeNs «Les origines du messianisme. Le
dernier essai de synthése historique», en L’attente du Messie, Brujas 1954,
pp- 31-38) que en la Biblia, fuera del Nuevo Testamento, Mesias —o sea,
«ungido», en hebreo— se aplica més a los reyes del Israel histérico (todos
ungidos para ejercer su cargo) que a la figura de alguien que hubiera de venir
en el futuro a inaugurar los tltimos tiempos. Es decir, que en el Antiguo
Testamento la palabra no lleva, por lo comiin, una connotacién escatolégica.
Asi, por ejemplo, las profecias que sirvieron, una vez destruida la monarquia
y siglos después del exilio, para alimentar las esperanzas «mesidnicas» de
Israel fueron, en realidad y en su origen, profecias hechas en la época de la
monarquia y referentes, dentro de la dinastfa de David todavia reinante, a la
aparicién de un rey extraordinario, semejante al fundador de esa dinastia real
(cf. Is 11,1-9). Inmediatamente después del exilio, los profetas Ageo y Za-
carfas ponen las esperanzas de una restauraciéon de la monarquia (con la
consiguiente independencia de Israel) en un descendiente de David, Zorobabel
(cf. Ag 2,20ss.; Zac 4,6ss.).
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atribuirle la peticién a la madre de Santiago y Juan, y no a éstos
(Mc 10,35-37; Mt 20,20-21). Pero extraiia el que Jesis no acom-
pafe su reprensién con una advertencia de que su «reino» es
muy diferente del que imaginan sus discipulos. Pareceria temer
mds las distorsiones provenientes de no tomar con realismo el
reinado inminente que las que pudieran provenir de identificar
su misién con la de los guerrilleros anti-romanos.

Los hechos de pascua muestran, al parecer, que el anuncio
de Jesis acerca de la proximidad del Reino de Dios se deshace
ante la cruz y la muerte. Esta constataciéon «pascual» es, sin
duda, la causa de que practicamente desaparezcan, en todo el
resto del Nuevo Testamento, las palabras reino de Dios (o de
los cielos), tan caracteristicas del Jests pre-pascual. Los pri-
meros cristianos ya no esperan el Reino; esperan la segunda
venida triunfal esta vez, de Jesus.

Sin embargo, en la primitiva Iglesia cristiana, el titulo de
Hijo de David, como afirmacién del mesianismo de Jesis, se
vuelve central, aunque por otro camino. Por de pronto, es crucial
en los debates que deberdn mantener los cristianos con el mundo
judio acerca de si Jests es el Mesias. El argumento fundamental
en esta discusion no es, claro estd, la restauracion del trono de
David, sino la resurreccién de Jests. Se dird que ésta no parece
tener mucha relacién con las esperanzas mesidnicas depositadas
en un descendiente de la casa real. El puente, sin embargo, estd
constituido y como preparado por la atribuciéon, comtinmente
admitida en la época, de la redaccién de los Salmos a David en
persona. Ahora bien, lo que David parece decir en ellos de si
mismo se ve cumplido, y con creces, en otro David, en su hijo
(sucesor-superior), es decir, en Jestis.

Es posible que ya este ultimo haya iniciado tal tipo de
argumentacién (cf. Mc 12,35-37), aunque también puede de-
berse ese dato a una retro-proyeccion desde los hechos pascua-
les. En todo caso, puede verse que en el contexto post-pascual
el uso de los Salmos 16 (Hech 2,25), 132 (Hech 2,29-30), 110
(Hech 2,34-36), 2 (Hech 4,25-27) y 89 (Hech 13,22-23) es
corriente como prueba del mesianismo de Jesis entendido en la
linea del Hijo de David.

Retrocediendo desde los hechos pascuales —no hay que
olvidar que el que aqui se ha llamado «segundo cronista» va en
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sentido opuesto al tiempo—, y aunque tenga gran fiabilidad
histérica el titulo de «rey de los judios» puesto por Pilato sobre
la cruz, segiin los cuatro evangelistas, la discusién de Jesuis con
el procurador romano sobre si era o no efectivamente rey puede
constituir una retro-proyeccién de la interpretacién mesidnica
del Hijo de David, realizada después de Pascua.

Mucho més atrds todavia, y en el plano ya teoldgico de
los evangelios de la infancia de Jesis, la proyeccién, desde
pascua, de la mesianidad de éste en cuanto Hijo de David estd
presente en el trabajo que se toman tanto Mateo como Lucas,
en sus respectivas genealogias de Jestis, para mostrar, aunque
sea por descendencias incompatibles entre si, cémo Jesis —a
través de José— procede en linea recta de David (Mt 1,1-7; Lc
3,23-38).

Ademds, los mismos evangelistas multiplican en los relatos
de la infancia de Jesus las alusiones a su procedencia davidica.
El género literario de esos relatos —mucho més alejado de la
historiografia moderna que el usado para la vida ptblica de
Jestis— permite a los autores una mayor libertad respecto a los
hechos. A ella debemos, probablemente, la narracién del na-
cimiento de Jesis en Belén, la ciudad natal de David (cf. asi-
mismo Mt 2,2-6; Lc 1,27.32; 2,4.11).

4) Junto a la tradicién mesidnica del Hijo de David, la del
profeta escatoldgico (o profeta de los tltimos tiempos) ofrece
las mejores garantias de haber sido usada ya en el periodo pre-
pascual incluso por los discipulos de Jesis. Y tal vez el mismo
Jests, en privado, hizo alusién a ella.

Por de pronto, es mediante esta tradicién como los disci-
pulos, al final del ministerio de Jesis en Galilea, responden a
la pregunta de Jests sobre quién dice la gente y quién dicen
ellos que es él. Cualquiera que sea la ambigiiedad del mesia-
nismo de Jesiis en cuanto Hijo de David (mesianismo «real»),
los discipulos, y especialmente Pedro, resuelven el problema
apelando al mesianismo «profético»: Jestis seria «Juan Bautista,
Elias, Jeremias o uno de los profetas» (Mc 8,28 y par.). Algo
semejante ocurre después de que, en su entrada triunfal en Je-
rusalén, sea saludado como Hijo de David. Si entonces las
autoridades no se animan a prenderlo, es porque «tuvieron miedo
a la gente, porque lo tenian por profeta» (Mt 21,46).
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No se trataba, sin embargo, de un profeta cualquiera, aun-
que la reaparicién del profetismo después de largos siglos de
ausencia de ese tipo de palabra divina en Israel presagiara una
nueva e importante irrupcién divina en esos «dltimos tiempos».
Esto merece una reflexion.

Es sabido que, frente a la autoridad de la monarquia, siem-
pre ambigua religiosamente con su manejo de la razén de estado
—tan clara ya desde Satil—, los profetas de Israel desempefiaron
hasta el exilio (y, en un tono menor, a la vuelta de él) una
funcién critica religioso-politica. Funcién religiosa, no sélo por-
que velaban por la pureza de la fe yahvista, sino porque repre-
sentaban, mas visiblemente atin que el poder real, un poder que
s6lo procedia de Yahvé. Aun cuando no fuera siempre fécil
distinguir a los verdaderos profetas de los falsos (cf. Dt 18,
19-22), el verse frente a uno de ellos suponia optar frente a
Yahvé. Pero funcién politica también, puesto que antes del exi-
lio, y en nombre de Yahvé, los profetas se erguian como un
contrapeso de la autoridad civil, sefialdndole sus limites, cri-
menes y omisiones. Y ello tanto en el campo de la politica
interna, saliendo en defensa de los marginados y oprimidos,
como en el que hoy llamariamos de la politica internacional.

Se ha observado mds, por lo general, el segundo aspecto
de esta funcién politica de los profetas —recordarle a Israel su
situacién, pespectivas y deberes con respecto a naciones no
yahvistas— que el primero, siendo éste, con mucho, el més
importante y desarrollado. Con la monarquia, en efecto, la igual-
dad o el equilibrio social de los israelitas se desmoronan rapi-
damente, como habia amenazado (tal vez en una profecia ex
eventu) el profeta Samuel al instaurarla a peticion del pueblo
(1 Sam 8,10-18).

Sintométicamente, la profecia parece apagarse en Israel tras
el pobre y fracasado intento de restauracion de la nacién a la
vuelta del exilio. Es como si el profeta no tuviera ya mas sentido
frente a gobernadores extranjeros sordos a la palabra de Yahvé.
Por otra parte, al borrarse el contexto politico, se desarrolla en
Israel una literatura cuyo tema se adapta mejor a la situacién
de un pais dominado: la bisqueda de la «sabiduria», término
que podriamos traducir por «santidad» o, mejor ain, por «vida
espiritual».
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La esperanza de un destino colectivo de Israel no muere,
sin embargo. Se «escatologiza», es decir, se coloca al final de
los tiempos. La profecia habra de volver entonces para preparar
€ inaugurar el eschatén. Y ;cémo concebir esa vuelta? La lectura
biblica erudita —y también la popular, a su manera— se habia
fijado, desde mucho tiempo atrds, en dos pasajes de la Escritura
que daban pie para ser interpretados de «vuelta profética» en
los tltimos tiempos: a) la que, en el Deuteronomio (18,15.18),
anuncia la venida de un profeta semejante a Moisés; y b) la
constituida por un retorno de Elias, de quien se decia que, sin
haber muerto, habia sido arrebatado en un carro de fuego (2 Re
2,11) y reservado por Dios para fines ulteriores.

Estas esperanzas no eran las Gnicas, amén de ser muy vagas
en muchos aspectos. Si he hablado s6lo de Moisés y de Elias,
es porque en esos dos personajes se centraba, por lo general, la
imagen del profeta escatolégico, precursor del Mesias o Mesfas
€1 mismo. El que Dios visitara de nuevo a su pueblo, después
de la larga ausencia del profetismo, era en realidad el contenido
fundamental de la esperanza mesidnica.

Parece historicamente fuera de duda que, en la época que
aqui interesa, esta expectativa se acentdia con la aparicion de
varias figuras semejantes a los profetas de antafio, entre las
cuales se cuentan Juan el Bautista y Jestis de Nazaret. Ello
explica el que personas laicas, sin preparacién ni status religioso
alguno, obtuvieran una gran audiencia y popularidad. Constituye
un dato histérico eminentemente fiable que ambos suscitaron
desde el comienzo la pregunta de si no se estaria frente al profeta
escatolégico prometido por Dios bajo alguna de sus formas (cf.,
con respecto al Bautista, Mc 1,4-5 y par., asi como su interro-
gatorio por las autoridades enviadas de Jerusalén, segiin Juan
1,19-25).

Parece igualmente cierto que el pueblo, en Galilea primero
y en Judea después, sintié que, con Jesis, el largo silencio de
Yahvé (que no hablaba més proféticamente a Israel) habia ter-
minado. Lucas, después de narrar —€l, el tnico entre los si-
népticos— la resurreccién del hijo de la viuda de Naim (caso
obviamente similar al referido de Elias en 1 Re 17,17-23), pre-
senta asi la reaccién de la gente: «Alababan a Dios diciendo:
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‘Un gran profeta ha surgido entre nosotros’ y ‘Dios ha visitado
a su pueblo’» (Lc 7,16).

Jesis, ademis, al dar a sus discipulos una misién semejante
y complementaria a la suya, los asimila a la linea —extinguida—
de los antiguos profetas (cf. Mt 5,12; Lc 6,23.26).

Resumiendo: la atribucién de la tradicién mesidnica del
profeta escatolégico a Jesus de Nazaret por la muchedumbre,
por los discipulos y aun por Jestis mismo parece claramente pre-
pascual, aunque por parte de Jests esté siempre como velada y
envuelta en lo que ha dado en llamarse el «secreto mesidnico».
Después de los sucesos pascuales, esta tradicién se afirma casi
naturalmente. Mas naturalmente, diria, que cualquier otra. Jesus
es el gran profeta de los Gltimos tiempos, y éstos se completardn
con su inminente segunda venida para juzgar y poner fin al
mundo.

Asi encuentra uno que, en las controversias con los judios,
los primeros cristianos hacen uso expreso de la promesa divina
del Deuteronomio de enviar a un profeta semejante a Moisés.
En el segundo discurso de Pedro al pueblo segin los Hechos,
se une la idea de la segunda venida de Jesus con la primera, y
Pedro pide conversién a la muchedumbre para que Dios «envie
al Mesias que os habia destinado, a Jests, a quien debe retener
el cielo hasta el tiempo de la restauracion universal, de la que
Dios hablé por boca de sus santos profetas. Moisés, en efecto,
dijo: ‘El Seiior Dios os suscitard un profeta como yo de entre
vuestros hermanos; escuchadle todo cuanto os diga’» (Hech 3,
20-22; cf. también 7,37).

Pues bien, en lo que concierne a una posible retro-proyec-
cién de esta linea mesidnica del profeta escatolégico a los hechos
pre-pascuales de Jesus, no constituird una sorpresa encontrarla
en varios estadios de la redaccién evangélica.

En un primer estadio, cerca atin de la pascua, se introduce
en esa insercién —presente en los tres sindpticos— de la trans-
figuracion de Jesis sobre el monte (jnuevo Sinai?). La seme-
janza con las apariciones de Jesus resucitado y, especialmente,
la mencién del «cuerpo glorioso» han llevado a muchos exegetas
a pensar que se tratarfa aqui de una de esas experiencias pas-
cuales, s6lo que trasladada por los evangelistas, de su ubicacion
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original, al periodo que precede a la pascua. Sea como fuere,
la interpretacion que se da del episodio es obviamente post-
pascual. Interesa a este respecto un dato cuyo valor teolégico
no puede negarse: Jess se presenta y se comprende «conver-
sando con Moisés y Elias» (Mc 9,4 y par.). Si se piensa en la
cantidad de otros posibles interlocutores biblicos —Daniel,
Isaias, David...—, se comprende la intencién y el significado
dado por los evangelistas a este acontecimiento, a partir de la
experiencia pascual, como confirmacién del mesianismo de Je-
stis en cuanto profeta escatolégico.

Otro estadio lo constituye el trabajo redaccional que hace
Mateo para situar nada menos que el discurso inaugural del
ministerio de Jesis —el que comienza con las célebres biena-
venturanzas— sobre un monte, mientras Lucas lo coloca en un
«lugar llano», donde Jesis tiene que levantar la vista hacia sus
discipulos» (cf. Mt 5,1; Lc¢ 6,17). Ese monte, desde donde Jestis
dicta la nueva y definitiva ley, la que produce una «justicia
mayor que la de los escribas y fariseos», es una clarisima alusién
a la primera Ley que Moisés trae a los israelitas desde la cima
del Sinai. Por lo menos lo es para Mateo.

También los cuarenta dias de la tentacién de Jests en el
desierto (Mc 1,13 y par.) constituyen una alusién a la tentacién
de Elfas caminando cuarenta dias rumbo al Sina{ y alimentado
igualmente por un dngel (cf. 1 Re 18,1-8). Aunque menos literal,
puede también caber alli una alusién a los cuarenta afios que el
mismo Moisés pasa en el desierto.

En un dltimo estadio de esa retro-proyeccién de la linea
mesidnica del profeta escatoldgico, se llega también a los evan-
gelios de la «infancia» de Jesus, tefiidos, como se ha visto, de
una teologia que interpreta desde el comienzo a la figura que
va a «comenzar» cuando Jests sea bautizado por Juan en el
Jorddn. Los tres sinépticos tienen una clara alusién al Bautista
como un profeta que prepara los caminos del Sefior que viene
(Mc 1,2 y par.; cf Lc 1,76), quien debe ser Elias, segin la
tradicién que aqui se estudia. Mateo, usa abundantemente para
narrar la primera infancia de Jesis las tradiciones relativas al
nacimiento, ocultamiento y salvacién de Moisés que circulaban
en el ambiente judio.
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Como se ve, pues, todo lo indicado aqui en apretado re-
sumen sobre las diferentes tradiciones mesidnicas y sobre c6mo
se reelaboraron después de la gran iluminacién experimentada
en la resurreccién de Jests, aunque no constituye mas que un
ejemplo entre otros muchos que podrian ser citados —o que
serdn estudiados mds adelante—, muestra una cosa cuya im-
portancia el lector apreciara: hasta qué punto la interpretacion
de Jestis como Mesias se mezcla con los hechos de su historia,
tan humana y tan profundamente conflictiva, precisamente por
humana, en la narracién evangélica de los sinépticos. Y muestra
asimismo que, para recobrar todo el sentido de la figura histérica
de Jests, es menester hoy una larga exégesis. El lector podré
juzgar por si mismo, entonces, si lo que en esta obra se ha
llamado la «fe» de Jesis, habida cuenta de lo més fiable que
de él se conoce, vale o no la pena. Pero para llegar a esa historia
siempre serd menester aplicar ese primer criterio de fiabilidad
histérica: la distincién entre lo pre-pascual y lo post-pascual,
para darle la preferencia (desde ese punto de vista) a lo primero.

I1. El contexto ECLESIAL

Es un hecho que los evangelistas recuerdan a Jesis desde las
experiencias interpretativas proporcionadas por su resurreccion.
Pero no hay que olvidar que, al narrar, no estan situados in-
mediatamente después de esas experiencias. Han pasado entre
treinta y cuarenta afios desde entonces. Son autores plenamente
humanos, viviendo en un contexto determinado, el de esa co-
munidad que, de alglin modo, continda la comunidad que rode6
a Jesus: la Iglesia.

Y este contexto diferente, con su diferente problematica,
como es légico, influye en ellos. Podran estar de acuerdo en
que Jesis, resucitado por Dios es, sin lugar a dudas, el Mesias
de Israel; pero esto se lo comunican a una iglesia determinada,
con su geografia, su cultura, sus crisis, su actividad, su estruc-
tura interna...

No constituye éste, en realidad, un criterio diferente del
anterior. Es su continuacién. Hasta el punto de que, en muchos
puntos, lo «eclesial» no es mas que lo «post-pascual» extendido.



138 1.° PARTE: JESUS, ANTES Y DESPUES DE LA PASCUA

Un ejemplo ayudard a comprobarlo. Ya se ha visto cémo los
discipulos de Jesus, y aun los Doce, muestran muchas debili-
dades humanas: son ambiciosos, tardos en comprender, féciles
de desanimar, etc. En las iglesias donde los evangelistas escri-
ben, esos mismos discipulos ~—y en particular los Doce— son
ahora las grandes autoridades de la Iglesia. Es una comprensible
necesidad de ésta proteger la autoridad de sus propios jefes. Y
esto se nota, como se ha tenido ya ocasién de ver, en que, a
partir de Marcos, los otros dos evangelios sindpticos tratan de
omitir o disimular lo que dejaria mal parados a los Apéstoles.
Como, por ejemplo, su ambicién (cf. Mc 10,35 y par.).

Pues bien, lo que se dice de los Apéstoles vale a fortiori
del mismo Jesis. Me referiré mds tarde al hecho de que, cuando
los evangelios sindpticos se escriben, Jesds no solo es tenido
por el Mesias de Israel. Aunque todavia no se haya afinado el
lenguaje, diez o quince anos antes de la redaccidn evangélica
Jesiis aparece ya en las cartas paulinas como dotado de Divi-
nidad. Sea como fuere, desde Marcos hasta Lucas encontramos
un creciente respeto hacia su figura, paralelo, aunque superior,
al que aumenta en relacién con la creciente autoridad eclesial
de sus Apéstoles. Actitudes o afectos juzgados «demasiado hu-
manos» en el evangelio mds ingenuo (el de Marcos) son supri-
midos o matizados en los otros dos.

El caso extremo lo constituye aqui la version de las Gltimas
palabras de Jesiis en la cruz. Segtin Marcos, Jesis habria muerto
después de «gritar»: «jDios mio, Dios mio? ;Por qué me has
abandonado? (Mc 15,34). La costumbre hace pasar casi sin
sentir por algo que deberia chocar con la l6gica de una rutinaria
concepcion del Mesias, y aun de un Jests considerado ya y
adorado como Dios. En efecto, ;qué clase de «dios» puede ser
el que se cree abandonado por Dios y que muere ignorando su
gloriosa resurrecciéon un dia y medio después? Y, sin llegar a
cuestionar la divinidad, ;puede un Mesias, enviado por Dios
para una mision que, segin los tres evangelistas sindpticos,
prepara a sus discipulos para que no se escandalicen al verlo
sufrir y, més tarde, resucitado ya, «les abre los 0jos para que
comprendan las Escrituras segiin las cuales era necesario que el
Mesias padeciera eso»?

Sin embargo, ahi estd el tozudo recuerdo que no se deja
desplazar, aun en medio de la interpretacion mas triunfalista.
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Mateo, a pesar de que a veces matiza y edulcora ciertos rasgos
marcanos, narra lo mismo. Mds aun, ambos, escribiendo en
griego, recuerdan las palabras arameas de ese grito final de
Jesus, signo de que la comunidad cristiana las recordaba en su
lengua original. El Gnico que se atreve a erigir la légica en
correctora del recuerdo es Lucas, quien, en lugar del mencionado
grito, coloca en boca de Jesis aquellas palabras de confianza:
«Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu». Pero con ello,
al hacer evidente el cambio introducido por el contexto eclesial,
y post-pascual, da al traste con la Gnica hipdtesis que podia, en
principio, justificar las terribles palabras de Jests. Esta parte de
que Jesus se dirige a Dios con las palabras del comienzo del
largo Salmo 22, el cual termina con seis versiculos donde el
salmista expresa la substitucién del desaliento por la confianza.
Independientemente de que un moribundo —en un «grito» fi-
nal— no va a usar el comienzo de un salmo para apuntar a una
actitud contraria que sélo aparece en los dltimos versiculos,
Lucas, que habria podido utilizar alguno de esos seis versiculos
finales, no lo hace y prefiere inventar las Gltimas palabras si-
guiendo la manera «normal» en que Jesus se habria dirigido al
Padre antes de la crisis que expresa su grito en la cruz. Creo
que el lector percibird en este ejemplo lo que queremos decir
con esa proyeccion de lo post-pascual que tal vez, mds que de
la expectacion mesidnica, procede del creciente respeto que sien-
te la Iglesia por Jests y sus Ap6stoles y que lleva a limar ciertos
aspectos chocantes del recuerdo.

Sin embargo, el contexto eclesial en un plano més profundo
o, si se prefiere, el contexto eclesial propiamente dicho, se
percibe al notar en los relatos alusiones a problemas, necesidades
o practicas de la Iglesia. No hay que olvidar, en efecto, que los
evangelistas redactan sus obras treinta o cuarenta afios después
de los sucesos concernientes a Jests, en iglesias ya socialmente
estructuradas e importantes. Asi, en una obra donde lo teolégico
se sobrepone al recuerdo —mucho més que en los relatos res-
tantes—, como es el cuarto Evangelio, los exegetas notan, por
ejemplo, innumerables alusiones a las dos practicas sacramen-
tales en uso en todas las iglesias cristianas: el bautismo (v. gr.,
«nacer del agua y del Espiritu», en Jn 3,5) y la eucaristia (v.gr.,
«el pan que yo le voy a dar es mi carne por la vida del mundo»,
en Jn 6,51).
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Interesa, no obstante, sefialar aqui algo més bésico y, por
asi decirlo, menos teolégico. El contexto eclesial que rodea a
los evangelistas estd presente en lo que narran, digamos, por
omision. Téngase presente que los Sindpticos estdn redactados
fuera de Palestina y, al menos los de Mateo y Lucas (segiin la
opinién comiin), después de destruida Jerusalén en el afno 70.
Ello quiere decir que, al narrar los recuerdos que la comunidad
cristiana tiene de Jesis, no aciertan muchas veces a ponerles el
contexto que tuvieron originalmente. Esto ocurre de un modo
especial en algo que va a tener una gran importancia en el futuro
de la Iglesia cristiana.

Véase, en efecto, lo que ocurre con la predicacién global
de Jesus. Segin Marcos (y también Mateo), Jesiis no predicé
«sino en pardbolas» (Mc 4,34). Estas parabolas, tipicas de Jesus
y esenciales para comprender su mensaje, se recuerdan, es cier-
to, en gran nimero, tal vez por su mismo atrayente género
literario. Pero parecen constituir una coleccién, un tanto arbi-
traria, de ensefianzas morales. Y, de hecho, comienza muy
pronto lo que es hoy la costumbre en cualquier iglesia cristiana:
usarlas para la instruccién (moral), y la exhortacién correspon-
diente, de la comunidad. Asfi, la predicacion histérica de Jesis
se guarda de un modo bastante fiel en cuanto a su letra recordada,
pero se la inserta en un contexto diferente, donde también cum-
ple una funcién significativa distinta.

Dodd y Jeremias’, los més importantes, creo, en este punto,
entre los exegetas actuales, han mostrado c6mo de esta manera,
las parabolas de Jestis han sido puestas a disposicién de las
necesidades de la Iglesia después de pascua, a pesar de que, en
el contexto del Jesis pre-pascual formaban casi todas parte de
una polémica contra la resistencia al Reino de Dios que Jesis
hallaba entre sus adversarios (fariseos y autoridades religioso-

9. Cf. C. H. Dopp, Las pardbolas del reino (Ed. Cristiandad, Madrid
1974); J. JEreMIAS, Las pardbolas de Jesis (Estella 1981°). Desgraciada-
mente, desde mi punto de vista, estos exegetas, aunque rescatan el cardcter
polémico de la mayoria de las pardbolas, no aplican a esa polémica una clave
politica. Ello les impide dar de ellas una explicacién sistemdtica. Aunque
polémicas, las pardbolas, tal como las explica J. Jeremias, por ejemplo, siguen
constituyendo un conjunto de ensefianzas morales sin unidad.
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politicas de Israel). Sélo asi se comprende que las pardbolas
—hoy tan inofensivas— hayan llevado al prendimiento y al
asesinato juridico de Jests (Mt 21,45-46). Este desfase contex-
tual es a veces claramente perceptible. Jeremias comenta, por
ejemplo, el caso de la pardbola en que Jests narra cémo el
propietario de una viiia contrata obreros a diferentes horas de
la jornada de trabajo. Asi, al cabo de ésta, unos han trabajado
una jornada entera, otros tan s6lo una hora. El propietario ordena
entonces que, comenzando por estos ultimos, se les dé a todos
el mismo salario (vital) convenido para la jornada entera con
los obreros de la primera hora. Ante la protesta de éstos, que
creen tener derecho a més (o que pretenden que se les dé menos
a los otros), les pregunta el propietario quién puede impedirle
a él ser bueno y generoso (sobre la base de justicia de pagar el
salario debido por un dia de trabajo).

Podemos imaginar que, ya en el tiempo en que Mateo
redacta esta pardbola, el encargado de predicar y explicar su
contenido a los fieles —exactamente como el sacerdote hoy—
se devanaria los sesos para sacar de ella una ensefianza moral
(en un contexto donde ya, a falta de adversarios, no se percibia
su contenido, més conflictivo que directamente moralizador).
Esta dificultad se percibe en el hecho de que, en la redaccion
de Mateo, la pardbola tiene, por asi decirlo, tres finales distintos,
inconexos y hasta divergentes. El primero es: «;ves con malos
ojos el que yo sea bueno?». El segundo: «los Gltimos seréan los
primeros, y los primeros ultimos». El tercero: «mul?)hos son los
llamados, pero pocos los elegidos» (Mt 20,15-16) .

De estas «moralejas» (si asi podemos llamarlas), propias
del contexto eclesial, es muy claro que las dos tltimas no tienen
relacién 16gica con el relato de la pardbola. En efecto, éste no
dice nada de que los trabajadores de la primera hora hayan sido
«rechazados» ni los de la iltima «aceptados»: insiste en que a
todos se les da lo mismo. Pero hay una cierta, aunque lejana,

10. Es verdad que esta tercera conclusién no se halla en los principales
manuscritos, pero el hecho mismo de que importantes cédices la hayan adap-
tado muestra hasta qué punto les dejaba insatisfechos la segunda moraleja
moralizante y, mds en general, lo artificial (a-histérico) del uso que se hace
de las pardbolas para fines de exhortacién moral.
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semejanza entre los cristianos y los obreros de la tdltima hora,
asi como entre los «justos» de Israel y los obreros de la larga
jornada, y asf la pardbola puede servir para exhortar a los cris-
tianos a valorar el don gratuito de Dios al otorgarles, sin me-
recimientos previos, tan alta vocaci6n.

La segunda moraleja estd atn mds alejada de la ldgica
interna de la parébola. Se ve que, al examinar el relato en busca
de una exhortacién moral, el hecho de que los #ltimos obreros
sean pagados en primer lugar'' trae a la memoria otra exhor-
tacion de Jests, relativa a la humildad en general: «...el que
quiera volverse primero entre vosotros, higase esclavo vuestro»
(es decir, el ultimo: Mt 20,26-27) o, en particular, al sentarse
a la mesa (cf. Lc 14,7-11).

En cambio, la primera conclusién —td ves con malos ojos
el que yo sea bueno— entra de lleno en la polémica de Jesis
con sus adversarios. Estos, en efecto, se escandalizan de que
Jesus pretenda que el Reino de Dios esté destinado a los «po-
bres», entre quienes se hallan los llamados «pecadores», y no
a los «justos» y piadosos. El celo por la practica de la Ley,
aunque unido a la indiferencia ante la situacién inhumana —pero
«merecida»— de la mayoria de Israel, deberia ser el criterio al
que Dios se ajustase, segtin los adversarios de Jesis. Como se
ve, en su propio contexto, la pardbola adquiere su mds légico
significado y su méds 16gica conclusién. En cambio, desplazada
de €1, y puesta a servir las necesidades de una Iglesia (futura),
pasa a formar parte de lo post-pascual, perdiendo asi gran parte
de su mordiente histdrica.

Finalmente, ya que con ello se pasa, casi sin solucién de
continuidad, al criterio documental que se estudiara en el péarrafo
siguiente, el cardcter de «evangelista», el carisma o funcién que
éste representa en la Iglesia, no es el de un simple narrador o

I1. El orden de pago es un obvio artificio literario al servicio del fin
polémico de la pardbola. El comenzar por los trabajadores de la dltima hora
estd destinado a que los de la primera se hagan vanas esperanzas de recibir
més y que estén adn presentes protestando (y haciendo surgir asi la visién
que Dios tiene de la cosa) al final de la paga. De lo contrario, pagados los
primeros, hubieran desaparecido de la escena... y la pardbola perderia todo
su sentido.
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escriba. Ya se ha dicho y mostrado con ejemplos que los autores
de los evangelios sinépticos (por no hablar del evidente caso de
Juan) son, en realidad, te6logos. Sus obras son verdaderas obras,
y ellos verdaderos autores, no repetidores. Y, lo que es mds,
son representantes de un pluralismo teolégico que ya comienza
a aparecer en la primitiva Iglesia. Véase, si no.

Jestis habl6 (segiin una fuente documental comiin a Mateo
y a Lucas) de no poner a un vestido viejo un remiendo sacado
de un vestido nuevo. El lenguaje figurado no esconde la inten-
cién teoldgica de este consejo. Pero ;qué quiere decir? ;Dénde
estd lo malo de semejante reparaciéon vestimentaria? Aqui los
evangelistas nos sorprenden. Para Mateo, esa reparacion tiene
como inconveniente jel destrozar el vestido viejo! En efecto, el
remiendo nuevo, mds fuerte, tira del pafio gastado y multiplica
el destrozo (cf. Mt 9,16). Para Lucas, sacrificar asf un vestido
nuevo para reparar uno viejo carece de sentido, prescindiendo
de que no quedaria bien en el vestido antiguo (cf. Lc 5,36).
Los dos autores ven asi, en la misma recomendacion de Jesis,
dos concepciones diferentes de las relaciones entre la Iglesia y
la Sinagoga, entre el Nuevo y el Antiguo Testamento o, mds
sencillamente, entre la ensefianza de Jesiis y la de los escribas.
Para Mateo, autor y teélogo (= interpretador de Jesis), Cristo,
nuevo y definitivo Moisés, lleva a su culminacidn la revelacién
hecha al pueblo de Israel: culmina lo viejo sin afiadir remiendos.
Para Lucas, la Iglesia cristiana, entidad nueva y completa, gana
evitando sincretismos y ambiguas asimilaciones o «remiendos».

No es extraiio, por ejemplo, que en el sermén central de
Jesis, las bienaventuranzas, que Mateo convierte en consejos o
leyes concernientes a virtudes (pobreza «de espiritu», hambre
«de justicia»), estén, en Lucas, puestas en segunda persona y
dirigidas a los discipulos de Jests (a quienes éste estd mirando,
seglin Lucas 6,20). La Iglesia, vestido nuevo y completo de
donde no se sacan remiendos, requiere ser consolada cuando es
pobre, hambrienta y perseguida. Y las palabras de Jestis son
desplazadas para que sirvan a ese propdsito eclesial.

Lo que interesa en esta introduccién es que el lector se
haga consciente de todo el trabajo literario de pensamiento y
sistematizacién hecho entre lo que podria llamarse el recuerdo
«puro» de Jesiis (que reaparece siempre tenazmente) y la inter-
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pretacién (postpascual) no sélo de Jestis, sino de la comunidad
que pretende continuarlo. En la forma como han sido redactados
los recuerdos sobre Jestis hay un interesante, serio y coherente
~—aunque no homogéneo— trabajo redaccional que una lectura
atenta permite reconocer y seguir como hilo conductor a través
de la narracién.

II1. El criterio DOCUMENTAL

Esta consideracién acerca del trabajo redaccional de los evan-
gelistas obliga, finalmente, a hacer algunas consideraciones so-
bre los documentos que poseemos, con vistas a lograr la mayor
fidelidad en el recuerdo (pre-pascual) de Jesis. En otras pala-
bras, hay que preguntarse si en el material de los sinépticos se
puede hallar algiin documento, o parte documental, que pueda
considerarse como fuente de los demas. Y que esté, por lo
mismo, de alguna manera, mds cerca de constituir una memoria
menos elaborada, mas directa, de lo que Jesiis hizo o dijo.

El lector no se extrafiard de que no se prolongue esta bis-
queda hasta el cuarto Evangelio, el de Juan. Su caricter abier-
tamente teolégico y su procedimiento simboélico lo alejan de-
masiado de constituir una narracién fiable (desde un punto de
vista historiografico). Valga sélo un ejemplo. Segiin los Sin6p-
ticos, sélo al final de su vida, Jesis, considerado ya como profeta
y gozando de gran autoridad entre el pueblo, se atreve a purificar
el templo de Jerusalén del comercio que en él se ejercia. El
cuarto Evangelio empieza con algunos capitulos que, no sin
razén, llevan, en ediciones modernas, el titulo de «los nuevos
comienzos». Asi se presenta a Jestis como el fundador del nuevo
culto «en espiritu y en verdad» (Jn 4,24). Y esto lleva sin duda
al redactor a trasladar la purificaci6én del templo al comienzo de
la predicacién de Jests (cf. Jn 2,13.29), por mds inverosimil
que sea (desde el punto de vista historiografico) el que un des-
conocido fuera capaz de trastocar impunemente la estructura
econdémica y cultual del tinico centro de la religién judia, ce-
losamente guardado hasta con fuerza policial propia.

Dos elementos, no obstante, han llevado en los dltimos
tiempos a los exegetas a suponer que, detrds de ese trabajo
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teolégico y simbdlico del cuarto Evangelio, existe una fuente
fiable de ciertos datos histéricos y geograficos, aunque no se
sepa nada acerca de si esa fuente podia ser la memoria de un
testigo ocular o la de un documento escrito.

Por lo pronto, la arqueologia y otros descubrimientos his-
toriograficos recientes muestran que, detrds de un redactor que
se siente bastante libre con respecto a la exactitud material y al
encadenamiento de su narracién, hay un conocedor muy preciso
de lugares, costumbres y hechos contempordneos de Jests de
Nazaret. Es muy probable que en varias ocasiones particulares
y puntos concretos el Evangelio de Juan (como ocurre, por
ejemplo, con la fecha exacta de la ltima cena con respecto a
la pascua judia, o con la tentativa de hacer rey a Jesuds), sea
mas de fiar que los relatos paralelos de los Sindpticos.

En segundo lugar, no hay que minimizar el hecho de que,
entre narraciones convergentes y alusiones més o menos exten-
sas, se encuentre en Juan una confirmacién importante de gran
parte del material de los Sindpticos.

No obstante, el que se posean hoy tres narraciones (Mateo,
Marcos y Lucas) que de alguna manera puedan, por su orde-
namiento y similitudes, abarcarse de una sola mirada —de ahi
el nombre de sindpticos— constituye un hecho importante, a la
par que un problema en lo que respecta a la memoria de los
hechos y dichos de Jests. Intrigan las similitudes de los tres; e
intrigan también las diferencias que se dan entre ellos.

Aunque estén lejos de ser ain claras las relaciones exis-
tentes entre los tres sindpticos, se estima, por lo general, que,
cuando existe un triple testimonio de un hecho o palabra de
Jests, la fuente comin es el Evangelio de Marcos. O, dicho en
otras palabras, que Mateo y Lucas siguen a Marcos, a quien
han leido, ya sea en el evangelio tal como se halla redactado
hoy, ya sea en un borrador muy similar al evangelio actual.

Esto concuerda, por otra parte (como ya lo habrd notado
el lector), con lo dicho en el parrafo anterior sobre el menor
interés de Marcos por amortiguar lo que, en el recuerdo de Jesus
(y de sus discipulos) antes de pascua, podia chocar, ya sea con
las expectativas mesidnicas, ya sea con las necesidades y con-
texto eclesiales posteriores. Aunque Marcos dé muestras de un
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serio trabajo redaccional, éste es mucho mayor, sobre el texto
de Marcos, en el caso de Mateo y Lucas. De ahi que, aunque
con cierta prudencia, se pueda decir, en general, que lo pre-
pascual resulta mds visible en Marcos que en los otros dos
Sinépticos. Y que, en caso de duda sobre el valor histérico de
un dato (diferentemente redactado), Marcos merece, por lo co-
miin, mayor confianza.

Ahora bien, aparte de las cosas que estén presentes en los
tres Sindpticos, y de algunas otras que pertenecen a s6lo uno
de ellos (Mateo o Lucas), existe una parte considerable de ma-
terial —sobre todo de dichos y discursos— de Jesiis que nos
llega atestiguado juntamente por Mateo y por Lucas. Baste men-
cionar como ejemplo, por ser el caso mds saliente, nada menos
que el sermén inaugural de Jesis, el que hoy se llama, segin
la versién de Mateo, el «sermén del monte», y que deberfa
llamarse, en Lucas por lo menos, el «sermén del llano», como
se ha visto. En una palabra, el que contiene las célebres bie-
naventuranzas, as{ como las correcciones que Jestis osa intro-
ducir en pasajes importantes de la Ley veterotestamentaria.

Pues bien, como ese material contiene semejanzas indu-
dables y estd dispuesto en un orden generalmente paralelo en
Mateo y Lucas, y como, por otra parte, no parece que ningino
de ellos haya leido el texto del otro y trabajado sobre él, la
conclusién que se ha impuesto entre muchos exegetas (con va-
riantes, claro estd) es que ambos, Mateo y Lucas, han leido,
ademas de Marcos, otra segunda fuente que no existe hoy dia.
Se supone que esta fuente recogid por escrito un cierto material
sobre Jests en lengua aramea y luego se tradujo al griego afa-
diéndole materiales nuevos. En todo caso, como se trata de una
fuente hoy inexistente, fruto de una deduccién, se la llama
simplemente «la fuente» (en aleman Quelle o, abreviado, Q).

El lector comprenderd que, de tener en sus manos los exe-
getas esta fuente comiin a Mateo y Lucas, estarian un paso mas
cerca de la «memoria» viva de Jests. En efecto, Q nos mostraria
las huellas del trabajo redaccional de los dos Sindpticos con sus
respectivas preocupaciones y concepciones relativas al signifi-
cado de Jests. Claro estd que lo post-pascual no estaria ausente,
pues todo el hecho cristiano —con toda su literatura— depende
de esa experiencia pascual.
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Ello no quiere decir, sin embargo, que, al no poseer esa
fuente, estemos completamente a ciegas sobre lo que contenia.
Por de pronto, ya dije que era posible reconocer, en general,
adénde se orienta el trabajo redaccional de Mateo y de Lucas.
Q debe representar, por lo tanto, el material comiin a ambos,
en la medida en que es posible restarle ese trabajo de redaccion.

Un ejemplo importante hard ver cémo se efectia esa re-
construccion. ;Cudl seria la primera «bienaventuranza» segun
Q? He aqui a Mateo: «Felices los pobres en espiritu, porque de
ellos es el Reino de los cielos», y Lucas: «Felices vosotros,
pobres, porque de vosotros es el Reino de Dios». Hay tres
alternativas: a) j«pobres en espiritu»?; b) ;«de ellos» o «de
vosotros»?; y ¢) («Reino de Dios» o «Reino de los cielos»?

Pues bien, ya se sabe que es propio de Mateo considerar
a Jestis como el segundo y definitivo Moisés, el legislador morat
definitivo de Israel. He ahi la razén para convertir la felicidad
del Reino en una sancién moral: se premia a los que poseen una
virtud. Esta no puede ser la simple pobreza, sino la pobreza en
espiritu. Huella innegable del trabajo redaccional de Mateo. Q
debia, pues, decir simplemente «pobres». En segundo lugar, ya
se ha visto que el trabajo redaccional de Lucas tiene una cons-
tante preocupacién por esa institucién completa y nueva dejada
por Jesus, la Iglesia. Segtn ello, Jesis, en las bienaventuranzas,
no habla a las muchedumbres, sino a sus «discipulos». De ahi
entonces, el «vosotros» (que falta, l6gicamente en los «ayes»
que, segln el mismo Lucas, continuarian, al revés, las biena-
venturanzas). L.uego Q debié decir «de ellos». Finalmente, sa-
bemos que, para un auditorio judio, era chocante la repeticion
innecesaria del nombre «Dios» (por no hablar de la prohibicion
de usar su nombre propio, Yahvé). En lugar de «Dios», se acudia
a un sinénimo, como en este caso «cielos». Jests probablemente
usé, pues, el término «Reino de los cielos», queriendo en rea-
lidad decir «Reino de Dios». Y es probable que Q dijera una
cosa en arameo y otra en griego. Asi pues, reconstruida la fuente
y traducida al castellano, la primera bienaventuranza més cer-
cana a Jests serfa: «Felices los pobres, porque de ellos es el
Reino de Dios».

He llegado asi al final de esta larga, extraordinariamente
larga, introduccién. Quedaria mal avisarle, precisamente ahora,
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al lector que podria haberla omitido y pasar directamente al
capitulo primero...

Pero no sélo quedaria mal, sino que no pretendo hacerlo,
y explicaré por que. Por supuesto, lo que he querido aqui no
es solamente darle al lector una somera idea del trabajo exegético
que se realiza para acercar lo més posible nuestro conocimiento
a la historia de Jesis de Nazaret. Ese trabajo es inmensamente
mds rico, dificil y complejo de lo que se ha mostrado en esto
que, aunque parezca excesivo, es sélo un pequefio resumen de
algunos criterios.

Pero, como introduccién a lo que sigue, esto no quiere
valer sélo, ni en primer lugar, como resumen. Mi impresién
personal es que el trabajo exegético, en lugar de ganar, pierde
si, por buscar instrumentos mds y mas sofisticados, se aparta
del criterio central, tal vez el mas accesible al laico, de la légica
interna. Creo que sé6lo en la medida en que los demds materiales
se mantengan unidos a esa estructura mental, a esa doble co-
rriente que narra desde los puntos opuestos (el comienzo en que
Jesis se pierde en la humanidad que lo precede y lo prepara, y
el comienzo de la interpretacién, que coincide con las expe-
riencias pascuales), Jesis nos es devuelto por la historia.

Por eso fue necesariamente larga esta introduccién. En lo
que sigue, se podra evitar el lector perderse entre un laberintico
aparato cientifico. Se hablard de Jesiis, de su fe, de su ideologia,
de sus datos trascendentes, como si ya hubiera surgido con vida
—con vida propia y coherente— de la aplicacién de un criterio
dinico, ubicuamente presente: la distincién entre lo pre- y lo
post-pascual. Y ello sin tener que traer a cada paso el razona-
miento que funda la opinién exegética que defiendo. Sélo al-
gunas alusiones, aqui y all4, bastardn para recordar, cuando sea
menester, el proceso por el que se llega al nicleo histéricamente
mds probable a propésito de Jestis de Nazaret. A partir de aqui
quedard esta obra mds desembarazada para hablar directamente
del Jests pre-pascual y hacerle las preguntas que el hombre de
hoy necesita para ponerse realmente en contacto con €l.

Capitulo 1

El profeta del Reino
y su clave politica

Los recuerdos mds antiguos y fidedignos de Jestis de Nazaret
—los primeros datos pre-pascuales— lo presentan como sur-
giendo de una especie de nada individual. Es un individuo dentro
de la multitud que acude al bautismo que Juan ofrece a los
pecadores. En ese primer momento, es Juan el Bautista quien
acapara la atencion y es protagonista del recuerdo. Jests parece
surgir a su sombra, y luego, insensiblemente, separarse poco
a poco de la concepcidn profética de aquél para hacerse una pro-
pia y comenzar a predicarla cuando la prisién de Juan moti-
va el comienzo de la predicacién de Jesis en Galilea (cf.
Mc 1,9-15).

Es muy verosimil que Jesds haya comenzado como disci-
pulo o seguidor de Juan, y que esto explique el esfuerzo (post-
pascual) por invertir el orden de importancia entre ambos per-
sonajes. Asi, a pesar de que, por testimonio undnime de los
Sinépticos, un bautismo de penitencia para el perdén de los
pecados era el centro del mensaje profético de Juan (cf. Mc 1,4
y par.), nada aparece de la predicaciéon de Juan a ese respecto
en el evangelio de Marcos. En éste, Juan el Bautista solo se
habria preocupado de establecer su situacién o funcién como
subordinada a la de Jesids: «Detrds de mi viene el que es mds
fuerte que yo; ante el cual no merezco inclinarme para desatar
las correas de sus sandalias. Yo os he bautizado con agua, pero
€l os bautizard con el Espiritu Santo» (Mc 1,7-8 y par.; cf.
asimismo el «yo debo ser bautizado por ti, ;y td vienes a mi?»
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de Mt 3,14). Este empefio en establecer, con habiles procedi-
mientos literarios, las respectivas proporciones de Jesis y el
Bautista como siendo las del Meias y su precursor —o, como
dice E. Kisemann, de «degradar al Bautista a Precursor» —
debe, por lo mismo, ser concebido como post-pascual, esto es,
datado de cuando el mesianismo de Jesds queda establecido.

El recuerdo més ingenuo muestra, empero, €l mensaje pro-
fético de Juan como una etapa en la conciencia que Jestis mismo
tiene de su misién. Es, por lo mismo, importante concederle un
poco de atencién al Bautista, a su anuncio, a su propuesta y a
su estilo de vida, para luego comprender el punto en que Jests
comienza, si no a oponerse, si al menos a diferenciarse de él.

I. El profeta de la ira inminente

El anuncio. Mateo es el Ginico que pone en boca de Juan el
Bautista un anuncio profético idéntico al que luego resumira el
de Jests: la préxima llegada del Reino de Dios (comparar Mt
3,2 con 4,17). Pero no puede ocultar la incoherencia de esta
identificzacién, que se manifestard cuando Jesus haga su propio
anuncio’.

En efecto, una venida del Reino de Dios a Israel —inde-
pendiente del contenido concreto que Jesus le dard— no tiene
mucho que ver, como inmediatamente se vera, con el tema del
perdén de los pecados y de lo que esto supone en un porvenir
inminente.

De todos modos, tenemos por fortuna, tanto en Q como,
més ain, en Lucas, informacién sobre el anuncio profético del
Bautista, lo que permitira juzgar con més certeza su contenido.
Asi, Q habla de la eficacia que el Bautista atribuye a la con-

1. Op. cit., p. 170.

2. Se trata probablemente aquf de un elemento post-pascual determinado
por las especiales condiciones de la Iglesia donde se escribe, casi con segu-
ridad, el evangelio de Mateo, o sea, el norte de Siria. Allf, segln los Hechos
de los Apéstoles, los cristianos predicadores habrian encontrado discipulos de
Juan el Bautista que no conocian el cristianismo (Hch 1,1ss).
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version y al consiguiente bautismo con el perdén de los pecados:
«Al ver venir muchos fariseos y saduceos a su bautismo, les
dijo: ‘Raza de viboras, ;quién os ha ensefiado a huir de la ira
inminente?’» (Mt 3,7 y par.). Lo que estd cerca para Juan no
es, pues, el «reinado» de Dios, sino su «ira». Las imdgenes que
siguen, en Mateo y Lucas, indican ademds con toda claridad a
qué ira de Dios se referia el Bautista como préxima o inminente:
«Ya estd el hacha puesta a la raiz de los arboles (que serdn
separados de acuerdo con sus frutos), y la limpieza de la era
(=el mundo) significard que, en definitiva, Dios «recogera su
trigo en el granero, pero quemard la paja con fuego inextin-
guible» (Mt 3,10.12 y par.).

En otras palabras, lo que estd cerca, para el anuncio de
Juan, lo que es inminente, es el juicio final de Dios, con la
extrema severidad que ve en €l el profeta. De ahi la urgencia
de poner el medio esencial para escapar a esa ira: cambio de
mentalidad y conducta, confesién de los pecados y bautismo
para lograr el perdén antes de que sea demasiado tarde.

La propuesta. Pero, puesto a examinar la propuesta que acom-
paia al anuncio de Juan, encuentra uno nuevos elementos pro-
pios del profetismo (escatolégico = anuncio del fin) del Bau-
tista. Los trae Lucas, y su informacidn versa sobre las respuestas
que habria dado éste a diferentes grupos de personas que lo
interrogan sobre esa metanoia o conversién que el juicio de Dios
exige. A un grupo de personas comunes, Juan responde que se
trata de repartir lo que se tiene, vestido o comida. A un grupo
de recolectores de impuestos, que se trata de cobrar con exactitud
la tarifa exigida. A un grupo de soldados, que no extorsionen,
que no acusen falsamente y que se contenten con su sueldo (cf.
Lc 3,10-18). En otras palabras, el poco tiempo que resta, y tal
vez una cierta idea ingenua de la rapidez con que se llevari a
cabo el juicio divino, obliga a ordenar la conducta reduciéndola
a lo esencial y a lo mds propio de la situacién de cada uno. No
es tiempo de casuisticas y deliberaciones complicadas. Dios ird
derecho a lo que revela la «fe» (antropoldgica) de cada persona,
si se me permite usar la terminologfa elaborada en la primera
parte.

Es indudable que este anuncio de Juan el Bautista con-
mocioné a buena parte de la poblacion de Palestina (cf. Mc
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1,5). Después de mucho tiempo, volviase a ofr una voz profética
semejante a la que se oyé tantas veces en el pasado de Israel.

El estilo de vida. Y no era s6lo una «voz», estrictamente ha-
blando. Como los antiguos profetas del pasado, Juan hablaba
ya con su presencia. Consciente o inconscientemente, habia
copiado el género profético, que solia presentar el mensaje no
sélo con palabras, sino con gestos y con el mismo estilo de vida
del mensajero. Impresionaba como en tiempos idos Jeremias,
cuando se presentaba en la plaza con un yugo al cuello para
anunciar la victoria de los invasores babilonios y la cautividad
de Israel. O como Oseas, que, casado con una prostituta por
orden de Yahvé, constituia un simbolo vivo de cudn tensas e
infelices eran las relaciones entre Dios y su pueblo.

Pues bien, Juan el Bautista procedia del desierto (Mc 1,4
y par.). Més afin, era un hombre del desierto: vestia y comia
como alguien que vive en la soledad desamparada donde el
hombre tiene que recurrir a lo esencial para sobrevivir. Le bas-
taba una piel de camello por vestido, y langostas y miel silvestre
por comida (Mc 1,6 y par.). En otras palabras, decia con su
estilo de vida lo que anunciaba y proponia con sus palabras.
Frente a la ira inminente, todo lo complicado, lo urbano, 1o no
esencial, debia ser dejado de lado. Sélo el hombre esencial podia
escapar a la «ira inminente».

Este es el profeta que llamg la atenci6n de Jesis y a quien
éste acudid, tocado —a menos que lo consideremos falaz— por
su mensaje. Probablemente fue también discipulo suyo hasta
que encontré su propia vocacién profética, con su anuncio, su
propuesta y su estilo de vida correspondientes.

II. El profeta del Reino de Dios

(Cuéndo y cémo ocurri6 tal cambio? ;Sucedi6 sibitamente al
recibir el bautismo de Juan y escuchar una voz celestial (cf. Mc
1,11 y par.), o después de solitarias reflexiones en el desierto
(cf. Mc 1,13 y par.), o supuso un tiempo ma4s largo al lado de
Juan? No se informa de ello, y no es posible saberlo. La pr6xima
vez que lo encuentra el lector —y lo recuerda el narrador—
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Jests, una vez preso Juan, parece salir del entorno e influencia
de éste y tomar un rumbo profético propio en su patria, Galilea
(Mc 1,14).

A. El anuncio

(Cudl es su anuncio profético? Se supone que habria sido el
mismo que el de Juan y que sélo se habria diferenciado de €l
en los términos en que lo predicé. Jesis, como Juan, predicaria
el proximo fin. Ambos serfan en eso igualmente escatoldgicos,
y la prueba de ello estaria en que, al término de su vida, Jesus
se referiria al préximo fin del universo, acompafiado del juicio
de Dios (cf. Mc 13). Sélo que, antes de ese discurso, Jests, en
vez de expresar ese anuncio hablando con Juan de la ira inmi-
nente, habria acufiado, como expresién favorita suya, la de la
llegada del «Reino de Dios».

Pero creo que formular con tan pocos datos una hipdtesis
como ésa muestra mds una intencién teolégica impuesta a los
hechos que la fidelidad a lo que ha guardado tenazmente el
recuerdo de Jesds en los Sindpticos. Lo que, a mi modo de ver,
cabe hacer aqui es comenzar por ciertos restimenes del anuncio,
propuesta y estilo de vida de Jesis que aparecen en varios pasajes
de los Sindpticos.

1. La predicaci6n galilea. Comenzando por Marcos, éste sin-
tetiza asi el anuncio de Jesis, al que pone como titulo la «buena
noticia», es decir el «evangelio», de Dios: «El tiempo se ha
cumplido y el reino de Dios estd cerca; convertios y creed en
la buena noticia» (Mc 1,15).

No es necesario, en primer lugar, ver una oposicién frontal
entre el anuncio de la «ira inminente» y «la buena noticia» (que
ésa es la traduccién del término griego evangelio) del Reino de
Dios. Pero tampoco hay que minimizar el matiz de alegria,
totalmente ausente del anuncio del Bautista y repetidamente
presente en el anuncio «alegre» —buena noticia— de Jesus.

Las diferencias, sin embargo, se agrandan cuando se exa-
minan m4s cuidadosamente los términos del anuncio. Por de
pronto, la afirmacién de que «el tiempo se ha cumplido» alude
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a ese largo plazo en que Israel ha estado esperando la visitacién
de Dios en su auxilio. Este «cumplimiento del plazo» dificil-
mente puede confundirse con la ira inminente. En efecto, aunque
la intervencién de Dios pueda perfectamente concebirse como
un juicio en que Dios por fin har4 justicia a su pueblo, es dificil
entender por qué el profeta no anuncia la justicia que resultard
del juicio, sino sélo la ira que invita a «escapar» mds que a
procurar la entrada...

Pero hay todavia otro matiz lingiiistico que las traducciones
ignoran y que va a tener mucha importancia en lo que sigue.
El término usado por Jestis para designar lo que est4 por llegar
de parte de Dios no significa exactamente «reino», sino «rei-
nado». «Reino» es, por asi decirlo, un sistema abstracto, un
sistema de autoridad. «Reinado», en cambio, es esa misma
autoridad concretamente ejercida. Dicho de otra manera, «rei-
nado de Dios» no puede nunca significar un fin, sino el comienzo
de una sitnacién prolongada en la historia. Q, en la medida en
que se la reconstruye correctamente, presenta una versién maés
corta de la oracién que Jests ensefia a sus discipulos: el Padre
nuestro. La tenemos en Lucas: «santificado sea tu nombre, venga
tu Reino (=reinado), danos cada dia nuestro pan...» (Lc 11,
2-3). Mateo, en cambio, emplea un antiguo recurso literario
hebreo —el paralelismo— para explicar esa expresién un tanto
dificil (venga tu Reino). Le afiade una, voluntad en la tierra
como (se hace) en el cielo» (Mt 6,10).

Es evidente que el valor significativo de términos como
«reino» o «reinado» en el plano literal es igual a cero en el
lenguaje ordinario. Por lo menos en los paises que no han co-
nocido (sino, a lo més, en un remoto pasado) un régimen mo-
ndrquico. «Reino» o «reinado» tienen un uso frecuente, pero
s6lo en un sentido figurado y, méds que nada, estereotipado. La
palabra pasa por nuestro oido sin suscitar acordes imaginativos
o emocionales. Significa simplemente dominar, dominacién...

Sucedia todo lo contrario cuando Jesis usé de ella. Como
quiera que se entendiera la palabra —y era ambigua, no por
abstracta, sino por concreta y por afectar de manera diferente a
diferentes clases de personas—, «reinado» significaba el ejer-
cicio de una nueva autoridad: un nuevo gobierno, el de Dios.
Que fuera «nuevo» lo indican ya muchos elementos semédnticos:
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el que «viniera» y estuviera cerca, a las puertas, asi como el
que se rezara para que, al llegar, se empezara a cumplir lo que
Dios queria hacer con lo que cafa debajo de su gobierno. Como
se verd, ademds, en lo que sigue, un buen grupo de pardbolas
subrayan lo radical de ese «cambio» en el gobierno de las cosas
de Israel.

Ahora bien, un gobierno en que Dios hace, por fin, su
voluntad en la tierra no viene sino para quedarse. Quiero decir
que no significa el fin del mundo, sino su funcionamiento co-
rrecto y permanente. La «alegria» de que habla el profeta Jesis
es mds la de un comienzo que la de un final. La urgencia del
fin que caracteriza al anuncio de Juan y le da colores tan nitidos
y terribles, falta por completo aqui. No hay, por ende, que
suponer, sin més, que Juan y Jests son dos profetas escatol6-
gicos, preocupados por la inminencia del fin. No debe llamar
a engafio el que ambos hablen de la cercania de un aconteci-
miento: hay que detenerse a observar cémo cada uno concibe
ese acontecimiento préximo. Y en eso pronto se percibe que
Jestds se va separando del profeta escatolégico por excelencia:
Juan el Bautista.

Tal vez Jesis sea escatoldgico en otro sentido, pero habra
que definirlo m4s tarde con elementos que, por el momento, no
han aparecido todavia. Otros restimenes del «anuncio» de Jests
presentardn quiz4 de un modo mas claro la lineas diferenciales
de su profetismo.

2. La respuesta al Bautista. Hay, en efecto, otro pasaje donde
el «anuncio» de Jesis asume caracteres ms precisos. Y no creo
que sea fortuito que ello ocurra en una ocasién traida por Q,
donde Jests es obligado, de alguna manera, a identificar su
anuncio frente al de Juan.

Este, 0 no debi6 de estar muy convencido de la superioridad
(y del mesianismo) de Jests, o sinti6 tal vez como una desviacion
de éste el que no se solidarizara con €l en su prisién y apro-
vechara ese hecho para comenzar su propio «anuncio» en Ga-
lilea. Lo cierto es que envia, segin Q, a dos de sus discipulos
a saber qué significa la predicacién de Jesis.

Este responde dando a su respuesta un contenido mas «ac-
tuado» que expresado digitalmente. Su anuncio estd contenido
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en lo que hace, y asi responde a los enviados de Juan: «Id y
contad a Juan lo que ofs y veis: Los ciegos ven y los co-
jos andan, los leprosos quedan limpios y los sordos oyen, los
muertos resucitan y se anuncia a los pobres la buena noticia
(=evangelio). ;Y feliz aquel que no se escandalice de mi!»
(Mt 11,2-6).

El cuadro puede haber sido idealizado después de pascua,
pero contiene ciertamente algo que, en su logica, estd plena-
mente de acuerdo con el resumen que se acaba de estudiar en
Marcos. Alli se vefa, por de pronto, c6mo la «fe» de Jests,
aquello por lo que €l apostaba su vida y su felicidad, era algo
llamado, ya con lenguaje icénico, «reinado» o «gobierno» de
Dios. Ahora, a esa breve pincelada ic6nica se le afiade todo un
cuadro. Y a través de €l se concreta atin mds lo que significa
ese gobierno: hacer recobrar a los hombres la humanidad cabal
que han perdido de mil maneras. Mds aiin, le agrega al cuadro
algunos matices conflictivos que no pueden ser sino pre-pas-
cuales.

Por de pronto, no puede caber duda de que, cualquiera que
sea la extension o fuente del poder de Jests para ayudar y sanar,
éste usé de €l y lo considerd, como aqui aparece, signo y parte
de su funcién. Aunque la palabra «Reino» no figura en este
pasaje, es obvio que la «buena noticia» que aparece al final del
cuadro no puede ser otra que su proximidad. Y el hecho de que
los que sufren, los enfermos y los separados (leprosos) de Israel
sean reintegrados a sus capacidades humanas o, mds simple-
mente, a la vida humana, se presenta como sefial de la cercania
de lo que estd ya llegando. Cabe afiadir —a cuenta de lo pre-
pascual— que no se ha hecho ningiin esfuerzo por colmar el
abismo que este cuadro significa, comparado con el que Juan
el Bautista usaba para su anuncio. Reinado y juicio no son lo
mismo; el que los ciegos vean y el que el hacha esté puesta a
la rafz de los 4rboles no describen ciertamente la misma situa-
cion...

He aqui, sin embargo, algunos elementos que matizan o
complementan el resumen ya estudiado del propio anuncio de
Jests. El préximo «gobierno» de Dios es ciertamente causa de
alegria, «buena noticia». Pero esa buena noticia tiene su des-
tinatario propio, exclusivo: los pobres. Por eso es s6lo a ellos
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a quienes se anuncia la buena noticia. No porque se le esconda
a los demads: jes que para los demds no es «buena»!

Es éste otro rasgo por el que se ve, ain con més claridad,
c6mo el anuncio de Jests hunde sus raices en lo concreto de la
historia y sus mecanismos. Es alli donde la escasez vuelve «es-
candalosa» para muchos la distribucién igualitaria. Que el Rei-
nado o gobierno de Dios constituya efectivamente un «evan-
gelio» para fodos dependera, pues, de un cambio. De un cambio
de mente para aceptar un cambio de sociedad: ifeliz aquel a
quien lo que yo digo no escandalice (=no lo lleve a la oposicién)!
Y ésta es la razén de que, en el resumen leido en Marcos, se
exija «cambio de mente» (=conversién) para poder creer en la
«buena» noticia.

3. Las bienaventuranzas. Dejo de lado, por aparecer en el ma-
terial propio sélo de Lucas (4,16ss) otra forma del anuncio de
Jesus atribuyéndose una «profecia» biblica (Is 61,1-2 y Sof 2,3).
Diré tan s6lo que encontramos también aqui como misién de
Jestis la de «anunciar a los pobres la buena noticia» y algo que
llena de lo que se podria llamar «carne politica» el anuncio
escueto de la venida del Reino de Dios. Este va a «reinar», y
ese gobierno estard como representado por la resurreccién de
una estructura social ideal de Israel (probablemente nunca prac-
ticada): «el afio de gracia» en que, independientemente de los
méritos de cada uno, la tierra de Israel y sus riquezas volvian
a repartirse por igual entre todos sus habitantes (rescatados de
la esclavitud) para que todos pudieran comenzar de nuevo una
vida y un trabajo humanos’.

Y voy a un texto central del Evangelio para entender el
«anuncio» profético de Jesis: su discurso inaugural, si se toma

3. El «escandalo» que debe provocar a una mentalidad moralizadora el
«afio de gracia» es obvio: se trata de una medida de liberacion politica —como
imagen viva de c6mo ve la sociedad de Israel el corazén de Dios— y no de
un juicio moral. Este serfa injusto, pues equipararfa a quienes, durante €sos
cincuenta afios de «no-gracia», habrian hecho méritos para poseer mas tierra
con aquellos que la habrian tal vez perdido por pereza. Este escandalo «moral»
en un contexto politico estd evocado y condenado en una serie de pardbolas,
como la de los obreros de la vifia, la del hijo prédigo (en la figura del hijo
mayor), la del banquete (en la versién de Mateo), etc. Véase infra, cap. 2.
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como guia a Q. Jests definié su apuesta por la felicidad —su
fe— definiendo a quiénes y cémo queria ver felices. Por des-
gracia, en la version castellana acostumbrada, la simple palabra
griega «feliz» ha sido traducida por «bienaventurado» (lo que
en castellano corriente significa «distraido», «tonto» o «difun-
to»...). Ya se indic6é en la Introduccién a esta Primera parte
c6mo habia que reconstruir Q a partir de las dos versiones
existentes de las bienaventuranzas: la de Mateo y la de Lucas”.
Doy aqui por hecha la reconstruccién, con lo cual el texto de
Q dirfa, mds préximo a la memoria de Jestis (y con menos
trabajo redaccional): Felices los pobres, porque de ellos es el
Reino de los cielos/ Felices los que lloran, porque reiran/ Felices
los que tienen hambre, porque serdn saciados.

Se impone un pequefio comentario sobre este riquisimo
pasaje. En primer lugar, encontramos, aunque falta la palabra
«evangelio», la misma afirmacién de que la «buena noticia»,
la de la inminente felicidad es para los pobres. En efecto, el
Reino que viene es «de ellos». Y no es ninguna virtud o mérito
lo que les da este privilegio: es una prioridad politica. Antes de
saber si un hombre es o no virtuoso, el «gobierno» de Dios se
preocupard de que sea, en efecto, hombre.

En segundo lugar, esta felicidad (futura, aunque cercana)
atribuida a los pobres no tiene en el texto otro fundamento que
su condicién social inhumana. En efecto, las tres bienaventu-
ranzas no son mas que una. Las tres férmulas constituyen otro
ejemplo de paralelismo explicativo. «Pobres» son «los que llo-
ran» y «los que tienen hambre» en Israel. Y frente a ese presente
doloroso, asoma en el horizonte cercano que Jesds prevé un
futuro feliz. En efecto, aunque el verbo «ser» faltaria proba-
blemente en el texto (arameo) de Q, el sentido futuro es claro.
Que de ellos sea el Reino de Dios significa que el sacarlos de
la pobreza serd la prioridad del «gobierno» de Dios. Y, de la
misma manera que habia paralelismo en la condicién social, lo

4. Cf. supra, pp. 146-147. El lector puede consultar un clésico en esta
materia: J. DUPONT, Les Béatitudes. Le probléme littéraire, Le message doc-
trinal. Brujas-Lovaina 1954, 3 vol., especialmente el tomo III, asf como su
continuacién, profundizacién y actualizacién en André Myre y otros, Cri de
Dieu. Espoir des pauvres, Montréal 1977.
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hay también en la nueva condicién que el Reino va a introducir:
los que lloraban van a reir; los que tenfan hambre van a ser
saciados; los pobres van a dejar de serlo... Asi, la voluntad o
plan de Dios se cumplird en la tierra como, por definicién, se
cumple en el cielo.

En tercer lugar, finalmente, el resumen inaugural repre-
sentado por las bienaventuranzas concuerda con los otros dos
(o tres) anteriormente aducidos en otro elemento importante:
sefiala con meridiana claridad de dénde procede el «escdndalo»
l6gicamente asociado con la venida de tal Reino o «gobierno»
de Dios. Por primera vez aparece aqui la l6gica contrapartida
de que ese Reino préximo constituya una buena noticia para
los pobres. Si ese plan o politica es realista, el cambio que
significa quitar de los pobres la inhumanidad de su situacion se
hard a expensas de alguien. El trabajo redaccional de Lucas,
mds atento que los demds sindpticos a las situaciones socio-
econémicas, 1o pone de manifiesto de un modo explicito: £)
«jfelices los pobres!» lleva como contrapartida un «jay de los
ricos!».

El lector se preguntari tal vez por qué traigo aqui como
prueba el trabajo redaccional, de algin modo en contra de la
«fuente», cuando antes afirmé la necesidad de buscar el ver-
dadero sentido de las bienaventuranzas desembaranzado su ver-
sién de las adiciones que le habian introducido los trabajos
redaccionales de ambos sindpticos, Mateo y Lucas. Es que a
menudo, aun durante ese mismo trabajo redaccional, los evan-
gelistas escuchan un eco de lo primitivo. No todo lo que el autor
anade de su cosecha se explica por una «teologfa» post-pascual,
aunque ello sea probable y deba excitar la vigilancia del lector.
La tenacidad de los hechos se revela en que més de una vez el
autor, que también narra lo pre-pascual, se toma el trabajo de
explicarlo, y de explicarlo tal como se presenté antes de pascua.
Asi, para mostrar qué significa para Jests la inminente «venida
del Reino», se ha aducido aqui el paralelo explicativo de Mateo
en su version del Padrenuestro: «que se haga tu voluntad en la
tierra como se hace en el cielo». Mateo no contradice con ello
su teologia, pero ese paralelismo del «venga tu Reino» no es el
que mds ficilmente combinaria con su esquema teol6gico’. Pa-
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receria, en ese caso, que habria que suponer entonces que la
Ley del Antiguo Testamento no representaba lo que Dios queria,
0 que lo tnico que se le atribuye a Jesis es un poder de com-
pulsién para hacerla cumplir. Y ninguna de estas dos hip6tesis
cuadra con la teologfa de Mateo. Vale més pensar que, en esa
explicacién, Mateo es de alguna manera superado por Jesis
mismo, presente tenazmente en el recuerdo (orante) de la co-
munidad cristiana.

Pues lo mismo, y tal vez con mayor claridad, ocurre aqui.
El trabajo redaccional de Lucas, que ha mantenido como razén
de las bienaventuranzas la situacién social de sus destinatarios,
ha cambiado, sin embargo, a los destinatarios primitivos. Ha
enderezado la ensefianza central de Jesus al contexto de la Igle-
sia. Uni6 para ello las tres bienaventuranzas con una cuarta que
aun en Mateo tiene como destinatarios —en segunda persona—
a los futuros cristianos perseguidos: «felices seréis cuando os
persigan...» (Mt 5,11; L¢ 6,22), animando asi a la comunidad
cristiana de su tiempo, desconcertada ante la persecucién. Este
trabajo redaccional pasa casi inadvertido en la bienaventuranza
misma —felices vosotros, los pobres—, porque quienes estin
oyendo a Jesds y aquellos a quienes Jests dirige la palabra,
segin Lucas, son sus mismos discipulos. Pero se vuelve artificial
en los ayes: Ay de vosotros, ricos! En efecto, ;quiénes son
€s0s ricos que, por un lado, estin presentes (vosotros...) y, por
otro, deben ser los futuros perseguidores de la Iglesia? Y ;por
qué definir a los perseguidores de la Iglesia con la situacién
social de riqueza, de risa y de hartura?

Los exegetas no han dejado pasar inadvertida esta artifi-
cialidad del trabajo redaccional de Lucas. Y, lo que es mds, el
mismo Lucas la advierte y trata de subsanarla. En efecto, des-
pués de los «ayes», destinados, en su redaccién, a enemigos
ausentes (son sélo futuros perseguidores), ha de volver al relato

munidad cristiana encuentra al aparente fracaso del Reino: la falta de «poder»
de Jesis durante toda su «primera» venida y la espera de una «segunda»
venida, esta vez con «poder». Entonces, sin embargo, el «poder de Dios» ya
no estard al servicio del cumplimiento de la voluntad de Dios «en la tierra»,
cuyo fin se identifica con la parusia (o segunda venida). Cf. Mt 24,29-30 y
par., asi como 1 Tes 4,13-17.
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del sermén de Jests a sus contempordneos. Y se percibe la
dificultad con que lo hace: «pero yo os digo, a vosotros que me
escuchdis...» (Lc 6,27). Como reconociendo que el pasaje sobre
los ricos interrumpe —siempre la tozudez del recuerdo— su
trabajo redaccional dirigido a la Iglesia. En otras palabras, esta
dificultosa redaccién es el precio que Lucas paga por dejar fuera
de su narracién algo que estaba hondamente marcado en el
recuerdo de los testigos de Jesis: que la felicidad que el Reino
trafa a los pobres era mala noticia para los ricos’.

Ahora bien, si en éstos, por lo que se acaba de ver, se
percibe el «interés» humano, demasiado humano, que se es-
candaliza ante el plan de tal «gobierno» de Dios, que viene a
cambiar de modo radical la estructura social de Israel, se puede
también percibir, de manera implicita, una «razén teolégica»
con que ese escandalo interesado se encubre. Razén teol6gica
que, aun cuando se halla desprovista de ese interés egoista,
puede explicar el que ninguno de los dos evangelistas haya dado
la versién mas conflictiva —y al mismo tiempo la més primi-
tiva— de las bienaventuranzas. Mateo convirti6 en virtudes las
situaciones inhumanas. Lucas dirigié las bienaventuranzas a los
pobres, llorosos y hambrientos de la Iglesia. En ambos casos
lo moral queda a salvo y la intenci6n politica se pierde.

André Myre saca asf, en su exégesis, las conclusiones 16-
gicas que J. Dupont prepara con su gran estudio exhaustivo de
las bienaventuranzas: «Por lo tanto, es la intuicién que Jesus
tiene de su Dios la que gobierna su vida y le hace elegir a
quiénes va a hablar de Dios (=anunciar la buena noticia a los
pobres). Ahora bien, es obvio que Jests no se dirige a un grupo
social o religioso que se hubiera preparado de un modo especial
para recibir a Dios y que tuviera las disposiciones religiosas
requeridas para ello, a un pequefio resto de gente particularmente
piadosa, escogida de entre una masa del mundo destinada a la
perdicién. Las disposiciones interiores no tienen nada que ver
con la eleccion de Jesis; éste se dirige a los pequefios, a los

6. Para compender las bienaventuranzas lucanas, leer, en el material
propio de este evangelista, otra versién, esta vez en forma de pardbola, de la
primera bienaventuranza: la del rico (Epulén) y Léazaro el pobre (cf. Lc
16,19ss.; véase asimismo infra, cap. 3).
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marginados sociales, a los enfermos, a los desfavorecidos, a la
pobre gente victima de la injusticia, a ese tipo de personas que
no tienen esperanza alguna en este tipo de mundo. Y a ellos les
anuncia que Dios los ama. Y hay que insistir: esta opcién, esta
proclamacion, no tienen nada que ver con el valor moral, es-
piritual o religioso de esa gente. Estan exclusivamente basadas
en el horror que el Dios que Jesiis conoce siente por el estado
actual del mundo y en la decision divina de venir a restablecer
la situacién en favor de aquellos para quienes la vida es mas
dificil. Jestis revela a Dios, no la vida espiritual de sus oyen-
tes»’. Y aprovecho estas licidas palabras para plantear una hi-
pétesis que luego examinaré varias veces frente a los hechos:
la incomprensién viene de que invariablemente el hombre ima-
gina a Dios como un juez. Le es muy dificil imaginarlo como
aqui se presenta: como el «gobernante» que planea la sociedad
que desea instaurar, y ello a partir de la sociedad que existe.
Sélo a partir de esa nueva sociedad el juicio (moral) de Dios
recobra sentido.

7. Op. cit., pp. 80-81; subraya asi André MYRE que lo que detiene el
argumento légico de Dupont es el mismo espiritu moralizante, que recibe un
choque ante la universalidad indiferenciada de 1a bienaventuranza a los pobres.
Y cita el momento preciso en que Dupont recula ante el argumento 16gico:
«Serd menester concluir que basta pertenecer a la masa, mds o menos in-
diferente en materia de prictica religiosa, para asegurarse la participaci6n (si
se es pobre) en la felicidad del Reino? ;Evidentemente, no! Explica Weiss:
‘La pobreza o la opresién social no constituyen aiin una razén para proclamar
felices a esos hombres. Es necesario ademd4s que sean conscientes (empfinden)
de su miseria. Cuando los autores del Antiguo Testamento hablan, sobre todo
en los salmos, de los pobres, suponen naturalmente que, en su dolor, esos
hombres ponen su Gnica esperanza en Dios. Por mds apartados que estén de
la conducta irreprochable de quienes pasan por modelos de piedad, esos pe-
cadores no han dejado que se extinguiera en ellos la chispa de la vida religiosa.
Los representantes de la justicia les niegan la salvaci6n; y ellos saben que no
participardn del mundo futuro, que se presentarén al gran dfa del juicio con
las manos vacias ¥, no obstante, se aferran todavia, con una esperanza muy
débil y fragil, al Dios de la promesa’» (DUPONT, op. cit., p. 435; subrayado
mio. La cita de J. Weiss est4 tomada de Die Schriften des Neuen Testament,
Géttingen 1906, t. I, p- 240).
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B. La propuesta

Hay que convenir que, por lo menos a primera vista, la propuesta
del Bautista parece mucho mds légica que la de Jesds. Aquél
viene a anunciar la ira inminente de Dios, y su predicacion tiene
un objetivo claro: aprovechar para un cambio de mentalidad y
de actitud (metanoia) el breve plazo que media entre el hoy y
el fin. El hecho de que aun las buenas disposiciones morales se
reduzcan a uno o dos elementos esenciales concuerda con la
escatologia inminente: lo Gltimo esté a la vista, y ante ello todo
se simplifica.

Pero ;qué puede «proponer» Jesiis que se haga con respecto
al Reino o gobierno de Dios que llega? No cabe duda de que
también en el anuncio de Jesus se habla de algo «inminente»,
de algo que esté cerca (cf. Mt 4,17 y par.), que estd a la puerta
(en el discurso escatolégico cf. Mc 13,29 y par.) y aun ya dentro
(cf. Lc 17,21), pues «ha llegado» (cf. Mt 12,28 y par.). Segin
Jests, la llegada «con (su pleno) poder» del Reino no estd
separada del hoy ni siquiera por el tiempo de una generacion
(cf. Mc 9,1).

Pero cabe preguntar: lo inminente en el anuncio de Jesus
—¢l Reino— ;es también lo dltimo, el fin? Habria predicado
entonces lo mismo que Juan el Bautista. Muchos exegetas han
pretendido que ello era asi, a mi parecer, sin prestar la debida
y suficiente atencién al texto evangélico. O sea, no como re-
sultado de la investigacion pertinente, sino, en la practica, casi
en virtud de un presupuesto teolégico mas que histérico: lo que
Jests predica debe estar determinado por el contexto judio en
que nace su pensamiento. Asi R. Bultmann, ya en la segunda
pégina de su Teologia del Nuevo Testamento, afirma: «El Reino
de Dios es un concepto escatolégico... La llegada del Reino de
Dios es un acontecimiento que serd llevado a cabo por Dios
solo, sin la ayuda de los hombres. Con tal anuncio se sitia Jests
en el contexto historico de las expectativas judias acerca del
fin del mundo y del nuevo futuro de Dios»®. Hay aqui, creo,

8. Thgology of the New Testament, Scribner, Nueva York 1951, t. I,
p. 4. El primer subrayado es mio, sefialando lo que creo es un claro parti pris
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més lugares comunes e ideas acostumbradas que pruebas o
coherencia l6gica con lo que el mismo Jests, segiin se ha visto,
proclama en su anuncio del Reino.

Porque, si vale la légica, entonces Jests no propondria
nada. El Reino vendri el dia en que Dios decida traerlo, y de
nada valdran las disposiciones (morales) con que la gente lo
aguarde. ;Para qué anunciar, entonces, lo que de todos modos
se va arealizar? La historia, como tarea para la libertad humana,
no tiene sentido frente al (presunto) anuncio escatolégico de
Jestis. Por una doble razén, que seria la siguiente —si Bultmann
estd acertado en su definicién (a priori) del Reino—: éste no
depende en nada de lo que los hombres hagan; lo trae Dios solo
—sin colaboracién humana— y, por otra parte, sefiala preci-
samente el fin de la historia’.

{Qué responder a esto? Entiendo que la respuesta mds cabal
a estas preguntas, asi como a la cuestién de definir mejor en
qué consiste la «propuesta» profética de Jests, la encontrard el
lector en los capitulos que siguen, donde se hablard de la ac-
tividad de Jesiis taumaturgo, profeta, concientizador de Israel.

Pero quisiera indicar que, en lo que ya se ha visto en la
comparacién con el Bautista, Jesds no s6lo no piensa en el fin,
sino ni siquiera en una reestructuracién de la sociedad entera de
Israel destinada a durar, para que se haga en la tierra la voluntad

teolégico. Seri dificil encontrar en la Biblia, y de un modo especial en el
Antiguo Testamento, la idea de que la participacién humana opaca o mengua
el valor de la intervencién divina. Véase, por ejemplo, el relato sobre las
relaciones entre Yahvé y Moisés en el Exodo.

9. Casi me atreveria a decir que toda la primera y segunda partes de este
libro —o, si se prefiere, la obra entera— estdn destinadas a reexaminar un
problema (teolégico) bésico desde el origen del cristianismo y que sigue siendo
critico hoy dia. ;C6émo sintetizar, de manera rica, humana, a la manera de
Jesis de Nazaret, la doble dimensién —escatolégica e histérica— del hombre?
Como se habri visto por el texto citado de un tedlogo de la talla de R.
Bultmann, la escatologia amenazaria de completo vaciamiento a la historia.
Como podrd verse también en la Instruccion sobre ciertos aspectos de la
«Teologia de la liberacién», recientemente promulgada por la Congregacién
(romana) para la Doctrina de la Fe, la historia humana, su progresién y el
«pathos» que en ella pone el hombre vaciarian el Evangelio de su carécter
salvifico (cf. ib., VII,12; VI,1-5; IX,3; IV,5). Sugiero al lector que atienda
a este hilo conductor en los capitulos que siguen.
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de Dios. De ahi que su anuncio no sea moralizador y menos
atun reductor de lo moral a recetas esenciales, obvias, apresu-
radas. El Reino de Dios parece, de alguna manera, ser llamado
por la historia de la propia deshumanizacién del hombre y di-
rigirse a esa historia con medidas también profundamente «his-
téricas»: lograr que no existan pobres, que rian los que lloran
y que coman los que ayunan.

No obstante, dejando que el lector vaya sacando sus propias
conclusiones, desearia presentar dos ocasiones en que, segin
Q, Jests alude a su misién en forma de plan histérico. Y no
s6lo en términos globales, poniéndola simplemente como un
anuncio de lo que Dios se dispone a realizar, sino como algo
en que la colaboraciéon humana es solicitada y declarada deci-
siva. Valgan, pues, esos dos ejemplos como introduccién a mas
amplios desarrollos y, en este momento de la investigacion,
como elemento de comparacién con la propuesta profética del
Bautista:

1. La bisqueda

Pienso que no es nada fécil reducir a una unidad légica la
propuesta de Jesis. Pareceria que éste mismo habla dos len-
guajes dificilmente compatibles. Justamente cuando Jesus, poco
antes de su pasién y muerte, pronuncia el extraio discurso lla-
mado «escatolégico», no parece tener, en la practica, propuesta
alguna. M4s atin, parece indicar que en tal momento sobran las
propuestas. Marcos, al superponer una profecia sobre «la abo-
minacién de la desolacién» en el lugar santo con otra sobre el
fin y su terror («el mas grande desde la creacién» Mc 13,
14-15.19-21) sélo propone huir. Q obtiene un resultado mds
l6gico (y més de acuerdo con lo que cité en las paginas anteriores
sobre la opinién de R. Bultmann: no hay propuesta de Jesiis,
porque Dios lo hace todo: «Asi que, si se os dice: ‘Estd en el
desierto’, no salgdis; ‘Estd en lo interior de las casas’, no lo
credis. Porque como el reldmpago sale por oriente y brilla hasta
el occidente, asi serd la venida del Hijo del hombre» (Mt 24,
26-27). En Lucas, ante las mismas senales, tampoco se propone
hacer nada: s6lo «cobrar animo y levantar la cabeza, porque se
acerca vuestra liberacién» (Lc 21,25-28).
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Pero extrafia el que Jestis haya hablado otro lenguaje, y
precisamente cuando atin se hallaba més cerca de su precursor,
el profeta «escatolégico» por excelencia, Juan el Bautista. Mateo
habla claramente de «buscar el Reino» (afiadiendo, en una adi-
cién redaccional tipica suya: «y su justicia») ya en el sermén
de la montaia. Tal vez el contexto esté desplazado (seglin
la costumbre de Mateo de formar grandes «sermones» de Je-
sis con materiales unidos muchas veces por meras palabras-
gancho).

«Buscar el Reino» es una expresién que desaffa abierta-
mente la afirmacién bultmanniana de que no hay colaboracién
humana posible a la llegada del Reino de Dios. No se trata, en
efecto, de «buscar entrar en el Reino», pues éste no es un
recipiente, sino una transformacién'®. No es un juicio, sino una
restitucion a Israel de lo que «se hallaba perdido», en esa mar-
ginacién dolorosa que Dios no puede aceptar (cf. Lc 15;
Mt 10,6).

Acrecienta la importancia de este buscar el Reino el hecho
de que en los dos sindpticos que dependen de Q no se proponga
a la multitud, sino que la expresién define la obra de los que

10. No me puedo detener aqui, por la indole misma de esta obra, en un
estudio exegético importante: el de las imagenes del Reino que aparecen en
los Sindpticos, de acuerdo con las diferentes preposiciones que se usan o no
en relacién a él. Parecerfa que las expresiones mais antiguas —mds cercanas
a Jeslis— serian por lo general aquellas en las que el Reino es simple sujeto
de verbos como «llegar», «acercarse», «estar destinado a», etc. Parecerfa que
esto deberia ser 1o méis natural en el perfodo pre-pascual. Pero la experiencia
—que ni siquiera la resurreccién alcanza a borrar— de que ese Reino no vino
(ni probablemente vendra a la tierra) modifica el lenguaje. Por de pronto, el
término préicticamente desaparece en el resto del Nuevo Testamento (salvo
excepciones). Pero, como el recuerdo de Jesis (en los Sindpticos y aun en
Juan) es tenaz y pretende cierta literalidad, el término «Reino» no es suprimido
en el tiempo en que se redactan los Sinépticos. S6lo que se hablara entonces
con mds frecuencia de «entrar en» él. El Reino ya no estd en movimiento
«hacia» la tierra. Estd como sobre la tierra, y entrar en €l parece ser la
recompensa de los justos en el juicio de Dios. Entrar en la vida o poseer la
vida (eterna) equivale asf a «entrar en el Reino», por ejemplo en la conver-
sacién que sigue el didlogo de Jesiis con el joven rico (cf. Mc 10,23-25).
Aunque Mateo puede ser el mayor responsable del cambio semdntico, ya lo
encontramos en ¢l logion de Marcos 9,47, segiin el cual mas vale entrar con
un ojo en el Reino que ser dejado fuera (cf. asimismo Mc 14,25).
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Jestis ha elegido para estar con €l y extender su propia obra
profética (cf. Mc 3,14). Por eso Mateo habla de recuperar las
ovejas perdidas de Israel en el llamado «discurso apost6lico».
Y Lucas pone, inmediatamente a continuacién de la exhortacién
a buscar el Reino, un logion de Jestis que él es el tnico en
recordar y que define a la pequenia comunidad de Jesds y su
funcién: «No temdis, pequefio rebafio, porque a vuestro Padre
le ha parecido bien daros a vosotros el Reino» (Lc 12,32).
Aunque esta expresion es ambigua y puede significar una tras-
lacién post-pascual de la bienaventuranza de los pobres a la
participacién en la Iglesia, es atin mds probable que signifique
el llamamiento que hace el plan de Dios al pequefio grupo de
Jestis en vistas a una colaboracién para «buscar» la realizacién
del Reino. En efecto, para el mismo Lucas, como para los otros
dos sindpticos, los discipulos han recibido «los secretos del
Reino» (Lc 8,10).

A esa obvia colaboracién con Dios para traer el Reino a la
tierra que atraviesa todos los tres sinépticos, pertenece también
un dato fundamental: la necesidad de dejarlo todo por el Reino
(=por mi y por el evangelio, por el Hijo del hombre), lo que
no tendria sentido si ese Reino fuese completamente indiferente
a lo que el hombre hace por él y por su llegada.

Finalmente, cabe agregar aqui un extrafo logion que Mateo
da como versién propia de Q y que es importante porque sefiala
cudl es la propuesta profética que rige «desde Juan». No se sabe
si la situacién cambiada a la que se alude comprende también
a Juan o comienza después de él. Pero se trata claramente de
lo que, en el tiempo de Jesis, es visto por éste como decisivo
para el Reino: «Desde los dias de Juan el Bautista hasta ahora,
el Reino de los Cielos (= de Dios) padece violencia, y los
violentos lo conquistan» (Mt 11,12). Lucas da de Q una versién
menos radical en este pasaje. Escribe: «La Ley y los Profetas
llegan hasta Juan; desde ahi comienza a anunciarse la buena
noticia del Reino de Dios, y todos se esfuerzan por entrar en
éb» (Lc 16,16).

Son notorias las dificultades de los exegetas al querer ex-
plicar el pasaje, por lo menos, en la versién de Mateo. Dejando
de lado las hip6tesis menos probables (como que esos «violen-
tos» serian los zelotas, etc.), parece que los dos sindpticos con-
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cuerdan en que la fuente hablaba de una «violenta dificultad»
para ponerse a tono con el plan de Dios para Israel. Esta «vio-
lencia» no puede ser otra que la «conversién» de todo un sistema
de valores, para aceptar los que el Reino propone en su logica.
No creo que se trate aqui de una prueba para saber quiénes se
beneficiaran de la felicidad del Reino —ello estd ya demasiado
claro en las bienaventuranzas—, sino de quiénes se ponen en
Israel de parte del Reino y trabajan con Jests para su estable-
cimiento.

De todos modos, lo que importa sefialar después de este
pequeiio apartado sobre la «blsqueda del Reino» es la cualidad
decisiva que Jesus atribuye de muchas maneras a su propia
colaboracién a la llegada del Reino, asi como a la de sus co-
laboradores. Que Dios actiie solo es un presupuesto teolégico
que no se confirma en la exégesis evangélica. Todo en la vida
de Jesis va llevando al lector a dar mds y mds importancia a la
historia en la propuesta profética de Jesus.

2. El conflicto

La fuente, Q, trae unas palabras de Jesis que poseen todos los
visos de una ensefianza pre-pascual. En efecto, no condicen ni
con la preocupacién moralizante de Mateo (para el que Jests
es el nuevo Moisés cuya definitiva ley, de acuerdo con la pro-
fecia, serd esta vez obedecida por Israel), ni con la preocupacién
de un crecimiento cuantitativo de la Iglesia (que caracteriza a
Lucas ya desde su Evangelio, y mds atin en los Hechos).

Esas palabras son las siguientes, en la versién de Mateo:
«No penséis que he venido a traer paz a la tierra. No he venido
a traer paz, sino espada (division: Lc). Si, he venido a enfrentar
al hombre con su padre, a la hija con su madre, a la nuera con
su suegra; y sus propios familiares serdn los enemigos de cada
cual» (Mt 10,34-36).

Que esta «espada» en lenguaje figurado —o sea, divisién—
no sea la que podria introducir desde lo alto un juicio de Dios,
sino que Jests procure, como algo dependiente de su mision
profética, un verdadero enfrentamiento histdrico, lo muestran
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con harta claridad varios elementos del logion, por poco que se
examinen.

En primer lugar, la divisién a la que Jesds alude se des-
arrolla y se juega en la tierra y en la historia. Ello no surge sélo
de la comparacién con los lazos familiares. En la versién de
Lucas se acentiia lo concreto del contexto donde el conflicto se
va a vivir: «...habré cinco en una casa y estardn divididos...»
(Lc 12,52). Mas atin, no se trata de una enemistad activa, his-
térica, intramundana, hasta el punto de llegar a superar los
mismos lazos familiares, mucho mds fuertes en aquel entonces
de lo que hoy podria uno suponer. «Los propios familiares serdn
los enemigos de cada cual» (Mt 10,36).

En segundo lugar, la propuesta de Jeslis comprende la
creaciéon de una «discordia» radical, lo que la versién usada
traduce por «vine para enfrentar»''. Esta separaci6n, que ene-
mista a las personas més unidas, apunta a la «fe» (antropolégica)
de que hablé en la Introduccién general de esta obra. Lo que
opondr4 a las personas que viven unidas por familia y casa serd
el «corazén», y esta palabra, en lenguaje biblico, no alude tanto
a la sede de los afectos cuanto a la estructura de valores que
organiza los juicios y opciones. Asi, la misiéon de Jesds en
relacién con el Reino —su propuesta— consistiria en hacer
conscientes y activos a los hombres en cuanto al hecho, muchas
veces oculto por el afecto, de que quienes parecen mas unidos
tienen a veces una fe antropoldgica opuesta. En otras palabras,
que entre quienes oyeron ayer, o leen hoy en el Evangelio, el
anuncio del Reino de Dios, hay quienes tienen un sistema de
valores opuesto al que estructura y da concrecién a ese mismo
Reino. Y como éste no ocupa un punto periférico en el mundo
del sentido de cada ser humano, no tiene por qué extrafiar que
el anuncio de su proximidad, al apelar a una fe existente o al
exigir el cambio de la que existe (metanoia: Mc 1,15), plantee
el mas radical de los conflictos. La opcién por los pobres o la
oposicién (por disfrazada que esté) al Reino haran discordes y

11. Viene a «hacer discordes unos con otros» es la traduccién mds exacta
que propone M. ZERWICK, Analysis Philologica Novi Testamenti Graeci, Pont.
Inst. Biblico, Roma 1953, p. 25.
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enemigos a amigos y parientes, a justos y pecadores (y hoy a
cristianos y no cristianos) indistintamente.

En tercer lugar, subsiste aparentemente €l problema del
para qué de ese conflicto. Si el Reino que Jesis anuncia como
inminente es escatoldgico en el doble sentido que invalida la
historia (un acontecimiento que debe realizar Dios solo, sin
colaboracioén [histdrica] humana y que, ademds, estd destinado
a poner fin a la causalidad [histérica] que el hombre mueve),
(qué sentido puede tener volver a Israel consciente de su pro-
funda divisién axiolégica? ;Para qué plantear un conflicto de
valores que Dios, de todos modos, va a solucionar a su manera?

La tdnica hipétesis que puede aspirar a resolver este pro-
blema es, creo, la que nlega el supuesto anterior. Y no sélo
eso, sino que explica la negacién apuntando otra vez a ese falso
lugar comiin de que la tnica manera de concebir al Dios del
Evangelio es la moral. Si uno se pregunta, en efecto, por el
sentido que puede tener introducir un conflicto en una comu-
nidad o sociedad que no lo vive ain, la respuesta tiene que ser
que el conflicto es un resorte histérico, y un resorte que conviene
de un modo especial, si no exclusivo, a las transformaciones
politicas.

C. El estilo de vida

Volveré a este punto de la necesidad de una clave politica para
comprender al Jests pre-pascual, luego de hacer aqui también,
en lo referente a Jesils, unas pequenas consideraciones sobre su
estilo de vida. No a titulo de edificacién ascética (ya se verd
que no puede ser ése el caso), sino recordando la decisiva im-
portancia que tiene el lenguaje icénico del estilo de vida de los
profetas para la comprensién de su mensaje y del impacto que
éste debié causar.

En el apartado anterior se notd la profunda coherencia entre
el anuncio, la propuesta y el estilo de vida —escatolégicos—
de Juan el Bautista. Quien pretenda que Jesis siguié en su vida
puiblica un camino paralelo al de aquél va a chocar con esos
datos. Y, lo que es mas, con esos mismos datos manejados por
el propio Jesis.
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Segtin Q, en una pardbola que luego tendremos ocasién de
examinar, Jests se queja de que el Israel de su época no sepa
ponerse a tono con los mensajes proféticos que Dios le envia.
Cuando éste mira a Israel con tristeza o ira, la generacion que
Jests conoce responde con fiesta y regocijo. Y desacredita al
mensajero. Y cuando Dios mira a Israel con alegria y promesas,
la generacién que Jesis conoce responde con tristeza y escan-
dalo. E igualmente desacredita al mensajero (cf. Mt 11,16-17).

(De quiénes habla Jesis y dénde radica la oposicién entre
esos dos mensajes sucesivos? Jesis habla del Bautista y de si
mismo: «Vino Juan, que ni comia ni bebia, y dicen: ‘Demonio
tiene’. Vino el Hijo del hombre, que come y bebe, y dicen: ‘Ahi
tenéis a un comilén y a un borracho, amigo de publicanos y
pecadores’» (Mt 11,18-19).

Sin duda, los evangelistas tienen la disculpa de estar citando
palabras de los adversarios de Jests. Pero me imagino que debe
haberles resuitado dificil, a pesar de ello, el poner por escrito
un insulto tan bajo dirigido a quien ellos reconocian ya como
el Enviado de Dios, Hijo suyo y Mesias de Israel. Sé6lo el hecho
explicito de que es Jesds mismo el que habla, y el implicito
de que el recuerdo de sus palabras debié quedar hondamente
enraizado en la memoria de la comunidad cristiana —pre-
pascual—, puede constituir un motivo suficiente para que no
haya sido, si no eliminado, si al menos citado de un mo-
do mads respetuoso o abstracto.

Jesus llevd, pues, un estilo de vida (profético) opuesto al
de Juan el Bautista. No porque Dios se contradijera, sino porque
Jesiis se sentia encargado de anunciar una nueva iniciativa li-
beradora y salvadora de Dios: la llegada de su «gobierno» trans-
formador a Israel. Esa es la alegria que toda su vida, hasta en
los detalles (correspondientes, aunque opuestos, a los del Bau-
tista) manifiesta. Jesds no es el hombre del desierto sin historia:
es el hombre de la ciudad, con sus intrincados mecanismos,
causalidades y cultura. No reduce su actividad a lo esencial:
participa de la vida social de sus conciudadanos, atento a sus
fiestas, problemas y conflictos'>

12. La imagen de un Jests extremadamente pobre, casi tan «desértico»
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Cuando Jests prohibe ayunar a sus discipulos, precisa-
mente en el momento en que lo hacfan los discipulos de Juan
el Bautista y los de los fariseos, la razén es la misma. Es el
mensaje profético el que determina la vida toda del profeta. Los
que colaboran con Jests estdn anunciando una alegria semejante
a una boda. El Reino que llega es como un nuevo desposorio
entre Dios e Israel. Por lo menos para quienes estdn de acuerdo

o «escatolégico» como Juan el Bautista, ha surgido de una corriente ascética
y, en los Gltimos tiempos, de una corriente politica (de la teologia de la
liberacién, en especial) para la cual volverse pobre es la tinica forma de optar
por los pobres. Desde el punto de vista histérico, la Ginica base aparentemente
seria para la formacién de esa imagen estaria dada por las palabras atribuidas
al mismo Jesds, segin Q, cuando un escriba le pidié6 formar parte de sus
seguidores: «Las zorras tienen guaridas, y las aves del cielo nidos; pero el
Hijo del hombre no tiene donde reclinar la cabeza» (Mt 8,20 y par.). Creo
que hacer de esa frase una medida de la pobreza real de Jestis olvida una
distincién elemental, amén de otros datos fehacientes que los Sin6pticos pro-
porcionan. La confusién a que me refiero consiste en no distinguir la pobreza
involuntaria, que es carencia de lo necesario, y el desprendimiento o inse-
guridad que lleva consigo cada dia una vocacién apostdlica itinerante y pe-
ligrosa (por el contenido del mensaje). Desde el punto de vista de la mate-
rialidad de su pobreza, Jesis habia sido un artesano con medios de trabajo
propios (y profesién heredada: cf. Mc 13,54-55), como lo eran sus discipulos
pescadores (que contrataban jornaleros para la barca que pertenecia a su padre:
cf. Mc 1,20), o un publicano como Levi, poseedor de un «despacho de
impuestos» (cf. Mc 2,14). Al dejar Jesiis y los suyos estos trabajos, seiala
Lucas que el grupo itinerante era seguido por algunas mujeres que «les servian
con sus bienes» (Lc 8,2-3). Juan agrega un detalle que concuerda con lo
anterior y puede ser histérico: el grupo tenfa una bolsa comin que estaba en
poder de Judas y de donde se sacaba para comprar lo necesario (cf. Jn 12,6)
y aun para dar limosna a los pobres (cf. Jn 13,29). Teniendo en cuenta la
existencia de esclavos, la multitudinaria presencia de mendigos que aparece
a cada paso por el evangelio, y la de los jornaleros que alquilaban su fuerza
de trabajo, Jests y los primeros discipulos, aun siendo hasta cierto punto
pobres, parecen pertenecer a una cierta situacién media (a mucha distancia
de la pobreza mds extrema, comin a una multitud de habitantes en Israel). A
lo cual hay que agregar, en el caso de Jesis (y en un contexto donde la cultura
era un escasisimo privilegio), la posesién y el uso de un gran conocimiento
de las Escrituras. La figura que asf resulta concuerda de manera extraordinaria
con el estilo de vida profético de Jesis ya sefialado: es el hombre urbano, a
diferencia del desértico (como el Bautista). Es ya significativo que en la frase
que se cit6 al comienzo de esta nota sea Jesiis quien tenga que hacer notar
lo sacrificado y desprendido de su misi6n a un presunto seguidor que no lo
ha advertido.
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con los valores que el Reino significa y trae (cf. Mc 2,18-19 y
par.: la profecia de que un dia el novio les serd arrebatado
constituye, sin duda, un elemento agregado después de pascua).

La crucifixién y las teologias que se apoderan muy pronto
de ese hecho inaudito, una vez recuperada la fe en Jesiis, han
echado una sombra de falsa austeridad y tristeza sobre la vida
del que fue el profeta de la alegria de Dios. El crucificado,
cortado de su relacién con el Reino, es como un exagerado Juan
Bautista. Se le ve muriendo desnudo sobre ese inhéspito pequefio
desierto de la Calavera en medio de atroces dolores, y se olvida
que sus contempordneos lo acusaron —alguna razén habria para
que esta acusacion fuera un arma eficaz— de pasarse la vida
en festejos excesivos con amigos inconvenientes.

Pero en esta caracterizacién malévola de Jests, profeta de
la alegria del Reino, hay un dltimo elemento que marca atn
mds hasta donde esa alegria profética estd asociada a la historia,
a planes y conflictos histdricos. Todo lo dicho anteriormente
sobre el anuncio profético de Jests ponia en intima relacién la
buena noticia, la proximidad del Reino y la liberacién de los
pobres. De esa relacién inextricable surgia el escdandalo y la
oposicién. La alegria de Jests, situada como estaba en medio
de un Israel potencialmente conflictivo, constituia un desafio
peligroso para el status quo y para todos los que dependian de
él en riquezas y prestigio.

Lo 16gico habria sido que Jesus fuera acusado de alegrarse
en la compafifa de sus amigos, los pobres. Pues bien —y el
lector habra notado ya lo extrano del caso—, Jesis es acusado
de tener como amigos a «publicanos y pecadores». Lo que casi
equivalia a decir: pecadores de primero y segundo orden, pues
los publicanos eran marginados como «pecadores piiblicos» por
toda la poblacién patriota de Israel por estar al servicio del tributo
romano. Por eso el retrato que el evangelio de Lucas nos presenta
del «publicano» (cf. Lc 18,9ss) lo sitda claramente entre los
que, en Israel, tenfan que «llorar», mirar al suelo y golpearse
el pecho (cualquiera que haya sido su situacién econémica).

Nada se dice de los pobres en la acusacién, siendo asi que,
al menos en un primer instante, Jesiis no menciona a publicanos
y pecadores en su anuncio. ;Por qué ese desplazamiento —en
desprestigio de Jesis— de sus verdaderos amigos? ;Por qué



174 1° PARTE JESUS, ANTES Y DESPUES DE LA PASCUA

colocar «publicanos y pecadores» en lugar de pobres, enfermos
y marginados? La razén se vuelve clara como ¢l dia si también
aqui se usa la clave politica para interpretar el hecho. Lo que
Jests cita es el «argumento ideolégico» de sus adversarios para
oponerse a su anuncio profético. Era politicamente peligroso
acusar a Jesus de ser amigo de los pobres. Era més facil y eficaz
echar mano de un argumento religioso con el que las mismas
victimas se hallaban familiarizadas: los pobres no cumplian la
ley. Ni la conocian, por su ignorancia, ni, por su pobreza, podian
ponerla en practica (como ya se tendrd ocasion de ver en varias
pardbolas de Jests). Los pobres y marginados eran, como lo
dird una expresion significativa del cuarto evangelio, «esa plebe
maldita que no conoce la ley» (Jn 7,49).

La razén de este extrafio desplazamiento —de pobres a
pecadores— se vuelve asi perfectamente clara: el status quo de
un Israel injusto se presenta (ideologia religiosa mediante) como
la resultante de un juicio divino que lo aprueba, y el anuncio
profético de Jests aparece, consiguientemente, cOmo una im-
piedad. Y como esta ideologfa religiosa opresora se introyecta
asimismo en la mente de las propias victimas, los pobres, segin
Jesus, tendrdn todavia que «convertirse» (=cambiar de mente)
y liberarse de la «ideologia politico-religiosa» vigente para
«creer en la buena noticia» de que el Reino esté llegando y
precisamente para hacerlos felices. ;Serfa posible que Dios hu-
biera cambiado su evaluacién de los distintos grupos de Israel?

Cualquiera que sea la respuesta que se dé a esta pregunta,
se comprueba que el estilo de vida del profeta Jesds va enrai-
zando mds y mds su mensaje profético en la historia y en sus
mecanismos concretos. Jesds no s6lo anuncia €l Reino antes
que llegue: lo prepara.

III. La clave politica en la historia de Jesis

Asi, cuando se leen los evangelios liberados de la imagen pre-
fabricada —mejor serfa, desde otro punto de vista, decir post-
fabricada— de un dulce y doliente Jesds de Nazaret, se encuentra
uno a cada paso con algo inesperado: un conflicto voluntaria-
mente introducido, mantenido y acrecentado. Por lo menos, con
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un conflicto probado por datos muy fehacientes y que, lejos de
desvanecerse con los nuevos hechos que Jesis va agregando a
su mensaje, lleva muy pronto a ese escandaloso pero l6gico
final: un asesinato juridico. Es decir, un asesinato politico dis-
frazado de legitimidad.

Y con esto esté el lector frente a un problema cuya solucion
serd decisiva para todo el esfuerzo posterior en busca de la
historia pre-pascual de Jesis. Se ha visto que Jesis, siguiendo
la estela del Bautista, se presenta también él como profeta, y
que su mensaje, aunque no contradice directamente al del Bau-
tista, sigue su propio camino. Se ha visto también que, para
poder captar la 16gica de los pasos con que Jesds presenta su
mensaje y hace frente a las dificultades que proceden de €1, es
menester muchas veces adoptar ante los hechos lo que se podria
llamar una «visién» politica. Varias veces se ha hecho notar
c6mo una visién moralista de las cosas pasaria, sin compren-
derlas, frente a muchas expresiones vy actitudes de Jesis.

Todo esto conduce a una cuestion que me parece decisiva:
(serd cierto que la dimensién politica constituye la clave ade-
cuada para comprender la historia (pre-pascual) de Jestis? Aun
antes de entender cabalmente el sentido de la pregunta, se es-
cucharé la respuesta acostumbrada: una desconcertada, cuando
no indignada, negativa. Y entiendo que esta negativa estd fun-
dada, segtin los planos en que se haga fuerte, en un malenten-
dido, cuando no en intereses creados, sin duda inconscientes,
pero decisivos.

Pienso que la negativa se desarrolla en dos planos y que
el lector ganard con el examen de ambos. El primer plano estd
constituido por el problema de las «claves de lenguajes» que
permitan captar la 16gica del pensamiento y de las expresiones
de los personajes histdricos. Se podria decir que, en este caso,
cabrfa preguntar si Jesds usé preferentemente un vocabulario,
unas imigenes y unas concepciones propias de la politica para
expresar su anuncio y su propuesta profética. El segundo plano
va més al papel que el personaje en cuestién desempeiié en la
sociedad de su tiempo. Existe la idea de lo que es un politico
y de c6mo actda en cuanto tal. Y, si un personaje ha consagrado
a la politica su vida, comprender lo que significa en la sociedad
el papel politico —y lo que se espera de un politico— ayudard
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a comprender sus actitudes y acciones mds salientes y decisivas.
En ambos planos siempre debera tenerse presente, sin embargo,
que una «clave» histérica nunca puede dar cuenta de todo un
complejo ser humano (tanto en su lenguaje como en su actividad.
Para que la historia cumpla su funcién es necesario usar tales
«claves» como hipétesis generales de trabajo. Pero también es
menester recordar que ellas no lo explican todo. Sin «claves»,
en cambio nada tiene acceso al sentido: los datos permanecen
cadticos o casuales.

A. La politica como clave del lenguaje de Jesus

Creo que el lector recordard innumerables ocasiones en que nos
hemos topado con expresiones usadas por Jesis en su funcién
profética y sacadas del ambito de la politica. Baste pensar en
la palabra decisiva, «Reino», en cuanto significa gobierno de
un nuevo Rey. El conflicto que Jesids trae se desata, con sus
propias palabras, entre grupos sociales —pobres y ricos, mar-
ginados y favorecidos— cuya interaccién constituye la estruc-
tura central de la «polis» de Israel.

Pero el lenguaje no consiste solamente en el uso de palabras
pertenecientes a un plano de la vida humana. También estédn las
imégenes y, sobre todo, las categorfas, que son como las vias
por donde avanza el pensamiento. En cuanto a éstas, se recordard
cémo hay actitudes y expresiones de Jesis que no se entienden
si uno no imagina, detrds de ellas, las actitudes y las expresiones
de un rey que se prepara a gobernar, seglin propios y nuevos
criterios, la sociedad de Israel. Basta confundir estas expresiones
y actitudes con las de un «juez» moral para que resulten cho-
cantes y hasta incomprensibles.

De todo esto no se ha percibido nada mdas que el comienzo.
Los capitulos siguientes multiplicardn los datos en esta direc-
cién. Pero los observados permiten formular desde ya una hi-
potesis de trabajo para todo el resto: la clave de lenguaje capaz
de introducir al lector en el significado pre-pascual del pensa-
miento expreso de Jesus es la politica.

Choca esto con dos aspectos de un mismo lugar comin.
En efecto, el primer malentendido consiste en un anacronismo
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al que ya se ha aludido varias veces en estas paginas. Jests es
el fundador de la religion cristiana: ergo su tema no pudo ser
otro que el de definir en qué consistiria tal religion. De ahi un
presupuesto hermenéutico falsificador, pero terriblemente co-
mun en el uso: tomar todo lo «politico» como una mera metéfora
de lo «religioso» y preferir cualquier trabajo redaccional que
conecte las ensefianzas de Jesis con la vida propiamente reli-
giosa de la comunidad cristiana. A pesar de declaraciones
autoritativas sobre la seriedad con que debe practicarse la exé-
gesis en la Iglesia catdlica, puede uno, por ejemplo, toparse a
menudo con la desenvuelta afirmacién de que la primera bie-
naventuranza espiritualizé el Antiguo Testamento declarando
«bienaventurados» a los «pobres de espiritu»". No se trata de
que este pensamiento sea erréneo en si. Si lo es, en cambio, el
que represente la historia de Jestis (antes de pascua y de la
Iglesia) tal como puede rastrearse con los mejores instrumentos
a nuestra disposicion.

Pero el segundo malentendido, comprendido ya e implicito
en el primero, es mucho mds hondo. Supone que una clave
politica de lenguaje excluye la religiosa. Creo que este presu-
puesto es digno de atencién, pues es decisivo para toda exégesis
posterior. Y no es extrafio que ponga en juego varios elementos
sobre los cuales se ha reflexionado en la Introduccion general
de esta obra. Permitame el lector recordar aqui los mds impor-
tantes en relacién con este punto. En dicha Introduccién vefamos
que no era posible llegar a pensar un plano religioso totalmente
desconectado de uno cualquiera de los planos donde el hombre
encuentra los valores que le sirven para orientar su existencia.
Se oyen aqui como un eco las palabras ya citadas de Agustin:
«...s1 no me haces mejor de lo que era, ;para qué me hablas?».
No sélo porque ello no me interesaria, sino mucho més: porque

13. Cf. Instruccion sobre algunos aspectos de la «Teologia de la Li-
beracién», con la firma del Cardenal J. Ratzinger, Prefecto de la Congregacién
(romana) para la Doctrina de la Fe (Vaticano, 6 de agosto de 1984). Alli se
lee, por ejemplo: «Tales exigencias (las del Antiguo Testamento) se encuentran
en el Nuevo Testamento. Aiin mds, estin radicalizadas, como lo muestra el
discurso sobre las Bienaventuranzas. La conversién y la renovacion se deben
realizar en lo mds hondo del corazén» (Cap. 1V, «Fundamentos Biblicos»,
n. 7; subrayado mio).
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no podria entender un lenguaje que no hablara a mi existencia
humana. Si la revelacién de Dios versara sobre el misterio divino
en sf mismo, no existirfa puente de lenguaje que pudiera hacer
esa revelacién comprensible al hombre. Por eso Dios se presenta
siempre en lo que llamamos «su palabra», habldndonos como
si fuera una persona que se comunica con otra persona sobre
cosas que interesan a ambas. {C6mo se revela Dios en la historia
de David? Ciertamente, no encontramos alli un tratado de teo-
logia. Lo que hallamos en esa historia es el corazén de Dios
revelado en la simpatia con que sigue los pasos de ese personaje
histérico y, por supuesto, politico, que es David.

Asi, quien quisiera despojar a David de todo rasgo politico
para hacerlo vehiculo de una revelacién divina, se quedaria con
las manos vacias. Si Oseas presenta las relaciones de Dios con
Israel bajo el modelo de las relaciones maritales de un hombre
con su esposa infiel, es obvio que es menester entrar en la clave
«inatrimonial» para comprender ese mensaje con sus peripecias,
causas y efectos. Resumiendo, toda la Biblia es una coleccién
de imédgenes de Dios que, por poco estructuradas que sea, exigen
comprender la clave «<humana» que estd en la base de ese men-
saje. En una palabra, recuérdese lo que deberia haber quedado
claro, si no fracasé en el empeiio, después de la Introduccion
general de esta obra: que lo religioso no es un tema mas, sino
una elevacién a lo trascendente de los temas (0 «claves») que
interesan los diversos planos de la existencia humana.

De la misma manera, la fe antropoldgica presente en las
diversas legislaciones de Israel atribuidas a Moisés no se vuelve
religiosa cuando uno olvida que se trata de legislaciones (pa-
recidas a todas las demés) cuyo fin natural es organizar la vida
de Israel en diferentes lugares y situaciones. Por el contrario,
no se comprende cémo esas legislaciones revelan los valores
que Dios hace suyos y muestra como tales, si no se conoce la
«clave» apropiada, esto es, los elementos, mecanismos y limites
de una legislacidn civil.

Pero, llegado uno aqui, percibe que la resistencia no va
tanto a que haya que entender el «mensaje» de Jesis en clave
politica, o a que Jesus haya hablado con imégenes, metdforas
y categorias tomadas de ese plano. El escdndalo mayor consiste
en que haya vivido en ese plano. El que haya sido él mismo un
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politico y el que el conflicto (politico) desatado por €l sea el
principal «lenguaje» vivo con el que se comunicé con los hom-
bres acerca de Dios.

B. La politica como clave de la vida y muerte de Jesiis

Se entra asi en un plano mas hondo donde la dificultad no estd
tanto en la clave de lenguaje, sino en la clave de vida empleada
por el mensaje profético de Jesis. ;Se podrd decir de Jests que
fue un politico?™

Claro esta que la respuesta no puede ser cabal en este punto
de la investigaciéon. Y que en capitulos posteriores se podrd
juzgar con més fundamento esta cuestién. Espero, sin embargo,
que el lector me permita ya aqui unas consideraciones generales
2 este respecto, puesto que el problema se ha planteado, y no

14. Es, por cierto, casi normal que no escapen a estos lugares comunes
quienes no hacen de la critica cultural una especifica tarea intelectual. No se
extrafie, pues, el lector de encontrar en las paginas que siguen alusiones al
discurso inaugural de S.S. Juan Pablo II con que se abrié la III Conferencia
general del Episcopado latinoamericano en Puebla (el 28 de enero de 1979).
En ese discurso se lee, por ejemplo, en el parrafo I,4: «Ahora bien, corren
hoy por muchas partes —el fenémeno no es nuevo— ‘relecturas’ del evangelio,
resultado de especulaciones téoricas, mas que de auténtica meditacién de la
palabra de Dios y de un verdadero compromiso evangélico... En otros casos
se pretende mostrar a Jesis como comprometido politicamente, como un
luchador contra la dominacién romana y contra los poderes, ¢ incluso impli-
cado en la lucha de clases. Esta concepcién de Cristo como politico, revo-
lucionario, como el subversivo de Nazaret, no se compagina con la catequesis
de la Iglesia. Confundiendo el pretexto insidioso de los acusadores de Jesis
con la actitud de Jestds mismo —bien diferente—, se aduce como causa de
su muerte el desenlace de un conflicto politico y se calla la voluntad de entrega
del Seior y aun la conciencia de su misi6én redentora. Los evangelios muestran
claramente como para Jesds era una tentacién lo que alterara su misién de
Servidor de Yahvé (cf. Mt 4,8; Lc 4,5). No acepta la posicién de quienes
mezclaban las cosas de Dios con actitudes meramente politicas (cf. Mt 22,21;
Mc 12,17; Jn 18,36). Rechaza inequivocamente el recurso a la violencia. Abre
su mensaje de conversién a todos, sin excluir a los mismos publicanos. La
perspectiva de su misién es mucho mds profunda. Consiste en la salvacién
integral por un amor transformante, pacificador, de perdén y reconciliacién»
(Puebla. Conclusiones finales, Ed. Paulinas, Montevideo 1979, pp. 12-13).
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podfa menos de plantearse, desde el comienzo: ;fue Jesis en
su vida ptblica un politico?

Para responder como verdaderos historiadores a esta pre-
gunta, tienen los exegetas un dato sumamente importante, con-
vergente con el de los Sindpticos acerca de la muerte de Dios.
Los documentos contemporéneos mds fiables (por imparciales
0, por lo menos, remotos a todo interés religioso) son en este
caso los no cristianos. Pues bien, todos ellos, aunque brevisi-
mos, convergen en un punto que parece fuera de toda duda:
Jests de Nazaret muri6 ajusticiado después que las autoridades
romanas lo condenaron como un agitador politico. Los cuatro
evangelistas son, ademds, undnimes en hacer saber que Pilato
coloc6 sobre la cruz de Jests el motivo oficial de su condena a
muerte: «Jests de Nazaret, Rey de los judios» (cf. Mc 15,26 y
par.).

Asi que, desde los primeros datos fehacientes sobre la pre-
dicacién de Jesis —el Reino o gobierno de Dios, con sus con-
siguientes y l6gicas transformaciones socio-politicas— hasta su
condena a muerte y ejecucién como agitador politico, se tiende
un hilo muy sélido, histéricamente hablando.

Existe, sin embargo, otro problema, que puede ser origen
de un malentendido a este respecto. Y es el de determinar qué
verdad «real» se esconde bajo esa convergente certidumbre. En
efecto, los escritos provenientes del cristianismo naciente —en-
tre ellos los evangelios— coinciden en advertirnos de que los
romanos, culpables o no, fueron sélo proveedores de un aval
juridico y luego ejecutores de una sentencia elaborada y pro-
mulgada fuera de su propia esfera de intereses. :

Los evangelios son coincidentes en que Jesds de Nazaret
no tuvo nunca conflicto alguno con las autoridades romanas.
Estas, en realidad, quedaron en una situacién particularmente
incémoda cuando Jesus les fue presentado por el Sanedrin como
un agitador politico. Debian, en efecto, explicar a las autoridades
mas altas de Roma c6mo dejaban impune a quien anunciaba un
reino de Dios para Israel (cf. Lc 23,2.5.14; Jn 19,12; tanto mas
cuanto que,-segiin Lucas, afiadian la falsa acusacién de que
Jests habria prohibido pagar el tributo romano). Consta, sin
embargo, por el testimonio evangélico mds insospechable, que,
a pesar de la vigilancia que ejercian los romanos y de lo piblico
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de la actividad y predicacién de Jests, aquéllos nunca vieron
en €l un peligro politico para su propia autoridad, ni siquiera
un posible aliado de los zelotas.

El malentendido rutinario en esta materia consiste en con-
cluir que, si Jestis no fue un agitador contra los romanos que
poseian la autoridad politica, entonces no fue simplemente un
agitador politico. Los evangelios son muy claros a este respecto:
la verdadera causa de que Jesis fuera entregado a los romanos
fue la envidia de las autoridades politico-religiosas del Sanedrin
(cf. Mc 15,10 y par.). Estas se sentian amenazadas por el cre-
ciente poder de Jests, debido al apoyo popular de que gozaba
en Galilea primero y en Judea después (cf. Mc 11,18; 12,12,
etc. y par.).

El error que frecuentemente se comete aqui estd en no
reconocer que la denuncia que hace el profeta Jesds en nombre
de Dios no apunta a lo que los romanos han hecho de Palestina,
sino a una estructura sociopolitica creada y mantenida por una
teocracia®. Es decir, por una autoridad al mismo tiempo politica
y religiosa que ha usado el nombre y el poder sagrado de Yahvé
para hacer de Israel un tipo de sociedad inhumana que Yahvé
aborrece. Lo que se ha visto en este capitulo lo indica clara-
mente, y los siguientes arrojaran ain mds luz sobre esta profunda
unidad entre la opresion de la mayoria de los pobres y margi-
nados de Israel y una determinada e interesada interpretacion
de la Ley de Dios, hecha y avalada por unas autoridades que
manejaban hilos al mismo tiempo religiosos y politicos.

No se ha prestado suficiente atenci6n al hecho de que Pa-
lestina era una provincia sui generis del Imperio Romano. No
habia sido verdaderamente integrada, como otras, a la cultura
y a la politica del Imperio. Tenia un estatuto particular que
dejaba la estructura social interna, y aun gran parte de la fuerza
politica para crearla y mantenerla, en manos de las mismas

15. Véase en la nota anterior el rechazo (justificado) de la presentacién
de Jestis como «un luchador contra la dominacién romana». No es posible
negar que ciertos te6logos o exegetas (relacionados o no con la Teologia de
la Liberacién) cometieron este error, basado, a mi juicio, en el supuesto al
que hago alusién aqui.



182 1.* PARTE: JESUS, ANTES Y DESPUES DE LA PASCUA

autoridades religiosas. Ello acontecia, si no en el mismo grado
en toda Palestina, si al menos en Judea. De Jerusalén, y en
particular del Sanedrin —esa especie de parlamento religioso-
politico que comprendia al clero religioso y a las grandes fa-
milias—, surgia (y se mantenia) la divisién del trabajo y las
cargas que los diferentes grupos humanos tenian que soportar
o aprovechaban. Los romanos se reservaban, como desde lejos
(con sus guarniciones militares), el cuidado del orden piblico
y la recaudacién del tributo.

Al no tener en cuenta esta importante distincion en lo que
se refiere al verdadero poder politico al que Jests desafia con
su mensaje profético, se llega a la anti-hipétesis: Jesds habria
sido presentado y, finalmente, ajusticiado como agitador poli-
tico; pero ello habria constituido en algunos una mentira, y en
otros un tragico error. Asi, Jesis habria sido muerto por razones
que no tendrian nada que ver con su sentencia, o sea, con la
causa alegada para su condena a muerte. «La muerte de Jesis
seria, ‘hablando histéricamente, un destino estipido’ (Bult-
mann); habria sido exclusivamente el resultado de una interpre-
tacién politica de su actividad»'®.

C. ;Politica vs. religion?

Hay, sin embargo, aqui algo més que el malentendido de pre-
sentar a Jestds como un luchador politico contra la dominacién
romana. Hay también algo mas que el malentendido segin el
cual Jests, siendo un personaje religioso, no puede haber usado
términos, imagenes y categorias propiamente politicas para ve-
hicular su mensaje. Lo que parece chocar es la idea de que, si
Jests gener6 un conflicto que lo llevé a ser asesinado por cons-
tituir un peligro politico, la Gnica conclusién que se puede sacar
de ello es que fue realmente un hombre politico.

Jestis es considerado hoy, con fundamento o sin €1, como
el fundador de una de las pocas religiones universales que posee

16. X. LEON-DUFOUR, «Jésus face a la mort menagante», Nouvelle Revue
Théologique, vol. 100, n. 6 (nov.-dic. 1978), p. 802.
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la humanidad. Tal vez la mds universal que existe, si no se
tienen en cuenta sus divisiones internas. No parece posible des-
plazarlo a la historia de la politica sin quitarle su trascendencia
histérica y convertirlo en un pequefio personaje, mis o menos
fracasado en su intento de hacer felices a los pobres y marginados
de su pafs.

Por otra parte, Jesis de Nazaret es el supuesto fundador
de una Iglesia, es decir, de una institucién socio-religiosa que
ha tenido siempre que convivir, y tiene que hacerlo ain, con
diferentes y hasta opuestos regimenes politicos, apoyandose en
el inevitable argumento de que no pertenece a ese plano donde
combaten intereses humanos. Su razén de ser deberia perma-
necer en un plano trascendente: el religioso, por vago que sea
este concepto (sobre todo cuando se trata de definir su ambito
de accién en relacién con los demés)'’. Esta «vaguedad» de su

17. Una aguda prueba de lo inc6modo de su posici6én en este punto puede
brindarla el pérrafo 42 de la constitucién Gaudium et Spes (sin duda alguna
la més progresista y creadora del Vaticano II). El parrafo comienza con el
problema de saber hasta qué punto la Iglesia puede servir a la unidn de toda
la familia humana. Es significativo que lo primero que sigue a esta cuestién
—o intencién de unidad— sea una declaracién que podria llamarse «reduc-
tivista» (de conflictividad): «La misién propia que Cristo confi6 a su Iglesia
no es de orden politico, econémico o social. El fin que le asigné es de orden
religioso. Pero precisamente de esta misién religiosa derivan tareas, luces y
energias que pueden servir para establecer y consolidar la comunidad humana
segln la ley divina. M4s aiin, donde sea necesario, segdn las circunstancias
de tiempo y lugar, la mision de la Iglesia puede crear, mejor dicho, debe crear
obras al servicio de todos...» Ya resulta dificil entender cémo la Iglesia puede
tener, de acuerdo con su misién propia, una «doctrina social» oficialmente
sancionada si su misién no es social. Pero ;no lo serd? ; Tiene la Iglesia algo
mds propio que la fe? Pues bien, de la misién de la fe se dice en el parrafo
11: «La fe todo lo ilumina con nueva luz y manifiesta el plan divino sobre la
entera vocacién del hombre. Por ello orienta la mente hacia soluciones ple-
namente humanas» (subrayado mio; JLS). ;Dénde? Sin duda, en la realidad
histérica, con sus diferentes planos, tanto individuales como «politico, eco-
némico o social». Pero ;c6mo hacerlo sin dividir? De ahi las pocas ganas de
llegar a concrecién alguna en tales terrenos, como consta del uso (dos veces
seguidas) de la palabra «puede», hasta que el Concilio se ve obligado por
légica a corregir: «mejor dicho, debe...» En el mismo parrafo, y de acuerdo
con esa intencién de unidad para la familia humana, se lee: «Como... en
virtud de su misién y naturaleza, no estd ligada a ninguna forma particular
de civilizacién humana ni a sistema alguno politico, econémico o social, la
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incumbencia no obsta asi, al parecer, a que la supervivencia de
la Iglesia esté ligada de hecho a lo peculiar de su objetivo, es
decir, a que no pretenda competir con otras organizaciones,
proyectos y realizaciones propiamente politicas.

Decir hoy, por lo tanto, que Jests fue un agitador politico,
por mas elementos documentados que se presenten; aceptar la
fuerza del dato histérico clave de que el ser precisamente un
agitador politico lo llevé a la muerte, y que esa muerte no fue
un simple error o una estipida envidia dogmadtica, supone luchar
con cosas que, en buena medida, escapan al control racional
del lenguaje o lo condicionan prematuramente. De la manera
mds espontdnea y con la mayor certeza, se afirmard que esos
dos términos, «agitador politico», aplicados a Jesds, constituyen
una intolerable distorsion y caricatura de su figura y una «re-
lectura» falseada de los relatos evangélicos.

Como quiero, en lo que sigue, proponer con toda seriedad
la hipétesis de trabajo seglin la cual los tres sindpticos, en cuanto
narran sucesos pre-pascuales, muestran a Jesids como un per-
sonaje histérico en el que religién y politica se hallan indivi-
siblemente ligadas, quisiera aqui, de manera muy breve, explicar
algunos supuestos de esta hipdtesis para impedir que la hipotesis
misma se comprenda mal.

En primer lugar, creo que es menester recobrar un sentido
més genérico de lo que es politica. Los sistemas democraticos,
donde diferentes partidos compiten por acceder al poder, han
reducido el significado de la actividad politica. La muestran mas
como un sistema de eficacia para lograr el poder que como una
manera de ejercer éste. En el pasado, esos acentos se hallaban
invertidos. El poder se obtenfa de mil maneras diferentes, y muy
pocas de ellas, eran, en rigor, «politicas». Sucesion dindstica,

Iglesia, por esa su universalidad, puede constituir un vinculo estrechisimo
entre las diferentes naciones y comunidades humanas...» Sin duda que cada
palabra estd pesada y que la expresidn es, esencialmente, inatacable. Pero el
contexto sugiere, de modo inexorable, que la unidad de que se habla serd
fruto de la vaciedad y neutralidad indiferente, mds que de optar por las so-
luciones m4s humanas. En lo «religioso» no parece haber conflictos decisivos,
como existen a cada paso en el plano de lo histérico, donde Dios humaniza
al hombre.
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ambiciones personales, luchas armadas, complots palaciegos,
rivalidades étnicas, etc.: todos esos factores, en si no politicos,
determinaban el que una persona tuviera en sus manos un poder
politico que ejercer. Asi, no resulta demasiado extraiio que Je-
stis, un hombre tan conflictivamente politico, parezca no preo-
cuparse con ¢l debido realismo por obtener el poder o por or-
ganizar, al menos, los medios de llegar a él. Es obvio que
contaba con la accién de Dios, con el «poder» de lo alto, para
la substitucion de las autoridades de Israel por otras que repre-
sentan lo que Dios querfa que Israel fuese'

Pero, si la hipétesis que propongo es acertada (y este ca-
pitulo comenzé ya a proveer de datos al respecto), Jesis no sélo
anuncia que la fuerza de Dios va a introducir en Israel un nuevo
gobierno y a crear en él una nueva sociedad. Jesis prepara ese
gobierno. No precisamente organizando medios para hacerse
con el poder, sino transformando las conciencias —especial-
mente las de los pobres— para ponerse de acuerdo con esos
cambios inevitables. Y eso es politica, esto es, una ideologia
politica, porque constituye un sistema de eficacia puesto al ser-
vicio de un plan para estructurar de nuevo la sociedad de Israel
de acuerdo con la escala de valores que Jesus atribuye al corazén
de Dios. De ahi que sea insensato suponer que declarar politico
a Jesis es quitarle su calidad de hombre religioso, revelador de
Dios.

Las «bienaventuranzas», por ejemplo, son al mismo tiem-
poun plan politico —muestran la prioridad fundamental del in-
minente «gobierno» de Dios— y la revelacién profética de c6mo
ve y siente el corazén de Dios lo que le estd ocurriendo al hombre
en ¢l Israel del tiempo de Jests. En otras palabras, son la re-
velacién de lo que Dios mismo es. En ese plan politico estd
presente la fe de Jests, su apuesta por los tnicos valores que,
para él, pueden llevar a la felicidad: colaborar en esa futura
transformacion.

Por eso quisiera aqui que el siguiente punto, tratado lar-
gamente en la Introduccién general de esta obra, quedara claro

18. La exégesis ha sefialado que sélo otro libro del Nuevo Testamento
emplea una clave politica: el Apocalipsis, aunque esta vez la punta conflictiva
apunta al mismo Imperio Romano, y no ya a las autoridades de Israel.
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y evitara posibles malentendidos: Jesus, perfecto hombre, hom-
bre cabal, no puede expresar de manera icénica su fe antropo-
légica, que es también religiosa, sino mediante una ideologia.
Es decir, mediante un sistema de eficacia. Como todo sistema
de eficacia dentro de una realidad finita, esa ideologia sera tan
determinada como limitada, puesta al servicio de una cierta
estructura de valores que constituye la manera como Jesis con-
cibe a Dios y lo que Dios quiere.

Consiguientemente, debe quedar claro que esa ideologia
—que de hecho fue politica— es una entre mil capaces de
vehicular esos valores y de representar la fe a la que Jestis da
un valor absoluto y por la que apuesta su vida. En otra cultura,
0 para otros contextos, o en la existencia de un hombre psi-
quicamente diferente, los mismos valores podrian haber sido
puestos en la realidad mediante otras categorias. Vale decir, en
otras «claves». No se ha elegido aqui la politica porque este
libro esté escrito en América Latina o porque entre dentro de
una «teologia» determinada. La tnica ventaja de la clave politica
para el historiador es que fue la clave usada por Jestis. Nada
mds. Nada menos.

Si esta ideologia es, como no puede dejar de serlo, una
ideologfa limitada, otras serdn mads apropiadas para acentuar
ciertos aspectos o para aprovechar mejor diferentes elementos
presentes en distintos contextos. Ello no significa declarar igual-
mente buenas todas las ideologias: las hay que dejan caer en la
insignificancia ciertos aspectos centrales de la existencia y del
sentido de Jesids. Pero ello no sucede porque sean ideologias o
porque no sean politicas. El Nuevo Testamento, incluyendo a
los tres sindpticos —con sus respectivos trabajos redacciona-
les—, muestra que el sentido de Jests va en busca de expresiones
creativas para cada contexto. Seguir a Jesids no es sacralizar la
ideologia que €l usé y forzar las circunstancias infinitamente
variables al escuchar las mismas palabras y presenciar idénticos
sucesos. Se trata de «crear» evangelios para expresar la fe de
Jests con las ideologias que mejor puedan vehicularla hoy y
aqui. El Nuevo Testamento es el mejor ejemplo de una coleccion
de «claves» diferentes en torno al mismo personaje histdrico:
Jests de Nazaret. Todas ellas son claves humanas, porque Dios
no tiene otro lenguaje para hablar al hombre.

Capitulo 2

Jests y la opcién de Dios
por los pobres y pecadores

Ni siquiera para el profeta de la alegria de Dios las cosas son
faciles. En el capitulo anterior se ha visto que su mision, tal
como él mismo la veia, no era sélo la de anunciar un Reinado
que, de todos modos, habria de venir. Se trataba de prepararlo.
O tal vez, para expresarse mejor, de preparar a la gente para su
llegada inminente.

No se sabe cudnto duré esa preparacién. Los Sinépticos
darian a entender que Jesis predicé un tiempo indeterminado
en Galilea, luego de su alejamiento de Juan el Bautista. Ese
tiempo indeterminado, a juzgar por la misma longitud de la
narracién, debid de ser corto. En la versién de Marcos ocupa,
mds o0 menos, la mitad de la narracién total (Mc 1,14-8,27). A
partir de ahi, el relato apunta hacia Jerusalén, y alli se queda
desde el capitulo 11 hasta el final: la crucifixién y muerte de
Jesis.

Los otros dos sinépticos —aun didndole Mateo una pro-
porcién algo mayor al material galileo, y Lucas al camino hacia
Jerusalén y a la estancia alli— se acercan al mismo esquema.
Es verdad que el ministerio en Galilea y alrededores puede haber
sido interrumpido con viajes a Jerusalén, con ocasién de las
fiestas religiosas que se celebraban en el templo. Tal parece ser
la opinién de Juan, aunque su cronologia general no parezca
tan fiable como la que basa el esquema simple de los Sindpticos.

Lo cierto es que, ya en esa primera parte de la vida piblica
de Jesis que transcurre en Galilea, el relato evangélico coloca
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al lector frente a la oposicién que debe enfrentar Jesiis. Doble
oposicion, por otra parte. Algo que hace pensar en el posible
doble sentido que parece tener la «conversion» (o metanoia)
exigida por el anuncio profético de la cercania del Reino de
Dios. En efecto, no es extrafio que se opongan al Reino que
llega aquellos que van a ver reducidos con su llegada sus bienes
y prestigio. Tal oposicién es, si asi se puede decir, normal: estd
de acuerdo con la conflictividad intrinseca del mensaje profético.
Mais atin, forma parte de €1, segiin el mismo Jess.

A quienes el Reino, si llega, va unido espontineamente a
un «ay», a ésos se les exige una dificil conversién en la estructura
de valores que poseen. Tienen que poner su corazén a tono con
los valores que rigen el corazén (politico) del Rey que llega.
Que ello no sea ni lo mas facil ni lo que Jesis encuentra en la
mayoria de los «establecidos» en Israel, no debe asombrar a
nadie. Y asi se ve c6mo, ya antes de que Jesus salga de Galilea,
se prepara contra €[ un complot para efiminarjo, complot al que
los fariseos quieren atraer a quienes tienen el poder politico en
Galilea: los herodianos (cf. Mc 3,6).

Pero la misma I6gica, aunque no lo parezca a primera vista,
exige una conversion paralela de los mismos pobres, los futuros
poseedores del Reino. Casi se podria decir que, si los enemigos
del Reino tienen que convertirse, porque la noticia de su llegada
es «mala», sus beneficiarios tienen que convertirse para creer
en €1, porque su llegada, como la describe Jests, es demasiado
«buena». Claro estd, no se les exige a estos dltimos que cambien
de valoracién, sino que se dejen penetran por la increible «no-
ticia», por ese dato trascendente de que Dios estd en camino
para liberarlos. Que también esta segunda «conversién» a la
esperanza sea dificil, lo muestra una cierta oposicién o indife-
rencia que se echa de ver en la misma familia de Jesus, en su
propio pueblo de Nazaret y, finalmente, en cierta actitud in-
mediatista de las multitudes con respecto a su anuncio. Interesa
mds Jestis taumaturgo que Jests profeta. Jests ayudador que
Jests critico'.

1. Marcos narra en cierta ocasién, junto con los otros dos sinépticos,
que familiares de Jesds, encabezados por su madre y sus hermanos y/o her-
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(C6mo reacciona Jesis ante esta doble oposicién al Reino?
Responder a esta pregunta ocupard este capitulo y el siguiente.
No precisamente en forma sucesiva, porque la predicacion de
Jests, su discurso publico, responde a esas dos oposiciones a
la vez. Pero, en cierto modo, trataré de enfocar primero la
oposicién radical de los adversarios y luego las relaciones entre
Jesus y la multitud.

La manera obvia de buscar la respuesta a la pregunta an-
terior, sobre todo en lo que se refiere a los adversarios «natu-
rales» del Reino, ha de pasar por lo que el lenguaje ha llamado
la predicacion de Jests. Tal vez fuera mejor emplear un término
m4s neutro para esa funcién de ensefiar o, como hoy se dice,
concientizar. En primer lugar, para hacer honor a la clave po-
litica que, estando presente en la vida entera de Jestis, lo estd
también de un modo especial en su discurso y ensefianza. Poco
importa el rétulo, sin embargo, en comparacién con la com-
prension del mensaje que vehicula esa ensefianza.

Jestis ensefia con sus palabras y con sus hechos. Y, entre
estos dltimos, cualquiera que sea la opinién que se tenga sobre
los llamados «milagros» que realiza, se encuentra uno con su
innegable capacidad de ayudar y de curar. Pero, como esta
dltima se derrama especialmente entre los mas necesitados, se

manas, viajan de Nazaret hasta donde Jesds se halla predicando a las muche-
dumbres, y piden hablar con él (Mc 3,20-21.31 y par.). Mateo y Lucas callan
la raz6n de 1a embajada. Marcos, en cambio, observa sin tapujos (provenientes
de la comprensién post-pascual) que, al tener noticias de que Jests predica a
las multitudes, van a buscarlo «para hacerse cargo de él», pensando que esta
«fuera de si», es decir, demente. Este es, entre otros, uno de los indicios mas
fidedignos de que las narraciones de la infancia y las que van del bautista a
la muerte de Jes(ds no pertenecen al mismo género literario. En los evangelios
de la infancia aparece como Maria es informada del futuro destino de su hijo.
Su predicacién no puede, por lo mismo, extranarla, y estariamos con ello
frente a una obvia contradiccién. Lo mismo habria que decir de una concepcién
y un nacimiento virginal de Jesus. La que es objeto de un milagro de semejante
porte no puede pensar que su hijo esté loco por ¢l solo hecho de llevar un
mensaje de Dios a las multitudes de Israel. El género literario de los evangelios
de la infancia es claramente teolGgico. Y el objeto de esa teologia es Jesis,
no Marfa. El que Jesis nazca de una madre humana (virgen) y (correspon-
dientemente) de un padre divino es, sin duda, uno de los primeros intentos
de expresar el misterio de la total humanidad y de la total divinidad de Jests.
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podrfa decir que la primera oposicion se dirime mé4s bien a través
de la palabra, o sea, de la predicacion de Jesus. Y a ella me
voy a referir con preferencia en este capitulo.

Quiero, sin embargo, antes de comenzar ese estudio, pre-
venir una desorientacién posible del lector. ;Por qué no co-
menzar, como muchos hacen, describiendo esos grupos o clases
de personas que juegan un papel importante en los relatos y a
los que continuamente se hace referencia en los Sinépticos, tales
como pobres, prosesos, publicanos, fariseos, escribas, sacer-
dotes, miembros del Sanedrin, etc.?

Creo sinceramente que comenzar por este tipo de «geo-
graffa» humana puede ser muy aburrido. M4s aiin, se presta a
que uno se aparte, en busca de datos, de los documentos més
cercanos e interesantes que se poseen: los evangelios mismos’.
Calcular, por ejemplo, si los publicanos (o sus jefes) eran pobres
o ricos, o cudl era el status econémico de los fariseos, llevaria
no s6lo a una larga biisqueda erudita y a conclusiones bastante
inciertas, sino que, lo que es mds importante, harfa perder de
vista en qué cardcter esas categorias se encuentran y se definen
ante Jesus de Nazaret. Sin duda que una bisqueda asi descubriria

2. En los dltimos aiios se ha notado, especialmente entre los exegetas
mds comprometidos con una teologia politica, la tendencia a valorar y, a mi
entender, en algunos casos a «sobrevalorar» el contexto de la Escritura, es-
pecialmente en lo que se refiere a la situacién socio-econémica de los grupos
o clases cuyo conflicto enmarca y condiciona la elaboracién del fexto biblico
(tanto vétero como neotestamentario). Especialmente en Europa se habla, a
este respecto, de «lecturas materialistas» de la Biblia. Sin el titulo por lo
comin, esas lecturas se recomiendan también en América Latina a las co-
munidades eclesiales de base. No es mi intencién discutir el titulo —chocante,
a primera vista, entre cristianos— de lectura «materialista» de la Biblia. Esta
alusién al materialismo histérico no pasaria de ser «realismo» exegético si
llamara la atencién sobre el condicionamiento socio-econémico del texto. Sélo
que, a veces, da la impresién de que este elemento no sdlo condiciona, sino
que «determina» —estructuralismo mediante— el texto mismo. Entiendo que,
aparte del juicio filos6fico que merezca esta empresa, su resultado paradéjico
es, muchas veces, el de despolitizar el texto, sobre todo cuando la dimensién
politica de éste, como es el caso aqui, no es inconsciente, sino intencional.
La «relativa autonomia» de lo politico, como de cualquier otro plano super-
estructural, se pierde asi en aras de un conocimiento exhaustivo de la realidad
productiva y sus complejidades. Y con ella desaparece gran parte de la fuerza
del texto.
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que los fariseos no eran todos unos hipdcritas... Pero describir
el espectro de autenticidad o falsedad de los individuos de ese
grupo harfa dejar de lado lo que mds interesa al historiador:
saber por qué una cierta manera de concebir a Dios —con mas
o menos sinceridad personal— le parecia a Jestis provenir de
una radical mala fe.

Por ello entiendo que conviene ir preguntando a los do-
cumentos que se van a estudiar aqui como define Jests a esos
grupos en funcién del Reino y de la postura que, segin Jess,
toman con respecto a éste. Claro esta que ello no obliga a tomar
a pie de la letra, por ingenuidad o falta de critica, todo lo que
el evangelio asume a propésito de esos grupos. La misma légica
interna lleva a explicar y matizar muchas cosas. Pero ese trabajo
se ir4d haciendo a medida que la misma predicacién de Jesds
obligue a ello. Dicho esto, es hora de poner manos a la obra.

I. La ensefianza en paribolas

Asi como sucede con las bienaventuranzas, y adin mds aqui,
hallar la clave correcta para la comprensién de las pardbolas
equivale a penetrar en el centro mismo del mensaje de Jesus
acerca del Reinado o «gobierno» de Dios que llega.

Basta pensar dos cosas. La primera es la afirmacién de
Marcos de que, en su predicacién a las multitudes, Jesis em-
pleaba exclusivamente pardbolas. «No les hablaba sin pardbo-
las» (Mc 4,34 y Mt 13,34). La segunda es que las pardbolas
constituyen comparaciones o similes destinados a hacer com-
prender el plan divino que el Reino encarna. La introduccién a
la mayoria de las paradbolas de Jestis lleva rétulos como €stos:
«{A qué compararé el Reino de Dios?» o «el Reino de Dios es
semejante a...» formulacién esta dltima que deberia traducirse
con més precisién por esta otra: «sucede con el Reino de Dios
como lo que sucedi6 con...»’.

3. Con esta version se evitan errores como el que supondria traducir: «el
Reino de Dios es semejante a diez virgenes (o doncellas)» (Mt 25,1). En
realidad, el texto no quiere decir que el Reino de Dios sea semejante a las
diez doncellas, de las cuales cinco eran necias y cinco prudentes... Lo que
se quiere decir en él es que sucede con el Reino lo que sucedié con esas diez
doncellas... Y luego sigue la narracién parabdlica.
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Pues bien, como ya se indicé en la Introduccién a esta
primera parte, se dio un gran paso hacia el descubrimiento de
esa clave cuando se percibi6 hasta qué punto jugaba en la com-
prension general de las pardbolas de Jests la distincién entre lo
pre- y lo post-pascual. Dodd y J. Jeremias han insistido con
razén en que la mayorfa de las pardbolas fueron dichas en un
contexto de polémica que se olvidé después de Pascua (y, en
especial, después de la destruccién de Jerusalén). Asi, lo dicho
contra las autoridades de Israel fue luego predicado en la Iglesia
como una exhortacion a las virtudes cristianas.

Lo que estos exegetas no han percibido, a mi parecer, con
la misma claridad es el encadenamiento 16gico, sistemdtico, de
todas esas polémicas expuestas o resueltas en forma de pard-
bolas. Y, si no me equivoco, ello procede precisamente de la
ausencia en ellos de una cuestion decisiva, la de la «clave» para
leer cabalmente esa polémica. Dicho en otros términos, no ad-
vierten que el hilo conductor de esas discusiones criticas es de
orden politico-religioso, asi como era politico-religiosa la au-
toridad que posefan los adversarios de Jesus.

(Dénde se comienza a percibir esto? Primero, en hechos
externos a las pardbolas mismas, pero muy significativos. Se-
gundo, en un deslizamiento semdntico de la mayor importancia.

En cuanto a lo primero, baste recordar que es una deter-
minada parabola (dicha en Jerusalén), la de los vifiadores ho-
micidas, la que, entendida correctamente en clave politica, lleva
a las autoridades de Jerusalén, no sélo a extender esa clave a
la generalidad de las pardbolas de Jesus (segtin Mt 21,45), sino
a dar comienzo a los intentos de eliminar a ese peligroso rival.
Si no pueden llevarlo a cabo, es, entre otras cosas, por «tener
miedo al pueblo» (otro signo de lo politico), ya que éste estaba
con él (cf. Mc 12,1-12).

En cuanto a lo segundo, se trata de un cambio llamativo
(al cual he aludido ya en el capitulo anterior) y que puede
desorientar y hacer pensar que Jesis deja de lado la lucha por
los «pobres» de Israel para atender a otra clase de marginados.
Hasta aqui, en efecto, se ha oido hablar a Jesis de pobres;
ahora, en muchas parabolas, se le oird hablar mucho mads de
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«pecadores»”. El lector desprevenido pensard que, ahora si, se
vuelve de lo politico a lo religioso, y que esto Gltimo termina
por dominarlo todo. Pero ;no se tratard del mismo grupo bajo
ambas denominaciones? Y si asi fuera, ;por qué ese cambio de
rétulo?

Ya se ha indicado que, en un primer lugar, los pobres son
también pecadores. Casi por necesidad surgida de la misma
pobreza y falta de instruccién. Pero hay un segundo nivel se-
méntico menos perceptible. Jesis habla de los «pobres». Son
sus adversarios los que usan el término «pecadores» y obligan
en cierto modo a Jestis a responderles en ese mismo plano. El
cambio de «pobres» por «pecadores» constituye, evidentemente,
una ideologia (politica), en el sentido peyorativo de la palabra:
mecanismo para encubrir y justificar una realidad penosa. Y
penosa no sélo, o no tanto, en la carne viva de quienes son
victimas de ella, sino aun a los ojos de quienes con ella se
benefician. Los «pobres» son siempre un escdndalo en cualquier
sociedad hasta que se explica de dénde procede y cémo se
justifica su pobreza.

Asi, sin que se puedan precisar responsabilidades cons-
cientes o personales, la ideologia (en sentido peyorativo) cumple
su cometido de encubrir los conflictos méas decisivos. La misma
funcién que, en el plano individual, cumple la mala conciencia
o la mala fe, la cumple la ideologia en el plano socio-politico.
Las clases o grupos dominantes la crean y la adoptan, aun sin
darse cuenta, porque se sienten disculpados o cémodos con ella.
Y lo que, a primera vista, parece mds extrafio: las mismas clases
dominadas la introyectan, juzgando que las cosas deber ser como
son, porque los que saben asi lo dicen. De esta manera, los
mismos explotados y marginados colaboran inconscientemente
en su opresién asumiendo las razones que otros les ofrecen para
su pobreza e infortunio’.

4. Esinteresante observar que en la primera y la cuarta series de pardbolas
(en nuestra clasificacién para fines didacticos) los pobres constituyen el centro,
mientras que en la segunda y tercera la temidtica gira preferentemente en torno
a los pecadores.

5. El caso mds evidente, dentro de las pardbolas de Jesds, de esta in-
troyecci6én de una ideologia en la mente de sus propias victimas lo constituye
la pardbola del fariseo y del publicano, que luego se comentara.
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Teniendo en cuenta estos elementos, la polémica continua
que Jesiis mantiene con sus adversarios, que son también los
del Reino, podr4 ser sistematizada con cierta brevedad aludiendo
a las pardbolas mds clara y distintamente polémicas. No es fécil
determinar el nimero de las pardbolas que los Sindpticos pre-
sentan. Y ello porque el limite entre una parabola (una com-
paracién dotada de narracién) y una simple comparacién (si-
militud estética) no es siempre claro. No hay un limite preciso,
por ejemplo, que permita decidir a cudl de las dos categorias
pertenece la comparacién que Jestis establece entre lo que acon-
tece con el Reino y lo que acontece con la sal (cf. Mc 9,50).
J. Jeremias habla de unas 40 pardbolas. Pues bien, se podrad
percibir, creo, con claridad en m4s de la mitad de ellas la in-
tencién polémica que las anima. En los demds casos, o no se
tratarfa de un discurso polémico en la misma linea (no se olvide
lo que se ha dicho de toda clave: explica la totalidad, pero no
la agota), o el elemento polémico estarfa dependiente de un
contexto que no aparece con claridad en la redaccion actual de
los Sindpticos (como ocurre probablemente con la conocida
parabola del sembrador).

Para su mejor inteleccién, dividiré las pardbolas —inde-
pendientemente de un orden cronolégico que no es posible fijar
con certeza, a no Ser en pocos casos— en cuatro series. Podria
decir desde ya que las dos primeras contienen una reafirmacién
y explanacién de las bienaventuranzas: el Reino viene a pesar
de todo, y viene para los pobres y marginados, aunque sean
pecadores, porque en sacarlos de su situacién inhumana esté la
alegria de Dios. Las dos tltimas van més al fondo del mecanismo
ideoldgico: muestran cudles son los verdaderos pecadores de
Israel y cémo su pecado, el de deshumanizar a los demds,
proviene de (o se cubre con) una lectura defectuosa y, desde el
comienzo (hermenéutico), inhumana de la Ley de Dios.

II. El Reino en imagenes

A. Primera serie: la falsa seguridad opuesta al Reino

Existen en los Sinépticos unas cuantas pardbolas que apuntan
con toda claridad a un grupo de personas que se sienten pro-
tegidas contra la venida del Reino. Como se vera por el mismo
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contenido parabdlico, no se trata solamente de que se equivo-
quen sobre un dato: el de la cercania o lejanfa del Reino. O, en
otras palabras, sobre la seriedad con la que Dios ha determinado
el final de la espera y el comienzo de la realizacién. En ese dato
(trascendente) equivocado se adivina facilmente una conniven-
cia: una fe antropoldgica que pretende gozar de una finalidad
(una «recompensa» social, como la presenta Lucas en los ayes)
que Dios pretende justamente abolir en beneficio de los pobres.
Como lo mostraran claramente las pardbolas que se examinaran
a continuacioén, cuando se trata de acumulacién en una sociedad
de escasez, se supone que ello no es posible sino a expensas de
otros. Se trata, pues, en estas pardbolas de apuntar a la resis-
tencia que ciertos anti-valores oponen al Reino. De alguna ma-
nera se describe aqui el status quo, con toda su inercia estruc-
tural.

En la pardbola del rico insensato’ (Lc 12,16-21), el evan-
gelista muestra, en los t€rminos méas crudamente econdmicos,
la seguridad que brinda la riqueza acumulada. Es propio de la
preocupacién de Lucas el haber conservado la memoria de esta
pardbola. Ella muestra, ademds, que el Reino, con la misma
inevitabilidad que posee la muerte, termina con la «recompensa»
sobre la cual se basaban los cilculos de felicidad para el resto
de la vida. Se vive de espaldas al Reino, porque todo estd
preparado para que su improbable venida no cambie nada.

En efecto, y sobre todo para Lucas, la felicidad de los
pobres —esto es, el que dejen de serlo— supone resarcirlos de
la inhumanidad sufrida. Ahora bien, con un ingenuo tino eco-
ndémico-politico, Lucas ve que ello significa, en lo concreto,
sacar, en beneficio de los pobres, los bienes del tinico Iugar

6. Se titulan aqui las pardbolas segtin la costumbre. A veces un estudio
en profundidad de su contenido y de su punta polémica invitarfa a cambiar
ese titulo por otro. Por ejemplo, la pardbola del «hijo prodigo» se llamaria
mds propiamente la pardbola del «hijo perdido» (ya que forma un conjunto
intencional con la de la oveja y la dracma perdidas), o la del «padre com-
pasivo», o aun la de «los dos hijos y el padre compasivo». Con todo, aqui
prefiero, para no confundir, emplear los titulos consagrados por el uso. Con
la salvedad, eso si, de que el lector debe estar atento para no dejarse influir,
en la exégesis de la pardbola, por un titulo dependiente de un contexto diferente
y posterior al histérico.
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donde los hay en abundancia. Esto es, de los ricos. Esto aparece
con la mayor claridad posible en una parébola también lucana,
la del rico y Lazaro (Lc 16,19-31), que, en su desarrollo, no
hace sino reproducu en forma de relato la prlmera
bienaventuranza’ y el primer «ay». También aqui, rasgo propio
de Lucas el reino, en su inevitabilidad, es comparado a la
muerte” que sobreviene a ambos protagonistas y que significa
para el rico «el fin de su recompensa» (Lc¢ 6,24), es decir, del
beneficio que sacaba de su riqueza. En la descripcién que la
pardbola hace de las vidas respectivas de ambos, es de notar
que hada se dice de la moralidad del pobre ni del rico (otra
similitud con las bienaventuranzas en Q). No se dice del tltimo
que fuera egoista, impio o avaro. Ni, sobre todo, que Lazaro
fuera paciente o piadoso (o uno de esos «anawim», los llamados
«pobres de Yahvé», porque en €l ponian su confianza). Si se
insiste en que su suerte (= su condicion social) se invierte. Mas
aun, la razén que da Abraham en la pardbola para no intervenir
en favor del rico que ahora sufre, es de una enorme crudeza,
muy lejos de cualquier consideracién moralizante: «Hijo, re-
cuerda que recibiste tus bienes durante tu vida, y Lézaro, al
contrario, sus males: ahora, pues, él es aqui consolado y ti

7. Con una diferencia, sin embargo, que confirma la exégesis hecha de
las bienaventuranzas en el capitulo anterior. Alli se atribuia al trabajo de
redaccién de Lucas el haber cambiado la tercera persona por la segunda, de
modo que las bienaventuranzas estuvieran dirigidas a los miembros de la
comunidad cristiana. Aqui, en esta pardbola que reitera la bienaventuranza,
esa substitucién se volvia mds dificil (pues habria tenido Lucas que cambiar
el relato mismo). De ahi que, al usar este género literario diferente, la felicidad
del Reino recae sobre un «pobre» de Israel, no sobre un «cristiano».

8. Aunque aqui, como en la pardbola del rico insensato, interviene la
muerte como simil de la transformacién total e inevitable que traeré el Reino,
y tampoco debe confundirse en este caso con la condicién para entrar en €l
(en la vida futura), puede, con todo, tener esta insistencia en la muerte, propia
de Lucas, cierta relacion con la hipétesis de que éste (el que mds emplea el
simil) es el primero de los escritores neotestamentarios en sentir la obligacién
de llenar el tiempo, que se va alargando, entre la primera y la segunda venida
de Jesds. No obstante, una vez maés, en esta y otras pardbolas lucanas, la
muerte no es considerada, en cuanto a similitud del Reino, como una entrada
en el més alld eterno —lo que invalidaria la «proporcién» entre los bienes y
males de Epulén y Lizaro—, sino como simbolo de la inevitable inversién
de las situaciones terrestres presentes.
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atormentado» (Lc 16,25). Si se da a la muerte —y por ende al
«aqui» y «alld»— un sentido figurado, propio de toda pardbola
que no pretende ser un relato realista, se estd ante un eco por
demds claro de la primera bienaventuranza y de primer «ay»:
«Felices los pobres, pues de ellos es el Reino de Dios» (version
de Q)...; jay de los ricos porque ya recibieron su recompensa!»
(Lc 6,24).

La inevitabilidad con que toda acumulacién de bienes serd
destruida y puesta al servicio de un Israel donde todos sean
integrados a la sociedad con la llegada del Reino de Dios aparece
también en la pardbola del ladrén nocturno (Mt 24,42-43; Lc
par.). La acumulacién est4 insinuada en la proteccion que ofre-
cen las paredes a todo lo que se acumula y defiende dentro de
ellas, en la vigilancia del duefio y en la caracteristica basica del
protagonista: un ladrén. Este desafia todo célculo, porque es
imposible velar la veinticuatro horas del dia. Es inevitable, pues,
que las paredes sean horadadas y el acumulador desposeido.

Pero las pardbolas de Jesis apuntan mds alld de la acu-
mulacién de bienes materiales o de dinero. Hay bienes mds
sutiles o, mejor dicho, existe una acumulacién basada en razones
mads sutiles y fuertes para sentirse en seguridad contra el Reino
que, segln Jesds, estd proximo. Las autoridades de Israel, en
el supuesto de que el Reino llegue, creen tener derechos sobre
él. Y aqui el lector se encuentra frente a la parabola de las diez
virgenes o doncellas (Mt 25,1-12 y par.). La punta de la com-
paracion no estd en velar o no velar . El Reino de Dios —tema
frecuente en las pardbolas— ha tardado en llegar, y todo Israel
(que ya no lo espera) ha estado como durmiendo con respecto
a él. Lo mismo las virgenes prudentes que las necias. La di-
ferencia estd en la preocupacién con que estas Gltimas se en-

9. Mis adelante se mostrard c6mo la interpretacién dada a la pasién y
muerte de Jesids y la esperanza de su segunda venida «con poder» desplazan
el acento (tanto en esta pardbola como en la anteriormente estudiada del ladrén
nocturno) a «estar alerta» esperando la Parusia, o sea, a «velar». Se trata en
esto, con toda probabilidad, de un elemento post-pascual. La parébola anterior,
en realidad, muestra que es intitil querer velar y proteger asf sus bienes contra
el Reino, ya que éste, como ladrén nocturno, vendra a la «<hora menos pensada»
y hallard siempre al hombre «desprevenido» y, por lo mismo, indefenso...
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frentan a la tardanza, sin provisién alguna de aceite para sus
ldmparas. La parabola sugiere, y ésa es precisamente su punta
polémica, el porqué de esa preocupacién: estd en la seguridad
—falsa— de que, lleguen o no tarde, se les franquear4 la entrada
al festejo. Es asi como, a pesar de su notorio atraso, llaman a
la puerta cuando la fiesta estd ya comenzada y la puerta cerrada,
s6lo para descubrir que estaban equivocadas sobre su pretendido
derecho a entrar por haber sido «elegidas»: «En verdad os digo
que no os conozco» (Mt 25,12). Estas palabras de la parabola
debian caer como un rayo sobre las autoridades de Israel. El
verdadero duefio de Israel, Dios, desconoce, en el momento de
la alegria, a las autoridades que se han servido de su nombre
como de un privilegio y un derecho adquirido e intocable.

Que se trata, en efecto, de autoridades delegadas por Dios,
lo muestra aun mds claramente la pardbola del mayordomo (Mt.
24,45-51 y par.; cf. asimismo una pardbola muy semejante en
Mc 13,34, la del portero). Hay en esta pardbola dos rasgos
tipicos que se repetirdn en otras muchas y que son significativos.
El primero es que el mayordomo, por debajo del amo y por
encima de los demads siervos (a pesar de ser uno de ellos),
constituye una autoridad intermedia o delegada. Muchas pa-
rédbolas usan este tipo de comparacién para apuntar asi, en la
polémica, a los jefes puestos por Dios sobre la casa de Israel.
El segundo es el ya notado en la parabola anterior: la «tardanza»
del amo en controlar a esas autoridades delegadas, lo que en-
gendra una falsa seguridad y hace olvidar el sentido que tiene
la delegacidn, que es el servicio a los demas siervos y com-
pafieros, o sea, al resto de Israel. Estdn puestas para dar a todos
lo necesario. La tentacién consiste entonces en usar cada vez
con mayor despreocupacion esa autoridad en beneficio propio,
en ¢l abandono y aun en la opresion de los demds: «se pone a
golpear a sus compafieros y come y bebe con los borrachos»
(Mt 24,49). He aqui el retrato del Israel que Jests conoce, visto
desde el corazén del Rey que viene.

Asi comienza Jestis —en sentido 16gico, no precisamente
cronolégico— el ataque a quienes se oponen al Reino, mos-
trando cudl es la estructura de valores (o anti-valores) que esta
detrds de esa oposicién, y cémo el inexorable poder con que
Dios introducird su Reinado burlarad todos los célculos de los
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que esperan que ese Reino opuesto a sus intereses no afectard
ni pondré fin a esa acumulacioén privilegiada que ha creado la
mayoria de pobres y marginados de Israel. De esta manera
comienza Jesds a desmantelar el aparato ideolégico que halla
normal y estable el estado de la sociedad de Israel, y asf el
evangelio, la buena noticia, hace expllclto un conflicto latente
y «contribuye a despertar la conciencia de los oprimidos» "’ y a
demoler la confianza y seguridad de los opresores.

B. Segunda serie: los pecadores y la alegria de Dios

Otra serie de parabolas da aqui un paso mds en el desmante-
lamiento de la ideologia que se opone al Reino y pretende des-
cartar o minimizar su venida. Este paso es prudente y realista.
Jests, apoyandose en esa misma ideologia de los adversarios,
parece aceptar que Israel estd dividido en dos grandes grupos.
Ya estaba esto presente en la pardbola del mayordomo. Allf se
oponian, dentro de la globalidad de los servidores (= el pueblo
de Israel), aquellos que tenian el poder y aquellos que eran
victimas de él, lo mismo que la pardbola del rico y del pobre
Lazaro mostraba la divisién existente entre quienes acaparaban
los bienes de la sociedad y quienes quedaban completamente al
margen de esos mismos bienes. En otras palabras, mostraba a
Israel dividido entre opresores y oprimidos. Pero este conflicto
es justamente lo que pretende mantener latente la ideologia do-
minante en Israel. Esa ideologia no niega la profunda divisién
social, pero le da otro nombre y, con ello, la justifica. Le quita
su realismo chocante. Esa concepcién religiosa habla de Israel
como dividido entre «justos» y «pecadores». No seria asi extrafio
ni chocante que los «pecadores» sean «pobres». De algin modo,
ellos mismos se habrian marginado del verdadero Israel, y su
pobreza no seria més que un modo superficial de aludir a algo
mds profundo: su pecado.

La prudencia y el realismo de Jesis se manifiestan en que,
en esta serie de parabolas, deja pasar por el momento esa ca-

10. Instruccion sobre algunos aspectos de la «Teologia de la Liberq.
cion», op. cit., I, 4.
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lificacién (ideoldgica) de los pobres como pecadores. No la ataca
todavia. Lo hard mds adelante, como se tendrd ocasién de ver
en la pr6xima serie de pardbolas. Por el momento, Jesiis muestra
que, aun admitiendo que las cosas sean como aparecen O se
dicen, con esos «pecadores», y no con los «justos», estd, por
sorprendente que parezca, la preocupacion de Dios y su alegria
cuando logra recuperarlos para si y para la sociedad de Israel.

Entre las parédbolas de esta serie se destaca, para comenzar,
una muy cercana a la proclamacion de las bienaventuranzas en
Q. Tan cercana que sufre la misma transformacion por el trabajo
redaccional de Mateo. La pardbola comienza viendo a Israel
dividido en dos grupos segiin su fortuna o infortunio. Y luego
muestra como ve esa situacion el corazén de Dios y hacia qué
grupo se inclina su preferencia. Se trata de la conocida pardbola
del banquete (que la antigua liturgia hacia siempre leer en la
versién de Mateo).

Comenzando por la versién de Lucas (14,15-24), esta pa-
rébola, con excepcién del simbolo de la muerte —que no aparece
aqui— tiene muchos puntos en comin con la otra, también
lucana, del rico y del pobre Lizaro. Esta ultima, como se vio,
reproducia, en forma de un relato figurado, la primera
bienaventuranza''. El Reino est4 asimismo presente bajo la ima-
gen (frecuente entonces en Israel y en los Sinépticos) de un
banquete con Abraham. Toda la escena se desarrolla en la tierra,
lo que confirma que la muerte, en la pardbola del rico y Lézaro,
no era presentada como una condicién para entrar en el Reino,
sino como una «imagen» muy apta para expresar un cambio
radical e inexorable. El primer grupo que presenta la pardbola,
el de los invitados en primer lugar, alude (mds que al orden en
el envio de invitaciones) a la supuesta condicion de «amigos»
especiales que, como en el caso de las virgenes necias, ostentan
las autoridades religiosas de Israel. Los expertos en la Ley y en
su cumplimiento, los supuestos «justos», deben ser los invitados
por excelencia. Todo el mundo —justos y pecadores— piensa

11. Con la ventaja de que, al no referirla a los cristianos, confirmaba lo
dicho anteriormente: que fue un trabajo redaccional de Lucas el dirigir las
tres primeras bienaventuranzas como estd dirigida la cuarta, es decir, a los
(futuros) discipulos de Jesiis y no a todos los pobres de Israel.

JESUS Y LA OPCION DE DIOS POR LOS POBRES Y PECADORES 201

que, de haber banquete, esos justos estardn alli: son los «ami-
gos». Esa seguridad es, sin duda, la que los lleva a excusarse
para vacar a sus propios intereses (aunque lleguen tarde, se les
abrird la puerta). Y aqui también esa seguridad los pierde.

El segundo grupo en la pardbola estd representado exac-
tamente por los «pobres» de las bienaventuranzas. Su condicion
social de pobreza se describe detallada y largamente. Parece
increible que el rey (segiin Mateo; o el duefio, segin Lucas)
tenga placer en sentarlos a su mesa. Son los impedidos, los
mendigos, los marginados obligados a buscar su subsistencia
mendigando «al borde de los caminos» por donde transitan los
auténticos ciudadanos de Israel... Pues bien, son ellos los que
finalmente, y contra toda l6gica social, gozan del banquete. Este
resulta ser «de ellos». Ninguno de los otros lo disfrutara.

Hasta aqui coinciden Lucas y Mateo, y ambos coinciden
con las bienaventuranzas seglin Q. Pero se encuentra en Mateo
(22,1-13) un elemento nuevo que refuerza precisamente la re-
construccién que antes propuse, siguiendo a otros exegetas, de
lo que ambos evangelios deben haber leido en su fuente comiin,
Q. En efecto, Mateo acomoda esta pardbola, de la misma manera
que las bienaventuranzas, a su «teologia» sobre Jestis. Se re-
cordarad que interpreta a éste como el nuevo Moisés que dard a
Israel la Ley perfecta y definitiva. Pero una ley moral no puede
consistir meramente en el anuncio de que Dios va a cambiar la
situacién social de un grupo de personas (cuya moral no se
conoce). Una ley alude a una conducta, virtuosa o viciosa, y a
la sancién correspondiente. Por eso Mateo convierte las situa-
ciones sociales a las que las bienaventuranzas aluden en virtudes:
pobres, «en espiritu» (= mansos de corazén), hambrientos «de
justicia»... A Mateo le parecia imposible que Dios hiciera felices
a los pobres por la mera razén de serlo, sin preocuparse de sus
cualidades morales. Pues bien, en esta pardbola, que es otra
expresion de las bienaventuranzas, Mateo manifiesta la misma
preocupacién, pero mucho mds claramente ain.

A diferencia de Lucas, sefiala Mateo de manera muy sig-
nificativa que, entre los pobres que entran en el banquete, habia
«buenos y malos» (Mt 22,10). Alusién obvia a que la mera
condicién social no permite presumir la cualidad moral de quie-
nes se hallan en ella. Esta preocupacién de prudencia morali-
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zadora conduce asimismo a Mateo a dar a la pardbola del ban-
quete un final diferente del de Lucas y, por otra parte, contra-
dictorio con todo el relato parabdlico. Antes de participar en el
banquete de la alegria, los pobres sufririan un examen y una
seleccién moral. En efecto, estando ya todos a la mesa, el rey
pasa revista a sus invitados para ver si todos tienen el vestido
apropiado para una boda. Se trata de una evidente alusién a un
escrutinio moral. Pero ;cémo compaginar tal exigencia con el
hecho de que los comensales han sido traidos directamente y
«compelidos a entrar» desde el borde de los caminos donde
ejercian la mendicidad?

Como se ve, una vez mas, el redactor del Evangelio de
Mateo no piensa, segtin su costumbre, y como la 16gica misma
de la pardbola lo exige, en clave politica. Pero la misma vio-
lencia que entonces debe hacer al relato prueba que era en esos
términos precisamente como la pardbola estaba redactada en la
fuente. Y, por si se precisara alguna prueba suplementaria del
cambio de clave introducido por Mateo, ahi esta la admisién de
que en la pardbola original tenfan que reunirse, por causa de la
pobreza comiin, «malos y buenos».

Esto introduce en el tema capital de la presente serie de
pardbolas: los preferidos de Dios, los que en definitiva se sientan
a su mesa para alegrarse con €l en el Reino, son todos los pobres
y marginados de Israel, aunque sean pecadores. Por otra parte,
y como insinuando ya el tema de la préxima serie de pardbolas
que se estudiard aqui, €sta no deja lugar a dudas de que los
«primeros invitados», haciendo gala de su pretendido privilegio,
estdn mas lejos del corazén del que ofrece el banquete que los
mendigos «compelidos a entrar»: ellos debian ser los verdaderos
pecadores o, por lo menos, pecadores en mayor grado: «Ninguno
de aquellos invitados probara mi cena» (Lc 14,24).

Aqui les llega el turno, para completar esta serie, a las tres
«parabolas de la alegria» que trae Lucas a continuacién una de
otra. Se llaman con justicia de la «alegria», porque este término
figura como central en las tres. Se trata de la oveja perdida, de
la dracma perdida y del hijo perdido (o prédigo). Las tres se
refieren a la preocupacién prioritaria de Dios ante lo que estd
perdido y a su alegria, igualmente prioritaria, ante su recupe-
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racién (Lc 15,4-32). De ellas, sélo la de la oveja perdida tiene
paralelo en Mateo (18,12-14).

En el caso mds material de los tres, se habla de la pérdida
de una dracma. Aunque a la mujer que la poseia le quedan otras
nueve, no se preocupa por éstas. Es la perdida la que solicita
su atencion y provoca su bisqueda cuidadosa. Y ello a pesar
de la desproporcién, en este caso cuantitativa, que relativiza y,
se podria decir, empequeiiece la décima dracma. La alegria no
consiste en no haber perdido nueve, sino en recobrar la décima
desaparecida. ;Cuadl es, pues, la extrafia cualidad de ésta? Si
las dracmas poseyeran sensibilidad, se podria decir que es el
dolor de la perdida al saberse aparte y desamparada: el dolor
de haber quedado al margen.

En la pardbola de la oveja se encuentran los mismos rasgos
metafdricos. S6lo que se acentiia y aclara el dltimo que se acaba
de sefialar: la oveja perdida y aislada sufre de hecho y se debilita.
Por eso el pastor la carga sobre sus hombros. La recuperacion,
en el relato, es més activa. Tal vez por ello es aqui donde se
agrega que proporcione al pastor més alegria el recobrarla que
la posesién continua de las noventa y nueve restantes. Asi de
ilégica, o de razonable segin la l6gica del corazén, es la preo-
cupacién y alegria de Dios con los hombres. Esto empalma,
ademds, con la misién que Jesis —revelacion de Dios y de los
juicios de valor divinos— se atribuye a si mismo y atribuye a
sus discipulos: «No he sido enviado sino a las ovejas perdidas
de la casa de Israel» (Mt 15,24; cf. también 10,6). Y, admitiendo
por el momento que esas ovejas perdidas sean efectivamente
imagen de los pecadores: «No he venido a llamar a justos, sino
a pecadores» (Mc 2,17 y par.).

En la tercera pardbola, la alegria consiste en recobrar o
recibir de vuelta en la casa paterna al hijo perdido, descrito por
cierto como un pecador, aunque para el corazén del padre s6lo
«estaba perdido». El que en esta pardbola los elementos signi-
ficativos sean personas humanas (no cosas o animales, como en
las otras dos) invita a pensar en la distancia que separa al hijo
perdido de la casa paterna.

Y aqui se topa uno con una paradoja. La pardbola, a primera
vista, define esa distancia como muy grande: «pais lejano»,
«lejos», lo que contrasta con la continua proximidad del hijo
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mayor: «ti siempre estds conmigo». Y, sin embargo, para el
corazén del padre la distancia que media entre su corazén y el
hijo prédigo es infima. Mientras que entre €l corazén del padre
y el del hijo mayor media un abismo. Evaliian Ias cosas de un
modo enteramente opuesto. Interesa comprobar esto, porque se
tiende a medir esa distancia fundamental por el camino que, se
supone, debe recorrer el pecador para regresar. Es verdad que
ni la dracma ni la oveja recorren camino alguno de vuelta a
casa. Son descubiertas y recuperadas pura y exclusivamente por
obra de quien las ha perdido. Tratdndose de hombres, en la
tercera pardbola se menciona un minimo de «vuelta»: «Iré... y
levantdndose, partié hacia su padre». Pero, a partir de ahi, todo
el resto es iniciativa del padre. Es éste quien estd preocupado
por su vuelta y, por lo mismo, quien lo ve primero. Es él quien
no le deja expresar su arrepentimiento. Es él quien manda darle
lo mejor de la casa e iniciar los festejos. También aqui preo-
cupacién y alegria se corresponden y se dirigen a lo «perdido»,
a lo que sufre, a poco que lo perdido se deje recobrar.

Por el contrario, la «distancia» del corazén del hijo mayor
con respecto al corazén del padre preanuncia ya la tercera serie
de pardbolas: las que se centraran en el problema de saber dénde
se encuentra en Israel el pecado mayor. Sobre todo cuando se
tiene en cuenta que el hijo mayor estd obviamente representando
a todos los que eran considerados «justos» y, entre ellos, a las
autoridades de Israel. Porque es también obvio que el hijo menor
represente al que se ve privado de todo a causa de su manifiesto
pecado, es decir, de su alejamiento de la ley o casa paterna. Y
es muy significativo que, segiin la pardbola, los que se tienen
por justos pidan cuentas a Dios de su «alegria». ;Y qué es esto
sino apuntar a lo opuesto de aquello a lo que apunta el reino?
(Qué es sino «escandalizarse» del Reino y de sus extrafias pre-
ferencias?

C. Tercera serie: los verdaderos pecadores en Israel

Un tercer conjunto de pardbolas da, en efecto, ese nuevo paso
en el desmantelamiento de la ideologia religiosa que encubre y
justifica la opresioén de los pobres de Israel: su identificacién
con «los pecadores». Jesds niega aqui expresamente lo que ad-
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mitié s6lo a modo de argumento ad hominen en la serie anterior,
o sea, que la divisién entre justos y pecadores recubria la otra
entre ricos y pobres, entre integrados en la sociedad y margi-
nados de ella.

Mais atin, invierte el panorama de la serie anterior, mos-
trando dénde se halla el pecado por excelencia que Dios condena
en la sociedad de Israel. Es cierto que todos son pecadores
—¢quién no lo es?—; pero quienes lo son de manera radical
son precisamente aquellos que han puesto sobre los pobres el
sambenito de ser «los pecadores», al mismo tiempo que las
«pesadas cargas» (Mt 23,4) que ello conlleva.

Por de pronto, y en continuidad directa con el fin de la
parabola del hijo prédigo (alli donde esta la punta méas polémica
del relato), podria colocarse la pardbola de los obreros de la
vifia (Mt 20,1-15). Esta —como el retrato del hijo mayor en la
pardbola anterior— muestra el porqué de la distancia que separa
a fas autoridades de [srael del corazon de Dios. Pretenden re-
presentar a Dios y los valores que Dios propicia; sin embargo,
su actitud equivale a pedirle cuentas a Dios del Reino que éste
prepara. Recuérdese lo que ya se dijo en la Introduccién a esta
primera parte acerca del verdadero final de esta pardbola. Estd
constituido por esa pregunta, cargada de acusacién, que el duefio
de la vifa (vifia = Israel) dirigia a los obreros descontentos «de
la primera hora»: «;(Asf), ti ves con malos ojos el que yo sea
bueno (= generoso)» (Mt 20,15). ’

Los obreros contratados a primera hora de la mafiana —y
que recuerdan a los primeros invitados de la pardbola del ban-
quete— reciben el justo salario estipulado y el que, de creer a
algunos exegetas, seria el salario vital de un trabajador por una
jornada de labor. De los obreros de la tltima hora no se hace
elogio alguno. Se dice que han estado «ociosos» o parados casi
todo el dia, con lo que, sin duda, se alude a su condicién de
pecadores y a su despreocupacion por la ley, conocida voluntad
de Dios. Pero, aunque sea poco, también han aceptado tomar
su parte en el trabajo de Israel.

Como el salario comienza a ser pagado en orden inverso
a la hora de llegada, los de la primera hora, al presenciar lo que
reciben los de la Gltima, esperan recibir una cantidad mayor que
la estipulada: un denario. Al no recibir tal suplemento, reaccio-
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nan de manera significativa. No sélo no interpretan lo ocurrido
como un rasgo de generosidad: preferirian que Dios —o el
propietario de la pardbola— fuese malo con los perezosos, para
que asi se observara la justicialz. Lo mismo que el hermano
mayor del hijo prédigo en la pardbola anterior. El duefio de la
vifia da entonces a entender que, en su concepto, pesa mas ese
pecado de mezquindad (que quiere hacer pasar la justicia por
la ruina del hermano) que la posible pereza de los pecadores.
Estos, por lo menos, no han sido inhumanos con nadie.

Este criterio sobre dénde hay que buscar el pecado mayor
—en la mayor distancia con respecto a los valores que Dios
tiene en su corazén— se encuentra, més desarrollado adn si
cabe, en la conocida pardbola lucana del fariseo y del publicano
(Lc 18,9-14) orando en el templo. Para entender cabalmente
esta pardbola es menester situar, aunque breve y sumariamente,
lo que significaban en Israel ambos grupos: fariseos y publi-
canos.

En investigaciones por demds eruditas se ha pretendido
mostrar que, contrariamente a la orientacién de las bienaven-
turanzas, los fariseos serian pobres y los publicanos ricos. Es
dificil llegar a una certeza en este punto, y tiene pocas garantias
de exactitud material un cilculo hecho hoy sobre la riqueza
«media» de ambos grupos. Lo que parece mas cierto es que en
los dos se reclutaban personas de distintas clases o estratos
sociales. Lucas, el evangelista que, como se ha visto, presta
mds atencidn a las estructuras socio-econémicas, deja entender

12. Nétese que con esta actitud las autoridades de Israel tenian que
oponerse radicalmente a algo que figuraba explicitamente en la misién de
Jests, como dando cumplimiento a lo que mandaba la ley (cf. Lc 4,19):
«proclamar un aiio de gracia del Seifior». Este afio jubilar, segtn Lev 25, debia
tener lugar cada cincuenta afos y consistia en devolver a todos los hijos de
Israel la libertad y la parte de propiedad que hubieran perdido, tal vez por
pereza o negligencia, ellos o sus padres, durante los cuarenta y nueve afios
pasados. Dios querfa que por lo menos cada dos generaciones todos los is-
raelitas tuvieran ante si la posibilidad de recomenzar un destino humano y
libre. Una nueva oportunidad que se les brinda, no debido a sus méritos, sino
al valor que Dios atribuye a la humanizacién. Y que debia enfurecer a los
que sélo pensaban en una retribucién conforme al mérito de cada uno. Es
decir, en clave moral y no politica.
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que los publicanos, encargados de la recoleccién del impuesto
romano, estaban organizados jerarquicamente desde el punto de
vista econémico. Los «jefes» —como Zaqueo (cf. Lc 19,1s8)—
adquirian de los romanos amplias e importantes zonas de con-
cesidn, las que, a su vez, ofrecian en alquiler a concesionarios
menores que tenian, como Levi (cf. Lc 5,27), «despachos» para
pago de impuestos en ciudades o zonas menos importantes. De
Levi en particular se dice en Lc 5,29 que fue capaz de celebrar
su incorporacién al grupo de los discipulos que rodeaban a Jesis
con «un gran banquete». Pero lo que hacia parias sociales de
todos los publicanos (con respecto a Zaqueo, ver Lc 19,9;y con
respecto a Levi, Lc 5,30) era el ostracismo que les acarreaba el
«pecado» piblico en que incurrian al traficar con un dinero que
suponia la aceptacién del imperio extranjero sobre la sociedad
de los «hijos de Abraham» (cf. Lc 19,9) y el pueblo de Yahvé.

Este es el estatuto que, con toda légica, asimila a los pu-
blicanos, cualquiera que fuese su riqueza, con los pobres de
Israel. Jests no deja dudas al respecto: unos y otros constituyen
lo que «estd perdido» en la familia de Israel (Lc 5,31; 19,10).
Y, en cuanto tal, Jestis primero y el Reino después les estén
destinados.

Es atin ma4s dificil hacer conjeturas acerca de la situacién
econémica media de los fariseos. Esta palabra —a diferencia
del titulo de «escriba», que a veces se asocia o incluo reemplaza
al titulo de «fariseo»— designa a un grupo laico que posee una
determinada teologia. Es decir, una determinada comprension
de Dios y de la religién yahvista. Este grupo ocupaba dentro
de Israel (mientras los esenios se autoexcluian de la sociedad
para llevar una vida mondstica) el primer puesto en cuanto a
celo por el estudio y el cumplimiento de la ley. Al llamarlos
grupo «laico», aludo a que, de por si, no formaban parte de lo
que podriamos llamar el «clero» de Israel. Este estaba compuesto
por sacerdotes y escribas, lo que de alguna manera equivalia a
lo que se podria llamar «alto» y «bajo» clero, respectivamente.
Los escribas eran formados y ordenados para la interpretacion
oficial de la ley. Los sacerdotes, en cambio, por sucesioén fa-
miliar, se ocupaban del culto en el templo. De entre ellos sur-
gian, por complicadas influencias familiares, los sumos sacer-
dotes que gobernaban ese tipo de parlamento religioso-politico
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que era el Sanedrin. Hablando muy en general, se podria decir
que, entre los sacerdotes, el tipo de teologia que prevalecia era
el saduceo. Parece muy probable, en cambio, que la mayoria
de los escribas pertenecia al grupo «teolégico» de los fariseos.
De ahi la confusién que a veces aparece en los Sindpticos entre
escribas y fariseos. Marcos, mas exactamente, escribe, a pro-
pésito de las criticas hechas a Jesis por participar en la comida
ofrecida por Levi al dia siguiente de aceptar la llamada de Jesis
al discipulado: «...los escribas (del partido) de los fariseos...»
(Mc 2,16)".

De estos datos podemos concluir la ubicacién «ideoldgica»
de los fariseos en el esquema de Jesiis. Aquéllos, independien-
temente de su situacién econdémica personal, que podia no ser
brillante, prestaban al status quo de Israel su fuerza ideoldgica:
el prestigio de su cultura y de su celo religioso y moral. Por
eso nunca pueden ser colocados entre los «pobres» beneficiarios
del Reino, e independientemente esta vez de sus diferencias
«dogmdticas» con los saduceos, Jests ve en ellos el instrumento
ideolégico de que se valen las autoridades para mantener opri-
mido al pueblo y ejercer la marginacién en provecho de los bien
integrados al sistema. Y todo ello en nombre de Dios.

13. Una de las mds conocidas diferencias teolGgicas entre fariseos y
saduceos era la no creencia de estos Gltimos en la resurreccién de los muertos
(cf. Mc 12,18; Hech 23,6-8). Existia, si, otra diferencia fundamental, esta
vez politica: mientras los fariseos, en nombre del més estricto yahvismo, se
oponfan a la dominacién pagana del Imperio Romano, los saduceos, mucho
mds interesados en su propio poder y autoridad, colaboraban con aquélla.
Ninguna de estas diferencias parece haber interesado mayormente a Jests. Se
preocupa por algo mds hondo que lo que «profesan» saduceos o fariseos: algo
que tiene que ver, como se verd en la dltima serie de pardbolas aqui estudiadas,
con la hermenéutica. La interpretacién de la palabra de Dios que realizan los
fariseos constituye, segiin Jesiis, una trampa ideoldgica. Es decir, conduce a
avalar una opresién, aunque no sean los fariseos mismos quienes se aprovechen
(econémicamente) de ella (cf., no obstante, Mt 23,14.16). Los saduceos
parecen haber sido mds cinicos en su ejercicio de la opresion. Jesls ve en la
interpretacién biblica de los fariseos el uso de Dios para poner a la mayoria
de los pobres y marginados de Israel en manos de una autoridad que escuda
su opresién con un nombramiento divino: el Sanedrin. Por eso las pardbolas
més polémicas se pronuncian en Jerusalén contra las autoridades politico-
religiosas que allf reinan. Pero éstas, a su vez, basan su poder sobre el pueblo
en la fuerza ideolégica de la religién farisea.
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Pues bien, se recordard que la pardbola que se trataba de
comprender, la del fariseo y el publicano, presenta a ambos
orando en el templo. El fariseo da gracias a Dios por poder
marginar al otro a causa de su propio valor moral. Y, lo que es
ain més grave para el proyecto del Reino, el publicano mismo,
interiorizando la misma ideologia que lo margina, s6lo sabe
pedir perdén de su pecado. La punta de la pardbola no estd en
mostrar que el publicano es inocente, sino en mostrar, al final,
que, ante Dios, el publicano volvié a su casa «declarado justo»,
es decir, perdonado de los pecados que tuviera. No asi el fariseo.
De esta manera se descubre aqui, més atn que en la pardbola
anterior, el pecado mayor —imperdonable, porque va directa-
mente contra el corazén de Dios— entre los dos grupos que
componen Israel: estd no s6lo en la opresién y marginacion que
uno ejerce sobre otro, sino en el uso nada menos que del Dios
humanizador por excelencia para justificar la deshumanizacién
as{ infligida.

En efecto, que el primer grupo se escuda en Dios aparece
igualmente con toda claridad en la pardbola, altamente polémica,
de los dos hijos (Mt 21,28-31), representativos de los dos grupos
en que estd dividido Israel, o sea, «justos» y «pecadores»: los
que presuntamente han dicho «si» a Dios y los que le han dicho
«no». Los primeros han aceptado, al menos en principio, ocu-
parse de la justicia representada por la ley. De acuerdo con la
pardbola, la concepcidn positiva que este grupo tiene de si mis-
mo es radicalmente falsa. Es verdad que, a este respecto, la
pardbola, aunque muy afin a la del fariseo y el publicano, es
menos concreta en cuanto al contenido que se da en la préctica
a esa presunta obediencia con respecto a la palabra normativa
de Dios. Ese contenido quedard més explicitado en pardbolas
posteriores. Pero precisamente porque es menos concreta, la
oposicién es mds tajante, y mas tajante también la critica a ese
si global que profesa acatar la totalidad de la ley de Dios, cuando,
en realidad, por la manera de interpretarla y de usarla —en la
vifia, que es Israel— lo que la actitud real muestra es un profundo
no. Precisamente la dltima serie de pardbolas que se examinard
aqui ird encaminada a denunciar ese falso mecanismo interpre-
tativo de la ley que convierte el si en un no. En cultivar con
justicia y compasién (cf. Mt 23,23) esa vifia que es el pueblo
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de Israel habria estado la ortopraxis, criterio de la ortodoxia de
la fe presente o ausente en ese si 0 en ese no.

Pues bien, el primer grupo, representado por el hijo que
dice que no, debe simbolizar la despreocupacién legal que,
segin se vio, caracterizaba al pueblo, poco culto y sobrecargado
de penas y necesidades. Son pecadores porque asi han respon-
dido y porque su respuesta se traduce, sin duda, en innumerables
violaciones de la ley. Si aciertan alguna vez a cumplirla, es
(como lo mostrara, entre otras, la pardbola del buen samaritano)
porque su corazén en forma espontdnea se coloca del lado de
la justicia y de la bondad.

El grupo al que representa el segundo hijo es el de los
fariseos y las autoridades, o sea, el de los celosos de la ley, el
de los profesionales del si. Han declarado mil veces su intencién
de cumplir la palabra normativa del padre, es decir, de Dios.
Pero no lo estdn haciendo en lo que a Dios importa de veras,
ya que la intencién de éste hacia Israel es buena y generosa, y
no hay bondad ni generosidad, como ya se ha visto, en la forma
en que las autoridades han estructurado el lote de cargas que
pesan sobre la sociedad, vifia de Dios (cf. Mt 23,4).

Si se observa la pardbola en su totalidad, habra que reco-
nocer que ninguno de los dos hijos puede ser tenido como mo-
delo. Ambos deben ser reconocidos como pecadores. Sin em-
bargo, aqui otra vez hay que reflexionar en el problema de la
«distancia» que media entre el corazon de cada uno de ellos y
el corazén de Dios. A eso va la pregunta —tretérica— de Jestis:
«;,Cudl de los dos hizo la voluntad del Padre?». Y aqui, aunque
ninguno la haya respetado a carta cabal, la respuesta no puede
ser sino que cualquier persona sensata preferiria la actitud del
primer hijo a la del segundo. En otras palabras, que, si todos
son pecadores, los mayores e imperdonables pecadores son los
profesionales del si.

En efecto, la comprension de esta pardbola no puede di-
sociarse de su fin polémico y chocante. Y digo «chocante»
porque la interpretacién moralizadora —no politica— de las
bienaventuranzas impide a menudo ver que uno se halla frente
a la repeticién pura y simple, en el plano ideoldgico, de la
primera de ellas (de la que las otras dos no son més que una
explicacién). Sélo que aqui, en lugar de decir Jesis que el Reino
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de Dios es de los pobres, traduce este dltimo término por su
equivalente ideoldégico ya anotado: pecadores. Y, sin duda, ex
professo, por dos términos que caracterizan a los pecados mas
aparatosos, los que mds corresponden al aparatoso no de la
respuesta filial: «En verdad os digo que los publicanos y las
gqo;tliillt“tas llegan antes que vosotros al Reino de Dios» (Mt

Y es que, cuando con amor —politico— se desglosa el
pecado, terriblemente aparente, de publicanos y rameras, se
descubre de inmediato en su interior la pobreza que deshumaniza
y, de esa manera, lo origina. Quienes son, instituciones sociales
mediante, causa de esa pobreza que impulsa a venderse, a vender
su cuerpo o actividad, son por ello mismo mucho mas pecadores
que sus victimas, por mas que la imagen del pecado «final» se
concentre, por asi decirlo, en éstas. Aquélios se valen de una
autoridad engafiosa, sélo legal, fundada en su mentiroso si, y
usan de ella para hacer en nombre de Dios lo que éste odia por
encima de todo: la opresién del hermano".

Esta diferencia cualitativa entre los dos pecados o, si se
prefiere, entre los dos grupos de pecadores que existen en Israel,
se comprende atin mejor cuando se percibe, como ya se comenzé
a mostrar (por ejemplo, en la pardbola del mayordomo), que un
grupo ha sido puesto por ese mismo Dios al cuidado del otro.
Esto aparece a plena luz en la pardbola del siervo sin entrafias
(Mt 18,23-24) o de los dos deudores. Precisamente porque no
se comparan dos deudas con respecto a la misma persona, sino
la deuda que el primer siervo tiene con el duefio y la que el
segundo tiene con el primero.

14. Segln el parecer autorizado de J. Jeremias, ese «antes» tiene un
sentido exclusivo y no significa mera precedencia. Se tratarfa de un semitismo
que indica exclusién del Reino para quienes vendrfan detrds, como acontece
en la pardbola de las virgenes necias. Si esto fuera asi, el argumento que ya
vale para la pertenencia del Reino preferencialmente a publicanos y prostitutas
tendria ain més fuerza (cf. J. JEREMIAS, Teologia..., op. cit., pp. 142-143).

15. Asi se comprende que, seglin Mateo, el castigo para el siervo ins-
tituido mayordomo y que usé de su poder delegado para oprimir a sus con-
siervos sea el de ser echado «entre los hipdcritas» (Mt 24,51), o sea, entre
quienes oprimen al pueblo so capa de justicia leyendo tendenciosamente la
ley y usando a Dios para lo que, en el fondo, saben que Dios no quiere.
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Se recordard, en efecto, que ambos deudores son hallados
insolventes, es decir, incapaces de pagar sus deudas. Ello sig-
nifica que cada uno es pecador, y que lo es en la medida de su
responsabilidad, la cual se calcula por la cuantia de lo que le
ha sido prestado. Y ambos son en principio perdonables, puesto
que el rey perdona la deuda mayor. Sin embargo, el que mas
debia se tornard imperdonable —y preso mientras no pague su
inmensa deuda—, porque no tiene con el pequefio deudor la
misma actitud de compasién que el rey mostr6é con €él. Nétese
aqui, una vez mds, cémo el pecado mayor no se¢ mide por la
letra de ley alguna, sino siempre por la «distancia» que separa
el corazén justo y bondadoso de Dios del injusto, egoista y
mezquino del hombre. O, mejor, de ciertos hombres: en este
caso, precisamente de los que representan a Dios en la tierra.

Pero en esta pardbola hay algo mis, ya que en ella se
muestra el efecto que produce en los hechos —y no s6lo en las
intenciones— esa «distancia». Asi, es importante sehalar que,
segiin serios exegetas y, por lo demds, muy en la linea de la
pardbola, la deuda del primer siervo corresponde, por su monto
exorbitante, al tributo que debe cobrar, por ejemplo, €l gober-
nador de una provincia. Hay en ese dato un ejemplo mds de la
punta polémica tan clara en la mayoria de las pardbolas cuando
se las examina cabalmente. En otras palabras, tenemos otra vez
aqui en el banquillo una autoridad delegada, como en tantas
otras pardbolas: las autoridades politico-religiosas de Israel.
Poco importaria, por otra parte, que la exégesis no fuera ajustada
en este punto concreto, pues el mismo relato muestra que el
deudor no lo es respecto del rey, sino que esta en poder de su
consiervo, quien tiene potestad para marginarlo envidndolo a la
carcel por el resto de sus dias. Lo que hace en efecto. El deudor
menor es deudor de un «compafiero» hecho autoridad y que
abusa de ella en nombre, claro estd, de quien le dio tal poder.

Sea 0 no pardbola, conviene mencionar a este proposito lo
que Mateo y Lucas dicen acerca de la estrategia de Satands (cf.
Mt 12,43-45 y par.). También alli se comparan dos situaciones
(de pecado) para declarar que «el final de ese hombre viene a
ser peor que el principio» y «que asi le suceder4 a la generacién
malvada» (Mt 12,45) con la que Jesds estd polemizando. En
efecto, la primera «salida» (obligada) del espiritu inmundo, de-
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jando libre al hombre, alude sin duda al perdén (de una deuda)
y a la vocacién del hombre a responsabilizarse por su hermano.
Cuando el demonio quiere volver, encuentra la casa «desocu-
pada, barrida y en orden». De ahi que luego se introduzcan en
ella siete demonios —el ndmero siete significa a menudo to-
talidad—, en lugar de uno solo. ;Cémo es que se produce esa
nueva y totalizadora entrada de lo demoniaco? Precisamente
porque la casa se halla «desocupada». El «orden y limpieza»
que allf reina no se han puesto al servicio de la presencia que
deberia llenarla e impedir la llegada de los demonios. Que esa
presencia sea la de Dios no impide que sea también, en el mismo
plano simbélico (como lo mostrard la pardbola del juicio), la
presencia del «hermano» y del «companero». Cuando el orden
y la limpieza se buscan por si mismos, se tornan inhumanos, y
muchas veces se tendrd ocasién de ver como lo saténico es, en
los sindpticos, la expresién de la deshumanizacién, o de la
infrahumanidad, del hombre (tal vez para ver el ejemplo més
notorio, cf. Mc 5,1-20 y par.).

Esta idea se compagina y complementa con la que domina
en la pardbola lucana de la higuera estéril (Lc 13,6-9). Aunque
en ella no se opongan de manera expresa dos grupos humanos
a través de dos figuras contrapuestas, el grupo mayoritario de
los pobres y pecadores estd metaféricamente presente bajo el
clasico término de la «vifia», que simboliza en la Biblia al pueblo
entero de Israel. El otro grupo, el de las autoridades, sacadas
del mismo Israel para beneficio de todos, estd simbolizado en
la higuera (con su tamafo y altura por encima del resto). Esta,
en funcion del fruto que de ella se espera, ha sido rodeada de
cuidados por el duefio de la vifia, pero su situacién actual sélo
da pie a la terrible conclusién de que hay que «cortarla». «Cansa
en vano a la tierra» quitdndole, para su follaje intil, la energia
y la savia que hubieran podido hacer crecer y fructificar a los
sarmientos de la vid. Es obvio que, segtin lo ya visto y lo que
se verd a continuacidn, ese «fruto» que se espera de la higuera
debe ser entendido como el resultado de la responsabilidad asu-
mida hacia otros y en oposicién a la energia consumida en uno
mismo. Y, como en la pardbola o comparacién anterior, la
inutilidad hacia los demas es asimilada al vacio. Como allf la
casa limpia y ordenada estaba «desocupada», aqui la higuera
cuidada y sin frutos «cansa (en vano) la tierra». El plazo que
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se le da para que pueda atin ocupar la tierra de la vifia no es
otro que el de la predicacién misma de Jesis, con su exigencia
de conversién ante la llegada del Reino.

El fruto y la responsabilidad hacia otros reaparecen en la
ultima parébola de esta serie, 1a de los vifiadores homicidas (Mc
12,1-11 y par.). En ella, significativamente, la vifa, que es
Israel, estd «arrendada», es decir, entregada a una autoridad
subordinada que debe dar cuentas a la suprema, esto es, al
duefio. No puede ser més claro a quienes apunta la pardbola.
Pues bien, éstos, como en el caso de la higuera, rehusan dar al
duefio «la parte de los frutos» que le corresponde. Este envia
inttilmente mensajeros, hasta que se le ocurre el expediente de
enviarles a su propio hijo. Y es muy significativa, a la vez que
polémica, la intenci6én que la parabola presta a los vifiadores en
su decision de matar a ese hijo: «matémoslo y serd nuestra la
herencia». Es decir, nos lucraremos impunemente con Israel,
lo usaremos en provecho nuestro.

Lo que sigue inmediatamente a esta pardbola en los evan-
gelios es muy importante y confirma lo dicho hasta aqui sobre
la clave politico-religiosa de la predicacién de Jestis. Se ha
mostrado en lo que va de este capitulo que éste est4 llevando a
cabo el desmantelamiento de los mecanismos ideol6gicos que
ayudaban —desde su concepcién de Dios— a mantener oprimida
y marginada a la mayoria de Israel. Asf, en esta misma pardbola,
Jestis hace que sus oyentes, guiados por la 16gica interna del
argumento que ésta vehicula, le den su conclusién adecuada:
«Vendra (el propietario) y dard muerte a los labradores y en-
tregard la vifia a otros» (Mt 12,9). Nuevos arrendatarios, nuevas
autoridades delegadas por Dios para Israel. Ello implica que,
para el profeta Jests y su ensefianza, las autoridades religioso-
politicas existentes ya no representan a Dios. Al no sintonizar
con el corazén de Dios y con sus intenciones, serdn destituidas
con la llegada del Reino. Nada extrafio, pues, que, al com-
prender delante de todo el pueblo a quiénes apuntaba la pardbola,
«los escribas y los sumos sacerdotes trataron de echarle mano
en aquel mismo momento, pero tuvieron miedo al pueblo» (Lc
20,19y par.). Mateo generaliza atin mas: «Los sumos sacerdotes
y los fariseos, al oir sus pardbolas, comprendieron que se estaba
refiriendo a ellos. Y trataban de deternerlo...» Hasta tal punto
llegaba el impacto politico de las pardbolas polémicas de Jesis.
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D. Cuarta serie: la auténtica lectura de la palabra de Dios

Finalmente, existe otra serie de pardbolas —teoldgica y her-
menéuticamente las mas profundas— destinadas a mostrar como
y por qué caminos la palabra liberadora de Dios pudo ser com-
prendida tan mal (aun por las autoridades encargadas oficial-
mente de su interpretacién) y convertida en instrumento de opre-
sién de pobres y pecadores. Y, consiguientemente, qué debia
hacerse para comprenderla de acuerdo con su espiritu y devol-
verle su caracter humanizador.

La primera pardbola que sale aqui al encuentro del lector
es una que suele dar dolores de cabeza a quien pretende extraer
de ella, en la predicacién dominical, una conclusién moralizan-
te. Se trata de la pardbola lucana del administrador infiel (Lc
16,1-9). Quiz4 la mayor dificultad aqui estriba en que no se
toma en cuenta lo que el evangelista afiade al final para definir
Ia actitud que es la consecuencia I6gica de la ensefianza para-
bélica. El administrador infiel no es ningin modelo moral. Por-
que, en realidad, no es la moral el tema de la pardbola. Lo que
si constituye aqui el tema es una cuestion interpretativa: c6mo
€s que una persona que parece ir de manera obvia en contra de
los intereses que administra, resulta, al final, casi se dirfa por
arte de magia, coincidir con la ticita intencién de propietario.
(De dénde surge esta «astucia» hermenéutica?

Tal como aparece en el relato, el administrador es infiel
desde el comienzo y en provecho propio. Es ciertamente un
pecador: no hace lo que el propietario le ha encomendado. Pero
oye la «mala noticia» de que se le terminé el tiempo de la
«recompensa», y expresa el «ay» correspondiente. En otros tér-
minos, oye la primera bienaventuranza (y el primer ay) y decide
obrar en consecuencia. ;|En qué consiste su «conversion»? Entre
la espada y la pared frente al Reino inminente, decide confiar
su suerte a sus compafieros de infortunio, aunque sélo su propia
desgracia le haga verlos asi. E instintintiva y sorpresivamente,
elige bien. Le dara otro sentido a su (mala) administracién; pero
ahora en beneficio de los deudores de su amo, que sufren por
no poder pagarle. Hace con sus nuevos «compafieros» lo con-
trario de lo hecho por el siervo sin entrafias (del grupo anterior
de parébolas). Reduce considerablemente esas deudas y se gran-
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jea asi amigos pobres y pecadores (= deudores insolventes
de Dios).

(Qué ocurre entonces? Que, misteriosamente, coincide con
el verdadero interés del propietario. Porque ya éste habia hecho
la misma opcién. La de la primera bienaventuranza: las «mo-
radas eternas» (= el Reino) son, en la intencién del propietario,
para esos mismos pobres y pecadores. De este modo, las ri-
quezas, que siempre llevan aneja alguna «iniquidad», le sirven
al administrador, in extremis, para «hacerse amigos» que luego,
por coincidir con los amigos del propietario, lo recibirdn en las
eternas moradas (Lc 16,9). ;Cudl es entonces, para un rico
(como el administrador antes de que le pidan cuentas) el modo
de dar con la verdadera interpretacién de la intencién del duefio:
el cumplimiento literal de la ley sobre la propiedad o una res-
puesta por los (supuestos) valores y amigos del propietario? El
administrador acosado se decide por lo que hoy llamariamos
una «opcién por el pobre» que parece dejar a Dios de lado...
Y Dios aparece para alabarlo por su «habilidad».

Este fundamental acierto hermenéutico en captar el sentido
profundo de la palabra normativa de Dios, aparece ain mas
claramente en otra pardbola donde la destinaci6én de los bienes
ocupa el centro de la atencién: la pardbola o comparacion de la
sal (Mc. 9,50 y par.). En ella se muestra que es un error pensar
que lo que se es y se recibe tenga valor en si. Para uno mismo
o para Dios. Ha de consumirse en funcién de otra cosa u otras
personas. S6lo percibiendo y aceptando esta funcionalidad tran-
sitiva como criterio de interpretacién de lo que hay de valor en
la palabra de Dios, se entendera el verdadero sentido de lo que
Israel ha recibido de éste: la ley. Quien va directamente a ella
persuadido de que acumular un conocimiento de la ley y de-
volver una practica que copie sus prescripciones es hacer honor
a lo que Dios tiene en su corazén, no la comprenderd jamas.
Con esto comienza a perfilarse cada vez mds claramente lo que
permite leer la ley en su auténtico sentido: no estd destinada a
ser poseida como un privilegio, sino a convertirse en respon-
sabilidad asumida de colaborar en la humanizacién del hombre.
No se puede entender la ley desde la orilla; hay que confiarse
a las olas y echarse a nadar... «El sdbado —como todo €l resto
de la ley— esta hecho para el hombre, y no el hombre para el
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sdbado» (Mc 2,27). Sélo quien busca en la ley cémo orientar
esa responsabilidad creadora en la tarea de humanizar la exis-
tencia humana de los demds, humanizard la suya propia y des-
cubrird asi lo que la ley quiso ser y hacer desde el comienzo.

Este pensamiento estd mucho mds desarrollado en la pa-
rabola de los talentos o minas, es decir, del dinero, ya que
ambos nombres aluden a unidades monetarias (Mt 25,14-30; Lc
par.). El dinero, como la sal, sirve a las mil maravillas para
figurar aquello que no tiene valor en si mismo, sino por los
bienes que procura su empleo y, por ende, su desaparicién como
dinero. Asi, s6lo aquellos que saben despojarse de €l y arries-
garlo en lo que hoy llamarfamos una «inversién» econémica
—1los que recibieron cinco o dos talentos— realizan una tarea
conforme a la naturaleza de lo que recibieron. Aceptan su res-
ponsabilidad y los riesgos que ella implica, sabiendo que mayor
seria el error de tener al dinero por un valor en si. Comprenden
que, al darles esas cantidades, el mismo propietario acepta y
quiere el riesgo responsable, en funcidn de lo que espera obtener.

Desde este punto de vista —obvio, por lo demds, en la
pardbola—, tal vez lo mds significativo de ésta sea el didlogo
entre el propietario que presta y el que recibi6 a préstamo un
talento, lo escondié en la tierra y, asi, crey6 salir de apuros
devolviéndolo intacto en el momento de rendir cuentas. La razon
que da de su conducta es el excesivo peso que habria significado
asumir una responsabilidad mayor: «Sefior, sé que eres un hom-
bre duro, que cosechas donde no sembraste y recoges donde no
esparciste. Por eso me dio miedo...» (Mt 25,24-25). Es de
decisiva importancia, en efecto, el elemento que aqui se afiade
a la interpretacién de la intencién implicada por la norma divina:
el miedo. El tomar la ley como un privilegio absoluto, vélido
en si mismo, que se devuelve en la «reproduccion practica» de
la norma, parece descargar al hombre de su responsabilidad
creadora y exorcizar el miedo. En cambio, salir a ver como esa
ley puede convertirse en humanizacién y liberacién puede dar
origen a errores que —se supone— serian rigurosamente cas-
tigados. Es como poner en riesgo un capital ajeno.

Pero, en su respuesta, el propietarto mismo muestra que
ese remedio es peor que la enfermedad. No hay mds solucion
que aceptar el riesgo, precisamente porque el que presta es, en
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efecto, aquel que «cosecha donde no sembré». ; Qué quiere decir
esto? Que la ley no estd dada para probar el escrupuloso y servil
acatamiento del hombre. Que Dios ha querido hacer que todos
los hombres sean decisivos corresponsables ante él de sus
hermanos'®. Por eso él no puede liberarlos y humanizarlos
—«cosechar»— sin la cooperacién creadora —«sembrar»— de
quienes aceptan como norma primera esa intencién con todos
sus riesgos, y sélo después, y en funcién de ella, consultan la
letra de la ley. Esto se verd mucho més claro ain en las dos
Gltimas pardbolas de esta serie.

Una es la muy conocida de Mateo acerca del juicio final,
o pardbola de las ovejas y los cabritos (Mt 25,31-46). Desde el
punto de vista que aqui interesa, bastard sefalar el golpe de
gracia que alli se asesta a una ley o palabra de Dios que se
considere como privilegio o ventaja con vistas a la salvacién.
Cuando sus oyentes mas cultos esperaban sin duda que las exi-
gencias decisivas para el veredicto se refirieran al cumplimiento
mads exacto de los preceptos de la ley revelada por Dios a Israel,
Jests muestra que todos los hombres (aun los que vienen de las
«naciones» o paises paganos) son iguales frente a un tGnico
criterio en el que debe confluir la misma ley si ha de ser tenida
como valedera. Y ese criterio es el del Reino: que los mds
necesitados sean ayudados a recobrar su humanidad, comen-
zando no por las mds altas, sino por las necesidades materiales
mds urgentes.

Convergente con ésta de Mateo, aunque mds compleja y
rica en el plano politico y hermenéutico, es la pardbola lucana
del buen samaritano (Lc¢ 10,25-37). Para descifrarla como con-
viene, es muy relevante comprender el sentido y alcance de la
pregunta que se hace a Jests «para ponerlo a prueba», y a la
que éste responde con la pardbola. La pregunta versa sobre el

16. Con esto puede el lector decidir si es una premisa teolégica o una
conclusién exegética el principio citado de BULTMANN: «El Reino de Dios es
un concepto escatologico. .. La llegada del Reino de Dios es un acontecimiento
milagroso que serd llevado a cabo por Dios solo, sin la ayuda de los hombres.
Con tal anuncio se sitda Jesds en el contexto histérico de las expectativas
judias acerca del fin del mundo y del nuevo futuro de Dios» (op. cit., p. 4;
subrayado mio. Ver supra, nota 7 al capitulo 1 de esta Primera Parte).
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criterio del que Dios se valdrd para otorgar o no la vida eterna
en su juicio sobre la existencia humana. Jesds responde a la
pregunta con otra pregunta. A diferencia de la pardbola anterior
de Mateo, no elude el problema de reubicar la ley. Va a ensefiar
a leerla de acuerdo con la intencién de su autor.

Y asi interroga a su interlocutor acerca de lo que dice la
ley con respecto al criterio central en el juicio de Dios. El legista
que «lo pone a prueba» responde acertadamente que ese centro
de la ley esta constituido por el amor a Dios y al préjimo. Jesds,
al parecer, da por terminado el asunto aprobando tal respuesta.

Pero no hemos llegado todavia al centro de la prueba. Se
trata s6lo del primer asalto. El legista justifica su pregunta an-
terior, y es alli donde se supone que debe poner en aprietos a
Jestis: «;y quién es mi prdjimo?» (Lc 10,29). Esta pregunta
constituye, en efecto, un verdadero examen de ortodoxia. Por
dos razones que hoy nos cuesta percibir. En primer lugar, nos
engaiia la palabra «prgjimo» en el castellano actual, ya que con
ella designamos simplemente a «los demés». «Un préjimo» sig-
nifica a menudo un ser humano desconocido. Etimolégicamente,
sin embargo, «préjimo» no es otra cosa que una adaptacién
fonética de lo que hoy llamamos en castellano «préximo». La
pregunta original se referfa, asi, a las diferentes medidas de
amor y justicia que debian cumplirse segiin fuera el grado de
proximidad que los otros tuvieran con relacién al sujeto en
cuestién: compatriotas, amigos, familiares, etc. Porque, en se-
gundo lugar, la ley diferenciaba y especificaba los deberes re-
ciprocos entre seres humanos de acuerdo con el grado de su
«proximidad». De ese modo, las reglas de un préstamo no eran
las mismas si el beneficiario era hebreo o extranjero. Sin duda,
la prueba por la que el legista queria hacer pasar a Jests consistia
en averiguar si éste conocia o no tales diferencias establecidas
por la ley.

De ahi brota la parabola. Jests presenta en ella las actitudes
opuestas de dos peritos de la ley, por una parte, y de un sa-
maritano, por otra. Para entender esa oposicién hay que saber
que los samaritanos eran considerados por los judios piadosos
como paganos, a causa de su ignorancia o heterodoxia en lo que
concernia a la ley. Pues bien, en la pardbola los ortodoxos pasan
de lado ante el herido yacente al borde del camino. Discuten
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aqui los exegetas si ello debe atribuirse a insensibilidad (o sea,
a esa «dureza de corazén» que Jesis les reprocha tan a menudo),
a exigencias de su cargo o, finalmente, a prescripciones legales
que proscribian tocar un caddver (sobre todo en el caso de
cumplir funciones cultuales). Sea como fuere, lo cierto es que
el samaritano, el ignorante de la ley, se compadece del herido
y le ayuda eficazmente a restablecerse. Hasta aqui la pardbola.
Pero se trata ahora de conectarla con la pregunta del legista, a
la cual se supone debe responder: ;y quién es mi préjimo?

La transicion la hace también aqui Jesis mediante una
pregunta que no parece corresponder a la anterior: «;quién de
estos tres te parece que fue préjimo (préximo) del que cayé en
manos de los salteadores?» (Lc 10,36). A lo que el legista,
llevado de la evidencia l6gica, no puede menos que contestar:
«el que tuvo compasidén de €l». Sin embargo, esta respuesta le
traiciona, ya que no responde a la prueba que queria hacer de
la ortodoxia de Jests. Este lo despide diciéndole sencillamente:
«Vete y haz ti lo mismo», es decir, hazte pr6ximo de los que
encuentres que necesitan de ti. Compadécete de —padece-junto-
con— los que sufran una pérdida de humanidad.

En realidad, lo que Jests ha hecho ha sido intercalar entre
la pregunta-prueba y la respuesta una cuestién hermenéutica.
Para interpretar lo que quiere decir «préximo» hay que comenzar
aproximédndose de corazén. Asi, en lugar de responder quién es
el préjimo segitn la ley, responde acerca de a quién debo hacer
préjimo (préximo) antes de consultar la ley. Por eso, de un
modo que no puede sino escandalizar en Israel, el dnico que
acierta con la respuesta correcta no conoce la ley. No lleva su
interpretacién atada a sus preceptos literales. Pero lleva dentro
de si un criterio hermenéutico més certero, aunque mds arries-
gado que el conocimiento de la letra legal: la opcién por el
pobre, la piedad por el necesitado. Desde esa posicién, y sélo
desde ella, se puede acudir a la ley y entender lo que significa
COmoO norma.

Asi, esta ultima etapa de la ensefanza anti-ideoldgica de
Jests toca el plano hermenéutico, el més radical. Ensefia desde
dénde se puede acudir a la lectura de la palabra normativa de
Dios para hallar en ella el sentido que Dios puso: un proyecto
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liberador y humanizador. O viceversa, cémo la letra del Antiguo
Testamento ayer, y la del Nuevo hoy, pueden matar —en cuanto
lector— al que acude directamente a esa palabra divina.

III. Opcién por los pobres, opcion hermenéutica

Dice san Pablo, en una frase que se ha vuelto proverbio (sis-
temdticamente olvidado) que «la letra mata, y el espiritu vivi-
fica» (2 Cor 3,6). Al escribir esa férmula, Pablo estd pensando
en lo que se acaba de ver especialmente en la cuarta serie de
pardbolas polémicas de Jesis. Pero piensa sin duda también en
esa terrible paradoja que Jesds mismo resultd para Israel. Quie-
nes alli sabian al dedillo la palabra de Dios y mostraban en sus
vidas un vivo interés por comprenderla y practicarla, pasaron
al lado del autor de esa palabra sin reconocerlo. En cuanto
intérpretes de la realidad de ese personaje histérico que fue Jesis
de Nazaret, la letra del Antiguo Testamento los mat6.

Los cristianos constatan este hecho con excesiva tranqui-
lidad. Cuando decia yo que hay alli una paradoja «terrible»,
pensaba que lo mismo puede ocurrir con el Evangelio. A fuerza
de suponer que se posee el «espiritu» evangélico, se deja de
pensar que el Evangelio es asimismo «letra», y que la letra que
concierne a Jests es igualmente mortal. Si alguien como Jests
volviera a presentarse hoy sobre la tierra, ;cuédntos cristianos,
de todas las especies y jerarquias, tomarfan el Evangelio y con-
cluirian de su lectura que nada tienen que ver con ese personaje?

Este libro se escribe en América Latina, y el problema que
se acaba de mencionar no es en América Latina un problema
de laboratorio. En este continente mueren literalmente millones
de personas cada afio —en parte— porque durante cinco siglos
se ha leido el Evangelio de una determinada manera. Se ha dado
por sentado, al menos de una manera implicita o aun incons-
ciente, que no existia problema de incompatibilidad entre esa
lectura —que parecia la Gnica posible— y la muerte de esos
millones de personas, provocada por las estructuras politicas y
econémicas de la sociedad donde ese Evangelio, el mismo que
aqui se analiza, era releido y comentado durante generaciones
a la inmensa mayoria de la poblacién. ;Con qué derecho se
pretende aqui que esa lectura era errada?
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Vuelve, pues, a repetirse en este punto lo que acota Hans
Kiing referente a c6mo Jesis presentaba a Dios ante el pueblo
de Israel: «Toda la predicacién y el comportamiento de Jesus
no son otra cosa que una interpretacion de Dios... Todo aquel
que se adheria a Jestis con decidida confianza tenia que constatar
a la vez una transformacién, inesperada y liberadora, de lo que
hasta entonces entendia por ‘«Dios’»"". Esta cita mereceria ser
pensada y repensada. Infelizmente, el mismo Hans Kiing pasa
adelante sin advertir la profundidad del cuestionamiento her-
menéutico que plantea. Si Jesis interpreta a Dios de una manera
radicalmente diferente a la acostumbrada, ;cémo puede apo-
yarse en Dios contra lo que se entiende que el propio Dios ha
dicho sobre si mismo? Si la «palabra de Dios» se usé contra
Dios en el caso de Jesis, ;hay que extrafiarse de que hoy se
use el Evangelio de Jests contra el Reino que él predic6? Pero
(con qué Evangelio desafiar entonces al Evangelio vigente?

Incurrirfa en circulo vicioso quien pidiera al Evangelio que
lo instruyera sobre c6mo habria que leer el Evangelio. Ello
llevaria a escribir un anexo evangélico, sujeto a los mismos
riesgos interpretativos... Lo tnico que cabe —que me cabe a
mi y al lector que me acompafie y mds atn, al lector que no
me acompafie— es salir a descubierto y asumir el riesgo de una
apuesta: la de preguntar al Evangelio con lo que uno cree son
las premisas (ontoldgicas y epistemoldgicas) con que el Evan-
gelio fue proclamado. Tender las redes de preguntas a las que
—asi me parece, y pongo en ello mi fe (antropolégica)— el
Evangelio desea responder.

Diré desde ya que una manera de expresar mi premisa, es
decir, que se trata de una «opcién por los pobres». Nadie debe
extrafiarse de que luego vuelva a encontrar esta misma opcién
como conclusion del mismo Evangelio. Como tampoco extra-
fiarse de que quien haya leido el Evangelio con una premisa
diferente no saque, como conclusién de su lectura, esa misma
opcién por los pobres como su contenido central.

Pero hay una cosa que el Evangelio dice ya con suficiente
claridad. Si no la premisa concreta con que debe ser leido, si

17. Ser cristiano, op. cit., p. 402.
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dice a ojos vistas que todo lector debe «apostar» en la eleccién
de la manera como lee. Y que el hecho de estar leyendo algo
que cree ser «palabra de Dios» no exime de ese riesgo aceptado.

Eso estaba ya claro en la tltima serie de pardbolas. En la
serie de las que llamé parabolas «hermenéuticas». Pero aparece
tal vez con mds claridad atin en tres polémicas que trac Marcos
entre los fariseos y escribas, por una parte, y Jesus, por otra.
Ello es tanto més importante cuanto que Marcos no se caracteriza
por presentar discursos de Jesis. Mdas aidn, las principales pa-
rabolas «hermenéuticas» no se hallan en su evangelio. Esas tres
polémicas versan sucesivamente sobre la lectura de la palabra
de Dios en lo que concierne al sibado (Mc 2,23-3,6), a las
prescripciones de la ley (Mc 7,1-23) y alos signos de la presencia
de Dios en la historia (Mc 8,11-12 y también 3,22-30; una
versién mds completa de esta polémica se encuentra en Q: cf.
Lc 11,14-22.29-32; 12,54-57 y par. en Mt).

A. El sdbado

Los discipulos de Jesis son vistos arrancando y comiendo es-
pigas en sdbado. Ante el escindalo que ello provoca, Jesus,
para justificarlos, cita el caso histérico de David y sus com-
pafieros de armas, que llegaron con hambre al templo de Dios
y se atrevieron a comer los panes de la ofrenda. Esto era con-
siderado profanacién por la ley (Lev 24,5-9), pues estos panes
eran tenidos en la ley como sagrados, y sélo los sacerdotes
podian consumirlos.

Ya es interesante que Jests cite este caso de urgencia para
justificar otro que no parece serlo: nada indica que los discipulos
estén muertos de hambre (Mateo, en el pasaje paralelo, cita otra
«violacién» del sabado que tampoco se debe a un caso de emer-
gencia: cf. Mt 12,5). Es l6gico pensar, mds bien, que se trata
de establecer una escala de valores y el consiguiente criterio
para entender el sentido de la ley sabitica.

Pues bien, en esa escala aparece, por un lado, el valor
religioso del sébado y, por otro, su utilizacién humana por parte
de David. Y ahi esta lo radical. De acuerdo con la versién de
Marcos, Jesus establece que, en esa comparacion, lo relativo
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es el sdbado, y el bien del hombre lo absoluto; «...el sdbado
estd hecho para el hombre, y no el hombre para el sidbado».
«Por eso», y no por la dignidad religiosa de Jesus, es éste sefior
«también» del sabado".

Ahora bien, quien toma en serio tal argumentacion estd
obligado a dar un paso mds, en el que poco se piensa de ordi-
nario. Al decir que el criterio para leer la ley sobre el uso del
sdbado es que esta hecho para el hombre, se supone que el
lector de la ley debe salir al descubierto y decidir, antes de la
lectura de la ley sobre el sdbado, qué es bueno para el hombre.

18. Es interesante que Mateo (12,8), mds prudente, como de costumbre,
que Marcos, no saca de este episodio la misma conclusién. Por lo pronto,
ademds del de David, cita otro caso (no urgente) de violacion del sdbado: el
trabajo de los sacerdotes en el templo los sabados. Al hacer esto, le quita su
punta 2 la argumentacién: la oposicién entre necesidades humanas secolares
y observancias religiosas, ya que el trabajo de los sacerdotes y, por lo tanto,
la excepcién que ello significa, es también religiosa (mientras que el hambre
de David y de sus comparieros —urgente o no— era profana...). Con ello
sdlo puede llegar Mateo a la conclusién de que, segtin Jesis, las leyes religiosas
admiten «excepciones» razonables, no sélo ante urgencias humanas (como la
de David), sino ante una escala de valores propiamente religiosa (como la
que justifica el trabajo de los sacerdotes los dias festivos). De ahi que, sin-
tométicamente, Jesis sea, para Mateo, «dueiio del sdbado», porque, religio-
samente hablando, est4 situado por encima del templo, lugar del culto y, por
lo mismo, razén por excelencia del valor religioso del dia consagrado a Yahvé
(entiéndase: no al hombre; cf. vv. 5-6). Como se ve, Marcos (2,23-28) es
mucho mis radical, al mismo tiempo que ofrece mas garantfas de proximidad
a las palabras mismas de Jestis. KASEMANN concuerda aqui: «Marcos es el
tunico que trae la frase segin la cual el sdébado ha sido hecho para el hombre,
y no el hombre para el sdbado. Todos los Sinépticos contintan con la afir-
macién de que el Hijo del hombre es también sefior del sabado. Es evidente
que esas dos afirmaciones se contradicen, y asimismo que s6lo la primera (la
de Marcos) corresponde al desarrollo del didlogo, que no ha tenido hasta ahora
ninguna orientacion cristolégica» (op. cit., p. 166; subrayado mio). También
estd de acuerdo en que el trabajo redaccional de Mateo muestra que la co-
munidad cristiana no se sentia tan libre y no reivindicaba tal libertad sino en
casos excepcionales: «no se atrevia a reconocer la libertad fundamental y la
responsabilidad sin limites que le concedia su Sefior» (ib.). Kédsemann es, por
lo que yo sé, uno de los pocos exegetas que han percibido la radicalidad de
esta polémica y la han relacionado con la siguiente, aqui estudiada, sobre lo
que hace puro o impuro al hombre: «Quien niega que la impureza penetra al
hombre desde el exterior ataca las bases y el texto mismo de la Tor4, asi
como la autoridad de Moisés» (ib.).
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En otras palabras, que debe aceptar el riesgo de llevar consigo
una pre-comprensién que condicionard su lectura. Debe asumir
el «peligro» de ser un hombre libre ante Dios. Ante el mismo
Dios que impone la ley. Y es el mismo Dios el que asi se lo
indica y exige"”.

Inmediatamente después de la polémica que se acaba de
relatar, comienza otra estrictamente paralela. Jesls aparece, un
sdbado, curando la mano paralizada de un hombre, y ello en
plena sinagoga. No lo hace, sin embargo, sin plantear antes una
pregunta que va a quedar, l6gicamente, sin respuesta por parte
de los peritos de la ley. A éstos la palabra codificada de Dios
les permitia, con la mera lectura biblica, determinar qué era
licito y qué era pecado realizar en sidbado. Sélo que Jests pre-
gunta de una manera diferente y extrafia que los descoloca: «;Es
licito en sabado hacer el bien en vez del mal...?».

Si la pregunta queda sin respuesta, es porque, para los
interlocutores de Jests, no puede tener sentido: es bueno o malo
lo que Yahvé permite o prohibe hacer en sdbado. La pregunta

19. Importa notar que, a pesar de su habitual prudencia (moral), Mateo
deja pasar, de manera inesperada, en su propia versién el fundamento para
sacar la misma consecuencia radical que saca Jesis en el evangelio de Marcos
(aunque la inferencia se haga de modo mas indirecto). Ello sucede cuando, a
continuacién del ejemplo de violacién del sdbado, que supone el trabajo de
los sacerdotes ese dia, cita un conocido texto —importante para su evangelio—
del profeta Oseas, donde éste hace decir a Yahvé: «Lo que quiero es mise-
ricordia (= compasidn), no sacrificio (= culto)» (Os 6,6; Mt 12,7). Interesa,
ademds, citar ese pasaje de Oseas completado por su versiculo paralelo: «Lo
que quiero es amor, no sacrificios; conocimiento de Dios, no holocaustos».
Como se ve, este texto va mucho més alld del caso —apenas se refiere a él—
de los sacerdotes que trabajan en sdbado en el templo. Y va més alld atin que
el caso de David, pues no alude a excepciones debidas a emergencias —como
serfa: «en ciertos casos prefiero la compasién al culto»—, sino que establece
un principio general, una escala de valores: quiero esto y no aquello. Para
luego agregar, en el versiculo paralelo, que esto es «conocer a Dios», y no
lo otro. Aunque se sabe que «conocer» denota en el lenguaje biblico intimidad,
y no sélo conocimiento objetivo, incluye l6gicamente éste y lo sobrepasa. El
«no conocer a Dios» es, ademds y l6gicamente, sinénimo de idolatria, y ya
se veré la importancia de esta concepcién para nuestro tema. Pero queda claro
desde ahora que no se conoce a Dios ni se practica la religién correcta sino
en la medida en que se da un valor principal a las necesidades del hombre,
en su aspecto mds secular. Y eso, siempre, es lo que Dios quiere.
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de Jestis, como en el caso anterior, supone que ¢l bien y el mal
humanos han de ser determinados antes de consultar lo religioso
e independientemente de ese campo preciso. «Salvar una vida
o perderla», recobrar una mano paralizada, no constituyen va-
lores «religiosos». Sin embargo, Jests exige que estén ya de-
terminados para saber c6mo hay que entender la palabra de Dios
sobre las actividades o el reposo sabdticos.

El escaparse de una responsabilidad que se dirfa sélo hu-
mana, hacia la mera lectura religiosa de la palabra de Dios sobre
el sdbado y sus prescripciones es, para Jesis, sélo una triste
muestra de la «ceguera de corazén» de sus adversarios, que le
hace mirarlos «con ira». Lo religioso, con su falsa promesa de
seguridad normativa, ejerce una terrible y «cegadora» fascina-
cién sobre el hombre si no se halla éste sobre aviso. Y sélo estd
sobre aviso quien ha optado ya, con el riesgo inescapable que
ellp conlleva, sobre lo que le va a preguntar a ese libro que, se
supone, cortiene la palabra de Dios™

B. Las prescripciones de la ley

Al ver que algunos de los discipulos de Jesis comian sin haberse
previamente lavado las manos, varios escribas y fariseos enta-
blan una polémica con aquél acerca de esa tradicién religiosa
que, aunque no procediera directamente de la ley, tenia relacion
con toda la legislacién veterotestamentaria sobre el no comer
cosas consideradas impuras. El lavarse las manos prevenia, ob-
viamente, el que el hombre se volviera impuro sin advertirlo.

20. J. CoMBLIN, en Jestis de Nazaret (Sal Terrae, Santander 1977),
ademds de mostrar que Jeslis no aparece en los evangelios practicando la
religién judia en el sentido técnico de la palabra (va al templo y a las fiestas
anuales, no para participar en el culto, sino para predicar; no impulsa a sus
discipulos a actos de piedad convencionales, y deben éstos rogarle para que
les ensefie una pequefia féormula de oracién, etc.), escribe: «Adn mds sor-
prendente es el hecho de que Jestis mismo no fundé ningin cylto. No organizé
una manera de adorar a Dios, de alabarlo, de presentarle dones y sdplicas»
(ibid., p. 96). Cabria preguntar, entonces, por qué la cultura es tan crédula
al presentar a Jestis como fundador de «la religién cristiana».
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En el curso de la polémica, Jesds comienza contraatacando:
sus adversarios usan a menudo —Jesis cita ejemplos— tradi-
ciones religiosas para evadir mandamientos centrales de la ley
de Dios. Pero da luego un paso mas. Vuelve a llamar a la gente
y les pone una comparacién algo enigmdtica que los discipulos
llaman luego «pardbola». Esta vuelve al tema de la supuesta
impureza que podria entrar en €l hombre con los alimentos que
éste ingiere: «Nada hay fuera del hombre que, entrando en €l,
pueda hacerlo impuro; sino lo que sale del hombre, eso es lo
que hace impuro al hombre» (Mc 7,15).

(Qué es lo que esta fuera del hombre y entra en él1? No
estd muy claro a primera vista. Lo que si lo estd es que ello no
vuelve impuro al hombre. El contexto de donde surge la cuestion
—y que se usa como analogia en la pardbola— es el de lo que
«entra por la boca», es decir, los alimentos. No es, pues, extrafio
que una glosa, que no se sabe si es de Marcos y cuya interpre-
tacién no es undnime entre los exegetas, concluya que con esto
«(Jestis) purificaba todos los alimentos» (Mc 7,19b). En el sen-
tido de que, contrariamente a la ley de Dios, que distinguia los
alimentos puros de los impuros, Jesus los declaraba todos puros.

Si la traduccién que aqui se propone (de esa supuesta glosa)
y que aparece en la mayoria de las Biblias modernas es la
correcta, resulta interesante preguntarse con qué criterio —en
todo caso post-pascual (cf. Hech 10,15 y, mas en general, los
capitulos 10 y 11)— Jesus o la primitiva Iglesia pueden declarar
nulos preceptos claros y explicitos de la ley revelada por Dios
(cf. Lev 10).

Pero, de todos modos, esa glosa y lo cabal de su traduccién
pasa a un segundo plano de importancia cuando se comprende
que el género literario de la pardbola usa las expresiones «lo
que estd fuera del hombre» y «lo que entra por la boca» en un
sentido figurado. En efecto, en la explicacién que —en privado,
como de costumbre— hace Jess a sus discipulos del significado
de la pardbola, muestra que debe comprenderse el «fuera» y el
«dentro» como simbolos de la oposicién global entre hetero-
nomia y autonomia moral. Los alimentos son un simbolo,
y nada mas. Por eso, entre lo que «sale del hombre» apare-
cen todas las «perversidades» asociadas a proyectos humanos:
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«fornicaciones, robos, asesinatos, adulterios, avaricias...»
Mc 7,22).

Es obvio, pues, que estas «intenciones» no pueden juzgarse
por criterios que serfan validos ya desde fuera del hombre, esto
es, desde antes de que el hombre apueste por ciertos valores y
organice —sincera y coherentemente— su accién de acuerdo
con ellos. Y, una vez mdés, entre esos criterios que vienen desde
fuera se encuentra nada menos que la Biblia, con su contenido
de palabra normativa de Dios. Lo que este pasaje ve como fuente
de la moralidad o la inmoralidad es el «corazon», palabra que
no tiene en la Escritura el contenido afectivo corriente en nues-
tras lenguas. El «corazén» apunta a la facultad o plano de donde
brota lo que, en la Introduccién general de esta obra, se ha
llamado la fe (antropolégica). Y el pasaje, con la misma radi-
calidad que la polémica anterior, establece asi que esa fe es la
premisa hermenéutica, tan arriesgada como ineludible, para
comprender 1o que dice la palabra de Dios sobre el obrar hu-
mano.

C. Dios en la historia

Jestis actda, en su bisqueda o preparacién del Reino, exacta-
mente como, antes que él, actuaron personajes como David,
Elias o Esdras. Las Escrituras tenidas por sagradas en Israel
consideran que en la actuacién de esos y otros personajes del
pasado se revela algo que atafie a Dios o, si se prefiere, a la
estructura global del universo del sentido. No es extrafio que
los contemporéneos de Jesis se plantearan, frente a sus palabras
y a sus actos, una pregunta semejante: ;jno estaria Jeslis mos-
trando algo decisivo sobre Dios, algo relevante para captar-el
sentido global del universo y de la existencia humana?

Marcos nos advierte que este problema, efectivamente, se
plante6 con respecto a Jests. Y que se lo plantearon a éste en
una forma que ¢él no acepté. «Le pidieron —cuenta— una sefial
del cielo» (Mc 8,11 y par.). Al lector desprevenido del Evan-
gelio se le ocurriria sugerirle a Jestis que aludiera a cualquiera
de las cosas maravillosas (o milagrosas) que, segin los Sin6p-
ticos, hizo innumerables veces con los enfermos, ciegos, mudos,
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etc. ¢ Acaso no estan llenos los evangelios de sefiales del cielo
ofrecidas por Jestis? Sea como fuere, la respuesta de éste es,
para sorpresa del lector, tajantemente negativa: «Dando un pro-
fundo gemido desde lo intimo de su ser, dice: ‘¢Por qué esta
generacion pide una seifial (del cielo)? Yo os aseguro: no se dard
a esta generaci(‘)n21 sefial alguna’» (Mc 8,12).

Es propio del trabajo redaccional de Lucas dar a los dichos
de Jesis un contexto que, o bien revela una memoria més certera
de las palabras, o bien constituye al menos un esfuerzo por
explicarlas de un modo mds 16gico. Pues bien, Lucas advierte
que la peticién de una sefial del cielo sobreviene a la curacién
de un mudo (cf. Lc 11,14). Més aiin, sefiala que la peticién
procede de la incertidumbre en que deja a los adversarios dicha
curacién, una vez que algunos formulan la hipétesis de que el
mudo —supuestamente poseido por el demonio— puede haber
sido curado por el poder de Beelzebul, principe de los demonios.
(Coémo saber, entonces, sin una sefial del cielo, si lo que esta
presente en ese suceso es lo divino o lo demoniaco?

Jestis responde primero, segin Lucas, a esa hipétesis que
se aduce para seiialar la ambigiiedad de las curaciones de Jesds
(o expulsiones de demonios de los posesos) y de la consiguiente
imposibilidad de decidir si en esa actividad bienhechora puede
detectarse la presencia de Dios o una estratagema del demonio.
Ese primer cuestionamiento y la correspondiente respuesta de
Jesis se hallan ya en Marcos (3,22-30), aunque en un contexto
genérico de «expulsién de demonios», separado de la peticion

21. Es interesante que, en el pasaje paralelo, Mateo usa, lo mismo que
en otro pasaje referente al mismo tema (de la seiial del cielo), y sélo con esta
referencia, la expresion «generacién mala y adiiltera» (Mt 16,4; 12,39). Usado
asf, en sentido figurado, el adjetivo «adiltero» significa «iddlatra» y dice
respecto a la imagen del matrimonio de Israel con su tinico y verdadero esposo,
Yahvé (por oposicién a la idolatria de los diferentes Baales). Estamos aqui
—y es interesante que esto sea propio de Mateo (ver, no obstante, la expresion,
pero en otro lugar, en Mc 8,38), el mds interesado en mostrar a Jestis como
dando cumplimiento y culminacién a la religién de Isracl— frente a lo que
vefa H. Kiing: hay dos «dioses» en juego: el Dios que Jests predica y revela
y el que los fariseos leen en la Biblia son tan diferentes que no cabe la adoracion
de ambos bajo un mismo nombre. Estd en juego no sélo una heterodoxia,
sino la idolatria.
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de una sefial del cielo. La presentacion mds 16gica de Lucas
ayuda, sin forzar en nada los pasajes, a interpretarlos uno en
funcién del otro.

Primera respuesta: Satands contra si mismo. A la acusacién
(que el evangelio halla «blasfema», quizd después de pascua)
de que Jesiis esté actuando contra los demonios usando el poder
de Satanas o Beelzebul, pr1n01pe de los demonios, Jesis res-
ponde de un modo que a primera vista parece desenfadado’

El argumento de su respuesta se concentra en esta comparacion:
«S1 Satands se ha alzado contra si mismo y estd dividido, no
puede subsistir, pues ha llegado su fin». Lo que esto quiere
decir estd claro. Y, para que no quepa lugar a dudas, Lucas lo
explicita: si ello es asi, «es que ha llegado a vosotros el Reino
de Dios» (Lc 11,20). El desenfado en la respuesta, al que me
referfa hace un instante, viene de que Jesis trata, en el fondo,
de estipido el planteamiento: que sea Dios (de acuerdo con el
plan de su Reino) o Satands (actuando contra si mismo) quien
libera al hombre, ;qué importancia tiene? Si un poseso es li-
berado —si a un mudo se le «restituye su humanidad» con el
habla—, Dios y su plan siempre ganan. A Dios nada le importa
ganarle una baza a Satands, como si se tratara de una lucha
entre dioses; le interesa liberar al hombre y devolverle lo que
estaba en poder de esa fuerza infrahumana (cf. Lc 11,22, donde
el resultado de la victoria sobre Satands estd en que éste «de-
vuelva los despojos» de los seres humanos que tenfa cautivos).

La coherencia de esta respuesta con el criterio usado para
determinar, por «el bien del hombre», el interés, la accién, el

22. El desenfado de la respuesta, que equivaldria a un «tanto da Dios
como Satands» si el hombre es curado, es sélo aparente. Quienes creen que
lo grave estd en determinar si una liberacién humana es obra divina o satnica
(grave problema, especialmente en América Latina) cometen, seglin Marcos,
una «blasfemia contra el Espiritu Santo», a quien se atribuye corrientemente
en la Biblia el obrar de Dios en el mundo. Reconocer o no a Jesiis como
Mesias o Hijo de Dios no tiene la gravedad que posee el usar a Dios para
relativizar o minimizar la humanizaci6n del hombre. Ese pecado de blasfemia
es «imperdonable», exactamente en el sentido en que usamos el adjetivo en
el lenguaje ordinario: algo que Dios no perdona (como perdona debilidades
y flaquezas) sin arrepentimiento y conversién. Pensar que Dios «no podria»
perdonar este pecado aunque el hombre se convirtiera, serfa, creo yo, otra
blasfemia contra el Espiritu Santo, ademés de una pésima exégesis.
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«dedo de Dios» (Lc 11,20), es decir la presencia de su plan_ en
la historia, salta, creo yo, a la vista. Estamos ante una pista
segura.

Segunda respuesta: los signos de los tiempos. Se deduce cla-
ramente de lo anterior la insensatez (si no el grave pecado) de
pedir, ademés de ese «bien del hombre», una sefial ain maés
clara del cielo. Por eso Marcos ha entendido que la respuesta
de Jesis es que no le serd dada a su generaci6n sefial alguna de
ese tipo.

La fuente, Q habla, sin embargo, de dos sefiales ejemplares
que aparecen en el Antiguo Testamento y que, de alguna manera,
se puede decir que Jests dio a sus contempordneos de un modo
eminente. Sin embargo, y de la manera maés literal, esas dos
excepciones confirman la regla: no son sefiales del cielo; pasan
por el hombre. Se trata de la sefial que signific para los ha-
bitantes de Ninive la predicacién del profeta Jonas y de la que
significé para la Reina del Sur (o de Saba) la sabidurfa de
Salomén. Como ambas tienen elementos estrictamente parale-
los, me contentaré con desarrollar la «sefial de Jonds» (cf. Lc
11,29-32).

En el caso de la predicacion de Jonds en Ninive no hay
milagro alguno ni otra cosa que pueda ser tomada como sefial
«del cielo»”. El que sea «senal» depende de la sensibilidad
histérica de los ninivitas acerca de las probables consecuencias
de su conducta. Jonds explicita una realidad historica en toda

23. Que ésta no esté en el episodio de Jonds engullido por la ballena y
depositado tres dias mds tarde en la playa, como figura de la resurreccién de
Jests, queda claro para quien haya leido el pequeiio libro del profeta Jon4s.
Este muestra, en efecto, que Jonas es echado al mar y tragado por un gran
pez (Jon 2,1) cuando el profeta, huyendo de la desagradable tarea de anunciar
a los ninivitas la destruccién de su ciudad, toma un navio en el Mediterrdneo
(en direccion al oeste). Vuelto a la playa, oye por segunda vez la voz de
Yahvé, y esta vez si obedece y se encamina a Ninive (en direccién contraria
y a cientos de kilémetros). Asi es como los ninivitas, de acuerdo con ¢]
evangelio del mismo Mateo, no vieron otra «sefial» en Jonds que su predi-
cacién. Por otra parte, si Jests hubiera dado su propia resurreccién como
seiial, mal podria pretender no dar mnguna sefial del cielo. No dirfa, adem4s,
que no daria otra sefial sino ésa, como si ésa fuera pequefia..
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su negatividad, y los habitantes de Ninive aceptan ese juicio y
se comprometen a cambiar esa realidad. Desde el punto de vista
del argumento de Jesus, es de suma importancia que los ninivitas
sean paganos cuando escuchan la predicacién de Jonas y vean
en ella una sefial, y que sigan siendo paganos cuando se con-
vierfen y Yahvé desiste del castigo. Esos paganos condenan asi
la incapacidad de los paisanos y contemporaneos de Jesis que,
poseyendo los criterios complementarios que surgen de las Es-
crituras, palabra de Dios, no son capaces de «explorar ese tiem-
po» (Lc 12,56) en que Jests actiia y de percibir los «signos de
los tiempos» (Mt 16,3) que lo pueblan.

Eso que he llamado «sensibilidad histérica» es hermenéu-
ticamente previo a que algo sea reconocido como presencia y
palabra de Dios. Una vez mds, debe salir el hombre a descam-
pado, armado de una apuesta por los valores que estan visibles
en la historia terrena. No hay sefial del cielo a la que se acceda
directamente. De ah{, una vez mds y con la misma coherencia,
la conclusién que, segiin Lucas, da Jests a toda esta cuestién:

«Por qué no juzgdis por vosotros mismos lo que es justo?» (Lc
12,57).

Parecerfa, resumiendo este Gltimo parrafo, que el Reino de
Dios no puede establecerse de manera estable y profunda en
Israel si éste no aprende el camino para interpretar su voluntad,
para seguir su plan, para interpetar 1o que quiere decir su pa-
labra.

Este recorrido, sumario si se quiere (pero bastante global
y completo) del niicleo mds histérico (pre-pascual) de la pre-
dicacion de Jesis —parédbolas y polémicas ptblicas— permite
distinguir mds y més su propuesta profética de lo que seria ese
mensaje escatolégico que a menudo se le atribuye. Jesis no sélo
anuncia la préxima venida del Reino: la prepara. Y lo hace
enraizdndolo en los mds ricos, complejos y profundos meca-
nismos histéricos. El Reino entra en la historia para quedarse
(GS 39).

Capitulo 3

Jesus,
en camino hacia el conflicto

En el capitulo anterior se traté de mostrar que la predicacién en
pardbolas de Jesis y sus principales polémicas formaban un todo
coherente. Como ya se indicé en la Introduccién general de esta
obra, el contenido de esa «predicacién» es una ideologia, en el
sentido neutro de la palabra: un sistema de eficacia concienti-
zadora al servicio de la fe de Jesis; fe que puede sintetizarse
en la imagen de un reinado de Dios que llega a Israel.

Con respecto a esta terminologia, espero que haya quedado
claro que la ideologia de Jests es eminentemente anti-ideolo-
gica, si —usando otra terminologia— se entiende por «ideo-
logia» esa trampa en que cae la conciencia social de opresores
y oprimidos al justificar consciente o inconscientemente la si-
tuacién injusta e inhumana de una sociedad. Al decir que la
predicacién de Jesis constituye un magnifico ejemplo de con-
cientizacién critica, se estd diciendo que busca y consigue un
efecto anti-ideolégico. Desenmascara, como profeta, una rea-
lidad que denuncia como la negacién misma del Dios que Jests
conoce y que va a intervenir para transformar esa sociedad de
acuerdo con sus propios valores. Son éstos los valores que mues-
tra Jesis, su portavoz profético.

Ademds, como muchas veces ocurre, la ideologia que se
emplea para poner en la realidad una fe, es decir, un sistema
de valores, es en si misma una expresion «icénica», tal vez la
més fidedigna, de esa misma fe. Asi, en las pardbolas con las
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que Jesis quiere preparar a Israel para la llegada del Reino se
transparenta mejor que con cualquier descripcion los valores por
los que Jests apuesta su felicidad. El sentido que da a su exis-
tencia humana.

Siendo Jestis un hombre cabal, un «verdadero hombre»
—como lo dirdn las férmulas cristianas de fe, aun después de
admitir su divinidad, afiadiendo que ésta no se «mezclé» nunca
con su naturaleza humana—, no se debe pensar que toda esta
estructura o articulacién interna de sentido, por un lado, y de
realidad, por otro, se haya formado en un solo instante en el
interior de Jesiis. No cabe duda de que debié de darse un proceso
por el que éste 1legd poco a poco a la certidumbre sobre los
aspectos centrales de su misién. Pero también dije que sobre tal
evolucién los evangelistas eran sumamente parcos. Lo cual im-
pone prudencia al historiador. Y —afiadiria yo— tanta mé4s
prudencia cuanto mds «cristiano» sea el historiador.

Queda, sin embargo, el hecho de que ciertas decisiones de
Jests, la accién de agentes exteriores a él, sus desplazamientos
en el espacio, etc., no carecen de significacién y deben, si uno
pretende ser fiel a los hechos, ser investigados e interpretados.
Asi, la investigacion sincrénica del capitulo anterior (sobre un
mensaje que serfa el mismo desde el principio al fin) debe ser
completada por una sobria pero profunda investigacién diacré-
nica. Una investigacion que tenga en cuenta los pasos exteriores
que Jests va dando y sus posibles causas.

Valga un ejemplo. Ya se dijo que Jesis, en el relato de
Marcos, aparece, como quien dice, de la nada, para hacerse
bautizar por Juan en el Jord4n. Esto es, en las inmediaciones
del desierto de Judea. Se percibe, ademds, que el trabajo re-
daccional de los evangelistas pretende desde el comienzo cam-
biar el orden l6gico de preeminencia entre esos dos personajes
—¢l Bautista y Jestis— y dar el papel protagénico a este dltimo,
relegando a Juan a la funcién de «precursor» subordinado. Esto
indica que lo mds prudente, desde el punto de vista del histo-
riador, es suponer —como nicleo pre-pascual— que Jesds debe
de haber sido durante un cierto tiempo (dificil de precisar) dis-
cipulo de Juan. Sin ello, dificilmente se comprenden cosas como
las siguientes: a) que Jesiis se haga bautizar por Juan, lo que
supone una conformidad con su mensaje profético; b) el aprecio
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que Jesis, aun después de propagar su propio mensaje, muestra
sentir por el Bautista, a quien considera «el més grande entre
los nacidos de mujer» (Mt 11,11 y par. en Lucas), lo que hace
pasar a Juan por encima de todas las grandes figuras de la fe
yahvista: Abraham, Moisés, David, etc.; ¢) el hecho de que
Jests se aparte de Juan y de la regién donde éste predica (para
dirigirse a Galilea y empezar a predicar alli) solamente cuando
aquél es apresado por Herodes (cf. Mc 1,14). Pues bien, el
lector que haya seguido hasta aqui la comparacién entre los dos
profetas comprenderd que los hechos anteriores deben sugerir
que Jeslis —por un proceso que no conocemos Ni en sus pasos
ni en su duracién— va cambiando el anuncio de la proximidad
del Juicio (y fin del mundo) por el de la proximidad del Reino;
y, st lo que se ha visto hasta aqui es convincente, la profecia
de tipo escatolégico por otra donde la historia y sus mecanismos
juegan un papel preponderante en el plan de Dios que el profeta
revela.

Para confirmar esta interpretacion diacrénica, trataré en
este capitulo de tres series de datos que parecen encaminar
inexorablemente al profeta de la alegria a un conflicto creciente:
la finalidad y el resultado de las parédbolas, los milagros y la
multitud y, por fin, la crisis galilea (la que serd seguida por la
subida final a Jerusalén).

I. El resultado de las pardbolas: tres grupoes diferentes

El capitulo cuarto de Marcos, dedicado en su mayor parte a
pardbolas de Jesis, trae dos pasajes —presentes también en los
otros dos Sin6pticos— dificiles de compaginar y de interpretar.
Versan sobre el porqué del uso de pardbolas por parte de Jesis.

No es necesario pensar que Jests prevé desde el comienzo
lo que va a ocurrir con ese tipo determinado de predicacién.
Jests fue, con toda seguridad, un gran creador de pardbolas. Y
es muy probable que el determinar su distinta finalidad segin
distintos grupos de personas sea una reflexion posterior a su
prdctica. Pero no es de despreciar el que ese dato sobre la
finalidad de las parabolas se recuerde en los tres Sindpticos y
que, por su dificultad misma, haya sido retrabajado (y no su-
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primido) por los evangelistas. Ello avala en gran medida su
importancia como signo, en un momento dado (dificil de pre-
cisar), de lo que el mismo Jesiis pensaba sobre su propia pre-
dicacion y de c6mo concebia, a ese respecto, su misién.

Al terminar la pardbola del sembrador, y «cuando quedé
a solas, los que lo seguian...le preguntaban sobre las pardbolas.
El les dijo: ‘A vosotros se os ha dado el secreto del Reino de
Dios, pero a los que estén fuera todo se les presenta en pardbolas
para que, por mucho que miren, no vean y por mucho que
oigan, no entiendan, no sea que se conviertan y se les perdone’.
Y les dice: ‘;No entendéis esta pardbola? ;Cémo, entonces,
entenderéis todas las pardbolas?’» (Mc 4,10-13 y par.).

Pero en el mismo capitulo de Marcos, después de varias
pardbolas mds, se concluye: «Y les anunciaba la palabra con
muchas pardbolas como éstas, segiin podian entenderlo; no les
hablaba sin pardbolas; pero a sus propios discipulos se lo ex-
plicaba todo en privado» (Mc 4,33-34 y par.).

No es facil, ciertamente, atar esos dos cabos en una se-
cuencia légica. Pero, por otro lado, los evangelistas no son tan
inhébiles como para permitirse, a veinte versiculos de distancia,
una contradiccién abierta. Ahora bien, al tratar de compaginar
en un todo esos dos pasajes antinémicos, algo surge claramente
de esas lineas apretadas. Se habla en ellas de tres grupos con
los que las pardbolas —y ello, como se ha visto, puede exten-
derse a toda la predicacién de Jests— se relacionan de modo
muy diferente. El primer grupo es llamado el de los «de fuera»
(;de qué?), para los cuales la funcién de las pardbolas seria la
de cegarlos (;por qué? y ;c6mo?). El segundo grupo es el de
los que han recibido, como gracia, «los secretos del Reino» y
que deben, consiguientemente, comprender «fodas las pardbo-
las» (;por qué?), lo que hace que Jests se las explique de modo
detallado «en privado». El tercer grupo es un «x» plural (; quié-
nes?), a cuya capacidad intelectual se ajustan las parabolas
—inico modo de comunicacién que Jesis tendria con ellos—,
aunque no se les brinde una explicacién particular de ellas ni
se les exija, por lo que se ve, comprenderlas todas. Estos son
los datos claros, y a partir de ellos se puede ir por partes hacia
una explicacién légica de la totalidad de ambos pasajes.
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A. El primer grupo: los adversarios

Se caracteriza por estar fuera. Se define, pues, en forma ne-
gativa. Y si uno se pregunta fuera de qué, la respuesta no puede
ser que estdn separados del grupo de los discipulos (como al-
gunos interpretan), ya que entonces la intencién de las pardbolas
serfa cegar a las multitudes. Y no quedaria auditorio para el
segundo pasaje, donde se nos dice que Jesus, con la predicacion
en pardbolas, se adapta a la medida de su capacidad intelectual
(sin duda para ser bien entendido). Es esto lo minimo que ha
de darse por sentado a partir de los dos pasajes citados, teniendo
ademds en cuenta lo visto en el capitulo anterior. Resta, pues,
que ese «fuera» se refiera al Reino y sus valores, y que el grupo
esté, asi, compuesto por los adversarios de Jesis. Por aquellos
a quienes esas mismas pardbolas atacan y desenmascaran por
«escandalizarse» del Reino, es decir, por oponerse a €l y a los
valores que €l representa. Se ha dicho antes y se ha mostrado,
creo, fehacientemente que la gran mayoria de las parédbolas
pretenden poner en evidencia un conflicto atin latente. La
«mala» (?) intencién de cegar tiene, asi, que estar relacionada
con el ahondamiento y la manifestacién de ese conflicto.

Pero hay que ir de manera mds directa a esa intencion
marcada en el para qué de las pardbolas. En efecto, muchos,
atin hoy, la juzgan escandalosa e inverosimil desde el punto de
vista exegético, y hasta intentan corregir el obvio tenor del
original griego'. El mismo Mateo, en su tiempo, la juzgé exa-
gerada y aun un tanto inmoral... y se permiti6 alargar y endulzar
el texto de Isafas que habria citado aqui Jesis (Is 6,9-10). Que

1. Algunos exegetas proponen leer: «...a no ser que se conviertan y se
les perdone» (cf. Nueva Biblia Espafiola) y basan este pasar por encima del
griego original del evangelio, en una mejor lectura del original hebreo de
Isafas. Pero, por més erudito y fundado que fuera este procedimiento, sélo
podria corregir nuestra lectura de Isafas, no la que hicieron los autores de
los Sindpticos. Estos escriben en griego, han leido a Isaias en una versién
griega (buena o mala) y, al retrabajar precisamente esa versién griega, prueban
que ésta es la atribuida a Jesds. Y que, asf como est4, les ha chocado. No se
puede, pues, en nombre de la presuncién (;bien fundada?) de que Isaias no
habrfa querido decir tal cosa en hebreo, suprimir el testimonio del original
griego del evangelio.
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esto es obra de su trabajo redaccional queda patente por dos
dificultades que su texto arreglado presenta. La primera es que
se queda asf sin explicar el para qué de las pardbolas, cuando
hace decir a Jests: «Por eso les hablo en parabolas, porque
viendo no ven y oyendo no oyen ni entienden» (Mt 13,13). Esto
explicarfa, a lo mis, el que Jesids no hablara. Pero la segunda
dificultad es que, por mds que haga, Mateo no puede acallar la
intencién divina presente, lo quiera o no, en el texto de Isafas:
«...no sea que vean con sus 0jos, con sus oidos oigan, con su
corazon entiendan y se conviertan y yo los sane» (Mt 13,15).
Es decir, no sea que —al entender y aceptar las ensefianzas de
las parabolas— me vea obligado a perdonarlos y sanar-
los...;jCosa que no quiero hacer!

Como se ve, Marcos y Mateo coinciden en la intencién de
las pardbolas en lo que toca al primer grupo. Pues bien, para
entender esa extrafia intencién negativa conviene prestar aten-
cién a dos cosas muy relacionadas entre s{. La primera es que
en el Antiguo Testamento, cuando Dios quiere apresurar un
cambio bienhechor para su pueblo, no es raro que su providencia
aparezca apresurando precisamente el deterioro de la situacién
anterior’, Asi ocurre con Isafas en el pasaje que de él se cita,
y por eso mismo lo recuerda Jesis y asi lo interpreté la co-
munidad cristiana que conservé ese recuerdo: Dios, en su de-
signio salvador, ha decidido reemplazar a las autoridades de
Israel e intervenir él mismo como rey liberador de su pueblo.

2. Asi, cuando decide Yahvé reemplazar a Saidl por David a la cabeza
de la monarquia israelita, interviene directamente (cf. 1 Sam 12,13-14) para
asegurar y apresurar la sucesion: «El espiritu de Yahvé se habia apartado de
Saill, y un espiritu malo que venia de Yahvé lo atormentaba» (1 Sam 16,14).
Y lo hacia aterrorizdndolo o enfureciéndolo; en una palabra, volviéndole loco.
El texto sagrado muestra que Yahvé no quiere la conversién de Sadl, sino un
remedio (politicamente) mds radical y liberador: el reinado de David. Por otra
parte, no se trata para nosotros de entender de manera literal (es decir, infiel)
un relato mitico, aunque asf lo hayan entendido probablemente los autores del
Antiguo Testamento. Compréndase que, dentro de ese proceso de revelacién
que est4 consignado en la Biblia, los israelitas contemporéneos a los hechos
debian entender de esa manera los sucesos que presenciaban. Mds tarde,
diversas crisis obligan —y ahi estd precisamente la infalible direccién divina—
a purificar, interpretar y profundizar esa concepci6n, haciéndola més rica y
compleja a la vez. El libro de Job es un ejemplo del paso de esa concepci6n
(o teologia) a otra que la corrige y suplanta.
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La segunda cosa de notar —y que, a fuerza de repetirla,
fatigard al lector— es que gran parte de la repugnancia a aceptar
el que Dios no quiera perdonar procede de una inveterada in-
terpretacién individualista y moralizante de los evangelios (o,
de un modo més general atin, de lo religioso). Estos no se leen
en clave politica. Y precisamente en clave politica esté citado
el texto de Isafas, y en clave politica fue asimismo escrito el
pasaje en el libro del profeta. En otras palabras, acentuar un
conflicto para lograr una solucién mds honda y durable es un
arma politica. Quede, pues, claro: el «no querer perdonar» del
pasaje aludido no indica nada sobre la salvacién, perdicién o
veredicto final de las personas en cuestion. Es en cuanto au-
toridades opresoras, sin conversién, como Jesis necesita su ne-
gativa sin ambigiiedad para llevar a cabo la metanoia —la trans-
formacién de las conciencias— que su trabajo critico procura.
La fuerza de su argumentacién profética estard en razon directa
de la unanimidad con que sus adversarios se muestren opuestos
al amor humanizador y compasivo de Dios.

Teniendo en cuenta estas dos cosas, sélo queda la pregunta
final: ;c6mo pueden «cegar» y no ser entendidas pardbolas adap-
tadas precisamente a la comprensién popular? ;No entenderdn
los sabios lo que entienden los ignorantes? La respuesta es, a
mi modo de ver, bastante clara. Pero resulta més clara ain
recordando el resultado que Jesids obtiene, seglin Marcos, con
la pardbola de los vifiadores homicidas y que Mateo extiende a
las pardbolas en general: «los sumos sacerdotes y los fariseos,
al oir sus pardbolas, comprendieron que se estaba refiriendo a
ellos. Y trataban de detenerlo, pero tuvieron miedo a la gente,
porque lo tenian por profeta» (Mt 21,45-46). Si por «entender»
hay que comprender que los adversarios de Jesis se percatan
de aquello a lo que la pardbola apunta, claro estd que «entien-
den». Como el pueblo, que por algo tiene a Jestis como profeta
(que opta por €l y denuncia su opresién como opuesta a Dios).
Si estdn «cegados», es de rabia, por verse asi radicalmente
desacreditados, y ello delante de un pueblo que, aunque no sea
més que de manera vaga, comprende la punta de su polémica.
Lo que realmente no pueden entender es que Jests interprete de
veras el juicio de Dios. Las intenciones asesinas no se com-
padecen, ciertamente, con la apertura de la mente y del corazén.
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B. El segundo grupo: los discipulos

Lo opuesto deberd ocurrir con las parabolas respecto del segundo
grupo. La voluntad de ser totalmente comprendido es aqui muy
clara. Marcos lo dice en el segundo pasaje, al sefialar que,
después de cada pardbola, se las explicaba en privado.

Lo que ante todo llama aqui la atencién es lo que toca a
las exigencias. Casi se dirfa que éstas son desproporcionadas.
Por de pronto, deben comprender «todas las pardbolas». Sélo
asi aceptardn de veras lo que se les ha regalado: el secreto del
Reino. Lo que a los demés se les ofrece en el mensaje parabdlico
en la medida de sus posibilidades, aqui se ha vuelto exigencia
totalizadora’.

Es que, en primer lugar, las pardbolas, como se ha visto
y —creo yo— probado, no constituyen trozos dispersos de en-
sefianzas morales, puestas en relatos ejemplares para comodidad
de los oyentes. Aunque sea ésa precisamente la forma en que
se estd acostumbrado a oirlas. En la mas fehaciente historia de
Jesuis aparecen como un complejo y compacto mecanismo anti-
ideoldgico puesto al servicio de pobres y pecadores, los bene-
ficiarios del Reino. Por eso, de no comprenderse en su totalidad
e interrelacién, las pardbolas dispersas no permitirian trabajar
eficazmente por un Reino cuyo plan global y cuyas mediaciones
mdés importantes se ignorarian.

En segundo lugar, no hay que olvidar que Jesis quiere unir
a sus discipulos no sélo a su persona, sino a su actividad y, por
lo mismo, a ese conflicto necesario para que el Reino cobre
sentido en Israel. No se habrad olvidado, en efecto, que tanto
Lucas como Mateo atestiguan la existencia en Q de una dltima
bienaventuranza (mds extensa) dirigida, esta vez sin duda alguna
posible, a los discipulos y no a la multitud. Es la que aparece
casi con las mismas palabras y en segunda persona en ambos
evangelistas: «Felices seréis cuando os injurien y os persigan y
digan... todo mal contra vosotros por mi causa. Alegraos y
regocijaos, porque vuestra recompensa serd grande en los cielos:

3. Se ha notado con razén la insistencia de Marcos en este punto. Véase
6,52; 7,18; 8,17-18.21.33; 9,10.32; 10,38.
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pues de la misma manera persiguieron (sus padres) a los pro-
fetas anteriores a vosotros» (Mt 5,11-12; Lc 6,22-23).

He aqui el destino y la funcién del discipulado. Jesus y
sus discipulos constituyen un todo, una comunidad de profetas.
Y, en cuanto profetas, sirven al pueblo identificdndose con su
causa, contraria a la de sus adversarios y opresores, aunque
¢éstos usen el nombre de Dios para encubrirse y justificarse.
Profeta y pueblo estdn en relaciéon intima y complementaria
dentro de ese conflicto, pero no se confunden.

Quienes mas ayudan, a fin de cuentas, a hacer ver esta
distincién y su alcance vital son precisamente los adversarios.
El profeta es aquel que profiere un «secreto» divino. Y, en el
contexto del Dios de Israel, tal como Jesis lo ve, esos secretos
son siempre planes o proyectos histéricos del Dios de miseri-
cordia y de fidelidad (=lleno de gracia y de verdad, como dird
el Prélogo de Juan). Asi, ese secreto serd siempre, bajo una u
otra forma, que Dios viene en ayuda del pobre, del marginado,
del deshumanizado y oprimido. Por eso es destino del profeta
el que se pretenda acallarlo. Esa es la actitud 16gica de quienes
medran con esa situacion odiosa para Dios. De ahi la tradicién
existente en Israel de que todos los profetas habian sido per-
seguidos y muertos de forma violenta (cf. Mt 23,29-37 y par.;
Hech 7,52, etc.).

La vocacion de profeta se caracteriza, pues, por sus terribles
exigencias. Tanto de caricter intelectual —como las de com-
prender fodo el mensaje parabdlico— como moral. Exigencias
que, como inmediatamente se verd, no se imponen a los be-
neficiarios del Reino. Esto ayuda a comprender, en general,
algo sin lo cual todo el evangelio se vuelve un galimatias. Hay
pasajes que, sin esta distincion, son lisa y llanamente contra-
dictorios. Jestis dice: «Venid a mi todos los que estais fatigados
y sobrecargados, y yo os aliviaré... Porque mi yugo (=ense-
fianza) es suave, y mi carga ligera» (Mt 11,28.30). Pero tam-
bién, y segiin el mismo evangelista: «Quien quiera venir en pos
de mi, niéguese a s{ mismo, cargue su cruz (cada dia) y siga-
me...» (Mt 16,24; 10,38). Si «cargar con la cruz» —por mas
metaférica que suene hoy en nuestros oidos la expresion— sig-
nifica una «carga ligera», pienso que los «sobrecargados» con
las prescripciones de escribas y fariseos (cf. Mt 23,4) no debifan
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de sentirse tan aliviados. Lo que ocurre es que, como puede
percibirse por el contexto de la primera exhortacion, Jesis se
dirige en ella a los «sencillos», mientras que el contexto de la
segunda muestra de la manera mds clara que esta definiendo las
condiciones del pleno discipulado profético.

Baste lo dicho en este parrafo para lo que aqui interesa:
identificar a ese segundo grupo, el de los discipulos, y sehalar
su distincién especifica con respecto al tercero, la mayoria del
pueblo oprimido de Israel. El hecho de que Jests manifieste tan
claramente su intencién de hacer de este grupo de discipulos
—hasta el sufrimiento y la muerte— una réplica de si mismo y
los incorpore de la manera més estrecha posible a su mismo
proyecto (intenci6n patente ya desde el momento de la vocacién
apostélica, cf. Mc 3,14), me exime de dedicar mayor espacio
en esta obra al tema de la «Iglesia» como comumdad continua-
dora de Jesus en el tiempo y hasta nuestros dias”.

C. El tercer grupo: el pueblo

Hay que pasar ahora a ese «x» plural de los que dice Marcos
que Jesis «no les hablaba sin pardbolas», porque queria respetar
la relativa capacidad que tenfan de entenderlo. Otros pasajes de
los sinépticos identifican, como no podia ser de otro modo, a
este grupo con «el pueblo». Es el que, como se ha visto, ins-
piraba miedo a los adversarios de Jesis, porque, al oirlo, «toda
la gente estaba asombrada de su ensefianza» (Mc 11,18), «todo
el pueblo lo oia pendiente de sus labios» (Lc 19,48) y, final-
mente, «lo tenian por profeta» (Mt 12,12).

Resulta por demds claro que estos pasajes definen a ese
grupo con dos notas relevantes. Se trata, en primer lugar, de
aquellos que recibian las ensefianzas de Jestis comprendiéndolas,
grosso modo, como una alegre noticia, como una esperanzadora

4. Sobre una eclesiologia, es decir, sobre una comprension de la fun-
dacién, crisis y recomposicion de la Iglesia (= comunidad cristiana) segiin la
vida, muerte y resurreccién de Jesds, véase J.L. SEGUNDO, Teologia Abierta,
Ed. Cristiandad, Madrid 1984, t. III.

JESUS, EN CAMINO HACIA EL CONFLICTO 243

novedad. Y, dada la conflictividad del Reino, presente en el
contenido de las pardbolas y en la consiguiente actitud de las
autoridades, es légico pensar que ese «pueblo» no podia estar
constituido sino por la gran mayoria de los pobres, marginados
y (supuestos) pecadores de Israel.

En segundo lugar, la admiracién, dentro de este contexto,
ante las ensefianzas de Jests y la atraccién hacia ellas prueban
que, en buena medida, comprendian por lo menos lo més me-
dular de su mensaje. Dicho en otras palabras: se situaban acer-
tadamente en la polémica que forma la estructura global de las
parsbolas. Estas no constituyeron nunca, por lo tanto, un medio
para volver obscura al pueblo una doctrina que, en sus rasgos
més generales, forz6 las puertas de la conciencia popular ha-
ciendo que ésta llegara hasta a contrabalancear el poder de las
autoridades.

Se dird tal vez que, si los mismos discipulos —a quienes
Jests explicaba todas las pardbolas en privado— pudieron en-
gafiarse de tal manera sobre el plan «politico» a que aquéllas
iban destinadas, no es probable que el pueblo las entendiera
mejor. El argumento es ciertamente convincente, pero prueba
mds de lo que quisieran admitir quienes lo proponen. En efecto,
demuestra que esa interpretacion politico-religiosa no fue con-
siderada por Jesds como un asunto central de ortodoxia. Que
no propuso ni siquiera a sus discipulos —mucho menos al pue-
blo, a quien no explicaba pormenorizada y lentamente sus pa-
rébolas— como condicién dirimente para el apostolado el co-
rregir ese punto quitdndole su ambigiiedad. En otras palabras,
Jestis us6, con clara conciencia de sus limitaciones y ventajas,
una clave pOlltlca popularmente comprensible para revelar el
auténtico corazén de Dios en su relacién con Israel’.

5. Serfa insensato pensar que Jesis pudo haber elegido como término
clave para expresar su misién la palabra «reino» (= nuevo gobierno) sin
percibir la peligrosa ambigiiedad y el obvio contenido politico que esa palabra
posefa entonces en Isracl. Si lo percibié y, aun asi, la eligi6, fue I6gicamente
porque eligié igualmente revelar a Dios en esa «clave», no porque haya dejado
a Dios por la politica... Aqui se comienza a perc1b1r algo que, espero, se
continuard percibiendo y se verd cada vez con mayor claridad en la vida
histérica de Jesis: verdadero hombre, Jesiis lucha contra la entropia del uni-
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Si ese pueblo entendié algo mal, hasta el punto de querer
hacerlo rey, como lo insindan tal vez los Sinépticos y lo explicita
Juan (6,15), no era porque se engafase en su manera de concebir
al Rey que traeria el Reino. Sélo estaban sacando conclusiones
précticas prematuras, a juicio de Jesis. La ensefianza de éste
calaba mas hondo; pero esto no anulaba el que la gente estuviera
bésicamente acertada en cuanto al contenido de la «buena no-
ticia» que contenian las pardbolas, asi como en cuanto al des-
crédito que echaban sobre las autoridades que regian a Israel en
nombre de Dios.

Un instante de reflexién se impone aqui, decisivo para
comprender y valorar lo que sigue. No es un mero prurito de
establecer clasificaciones el que me ha llevado a sefalar esos
tres grupos que estdn, los tres por igual, presentes en la totalidad
de la predicacion profética de Jesds. Creo que el lector habra
percibido que esos tres grupos diferentes, y de algin modo
opuestos en sus caracteristicas, representan una especie de ne-
cesidad 16gica. Constituyen algo asi como tres cosas —ideales
en un plano abstracto— que el profeta no puede hacer, tres
limites con los que la realidad desaffa a ese hombre Jests,
haciendo de él el auténtico ser humano que fue.

Jests no puede dedicar su tiempo y sus energias a convertir
a todos los adversarios del Reino. Para ello tendria que sacar,
una por una, a las personas de la categoria en que las encapsula:
generacion adiltera y malvada, hipdcritas en la interpretacion
de la ley, blasfemos que usan a Dios para oprimir a sus se-
mejantes... Una «conversion del corazén» supone el didlogo
profundo con el interior de cada persona. Y, lo que es mids,
todo ese proceso, aun en el caso de dar fruto en un plazo in-
definidamente largo, harfa en gran parte imposible un proceso
de concientizacién popular que veria en ese grupo un espectro
de actitudes negativas y procesos de conversion tan variados

verso, o sea, contra la tendencia a la degradacién de toda energia usada. Ser
eficaz significa, aun para él, dejar en el camino otras posibilidades para
obtener ciertos resultados que la libertad del hombre establece como decisivos.
La vida de Jestis, como la de todo hombre con un gran proyecto ante si, es
una carrera contra el tiempo. Jesis va hacia su muerte. No tiene tiempo para
suprimir o edulcorar todas las crisis, destruir todas las ambigiiedades...

JESUS, EN CAMINO HACIA EL CONFLICTO 245

que no sabria ya dénde ubicar el mecanismo de opresion reinante
en Israel.

Tampoco puede Jesus renunciar a exigir del grupo de sus
colaboradores més cercanos la contrapartida del aparente pri-
vilegio de dedicarles una ensefianza privada y exclusiva con-
sistente en la explicacién profunda y pormenorizada de todo
cuanto predica en publico (sin poder tampoco detenerse a in-
vestigar si todos sus oyentes lo han captado). La separaci6én que
eso introduce entre la comunidad de Jesuds, con sus heroicas
exigencias proféticas, y el pueblo al que esa profecia debe servir,
es el precio que tiene que pagar el conflicto desatado por Jesus
para que la critica llegue, por lo menos a través de un pequefio
grupo, a las raices mas hondas de la opresién de Israel’. Pero
tampoco puede Jesis siquiera comenzar todo ese trabajo de
formacion de sus colaboradores sin atraerlos de alguna manera
con la perspectiva de un Reino que los va a incorporar a su
triunfo y donde ellos, un dia, «sentados en doce tronos, juzgaran
a las doce tribus de Israel» (Lc 22,30; cf. Mc 10,35). Jests no
los engafia, pero se percibe que tampoco centra su esfuerzo en
desenganarlos desde el primer momento...

Finalmente, Jesis no puede tratar a la multitud como a otra
cosa que a una multitud. Muy cercano a ellos en el lenguaje,
en las imagenes, en la manera de juzgar las cosas cotidianas,
muestra al mismo tiempo, con todas las ambigiiedades que eso
conlleva, la preferencia que tiene por ellos, por un lado, y las
profundas correcciones que desea introducir, por otro, en la
manera que ellos tienen de concebir a Dios y la religién. No
los rechaza expresamente de su seguimiento —aunque advierte
de entrada las exigencias radicales, totales, que ello significa

6. La critica de elitismo que sistematicamente se me hace estaria mejor
dirigida al Evangelio mismo. Y me pregunto: ;serd sélo ingenuidad esa ten-
tativa de evadirse de uno de los problemas més centrales de la vida —y de,
una de las causas mds ciertas de la muerte— de Jesus, repetido de mil maneras
a lo largo de la historia humana? ;Ser4 sincero creer que puede uno sacarse
de encima la cuestién con sélo decir que el pueblo (latinoamericano) hoy, por
ser f<cristiano>>, no tiene por qué experimentar como decisivas las exigencias,
terriblemente minoritarias, con las que JesUs arrancé a los que iban a constituir
su «iglesia» de la multitud, profundamente religiosa, de su pueblo de Isracl?
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(cf. Mc 10,21; Lc 9,57-62, etc.)—, pero tampoco los llama a
formar parte del grupo que ha de colaborar con €l y continuar
o ensanchar su obra. Los defiende, les promete la posesién del
Reino, pero no los alaba ni idealiza. Esta imposibilidad —en
tiempo y energia— de integrar a todos como sujetos costara tal
vez a Jesis nada menos que la vida. Cuando el conflicto estalle,
una cierta distancia que debié dejar entre el pueblo y él le serd
fatal. Prefigurando lo que dird veinte siglos mds tarde otro con-
ductor de hombres, ese pueblo preferird un «kopek» de sus
opresores antes que la revolucién liberadora del Reino.

Coémo interfieren en el proyecto humanizador de Jesus,
revelacion del corazén de Dios, lo corto del tiempo, la escasez
y la degradacién de la energia, la ambigiiedad de todos los
instrumentos histéricos, resulta esencial para comprender que
la cruz no viene como un enigma exterior ni como un crimen
de otros: estd latente ya en los primeros pasos de la predicacion
del profeta Jesis en Galilea. Es como un germen interno que
se desarrolla en ella y con ella crece. A eso me referiré, de
modo muy sumario, en los dos apartados que siguen.

I1. El poder del Reino y el secreto mesi4nico

Volviendo a esos tres grupos definidos por el propio procedi-
miento de ensefiar en parabolas que desplegé Jestis, comprobé,
creo, las duras exigencias —de conversion y de seguimiento—
que se imponian a los dos primeros grupos: el de los adversarios
y el de los discipulos.

Cabe, pues, repetir la pregunta en lo que concierne al tercer
grupo: el pueblo. ;Tiene Jesds exigencias en lo que respecta a
los pobres y pecadores de Israel? La primera respuesta que la
l6gica parece imponer es la negativa. Al asumir seria y cohe-
rentemente la clave «politica» que ha servido hasta aqui para
desvelar muchas inc6gnitas, pareceria que habria que concluir
que Jesids no exige nada al pueblo.

En efecto, si los pobres estuvieran todavia sujetos a con-
diciones (morales o religiosas) para gozar del Reino de Dios
que llega, caerian en el despropdsito las bienaventuranzas ori-
ginales y la revelacién sobre Dios que ellas contienen. No se
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podria decir que de los pobres —y pecadores— es el Reino. Y
que es de ellos precisamente porque su situacién inhumana les
hace sufrir. Borrar ese sufrimiento es la primera prioridad del
Rey que Ilega. El Dios de Jesis es un buen «politico». No juzga
al hombre mientras éste no pueda ser verdadero hombre. Y para
ello viene, con su Reino, a reestructurar una sociedad que em-
pobrece, oprime y margina a la mayorfa de los hombres —bue-
nos o malos—, convirtiéndolos en infrahombres. Viene para
vencer —como poder que es— al «fuerte» que tiene en su poder
los despojos del hombre, a fin de devolverle a éste su humanidad
(cf. Mc 3,27 y par., espec. Lc 11,22: «reparte sus despojos»).

Antes que nada, pues, los pobres son objeto del Reino. Y,
en la misma medida, el Reino no les exige nada decisivo. Viene
justamente para convertirlos en sujefos cabales. Hay aqui un
mentis muy claro al malentendido (ideolégico) que supone que,
por ser religioso, el mensaje de Jests debia dar prioridad a la
conversién individual del corazén sobre el cambio de estruc-
turas. Y, consiguientemente, otra clara indicacién de cémo la
clave politica abre espacios para el sentido en lo que, de otra
manera, seria una mera trivialidad, cuando no una contradiccién.
No sufre lo religioso con esto: se illumina y se profundiza. «La
gloria de Dios es el hombre viviente», como decia Ireneo (Adv.
Haer., 1V, 20,7.).

Esto no significa, como se ha visto, que Jesis se despreo-
cupe de esas multitudes de pobres y pecadores y se contente
con decirles que ya el Reino inminente se preocupard de ellos
y los hard felices, sonrientes y saciados. La predicacién anti-
ideoldgica de Jests no es s6lo un mensaje acerca de los pobres
y pecadores. Es un poder transformador de las conciencias para
que los beneficiarios del Reino lo esperen como sujetos libres
de un pensamiento impuesto y de un obrar ajeno. S6lo que Jesis
no dice nunca que el hecho de no oir o comprender sus pardbolas
detenga al Reino y su poder transformador.

Ahora bien, para continuar profundizando en este condi-
cionamiento, hay que tener en cuenta que la actividad de Jests
no comprende sélo la predicacién o la ensefianza. O, tal vez,
que la predicacién o ensefianza de Jesis tiene una dimensién
que no es sélo la verbal, expresada en pardbolas. Dos son las
actividades que, de acuerdo con Marcos (y con los otros evan-
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gelistas), despliega Jesis en relacién con los pobres preparando
la venida del Reino: la taumatdrgica y la didactica. En palabras
mas llanas, es el «hacer y ensenar» (Hech 1,1) con que Lucas
compendia su ministerio, o el «predicar con poder para expulsar
demonios», como Jesiis mismo define, en continuidad con la
suya, la actividad de sus apéstoles (cf. Mc 1,27; 3,14-15).

A. Las «fuerzas» del Reino y los milagros de Jesis

Ese «hacer» de Jesis, estrechamente ligado, como se verd, al
«ensefiar», se centra, sin lugar a dudas, en lo que hoy lleva el
nombre de milagros (=maravillas).

Que haya sido un «taumaturgo» y empleado su poder en
curar enfermedades, liberar posesos y aun resucitar muertos, €s
un dato que no puede pasarse por alto al leer los evangelios
(tanto los Sinépticos como Juan). Por ello, antes de tomar cual-
quier partido previo sobre la posibilidad o imposibilidad de tales
hechos, conviene investigar como se presentan en los relatos
—los més préximos a ser histéricos— que se poseen hoy sobre
Jests. Aunque luego alguien llegara a la conclusion de que las
narraciones milagrosas no son mas que leyendas, el lugar ex-
traordinariamente central que ocupan en el evangelio obligaria
a un exegeta serio a preguntarse sobre su «significacién». «Des-
mitologizar» no es rechazar lo mitico: es desentrafiar su signi-
ficacién. De la misma manera que el sostener que la narracién
biblica del diluvio es originalmente una leyenda mesopotdmica
no exime de saber por qué fue introducida en los relatos teo-
l6gicos del Yahvista, tampoco se puede negar que el género
literario con que se narran los milagros de Jesis difiere, de
manera diametral, del género —teiiido de teologia— propio de
los llamados «evangelios de la infancia» presentes en Mateo y
Lucas. En efecto, la sencillez del relato, la ausencia general de
discursos semi-teolégicos y de otros procedimientos destinados
a sugerir la presencia de lo prenatural —suefios, voces del cielo,
intervenciones angélicas— hacen que la atencién no se desvie
de los personajes terrestres y de sus actitudes mds llanamente
practicas (cf. Mc 2,1 y ss., con todos los detalles sobre la ruptura
del techo, la bajada de la camilla del paralitico para que Jesds
lo sane y la admiracién de éste ante toda esa prueba de «fe»).
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Ademds, y en segundo lugar, lo post-pascual no es, por lo
comyn, el tema protagdnico, si asi se puede hablar, de los relatos
evangélicos. Por lo menos en lo que concierne a ese periodo
central de los Sindpticos que va desde el bautismo de Jesis por
Juan en el Jorddn hasta la muerte en la cruz, periodo donde la
memoria realista de los hechos de Jesus le llega al autor —aun-
que no sea de manera inmediata— de testigos presenciales. El
trabajo redaccional no es visible de una manera tan burda: es
mads sutil. Lo post-pascual es «integrado» a una narracién pre-
pascual, a fin de expresar y hacer resaltar su significado (des-
cubierto posteriormente). Con los relatos de la actividad tau-
matirgica de Jestis ocurre precisamente eso. Por eso pasa con
los milagros algo muy distinto de lo que se puede ver en los
evangelios de la infancia, en Mateo y Lucas. No se trata de
algo independiente o afadido, sino del centro mismo de la
narracion, y ello durante capitulos enteros, sobre todo en Mar-
cos, cuya fiabilidad histdrica ya ha sido establecida (en la In-
troduccion a esta primera parte). Mas ain, muchos «milagros»
de Jesis son el origen y contexto natural de didlogos y polémicas
claramente pre-pascuales (como la sefialada en el Gltimo pérrafo
del capitulo anterior acerca de los signos de los tiempos versus
las seiiales del cielo).

Todo esto, como ya se insinud, no constituye un pronun-
ciamiento sobre la posibilidad (metafisica) de milagros estric-
tamente tales. Pretender separar hoy lo milagroso de lo cienti-
ficamente posible, aun en el caso de que ello fuera viable,
alejaria la exégesis del contexto real donde se desarrolla la his-
toria de Jests: 'una cultura donde no se distinguia lo «extraor-
dinario» de lo milagroso’.

Sélo quisiera partir, en las reflexiones que siguen, de dos
puntos que me parecen fuera de toda duda razonable con respecto

7. Cabria afiadir que, con toda sinceridad, no veo c6mo, aln hoy dia se
podria hacer tal distincién. Desde un punto de vista estrictamente 16gico,
milagro serfa algo que ostensiblemente superara la fuerza de las leyes de la
naturaleza. Por ende, s6lo un conocimiento completo, exhaustivo, de los
limites de esas leyes permitirfa discernir lo milagroso en s7 y separarlo de lo
que sélo es considerado milagroso hasta que se descubre c6mo era factible
llegar a ese resultado dentro de los limites de las fuerzas que estdn a disposicién
del hombre en el universo.
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a Jesus: tuvo poderes extraordinarios para aliviar males y sanar
enfermedades, poderes que usé de un modo especial con los
mds pobres y necesitados; lo hizo, ademds, para anunciarles de
manera fehaciente la cercania —y aun la presencia— del Reino
de Dios.

Habria que afiadir que este segundo punto —que los mi-
lagros deben ser incluidos en la ensefianza y que no constituyen
un elemento auténomo— es aqui tan importante que deberia
llevar, si ello fuera posible, a cambiar el vocabulario con que
se habla del primer punto, esto es, del poder «milagroso» de
Jests. Desgraciadamente, es imposible luchar contra la tozudez
de ciertos hechos semdanticos. Cuando se relata una curacién (u
otra importante transformacién cualquiera) llevada intenciona-
damente a cabo por alguien sin la intervencién de instrumentos
proporcionados, todo el mundo habla de «milagro». No sé si
esta necesidad lingiiistica serfa tan estricta en el tiempo de Jests
con la palabra entonces equivalente: «prodigio» (teras). Lo im-
portante es que los evangelistas desearon que, ante tales hechos,
se pusiera menos el acento en el aspecto prodigioso o «terato-
l6gico» (=en la causalidad desproporcionada) del efecto logra-
do, y més en su contenido significativo y pedagdgico. Por esa
razén, Juan prefiere el término, mucho mas transitivo, de «sig-
nos». Los Sindpticos, aunque también emplean «signo» o «se-
fal», se inclinan por un término que no tiene hoy traduccién
viable en nuestras lenguas modernas: «fuerzas» (=dynameis).
Los llamados «milagros» de Jesis, son, asi, considerados no
tanto como pruebas de una condicién preternatural de quien los
realiza, sino como sefiales de la presencia y del poder del Reino
inminente®. Forman parte, por asi decirlo, del mensaje profético
de Jesus. Pertenecen intrinsecamente a su ensefianza y no a una
presunta (y prematura) apologética. Dado, pues, que la nece-
sidad me obliga a emplear la palabra convencional de «mila-

8. Que los milagros sean un «signo» del Reino, y no el Reino mismo,
lo indica su misma limitacién espacio-temporal (sefialada varias veces por
Marcos). Pero la palabra «signo», propia de Juan, es débil. Los milagros
sefialan algo que no es s6lo simbdlico, sino real: la presencia del poder que
trae el Reino a la historia. Por eso los Sinpticos prefieren llamarlos dynameis,
algo que tal vez podriamos traducir hoy por «la dindmica» del Reino (cf. Mt
12,28; Lc 11,20).
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gros», pido al lector que tenga presente este sentido, claramente
presente en el original.

Ahora bien, ya se ha tenido ocasién de sugerir que el Reino
ha sido prometido incondicionalmente a los pobres, lisa y lla-
namente, porque son pobres. Los milagros significan asi el poder
del Reino que ya comienza a actuar entre ellos. No es, por tanto,
extrafio, que los llamados «milagros», exactamente como las
bienaventuranzas originales, no se limiten a los poseedores de
determinadas cualidades subjetivas o morales, sino que se brin-
den a los marginados y necesitados. Y ello por el mero hecho
de ser tales’.

Pero sucede con los milagros de Jesis algo que no parecia
tener lugar cuando se trataba de su predicacién. Una corriente
exegética de tipo espiritualista y preocupada en primer lugar por
el problema y el valor de la oraci6n ha prestado una atencién
casi exclusiva y globalizadora a algunas narraciones que pare-
cen relacionar y aun condicionar los milagros a la fe de sus
beneficiarios (cf. Mc 2,5; 5,34-36; 6,5-6; 9,23-24; 10,52;
11,22-24).

Si ello fuera asi, y si, como se ha visto, esos milagros
fueran sefiales de la venida del Reino y aun de su «poder» que
se hace presente, ;c6mo no sorprenderse al encontrar una con-
dicion en lo que, hasta aqui, se revel6 como compasién incon-
dicionada hacia todo lo perdido de Israel?

Conviene, pues, comenzar disminuyendo o disipando la
impresion a la que se acaba de hacer alusi6n. Independiente-
mente del problema (que a continuacién se tratara) de determinar
en qué consiste esa «fe» y en qué medida condiciona el milagro
correspondiente, son muchos mds, sin comparacién posible, los
casos en que el milagro, como el Reino mismo, llega a los que
lo necesitan, precisamente porque lo necesitan y porque el amor

9. Seglin Marcos, sélo un milagro de Jesids tiene por objeto a alquien
que no podria llamarse «pobre» de acuerdo con la nomenclarura evangélica:
la hija de Jairo, «jefe de la sinagoga» (Mc 5,22-24.35-42). Téngase en cuenta,
sin embargo, que la situacién de su padre no esconde que el milagro se hace
en beneficio de quien, por mujer y por nifia, participaba de una marginalidad
que negaba a tales personas su completa dignidad humana.
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de Dios es esencialmente —politicamente— compasivo. Pre-
cisamente, la compasién es mencionada explicitamente a veces
como razén del milagro (cf. Mc 2,41; 6,34; 8,2) o simplemente
el hacer el bien (cf. Mc 3,4). Pero en la mayoria de los casos
no hay razén explicita alguna, sino la que ven los ojos y quiebra
el corazén: el dolor. A la descripcién del mal sigue el relato de
su remedio. Mds adn, como en la pardbola del banquete (donde
entraban «buenos y malos»), el autor advierte que, indistinta-
mente, «cuantos lo tocaban quedaban curados» (Mc 6,56). Esto
ocurre, con mayor razén, cuando el objeto del milagro es una
muchedumbre, como en las dos multiplicaciones de los panes
narradas por Marcos (cf. Mc 6,30 ss.; 8,1 ss.).

Maés aiin, de manera implicita pero clara, los Sindpticos
muestran gran parte de los milagros como formando parte de
una lucha entre dos poderes: uno, el que tiene preso y oprimido
a muchos en Israel; y otro, el que viene a liberarlos. Pues bien,
mientras aquéllos estén bajo la posesién del «primer fuerte», no
puede, por lo comin, exigirseles fe. Son «posesos», es decir,
ajenos a si mismos. La liberacién de los hombres que no pueden
aln actuar como tales muestra en acto el poder del Reino. Se
trata de los poseidos por Satands.

B. El «fuerte» vencido: el poder de Satands

No es extrafio que en los Sindpticos un evangelista designe como
posesos o endemoniados a personas a las que otro evangelista
presenta como afectadas por dolencias fisicas, como sordos o
paraliticos. En una sociedad de conocimientos médicos rudi-
mentarios, el mundo de la enfermedad y de las incapacidades
estaba poblado de espiritus malos y dafiinos. La distincién entre
impedido o enfermo por una parte, y poseso o endemoniado por
otra, era vaga. Grosso modo, se puede decir que las enferme-
dades circunscritas a lo exterior, como fiebre, lepra, flujo de
sangre, eran conocidas como tales. Las que mostraban, en cam-
bio, alguna relacién con lo psiquico, como convulsiones o per-
turbaciones mentales, o aquellas que, de una manera estable,
impedian al hombre el uso de alguna capacidad relacionada con
lo mental, como parélisis, mudez, tartamudez, pérdida de algiin
sentido, eran mds bien llamadas «posesiones» diabdlicas.
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Asi, una buena parte de las curaciones milagrosas de Jesis
pueden colocarse bajo el rétulo de «expulsién de demonios».
Si interesan aqui de una manera especial, es por dos elementos
adicionales que no est4n tan presentes en el resto de los milagros
y que dicen relacién a su aspecto didéctico. En primer lugar,
este tipo de curaciones pone mas de manifiesto el aspecto hu-
manizador de esas senales o fuerzas del Reino. En segundo
lugar, al personificar los poderes opuestos al Reino, da a la
ensefianza de Jesds una profundidad que la mera curacién de
una dolencia no posee por lo comun.

No cabe duda de que estamos aqui ante un lenguaje par-
ticularmente «mitico». Pero, como ya se vio, ello no da derecho
a desecharlo; sélo obliga a interpretar lo que el mito quiere
decir. Y, para ello, también en la interpretacion de la lucha de
Jests con lo diabdlico serd necesario que el exegeta se deshaga
de la clave individualista y moralizadora con que se ve en el
poder diabdlico, hoy dia, el origen de las tentaciones dirigidas
al libre albedrio del hombre para que éste quebrante una ley y
ofenda a Dios.

La imagen de lo diabdlico que presentan los Sindpticos es
diferente de ésta, como es también diferente de las imégenes
mds elaboradas de lo diabdlico en el Nuevo Testamento. Y, una
vez mds, se nota en ella, por lo menos entre lineas, la presencia
de una clave sociopolitica. De una manera o de otra, el «poseso»
(=alienado) es siempre una imagen viva de lo «perdido», o sea,
de lo marginado de la sociedad de Israel.

Si dije hace un momento que esta concepcién de lo de-
moniaco constituia una caracteristica comtinmente reconocida
como mitica, la liberacion del endemoniado de Gerasa lleva esa
caracteristica a un grado excepcional. Pero, al mismo tiempo,
ayuda a bucear en su significado humano. Antes de su liberacién
por Jests, el hombre poseido por una legién de demonios se
presenta como un ser apenas humano que «moraba en los se-
pulcros», «a quien nadie podia ya tener atado ni siquiera con
cadenas» y que «andaba dando gritos e hiriéndose con piedras».
Después de su liberacién, uno lo encuentra en el relato «sentado,
vestido y en su sano juicio» y planeando para si una actividad
y un destino social que Jesus corrige, es cierto, pero que también
alienta en su intencién fundamental. Fuerzas obscuras e indtiles,
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incapacidad de lenguaje y comunicacién, soledad y cercania de
lo muerto, primero; reintegracién al trato, al lenguaje, a la vo-
cacién social, después. Alguien que «estaba perdido ha sido
hallado», como en el caso del hijo prédigo.

Esta pardbola viva tiene, ademds, otros rasgos miticos que
no estan desprovistos de interés. En esa situacion de pérdida de
la humanidad no se encuentra lo que hoy se llama «lo diabdlico»
en su habitual contenido de rebelién contra Dios. Se trata, en
realidad, de lo que el lenguaje familiar de hoy llamaria «pobres
diablos», temerosos de salir de la regién que conocen, deseosos
de poseer un cuerpo, aunque sea el de los puercos que poblaban
la regién, y victimas de una trampa mortal... Por el contrario,
es propio (no sélo en este relato, sino en otros semejantes) de
los encuentros de Jesis con lo demoniaco el que se sefiale en
éste una cierta actitud religiosa que, extrafiamente, forma parte
de ese poder deshumanizador, infrahumano. Los demonios que
poseian al hombre de Gerasa ven a Jestis, corren hacia €1, se
postran llamdandolo «Hijo de Dios Altisimo» (cf. Mc 5,6-7) y
aun ruegan a Jesus y recaban su permiso para pasar a los puercos.
Y esa infrahumana sumision religiosa no es un rasgo aislado:
«Los espiritus inmundos, al verlo, cafan a sus pies y gritaban:
“Ta eres el Hijo de Dios’» (Mc 3,11).

Decia que «extrafiamente» ello es asi. Pero, en realidad,
el lector que ha seguido en el capitulo anterior la forma en que
Jesis desmantela el aparato ideoldgico que apoya la opresién
del pueblo de Israel no puede menos de ver en esta religiosidad
sumisa, acritica en su mesianismo, ahistérica en su manera de
explicar el dolor y la marginalidad, el desconocimiento més
radical del Dios que Jesus revela: del Rey que viene a construir
un Israel diferente, humano como lo es su corazén. Por eso, el
que lo «religioso» pueda pertenecer a lo demoniaco no es un
mero residuo de primitivismo cultural. Es mucho més hondo
que eso.

Y tanto es asf que aqui encuentra uno la explicacién para
una especie de pardbola extrafia de Jesis que se ha dado en
llamar —erradamente, si no me equivoco— la «estrategia de
Satands». Hay en efecto, segiin un dicho de Jesiis recogido por
los tres Sindpticos, dos «fuertes» en lucha por el hombre (cf.
Mc 3,27 y par., especialmente Lc 11,21). Uno, para «poseerlo»
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volviéndolo infrahumano; otro, para devolverle su plena hu-
manidad.

En un lenguaje mis moderno y menos mitico, podria tra-
ducirse esa pugna y la victoria del «nuevo» fuerte, del que
representa y anuncia el Reino, con las palabras ya citadas de
H. Kiing en su libro Ser cristiano: «A la vista de ese Dios
distinto que Jesis anuncia...todo aquel que se adheria a Jesiis
con decidida confianza tenfa que constatar a la vez una trans-
formacidn, inesperada y liberadora, de lo que hasta entonces
entendia por ‘Dios’»'°. Y no sélo constatarla, sino aceptarla y
llevarla a cabo. Porque, si el dios alienante desaparecia, el Dios
liberador y humanizador debia llegar a ocupar su lugar. Ahora
bien, si la humanizacién del poseso comenzase y acabase en la
mera recuperacién de una facultad humana mutilada y en la
huida del «fuerte» que asi la tenfa poseida, s6lo quedaria alli
un lugar limpio y vacio. El profeta, con su ensefianza y la
«liberacién» del poseso, no habria completado su tarea: no ha-
bria colocado a Dios en el lugar del idolo. Casi se podria decir:
no habria hecho de ese hombre, ya objeto de la bondad de Dios,
el sujeto de una auténtica fe.

Tal vez por ello, las siguientes palabras de la pardbola
representan, con su dejo amargo, una reflexién —y por cierto
una reflexién critica— de Jesis sobre el resultado (aparente) de
una buena parte de su tarea taumatirgica: «Cuando el espiritu
inmundo sale del hombre, anda vagando...Entonces dice: ‘Me
volveré a mi casa, de donde sali’. Y al llegar la encuentra
desocupada, barrida y en orden. Entonces va y toma consigo
otros siete espiritus peores que €l; entran y se instalan alli, y el
final de aquel hombre viene a ser peor que el principio. Asf le
sucederd también a esta generacién malvada» (Mt 12,43-45,
antes de la crisis galilea; cf. Lc 11,24-26, durante la subida a
Jerusalén).

Pero, antes de verificar esta evaluacién y examinar sus
consecuencias, conviene dar, con los elementos ya sefialados

10. Op. cit., p. 402.
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—Yy otros complementarios—, una vision general sobre la ac-
tividad taumatirgica de Jestis curando enfermos y liberando
POSEsos.

C. Limites y crisis de las «fuerzas» del Reino.
El secreto mesidnico

Ya se ha dicho y verificado que el profeta de la alegria —y del
«evangelio» de la préxima llegada del gobierno de Dios a la
tierra— expresé su mensaje en los dos lenguajes que el hombre
tiene a su disposicién para comunicarse: con la palabra —o
lenguaje preferentemente digital (predicacion en pardbolas)— y
con los hechos —o lenguaje preferentemente icénico (mostrando
en hechos las «fuerzas» del Reino) curando enfermos y liberando
pOSesos.

El primer apartado de este capitulo, destinado a visualizar
los resultados del primer lenguaje usado en esa predicacidn,
mostraba ya ese mensaje de alegria enfrentado a la economia
de energia que condiciona, poniendo un dejo de tristeza y de
muerte, la actividad de todo ser humano. La magnifica cohe-
rencia liberadora de las parabolas es entendida a medias por
aquellos a quienes pretende liberar, y genera en los adversarios
una ceguera que los llevard al asesinato. El mensaje del profeta
Jests, como el de todo hombre abocado a la muerte, se torna
una carrera contra reloj''.

11. Miés adelante se examinardn otras sefales, en la vida de Jesis, de
ese necesario y limitador cdlculo de energias, inherente a todo proyecto hu-
mano. Quiero aqui seialar una, probablemente involuntaria e inconsciente,
que aparece en su mensaje: es su misma clave, la del Reino (clave digital,
pero, sobre todo, icdnica) dirigido exclusivamente a Israel. Cuando se habla
del universalismo del mensaje de Jesis como de una cosa obvia, se debe estar
pensando en la ampliacién que, después de la resurreccién, hardn de él sus
discipulos y, entre ellos, Pablo muy en particular. Que ello responde a un
universalismo en potencia en su mensaje histérico, es muy cierto. Estd vir-
tualmente —pero sélo virtualmente— presente en ciertas criticas que dirige a
lo religioso considerado como una ventaja ante Dios. Como un privilegio dado
a ciertas personas, grupos o naciones («Dios puede hacer de estas piedras
hijos de Abraham», decia ya el Bautista, segin Mt 3,9). Pero Jesis dirige su
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Y si esto era ya visible en el mensaje oral, ciertos elementos
propios del lenguaje icénico lo mostrardn con mayor claridad
atn cuando Jesis intente hacer presente el Reino en sus
«fuerzas» bienhechoras. Indudablemente, los milagros forman
parte de la predicacién o ensenanza de Jesids. Son imigenes en
pequefio, pero enormemente vivas, de lo que el Reino genera-
lizara con su venida. Segiin Marcos (1,32-34), después de haber
pasado toda una tarde «predicando» con este lenguaje al mismo
tiempo realista y figurado, cuando a la mafiana siguiente es
igualmente buscado por la multitud, decide partir y da como
razén: «Vayamos a otra parte, a los poblados vecinos, para que
también allf predique. De la misma manera, quienes parecen
comprender mejor lo que ocurre asocian los milagros de Jesis
a su «doctrina»: «Se preguntaban unos a otros: ‘;Qué es esto?
Una doctrina nueva expuesta con autoridad. Manda a los es-
piritus inmundos y le obedecen’» (Mc 1,27).

Sin embargo, para que esa «predicacién» realista sea en-
tendida, el lenguaje icénico, tan vivo y convincente, tiene una
desventaja. Los cientificos que analizan ese medio de comu-
nicacién han sefialado que el lenguaje icénico, exactamente
como una de sus especies mas conspicuas —el lenguaje de los
sueflos—, carece de un término decisivo en el lenguaje digital:
la palabra no'”. ;Cémo corregir, entonces, los posibles malen-

mensaje a Israel. Piensa en Israel. A él ha sido enviado, no a otros territorios
o culturas. Los pobres de Israel son los destinatarios de la buena noticia del
Reino (cf. Mt 15,24), y ésta no debe ser dada fuera de Israel, segin las
instrucciones que da para la predicacién apostdlica (cf. Mt 10,5-6). Y, si bien
es cierto que algunos paganos pueden competir con los israelitas y aun su-
perarlos en lo que al Reino se refiere (cf. Mt 8,11), el mismo lenguaje de
Jestis muestra lo que constituye al mismo tiempo la fuerza y la debilidad de
su mensaje (cf. Mt 15,26). Todas estas «limitaciones», superadas luego, como
se verd, llevan el sello y la garantia de lo pre-pascual. Claro estd que se podria
discutir, como lo hace Kisemann, si el mandato, que s6lo Mateo trae, de no
ir en el ministerio apostdlico fuera de Israel (cf. Mt 10,5) no serd un eco de
la polémica suscitada entre los misioneros del Evangelio entre los paganos y
un grupo que, hasta el momento mismo en que Mateo escribe su evangelio,
juzga que el mensaje de Jestlis estd destinado sélo a los judios. De todos
modos, esto no puede invalidar los otros pasajes citados y mostraria, en rigor,
que la universalidad no qued¢ clara en el Jesis de la historia.

12. Asi, por ejemplo, cuando un cachorro quiere «jugar» a la lucha con
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tendidos que podrian resultar de esos milagros destinados a ser
manifestaciones y preanuncios de las fuerzas del Reino? La tinica
manera de decir «no» o, mejor, de insinuarlo, es interrumpir
una secuencia familiar de sefiales. Esta interrupcién es una es-
pecie de «meta-sefial», algo que invita a repensar, a imaginar
de qué sera seiial la interrupcién de sefales, o sea, por qué se
habrd interrumpido la representacién, y qué sentido puede tener
la secuencia representativa interrumpida de tal modo y en tal
momento preciso.

Y no se diga que Jestls no necesita precisamente de estas
«interrupciones» porque dispone también del lenguaje (un poco
mas) digital, con el que puede —y lo hace en las pardbolas—
corregir y purificar el mensaje icénico de los milagros. Esto es
cierto; pero cualquiera que se adentra en la lectura del Evangelio
percibe de inmediato que no basta. Lo que se dice y se explica
oralmente no puede competir con lo que se «realiza» ya, ali-
viando dolores, resolviendo problemas, enderezando entuer-
tos... Esta es otra limitacion del lenguaje iconico: sus mensajes
estdn siempre en presente. Como los suefos, donde, como nos
explica y muestra Freud, no existen tiempos de verbo: pasado
y futuro. Jests, desde el presente, quiere hacer sentir y vivir
desde ya las primicias de lo que vendra. Sélo que, aunque las
palabras de su predicacién aludan al futuro, el pueblo lo requiere
para salir de sus necesidades presentes. No puede ver una doc-
trina sobre el porvenir alli donde experimenta el poder presente
de una curacién.

La pregunta practica sobre como pasar de un inmediatismo
mesidnico a la preparacién de un Reino donde toda la sociedad
debe ser transformada y liberada tiene un sentido perenne. En
términos politicos —que no dejan de ser los de Jestis—, se trata

otro perro, tiene que hacer las sefiales «icénicas» de una lucha verdadera.
Luego, para hacer que el otro perro entienda que se trata de un «juego» y no
de una lucha verdadera, no tiene manera de expresar icénicamente ese no».
Sélo puede sugerirlo en la forma arriesgada de interrumpir la secuencia de
una lucha verdadera «haciendo fiestas», como se dice vulgarmente. Necesita
algo que «sugiera» al otro que se trata de algo diferente, aunque relacionado.
El peligro est4 en que la interrupcién no sea «descifrada» de esa manera, sino
vista y aprovechada como debilidad en una lucha verdadera...
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de pasar, con el lenguaje icdnico (insustituible) de los milagros,
de lo «asistencial», a lo «revolucionario»; del deseo de ser cu-
rado, al deseo de ver realizado el Reino en la compleja cons-
truccién de una sociedad solidaria y humana.

Quien se interna en el evangelio de Marcos, donde las
actitudes humanas de Jestis aparecen con mds franqueza y estin
menos desdibujadas por interpretaciones construidas posterior-
mente, palpa casi, desde el primer capitulo, la lucha tan hon-
damente humana, enraizada en la historia mds auténtica, de
alguien que combate contra la inercia de los propios instrumentos
que tiene para comunicar su mensaje. Esta lucha es tanto mas
conspicua cuanto que esos instrumentos parecerian a primera
vista, por ser casi sobrehumanos, superar la flaqueza signifi-
cativa de la que sufre el lenguaje del hombre comin.

Mateo, que parece olvidar esas limitaciones, resume asi la
actividad de Jesus: «Recorria todas las ciudades y los pueblos,
ensefiando en su sinagogas la buena noticia del Reino y sanando
toda enfermedad y toda dolencia» (Mt 9,35). Marcos, en cam-
bio, desde el primer capitulo, comienza a mostrar c6mo ese
lenguaje de las obras se «interrumpia» al tocar cierto limite: «a
la puesta del sol, le trajeron todos los enfermos y endemonia-
dos... Jests curéd a muchos que adolecian de diversas enfer-
medades y expulsé muchos demonios a quienes no permitié
hablar, pues lo conocian...» (Mc 1,32.34.).

El que esta interrupcién sea consciente de su objetivo
—abrir un espacio para la reflexién y conectar el presente con
el futuro— aparece en el episodio en que «ordena severamente»
al leproso que acaba de curar: «No lo digas a nadie...» (Mc
1,43-44). Vano intento: el poder del presente es demasiado
fuerte: «él, asi que se fue, se puso a pregonar con entusiasmo
y a divulgar la noticia». Y ello lleva a Jesis a un intento mds
de poner espacios de reflexion tras sus senales del Reino: «...de
modo que ya no podia Jesiis presentarse en piblico en ninguna
ciudad, sino que se quedaba a las afueras, en lugares solitarios»
(Mc 1,45).

Otro elemento de juicio es uno ya notado: existe una re-
ligiosidad, prendida a lo util y a lo inmediato, que en varias
ocasiones aparece como propia de la misma posesioén diabdlica.
Hay en los posesos una especie de mesianismo apresurado,
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irreflexivo. Y ello hace que Jesis, que expulsé muchos de-
monios, «no los dejaba hablar, pues lo conocian» (Mc 1,34).
Ello sucedia, anota Marcos, porque «los espiritus inmundos, al
verlo, cafan a sus pies y gritaban: ‘Tid eres el Hijo de Dios’.
Pero él les mandaba enérgicamente que no lo descubrieran»
(Mc 3,11-12). En efecto, ese descubrimiento del Mesias que no
pasa por el Reino y su propuesta histérica constituye una de-
formacion del mensaje ic6nico que vehiculan los milagros que
Jesis guiere precisamente hacer reconocer como «fuerzas» del
Reino .

En el comienzo del capitulo segundo de Marcos se cuenta
un episodio pintoresco y extrafio. Impedidos de acercarse a Jesds
por causa de la muchedumbre que lo rodea, cuatro hombres,
llevando a un paralitico para que Jesis lo cure, rompen el techo
del lugar, y por alli bajan la camilla del enfermo. Jesis admira
la «fe» de los portadores; pero, en lugar de responder a la obvia
necesidad de curacién del paralitico, dice a éste: «Hijo, tus
pecados te son perdonados» (Mc 2,5). No interesa en este mo-
mento comentar la polémica que de ello se deriva entre Jests
y algunos escribas allf presentes. Volviendo al paralitico, Jesus
termina sanéndolo. ;Por qué comenz6 entonces burldndose, al
parecer, de la imperiosa y tozuda necesidad de curacién que
hace atravesar tantos obstdculos? En realidad, no se burla. In-
terrumpe el proceso que lleva inmediatamente a la curacién,
para ensanchar el panorama y hacer pensar en un Reino donde
la tarea de la humanizacién pasa por todas las marginaciones:

13. Otra hip6tesis, mds radical, es la de que el secreto mesidnico mos-
trarfa que Jesds rechazaba el ser llamado Mesias por no creerse tal. Es una
hipétesis, pero no me parece corresponder a los mds simples hechos que forman
ese niicleo mas fehaciente de la «historia» de Jesis. Por ejemplo, la predicacion
de la inminente llegada del Reino. El estar encargado de tal predicacion parece
ya contradecir esa hip6tesis. Por otra parte, el secreto mesidnico plantea, no
el problema de la mesianidad de Jesds, sino, mucho més radicalmente, €l de
la notificacién o publicacién de sus milagros (cf. Mc 1,40-45; 5,39.43; 7,
32-36; 8,25-26; 9,9). Creo que la dnica hipGtesis que hace honor a esta
antinomia es la ambigiiedad a la que aqui me refiero. ;C6mo dar su cabal
poder significativo a beneficios requeridos por s{ mismos y no por su signi-
ficado ulterior? ;C6mo librar sus «milagros» de la urgencia —desesperada y
respetable, pero superficial— para anunciar con ellos algo que estd en la
misma linea, pero en otro tiempo de verbo y que va mucho més lejos?
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la posesién, la enfermedad, la pobreza, el titulo de «pecador»...
Solo que, aqui también, pareceria que lo que se ve cierra el
espacio de la reflexién. La magnitud de lo presente domina:
«Jamds vimos cosa parecida» (Mc 2,12).

Claro estd que esas interrupciones son propias de las «se-
fales» del Reino y de la intencién didéctica que las condiciona.
En el Reino no habré limitaciones, exactamente como el Reino
no pone condiciones al pueblo pobre y oprimido de Israel. Una
imagen «reducida» del Reino no representa adecuadamente el
Reino mismo, que ignora tales reducciones. Sé6lo puede suge-
rirlo. Jesus ejercita ciertas «fuerzas» que vienen del Reino, pero
el «poder» del Reino mismo lo espera atin de Dios (cf. Mc 9,1).

Por eso, ciertas limitaciones o condicionamientos de su
obrar taumatirgico llaman la atencién sobre esa diferencia: lo
que «sugiere el Reino» no es la presencia cabal de éste. Y eso
hace volver la atencion a un punto ya senalado: Jesds no puede
en algunos casos curar enfermos, y el evangelista lo atribuye,
al parecer, a la «falta de fe». Ya se indicé que en la mayoria
de los casos no se requiere sino el dolor para obtener el beneficio
de la compasién divina. La mayoria de los milagros de Jesds
no tienen otra razén'*. Empero, y para tomar el caso més claro

14. No hay que confundir la relacién existente entre la fe y el resultado
de la oracion (cf. Mc 9,23-24) con la que podria existir entre fe y milagro,
aunque ambas contengan un elemento —implicito o explicito— de peticién.
La distincién se basa en una razén muy importante. La oracién que Jesas
ensefia, la dnica y distintiva de él, a la que promete total eficacia, es la oracidn
por la venida del Reino, el padrenuestro. Asi lo entendi6, sin duda correc-
tamente, Lucas. Después de la oracién que serd (la dnica) distintiva de los
discipulos de Jests, y en la que el centro que lo redine todo es «que tu Reino
venga» (Lc 11,2), hay una pardbola sobre la eficacia de la oracién, a la cual
sigue la explicacién de tal eficacia, que termina con la exclamacion: «;Cudnto
mds el Padre del cielo daré el Espiritu Santo a los que se lo pidan!» (Lc
11,13). Sabemos que, en la Biblia, el Espiritu de Yahvé —o Espiritu Santo—
es la fuerza operadora de las grandes obras de Dios. Precisamente Lucas pone,
a continuacion, la controversia sobre cudl es el poder que estd detrds de los
milagros humanizadores de Jests, el de Dios o el de Beelzebul. Y Jesus,
segan Lucas, concluye: «...si por el dedo de Dios expulso yo los demonios,
es que ha llegado a vosotros el Reino de Dios» (Lc¢ 11,20), es decir, la oracién
fundamental ha sido escuchada. Mateo pone «Espiritu de Dios» donde Lucas
dice «dedo de Dios», con idéntica significacién (Mt 12,28).
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de condicionamiento (negativo) del milagro por la fe, habra que
explicar lo que cuenta Marcos de la visita de Jests a su pueblo
de Nazaret: «No pudo hacer alli ningiin milagro, a excepcién
de unos pocos enfermos a quienes curé...» E inmediatamente
afiade con un simple «y», que en el griego mds bien pobre de
Marcos muchas veces vale como conjuncién causal: «...y se
maravill6 de su falta de fe» (Mc 6,5-6)".

(Como se ha de entender esto? Aun dando por sentado que
Marcos nunca condiciona explicitamente el milagro a la fe del
destinario, en cuatro casos, sin embargo, fe y milagro aparecen
relacionados de manera positiva. Es el primero el ya visto del
paralitico, en el que Jesiis parece conmovido més por la fe de
los que lo cargan y acercan a través de tantas dificultades, que
con el dolor directo del enfermo'®. El segundo caso ocurre du-
rante el trayecto desde el lugar donde Jests se hallaba hasta la
casa del jefe de la sinagoga que viene a suplicarle por su hija
agonizante. Cuando, en el camino, vienen a avisarle a Jairo que
su hija ha fallecido ya, Jesus se limita a decir «No temas; s6lo
ten fe» (Mc 5,36). En ambos casos, tanto la admiracién por la
fe como el llamado a la fe parecen reacciones naturales de Jesds.
Sin precisas alusiones teolGgicas. La relacién de la fe con el
milagro es, sin duda, positiva, pero no estrecha.

En los dos casos restantes, la relacion se estrecha, hasta el
punto de que Jesiis despide a la persona curada con estas pa-
labras: «Vete; tu fe te ha salvado» (Mc 5,34: a la mujer que se
contenta con tocar sus vestiduras en el mismo trayecto a la casa
de Jairo; 10,52: al ciego de Jeric6 que, contra la repulsa general,
le ruega poder ver, llaméndolo Hijo de David). Si se piensa que
Jesids emplea en ambos casos un término tan fuerte (entonces

15. Mateo, aunque omitiendo, sin duda por respeto, el «no pudo», da
la causa: «Y no hizo alli muchos milagros a causa de su falta de fe».

16. Otro tanto ocurre en la curacion de un poseso, donde la fe del padre,
no la del que es objeto de la curacién, aparece como decisiva. Es una narracién
dificil de interpretar (cf. Mc 9,20-29), donde parecen mezclarse con el milagro
de Jesis ensefanzas sobre la infalibilidad de la oracién a Dios (cf. Mc 9,23.29;
nétese que en los Sindpticos Jesiis no es objeto de oracién «religiosa» pro-
piamente dicha: se le pide que cure como se le pediria un favor a una persona
cualquiera) y sobre el ayuno.
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mds que ahora) como el de salvacion para la curacién efectuada,
habrd que concluir que pretende que la persona en cuestion
identifique su curacién o liberacién de la ceguera, en alguna
forma —preliminar o significativa—, con el mismo Reino de
Dios. Ahora bien, ;en qué puede consistir esa fe a la que se
atribuye nada menos que la curacién recibida? ;Y en qué sentido
puede esa fe ser sujeto activo del verbo «salvar», aunque éste
se refiera directamente a una curacién?

Comenzando por la segunda pregunta, entiendo que, tra-
tandose del Reino de Dios y de su «poder» o «fuerza» en la
obra taumatirgica de Jesiis no existe en realidad un cambio de
sujeto. Es el Reino el que actia. Pero, de algiin modo que se
debe precisar, la fe atrae, por asi decirlo, la atencién bondadosa
de ese Rey que viene. Y asi sucede en ambos casos, como
sucede también en el del paralitico al que se hizo alusién mds
arriba. La amistad ingeniosa, la delicadeza tenaz y la sencilla
audacia que brillan en tales relatos deben constituir ese ingre-
diente llamado «fe».

Obviamente, la teologia ha convertido la cuestién en algo
atemporal y abstracto, ademas de haber confundido este pro-
blema con el de la eficacia de la oracién. De ahi que haya
buscado y creido encontrar dos cualidades que podrian, aiin hoy,
tener el mismo resultado: la fe como conviccion psicolégica de
que el milagro va a tener lugar, o la fe como creencia teolégica
en el mesianismo o divinidad de Jesis. Sin embargo, y aun sin
tener en cuenta la 16gica de la que se ha hablado, quien lee a
Marcos en estas ocasiones y en las relacionadas con ellas, como
en el caso de la liberacién de los endemoniados, saca la clara
impresién de que, por fe, el evangelista entiende una realidad
existencial mas amplia, menos circunscrita o precisa (cf. Mc
9,38-39).

Hay que recordar una vez mds que Jests no posee el poder
con el que el Reino se va a instalar en su totalidad en Israel.
Sé6lo muestra la fuerza del Reino, ya incoativamente presente,
mediante signos de su cercania o presencia. Estos tienen que
mostrar, en realidad, para ser signos, y signos de ello, una
coherencia entre los valores del corazén del Rey que llega y los
valores que visiblemente procuran con el milagro los interlo-
cutores de Jests. O, si no una coherencia cabal, si al menos
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una no-oposicién. Y esto es, si no me engaiio, lo que explica
el caso mas saliente en que Jesiis no puede curar: el ya men-
cionado de su estancia y predicacion en Nazaret. «;No es éste
el carpintero, el hijo de Marfa y hermano de Santiago, José,
Judas y Simén? ;Y no estdn sus hermanas aqui entre nosotros?
Y se escandalizaban a causa de él» (Mc 6,3). Les molestaba
su prestigio fuera de Nazaret (cf. Mc 6,4). En ese clima de
envidia alli reinante, no hay posibilidad alguna de que sus obras
de bondad sean reconocidas como signos de los valores del
Reino. En eso ve Jesis —en ese escdndalo ante el Reino y sus
valores— una «falta de fe» (Mc 6,6) que quitaria todo valor
significativo a una curacién de espaldas a lo que el Reino valora.

Resumiendo, Marcos muestra asi a Jestis frente a la triste
disyuntiva en que lo coloca la incontable legién de los pobres
que necesitan su poder bienhechor, esté o no por venir reino
alguno. ;Cémo dar, entonces, su cabal poder significativo a
beneficios requeridos por si mismos? ;Cémo librarlos de la
urgencia —desesperada, pero inmediatista y superficial— para
anunciar con ellos algo que estd por venir, que estd en la misma
linea de sus deseos, pero que va mds lejos, mucho mds lejos?
(Coémo producir entre el hecho y la persona el espacio preciso
que dé lugar al pensamiento y a la reflexion, sin que la in-
terrupcién necesaria se vuelva signo negativo del Reino?

Cualquier lector de Marcos percibe este tipo de desazén en
Jests. En bien de la muchedumbre, quiere eludir la imagen de
un Mesias proveedor de milagros. Pero su compasién humana
es intensa y genuina. Y su mesianismo, por semi-oculto que
deba estar, es una tarea que debe ser cumplida.

No es extrafio que todo esto, que los primeros capitulos de
Marcos colocan por lo general en el ministerio de Jesis en
Galilea, vaya a generar una crisis. De ella, como quien quiere
recobrar el equilibrio acelerando, partira Jests para su conflicto
mayor: el que le aguarda en Jerusalén.

III. La crisis galilea

Muchos exegetas hablan, como de un hito histérico que dividiria
en dos partes el ministerio piblico de Jesus, de lo que llaman
«la crisis galilea». En los tres Sindpticos, esta crisis ocurriria
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luego de una segunda multiplicacién de los panes, estarfa se-
fialada por la confesidn (en privado, entre los apdstoles) del
mesianismo de Jesis y seria seguida por la primera prediccién
de la pasién. A partir de lo cual, Jests dejaria los confines de
Galilea y emprenderia una mas o menos larga «subida» a Je-
rusalén, donde tendria lugar su predicacion final (con parabolas
y acciones), antes de ser juzgado y crucificado.

La notable coincidencia de los tres Sinépticos en marcar
asi como dos partes —separadas por los mismos acontecimien-
tos— en la vida publica de Jesis parece responder a una memoria
histérica digna de fe. El que tales acontecimientos se deban o
no a una «crisis» no es més que una hipétesis seria, por otra
parte. Y como ella, ademds, responde a (y resume en cierto
modo) lo que hasta aqui se ha visto en los parrafos anteriores,
voy a usarla para poner fin a este capitulo.

Durante su actividad profética en Galilea, Jestis parece
tener muy claros algunos elementos de su misién. Sabe que su
mensaje es conflictivo, que estd destinado a crear adversarios
y a mostrarlos y a mantenerlos tales. Y no parece caber duda
alguna de que lo consigue. Es verdad que estos adversarios no
suponen en Galilea el mismo peligro que en el futuro le aguarda
en Jerusalén. Segin los Sindpticos, ya en Galilea se comienza
a organizar un complot contra Jests inmediatamente después de
que éste cura un sabado en la sinagoga a un hombre con la mano
paralizada y ataca —con «ira» y «tristeza»— la dureza de co-
razén con la que se interpreta la ley sabética sin tener en cuenta
su finalidad humanizadora. Marcos, el més explicito aqui, sefiala
que, al salir de la sinagoga, «los fariseos se confabularon con
lo herodianos contra €l para ver cémo eliminarlo» (Mc 3,6).
Los fariseos, gente profundamente religiosa a su manera, per-
ciben el reto y descubren pronto la peligrosidad de Jests. Los
herodianos, desde fuera de la sinagoga —pues no son particu-
larmente religiosos, sino «judios politicos, incondicionales de
la casa de Herodes Antipas, tetrarca de Galilea, y con influencia
ante él»' — constituyen la fuerza publica de que carecen los
fariseos para llevar a cabo su designio de eliminar a Jesus. Pero,

17. Biblia de Jerusalén, nota a Mc 3,6.
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como la autoridad de Herodes no estd basada en su estatuto
religioso, sino en las legiones romanas, no parece que la critica
religiosa de Jesis haya inquietado a ese grupo realista y cinico
(cf., no obstante, L¢ 13,31-32; Mc 8,15), ni que el complot, si
existi6, haya provocado crisis alguna en Jests (cf. Lc 13,32).

Este parece igualmente tener claro que aquello que ofrece
—-sin condiciones— al pueblo de Galilea, su mensaje profético
a través de pardbolas, curaciones y beneficios, no es probable
que haya hecho un camino profundo y durable en las mentes
de sus conciudadanos galileos. Sobre todo, en lo que concierne
a obtener de ellos esa conversién que apunta hacia el futuro del
Reino.

Es verdad que las multitudes lo siguen entusiasmadas. Ver-
dad también que lo consideran un gran «profeta», el de los
ultimos tiempos, o sea, algo muy parecido, si no igual, a lo que
muchos llamarfan «el Mesias de Israel». Por lo menos, eso es
lo que asoma a través de esa especie de evaluacion que hace
Jestis con sus discipulos después de la segunda multiplicacion
de los panes para alimentar a la muchedumbre que lo seguia.
Cuando Jests pregunta: «;Quién dicen los hombres que soy
yo?», los discipulos responde, en nombre de ese pueblo que lo
sigue: «Unos, que Juan el Bautista; otros, que Elfas; otros, que
uno de los profetas (resucitado, seglin Lucas; Jeremias tal vez,
seglin Mateo)» (Mc 8,27-28 y par.). La vuelta de la profecia a
Israel, la resurrecién de alguno de los grandes profetas del pa-
sado, la referencia especifica a la vuelta de Elias, todo pareceria
indicar una, por lo menos vaga, identificacién de Jests con el
Mesias esperado.

Pero, teniendo en cuenta todo lo visto en este capitulo sobre
la dificultad en pasar de un beneficio presente a una «sefial» de
un futuro, y de un futuro complejo y critico (dificultad que
aparece entre lineas desde el comienzo de la actividad de Jesus
en Galilea), es probable que Jesis no se haga ilusiones sobre la
profundidad y perspectivas de ese mesianismo que le atribuyen.
Lo superficial y lo inmediato parecen dominar en él. No hay
que pasar por alto, en efecto, que, segtin Marcos (8,30), después
de la encuesta realizada entre sus discipulos y después de la
abierta confesién hecha por Pedro del cardcter mesidnico de
Jesis —«T eres el Cristo»—, éste, a pesar de todo, «les mandé
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enérgicamente que a nadie hablaran acerca de él», es decir,
como siendo el Cristo-Mesias (Mt 16,20). Sefal inequivoca de
que, en el momento en que comienza la «subida» a Jerusalén,
Jests juzga atn superficial, inmediatista y prematuro el mesia-
nismo que le atribuye el pueblo galileo.

Un elemento digno de tenerse en cuenta, por su légica
relaciéon con este motivo posible de la «crisis galilea», es algo
que los evangelios de Marcos y Mateo, por un lado, y el de
Juan, por otro, asocian con uno de los més ostensibles milagros
de Jesus: la multiplicacién de los panes. Segiin Marcos (seguido
por Mateo), Jesus sacia dos veces a la muchedumbre hambrienta
que lo sigue para oir su predicacién. Lucas y Juan hablan de
una sola multiplicacion de los panes. Dada la similitud entre
los relatos cuando se habla de dos, es dificil saber si los evan-
gelistas que asi lo hacen se limitan a consignar como diferentes
dos relatos que la memoria de la comunidad cristiana conservaria
de un mismo acontecimiento. Lo cierto es que, al final del primer
relato, tanto Marcos como Mateo sefialan un dato indirecto sobre
el rechazo que, segin toda probabilidad, debié mostrar Jests
de un entusiasmo popular que no acepté encabezar.

En efecto, tanto Marcos como Mateo sefialan que le fue
dificil a Jesus separar a sus discipulos de la muchedumbre des-
pués del prodigio realizado: «Obligé a sus discipulos a subir a
la barca e ir...hacia Betsaida, mientras €] despedia a la gente»
(Mc 6,45). ;Qué pudo haber ocurrido para que en un primer
momento se negaran los discipulos a apartarse de Jesus y de la
multitud en ese momento final de una jornada gloriosa? No hay
que olvidar aqui la clave politica y la notoria ambicién que la
imagen del Reino despertaba en los apéstoles, especialmente
siguiendo la versién —mds ingenua— de Marcos. No es dificil
imaginar que algo referente a esa expectativa, no compartida
por Jests, tuvo lugar en relacién con la multiplicacion de los
panes. Una especie de cortocircuito en que la sefal no fue
entendida como sefial apuntando al futuro, sino como realidad
inicial de un presente. Y Juan, que habla de un solo prodigio
de este tipo, explica que Jestis hubo de retirarse «diandose cuenta
de que intentaban venir a tomarlo por la fuerza para hacerlo
rey» (Jn 6,15).

Juan anade que al dia siguiente —después de intercalar un
discurso explicativo sobre lo acontecido con el pan multipli-
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cado— se produce, fuera del circulo de los Doce, una escisién
entre los discipulos de Jesis: «Desde entonces, muchos de sus
discipulos se volvieran atrds y ya no andaban con €l» (Jn 6,60).
No es un misterio el que Juan manipule hechos conservados por
la memoria histérica de la comunidad cristiana acerca de Jesis
para hacerlos servir a sus intenciones teolégicas. Buena parte
del material de los Sindpticos pasa asi a formar parte de un
conjunto literariamente diferente, pero donde se reconocen frag-
mentos que pueden proceder de un testimonio directo. Tal parece
ser aqui el caso, hasta tal punto el dato de Juan estd en linea
légica directa con lo que transmiten las fuentes de los Sinépticos.

Esta parece ser la «crisis galilea». Jests, que comienza
prometiendo el Reino a los pobres y pecadores, desilusiona al
pueblo cuando rechaza la oportunidad de hacer realidad (pre-
maturamente sin duda, en su concepto) el Reino que los mismos
beneficiarios de esa promesa ponen en sus manos. Rehusando
la facilidad de ambos extremos —el pueblo como (mero) objero
o como (ya) sujeto del Reino—, prefiere un profundo camino
de humanizacién cuyo objeto es preparar a todo Israel para captar
y seguir las intenciones del Rey, cuyo poder vendré a ponerlas
en practica. Sus pardbolas, el secreto mesidnico en su actuar,
muestran que, para €l, s6lo si ese corazén de un Dios «diferente»
es comprendido y compartido en profundidad, podra el pueblo
de Israel integrarse a ese programa divino de un nuevo pueblo
y de una nueva sociedad.

Sin embargo, lo que tantas veces ocurre al ser humano,
los medios que pone por obra Jesis no parecen estar adecuados
a la tarea que se propone. Su mensaje profético parecia tener al
comienzo, como ¢l del Bautista, la simplicidad de un anuncio
escatolégico pronosticando el fin de la historia. Poco a poco se
ird viendo que la necesidad de enraizar en lo histdrico el Reino
que se aproxima le hace pedir al lenguaje de las palabras y de
los hechos una complejidad que sobrepasa el nivel de reflexion
de los adversarios y del pueblo. Jests va a partir en busca de
otro nivel de actividad. ;Qué datos tiene para ese nuevo nivel?
No se sabe atn. Va a «subir» a Jerusalén, y en el camino nos
lo dird. Pero las primeras palabras que la crisis hace brotar de
sus labios contienen confusamente la sombra amenazadora de
una cruz.

Capitulo 4

Jesus ante el fin

Después que Pedro, tomando la palabra por los demés apéstoles,
confiesa que Jesus es el Mesias, el Hijo de Dios, éste dirige
decididamente su mirada hacia Jerusalén. En efecto, «desde
entonces —advierte Mateo— comenzé Jesis a manifestar a sus
discipulos que €l debfa ir a Jerusalén...» (Mt 16,21). Se trata,
como se verd luego més detalladamente, de la primera profecia
de su pasién. Es verdad que los otros dos Sinépticos no men-
cionan de manera explicita a Jerusalén en esa primera profecia.
Alude ésta, sin embargo, con toda claridad, aunque de modo
tacito, a la ciudad santa, cuando menciona los sufrimientos que
le sobrevendran a Jests de «los ancianos, los sumos sacerdotes
y los escribas» (Mc 8,31; Lc 9,22), es decir, del alto y bajo
clero que componen el Sanedrin, la autoridad politico-religiosa
que, desde Jerusalén, extiende su autoridad al Templo, a la
ciudad santa, a la Judea y aun, en cierta manera, a toda Palestina.

La confesién por Pedro de la mesianidad de Jesis tiene
lugar, segin los tres Sinépticos, en Cesarea de Filipo. Esto es,
al norte y fuera de los limites de Galilea. Pareceria, siguiendo
a Marcos, que Jesiis cruza desde entonces de norte a sur toda
la Galilea, deteniéndose un instante en Cafarnain (cf. Mc 9,33),
para emprender luego un camino que lo lleva, primero, hacia
el otro lado del Jordan (Mc 10,1), ya en Judea —un lugar que
evoca el sitio de su bautismo por Juan—, y desde donde, como
surgiendo de ese valle profundo y pasando por Jeric6 (Mc
10,46), lleva JestGs a cabo su «subida» a Jerusalén. Marcos
resume asi el panorama humano de esta subida: «Iban de camino
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subiendo a Jerusalén, y Jestis marchaba delante de ellos; estaban
sorprendidos, y los que lo segufan tenian miedo» (Mc 10,32).
Todo el resto de la vida publica de Jesis (;una semana? ; varias?)
transcurrird, segtn el relato de Marcos, en Jerusalén y sus al-
rededores (cf. Mc 11,1-15,47), hasta morir en el Gdlgota. Los
otros dos Sinépticos, aunque con menos rigidez, se ajustan a
este esquema, que, como ya se dijo, divide la vida piblica de
Jests en dos etapas: la que transcurre antes de la crisis galilea
y la que sucede a la partida de Jests para esa solemne y final
«subida» a Jerusalén,

(Indicard esto que Jesds subié una sola vez a Jerusalén
durante su ministerio piblico? ;O serd una manera cémoda —un
poco a la manera de Mateo— de agrupar (en lugares, discursos
o situaciones caracteristicas) el material que conserva sobre Je-
sus la memoria de la comunidad cristiana? Creo que no existen
argumentos ni en uno ni en otro sentido. Si s6lo se tuvieran los
evangelios sindpticos, probablemente la balanza se inclinaria
por la primera hipétesis. Juan, empero, en el cuarto evangelio
habla expresamente de diferentes subidas de Jesds a Jerusalén
con ocasién de las fiestas religiosas que alli se celebraban.

Sin embargo, es quizd més probable atin que sea el trabajo
redaccional de Juan el responsable, en razén de su disposicién
temética, de una divisi6n artificial del material segtin «diferen-
tes» estancias en Jerusalén, en conexidn con las fiestas religiosas
del Templo.

En todo caso, lo que realmente interesa a nuestro intento
en esta obra es lo que puede con toda probabilidad atribuirse a
una tiltima «subida» cuyo final se identifica con el fin de la obra
y de la vida de Jests. ;Qué iba a hacer entonces Jesis a la
ciudad santa? ; Qué relacion veia entre ésta y la venida del Reino
que anunciaba y preparaba?

I. Pronésticos de conflicto

Jesiis «sube» a Jerusalén. Es probable que sea la primera vez
que lo hace cargando ya con su fama de profeta conflictivo,
acompafiado de discipulos y amigos. No es de despreciar, his-
téricamente hablando, la observacién —sin duda pre-pascual—
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de Marcos, segiin la cual quienes lo acompafian en esa subida
«tenfan miedo» (Mc 10,32). No parecen ser, en efecto, pere-
grinos familiarizados con la expectacion pacifica de las cele-
braciones cultuales.

Jesis, caminando delante de ellos —segin la expresa men-
cién del evangelista—, parece ir al encuentro de algo decisivo.
Esta subida lo llevara probablemente al encuentro con su destino.

A. La «subida»

No se me esconde que «subir a Jerusalén» es una expresion
estereotipada. En circunstancias ordinarias (cf., por ejemplo,
Lc 2,42), no significa ni mds ni menos que ir a Jerusalén desde
cualquier otro lugar de Palestina o aun de la didspora judia en
el contorno del Mediterraneo (cf. Hech 15,2; 21,4, etc.). Tiene,
sin embargo, esta expresi6n hondas resonancias que vienen de
lo mds propio y precioso de la tradicién del yahvismo y que no
pueden haber escapado a Jesus. Por lo menos esta vez, cuando
va delante de los suyos hacia Jerusalén, su «subida» es mas que
un viaje cualquiera.

Obviamente, «subir a Jerusalén» tiene, en cuanto expre-
sién, un origen geografico, importante sobre todo para quienes
viajan a pie: Jerusalén, con el monte Sién, ocupa uno de los
lugares poblados més altos del territorio de Israel. Alli, al final
de esa cuesta, encontraba el israelita el premio a su esfuerzo de
ascension: la ciudad capital de David, con el (inico desde la
reforma de Josias) templo de Yahvé. El que éste llamaba «mi
casa» (cf. Mc 11,17). Jeremias, por ejemplo, en el llamado
«libro de la Consolacién», promete que volvera a oirse, gritado
por los centinelas de Efraim, la llamada entusiasta: «jLevantaos
y subamos a Sién, a Yahvé el Dios nuestro'» (Jer 31,6).

Jesiis, el profeta de la alegria, ha prometido a Israel la
proxima llegada del Reino de ese Dios cuya «casa» estd pre-
cisamente en Jerusalén. Un «Reino» en Israel es impensable sin
Jerusalén o fuera de Jerusalén, la primera y tnica capital que
tuvo el reino cuando abarcaba todo Israel. Jerusalén es la capital
politica y religiosa de lo que pudo luego concebirse como la
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aproximacién mas fiel en el pasado a un «Reino de Dios», el
que ejercié David junto al Arca donde Yahvé tenia su morada.

En la clave politico-religiosa de Jesis, Jerusalén debe cons-
tituir también algo decisivo: un «subir» —de su mismo mensaje
profético— hacia el lugar de donde procede la imagen con que
ese mensaje convoca al pueblo entero de Israel y donde tiene
que sentirse, muy pronto, el poder del Dios que trae el Reino,
como lo trajo en el pasado a ese mismo lugar. Pero con mds
poder ain y de un modo definitivo.

Sélo que el profeta del Reino sabe también que en Jerusalén
residen los representantes oficiales de Dios, a quienes sus pa-
rdbolas han acusado de usar de su poder delegado para crear
pobres y marginados y justificar, blasfemando de Dios, el que
asf permanezcan.

Jestis no estd dispuesto a quitar un 4pice a esta denuncia.
La contrapartida de la buena noticia predicada en Galilea obliga
ahora a Jesus a subir la cuesta de la profecifa. Las bienaventu-
ranzas tienen un correspondiente «jay!». Y ese «ay» tiene que
resonar también, en las alturas de Jerusalén, ante quienes, en
apariencia por lo menos, tienen el poder —moral y fisico— de
castigar su osadia. Como los reyes de Israel lo hicieron con los
antiguos profetas. Jestis ha de anunciar un poder diferente —el
del Reino que viene—, y ese anuncio va a llegar en Jerusalén
al 4pice de su conflictividad. «Sube» asi la cuesta sagrada'
cargando con algo que es ya, de alguna manera, el preanuncio
de persecuciones y sufrimientos.

1. Si lo anterior es una especie de contexto forzoso que tiene que haber
estado presente en la mente de Jesiis mientras «subia» a Jerusalén, esta Gltima
actitud es mencionada explicitamente por Lucas. Jesds, de alguna manera,
pareceria presentir que la muerte le aguarda al término de su viaje, como
consecuencia légica de su destino de profeta. En efecto, durante la subida a

+ Jerusalén, Lucas, que se caracteriza por acumular datos en esta etapa precisa,
indica que estando atn el grupo dentro de los confines de Galilea, algunos
fariseos le avisaron de un complot que se habria tramado contra él. Lo atribuyen
a Herodes mismo (disculpando tal vez asf a los partidarios de éste cf. Mc
3,6). Jesds habrfa respondido: «...conviene que hoy, mafana y pasado (;=un
corto tiempo?) siga adelante, porque no cabe que un profeta perezca fuera de
Jerusalén» (Lc 13,33). Aunque es dudoso, por las razones que se verdn luego
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B. Las tres profecias

Desde el momento mismo en que Jestis —después de esa pro-
bable crisis en Galilea— dirige su mirada hacia lo que le queda
por hacer en Jerusalén y comienza la «subida» hacia la ciudad
santa, jalona el camino con tres profecias muy claras sobre lo
que alli le espera: persecucién, sufrimientos, entrega, cruz,
muerte y resurreccién. El lector encontrard esas tres profecias,
casi con idénticas palabras, pricticamente en tres lugares pa-
ralelos dentro del relato de los Sinépticos. Marcos las trae, la
primera, inmediatamente después de la confesién mesidnica de
Pedro (Mc 8,31 ss.); la segunda, después de la curacién del
endemoniado epiléptico (Mc 9,30 ss.); y la tercera (en Marcos
y Mateo; Lucas la desplaza), antes de la peticiéon ambiciosa de
los primeros lugares del Reino que hacen los dos hijos del
Zebedeo (Mc 10,32 ss).

Hay una primera pregunta que puede surgir en el lector a
propésito de estas tres profecias que mostrarfan a Jesis subiendo
a Jerusalén con un conocimiento muy exacto y pormenorizado
de lo que alli va a tener lugar para él, incluyendo su muerte
violenta en la cruz y su resurreccién al tercer dia. En efecto,
cualquier lector familiarizado con el texto de los evangelios
sinépticos sabe que, sobre todo en el perfodo que sigue a la
crisis galilea, Jesus se refiere a esos acontecimientos en muchos
lugares y pasajes, amén de estas tres profecias2 (Por qué, en-
tonces, privilegiar precisamente estas tres?

(cf. infra, apartado II), que el Jesis pre-pascual haya predicho su muerte,
Lucas puede aludir aqui, como en 11,50-51, a la leyenda citada por Jesus,
segin la cual todos los profetas habrfan sido muertos de manera violenta.

2. J. JereMiAs afirma que «las tres predicciones de la pasion... no cons-
tituyen sino una breve seleccién entre un extenso material de ‘logia’ que tienen
por tema el sufrimiento futuro de Jests. Fue un enorme desacierto y algo
completamente injustificado el que la investigacién, al examinar la cuestién
de si Jests pudo haber anunciado su pasion, dirigiera su atencién casi exclu-
sivamente —hasta una época muy reciente— hacia las llamadas tres predic-
ciones de la pasi6n, y apenas tuviese en cuenta el resto del material» (Teologia,
op.cit., p.327). Creo que ¢l juicio negativo es algo exagerado, pero el lector
puede hallar una lista y un breve comentario de diferentes predicciones de la
pasién (algunas en un contexto muy antiguo y pre-pascual, como el «céliz»
que deberian beber los hijos del Zebedeo si quisieran realmente compartir la
suerte de Jests) en la misma obra, pp.325-331.
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Es que a favor de su historicidad —al menos en cuanto a
lo que a su contenido global se refiere— milita el hecho de que
constituyen un caso Gnico en la redaccién de los Sinépticos. Un
pasaje con sus tres versiones paralelas, raramente aparece en
las tres en forma précticamente idéntica, es decir, con las mismas
palabras y con idéntica ubicacién. Pero aqui no se trata ya de
uno, sino de tres pasajes; y es sabido con qué libertad tratan los
Sinépticos las repeticiones de hechos que encuentran en sus
fuentes (como la multiplicacién de los panes), sintetizdndolas,
suprimiendo alguna o ubicdndolas de manera distinta en la ca-
dena de los acontecimientos. Aqui, aunque los Sinépticos (es-
pecialmente Lucas) colocan distintos episodios o logia entre las
tres predicciones, concuerdan de modo notable en situarlas en
forma ostensiblemente paralela a lo largo de la subida de Jesis
a Jerusalén.

Pero hay algo mas excepcional atin. Cualquier exegeta fa-
miliarizado con los tres Sinopticos, sus variantes y similitudes,
sabe que, asi como es facil y muchas veces sorprendente la
semejanza de los pasajes paralelos, es muy raro que coincidan
en el vocabulario, aun en pasajes extremadamente cortos. Y
aqui se muestra lo que estos textos tienen de poco comiin: se
trata de tres versiones casi idénticas en su mismo vocabulario.

(Qué pensar, entonces, del valor histérico de estas tres
profecias? Por de pronto, la semejanza extraordinaria de las tres
versiones sugiere el ne varietur, 1a identidad literal a la fuente,
que s6lo se da cuando ésta transmite una memoria muy antigua
que se ha vuelto casi sagrada. Por supuesto, no hay que con-
fundir este argumento con una prueba de que esa memoria ha
pasado intocada a través de las experiencias pascuales. Lo anti-
guo con respecto al tiempo en que se redactan los evangelios
no se identifica con el caricter pre-pascual del dato transmitido.
Indica, si, que algo, que puede haber sido reelaborado desde
muy temprano refleja un recuerdo firme de un hecho que con-
cierne al Jests histdrico, hasta el punto de que no se atreven a
modificar practicamente nada en sus respectivas versiones.

Para muchos se impone en exégesis una negativa a priori
a aceptar como histdrica toda profecia de futuro, por considerar
que debe haber sido construida ex eventu, es decir, a la luz de
los mismos acontecimientos que se dan como profetizados. Y
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es cierto que ese procedimiento literario era entonces mucho
mas usado que en nuestros dfas.

Dicho esto, hay que convenir que, desde el punto de vista
del historiador, cuya intencién va a determinar el nicleo mas
fehaciente de hechos y dichos que se pueden atribuir al Jesis
histdrico, existen como tres planos en esas tres profecias. Para
beneficio del lector, reproduciré las tres predicciones (segiin
Marcos), subrayando los trechos donde la identidad, aun literal,
es practicamente total. 1) Debia sufrir mucho y ser reprobado
por los ancianos, los sumos sacerdotes y los escribas (y) ser
condenado a muerte y resucitar a los tres dias (al tercer dia:
Mt); 2) El Hijo del Hombre serd entregado en manos de los
hombres (y lo mataran: Mc y Mt) y a los tres dias (al tercer
dia: Mt) resucitard; 3) Mirad que subimos a Jerusalén y el Hijo
del hombre serd entregado (a los sumos sacerdotes y a los
escribas, lo condenardn a muerte y lo entregardn: Mc y Mt) a
los gentiles (y se burlarén de él: Mc y Mt; serd insultado y
escupido: Lc), (lo azotaran: Mc y Mt) y lo matardn (lo cruci-
ficardn: Mt) y al tercer dia (a los tres dias: Mc) resucitard.

(Cudles son esos tres planos de historicidad de que hablaba?
Siguiendo un orden cronoldgico inverso, que es el de la me-
moria, el primer plano esté constituido por lo que, ya a primera
vista, manifiesta caracteristicas post-pascuales o contiene de-
talles que, verosimilmente, fueron anadidos cuando mds tarde
tuvo lugar el hecho. O sea, en el primer caso, la resurreccion;
en el segundo, las burlas, insultos y escupitajos (como asimismo
la forma particular de la muerte: crucifixién) que, de hecho,
acompafiaron a la pasién de Jesdis. Un segundo plano, donde
es mucho mds dificil sefialar la linea divisoria entre lo pre- y lo
post-pascual, el prondstico y la profecia ex eventu, esta cons-
tituido por la previsién de la muerte violenta. El tercero se
relaciona con todo lo que Jesis puede pronosticar como resultado
del conflicto de su misién profética llevado a Jerusalén: la per-
secucién por parte del Sanedrin y adn, tal vez, la entrega tctica
de su caso a los romanos por parte de aquél.

Por razones que se examinarédn luego, en los apartados que
siguen de este capitulo —y que no se reducen sélo al principio
abstracto de que un historiador debe, por método, desconfiar de
cualquier profecia que, en el momento en que la obra se escribe,
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ya se ha visto cumplida—, pienso que Jesus, al «subir» a Je-
rusalén, no prevé con certeza su muerte violenta ni, mucho
menos, su resurreccidn casi inmediata. Importantes argumentos
de l6gica interna muestran que los datos mds fehacientes que
surgen de los evangelios acerca del dltimo periodo de la vida
de Jestds impiden suponer que lo haya vivido con una especie
de doble conciencia. Es decir, en su plena tragedia de abandono
e incertidumbre, por un lado, y en la igualmente plena certeza,
por otro, del happy end con que el proceso de su pasién y muerte
culminard en la futura resurreccién.

Pero, como dije, esa logica serd examinada un poco mas
tarde. Especialmente en lo que toca a esos dos planos: previsién
(cierta, no mera probabilidad) de muerte, y anuncio de una
resurreccion a los tres dias. Lo que aqui interesa es preguntarse
con muchos exegetas —por ejemplo, con Hans Kiing— a pro-
p6sito del primer plano, o sea, de la prediccién de persecuciones,
sufrimientos y muerte amenazadora que figura en las tres pro-
fecfas que aqui se estdn examinando: la posibilidad innegable
de que sean prondsticos ex eventu, o sea, post-pascuales, «;quie-
re decir que Jesis no previé su muerte en absoluto?... ;Cémo
iba a ser Jesis tan ingenuo que no vislumbrara lo que se le venia
encima?»’

3. H. KUNG, op. cit., p.405. Y continda: «Siempre hay que contar, es
cierto, en los evangelios con posibles intenciones cristolégicas; pero también
puede resultar acritico un escepticismo histdrico total. Para advertir el peligro
de un final violento no se necesitaba ninguna ciencia sobrenatural; bastaba
con mirar la realidad desapasionadamente. Por la radicalidad de su mensaje,
que puso en entredicho las piadosas costumbres del hombre y de la sociedad
y todo el ordenamiento religioso tradicional, provocando desde el principio
gran oposicién, Jesus tuvo que contar necesariamente con graves colisiones
y duras reacciones por parte de los poderes religiosos y, eventualmente, tam-
bién politicos, con graves consecuencias para ambas esferas» (ib.). Véase una
opinién diferente en W. PANNENBERG, op. cit.., pp. 303-304, donde las
razones exegéticas parecen ceder ante las teolégicas. Habria que anadir a esto,
de acuerdo o no con Kiing, que no existen dos esferas separadas, una la
religiosa (judfa) y otra politica (romana), con sus respectivas autoridades e
intereses, frente al mensaje y a la actividad de Jesds. Los cuatro evangelios
son coincidentes en que éste no representd nunca un problema politico para
los romanos, y que éstos asi lo reconocieron. La esfera politica, donde se
sienten las «consecuencias» peligrosas del mensaje de Jesiis, no puede ser
otra que la dominada por las autoridades religiosas de Israel.
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Y, en efecto, las tres profecias, despojadas de sus elementos
post-pascuales, ofrecen serias garantias de reflejar lo que Jests,
usando la l6gica estructural de su misién —siempre en la clave
politica que le es propia—, debi6 de prever para el futuro en el
momento de comenzar su «subida» a Jerusalén®. Creo que, amén
de otros argurmnentos ofrecidos por algunos exegetas, tres detalles
(aparentemente tales) merecen una cuidadosa consideracién, por
exponer cémo ve Jesiis, de manera realista, lo que producird el
conflicto que ha desatado, una vez que éste «suba» de nivel y
de agudeza al pasar de Galilea a Jerusalén.

Asi, en primer lugar, estd 1a mencion expresa (en la tercera
profecia) del punto que es, al mismo tiempo, el término de su
viaje y el objeto final de su mensaje profético: Jerusalén. Por
otra parte, el que la primera prediccién esté, de modo invariable,
situada en los tres Sindpticos inmediatamente después de la
confesiéon mesidnica de Pedro, la presenta como comenzando
una etapa distinta después de la crisis galilea. Jerusalén es el
nuevo contexto para su actividad profética, y Jestis no ignora
que las nuevas circunstancias difieren hondamente de las que
hasta entonces afront6 fuera de la autoridad directa del Sanedrin.

En segundo lugar, sorprende, a primera vista, en las tres
predicciones la ausencia del grupo con el que Jestus —segun los
tres Sindpticos— ha tenido que luchar de manera més constante
y profunda: los fariseos. Tal vez algunos «ancianos» u otros
miembros del Sanedrin, y ciertamente muchos escribas, serfan
fariseos en Jerusalén. Sin embargo, Jesis, en sus predicciones,
pasa por alto a quienes han sido hasta ese momento sus inter-
locutores y adversarios mds caracteristicos.

Consecuentemente, y en tercer lugar, el acento, en cuanto
a lo conflictivo que ha de caracterizar la nueva situacién en
Jerusalén, pasa al papel que van a jugar, en las dificultades que

4. Contra la antigiledad de estas predicciones, véase €l argumento (lin-
giifstico) de J. JEREMIAS, Teologia, op. cit., p. 322, que, en lo que toca al
nicleo central que separé en el texto, s6lo pone en duda (como de cufio
helenistico, por oposicién a arameo) el verbo «deber» de la primera prediccién.
Esto no obsta para que Jeremias considere histéricas, en su globalidad, las
predicciones que Jesis hace aqui de su pasi6n (cf. ib., pp. 323 y ss.) y admita
la gran antigiiedad de la segunda prediccion (cf. ib., p. 326).
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lo esperan, las autoridades politico-religiosas que tienen alli sede
y poder: los sumos sacerdotes, acompafiados de sus «funcio-
narios», los escribas. A esa, por asi decirlo, «burocracia reli-
giosa» se le afiade, con toda légica, en la primera prediccién,
la mencién de «los ancianos», es decir, del consejo consultivo
compuesto por miembros de las grandes familias sacerdotales.

Respecto al primer punto hay que recordar lo que ya se
dijo: segiin dos Sindpticos (Mc y Lc), ya durante el ministerio
de Jests en Galilea —provincia bajo la jurisdiccién de Herodes
Antipas— los adversarios de Jesis habian conspirado para des-
hacerse de €l matdndolo. Segin Lucas, Herodes mlsmo formarfa
parte principal de este complot (cf. Lc 13,31- 33)°. Parece mis
verosimil el cuadro que pinta Marcos: son los fariseos quienes
perciben primero el peligro potencial del profeta galileo y pre-
tenden aliarse con los herodianos (quienes detentan el poder real
para llevar a término el complot). No parece que €stos, ni mucho
menos Herodes, se hayan interesado mayormente en Jesis ni
visto en €l un peligro politico. Sf lo era, ciertamente, para las
autoridades contra las que iban dirigidas sus pardbolas; pero esas
autoridades moraban en Jerusalén.

De todos modos, Jesiis no podia ignorar que tenia contra
si aun L STUPO capaz de concebir contra sus ensefianzas un odio
mortal’. Ese grupo estaba presente tanto en Galilea como en

5. No debe extraiiar demasiado que este aviso provenga de fariseos (si
se da crédito a Mc 3,6). Por lo pronto, éstos no formaban, contrariamente a
simplificaciones literarias, un grupo absolutamente monolitico. Por otra parte,
la advertencia pudo constituir una trampa para anular a Jesds, ya fuera lle-
véndolo a silenciar su mensaje y a esconderse, ya fuera haciéndole huir hacia
Judea, donde los fariseos contaban con posibles aliados mads interesados y
poderosos que los herodianos de Galilea.

6. El que la preocupacién religiosa de los fariseos fuera mera fachada
para ocultar ambiciones de prestigio (cf. Mt 23,4), amén de que puede ser
una interpretacién post-pascual de la resistencia opuesta por el judaismo a la
primitiva Iglesia, no deberfa tomarse como una negacién sin matices de su
sinceridad. Con la excepcién de los esenios, que hufan del mundo, no habia
sin duda en Israel otro grupo que tomara maés en serio la fe yahvista y lo que
entendfan eran sus exigencias. Hay en esto un punto comtin entre los fariseos
y Jesiis que no excluye, sino tal vez explica, la dureza de la polémica que
éste mantiene con ellos. Se ha pretendido ver una relacién mucho maés intima
aln entre Jests y los fariseos. Aquél habria sido una especie de fariseo hereje
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Judea. Pero sélo en esta Gltima, y principalmente en Jerusalén,
contaban los fariseos con aliados que participaran con ellos de
la oposicién a Jests y que tuvieran también la autoridad y los
medios politicos para deshacerse de €él. En otras palabras, el
mensaje de Jesus, llevado a Jerusalén, significa alli una amenaza
de muerte pendiente sobre su cabeza. Sélo en Jerusalén, por
una especie de carambola de extrafas alianzas, del Sanedrin a
Pilato, de Pilato a Herodes, Jestis serd acusado de ser un agitador
politico «desde Galilea» (Lc 23,5).

Teniendo todo esto en cuenta, se aclara este segundo punto:
en las predicciones de persecuciones y sufrimientos que hace
Jests en vistas a Jerusalén, desaparece de la escena el grupo de
los fariseos, substituidos ahora, en cuanto adversarios capitales
de Jestis, por los saduceos que dominaban el Sanedrin. Una vez
mds, la clave politica permite comprender esta extrafia conver-
gencia de dos grupos a los que la teologia separa diametralmente.

Es verdad que, en su lucha contra Ia ideologia religiosa
que estd en la base de la opresién de Israel, Jesiis tuvo que
luchar contra los fariseos, que invocaban, contra los valores del
Reino, una negativa clara y hondamente sentida en cuanto a
aceptar su mensaje como revelacién del auténtico corazén de
Dios’. Pero el hecho mismo de que esta negativa fuera hon-
damente sentida daba a su ideologia opresora un prestigio mayor
y contribuia asi a que los mismos oprimidos la introyectaran.
Las autoridades religiosas de Israel carecian de este prestigio en

o disidente (cf. John T. PAWLIKOWSKI, en un curso ad instar nmanuscripti
dado en Swazilandia, en agosto de 1977, con el titulo «Social Ethics: Biblical
and Theological Foundations»).

7. La aplicacién abundante (catorce veces) del substantivo hipocresia o
del adjetivo hipdcritas, y s6lo para caracterizar a los fariseos, es propia de
Mateo. Marcos atribuye sélo dos veces hipocresia a los oyentes de Jests, y
sélo una de ellas se refiere a los fariseos. Mateo, como ya se dijo, llega hasta
atribuirles conscientes motivaciones esptireas: deseo de prestigio y aun (con
una adicién en los cédices dependiente de Mc 12,40) rapiiia econémica. Creo
que la «hipocresia» a la que Jests se refiere es algo mds hondo que la abierta
manipulacién de lo religioso para fines personales egoistas. Se trata, mds bien,
de una hermenéutica religiosa errada ya desde el comienzo, es decir, desde
el «corazén». La interpretacién ideoldgica de la palabra de Dios con un corazén
duro lleva a la muerte de la «ektra» y a falsear asi el sentldo original de la
revelacién divina.
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cuanto personas. Su uso, mucho més cinico, del status religioso
para el beneficio personal estd, sin embargo, cubierto en ellos
por una autoridad mds abstracta: son los representantes oficiales
del Dios de Israel. Y es por ello por lo que la mayoria de las
pardbolas polémicas de Jesis, ya desde la predicacion galilea,
apuntan directamente a esas «autoridades intermedias» o dele-
gadas que existen entre Dios y el pueblo de Israel. Lo cual se
hard mucho ma4s explicito e incisivo precisamente en esta dltima
estancia de Jesuds en Jerusalén, como lo prueba la forma en que
los tres Sinépticos relatan lo que ocurre alli cuando Jesis pro-
nuncia ante la multitud la pardbola de «los vifiadores homicidas»
(Mc 12,12 y par.): «Trataban de detenerlo, pero tuvieron miedo
a la gente, porque habfan comprendido que la pardbola (o ‘las
parabolas’: Mt) la(s) habia dicho por ellos».

Si Jesus estaba dispuesto a ello, no podia ignorar que en
Jerusalén, pasando por encima de los fariseos, su mensaje en
parédbolas irfa directo a su blanco final: la substitucién de au-
toridades indignas y opresoras que significaba la proximidad del
Reino. Y que existiria en ello un evidente peligro de muerte.

Estrechamente unido a esto esta el tercer punto. Cuando
las predicciones de Jesiis deben precisar quiénes serdn en Je-
rusalén los adversarios que perseguirdn a Jesils y procurardn
activamente su muerte, hallamos mencionados en dos ocasiones
a los sumos sacerdotes y los escribas, y en una de ellas también
a los ancianos. Como ya se indicé, la unién de ancianos, sumos
sacerdotes y escribas designa a los componentes del gran Sa-
nedrin en tiempos de Jests, o sea, la autoridad que juzgaba en
todo lo tocante a lo religioso y aun en materia civil, con ex-
cepcién de causas graves que compitieran, por su naturaleza,
exclusivamente a las autoridades romanas, en cuyo caso éstas
asumian la jurisdiccién.

El partido (teolégico) saduceo, que dominaba en esta asam-
blea, hacfa de ella una reunién de «judios politicos» no muy
alejados de los que —el lector recordar&— han sido ya desig-
nados con esa etiqueta: los herodianos en Galilea. En efecto,
los saduceos estaban en estrecha relacién con fuentes o soportes
de poder: Herodes, los romanos y una parte importante del
pueblo de la ciudad sagrada que estaba al servicio del templo
y de los peregrinos que acudian a las fiestas y sacrificios reli-
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giosos que alli tenian lugar. En esta alianza de intereses, podian
no s6lo escudarse en razones religiosas dotadas de autoridad
oficial, sino también en su poder propio de presién sobre au-
toridades y poderes meramente politicos.

En tal contexto no es, pues, de extrafar que los fariseos
hayan tenido con los saduceos del Sanedrin de Jerusalén el éxito
que no tuvieron con los herodianos de Galilea: persuadirlos del
peligro «politico» que Jesiis representaba para ellos, asi como
para toda la estructura social, en cuya ciispide se sostenian (si
se exceptiia, claro estd, el poder externo del ocupante romano).
La concepcién que proponia Jesis del reinado inminente de
Dios, asi como de sus extrafias preferencias —como el derribar
las barreras de la ley que servia de apoyo al status quo—, no
constituia s6lo una «herejia»: para quien la entendiera en sus
l6gicas consecuencias, tal revelacién de Dios no podia menos
de ser considerada como una llamada a la subversién.

Desde este punto de vista, decisivo para entender el final
violento de Jesis, es interesante observar un detalle de la pre-
diccién que exegetas notables consideran como la mds antigua
e histéricamente fidedigna de las tres: la segunda. Es también
la m4s sobria. En lugar de persecuciones pormenorizadas, jesds
profetiza que en Jerusalén «serd entregado en manos de los
hombres». Pues bien, una de dos: o esas «manos de los hombres»
aluden, como aparece en la tercera profecia, a la entrega de
Jesiis al poder de los paganos (romanos), o la expresion tiene
un significado mds hondo y menos claramente post-pascual (o
sea, menos abiertamente dependiente de los sucesos ocurridos
mds tarde). En este Gltimo caso, «<hombres» estaria colocado en
oposicién a «Dios», a quien dicen representar las autoridades
del Sanedrin. Jests estarfa, asi, pronosticando algo predecible
desde ya para cualquiera que conociese la «politica» del Sa-
nedrin: como no se guian por auténticos motivos religiosos, sino,
so capa de religién, por motivos de una politica egoista, van a
acabar entregando a Jesis a la @inica instancia que puede imponer
penas capitales. En realidad lo entregan a los intereses humanos,
demasiado humanos, que pretenden ocultar.

En efecto, creo que todas las acusaciones puramente reli-
giosas aducidas para explicar el juicio que lleva a la condenacién
de Jests se quedan ridiculamente cortas. Si no se admite la clave
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politica, los motivos religiosos para matar con 16gica a un hom-
bre como Jesiis son tan desproporcionados que, en la exégesis
que los esgrime, huelen inmediatamente a presupuestos teol6-
gicos impuestos a los hechos.

El que Jesis violara en publico algunas veces las leyes
sabdticas (que admitfan numerosas excepciones: cf. Mt 12,11),
el que tergiversara la ley con sus interpretaciones autoritarias,
el que se declarara Mesfas (cosa que no hace) o incluso el que
fuera tenido por blasfemo, sea directamente (de acuerdo con la
teologia jodnica), sea indirectamente perdonando pecados o po-
niéndose por encima de la ley (de acuerdo con los Sinépticos)s,
dificilmente constituirfan motivos capaces de provocar el pro-
ceso que lleva a la condena a muerte de Jesds. ;Por qué no
creer mas bien, entonces, en lo que lisa y llanamente dicen los
Sinépticos (cf. Mc 14,55), o sea, que sélo buscaban en la le-
gislacion religiosa «pretextos» para matarlo, o aun en la invi-
tacion que, segtn Juan, habria hecho Caifds de substituir tal
bisqueda por la conveniencia politica (cf. Jn 11,48-50)? Por
mds que también esta decision politica, aunque confesa, utilizé
el pretexto de que Jesis debia morir para que los romanos no
tomasen represalias (de su actividad subversiva) contra todo el
pueblo, aun asi, ella demostraria que nadie pensé seriamente en

8. Con respecto a este punto clave, PANNENBERG se contenta con escribir:
«El cargo de blasfemia (Mc 14,64) por razén de apropiarse de un poder y de
una autoridad que Gnicamente correspondfa a Dios debi6 haber sido el auténtico
motivo de la acci6én de las autoridades judias contra Jesis, fueran cuales fueran
los pretextos concretos con los que se promovi6 la acusacién en si misma»
(op. cit., p. 312). KASPER, por su parte, afiade algo importante (que subrayo):
«Mds dificil que la cuestién de por qué fue condenado Jesis por Pilato, lo es
otra: cudl fue la razon de que lo condenara el Sanedrin. Pero parece que en
el proceso de Jesds ante el Sanedrin jugaron dos cosas: 1a cuestién mesidnica,
importante para la acusacién ante Pilato, y la palabra de Jestis sobre la des-
truccién del templo. Con ello se debia probar que Jesis era un falso profeta
y blasfemo, contra lo que existia la pena de muerte (cf. Lev 24,16; Dt 13,5
ss.; Jer 14,14 ss.; 28,15-17)», op. cit., p. 139. H. KUNG va aiin m4s all4 al
encabezar el parrafo consagrado a esa pregunta con estas palabras: «Se ha
constatado una y otra vez, con gran asombro de unos y de otros, que los
relatos evangélicos del proceso a Jeslis apenas detallan los motivos por los
que Jests de Nazaret fue condenado a muerte» (op. cit., pp. 368 ss.).
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condenar a muerte a Jesiis por motivos concernientes a Dios.
Fue entregado a los intereses humanos. Y eso podia ciertamente
preverlo Jestis mismo.

II. Cémo ve Jesis lo que le aguarda en Jerusalén

En la Introduccién a esta primera parte indiqué que no iba a
intentar penetrar en una presunta evolucién interna de la con-
ciencia de Jesus en lo concerniente a su misién, a su mesianidad
o a su divinidad. Y cité en apoyo de esta decisién exegética lo
que escribia E. Kdsemann acerca de la falta de datos suficientes
para llegar a conclusiones ciertas en lo que concierne a tal
evolucién. Ahora que Jesis se dirige a Jerusalén, ;habrd cam-
biado la situacién a ese respecto? Kdsemann piensa que no: «Me
parece que no podemos establecer nada cierto acerca de. las
intenciones y las exeectativas de Jesis con ocasién de su tiltimo
viaje (a Jerusalén)» .

Creo que es menester matizar este juicio negativo. Como,
por no poner mas que un ejemplo, lo matiza el mismo Kéisemann
en los hechos, al estudiar el origen primero de la expectativa
escatolégica de la comunidad cristiana post-pascual. Mds en
general, creo que, si bien es cierto que no se puede, con cer-
tidumbre, sefalar las etapas o los meandros de una evolucién
en la conciencia de Jests durante su ministerio publico, existen
empero suficientes datos, tanto directos como indirectos, que
permiten saber globalmente lo que pensaba al emprender el
camino que lo lleva de Galilea a lo que serd su destino final en
la ciudad santa y pecadora, la del Templo de Dios y la del
Sanedrin. Algo, por lo menos, de «las intenciones y las expec-
tativas» de ese Jesiis que dirige ahora su mirada y sus pasos
hacia Jerusalén.

Existen, en efecto, datos indirectos sobre ello. No sélo
ciertos detalles significativos, como los que se han estudiado en
el apartado anterior, dentro de los prondsticos que pueden atri-

9. «Sobre el tema de la apocaliptica cristiana primitiva» en op. cit.,
p. 202.
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buirse histéricamente a Jests sobre lo que le espera en Jerusalén.
También toda la actividad, todo el camino recorrido por Jesis
desde que aparece, como de la nada, frente al Bautista, hasta
el momento en que se dirige a Jerusalén, tiene una logica, una
cierta necesidad interna. Y ésta no puede dejar de funcionar
cuando ese camino se prolonga y, dejando la periferia galilea,
se extiende hacia el centro del mundo religioso-politico y hacia
la meta de su propia misién: el lugar desde donde surge y se
mantiene oficialmente una idea de Dios que no se adapta a lo
que Jesis sabe de los planes del Reino.

Aun sin emplear la clave politica que jalona ese camino y
le da, a mi entender, un nexo mas profundo y fuerte a esa logica,
Kisemann ve asf la actividad global de Jestis en el momento de
comenzar esa «subida» final: «Jesds participé primero en la
ardiente esperanza inminente del Bautista y, en consecuencia,
acepto el ‘sello’ del juicio amenazador de la célera y la incor-
poracidn (bautismal) al resto santo del pueblo de Dios. Es dificil
no percibir los hechos y las palabras de Jesiis como estando
en oposicién con ese comienzo. Por eso no es fortuito el que,
en una antitesis con el Bautista y su secta, los evangelios des-
criban a Jestis como curando con el poder del Espiritu y echando
los demonios, pero no practicando el ascetismo» . Habria que
agregar, a mi juicio, que la oposicién no reside sélo en que
Jesus sea el profeta de la alegria y no de la colera: reside,
ademds, en la permanente y profunda atencién de Jesis a los
mecanismos histéricos que «buscan el Reino» preparando la
conciencia del pueblo de Israel para apreciar y aceptar sus ra-
dicales transformaciones précticas en todos los campos de la
existencia, especialmente en los que atafien a los cambios im-
perativos en la estructura inhumana de la sociedad.

Pero atin més importantes que estos datos indirectos —con-
secuencia implicita de los valores del Reino— son los datos que

10. Ib.; subrayado mfo. La importancia de este juicio de Kasemann puede
medirse por su oposicion a una corriente diametralmente opuesta a la que aqui
se propone (cf. supra, cap. 2) y frecuente en circulos protestantes, y también,
aunque més timidamente, en la exégesis catélica. Esta corriente, llamada, de
una manera vaga, «escatolégica» o, mdis propiamente, de la «escatologia
inminente», estd asociada a la figura y a la obra de A. Schweitzer (cf. infra,
especialmente la nota 26 de este mismo capitulo).
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el mismo Jesiis proporciona sobre cémo concibe €l el modo, el
tiempo y los medios con que Dios traerd su Reinado a Israel.
No estamos totalmente a obscuras en lo concemiente a estos
datos (que en la Introduccién general de esta obra he llamado)
trascendentes'" .

Al decir cé6mo la realidad —en su globalidad y no en tal
o cual mecanismo concreto— resiste u obedece al plan divino,
Jesds expresa cosas decisivas para saber qué expectativas en-
cierra su viaje a Jerusalén. Es muy claro que ese hombre cabal
que es Jests no lo sabe todo ni lo prevé todo. Pero es igualmente
claro que descarta ciertas posibilidades como incompatibles con
lo que cree saber de Dios. Con su apuesta por el plan del Reino
proximo.

Si esos datos, como he tratado de mostrar, constituyen
puntuaciones mediante las cuales todo ser humano trata de poner
sentido en una sucesién aparentemente cadtica de aconteci-
mientos, Jesiis no puede ignorar todo el trabajo que su propio
pueblo ha hecho para introducir una relacién plausible y rica
entre los valores de Dios («misericordia y fidelidad») y la forma
en que los hechos se encadenan en la historia. Asi, es posible
que a Jestds le hayan preguntado, en efecto, frente a un ciego
de nacimiento, si habia que pensar en aquella vieja puntuacién
(o premisa epistemolégica, como la llama G. Bateson) que veia
en los sucesos buenos o malos, agradables o desagradables,
signos inequivocos de un juicio de Dios acerca de la conducta
moral del hombre (cf. Jn 9,2). La respuesta que da a la cuestién,
si es histdrica, llevaria a pensar que ha superado la crisis en que
este problema sumia a Job y a sus amigos conservadores. Si-
guiendo esa misma tradicién, y teniendo en cuenta su propia
relacién con el Bautista, tampoco pudo ignorar Jests la respuesta
apocaliptica al problema de la justicia de Dios sobre la tierra.
Es, por ende, sumamente importante investigar si su vision del
Reino va acompafnada de una concepcion diferente sobre la
forma en que el Dios en que Jests cree impone a los aconte-
cimientos el que se pongan al servicio de los valores implicitos
en el proyecto del Reino que Dios se preparaba a traer a la tierra.

11. Cf. supra, cap 1 de la Introduccién general, apartado IV.
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Y ello tanto més, cuanto que en el conflicto que se aproxima o
se acentda, la resistencia de la realidad al proyecto del Reino
va sin duda a manifestarse con su mdximo poder en Jerusalén.

A. Datos indirectos. El poder del Reino

Creo que todo lo que se ha visto hasta ahora, incluso con detalle,
unido a las previsiones que Jesus tiene de lo que va a ocurrir
en Jerusalén, confirma la clave que he usado hasta aqui para
interpretar los grandes rasgos de su vida y de su mensaje.

Recordara el lector que, en esto de la clave, parti de un
hecho indudable. Y este hecho es que toda existencia humana
del pasado ofrece a la interpretacién histérica una dificultad
fundamental: la heterogeneidad de miles y miles de detalles. No
es posible sacar nada con sentido de ese caos sin introducir en
él alguna posible unidad que reduzca a términos manejables esa
heterogeneidad que parece reinar a primera vista. Eso mismo
hacemos, por supuesto, frente a cualquier persona humana que
entra en nuestro campo visual o espiritual.

No se trata, por cierto, de encasillar a nadie en una categoria
reductora o arbitraria. En otras palabras, no nos estd permitido
despreciar como insignificante lo que puede haber sido decisivo
para esa persona o personaje, so pretexto de que no nos interesa.
Como tampoco imponer a esa persona categorias y preferencias
que son las nuestras, no las de ella. En la historia, como en la
vida real, cuando tratamos a una persona, intentamos llegar a
su clave y no imponerle la nuestra.

Esto tendr4, sin embargo, dos limitaciones. Y ambas serdn
muy importantes, especialmente en el caso de Jesis de Nazaret.
Es la primera que ninguna clave agota a un personaje, aunque
s6lo sea porque nadie es enteramente coherente con su propio
sistema de valores a la hora de actuar en medio de la complejidad
de lo real. La segunda consiste en que, en lo que respecta a
personajes del pasado, existe una diferencia importante entre la
clave que empled el mismo protagonista histérico y otras muchas
que, desde nuestro presente, pueden encontrar sentido para hoy,
descentrando a sabiendas, por asi decirlo, al personaje de su
propia clave. Este es el don —al mismo tiempo que el precio—
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de la trascendencia inherente a cada ser humano: al no poder
recoger todos sus actos en una unidad perfecta, deja una herencia
de riqueza a sus sucesores (e historiadores).

Pues bien, la segunda limitacién se percibird con mas ni-
tidez en las claves post-pascuales que se aplicardn a la inter-
pretacion de Jesis de Nazaret en todas las obras del Nuevo
Testamento. El que cada comunidad cristiana de esa época se
dirija a Jests con sus propias preguntas no anula la importancia
de la clave con la que Jests interpret6 histéricamente su propio
destino. Mds alin, su misma riqueza depende de que respeten
esa clave, aun cuando trasladen a otra elementos importantes,
nunca totales, del material histérico que ella concentra. La pri-
mera limitacién, en cambio —el que ninguna clave histérica
dirija y explique todo el «material» de una existencia humana
y, por ende, tampoco de la de Jesis—, es particularmente im-
portante en este momento de su vida.

Hasta aqui, en efecto, la clave politica ha abierto muchas
puertas para comprender la vida y la actividad de Jesids, y muy
en partlcular su vida y actividad «religiosas». No todas, claro
estd, pero si las mas decisivas'>. Ahora bien, de aqui en adelante,

12. Entre otras cosas, y aun teniendo en cuenta la prudencia con que
hay que leer los «discursos» con que Mateo presenta a Jestis como el nuevo
Moisés y legislador definitivo de Israel, la clave politica no pretende negar
que exista en el Jesids pre-pascual una dimensién «sapiencial» en varias de
sus ensefianzas (especialmente en las provinientes de Q). Uso aquf la palabra
«sapiencial» en un sentido m4s bien amplio, que designa esos aforismos sobre
la conducta donde las fronteras entre las médximas para obrar sabiamente y
las interpretaciones preceptivas de la ley no estdn siempre claras. Un buen
ejemplo de esto, en el material de Mateo, son las seis veces en que el Sermén
de la montafia presenta la oposicion «Habéis oido...pero yo os digo...» (Mt
5,21-48). Lo primero que se percibe es que sélo las dos dltimas oposiciones,
presentes también en Lucas, provienen de la fuente citada. Las cuatro primeras
parecerian constituir un discurso elaborado por Mateo en torno a algunas
exigencias que, aqui y alld en otros contextos, habria Jesds indicado en orden
a llevar més adelante la 16gica intencién de la ley y a impedir que ésta quedara
reducida a su letra (cf., por ejemplo, Mc 11,25; Lc 12,58-59; Mt 18,8-9;
etc.). Las dos dltimas oposiciones, en cambio, representan algo més consti-
tutivo, por asi decirlo, de la concepcién de Jesis sobre las relaciones entre
los hombres. Estd ahi la invitacién de Jesds a no resistir el mal con el mal,
a «ofrecer la otra mejilla», etc. El matiz politico no estd ausente, desde que
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y hasta el final, pareceria a primera vista que la clave politica
no explica ya mis.

En efecto, no parece poder explicar, por lo menos, algo
de suma importancia: las relaciones de Jests, y del Reino que
éste anuncia y prepara, con el «poder». Y se ha indicado c6mo
el «poder» con que ser4 establecido el Reino estd, por asi decirlo,
«incoativamente presente» en esas «dindmicas» con que Jests
distribuye algo, si no todo, de lo que el Reino va a traer a los
mads necesitados. Es obvio que ese poder constituye ya una cierta
presencia —reducida— del Reino mismo. Pero éste sélo se
establecerd realmente cuando el «afio de gracia» sea una reali-
dad. Cuando los pobres dejen de serlo, cuando los que lloran
puedan reir, cuando los hambrientos sean saciados, cuando lo
perdido sea recuperado...

Y esti muy claro —y hasta explicito en algin caso ya
indicado— que Jests no posee el poder de hacer totales, es-
tructurales, los bienes que distribuye. Mas ain, se ha visto que
esa misma distribucién parcial (que pretende ser significativa)
choca con la incomprensién y el inmediatismo de las necesi-
dades, generando asi un cierto espacio de incomprensién o des-
confianza entre Jesds y aquellos que, segin éste, deben ser los
beneficiarios del Reino.

Mas aiin, la actividad «parcial» —en mas de un sentido—
de Jests acentia en forma consciente y voluntaria, por parte de

estas miximas guardan estrecha relacién con el ataque de Jests a una inter-
pretacion materialista de la ley, la misma que lleva, finalmente, y por su
propio peso, a la opresién del hombre por el hombre (aunque sea en nombre
de Dios). La invitacién en s7 misma desborda, con todo, ese contexto y merece
un examen en su propio terreno; como la advertencia de ensayar la eficacia
de las actitudes humanas gratuitas, es decir (en lenguaje de Ortega y Gasset),
activas y no reactivas (cf, Lc 6,31). No se trata, pues, ni de hacer de la clave
politica un reduccionismo absurdo, ni de abandonarla por €l hecho de que no
todos los elementos de la vida de Jesiis sean cabalmente explicables por medio
de ella. Y digo «cabalmente», porque no hay que rechazar a priori 1a hip6tesis
de que Jesiis esté pensando aqui en una moral que el Reino hard, si no posible,
si al menos especialmente eficaz. Esto explicaria el que los propios mecanis-
mos histéricos del conflicto desatado por Jestis hagan que él mismo no pueda
conformarse a las méximas que, en otras circunstancias, serian las que él
recomienda (compérese, por ejemplo, Mt 5,22 con Mt 23,13 y ss.; Mt 5,25
con Mt 10,34-36; Mt 5,39 con Jn 18,22-23, etc.).
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éste, un conflicto radical (cf. Mt 10,34 y par.) que —Jesis lo
sabe y lo predice— llegard a su dpice en Jerusalén.

Pues bien, el mismo que ha manipulado con tanta sensi-
bilidad, profundidad y eficacia los hilos de la concientizacién
entre los pobres, pecadores y marginados de Israel, se presenta
en Jerusalén sin haber preparado nada para contrarrestar el «po-
der» que alli se le va a oponer. Y esto es tanto mas extrano
cuanto que la base para ese «poder» estd a su disposicién, aunque
no organizada. Los Sinépticos, se recordard, notan que, al llevar
sus parabolas al mdximo de su conflictividad, y al percibir las
autoridades del Sanedrin que aquéllas minan su autoridad, de-
ciden apoderarse de Jestis y eliminarlo; pero «tienen miedo a la
gente, porque lo tenian por profeta» (Mt 21,45-46 y par.). Y,
sin duda, como «su» profeta, es decir como aquel que, en nom-
bre de Dios, defendia su causa.

A diferencia de la actividad del Bautista, la de Jesds no
muestra repugnancia alguna hacia el poder como tal. El conflicto
que desencadena su predicacién, al minar las bases de la au-
toridad existente en beneficio de los que sufren en la sociedad
de Israel, crea necesariamente poder. El que Jesis trate de man-
tener este poder bajo control y no acepte poner todo lo demds
en la balanza para alcanzar mas poder o afianzar y defender el
ya obtenido, no significa tampoco que abandone la clave poli-
tica, como si por ésta hubiera que entender tinicamente lo que
dice relacién con la toma o el uso del poder que brinda el
gobierno de una sociedad.

Que esto no es una suposicion aventurada ni, peor atin, un
presupuesto proveniente de una determinada teologia, lo muestra
una profecia de Jestis en camino hacia Jerusalén, segiin Marcos:
«Yo os aseguro que entre los aqui presentes hay algunos que
no gustaran la muerte hasta que vean venir con poder el Reino
de Dios» (Mc 9,1). Diré més tarde las razones que me llevan
a tomar esta profecia de Jestis como pre-pascual, aunque el lector
ya debe tener los elementos para llegar a la misma conclusién.

Lo que me interesa sefialar aqui es que en ese plan —que
sigue siendo «politico» al mismo tiempo que religioso—, segiin
el cual Jesiis concibe su colaboracién con la venida del Reino,
el «poder» necesario para que éste pueda implantarse cabalmente
lo espera de una especifica intervencién divina. Jesis es el
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profeta que anuncia y prepara los corazones para esa «conver-
si6n» (=metanoia) destinada a que los beneficiarios del Reino
sintonicen con su dindmica. De ello dependera sin duda, que
lo impuesto por ese poder divino eche raices en el suelo humano.

En la «politica» de Dios existe una divisién de tareas. As{
por lo menos lo concibe Jesis, hasta que, en la cruz, Dios, en
cierta manera, lo desengafie. Una vez mas, como tantas veces
ocurrié en el proceso de la revelacién biblica, la realidad se
mostrard mas compleja que los datos de que los hombres
d1sponen Jesiis no es una excepcion, porque no es un semidiés
griego, una mezcla confusa de conocimientos divinos y hu-
manos.

Pero éste serd el objeto del siguiente apartado. Lo que
importa en este momento de la investigacion es la explicacién
indirecta que aqui se tiene de ese hecho extrafio: Jests, que
prepara el Reino, no parece tomar precaucion alguna contra la
reaccion que sus poderosos adversarios van a desencadenar con-
tra €] en Jerusalén. Tomarla habria significado embarcarse en
otro tipo de eficacia. La que Jesis busca es la que tiene lugar
en un contexto politico, si, pero en un terreno donde no interesa
la inmediata toma del poder o la defensa contra el poder ene-
migo. El profeta Jests se siente protegido (cf. Mt 26,53). Prevé
que sufrird persecucion, pero cuenta con tener finalmente de su
lado a un poder divino, el mismo que vendra a establecer el
Reino de Dios en Israel. Equivocado o no, consciente de la
ambigiiedad de todos los medios con que los hombres persiguen
la eficacia en cualquier plano de actividad, sin repugnancia hacia
el problema del poder, asume su tarea especifica y limitada y
deja el resto a Dios.

13. Sigue siendo vélido, a mi parecer, que no se poseen elementos ciertos
que pauten una evolucién interna de Jesis en lo que concierne a su misién.
No nos hallamos, sin embargo, en una total obscuridad en este punto. Es muy
probable que, en un momento dado, pasara, de la «ira inminente», al «Reino
de Dios» que estd a las puertas con su alegria. Cuando Jestis pronuncia la
profecia citada en el texto de la pagina, es asimismo probable que tenga ya
una concepeibn algo diferente del «plazo» que separa su presente de la futura
llegada del Reino. Fste parece un poco mds lejano, aunque siga estando, «a
las puertas», como si su fase preparatoria hubiera de ser més larga, hasta tal
punto que sélo «algunos» en la generacién de Jesis estuvieran destinados a
ver su realizacién.
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B. Datos (trascendentes) directos: Jesiis y la escatologia

El lector habra percibido, sin duda, que en el apartado anterior
abordé Ia cuestién de acceder a las «intenciones y expectativas»
de Jesids subiendo hacia Jerusalén, de una manera indirecta. A
saber, preguntdndome si, con ocasién de esa subida, habria que
renunciar, como inapropiada, a la clave politica (que hasta aqui
abri6 tantas puertas en el camino de la exégesis) para entender
lo que va a acontecer con él en Jerusalén. O, mds en concreto,
para dar cuenta de lo impreparado que se halla Jests para en-
frentar el poder (politico y religioso) de las autoridades a las
que va a atacar en su mismo reducto. La légica, empero, mostré
su firmeza: Jesds no hace lo que piensa que no le toca hacer
dentro del plan divino que €l anuncia. Hasta el 4ltimo momento,
su supuesta pasividad no es otra cosa que gritar su seguridad
de que Dios va a traer «con poder» su Reino, justificando asf
a su profeta.

Para apoyar esa interpretacién histérica hice uso, al final,
de un dato que, en realidad, pertenece a los que llamé datos
«directos», ya que son proporcionados por el mismo Jests, y
que versan acerca de cdmo concibe él lo que le espera en ese
futuro que comienza en la ciudad santa. Me refiero a la profecia
sobre la venida del Reino de Dios con poder durante la vida de
algunos de entre los contempordneos de Jesds.

Se llega asi a un punto crucial. ;Por qué? Porque los datos
que parecen provenir directamente de Jesis acerca del desenlace
del conflicto que, segiin él prevé, va a tener lugar en Jerusalén,
estdn consignados por un evangelista que «ya sabe» cual fue
ese desenlace. En otras palabras, esos datos puestos en boca de
Jesiis no pueden prescindir de la sombra o la luz que arrojan
sobre ellos, respectivamente, la cruz y la resurreccién. Lo que
hasta aqui se vio de un modo continuo —la coexistencia, en las
narraciones, de los elementos pre-pascuales con los post-pas-
cuales— va a ser aqui mds dramético y decisivo. Y, lo que es
peor, mds contradictorio. Porque en el extremo de la flecha
post-pascual estamos precisamente nosotros. Nosotros, los que,
dos mil anos después, sabemos que el Reino de Dios no vino
a la tierra, que el fin del mundo no tuvo lugar, que Jesis no
fue abandonado por Dios en la cruz..."
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Porque ésos son, o sobre ello versan, a mi entender, los
tres datos principales que hay sobre el futuro en ese periodo que
va desde la crisis galilea a la muerte de Jestds en el Calvario.

El primer dato estd en ese «logion» de Jesus que se acaba
de citar, situado por los tres Sindpticos en un tiempo cercano a
la primera prediccién que hace Jesus de las persecuciones que
habra de sufrir en Jerusalén. Jesis habria dicho, en palabras de
Marcos (9,1): «Yo os aseguro que entre los aqui presentes hay
algunos que no gustardn la muerte hasta que vean venir con
poder el Reino de Dios».

El segundo dato, en cambio, estd constituido por un pe-
quefio «apocalipsis» situado por los tres Sinépticos dentro de la
ultima predicacién de Jesis en Jerusalén, inmediatamente antes
de su pasién. Las biblias actuales titulan, por lo general, ese
conjunto de ensefianzas como el «discurso escatolégico» de Je-
stis. Este discursa —mds sobrio en Marcos, més frondoso en
Mateo y Lucas— comienza, al parecer, con la pregunta des-
concertada de los discipulos ante la prediccién de la ruina que
habra de sobrevenir al templo y a Jerusalén'.

En el discurso se mezclan hasta cierto punto las perspectivas
de una gran tribulacién y/o destruccién por las que deberdn pasar
Jerusalén y su templo, por una parte , y de destrucciones y

mulan casi con idénticas palabras: «La pregunta que se plantea se refiere a la
validez universal de este mensaje. ;No se ha equivocado Jesis al anunciar
que el Reino de Dios se ha iniciado ya en su generacién? (Mt 23,26; 16,28;
Mc 13,30 y par.; cf. Mt 10,23). El fin del mundo no ha comenzado con la
generaci6n de Jesds, como tampoco con la generacion de sus discipulos que
fueron testigos de su resurreccién. Nos encontramos ante €l problema triste-
mente célebre del retraso de la parusia...» (W. PANNENBERG, Fundamentos
de Cristologia, Ed. Sigueme. Salamanca 1977, p. 280). Este ejemplo, y una
pregunta equivalente de W. KASPER (que se citar4 en la nota 27 de este capitulo)
bastan, creo, para mostrar que, si la pregunta es obligada y, por lo mismo,
universal, se hace desde presupuestos diferentes. También se atribuyen con-
secuencias igualmente distintas a las respuestas, ya sean positivas o negativas,
que a ella se dan.

15. O, seglin Mateo (24,3), comenzaria ya con la pregunta de los dis-
cipulos sobre «la sefial» de tu venida y del fin del mundo».

16. El hecho de que no hable claramente en Marcos del asedio o des-
truccién de Jerusalén o, por lo menos, con la concrecién que manifiestan
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sufrimientos mds generales que sefialardn el final del universo
presente, por otra. En el versiculo 24, el discurso pasa de modo
claro a esta segunda fase: «En aquellos dias, después de aquella
tribulacién, el sol se obscurecerd, la luna perdera su resplandor,
las estrellas irdn cayendo del cielo y las fuerzas que estin en
los cielos serdn sacudidas». Estos acontecimientos c6smicos
sirven de marco a la profecia escatoldgica central: «Y entonces
verdn venir al Hijo del hombre entre nubes con gran poder y
gloria» para ejercer su oficio de juez y reunir a los elegidos
(vv.26-27). Las tribulaciones csmicas son sefiales de que «él
estd cerca, a las puertas» (v.29). Cudn cerca esté del presente
desde el que Jesids habla, no se puede precisar demasiado: «de
aquel dia y hora nadie sabe nada, ni los angeles en ¢l cielo, ni
el Hijo, sino sélo el Padre» (v.32). Sin embargo, la profecia
osa llegar a una aproximacidn significativa: «Yo os aseguro (el
mismo solemne Amén de Mc 9,1) que no pasari esta generacion
hasta que todo esto suceda» (v.30).

Se debe agregar a estos dos un ftercer dato de maxima
importancia. El hecho de que Lucas —de acuerdo con su co-
nocida tendencia a borrar lo que le parece irrespetuoso con
respecto a Jeslis 0 a sus apdstoles— lo omita, no hace sino
subrayar su radicalidad. Se trata del «grito» de sorpresa y de-
sorientacién con que muere Jesis en la cruz: «;Dios mio, Dios
mio! ;Por qué me has abandonado?» (Mc 15,34 y Mt 27,46;
cf., por el contrario, Lc 23,46).

Estos tres datos —el lector ya se habrd dado cuenta de
ello— no se avienen facilmente entre si. La l6gica interna acon-
seja, por lo mismo, aplicar a los tres la prueba decisiva en tantos
otros casos: la distincién entre lo pre- y lo post-pascual.

Mateo o Lucas en los lugares paralelos, ha llevado a los exegetas a situar la
redaccién del evangelio marcado en un tiempo anterior (aunque pr6ximo) a
la ocupacién de Jerusalén por los romanos en el 70 d.C. Referencias mds
explicitas (aunque no demasiado) a ese acontecimiento aconsejarfan, por el
contrario, situar los evangelios de Mateo y Lucas en un tiempo no muy
posterior a ese hecho histérico decisivo y catastréfico, visto por la comunidad
cristiana como el prédromo de una destruccién escatolégica total.
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1. El abandono de Dios

Pues bien, lo primero que salta a la vista es que para nosotros,
hombres del siglo XX de la era «cristiana», los tres datos cons-
tituyen una o tres equivocaciones, como ya se ha notado. El
Reino no llegé a (los pobres de) Israel en el plazo fijado; tampoco
llegé el fin del mundo durante la generacién contemporédnea de
Jesus; y Jestis mismo no fue abandonado por Dios.

Se dird que los cristianos del siglo XX no pueden hacer
uso de lo que saben hoy para juzgar si los evangelistas sabian
entonces que la realidad desmentia ya los datos sobre el futuro
presentes en las palabras de Jestis. Ello puede ser cierto en cuanto
a los dos primeros. En efecto, el contexto de los tres Sindpticos
es aun compatible con la llegada del Reino o con la del fin del
mundo dentro de la generacion misma de Jesis. Ya es un poco
tarde, es cierto, aunque no demasiado. Pero hay uno de estos
tres datos que debia ser tenido como equivocado, sin lugar a
dudas, por los evangelistas que lo consignaron; me refiero al
tercero, o sea, al abandono de Jests por Dios. Precisamente, si
existian evangelistas, era porque la experiencia pascual habia
llevado a los primeros cristianos, desde el comienzo, a la afir-
macién bédsica: «A este Jesis Dios lo resucité, de lo cual somos
todos nosotros testigos» (Hech 2,32 y passim).

De esa experiencia pascual, que desmiente el (aparente)
abandono de Jesis, saca la comunidad cristiana primitiva como
consecuencia légica: «Dios ha constituido Sefior y Cristo (=Me-
sfas) a este Jesds a quien vosotros habéis crucificado» (Hech
2,36). La rutina de veinte siglos de cristianismo establecido,
difundido y obedecido ha vaciado esta extraordinaria aproxi-
macion de términos casi contradictorios —Mesias y crucifica-
do— de su loca audacia. Pero cuando surgia por primera vez
una comunidad «cristiana», ;jcdmo podia ésta sugerir la creencia
en un presunto embajador eminente y definitivo de Dios a quien
éste habria dejado morir con la més ignominiosa y terrible de
las muertes?

No obstante, la costumbre oculta algo inmensamente mas
escandaloso. Porque, al fin y al cabo, el escdndalo anterior
procede de la concepcion que tienen los adversarios de Jests
acerca de como debia ser y ser tratado el presunto Mesias. Son
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ellos los que entienden que el auténtico Mesfas no habria podido
ser asi desacreditado por los hombres sin que Dios interviniera.
Pero aqui hay mucho més que eso. ;Cémo hacer creer en un
Mesias que muere proclamandose é/ mismo, en un tltimo grito,
abandonado por Dios?’ En resumidas cuentas, se podia atn
entender que el escandalo de la cruz fuese narrado por los evan-
gelistas por ser histéricamente inocultable. Mal que le pese a
la comunidad cristiana, no puede ocultar el hecho de la cruci-
fixién. Pero la experiencia pascual ya redime en gran parte ese
escdndalo. Sobre todo cuando el trabajo redaccional presenta
varias veces la certeza profética (post-pascual) con que Jests va
a la muerte, presuntamente seguro de resucitar «al tercer dia».
(C6mo, entonces, se acepta redactar sin tapujos que Jesus mue-
re, de hecho, sintiéndose abandonado por Dios y, por ende, sin
horizonte alguno de resurreccion inmediata? La conclusién que
se impone, a mi modo de ver, es que, si existe un dato indu-
dablemente pre-pascual y bésicamente histérico en los tres Si-
népticos, ese dato es justamente el dltimo grito de Jests, tal
como Marcos y Mateo, obligados por una imborrable memoria
en la comunidad cristiana, lo presentan.

17. Es conocida una hipétesis que conciliaria el «;Dios mio, Dios mfo!
(Por qué me has abandonado?», de Marcos y Mateo, con el «Padre, en tus
manos encomiendo mi espiritu», de Lucas. Jesis, antes de morir, habria
comenzado a recitar el Salmo 22, que comienza con ese grito de angustia y
termina, desde el v.20 en adelante, con una expresién de confianza. Creo que
esta hipétesis no soporta la critica seria. Seglin Marcos y Mateo, no se trata
de una oracidn, sino de un solo «grito» final. Aunque Jesis supiera de memoria
el Salmo, moribundo como estaba, es poco probable que comenzara ademds
su recitacién por el principio, y no por donde el salmo reflejaba su pensamiento
y su actitud reales. La libertad de los evangelistas es grande para modificar
palabras concretas de Jestis y ponerlas de acuerdo con la interpretacién que,
segiin ellos, deben recibir de acontecimientos futuros (como los pascuales).
Uno esperaria, por ende, que, en el caso de pensar que Jesis recitara el salmo
y lo dejara inconcluso, pusieran en boca de Jesis la parte del salmo que no
escandalizara en boca del Mesias. Finalmente, es significativo que Lucas, al
modificar el pasaje, no haya acudido al salmo 22 y haya, por asi decirlo,
inventado unas tltimas palabras mds acordes con el mesianismo de Jesis,
Hijo de Dios.
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2. La venida del Reino con poder

Pero si el tercer dato, de una indudable y decisiva importancia
acerca de las intenciones y expectativas de Jeslis en camino
hacia Jerusalén, debe ser valorado como acaba de hacerse, tendra
que arrojar luz sobre el primer dato, y éste, a su vez, sobre el
segundo.

Y precisamente la luz que arroja el grito final de Jesis en
la cruz sobre la profecia que habria hecho éste acerca de la
llegada del Reino «con poder» durante la vida de «algunos» de
sus oyentes, es lo que me lleva a pensar que, en las tres profecias
que jalonan el camino de Jests a Jerusalén, la prediccién de su
muerte en la ciudad santa constituye un dato post-pascual. Una
profecia ex eventu'®. Si Jestis hubiera previsto su muerte y, en
la oracién del huerto, se hubiera ofrecido a beber hasta las heces
ese cdliz, resultaria poco comprensible —o exigirfa demasiada
teologia— el que, moribundo en la cruz, tuviera atin fuerzas
para gritar, no su rebeldia, pero si su desconcierto ante la falta
de la (esperada) respuesta salvadora de Dios.

La profecia de la (relativamente) préxima venida del Reino
«con poder», asi iluminada, aunque no excluya persecuciones
y sufrimientos (cf. el apartado anterior), parece indicar que Jests
espera del poder de Dios intervenciones como las que posibi-
litaron la accién de los antiguos profetas en casos similares. Y
que, de esta manera, su colaboracién con Dios en la preparacién
del Reino tuviera una duracién mucho mayor de la que en rea-
lidad tuvo.

Con esta iluminacion, el primer dato al que se estd alu-
diendo cobra un gran valor significativo y un decidido matiz

18. Por lo menos Jestis no debe haber previsto la clase de muerte que
tuvo. Aunque haya incluido la idea de muerte violenta en su concepcién de
la culminacién de su tarea profética (y hay argumentos serios en ese sentido,
como ya se indicé), no parece que haya previsto un tipo de muerte que
desacreditase de modo tan frontal, ante los ojos de todo Israel, su mensaje
convirtiéndolo en «escdndalo» (1 Cor 1,23). Por esta razén, aunque me inclino
(por argumentos que se verdn a continuacion) por la hipétesis de que Jesis
no prevefa su muerte cuando subia a Jerusalén, admito la posibilidad intermedia
a la que se refiere esta nota.
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pre-pascual. Es interesante mostrar por qué. Como ya se dijo,
de ello dependera la comprensién del discurso escatoldgico, o
sea, del segundo de los datos propuestos a consideracién en este
apartado.

El primer elemento que es aqui digno de consideracion es
el plazo: una generacién. Si se me permite la expresion, la
primera comunidad cristiana vivié como «obsesionada» por ese
plazo. Esper6 algo decisivo durante la generacién que podia ain
considerarse como contempordnea de Jesds. Se dird que ya no
esperaba el establecimiento del Reino de Dios en la tierra, sino
el fin del mundo y la segunda venida «con poder» del Hijo del
hombre. Es cierto; y ello impide que se retruque precisamente
que se debe considerar sin més la mencién de ese plazo como
post-pascual. En la profecia que se estudia, se trata del mismo
plazo, del que marcé la memoria de la primera comunidad cris-
tiana como fijado por el mismo Jesids, aunque esa comunidad
lo vivird esperando el cumplimiento de una diferente expecta-
tiva.

Y esto lleva al segundo elemento. Lo que en esa profecia
se anuncia como algo que debe tener lugar durante la generacién
de Jests es la venida del «Reino de Dios con poder». No se
trata, en efecto, de cualquier poder. Ni siquiera de cualquier
poder ligado a la figura de Jesiis o del Mesias. El poder de ese
Reino hard cumplir en la tierra la voluntad de Dios como ésta
se cumple ya en el cielo. Los pobres dejardn de serlo, los afli-
gidos sonreiran, los hambrientos serdn saciados. Porque ésta es,
en efecto, una caracteristica del Jesids histérico: el atribuirle al
Reino que anuncia un caricter extraordinariamente concreto.
Ahora bien, decia que, cuando se redactan los evangelios si-
népticos, uno de los datos directos provenientes de Jesis —su
abandono por Dios en la cruz— aparecia ya entonces, a la luz
de la resurreccién, como equivocado. Se ha de reconocer, em-
pero, que aqui, en lo que se refiere al primer dato directo que
Jesis ofrece —el que versa sobre la venida del Reino con po-
der—, aunque el plazo de una generacién no hubiese terminado
aun, la cruz de Jesis (interpretada por él mismo como descon-
certante fracaso) habia dado ya por tierra con tal expectativa.
De ahi, precisamente, la garantia de fidelidad histérica que posee
esa profecia de Jesis. Aun no cumplida, se la recuerda. Y se
la consigna.
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La experiencia pascual, por cierto, restablece —y au-
menta— la dignidad, el sefiorio y el «poder» de Jesis (qpe Ia
cruz habia obscurecido); pero, como se vera en lo que sigue,
su comunidad no espera ya, por ejemplo, que dejen de existir
pobres en Israel y, menos atin, en las regiones del Imperio donde
ahora vive. La prueba de este hecho altamente significativo es
que nada menos que el término «Reino de Dios» (=«de los
cielos»), el mas central en el lenguaje usado por el Jests histérico
para expresar su «evangelio», desaparece pricticamente dlel
Nuevo Testamento después de Pascua (con raras excepciones) .
Todo ello, como se ve, otorga a la profecia de Jesis sobre la
venida del Reino con poder en Mc 9,1 un caricter netamente
pre-pascual y, por ende, un gran peso de fiabilidad histérica.
Hasta el dltimo momento, Jesds se presenta indisolublemente
ligado a un proyecto histérico que se realizara en la tierra donde
echard raices firmes, merced al poder de Dios. La nueva ex-
pectativa que nace en Pascua dentro de la comunidad cristiana
es netamente distinta.

3. La venida del Hijo del hombre con poder

Es frente a estos dos datos directos acerca de las expectativas
de Jesis —datos fidedignos y extraordinariamente preservados
en la memoria de la primera comunidad— como hay que analizar
el segundo dato, o sea, el brindado por lo que se ha llamado el
«discurso escatolégico» de Jests (cf. Mc 13,1 y par.).

Con todo, antes de acercarse al texto mismo, conviene parar
mientes en la l6gica interna que ha mantenido el camino de
Jests, desde su paso por el entourage (o discipulado) de Juan
el Bautista, hasta el conflicto final que lo opone a las autoridades
de Jerusalén. Esa l6gica muestra una oposicién cada vez mds
clara en Jesis, no sélo al anuncio de la «ira inminente» del

19. De 60 ocurrencias en Mateo, se pasa ja 4 en Juan! En los 28 capitulos
de los Hechos, el término aparece s6lo 8 veces (y de una manera visiblemente
estereotipada). En las grandes cartas que se atribuyen histéricamente a Pablo
aparece sdlo 7 veces, y asimismo de modo muy estereotipado, con excepcién
de 1 Cor 15,24.
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Juicio Final, sino a la propuesta de una especie de reserva es-
catolégica, cuyo signo seria la ascesis del Bautista. Se ha visto
cémo el anuncio alegre de Jesids acerca de la venida a la tierra,
para quedarse, del gobierno de Dios, asf como su trabajo cre-
ciente por hacer comprender y aceptar las prioridades que esa
nueva estructuracion de la sociedad humana significa, van per-
filando en Jesis un tipo de profeta muy diferente.

El lector puede hacer asi, a este respecto, una prueba que
creo serd valiosa para la exégesis. Si recuerda o relee el
capitulo 1 de esta Primera parte sobre los dos profetas contem-
porédneos, el Bautista y Jesis, e imagina luego que no existiera
otra informacién sobre la predicacién de ambos, con la #nica
excepcion de ese discurso sobre el fin del mundo, ;a cuél de
los dos profetas le atribuirfa la autorfa?

Porque ésa es la impresién correcta. Nada o casi nada
prepara (en la actividad, las pardbolas, la clave usada, las ex-
pectativas o temores suscitados entre los discipulos, pueblo o
autoridades en torno a Jests) para ese discurso. Y si se lo sacara,
ningln eslabén indispensable faltarfa en la cadena de aconte-
cimientos que llevan a Jesds desde el Jorddn al Calvario. Ese
capitulo es como un bloque erritico que no encaja en el resto.
O que borra toda una trayectoria, para terminar retrotrayendo a
Jesis a reproducir el mensaje del Bautista.

Hay ademds otro argumento de peso que, aunque no sea
absolutamente concluyente, debe, con todo, inclinar al histo-
riador a no considerar el discurso escatolégico de Jestis como
pre-pascual. Y es que, si este discurso representara la manera
como Jesiis ve los acontecimientos, no se explicaria su ultimo
grito de desconcierto en la cruz ante el supuesto abandono del
Padre. En efecto, ;por qué habria Jesis de sentirse abandonado
por el Padre si sabia de antemano que su primer paso por la
historia humana habria de ser «sin poder», y que éste sélo se
le otorgaria desde el cielo en el momento de una segunda —y
préxima— venida después de su resurreccion de entre los muer-
tos? Ahora bien, ya se ha indicado que pretender disminuir el
peso histérico de ese grito de Jestis moribundo es privarse del
acercamiento mds fidedigno a lo ocurrido antes de Pascua®

20. Claro estd que la influencia de presupuestos teolégicos lleva increi-
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Pero, cuando uno se acerca al texto mismo del discurso, se abre
camino una hipdtesis en extremo plausible. Si bien se mira, el
discurso escatolégico gira en torno a un centro profético que
podria formularse usando las propias palabras que lo resumen:
«Yo os aseguro que no pasard esta generacion hasta (que todo
esto suceda)... verdn venir al Hijo del hombre entre nubes con
gran poder (...enviard a sus &ngeles y reunird de los cuatro
vientos a sus elegidos)».

Esta profecia central, casi palabra por palabra, resume
con total exactitud la situacién que vive la comunidad cristiana
post-pascual, segtin los primeros documentos que el Nuevo Tes-
tamento ofrece sobre ella: las dos cartas de Pablo a los cristianos
de Tesal6nica (que datan probablemente del afio 50). También
los Hechos, aunque redactados por Lucas entre quince y veinte
afos més tarde —y por centrados que estén sobre la funcién de
la Iglesia en ese periodo intermedio entre la primera y la segunda
venida de Jests—, presentan una comunidad crlstlana que habrfa
salido asf de la crisis provocada por la cruz”

blemente a exegetas, aun hoy dia, a suponer —t4cita o explicitamente— que
Jesiis va a la muerte sabiendo (como Dios que es) que resucitard al tercer dia.
El fundamentalismo (més difundido de lo que se piensa entre protestantes y
catdlicos), que cree con ello ser fiel a la letra de 1a Biblia, se aparta en realidad,
de esta manera, de su sentido més literal. ;C6mo es posible, en efecto, que
quien sabe el triunfo que le espera tras un dia y medio de permanencia en el
sepulcro, se declare abandonado por Dios? ;Se entiende asi engrandecer a
Jesds a los ojos de un hombre sincero, mostrandolo como un actor que re-
presenta actitudes edificantes que personalmente no siente? Creo que el lector
que haya leido la Introducci6én general de esta obra habra percibido el golpe
mortal que asi se asesta (contra la misma teologia ortodoxa de la divinidad
de Jests definida en Calcedonia) a la fe que se aproxima a esa figura histérica
buscando cémo vivir con sentido el doloroso enigma de la muerte o del fracaso.
Es decir, esa estructura «existenciaria» de todo ser humano de ser-para-la-
muerte.

21. Compirese esa profecia del discurso escatolégico con varios y claros
hechos de las cartas a los Tesalonicenses: la venida de Jesis «desde el cielo»
para saltvar de «la ira venidera» (1 Tes 1,10; comparar con la «ira inminente»
que anuncia el Bautista en Mt 3,7); la generaci6n de los que, como Pablo,
cual un «residuo», llegardn «vivos» a la venida del Sefior y asi «serédn arre-
batados en las nubes...al encuentro del Sefior en los aires» (1 Tes 4,15-17);
la ubicacién del fenémeno en las nubes alude al nuevo «poder» de Jesis (cf.
Mc 13,26; 14,62; Dan 7,13-14). En cuanto a los Hechos, encontramos alli,
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Pero, volviendo al texto de esa profecia central en los tres
Sinépticos, cabria preguntar al lector si no recuerda otra profecia
sospechosamente parecida. Y si debe recordarla, porque ella
—1la de Mc 9,1— constituye el primer dato que se ha estudiado
aqui. Dato que, con buenos argumentos, si no estoy equivocado,
ha probado ser pre-pascual. Se trata de la prediccién de Jestis:
«Yo os aseguro que entre los aqui presentes hay algunos que
no gustaran la muerte hasta que vean venir con poder el Reino
de Dios».

La coincidencia es demasiado grande como para ser for-
tuita. Véase, si no: una misma declaracién de certidumbre (fu-
tura), al comenzar con un «amén». La prediccién de un mismo
plazo (que coincide con el tiempo de la comunidad en que se
redacta el evangelio) para el acontecimiento central. La misma
calificacién de ese acontecimiento como la llegada de un «po-
der» divino que no estaba presente, o visible, antes...;Cudl es,
entonces, la Unica y significativa diferencia? La substitucion del
proyecto (pre-pascual) de Jesus por su persona (calificada por
el acontecimiento pascual)”.

Pues bien, si la profecia que debe atribuirse a Jesiis mismo
antes de los acontecimientos pascuales es la que habla de la
préxima venida del Reino de Dios con poder, ;qué inferir de
ello? Primero, que Jestis no predijo (verosimilmente) su muerte,
que ciertamente no la interpreté y que su grito en la cruz la
volvié mds enigmatica atn, si cabe. Segundo, que, aun después

inesperadamente, que, a pesar de la identificacién efectuada con toda certi-
dumbre en la resurreccién entre Jests y el Mesias, se espera atn que Dios
«envie al Mesias que os habia prometido, a Jestis, a quien debe retener el
cielo hasta el tiempo de la restauracién universal» (Hech 3,20-21).

22. Es lo que se ha expresado algunas veces, aunque con un propdsito
més destructor que histérico, en la férmula «Jesis predica el Reino; la co-
munidad cristiana predica a Jestis». Si se pretende aludir a una diferencia de
acentos, la férmula es vilida y no hay por qué minimizar esa diferencia. Jesis
anunciaba la préxima venida del Reino. Después de la cruz y de la resurreccion,
la comunidad cristiana post-pascual anuncia la préxima segunda venida de
Jestis, el Hijo del hombre, pero dotado esta vez del poder de Dios. El capitulo
siguiente brindard mds elementos sobre este cambio. La concepcién (actual)
de la funci6n de la Iglesia en el mundo y el sentido (paulino) de la libertad
y de la relacién de la escatologia con la historia humana van a depender de
esta cuestién.
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de las experiencias pascuales, ese enigma quedaba por resolver,
sin que fuera posible acudir a una interpretacién que tuviera su
origen en el mismo Jesis. Tercero, que tanto el Bautista como
las expectativas apocalipticas existentes en los grupos mds re-
ligiosos de Israel brindaban un cuadro aceptable para entender
la muerte de Jesids en funcién de un futuro donde el poder de
Dios se manifestaria, esta vez abiertamente, en favor de Jests™
Cuarto, que bastaba para llegar a esta interpretacion el trabajo
redaccional de atribuir a una segunda venida (apocaliptica) del
Hijo del hombre, y no ya a la llegada del Reino, el término
puesto por Jesis a su mision: una generacién humana.

No era, en efecto, la primera vez que los discipulos en-
tendian mal las ensenanzas de Jesds y eran llamados a rectifi-
carse por una realidad més rebelde y compleja. Habian creido
que el Reino significaba la independencia politica de Israel.
Habian creido, y siguieron creyendo atin después de Pascua,
que la comunidad de Jests y la iniciacién mistérica en ella
quedaban reservadas a los miembros del pueblo de Yahvé sujetos
a la ley de Moisés..

23. Aunque no en la misma linea que aqui sigo, E. KASEMANN reconoce
que: «Manifiestamente, Jesds habla de la venida del Reino en un sentido muy
distinto del Bautista y el judaismo de su tiempo, es decir, que no la relaciona
de un modo exclusivo, ni aun en primer lugar, con un fin del mundo que
pueda ser fechado cronolégicamente» (op. cit., p. 203). Esta afirmaci6n su-
pone de manera implicita lo que aqui se afirma de que, cuando se da al fin
del mundo un término «que puede ser fechado cronolégicamente», se estd en
la trayectoria del Bautista y del judaismo contempordneo de Jesis.

24. Echar la culpa del malentendido al desconcierto de los apdstoles (y
evangelistas) y mantener la 16gica de Jeslis no es un parti pris destinado a
preservar a éste de toda sombra de error. Puede ser titil sefialar a este propdsito
que incluso los exegetas méds cautos en el campo catélico, preocupados por
mantener la inerrancia de la Escritura —de la manera material con que ésta
es habitualmente comprendida— y que hablan, en lo que respecta al discurso
escatolégico, de una confusion de diferentes planos, inmediatos unos, remotos
otros, tienen que conceder que esa misma confusién es errénea y conduce
inevitablemente a error al lector. En efecto, después de hacer esa (supuesta)
mezcla indebida de planos, y precisamente después del anuncio de la catéstrofe
cOsmica, se afiade: «No pasard esta generacién hasta que fodo esto suceda»
(Mc 13,30; Mt 24,33-34; Lc 21,32). Algo que solamente puede ser evitado
mediante la advertencia del erudito exegeta, a quien el tiempo transcurrido le
permite deducir que se ha cometido una confusién, es, materialmente hablando
por lo menos, un error.
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De esta manera, y con entera sinceridad, se interpretaba el
fin de Jesds merced a un dato trascendente que Jests no poseia:
su resurreccién. Esta, si bien no podia colocarse en la linea
légica de todo el anuncio y la actividad de Jesiis —de ahi la
desaparicién del término referencial decisivo del «Reino de
Dios» en la tierra—, lograba, tras la cruz, responder a la nueva
certidumbre pascual de que Jesis era el Mesias que ellos habian
presentido (cf. Mc 8,27-29 y par.) y que debia llevar préxi-
mamente a cabo la funcién de tal, la apocaliptica de juez uni-
versal. O sea, la tnica pensable después de su muerte (piblica
e ignominiosa) y de su resurreccion (gloriosa, aunque reservada
a los testigos).

Se habria tratado, asi, de una especie de reconversién de
Jests a la escatologia inminente anunciada por el Bautista. Y
éste es, de hecho, el modo en que la comunidad cristiana vive
ese pequefio espacio de tiempo que, presuntamente, la separa
de esa segunda venida de Jesfis. No puede haber signo mas
elocuente de esto que la reaparicién, como en tiempos del Bau-
tista, y no obstante el ansioso marana tha apocaliptico, de la
«alarma» por datos que hicieran suponer «que es inminente el
dia del Sefior» (2 Tes 2,2).

Y precisamente el que el origen de esta reconversién a la
apocaliptica se atribuya a Jesus es lo que habria podido ser
verosimil si no hubieran quedado, como restos fehacientes de
las intenciones y expectativas del Jesds pre-pascual, los dos
datos directos que se acaban de examinar y evaluar: la profecia
sobre la llegada del Reino con poder y el grito final de descon-
cierto en la cruz.

II1. El significado de la muerte de Jesis

En la Introduccién general de esta obra cité una significativa
frase de Milan Machove¢ en la que, de alguna manera, veia yo
una antinomia no decidida entre dos datos trascendentes opues-
tos. Se afirmaba alli, por un lado, que uno de los momentos
mds grandes de la humanidad habia sido aquel en que Pedro,
frente a la tumba vacfa de Jesids, creyd que éste era adn «el
vencedor después del Gélgota»; y, por otro, se negaba (de acuer-
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do con el marxismo ateo) que en el Gélgota hubiera haztgido otra
cosa «que una desoladora y concreta muerte de cruz»".

Me parecia entonces, al citarlo, y me sigue pareciendo
ahora, que, con independencia de la compatibilidad de ambos
datos, el «xmomento» tan apreciado por Machove¢ es el momento
equivocado. Si el fin de Jestis consiste ni mas ni menos que en
esa desoladora y concreta muerte de cruz, sin Deus ex machina
que lo resucite y convierta su derrota en triunfo, ;de qué es
Jesis vencedor? ;En qué aventaja a cualquier noble fracasado
a quien la historia tritura al pasar, como para que su pretendida
victoria sea considerada un momento cumbre de la humanidad?
Y si, por el contrario, se cree que, ya en si misma, esa muerte
constituye una victoria, jpor qué celebrar la fe frente a la tumba
vacfa, vergonzosa escapatoria al escandalo desnudo de la cruz?
En efecto, ;no apuntan ese momento y ese lugar a una fe que
nace entonces y alli —y no en el Calvario mismo— en el Deus
ex machina que tres dias después habria resucitado a Jests?

Entiendo que la frase de Machovec es, con cabal sinceridad,
la expresién de ese intento que atraviesa toda su obra: lograr el
maximo acercamiento posible entre la apuesta existencial de un
marxista ateo y la fe de un cristiano. Pero, a pesar de las apa-
riencias, creo que habria estado atin mas cerca —por ir al fondo
de las cosas— si hubiera escrito que Pedro perdi6 la ocasién de
crear uno de los momentos mds grandes de la humanidad al no
comprender, en el mismo Golgota y frente a la cruz de Jests
que grita su desconcierto a Dios, que aquél era ya «el vencedor».
A no ser, claro estd, que Machovec, pese a sus protestas, con-
dicione sin querer la «victoria» de Jests en el Gélgota a lo que
experimenta Pedro ante la tumba vacfa. Pero, en ese caso, habia
—oculto, si se quiere— en el Calvario un Dios dispuesto a
convertir en triunfo lo que —sdélo aparentemente— no era mas
que una desoladora muerte de cruz...

No es ciertamente mi cometido hacerle decir a Machove¢
lo que no dice. Creo, si, que no sale con demasiada logica de
la disyuntiva en que se coloca. Y, aunque no piense yo que solo
la cruz baste para declarar vencedor a Jesus, entiendo que seria

25. Op. cit., p. 39.
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un ejercicio profundamente humano —que el cristiano rara vez
practica— el preguntarse qué sentido tendrian esa vida y esa
muerte si la resurreccién no hubiera tenido lugar. Y, a mi pa-
recer, no practica eso el cristiano, porque la resurreccién ar-
chisabida se ha tragado las preguntas decisivas en que ese ejer-
cicio consistirfa.

A. ;Creer en un profeta equivocado?

La hipétesis que, en cierto modo, propone Machove¢ en las
palabras arriba citadas supondria que, desde el punto de vista
del sentido —que es lo tnico que puede hacer de un instante,
equivalente a cualquier otro en su materialidad, uno de «los més
grandes momentos de la humanidad»—, Jesis serfa ya el «ven-
cedor» cuando muere en la desolacién y el desencanto del Cal-
vario. Sin Deus ex machina ni resurreccion a la vista.

(Tendran, entonces, esa vida y esa muerte un «sentido»
ejemplar que pueda hacer de Jestis un testigo referencial de cémo
vivir, frente a la muerte, una apuesta digna de suscitar a su vez
nuestra fe (antropolégica)? Pareceria que, si se pudiera prescin-
dir de lo estudiado en este capitulo (la historia que se ha deli-
neado en su perfil mas fidedigno en los anteriores), la respuesta
deberia ser afirmativa. La muerte de cruz, como otro modo
cualquiera de martirio, no bastaria para mellar ese profundo
valor. Se trataria de una vida donde la apuesta por lo absoluto
estd enraizada en la opcién por el pobre, el marginado, el des-
humanizado.

Pero esa fe «de» Jests (y, en el mismo sentido, la fe de
cualquier hombre «en» é1) tiene que haber recibido en este tltimo
capitulo un severo toque de reserva. No se trata de que haya
que pagar por ese valor un excesivo precio de sufrimiento. Es
algo mds hondo, relativo a la verdad. ;|No se ha «falsificado»
acaso el anuncio central de Jesiis? ;No ha desmentido la realidad
su apuesta? ;Qué otra cosa, si no, significa, traducido a un
lenguaje més religioso, el tltimo grito de Jests en la cruz? En
otros términos, nuestro problema aqui —de espaldas a la re-
surreccidon— es si se puede tener fe en un testigo equivocado.

Esta pregunta no es ni demasiado radical ni, mucho menos,
ociosa. Gran parte de la exégesis cristiana de los evangelios en
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los Gltimos dos siglos —y muy especialmente en lo que va del
tltimo— ha topado con el «discurso escatolégico» de Jests y
ha llegado a reducir su vida y su mensaje a la proximidad e
inminencia del fin del mundo. Asi, entre otras, la célebre obra
de A. Schweitzer, que sent6 cétedra en esta materia.

Es verdad que hoy las cosas han cambiado en buena me-
dida. «No hay muchos especialistas del Nuevo Testamento que
se asociarfan atn hoy a la respuesta dada por A. Schweitzer (a
este problema): Jests, animado por la ardiente espera del fin
inminente, habria enviado a sus discipulos por Palestina para
una mision precipitada, y €1 mismo habria proclamado una ética
provisoria; al fin, deshechas sus esperanzas, habria tratado de
obtener la intervencién de Dios dirigiéndose a Jerusalén, donde
habria sucumbido»™.

Se dird que, si ello es asi, y habida cuenta de los argumentos
que he adelantado en contra de esa hip6tesis reductiva de Jests
como profeta de la escatologia inminente, el problema debe
darse por solucionado al trasladarlo de Jesds a la comunidad
cristiana. Pero el discurso escatoldgico, y la equivocada promesa
de que todo ello sucederia antes de que acabase la generacién
contempordnea de Jests, sigue atin ahi. Aparece a los ojos del
creyente como «palabra de Dios», ya lo haya dicho Jesus, ya
haya sido el fruto del trabajo redaccional del evangelista. Por
otra parte, ese juicio de Késemann sobre Schweitzer y sobre su
superacién en la exégesis actual peca, si no estoy muy errado,
de exagerado optimismo. Aun en la exégesis catblica poco in-
clinada a ese tipo de reduccionismo radical encuentra uno, ex-
puesto en sus términos mds crudos, y a propdsito de la esca-
tologia, el problema de la verdad en el mensaje del mismo Jesiis.
W. Kasper lo propone de esta manera: «Con esta espera proxima
(del fin) se plantea un problema dificil y frecuentemente tratado.
(Se equivocd Jesis en esa espera inmediata? Si tal fuera el caso,
tendria consecuencias incalculables, no sélo para la pretensién
de plenipotencia de su persona, sino también para la pretension
de verdad y validez de todo su mensaje»”’

26. E. KASEMANN, op. cit., p. 202.
27. W. KASPER, Jesiis el Cristo, Ed. Sigueme, Salamanca 1976, p. 94;
subrayado mio.
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Yo dirfa, por el contrario, que Jesis es testigo para la fe
de cualquier hombre en la medida misma en que no manifest6
pretensién alguna de plenipotencia para si (cf. Flp 2,6). Nunca
dijo tampoco que lo supiera todo, ni es ése el recuerdo (cf. Mc
13,32 y par.) o la concepciéon «teoldégica» (cf. Lc 2,40) que
tienen de él los evangelistas sindpticos. Por otra parte, si la
interpretacién hecha aqui es la correcta, Jesiis es un hombre que
va determinando su futuro con los datos que estdn a su dispo-
sicién. Alguien que, como todo ser humano, busca iluminar el
futuro con una puntuacién profunda, compleja y rica de los
sucesos que va viviendo. Hay una gran l6gica, no sélo intelec-
tual, sino existencial, en su proyecto. Cuando tiene que dar la
vida por él, aun en la incertidumbre y el desconcierto, lo hace
sin mudar un &pice su actitud o su mensaje: €l Reino vale méas
para €l que cualquier otra cosa. Y Jests paga ese precio.

Por las razones que expuse, no creo que se haya equivocado
en lo esencial. No fue un profeta del fin del mundo ni retrocedi
a esa concepcién apocaliptica, en oposicién a la profunda clave
politica en la que enmarcd su mensaje y actividad, al final de
su vida. Creo haber mostrado que ésa fue la primera interpre-
tacion —Pablo en sus grandes cartas iria més lejos o més
hondo— que encontré su comunidad para atar esos dos cabos
tan opuestos: el fracaso visible del proyecto del Reino y la
gloriosa resurreccion de Jesis (de la que se hablard en el capitulo
siguiente)™®.

28. Muchos cristianos —y teol6gos— creen poder escapar, sin profun-
dizar, al problema de incorporar el error a la adquisicién de la verdad, por
emplear una expresién que resume un célebre ¢ iluminador articulo del Card.
Lercaro (publicado en el n. 10 de Sacra Doctrina y aparecido en su versién
francesa en Documentation Catholique, 1959, col. 337 y ss.). Ya se ha mos-
trado en este capitulo que, sea o no de Jests, el error de situar el fin del
mundo (por no hablar de la llegada del Reino) en la misma generacién de
Jesiis es un error «material» inescapable. O lo cometi6 €1, o la iglesia primitiva,
o los evangelistas. Y, por Gltimo, siempre aparecerd como tal en la Escritura.
Ninguna concepcién puramente material o lineal de la adquisicién de la verdad,
o aun de la inerrancia de la Biblia, puede borrarlo. El Vaticano II ha marcado
aqui rumbos que empiezan a ser seguidos en estas materias. Véase, por ejem-
plo, la concepcidn de la verdad en las Escrituras tal como la expone el articulo
de L. Pacomio, «Sagrada Escritura» (y especialmente el parrafo «La verdad
en la Escritura»), en el tomo I del Diccionario Teolégico Interdisciplinar por
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En cuanto a Jestis mismo, su concepcidn de la llegada final
del Reino con poder subestimé la complejidad de la realidad
histérica y el caracter decisivo que Dios le da. Dios no va a
traer el Reino de la manera que Jesds imagina. Jesis tiene algo
que aprender atn, dice la Carta a los Hebreos: «la obediencia»
(Heb 5,8). Y la aprende con lo que padece. Se dir que se trata
en ese texto de 1a obediencia al Padre. Pero, aun siendo asi, la
obediencia al Padre no es penosa porque el Padre quiera hacerlo
sufrir, sino porque el Reino que el Padre trae a la tierra exige
de Jesds, como exigird de todos sus colaboradores, una terri-
blemente dificil y humilde obediencia a las intrincadas y am-
biguas leyes histéricas. Con su peso de muerte que va mucho
mds alla de la muerte fisica.

B. La muerte en la vida de Jesiis

Es parte y trago amargo de la existencia humana que todos los
proyectos del hombre deban emplear instrumentos que se quedan
con buena parte de las intenciones originales. Ya se ha visto
esta caracteristica al hablar de la ambigiiedad que el uso del
milagro, por no poner mis que un ejemplo, introduce en las
relaciones entre Jests y el pueblo més necesitado. Esta es la
inclinacién mortal que introducen los instrumentos que debe
usar el hombre en todos sus proyectos. Cada instrumento quiere,
por su propio peso € inercia, ir mas alld de los limites que el
proyecto histérico del hombre deberia l6gicamente fijarle. El
milagro repetido, la mesianidad aclamada, el poder aceptado
sin mas, son amenazas de muerte para esa preparacion del Reino
que Jestis se propone realizar. Y es menester interrumpir la
cadena de beneficios, las seguridades adquiridas. Se necesita
abrir un espacio para la reflexién y la profundizacién. Pero

L. Pacomio et alii, Ed. Sigueme, Salamanca 1982, pp. 244-246. Seria ademds
importante comprender la importancia de la directriz biblica de la Dei Verbum
al sefialar c6mo lo que parecen en la Escritura «cosas imperfectas y transitorias
demuestran, sin embargo, la verdadera pedagogia divina» (DV 15), que usa,
para ensefiarnos la verdad, la misma flaqueza humana con la que Dios en-
carnado se hizo semejante a los hombres y accesible a ellos (DV 13).

JESUS ANTE EL FIN 309

también hay muerte en este precio. Se enfria el entusiasmo, se
debilitan las certezas, se disgrega el poder...

La estancia de Jestis en Jerusalén no cambia las cosas.
jBueno seria que lo hiciera, tratdndose de uno de los més pro-
fundos componentes de la condicién humana! Los Sinépticos
coinciden en afirmar —y Juan aporta también su testimonio—
que Jesus entra en Jerusalén llevado en triunfo por un pueblo
que ha oido hablar de €l y conoce, aunque sea a medias, su
mensaje. Pocos dias después, ese mismo pueblo pide su muerte.
;Como se ha introducido esa «muerte» —que llevard mds tarde
ala muerte fisica y violenta en la actividad de Jests en Jerusaién?

Creo que también aqui la clave econdmico-politica es de-
cisiva para la comprensién de los sucesos. No es, en efecto,
una casualidad que las pardbolas donde se ataca mds directa-
mente a las autoridades religiosas y politicas de Israel y se las
hace aparecer en su neto cardcter de opresoras del pueblo, apa-
rezcan en la parte que los Sindpticos consagran al ministerio de
Jestis en Jerusalén. En Marcos, por ejemplo, sélo aparecen cinco
parabolas, no polémicas, correspondientes a la predicacion en
Galilea (cf. Mc 4,1-32), y una sola, esa si explosivamente po-
lémica (la de los vinadores homicidas), durante la estancia en
Jerusalén (cf. Mc 12,1-12). Es que el sistema de opresién, que
comenzaba en una determinada concepcion de Dios (ideologia
religiosa), terminaba en la opresién lisa y llanamente econémica,
centrada en el templo y en su comercio adyacente. Gran parte
le la poblacién, aun de la mas pobre de Jerusalén, vivia del
templo mismo, de las fiestas que alli se celebraban y de los
servicios ofrecidos a los peregrinos de la diaspora y del resto
de Palestina que a ellas acudian. El templo justificaba y sacra-
lizaba toda una produccién cuyo producto iba a parar en gran
medida a las autoridades, pero que daba también de comer a
una buena parte de la poblacién autdctona.

Pues bien, cuando uno se pregunta cémo fue posible que
la multitud entusiasta que saludé a Jests a su entrada en la
ciudad santa pidiera luego su muerte, hay que tener presentes
dos actitudes de Jests que deben haber hecho reflexionar a los
entusiastas del profeta galileo. Predijo —o asi fue entendido—
la destruccién del templo, con lo cual aparecia echando sobre
éste una sombra de menosprecio (cf. Mc 14,58). Pero, lo que
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es mas, intenté purificarlo de todo comercio echando a los mer-
caderes —probablemente ricos y pobres— que en él vendian lo
que se precisaba para los sacrificios.

Una vez mds, entre el pueblo y Jesiis subsiste un espacio
que éste estima necesario para su trabajo de concientizacién. Y
aqui es menester repetir, en un contexto que se vuelve mds y
mds cargado de tragedia, lo que ya se vislumbré en la crisis
galilea. Jesds no estd dispuesto a pagar el precio que hubiera
significado un mantenimiento o acrecentamiento del «poder»
politico inmediato de ese mismo pueblo de los pobres a quienes
declara beneficiarios del Reino de Dios. Y no lo hace, basado
en ese dato trascendente que hemos constatado en este capitulo:
espera de Dios el «poder» total para la instalacién del Reino.
No quiere sacrificar —y ello es perfectamente l6gico, aunque
el pueblo no lo comprenda y los acontecimientos posteriores
prueben que se equivoca en ese dato basico— la posibilidad de
elevar el nivel de reflexién critica, de madurez y de libertad de
ese mismo pueblo que es el centro del proyecto divino del Reino.
Esa distancia mantenida —en beneficio del pueblo— terminara
costdndole la vida. El poder del Reino no se hard presente. No,
por lo menos, de la manera en que Jestis lo prevé. Un cielo
silencioso parece respetar esas extrafias reglas de juego que
llevan al profeta de la alegria al desconcierto final en la cruz.

Me parece muy dificil, para quien sigue paso a paso el
relato evangélico, declarar a Jestis «vencedor» si todo termina
en el Calvario. Pero es cierto que, si Jests interesa o, a mi
juicio, deberia interesar a todo ser humano, es, ante todo, porque
en la linea de su actividad y de su proyecto histérico aparece
en juego, en toda su magnitud, el enigma que todos los hombres
deben sentir ante la historia: c6mo, aun en el mds noble y alto
de los proyectos del hombre, la muerte estd ya presente en el
mundo del sentido antes de que surja, como ultima palabra, en
el de la realidad.

Capitulo 5

La resurreccidén de Jesus

Es menester advertir aqui algo de suma importancia: este ca-
pitulo no es la continuacién légica de los anteriores en esta
Primera Parte, consagrada a la bisqueda del Jesis histérico.
Buena o mala, suficiente o no, esa bisqueda terminé con el
mismo fin del Jesids histérico: su muerte en Ia cruz.

Si no temiera escandalizar sin utilidad alguna al lector,
lirfa que este capitulo constituye —a pesar de su innegable
importancia— un apéndice de la investigacién hecha hasta aqui.
Tal vez, para evitar malentendidos, seria preferible decir que
con la resurreccién de Jests se deberia abrir una Parte diferente
le esta obra, donde el interés pasaria, de «la historia», a «la
significacién». Pero soy consciente de que también lo que acabo
de escribir exige explicacién y justificacién, so pena de hacer
pensar en la resurreccién como en una metifora sobre el valor
de Jests.

El escéandalo a que me referia no es, por otra parte, injus-
tificado. No sélo porque los cristianos estidn demasiado acos-
tumbrados a pasar sin pestafiear, de los relatos que refieren el
ministerio y la vida piblica de Jestis, a los que conciernen a su
actividad como «resucitado». Es mds, pareceria que los mismos
evangelios —los documentos mas «histéricos» con que podemos
contar— pasan como si nada (y, en ¢l original, aun sin divisién
de capitulos) de la narracién de la pasién y muerte de Jesis a
la de sus apariciones, una vez vuelto a la vida.

Ahora bien, desde el comienzo de esta Primera Parte se ha
insistido en que debe buscarse el nicleo histéricamente mds




312 1." PARTE: JESUS, ANTES Y DESPUES DE LA PASCUA

fehaciente sobre Jesis en lo que presente un caricter pre-pas-
cual. Y ello porque la luz de la resurreccién se proyecta hacia
atras, modificando con su fuerza interpretativa los mismos datos
que la memoria cristiana posee y los evangelistas consignan.
(Querra ello decir acaso que la resurreccion misma no es his-
térica o verdadera y que a ello se deberia la reserva que la
exégesis muestra hacia lo post-pascual?

La respuesta a la dltima parte de la pregunta debe ser
negativa. En efecto, lo post-pascual estd, como se ha visto y
comprobado con buenas razones, sujeto a la sospecha de intro-
ducirse de modo subrepticio en lo que precede a los aconteci-
mientos pascuales. Pero lo mismo ocurre, como se ha constatado
aqui, con otros elementos plenamente histéricos, como los que
dependen del contexto de la iglesia naciente. No obstante ser
perfectamente histdricos, éstos también distorsionan a veces la
informacién ofrecida sobre Jestis por los evangelistas.

En cuanto a que la resurreccién sea o no histérica o ver-
dadera —es decir, la primera parte de la pregunta—, la respuesta
deber ser mas matizada. Las necesidades del lenguaje moderno
hacen imperativo establecer una distincién, ciertamente sutil,
entre los adjetivos «histérico» y «verdadero». Asi, aun antes de
examinar el caso concreto de Jesis, se pueden establecer ciertos
criterios lingiiisticos para hablar coherentemente de una «re-
surreccién» y de su posible o imposible valor «histérico».

Por de pronto, no se habla aqui de la reanimacién de un
cadédver. Tritese de un milagro (la «resurreccién» de Lazaro,
por ejemplo) o de un procedimiento técnicamente avanzado, una
reanimacién es, por principio, algo histérico, en el sentido es-
tricto y moderno de la palabra, que incluye la posibilidad de
verificacién (o falsificacion) empirica. El «resucitado» de esa
manera vuelve a la (misma) vida, y cualquiera puede compro-
barlo. Es claro que, en el dominio de los hechos pasados, no
es posible una verificacién directa hecha a partir del presente.
Pero los acontecimientos narrados, al ser puestos en relacién
con otros, se vuelven en si mismos relativamente verificables.
Y en esa verificacion consiste la ciencia histérica, por lo menos
la moderna. Esta no seria ciencia reconocida si no tuviera cierta
capacidad de verificacién, aun cuando esa capacidad no posea
la precisién de otras ciencias de la naturaleza.
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En este sentido, y con las limitaciones ya dichas, la historia
de un personaje del pasado termina con su muerte definitiva,
esto es, con su salida de la historia. Y asi ocurre con Jesis
cuando muere en la cruz. Es verdad que la intima relacién del
caddver con la persona puede, de alguna manera, prolongar esa
historia durante un breve tiempo. Y aqui hay algo importante
en el caso de Jesus. Se podria decir que su historia, en el sentido
exacto de la palabra, termina ante su tumba vacia. Esta no
«verifica» su resurreccién. Puede explicarse por muchas otras
causas. Pero la tumba vacia pertenece al género de los hechos
verificables. Al entrelazarse con otros acontecimientos cuyo co-
nocimiento estuvo, en principio, abierto a todos, abre un pro-
blema histérico. Es evidente que, si el sepulcro de Jests, con
su cadédver, hubiera podido ser mostrado y senalado, la cuestién
de su resurreccién no se habria planteado. O, por lo menos, no
en la misma acepcién de la palabra.

También, y en un sentido muy amplio, pueden considerarse
como «historia» de un individuo las consecuencias de su vida
y accién que contindan vivas en sus sucesores, amigos o ad-
versarios. La resurreccién de Jesis —sea verdadera, histérica
o mitica— es estrictamente «histérica» en cuanto influye en la
creacién de una comunidad o Iglesia que, de alguna manera,
prolonga a Jesis. Pero, en ese caso, su historicidad no pertenece
a la historia del propio Jesus, sino a la historia de su Iglesia.
En ella se vuelve verificable la influencia de la resurreccion,
porque fue verdadera causa de muchos sucesos posteriores. Y
ello aunque Jestis no hubiera realmente resucitado... De una
manera semejante, los héroes homéricos no son «histéricos» en
s{ mismos, pero si lo son en cuanto influyen (desde el mito,
como lo harfan desde la realidad) en la formacién de la ética y
la cultura helénicas.

Por el contrario, el paso mismo de Jesis de una existencia
terrena (y, por ende, verificable por naturaleza, aunque esa
verificacién pueda hacerse dificil con el tiempo transcurrido) a
una existencia ultraterrena, puede ciertamente ser verdadero,
pero no puede en ningin caso llamarse histérico, por lo menos
en el sentido estricto en que hoy se habla de ciencia historio-
grafica. En efecto, una existencia ofra no puede verificarse
empirica o universalmente con los mismos instrumentos que
verifican o falsifican ésta.
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La resurreccién no es, pues, una laguna que quedara al
terminar los capitulos anteriores acerca del «Jesds histérico».
Y precisamente cuando se constata la fuerza de esa légica, se
encuentra uno con un hecho extrasio y hasta, para algunos,
sospechoso: los Sindpticos —y otros escritos del Nuevo Tes-
tamento— narran las experiencias de los discipulos de Jesis con
su Sefior resucitado sin variar, al parecer, el género literario que
usaron para contar sus experiencias con el Jesds pre-pascual.
Como si se estuviera en el mismo plano de realidades. Como
si cualquiera que se cruzara por casualidad con esas escenas
hubiera podido presenciar lo mismo, verificar lo mismo. ;Es
ello asi?

1. Un género literario para la resurreccién

La impresi6n a la que acabo de referirme no deberia, con todo,
ser aceptada sin critica. Piense el lector, si no, en una impresion
semejante a proposito de los evangelios que se reveld radical-
mente equivocada. En efecto, durante siglos se pasd tranqui-
lamente, en la lectura e interpretacion de los textos de Mateo y
Lucas, de los pasajes llamados evangelios de la infancia a los
que narran el periodo comprendido entre el bautismo de Jests
por Juan en el Jordén y la muerte de aquél en el Calvario. Como
si se tratara de una misma narracién que siguiera las diferentes
épocas de la vida de Jesis. Y se pasé, y se continda pasando
hoy en dia, a pesar de los notorios malentendidos que ello
produce, de los Sindpticos a Juan, o sea, de los tres primeros
evangelios al cuarto. Como si en los cuatro se diera el mismo
tipo de narracién.

Los evangelios Sinépticos, para el periodo que comienza
en el Jorddn y termina en el Goélgota, constituyen una obra
bésicamente «narrativa». Creo que el lector se habra percatado
ya de que, por el contrario, tanto los evangelios de la infancia
como la totalidad del evangelio de Juan s6lo usan la «narracién»
con fines teoldgicos. Cuando se busca, por ende, en el Nuevo
Testamento el nicleo més fehaciente con que puede aproximarse
uno hoy dia a la historia de Jests dejando aparte, como aqui,
el cuarto Evangelio, no hay que pensar que ello se deba a cierta
alergia teoldgica o a un rechazo (tictico) del pensamiento joi-

LA RESURRECCION DE JESUS 315

nico, por partir éste, en su relato, de la abierta aceptacion de
la divinidad de Jestis. La razén para no sumar unas informa-
ciones a otras es que no se pueden sumar, sin mds, datos que
llegan a través de géneros literarios diferentes.

Por ello, sélo una mirada atenta a los documentos que
brindan un relato de las llamadas «apariciones» de Jesids resu-
citado permitird discernir cual es el género literario usado y aun,
previamente, si todos esos documentos pertenecen al mismo
género.

Pues bien, al hacer el recuento previo de los documentos
que, de alguna manera, relatan apariciones de Jests resucitado,
se lleva uno la sorpresa de observar que las fuentes de infor-
macién han aumentado en ndmero. Estan, claro esta, los tres
Sinépticos, con los que ya estard familiarizado el lector. Pero
Mc 16,9-20 es reconocido, aun por una exégesis conservadora,
como un apéndice agregado al evangelio marcano', o sea, como
una cuarta fuente. Como se verd por razones que aparecerin
més adelante, caracteristicas esta vez muy similares a las de los
documentos sindpticos invitan a considerar el Evangelio de Juan
(en lo tocante a la resurreccion, o sea, el capitulo 20) como una
quinta fuente narrativa. Pero también en el cuarto Evangelio se
encuentra el lector con un apéndice que sigue al evidente final
del libro (20,30-31); el capitulo 21, con su informacién respec-
tiva sobre Jesis resucitado, constituye asi la sexta fuente. Una
séptima fuente estd representada por el comienzo narrativo de
los Hechos de los Apdéstoles (1,3-11), donde se relata la Gltima
aparicién de Jesis, que culmina con la ascensién de éste a los
cielos. Finalmente, en un octavo lugar, que es en realidad —in-
cluso cronolégicamente— el primero en fecha y tal vez en im-
portancia, la exégesis sefala la excepcional antigiiedad de unas
lineas de la primera carta de Pablo a los Corintios (15,3-8) donde
éste, en una férmula muy breve, que dice haberle sido trans-
mitida con la fe, presenta una escueta lista de las apariciones
del resucitado: a Pedro, a los Doce, a quinientos hermanos, a
Santiago y a todos los apdstoles. En ltimo término, Pablo

1. Véase, a titulo de ejemplo, la nota de la Biblia de Jerusalén a
Mc 16,9.
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agrega a la lista: «...se me aparecié también a mi, como a un
abortivo».

(Cudles son las caracteristicas del género literario —si es
que hay alguno— de estas ocho fuentes narrativas que presenta,
sobre la resurreccién, el Nuevo Testamento?

A. La sinopsis desaparece

A quien quiera asomarse, en la medida de lo posible, a la historia
de Jesis, el hecho de que existan tres evangelios llamados «Si-
népticos» constituye una ayuda preciosa. Por mas problemas
que plantee la formacion, fuentes y redaccién de esa «sinopsis»
o0 visién conjunta, el hecho de poseer tres narraciones paralelas
de los hechos ayuda mucho mas de lo que entorpece. La com-
paracién que las tres hacen posible, cuando comienzan a co-
nocerse y dominarse los secretos de la redaccién y sus corres-
pondientes criterios histéricos, resulta invalorable. Los exegetas
han notado esto al comparar esa riqueza con la pobreza docu-
mental que se padece para comprender los origenes, problemas
y evolucién de la Iglesia naciente (como se vera en el Epilogo
que sigue a este capitulo). S6lo un documento, escrito mucho
afos después de los sucesos referidos, los Hechos de los Apés
toles, de Lucas, cubre el espacio decisivo que va, de la muerte
de Jesis, al afio 50 d.C., fecha propuesta y aceptada como
probable por muchos para la redaccién por Pablo de las dos
cartas a su comunidad de Tesalénica (primer documento escrito
del Nuevo Testamento). Y aunque se pudiera cubrir de modo
fidedigno ese lapso, quedarfa todavia en pie el problema de
saber hasta qué punto una comunidad de origen judeo-helenistico
y fundada precisamente por Pablo es capaz de representar la
manera como vivié la primera comunidad judeo-cristiana de
Jerusalén en el periodo inmediatamente posterior a la resurrec-
cién de Jesis.

He escrito lo anterior para mostrar lo extrafo del hecho de
que los Sin6pticos mismos dejen de ser tales cuando se trata de
relatar los acontecimientos que se refieren a la resurreccion de
Jesdis. Ahi termina todo ese paralelismo tan valioso para la
investigacion histérica. No hay «sinopsis» posible. Cada uno
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de los tres primeros evangelios, mds las cinco fuentes que se
les agregan, va por su lado y relata cosas diferentes.

Por ejemplo, ;dénde tienen lugar las «apariciones» de Je-
sis? En ningln lugar, segin Marcos (que no relata ninguna),
aunque éste sefala la promesa de que lo verdn en Galilea. En
oposicion a esto, el apéndice marcano habla de una aparicién a
Marfa Magdalena que, obviamente, tiene lugar en Jerusalén el
mismo dia de Pascua. En Mateo, y en oposicién a Marcos, hay
una aparicion en Jerusalén a las mujeres que se dirigen al se-
pulcro y otra aparicién en un monte de Galilea a los once dis-
cipulos. Lucas menciona una aparicién a Simén y relata otras
dos: una a los discipulos reunidos y otra, anterior, a dos dis-
cipulos que iban a Emais. Las tres, como se ve, el mismo dia
de Pascua y en Jerusalén o sus alrededores. Juan habla de dos
apariciones a los discipulos, separadas por una semana, y ambas
en Jerusalén, asi como de una aparicién a Marfa de Magdala
junto al sepulcro vacio. El anexo jodnico del capitulo 21, en
cambio, s6lo conoce una larga aparicién de Jesiis, pero en Ga-
lilea, junto al lago. Los Hechos colocan la dltima aparicién de
Jests resucitado en Jerusalén cuarenta dias después de Pascua.
Pablo, por su parte, no sefiala el lugar de las apariciones. Se
sabe que la que €l mismo tiene y a la que alude al final de la
férmula tuvo lugar en las cercanias de Damasco, entre cinco y
diez afios después de la resurreccién de Jesis...Como se ve,
diversos personajes, en distintos lugares, un sélo dia o en el
espacio de diez afios.

Sorprenden estas narraciones abiertamente divergentes de
acontecimientos que marcan el comienzo de la comunidad cris-
tiana. No se hace, de hecho, el menor intento de armonizar los
relatos. De entre las muchas apariciones mencionadas, sélo la
aparicion a la Magdalena, la de los discipulos de Emaits, una
aparicién a todos los discipulos reunidos en Jerusalén y, tal vez,
una semejante en Galilea obtienen dos menciones, si se reiinen
todas las fuentes. Y ello, a condicién de no tomar en conside-
racion el contenido narrativo que se les asigna, es decir, lo que
se supone en cada relato que Jesis resucitado dice o hace —como
en el caso de las dos supuestas menciones de la (;misma?)
aparicioén a la Magdalena.

Otra experiencia interesante puede hacerse tomando como
punto de partida la lista de apariciones a la que los exegetas
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atribuyen mayor antigiiedad e importancia (aunque esto dltimo,
tal vez, por razones no tan convincentes)’: la que brinda Pablo
como constituyendo una tradicién bésica que se le ha transmitido
del mensaje cristiano. En esa lista, sélo dos se pueden identi-
ficar, con alguna certeza, con otras ya mencionadas: aquella en
que Jests se aparece a los Doce (y que podria ser la que, segiin
Lucas, tiene lugar en el cendculo el dia mismo de Pascua, y
donde estaban también presentes, seglin el evangelista, los dis-
cipulos llegados de Emais) y la previa, de la que se hace men-
cién, sin narrarla, cuando llegan esos mismos discipulos de
Ematis: «jEl Sefior ha resucitado y se ha aparecido a Simén!»
(Lc 24,34).

Pero a propésito de la lista de Pablo cabria decir, sobre
todo, que resulta por demds extrafio el que las otras fuentes
hayan, por asi decirlo, desaprovechado dos apariciones cardi-
nales que en esa lista se mencionan y que tienen por objeto a
Pedro y a Santiago. Se sabe, en efecto, por el mismo testimonio
de Pablo, que Pedro y Santiago, junto con Juan, eran consi-
derados «las columnas» de la fe cristiana (Gal 2,9). A ellos se
dirigird Pablo cuando desee tener la garantia de que su fe es la

2. Hasta cierto punto, el mismo Pablo, a primera vista, parece suponer
lo mismo, invitando de algiin modo a «verificar» histéricamente el hecho de
la resurreccién de Jesis, en la primera carta a los Corintios. Es cierto que se
trata de acudir a testigos sobrevivientes. Pero cabe preguntarse qué tipo de
testimonio podian brindar tales testigos. PANNENBERG no vacila en decir que
«la cuestion historica de las apariciones del Resucitado se concentra por entero
en el relato paulino de 1 Cor 15,1-11. Las apariciones relatadas en los evan-
gelios que no son consignadas por Pablo tienen un cardcter legendario tan
intenso que apenas puede encontrarse en ellas un nicleo propiamente histérico»
(op. cit., p. 110; subrayado mfo). Cabe, por lo pronto, preguntarse qué tendrd
de mads «histérico» una mera lista de testigos, a no ser la pura «sobriedad».
Pero, aun dando por sentado que en esa lista se concentre todo cuanto sabemos
de «histérico» sobre la resurreccién de Jesus, sorprende la indiferencia hacia
las narraciones evangélicas, tratadas simplemente de «legendarias». Si con
eso se quiere decir que no son dignas de fe por ser inventadas, convendria
preguntarse por qué Marcos o Lucas (por no hablar de Mateo) no aprovecharon
esa ocasion para inventar narraciones que corroboraran la lista de Pablo, sin
duda conocida por ellos varios afios antes de redactar sus evangelios. Ademds,
una «leyenda» no puede descartarse como una mera invenci6n: aun cuando
lo fuera, tendria también un contenido significativo que urge averiguar. Y es
lo que trato de hacer en lo que sigue.
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correcta y de que, en su apostolado, no «corre en vano». Mas
atn, el caso de Santiago es tanto mds interesante cuanto que
representa algo asi como el punto extremo opuesto a Pablo
dentro del espectro de lo que se podria llamar la «ortodoxia
cristiana» en ese momento inicial. Pues bien, si la resurreccion
es la base sobre la que se asienta la fe de la Iglesia, las apari-
ciones del resucitado en particular a ambos garantes de esa fe
basica deberian haber tenido (y no sélo para Pablo) una rele-
vancia muy especial. Ahora bien, nadie las narra entre las fuen-
tes que el Nuevo Testamento ofrece. Y la de Santiago, sélo la
lista de Pablo la menciona. ;Cémo explicar esa ausencia, o
desinterés, que contrasta con la presencia de apariciones de
mucha menor envergadura?

Cabria tal vez decir, y ello puede tener un peso grande en
favor de lo que propondré a continuacién, que, al menos en lo
que a Pedro se refiere, la aparicién que se le atribuye dos veces
como precediendo a todas las demds —aunque sin narracién
aparente: (cf. 1 Cor 15,5; Lc 24,34)— no es otra cosa que el
episodio que tiene lugar, segtin Juan, frente al sepulcro vacio
de Jests (cf. Jn 20,3-8): «...El otro discipulo corrié mas que
Pedro y llegé antes al sepulcro. Se inclind y vio que estaban
las vendas en el suelo. Llega tras é1 Simén Pedro, entra en el
sepulcro y ve las vendas en el suelo, y plegado en un lugar
aparte, no junto a las vendas, el sudario que cubrié su cabeza.
Entonces entré también el otro discipulo...vio y creyd, pues
hasta entonces no habian comprendido que, segiin lds Escri-
turas...»

Si el cuarto Evangelio contiene, en muchos de sus detalles,
recuerdos personales de un testigo presencial de los aconteci-
mientos —y mds probablemente de ese «otro discipulo» que no
se nombra—, no seria extravagante suponer que esta sobria
narracién, que no narra en realidad «aparicion» alguna, repre-
senta, a pesar de todo, lo que quedd en la memoria de la co-
munidad cristiana como el hecho de que Jesus, antes que a nadie,
«se apareci6 a Cefas». ;Cémo asi? Por de pronto, y en primer
lugar, este episodio constituye, en su misma (probable) intencién
teolégica, una indicacién preciosa para entender el género li-
terario de los relatos de apariciones. Se observara la precisién
y el detalle con que se narra lo propiamente «histérico» que
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tiene lugar en el episodio. jHasta los pliegues del sudario! Pero,
amén de lo histérico (en el sentido estricto y verificable de la
palabra), estd el espacio restante para lo verdadero. El «otro
discipulo», entrando después de Pedro, ve y cree. Y aunque esta
referencia a un doble conocer se diga sdlo de €l, tiene que
referirse asimismo a Pedro. En efecto, a partir de ese «ver y
creer», los verbos siguen en plural, refiriéndose a ambos. Son
ambos, en efecto, los que «comprenden que Jesuis debia resu-
citar» (Jn 20,9). Ademds, el que los discipulos reunidos pro-
clamen su fe en la resurreccién con estas palabras: «{Es verdad!
;El Sefior ha resucitado y jse ha aparecido a Simén!», no puede
referirse a otro episodio fundador que no sea el «ver y creer»
que acontece (en ambos) junto al sepulcro vacio.

En segundo lugar, y volviendo a todas esas «apariciones»
de las que no se puede ya hacer sinopsis alguna, ;qué pueden
estar indicando sino una realidad que no puede ser contenida
en una narracidn con limites precisos (aunque ya no sean €stos
universalmente verificables)? Pareceria que cada aparicién alude
a un momento distinto en que los diferentes testigos pasan del
simple ver al creer. Todo sucede como si, en el momento en
que uno juzgaria hoy que, frente a la aparicién narrada, sélo
bastaba ver, los relatos de la resurreccion intercalaran inespe-
radamente, mds que en todas las narraciones sobre el Jests
histérico, verbos como «creer» y «dudar». En otras palabras,
que la relacién de las apariciones con la verdad es aqui de otro
género que la que media entre un hecho y su simple verificacion
empirica.

Antes, empero de sacar mds (0 mds precisas) conclusiones
en base a esta primera caracteristica de los relatos sobre Jesds
resucitado, conviene pasar a otras, ain mas significativas si
cabe.

B. Comprension en vez de informacion

Con excepcidn de la lista consignada por Pablo, las siete fuentes
restantes hacen figurar en el relato de las apariciones de Jests
palabras y ensefianzas de éste.

No es extraiio que también aqui la costumbre de leer los
relatos pascuales sobre lo que Jests resucitado habria dicho
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como se leyeron los relatos sobre la predicacién histérica de
Jests, haya impedido percibir el abismo que los separa, asi como
lo extrafio de ciertas presencias y ausencias en las «palabras»
que presuntamente acompafian a las apariciones del resucitado.
También ésta es una caracteristica comin a las siete fuentes
mencionadas (ya que la lista de Pablo no relata en realidad
aparicién alguna, sino que se limita a enumerar las que la co-
munidad cristiana tiene como fundantes).

Invito, pues, al lector a recobrar una cierta extrafieza ra-
zonable en este punto. Y para ello nada mejor, tal vez, que uno
de los ejemplos mds elocuentes en la lista de apariciones: la que
acaece a los discipulos que van camino de Emais. Como se
recordard de capitulos anteriores, la predicacién de Jestis ha
versado, a través de varias pardbolas, sobre la manera (her-
menéutica) de leer y comprender las Escrituras en cuanto palabra
de Dios. Pues bien, los dos discipulos que van de camino en-
cuentran a Jeslis y conversan con €l sin reconocerlo. Sélo lo
hardn al final cuando, el compaiiero de viaje «parta el pan»
como Jesus lo hizo tantas veces frente a ellos. El relato habla
de una larga conversacién, que comienza con la confesién, por
parte de los discipulos, del desconcierto en que los ha sumido
la muerte y el fracaso de Jests. Entonces, segin Lucas, Jesis
«empezando por Moisés (el Pentateuco) y continuando por todos
los profetas, les explicé lo que habia sobre él en todas las
Escrituras» (Lc 24,27). Ellos atestiguan m4s tarde acerca de esta
inaudita y milagrosa «leccién» sobre la Escritura (de quien en
la fe saben que estd «exaltado a la diestra de Dios»: Hech 2,33;
5,31; 7,55; etc.): «Estaba ardiendo nuestro corazén dentro de
nosotros cuando nos hablaba en el camino y nos explicaba las
Escrituras» (Lc 24,32). Y ahora lo sorpresivo: quienes recor-
daron en situaciones infinitamente menos memorables las en-
sefianzas de Jesds...jno quieren o no pueden comunicarnos las
ensefianzas recibidas en esa conversacién decisiva!

Hay, empero, un dato iluminador a este respecto. Los dis-
cipulos de Emaiis llegan de vuelta a Jerusalén y encuentran a
los discipulos reunidos. Jesus se les aparece y se hace reconocer.
Y el evangelista repite, para todos los discipulos esta vez, lo
que narrd antes de los dos caminantes. Pero hay una diferencia
significativa en el resumen: «Entonces abrié sus inteligencias
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para que comprendieran las Escrituras (Moisés, Profetas y Sal-
mos acerca de él)» (Lc 24,44-45). Lo que fue narrado primero
como una leccién informativa es repetido o resumido después
con un «abrir las inteligencias» para comprender. La informa-
cién se convierte en comprension .

Ahora bien, ;qué sucede si se acepta y se generaliza esta
impresion de que Jesds resucitado no habla, no informa, sino
que los relatos de las siete fuentes se refieren a palabras suyas
como una manera de indicar la nueva comprension de muchas
cosas que los discipulos extraen de las experiencias que tienen
de lo que significa la nueva vida de que goza Jesus?

Sucede, si no me engafio, que se entiende, por de pronto,
algo que a primera vista desconcierta: el bajo nivel, por asi
decirlo, de nueva informacién que se obtiene comparando las
ensefianzas pre-pascuales de Jests con las que provee una vez
resucitado. Ni que decir tiene que, para quien no ve en el Jests
histérico un semidiés que lo sabe todo, constituye casi un es-
candalo el que no pueda obtenerse, al parecer, casi nada nuevo
del paso que tendria lugar en Jesis, de una existencia y cono-
cimientos cabalmente humanos, a una nueva esfera de vida y
conocimientos divinos. No hay que olvidar, en efecto, lo que
ya se dijo: que la resurreccién nunca es presentada como la
reanimacién de un caddver —que volveria asi a la misma vida
que antes—, sino como la experiencia de la vida que a Jesus le
corresponde junto a Dios.

Si las «palabras» de Jesiis resucitado constituyen, como
parece, un apropiado expediente literario para expresar la «com-
prensién», adquirida a la luz de la resurreccidn, de lo que a) o
ya debia saberse antes de Pascua, o b) se sabrd mds adelante
en la vida histérica de la comunidad cristiana, entonces el ma-
lentendido a que aludi, 16gicamente, desaparece, y se comprende
lo que pretende el género literario que transmite lo que Jests
resucitado habria dicho en sus apariciones.

3. El dato de que esta comprensién global de la Escritura estd centrada
en que el Mesias debia sufrir, parece aludir a que la Biblia, releida a la luz
de la resurreccién, descubre la figura del Servidor sufriente de Yahvé como
clave del plan «mesidnico» de Dios (véase supra, Introduccién a la 1.° Parte,
apdo. I, A).
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Tal vez el mejor ejemplo de la luz que arroja la resurreccién
sobre lo que ya debia de saberse antes de Pascua es el ya citado
acerca de la comprensién de la Escritura. En efecto, en los
poemas del servidor sufriente de Yahvé, por un lado, y en las
profecias de JesGs mismo acerca de los sufrimientos que le
aguardaban en Jerusalén, por otro, los discipulos (y, ;por qué
no?, el mismo Jests) deberian haber comprendido que la misién
que Dios habia confiado a su Mesias no quedaba comprometida
o refutada por los acontecimientos del Calvario. Si los Hechos
de los Apdstoles son en este punto dignos de fiar, esta conversién
de perspectivas en la interpretacién del abandono de Dios que
tiene lugar en la cruz se vuelve —alusiones al Servidor de Yahvé
mediantes— el centro de la predicacién o, si se prefiere, de la
apologética de la Iglesia naciente.

De la misma manera, de las dos cosas que, segin Juan,
Jestis habria comunicado de palabra a sus discipulos en sus
apariciones, una es la expresada después de soplar sobre ellos:
«Recibid el Espiritu Santo. A quienes perdonéis los pecados les
quedan perdonados; a quienes se los retengdis les quedan re-
tenidos» (Jn 20,22-23). El redactor del cuarto Evangelio no
puede ignorar el logion de Jesus seglin Mateo, segiin el cual ya
el Jests pre-pascual habia dado a sus discipulos el poder toral
de hacer valer en el cielo el perdén de los pecados otorgado en
la tierra (cf. Mt 18,18). Y ello hace pensar que estas palabras
del Resucitado constituyen una manera literaria de indicar que
la informacién que ya posefan los apdstoles sobre ese «poder»
se vuelve algo comprendido como realidad a la luz del nuevo
poder de Jests.

Lo mismo se puede decir de la aparicién narrada por el
apéndice (capitulo 21) del Evangelio de Juan, acerca de la au-
toridad y la responsabilidad de Pedro respecto de la comunidad
cristiana. Como informacién, parece sélo una parifrasis de Mt
16,18. Pero ;no estaria esa informacién como sepultada por los
acontecimientos criticos posteriores y aun por la negacién que
Pedro hace de Jests (cf. Lc 22,32)? Las (supuestas) palabras
de éste, ya resucitado, parecen marcar efectivamente la com-
prensién que, a la luz de la resurreccién, alcanza la comunidad
de que el poder glorioso de Jestis respalda el perdén concedido
en su nombre a un hombre que ha pecado, pero que no ha dejado
de amar.
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No obstante, ain mds significativo del género literario de
los relatos de apariciones es el segundo grupo de palabras atri-
buidas a Jesis resucitado: las que indican una conciencia de
cosas que ni siquiera fueron comprendidas con ocasién de Pas-
cua, sino mucho después. El que se pongan en boca de Jesiis
resucitado sélo puede indicar que esa comprensién —poste-
rior— tiene su fundamento en la experiencia de la resurreccién”.

El caso mas ilustrativo en este sentido lo constituye el
mandato que, segin Mateo, da Jesiis cuando se aparece a los
once discipulos (=ap6stoles) en un monte de Galilea: «Id, pues,
y haced discipulos a rodas las gentes (=paganos), bautizdn-
dolas...» (Mt 28,19). También aqui la costumbre nos hace ju-
garretas. Nos impide, entre otras cosas, percibir que quien re-
dactaba este pasaje sabia que, mucho después de la resurreccién
de Jesis, la comunidad cristiana primitiva consideraba que no
se podia entrar en casa de paganos, ni comer con ellos ni, mucho
menos, «bautizarlos», por mucha fe que tuvieran. Los Hechos
contienen un capitulo y medio contsagrados s6lo al «comienzo»
de esta polémica. Narran, en efecto (cf. Hech 10,1-11,18), c6mo
Dios prepara con una visién a Pedro para que reciba favorable-
mente la embajada que le envia desde Cesarea el centurién
romano Cornelio, un pagano. Y cémo el Espiritu Santo des-
ciende sobre Cornelio y los suyos, de tal manera que «los fieles
circuncisos que habian venido con Pedro quedaron atdnitos al
ver que el don del Espiritu Santo habia sido derramado también
sobre los paganos». Pedro los bautiza, dando como razén, no
mandato alguno del Sefior resucitado, sino algo mucho mads
circunstancial: «; Acaso puede alguno negar el agua del bautismo
a éstos que han recibido el Espiritu Santo como nosotros?».
Pero todo no termina alli: «Los apdstoles y los hermanos que
habfa por Judea oyeron» lo que habia sucedido. «Asi que, cuan-
do Pedro subié a Jerusalén, los de la circuncision se lo repro-

4. Obviamente, no excluyo que algunos de los casos anteriores, como
el de la autoridad de Pedro o el poder de perdonar pecados, habida cuenta de
la fecha de redaccién de los documentos que se examinan aqui, pertenezcan
también a esta categorfa. Procuro solamente investigar, bajo este segundo
rubro, alguno casos en que existen pruebas de que aun la «comprensién»
aludida por las palabras del Resucitado se dio en un tiempo muy posterior al
de las apariciones respectivas.
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chaban...» Pedro comienza luego una larga explicacién justi-
ficatoria, donde no hay mencién alguna del solemne mandato
presuntamente dado por Jesis resucitado. Habla de la visién
que tuvo, de la decisién tomada por el mismo Espiritu Santo y,
finalmente, recuerda «aquella palabra que dijo el Sefior: ‘Juan
bautiz6 con agua, pero vosotros seréis bautizados en el Espiritu
Santo’». Y ésta razén poco clara, y no la clarisima (y mads
reciente) razén basada en la palabra del Resucitado, es la Gltima
que aduce.

Como se ve, ni Pedro conocia una «palabra del Sefior»
acerca de bautizar a los paganos creyentes, ni la conocian los
que lo acompafiaban, ni los cristianos de Jerusalén. ;Por qué,
entonces, los relatos de la resurreccién la atribuyen a Jestis en
una de sus apariciones? Obviamente, porque es la resurreccion,
es decir, la experiencia que tienen de la nueva vida ilimitada y
gloriosa de que goza Jesuds junto a Dios, lo que permite a la
comunidad cristiana (a la que pertenece el evangelista o redactor)
fundar el bautismo de los paganos: el mensaje y la comunidad
no tienen otros limites que los de Jesiis, esto es, ninguno, como
lo saben desde Pascua. La universalidad forma asi parte integral
de lo que, en su género literario, vehiculan las narraciones pas-
cuales. Las consecuencias de ella se percibiran mucho mds tarde.

Sélo pasado cierto tiempo cobran también validez palabras
atribuidas a Jestis en otras «apariciones», como la bienaventu-
ranza que privilegia a los que han «creido sin ver» (cf. Jn 20,29)
sobre los testigos presenciales que han visto y tocado. Asi, la
generacion post-apostdlica encuentra en la resurreccion de Jesis
el fundamento de la plenitud de su discipulado, que no tiene
nada que envidiar a los de la generacion anterior.

Jests resucitado no informa acerca de nada. Lo empirico
no es interrumpido ni substituido. La experiencia de su nueva
vida constituye algo asi como una explosién de sentido, la com-
prensién de un dato trascendente a cuya luz todo, aun perma-
neciendo lo mismo que se ve y se palpa, cobra una nueva y
ultima significacién. El género de las narraciones asf lo indica
sin lugar a dudas.
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C. El dificil reconocimiento de Jests

Una caracteristica definitoria de ese género literario que, como
ya habra percibido el lector, es muy especifico y consistente,
estd en un hecho que, de un modo semejante a los anteriores,
la costumbre ha borrado de delante de los ojos del lector
cristiano’: de modo sistemitico, y practicamente en cada apa-
ricién, quien es objeto de ella no reconoce de entrada a Jesis
en el Resucitado. Los discipulos de Emais conversan largo rato
con su compafiero de camino sin saber quién es. «Sus 0jos
—escribe Lucas— estaban retenidos para que no lo conocieran»
(Lc 24,16; se les aparecié «bajo otra figura», Mc 16,12). En
otras ocasiones Lucas atribuye la dificultad en reconocer a Jests
al impacto psicolégico del miedo o de la alegria (cf. Lc
24,37.41). En el extraio caso de la aparicién a Marfa de Magdala
no se indica la causa por la que ésta se figure estar hablando
con el jardinero del huerto de los olivos, hasta que reconoce a
Jests por el modo que éste tiene de nombrarla. En la iteracion
de la pesca milagrosa, el apéndice de Juan indica que, desde la
barca, Pedro no reconoce a Jesiis, que los dirige desde la orilla,
hasta que Juan —no se dice por qué ni cémo— le dice: «es el
Sefior» (Jn 21,7). Mateo sefala que, en la aparicién de Jesds
en Galilea a los Once discipulos (o apdstoles), «al verlo lo
adoraron; algunos, sin embargo, dudaron (se supone: de que
fuera él)» (Mt 28,17). Finalmente, Tomas piensa que la resu-
rreccién de Jesis, de que los demds le hablan, es imposible, y
pide como prueba palpar sus llagas; s6lo entonces lo reconoce.

5. Aun exegetas que constatan el hecho son renuentes a darle un sig-
nificado verdaderamente decisivo. As{, X. LEON-DUFOUR sefiala el «esquema»
idéntico de las apariciones: «Iniciativa del Resucitado, lentitud del discipulo
en reconocerlo, palabra del Resucitado. Este quiere hacer constar que es el
mismo Jess de Nazaret que conocieron, aunque ahora viva en una condicion
diferente de la de antes» (op. cit., p. 447). PANNENBERG, al no dar importancia
a lo «legendario» de esas narraciones, se ve obligado a argumentar por otro
lado, con acierto sin duda, aunque con menor fundamento «histérico». Su
argumento se basa en que Pablo interpreta la resurreccién de Jesis, no tanto
como un acontecimiento individual, sino como el conocimiento del aconte-
cimiento escatoldgico por excelencia: la resurreccién de los muertos. Jesis
resucitado se diferencia, pues, del Jesiis pre-pascual en que vive una condicién
distinta de la de antes: la escatoldgica (cf. op. cit., pp. 92-110).
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Antes de preguntar qué es lo que, en general, hace dificil
este reconocimiento, conviene comprobar lo que le hace, por
lo menos, posible. También para esta pregunta tienen los relatos
una Unica y reiterativa respuesta (implicita). Jests se hace re-
conocer mostrando algo que liga su actual vida de resucitado
con su vida «hist6rica», la que acabé en la cruz. Y en ocasiones
insiste en mostrar algo de su propia y personal historia. Los
discipulos de Emais lo conocen por su manera de «partir el
pan»; Maria de Magdala, cuando oye pronunciar su nombre por
Jests; Tomds, cuando palpa las llagas producidas por la cru-
cifixiéon. También, segln Juan, a los discipulos reunidos les
muestra sus manos y su costado, o sea, las huellas de la cruz.
El apéndice de Juan, aunque no lo diga expresamente, alude,
en una especie de repeticion, a la pesca milagrosa que narra
Lucas en su Evangelio (5,4-7; cf. Jn 21,6-11) y que Jesus dirige
esta vez desde la orilla; y afiade que, «al saltar a tierra, ven que
habia unas brasas, un pez sobre ellas y pan...Jests les dice:
‘Venid a comer’». Finalmente, y en oposicién a la tendencia a
«figurarse» a Jests resucitado como un «espiritu» y no como
el mismo Jesds que han conocido, establece de esta manera su
identidad real al aparecerse a los discipulos reunidos en Jeru-
salén: «El se presenté en medio de ellos y les dijo: ‘La paz con
vosotros’. sobresaltados y asustados, crefan ver un espiritu. Pero
€l les dijo: ‘;Por qué os turbdis y por qué se suscitan dudas en
vuestro corazén? Mirad mis manos y mis pies; soy yo mismo.
Palpadme y ved que un espiritu no tiene carne y huesos como
veis que yo tengo’. Y, diciendo esto, les mostré las manos y
los pies. Como ellos no acabasen de creerlo a causa de la alegria
y estuviesen asombrados les dijo: ‘; Tenéis aquf algo de comer?’
Ellos le ofrecieron parte de un pez asado. Lo tomé y comié
delante de ellos» (Lc 24,36-43). En otras palabras, algo de la
persona de Jesus atraviesa esa enorme diferencia que separa la
existencia histdrica que tuvo de su existencia como el Resuci-
tado. Y permite a la fe reconocer en la existencia actual de Jesis
algo relativo a los valores por los que vivid y actud.

Ahora bien, ;qué es lo que dificulta reconocerlo? Y, antes
que nada, ;qué es lo que esas narraciones tienen que contar?
Se trata de Jesus, pero de un Jesiis al que ya no se encuentra
en la historia. Vive una existencia nueva. Y ésta es escatolégica
en el sentido mas pleno de la palabra. Nuestra historia se com-
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pone de apuestas; pero cuando se apuesta por el valor, por el
sentido, y no sélo por que algo vaya o no a ocurrir, nunca
llegamos «al final» para hacer cuentas, para saber si vali6 la
pena y si hemos ganado. Es cierto que nuestra vida se acaba;
pero la historia, con sus promesas de valores, continiia. Aqui,
los discipulos nos dicen que ellos tuvieron la experiencia de lo
que «al final» fue Jesds de Nazaret. Por eso esa nueva existencia,
ya no sujeta a los limites de tiempo y espacio, ya no encuadrada
por nuestros pardmetros y vaivenes habituales, es tan dificil de
reconocer y, por lo mismo, de contar. Jesus estd ahora en la
meta-historia. Es radicalmente otro y, al mismo tiempo, el mis-
mo Jests de siempre.

Si se ponen ahora en relacién estos dos caracteres del «re-
conocimiento» en las apariciones de Jesis resucitado —lo que
lo posibilita y lo que lo dificulta—, se entenderd algo creo
decisivo para comprender el género literario usado de modo casi
unénime por las diferentes fuentes que poseemos. Estas quieren
decirnos que la experiencia que tuvieron los discipulos les hizo
asomarse un instante a una dimensién de la realidad que escapa
al hombre ordinario: la escatoldgica. Pero la escatologia como
una historia «realizada» en su valor permanente. Se trata, en
efecto, de la escatologia de ese mismo Jests que vivié como
todos su apuesta en una historia humana, que anuncié el Reino,
luché y muri6 por él. Se trata del mismo Jesiis que tuvo amigos
y enemigos, los del Reino, y que, gracias al Dios en quien
confi6, se llevé esa historia, para instalarla definitivamente alli
donde esa misma historia adquiere su sentido final y su realidad
verdadera.

Por todo ello, entiendo que es vano el esfuerzo que han
hecho muchos exegetas en busca de fuentes y modelos literarios
para estas narraciones. Porque este modo de narrar fue creado
ad hoc. Ningtin modelo de escatologia (o de apocaliptica) tro-
pieza, a mi entender, con el problema que estas narraciones
quieren resolver: mostrar a un personaje historico que atraviesa
el umbral de lo escatoldgico y se manifiesta, en ese nivel, a sus
discipulos. Porque ésa y no otra —créase o no— es la expe-
riencia que entienden haber tenido los discipulos de Jesus.

Esta es también la experiencia que, segiin ya dije, parece
haber tenido Pedro junto a la tumba vacia de Jests. Experiencia
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de fe que, esta vez, no es «narrada» por el evangelista. Si lo
hubiera hecho, habria mostrado, una vez més, a un Jesis irre-
conocible y reconocible a la vez, porque entre el «ver» la apa-
ricién y el comprender y aceptar su sentido quedarfa siempre
un espacio que sélo la fe podria llenar. Y sélo de esa manera,
el momento en que Pedro «cree» que Jesds es el «vencedor»
después del Calvario se conv1erte en uno de los momentos mas
grandes de la humanidad®.

II. Resumen: un dato trascendente, no una apologética

No niego que el lector puede pensar, ante lo que precede, que
se ha entrado definitivamente en el dominio de lo mitico. Trataré
de mostrar que ello no es asi, por lo menos en el sentido negativo
que la palabra «mitico» conlleva a menudo. Pero, precisamente
para eso, s menester parar mientes en una tltima caracteristica
del género literario con que se relatan las apariciones de Jests
resucitado.

6. El lector recordard a este propésito la cita de Machoveé cormgentada
en la Introduccién general de esta obra. Al decir Machove¢ que este momento
es uno de los mds grandes para la humanidad (y no sélo para Jesds o para
sus seguidores), esta implicitamente indicando que esta experiencia no versa
s6lo sobre una figura humana individual, sino sobre ciertos valores (=el Reino)
que se cultivan en la historia. Otro marxista, Roger GARAUDY, desarrolla este
pensamiento: «Cada uno de mis actos liberadores y creadores implica el pos-
tulado de la resurreccion, pero mds que ningin otro el acto revolucionario.
Porque, si soy revolucionario, esto significa que la vida tiene un sentido para
todos. ;Cémo podria yo hablar de un proyecto global para la humanidad, de
un sentido para la Historia, mientras que millares de millones de hombres en
el pasado han sido excluidos de €1, han vivido y han muerto...sin que su vida
y su muerte hayan tenido un sentido? ;Cémo podria yo proponer que otras
existencias se sacrifiquen para que nazca esta realidad nueva, si no creyera
que esta realidad nueva las contiene a todas y las prolonga, o sea, que ellos
viven y resucitan en ella? O mi ideal del socialismo futuro es una abstraccion,
que deja a los elegidos futuros una posible victoria hecha a base del aniqui-
lamiento de las multitudes, o todo sucede como si mi accién se fundara sobre
la fe en la resurreccién de los muertos. Este es el postulado 1mp1101t0 de toda
accién revolucionaria y, mds generalmente, de toda accién creadora»
(Revolution als Akt des Glaubens, citado por José 1. GONZALEZ FAUS
La humanidad nueva. Ensayo de cristologia, Sal Terrae, Santander 1987,
pp. 160-161).
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Me refiero a que los evangelistas, que mezclaron sin de-
masiado escripulo lo post-pascual con lo pre-pascual y que
presentaron al Jesids histérico iluminado ya con la luz de la
resurreccion, increiblemente no cedieron a la tentacién de narrar
apariciones de Jesds que hubieran «demostrado» a sus adver-
sarios el error que se habia cometido con él al no creer en su
mensaje y hacerle morir en la cruz.

En efecto, sobre el género de los relatos de apariciones
tenemos un dato implicito —muy simple, porque se trata de una
ausencia—, pero relevante: las apariciones de Jesis confirman
la fe ya existente. No existe ninguna que pueda constituir una
prueba vilida independientemente de la fe. Jesis no se aparece
en piblico. En la lista tan sobria de Pablo no hay ningiin testigo
«imparcial» de la resurreccién. A pesar del uso «apologético»
que se hard de ésta desde el comienzo de la predicacién cristiana
—y de su profusa alusién a «testigos»: cf. Hech 2,32; 3,14;
5,32—, no pueden citar los discipulos una sola aparicién de
Jestis resucitado que haya tenido lugar fuera del grupo de ese
«nosotros», unido a él desde antes de Pascua.

iQué fécil hubiera sido para los evangelistas dar un cum-
plimiento narrativo a las profecias que han puesto en boca de
Jesis acerca de su resurreccion! Sin embargo, ninguno de ellos
lo hace. Ahora bien, si se piensa en una razon objetiva para que
las cosas hayan ocurrido como se narran, y no era de esperar
para una rehabilitacién y una revancha de Jesis sobre sus ad-
versarios, el motivo parece seguir siendo el mismo que provocé
el secreto mesidnico: se trata de una economia divina segin la
cual, cuando se tienen valores (autojustificantes) tan opuestos
a los de Jesis, «...tampoco se convertirdn aunque un muerto
resucite» (Lc 16,31).

En otras palabras, el dato trascendente vehiculado por la
resurreccién de Jestis (siendo parcialmente autovalidante, como
dice G. Bateson a propdsito de las premisas epistemoldgicas
que todos los hombres poseen) sélo tiene significado para quie-
nes tienen valores proximos a los de aquél. Para ellos, la es-
catologia a la que se asoman con esa profunda experiencia de
Jests resucitado constituye una especie de «verificacion en pro-
mesa» de que Dios hace suyos y, por ende, de la realidad entera,
los valores que presenta la historia concreta de Jesis. Ch. Du-
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quoc escribe a este respecto un pasaje con el que, como se
comprenderd aun mds por lo que sigue, concuerdo plenamente:
«La visién del Resucitado, lo mismo que la resurreccién, no
procede de la empiria: s6lo el kerigma (=mensaje) y sus con-
secuencias pueden comprobarse histéricamente’...Por tanto, la
resutreccion no comprueba dentro del marco de la empiria aque-
lla promesa que estaba incluida en el amor a los demés y en el
deseo de justicia por encima de la propia vida. Sigue siendo
también ella promesa, ya que deja subsistir el marco empirico
de este mundo y, por consiguiente, el sistema antiguo de re-
ferencia. S6lo da testimonio de si misma, como promesa, a
través de la fe. La historia empirica sigue siendo historia de la
lucha contra la muerte, pero en definitiva no tenemos ningtin
medio para afirmar que la muerte no tendré la dltima palabra,
fuera del testimonio de la victoria de Jestis que nos dan los
apdstoles. La anticipacién del fin de la historia en la resurreccién
de Jesus sigue estando oculta: sélo se ha proclamado como
promesa»".

Decia a propésito de la caracteristica anterior de las narra-
ciones sobre la resurreccién que si, en algiin sentido, podian
ser tenidas como miticas, aquella caracteristica y esta que ahora
se constata muestran un género literario donde lo mitico se
muestra con la mayor sobriedad posible. En efecto, cualquier
intervencion de Dios en el universo de los hombres es llamada
«mitica» por ciertos autores. Bultmann no ha escapado siempre
a esta ambigiiedad. Si ello fuera asi, no era necesario estudiar
el género literario que aqui se describe para saber que cualquier
resurreccion verdaderamente tal seria mitica. No han faltado
quienes, entendiendo asi a Bultmann, lo han acusado, no sin
razén, de negar la verdad de la resurreccién. Pero ello no serfa
mads que un ejemplo entre mil de lenguaje y pensamiento mitico.
Todo lo que no sea puro «defsmo» seria mitico, pues no se

7. El pérrafo afade algo importante para quienes, siglos mds tarde,
dependerén, para creer en la resurreccion de Jesis, de una «doble» fe: «...Es
indtil querer remontarse a un acontecimiento mas alld del testimonio apos-
t6lico. La realidad de la vida del Resucitado no se convierte en acontecimiento
para nosotros mis que en su testimonio (de ellos)» (ib.).

8. Christian Duquoc, Cristologia. Ensayo dogmdtico sobre Jesiis de
Nazaret el Mesias, Ed. Sigueme, Salamanca 1974°, p. 532; subrayado mio.
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podria hablar ni de encarnacion, ni de providencia, ni de palabra
de Dios (=revelacién)... El cristianismo seria mitico desde el
principio al fin. Pero también serian miticos todos los datos
trascendentes que usa el hombre para apostar por los valores
que estructuran su existencia, dentro o fuera de las religiones.

Sin embargo, Bultmann ha matizado su concepcién de lo
mitico, definiéndolo como una intervencién de la trascendencia
divina en los acontecimientos seculares, de tal modo que, por
asi decirlo, la cadena causal de los acontecimientos naturales
es interrumpida y substituida por otra causalidad sobrenatural’.
Pues bien, la sobriedad a la que me referia consiste en que,
especialmente con las dos caracteristicas dltimamente exami-
nadas, las narraciones pascuales de los evangelistas quedarian
fuera de lo estrictamente mitico"”. En efecto, como se leyé en

9. No se pretende aqui entrar en un estudio sobre la significaci6n estricta
que da Bultmann al término mito. Importa sefialar, empero, hasta qué punto
se ha difundido, bajo su nombre, el malentendido o ambigiiedad a que aludo
en el texto. Paul van BUREN, en su conocida obra The Secular Meaning of
the Gospel (Macmillan Co., New York 1966, p. 5), escribe: «Mito, tal como
Bultmann usa esta palabra, es la representacién de lo trascendente en términos
de este mundo...La revolucién cientifica, con el desarrollo tecnolégico e
industrial que resulté de ella, nos ha dado otro modo, empirico, de ver el
mundo». No veo cémo estas frases pueden entenderse de manera l6gica. No
entiendo, por de pronto, cémo hablar de lo trascendente (como de cualquier
otra cosa) sino en términos de este mundo. La teologia, estudio de las rela-
ciones entre Dios trascendente y este mundo, o desaparece o habla de ellas
usando los tnicos modos de expresién que estdn al alcance expresivo e in-
terpretativo del hombre. Si la revolucién cientifica nos ha dado un modo
«empirico» de ver el mundo, y ello en sentido estricto, no veo qué puede
decir en absoluto el Evangelio. Creo que Bultmann es algo sutil e inteligente
en eso, aunque haya dado cierto pie a este malentendido. Creo que entiende
por «mito» una intervenci6én de la divinidad que interrumpa el curso de las
causas o leyes naturales substituyéndose a ellas. Asi, el paso del Mar RQ]O
por los israelitas, tal como es contado en el Exodo, seria mitico. No asf, en
cambio, las «apariciones» del Resucitado, habida cuenta del género literario
que (a nuestro parecer) se usa para narrarlas.

10. De ahi el contrasentido en que incurren muchos exegetas o te6logos
(ya se indicé el ejemplo de Pannenberg) cuando, en el tema de la resurreccion,
prefieren remitirse a Pablo (1 Cor 15,5-8), no sélo porque hallan en él una
formulacién més antigua de los hechos, sino, en el fondo, porque creen que
su férmula es mds sobria y, por ende, menos mitica. Y es todo lo contrario.
La lista de Pablo hace pensar en una secuencia histérica tan verificable como,
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la cita de Duquoc —y es consecuencia de todo lo que aconte-
ce—, la experiencia de la resurreccién de Jestis y el asomarse
de los hombres que la han tenido al mundo escatoldgico, no
interrumpe ni substituye lo empirico. Ellos no ven el fin que
Dios dio a los valores de Jesus (y, por extensién, como se verd,
a los de sus seguidores): lo experimentan de manera que queda
sujeta a una fe «razonable».

La «verificacién» escatoldégica no es lo mismo que una
verificacién empirica. Toda estructura de valores se asienta so-
bre la base de una apuesta, que es como una promesa de alguien
que estd alli para medir «al fin» lo que vale. Nadie apuesta por
lo que no lleve en si una cierta «promesa» de victoria final. Si
la resurreccién fuera una verificacion empirica, no exigiria fe
ni seria esperanza (cf. Rom 8,24). Nadie tachard de «mitico»
lo que Marcel Proust dice del hombre, hablando de las obras
de arte que constituyen ciertas frases musicales: «Quiz4 la nada
es o verdadero, y todo nuestro suefio, inexistente; pero sentimos
que, en ese caso, seria menester que esas frases musicales, que
esas nociones que no existen sino en relacién con él, fueran
asimismo nada. Pereceremos, pero tenemos por rehenes esas
divinas cautivas que seguirdn nuestra suerte. Y la muerte con
ellas tiene algo de menos amargo, de menos inglorioso, quizd
también de menos probable»"'

Resumiendo, pues, este capitulo —que ya no pertenece al
tema del «Jesis histdrico», pero que no puede dejar indiferente
a nadie que se haya interesado por la fe de Jesiis, sea religioso
0 no—, puede uno preguntarse: ;Qué relacién tiene el género
literario descubierto en las narraciones de su resurreccién con
esos datos trascendentes que estructuran como premisas la vi-
sién que el hombre se hace de las posibilidades de su existencia
en relacién con los valores que persigue? Sin lugar a dudas, son
evidentes los puntos de contacto entre el modo muy particular

pongamos, la de la muerte de Sécrates. Los relatos evangélicos, por el con-
trario, son, una vez descifrado su extraiio (pero 16gico) género literario, mucho
més reticentes en cuanto a identificar los hechos narrados con un material
«histérico».

11. A la recherche du temps perdu. Du coté de chez Swann (Ed. La
Pléiade, Gallimard, Paris 1954), p. 350.
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con que se narran las apariciones de Jesis resucitado y el me-
canismo existencial que establece esos datos que van mds alld
de lo empirico, aun en personas no religiosas. Asi, creo que
todas las precauciones estilisticas adoptadas —o aun creadas' —
por los evangelistas, y que se han ido siguiendo en este analisis,
apuntan a distinguir ese dato trascendente aportado por la re-
surreccién, de los otros, histéricos, a los que se referfan las
narraciones que tenfan como centro y tema lo pre-pascual.

Con la resurreccion de Jesiis llegamos a un limite —de lo
literario y de lo humano—, cruzamos un umbral, entramos en
lo dltimo. Pero lo que es tltimo aqui, no es una teologia abs-
tracta: es el dato concreto sobre la forma en que la realidad total
respondio6 a los valores practicados en la historia por Jesus, el
trato final que hace Alguien por los «rehenes» que Jests retuvo
en su existencia humana limitada, histérica, ideolégica, cara a
la muerte.

Las narraciones acerca de las apariciones de Jestis no son,
pues, historicas. Pero ello no quiere decir que no sean verda-
deras. Su verdad es mds que historica 'y depende, por ello, de
la fe. No es una verdad histérica, sino una verdad sobre la
historia, meta-histérica. Pertenecen a ese plano —escatolégi-
co— donde se juzga y verifica el sentido de la historia vivida.

12. El que se trate de un género literario original y, m4s que adoptado
de otras literaturas o teologias, creado por imposicion del mismo contenido
linico que transmite —la escatologia vivida por el mismo personaje con el
que se ha convivido en la historia— se confirma, ademads, por la extraordinaria
unanimidad con que pricticamente fodas las caracteristicas mencionadas se
dan en todas las (siete) fuentes de relatos sobre las apariciones del Resucitado.
Decia al comienzo que aqui se perdfa el caricter de «sinGpticos» para los
evangelios que, hasta ese momento del relato, se llamaban con justicia as.
Tendria que decir ahora, a la luz de los hechos, que se crea —en cuanto al
género literario narrativo, no en cuanto al contenido de 1as narraciones— una
nueva «sinopsis» formal mds profunda.

Epilogo

La comunidad de Jesiis
frente a la resurreccion

Mis que frente a un epilogo o apéndice de los capitulos ante-
riores, la investigacién emprendida en esta obra estd aqui ha-
ciendo de introduccién a los que siguen. A la historia de veinte
siglos que continda y contiene los innumerables intentos hechos
para interpretar, frente a situaciones diferentes, el sentido de
Jests de Nazaret. Esta es, por de pronto, la historia de todo el
Nuevo Testamento. A la que no escapan, como ya se vio, ni
siquiera los mismos Sinépticos, donde buscamos, mds que la
interpretacién de la historia de Jests (que ciertamente contie-
nen), esa misma historia. La resurreccion de Jesus, en realidad,
lleva m4s alld de la historia de Jesis. Pero resefiar la primera
interpretacién que de esa resurreccién se hace en la comunidad
de Jesits reintroduce al lector en lo histérico. En la historia de
c6mo Jestis comenzé a influir en la historia humana mds alld
de si mismo.

Quiero insistir en esto, porque presiento que lo dicho en
el capitulo anterior va a ser tomado ya por algunos lectores, de
manera indebida, como una interpretacion entre otras. Y, cier-
tamente, no es asi. Lo estudiado en ese capitulo es previo a
toda interpretaciéon. Tiene como funcién impedir algo que las
distorsionaria todas: la mezcla de las narraciones (basicamente)
histéricas con las metahistéricas. En otras palabras, la suma de
informaciones provenientes de los relatos sinépticos con las que
surgen de los relatos sobre la resurreccién. Porque, en efecto,
ésta es la gran tentacién. El que cree en Jesis y descubre su
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intima relacién con Dios piensa que con esa mezcla realza la
historia de Jests volviendo metahistérico —o sea, maravilloso
y sobrenatural— todo lo que, de otro modo, pareceria humano,
demasiado humano'.

De este modo, y he ahi la gran paradoja, se desvirtia un
sentido que es previo a todo estudio de la resurreccién: en ésta
lo escatolégico significa la aprobacién por Dios del testimonio
humano de Jesis. O, si se prefiere, la adopcion por el Absoluto
de la historia concreta de ese hombre cabal, de ese testigo de
la apuesta humana, que es Jesds de Nazaret. Y en ese sentido,

1. Como muy bien dice GONzZALEZ FAUS (Acceso a Jesis. Ensayo de
teologia narrariva, Ed. Sigueme, Salamanca 1980°, p. 13), «Karl Rahner ha
dicho en més de una ocasién que en las cabezas de casi todos los cristianos
existia una especie de ‘monofisismo latente’. Esto quiere decir que la mayoria
de los cristianos, alla en el fondo de su corazén, no llegan a concebir a Jesas
como un hombre auténtico. Le atribuyen quizés un auténtico cuerpo de hom-
bre, pero no una auténtica psicologia y una auténtica vida de hombre. Yo me
he encontrado bastantes veces con gente que, luego de escucharme, me dice
con cierto gozo, pero también con cierto miedo: ‘ése es un Jestis muy humano’.
Y lo dicen con cierto temor, como si el ser ‘muy humano’ implicase nece-
sariamente que era ‘poco’ o ‘menos’ divino. ;Ven? Pues eso es exactamente
monofisismo: creer que Jesds, para ser verdadero Dios, tenfa que ser un poco
o mucho menos hombre de lo que somos nosotros y, por tanto, creer que Dios
s6lo puede ser totalmente Dios a costa de que el hombre sea menos hombre».
Sobre €l «monofisismo» al que aluden Rahner y el texto de Gonzélez Faus,
véase lo acertado de sus observaciones en el epilogo a la Segunda Parte ya
esta obra entera, que tratard precisamente sobre la «divinidad» de Jesds. Esta
es, por otra parte, la tentacion —no la necesidad— que tienen que vencer las
llamadas cristologias «desde arriba», o sea, las que no comienzan con un
estudio (critico) acerca de la historia de Jesis, a pesar de todas las limitaciones
que tenga tal investigacion, sino del concepto de lo que se piensa debe ser
Dios, ya que Jesiis no es otra cosa que Dios encamado. Esta tentacién estd
bien descrita por GoNzALEZ FAus: «Segiin el esquema de la teologia anti-
gua...se va deduciendo el ser de Jesis a partir del presupuesto de que Jesis
es la realizacion de la idea de encarnacién de Dios. El esquema argumentativo
es siempre semejante a éste: Dios es asi o asa; Jesds era Dios; luego Jesds
tenfa que ser asi o asd...Y, a la larga, ;qué ocurre con este procedimiento?
Pues que el ser de Jesis es deducido y, de esta manera, s6lo se encuentra en
Jesis al Dios que nosotros ya conocemos o creemos conocer: al Dios de Ia
filosofia. De esta manera Jests no revela nada. O, a lo més, revelard algunas
verdades morales, etc., pero del ser de Dios no revela absolutamente nada:
en Jesiis no aparece mas Dios que el que yo he conocido desde siempre» (ib.,

p. 14).
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y sélo en ese sentido, es un gran momento en la historia de la
humanidad. Para muchos, empero, la escatologia sirvié y sigue
sirviendo para realzar a un Jesus vacio de historia. Porque ele-
vacién y vaciamiento se hallan, a poco que uno se distraiga
demasiado cerca.

Dicho esto a modo de advertencia, hay que reconocer que
la manera de relacionar escatologia e historia de un modo en-
riquecedor y liberador no esta al alcance del primer intento. Y
la prueba mds elocuente de ello es €l hecho inaudito de que
todas las obras del Nuevo Testamento constituyan otras tantas
tentativas en ese sentido. Consciente o inconscientemente.

Por ello no extrafiard al lector que, para preparar lo que
sigue, termine este Epilogo de la Primera Parte con unas lineas
destinadas a notar c6mo los primeros pasos en este camino dados
por la comunidad cristiana fueron «imperfectos y provisorios».
He elegido expresamente esos dos adjetivos, porque con ellos
califica la Constitucién Dei Verbum del Concilio Vaticano 11
(sobre la divina revelacion) algunas cosas que se hallan en los
libros sagrados. Y afiade que ello no es impropio de la palabra
de Dios, sino «muestra de la verdadera pedagogia divina» (DV
15). Es cierto que eso se dice del Antiguo Testamento, pero no
hay razones para pensar que, siendo el hombre el mismo, la
pedagogia haya cambiado de método a causa de la superioridad
atribuida al mensaje neotestamentario. Por eso, de toda la pa-
labra de Dios consignada en la Biblia se dice que incorpora,
como Dios en su Encarnacién, la flaqueza humana (DV 13),
por la que siempre es menester salir en bisqueda de una verdad
mas enriquecedora y total.

Ahora bien, para terminar este Epilogo y toda la Primera
Parte y, de alguna manera, mostrar la necesidad de la segunda,
desearia indicar en forma muy breve cémo fue el comienzo de
la interpretacién que hizo de Jests su propia comunidad a la luz
de la resurreccion. Y, sobre todo, como empezé a procesarse
la relacién entre escatologia e historia en la primitiva Iglesia.

Pero el acceso a la primera comunidad judeocristiana de
Jerusalén no es fécil. Las mismas narraciones evangélicas que
he examinado en el capitulo anterior (para determinar su género)
provienen todas de comunidades existentes fuera de Palestina y
deben representar —en sus contenidos teolGgicos mas o menos
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implicitos— un periodo posterior, con una reflexion més de-
sarrollada. Y el documento més antiguo entre los examinados,
la primera carta de Pablo a los Corintios, es demasiado sucinto
como para reflejar esa primera interpretacion hecha sobre un
Jesis ya resucitado. Algunos exegetas creen ver en el evangelio
de Mateo un punto de partida que, procediendo de una tradicién
judeocristiana, estaria mas préximo a los «primeros tiempos»
cristianos que otros escritos del Nuevo Testamento. Pero ello
estd lejos de constituir una certidumbre compartida por muchos
o basada en suficientes argumentosz. Por otra parte, desde el
punto de vista del contenido, nada puede acercarse méis a la
interpretacién del dato pascual que el relato que hace —preci-
samente de ese periodo— Lucas en los Hechos (aunque redac-
tados en una época cercana a la del tercer Evangelio), donde
aparecen los discursos de Pedro al pueblo de Jerusalén y a los
miembros del Sanedrin pocas semanas despu€s de la resurrec-
cién.

Con la prudencia del caso, por tanto, usaré el material
ofrecido por los Hechos. Sin dejar de lado, por otra parte, la
sospecha de que, con ellos, se estd tal vez mds cerca de la
interpretacion de la resurreccion hecha por una comunidad cris-
tiana helenistica (a la que Lucas pertenece) que de la realizada
por la comunidad jerosolimitana a la que Lucas la atribuye.

El Reino y Jesis

Cuando se compara con la predicacién general de Jesis (que ya
se ha tenido ocasién de estudiar aqui) y con los resimenes que
de ella dan los Sinépticos, el primer discurso de Pedro después

2. Cf. E. KASEMANN, «Les débuts de la théologie chrétienne», en op.
cit., p. 175. El articulo, que sigue esta direccién, es considerado, sin embargo,
por su propio autor como «reconstruccion riesgosa». Késemann entiende que
«el valor de las fuentes de los Hechos es indiscutible» (ib., p. 174); pero nota,
en general, que «los periodos de transicién son particularmente ambi-
guos...siempre quedari una Gltima obscuridad planeando sobre las fuerzas
motrices y el desarrollo de la historia del cristianismo primitivo». Con esas
mismas precisiones y limitaciones presento aqui la tentativa de resumir, me-
diante los Hechos, la primera interpretacion del evento pascual. En la Intro-
duccibén a la 2.° Parte, el lector podrd ver, sin embargo, cé6mo, en lineas
generales, las cartas de Pablo a los Tesalonicenses pueden, en cierta medida,
confirmar el resultado de la investigacién que aqui se hace.
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de la resurreccién de Jests desconcierta al lector de los Hechos.
En resumen, Pedro dice, como se recordard, a la multitud de
oyentes el dfa de Pentecostés: «...Israelitas, escuchad estas pa-
labras: A Jests nazareno, hombre a quien Dios acredit6 entre
vosotros con milagros, prodigios y sefales...a éste, que fue
entregado. ..vosotros lo matasteis clavandolo en la cruz...a éste,
pues, Dios lo resucité...de 1o cual todos nosotros somos testi-
gos...Sepa, pues, con certeza toda la casa de Israel que Dios
ha constituido Sefior y Cristo a este Jesus a quien vosotros habéis
crucificado» (Hech 2,22-24.32.36)".

¢Qué ha ocurrido con el «evangelio»? Aquello en lo que
Jestis centraba toda la atencién de sus oyentes, o sea, el Reino
y su proximidad, estd aqui ausente. Por la razén que sea, ha
desaparecido del mensaje la palabra central de la buena noticia
de Jesus. Todo gira ahora en torno al triunfo y a la dignidad de
Jestis mismo. Claro estd que la costumbre y, mds atin, un sutil
juego de manos de la teologia hipnotizan, por decirio de algiin
modo, al lector cristiano, haciéndole pensar que, pues se trata
de la Iglesia, el acento puesto en el triunfo de Jesis resucitado
tiene por fuerza que equivaler al cumplimiento de la buena
noticia de la préxima llegada del Reino.

Permitaseme poner un ejemplo de la mejor y mds actual
teologia catdlica. Al llegar a este punto preciso, E. Schillebeeckx
escribe: «;Se equivocd Jests al anunciar la venida inminente
del Reino de Dios?...La conviccién cristiana de que Jesds no
se habia equivocado en su experiencia del abba (=Padre) cons-
tituy6 uno de los elementos que llevaron a los cristianos a iden-
tificar el Reino de Dios predicado por Jesiis con el Crucificado
resucitado: en él ha llegado el Reino de Dios. Tal era la gran

3. A semejanza de este primer discurso, el segundo comienza con estas
palabras: «El Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, el Dios de nuestros
padres ha glorificado a su siervo Jesis...Dios lo resucité de entre los muertos,
y nosotros somos testigos de ello...» (Hech 3,13-15). El discurso ante el
Sanedrin a prop6sito de una curacién efectuada en el templo por Pedro (y
Juan), comienza asf: «Sabed todos vosotros y todo el pueblo de Israel que ha
sido por el nombre (=poder) de Jesu-Cristo Nazareno, a quien vosotros cru-
cificasteis y a quien Dios resucité de entre los muertos, que se presenta éste
aqu{ sano...Porque no hay bajo el cielo otro nombre (=poder) dado a los
hombres por el que nosotros debamos ser salvados» (Hech 4,10.12).
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intuicién de fe que los primeros cristianos artlcularon anun-
ciando que Jests habia resucitado de entre los muertos».

Me parece que se hace una terrible violencia a la historia
de Jesis y de todo su trabajo anunciador del Reino al suponer
que los testigos de esa historia ven, después de la resurreccion,
el Reino como realizado. Por lo menos el Reino que anuncié y
preparé Jesids, creando un conflicto histérico tan profundo en
la sociedad de Israel que, al final, hubieron de acabar con él
acabando con Jesis. No creo que la primera comunidad de
cristianos haya entendido que no tenia ya sentido rezar la oracién
del Sefior —centrada en que llegara el Reino y se hiciera la
voluntad de Dios asi en la tierra como en el cielo—, porque
ello era ya una realidad con el Crucificado resucitado. Por el
contrario, es un dato histérico-teolégico de mdxima importancia
la préctica desaparicién, en el resto del Nuevo Testamento, de
esa palabra clave y hondamente conflictiva de la «historia» de
Jesis: el reino o gobierno de Dios. Es que la escatologia, cen-
trada en el nuevo poder sagrado y personal de Jesus —1nv1s1ble
a la diestra de Dios, pero pronto visible en la Parusia’—, reduce

4. Edward SCHILLEBEECKX, Jesis. La historia de un viviente, Ed. Cris-
tiandad, Madrid 1981, p. 508; el subrayado de la frase central es mfo. Tal
es, asimismo, la opinién del autor: «El Reino de Dios predicado por Jests
Ilegé como él habia dicho: en el Crucificado resucitado (este punto lo desa-
rrollaremos en la cuarta parte)» (ib.). Volviendo al pasaje citado en el texto,
que la experiencia de la resurreccion sea fruto y no causa de la intuicién, en
la fe, de tal identidad (como lo dice en la dltima frase) es uno de los signos
de la particular concepcién de Schillebeeckx sobre la resurreccién de Jesus.
Aunque no esté de acuerdo con ese punto, si lo entiendo bien, no es ése el
aspecto que hace aqui al caso, sino la identificacién entre resurreccion y llegada
del Reino. Tal identificacién, no obstante, no es total: no se pensaba ain en
el retraso que sufrirfa la Parusia: «Sin embargo, debemos decir que los cris-
tianos interpretaron inicialmente la resurreccién de Jestis como el comienzo
de su inminente parusfa: aquella generacién verfa el gran acontecimiento, se
vivia ya en los ‘Gltimos tiempos’...Es verdad que este ‘retraso’ produjo cierta
crisis, pero en la resurreccién de Jesds se tenfa la base indiscutible de la
parusia futura, de tal forma que tal retraso no supuso para los cristianos ningn
cambio esencial...» (ib.).

5. El lector habrd percibido que este epilogo entronca con la hipétesis
expuesta en el Gltimo apartado del capitulo 4 sobre el origen, en la comunidad
cristiana post-pascual, de la escatologia inminente como Unica respuesta ha-
llada, en un principio, al escandalo de la Cruz, una vez que la resurreccién
mostrd la victoria otorgada a Jests por Dios.
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esa «historia» al esquema sin tiempo ya de un drama divino en
un unico acto: el Crucificado-resucitado. Asi, la alusion que
hace Kasper a la desaparicién del Reino, desde la primera in-
terpretacion de la resurreccion, no parece ver alli problema al-
guno. Una sola frase la explica: «Lo que los discipulos vieron
fue la realidad del Reino de Dios llegado definitivamente en
Jesucristo mediante su muerte, percibieron el resplandor de la
gloria de Dios en el rostro del Crucificado»’

Seriales de los tiempos y seriales del cielo

Otro punto en que la predicacion de Pedro difiere claramente
de la de Jesis se percibe comparando la negativa de Jesis de
proveer a sus oyentes con sefnales del cielo y la presentacion

6. Walter KASPER, Jesils, el Cristo, Ed. Sigueme, Salamanca 1976, p.
173. A propésito de este problema, quisiera satisfacer la curiosidad que pre-
siento en algln lector mds o menos especializado. Creo que esta cuestién de
la auténtica relacion, en Jests, de escatologia ¢ historia (y que no se resuelve
con la férmula simplista del «ya», pero «todavia no») constituye el centro de
toda esta obra y el objeto especifico de la Parte 2.° que sigue a este Epiflogo
y al subsiguiente Apéndice. Y tal vez por ello aparece precisamente aqui, en
el centro material de este libro —entre la primera y la segunda parte— como
gozne sobre el cual gira todo lo que aqui se piensa y escribe. Pues bien,
supongo que algdn lector se preguntara qué relacién tiene este punto preciso
con la teologfa latinoamericana en general —y, més en particular, con la
Teologia de la Liberacién—, que se conoce por relacionarse mas estrechamente
de lo acostumbrado con problemas practicos (o praxicos) del hombre en este
continente. Mi respuesta, muy breve, es que el criterio fundamental para que
una teologfa sea verdaderamente una teologia de la liberacién (surja donde
surja) es la hermenéutica que usa. Invito al lector a releer a este propdsito lo
escrito en el capitulo 4 sobre las tres polémicas hermenéuticas que se suceden
en Marcos y paralelos (apartado I). Entiendo que la intima relacién de la
teologfa de la liberacién con la praxis viene de esa hermenéutica y, por ende,
de su sospecha de que toda idea teolégica que aparezca ligada a una praxis
deshumanizadora u opresora no es la palabra de Dios, sino su distorsién. Esa
es la apuesta central de la teologia de la liberacién, por lo menos en mi
concepto; y esa apuesta es la base de la sospecha de que un insuficiente
relacionamiento entre escatologia e historia ha distorsionado terriblemente la
lectura del Evangelio durante cinco siglos en mi propio continente. Creo, cn
efecto, que, al escamotear la historia profética y conflictiva de Jests en favor
de una escatologia que toma sélo en cuenta al Crucificado resucitado, se
brinda un arma de opresién que ha sido sistemdticamente usada contra los
pobres en América Latina. Aun por los pobres...
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que Pedro hace de Jesdis como «acreditado por Dios entre vo-
sotros con milagros, prodigios y seriales...» (Hech 2,22).

Mas adn, contradiciendo un mensaje directo, pero claro,
del género literario de que se sirvieron las fuentes neotesta-
mentarias para narrar las apariciones del Resucitado, Pedro usa,
en su apologética, de la resurreccién como de una «prueba» del
mesianismo de Jests. Y presenta una y otra vez el testimonio
de los discipulos que experimentaron la resurreccién como subs-
tituto de una posible «verificacién» directa de ese evento de-
cisivo (cf. Hech 2,32; 3,15; 4,33, etc.). No parece percibir, en
efecto, que esos «testigos» tuvieron que creer en la resurreccién
de Jests y que, por ende, no se puede aducir demasiado sim-
plemente su testimonio (de testigos parciales) de ese evento
como argumento para creer.

Creo que se echa de menos aqui la audacia hermenéutica
con que Jesis exigia, en lo que a sefiales se refiere, apostar por
el hombre y «juzgar por si mismos lo que es justo» como con-
dicién para apreciar la resurreccién en su justo valor. La tnica
razén para creer en ella, puesto que de creer se trata ain, es,
en el fondo, la identificacién con la lucha histérica de Jesiis por
el Reino, o sea, la opcién por los pobres. Pero precisamente en
los discursos de Pedro ese periodo de la vida de Jests ha de-
saparecido. S6lo se menciona de manera indirecta como un
tiempo de «sefales» prodigiosas que culminan con la sefal por
excelencia, con el milagro mdximo: la resurreccion.

Primera y segunda venida del Mesias

No serd necesario extenderse demasiado en este tema, pues ya
ha sido examinado a propésito de la explicacién buscada para
esa especie de interpolacién de un discurso escatolégico —de
realizacion inminente— en una vida de Jesds que parece no
tener relacién légica, hasta el mismo momento de su muerte,
con tal perspectiva. El capitulo anterior mostré —asi lo espero—
cémo la profecia hecha por Jesis de que su propia generacion
veria la llegada «del Reino de Dios con poder» fue transformada
en otra segiin la cual, una vez resucitado Jesls, se comprende
que el Hijo del hombre, que vino una primera vez sin poder,
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se mostrard en una segunda venida con todo poder, para juzgar
a todos los hombres y poner fin al mundo presente. Esta segunda
venida deber4 tener lugar en el mismo espacio de tiempo: el de
una generacion.

Se puede, sin duda, discutir el que haya habido transfor-
macién. Pero no que la resurreccién haya sido interpretada de
la manera que se acaba de resumir. Los Hechos ponen en boca
de Pedro una de las frases mds extrafias del Nuevo Testamento.
Segin el primer discurso cristiano después de la resurreccion,
el Mesfas estd atin por venir. Asi dice Pedro: «Arrepentios,
pues,...a fin de que del Seior venga el tiempo de la consolacién
y envie al Mesias que os habia destinado, a Jesiis, a quien debe
retener el cielo hasta el tiempo de la restauracién universal»
(Hech 3,19-21; cf. 1 Tes 4,15-17).

Pero si ha habido, al fin y al cabo, transformacién, pues
este tipo de escatologia, unida a la apocalfptica judfa, ya no
guarda relacién 16gica con el interés histérico que, segin los
mejores exegetas, diferencia a Jesis del Bautista. Hasta tal punto
se pierde este interés en la comunidad cristiana que espera la
Parusia, que Pablo tiene que suprimir en Tesalénica el abuso
ligado a esa espera, que consiste en cesar todo trabajo (cf.
2 Tes 2,1; 3,10-11).

He aqui un rasgo mds de la oposicion generada por esa
primera interpretaci6n de la resurreccién como triunfo mesidnico
y personal de Jesis, exaltado ahora a la diestra de Dios en espera
de la manifestacién universal de ese triunfo (cf. Hech 2,33;
3,21; 5,31; 7,56, etc.).

Sucede asf como si la «primera venida» de Jesus perdiera
el sentido y la importancia que en si misma parecia tener. O,
por mejor decir, que se reconcentrara toda en una especie de
momento supremo, el que abre el paso a la segunda venida: el
altimo. Todo lo demés se vuelve instrumental y conduce, por
caminos, mecanismos y actores que no poseen relevancia propia,
a ese momento crucial y predestinado en el que «...fue entregado
segiin el determinado designio y previo conocimiento de Dios»
(Hech 2,23). Una vez mids, escatologia e historia constituyen
una antinomia que se resuelve en favor de la primera.



344 1°® PARTE. JESUS, ANTES Y DESPUES DE LA PASCUA

Liberacion y salvacion

Durante toda su actividad ptblica, Jests puso el acento en una
«conversién» que significaba poner las propias opciones en sin-
tonfa con las prioridades del corazén de Dios. Para ello, pa-
cientemente, Jesis mostré cudles eran esas prioridades y su
l6gica humanizadora. Més aiin, mostré que esa sintonia con el
corazén de Dios valia méds que cualquier otra pretendida actitud
religiosa. De esta manera hacia ver c6mo el hombre encuentra
la trascendencia que lo juzga, no escapando a un terreno reli-
gioso o al interior del corazén, sino encontrando a Dios en el
hermano necesitado, €s decir, en plena historia.

No se puede decir por ello que Jesis desacralizara al hom-
bre. Pero si que mostraba el cardcter sagrado de una historia
donde cada opcién era por o contra Dios. De ahi su pretension
de lograr lo que sélo puede hacerse efectivo en la historia:
opciones que dividan efectivamente a los hombres de la manera
mads honda. Dios estd alli en juego.

La luz de la resurreccién llevé tal vez a la comunidad
cristiana a poner el acento en algo diferente. Obviamente, no
se negb lo anterior. Pero quien lee los primeros discursos de
Pedro encuentra un énfasis en el cardcter sagrado de la persona
de Jesiis y en algo que parece un atajo que, mediante elementos
religiosos que unen a Jesus, conduce a la salvacion sin exigir
determinadas opciones histdricas.

Por de pronto, y por primera vez, el término salvacion es
unido a Jesids. En el discurso de Pedro ante el Sanedrin leemos:
«no hay bajo el cielo otro nombre (que el Jesis) por el cual
debamos salvarnos» (Hech 4,12). Si «nombre» significa «po-
der», se admite asi que en Jestls se concentra todo el poder
salvador a disposicién de la humanidad. Tal cual, esta expresién
podria ser relacionada con la reproduccién del conflicto profético
introducido por Jesus. Pero, una vez més, la historia ha sucum-
bido al triunfo «religioso», por asf decirlo, de ese mismo Jesus.
Y la prueba es que, para ponerse bajo ese poder de salvacion,
la orientacién dada por Pedro al final de su primer discurso
alude a actos directamente religiosos. Cuando termina, los oyen-
tes le hacen la l6gica pregunta: «;Qué hemos de hacer? Y
Pedro les contesta: «Convertios, y que cada uno de vosotros se
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haga bautizar en el nombre de Jesucristo, para remisién de
vuestros pecados». Salir o entrar en la comunidad de salvacién
se vuelve asi mds decisivo que ninguna opcién historica. Por
eso Pedro continia exhortidndolos: «Salvaos (=salid) de esta
generacion perversa» (Hech 2,37-40). Por el contrario, «el Sefior
agregaba (=hacia entrar) cada dia a la comunidad a los que se
habian de salvar» (Hech 2.47).

Y hay un sugestivo dato mds. Jests advirtié varias veces
a sus posibles seguidores del peligro de aceptar una funcién
profética que, a través de opciones donde se toma partido entre
intereses necesariamente particulares, echa auténticas raices en
una historia siempre conflictiva. No se siente, en la invocacién
del nombre salvador de Jesus, ese fondo histérico con sus pe-
ligros inherentes. De ahi la inusitada facilidad que se transpa-
renta en la invitacién de Pedro a unirse a la comunidad cristiana.
Jesus reuni6é durante su vida publica probablemente no mas de
cien discipulos. La comunidad cristiana hace ya, €l primer dia
de Pentecostés, tres mil adeptos (cf. Hech 2,41). Pocos dias
después se nos indica que el nimero de los hombres en la
comunidad habia llegado a cinco mil (cf. Hech 4,4)". Sin duda,
es ésta otra manera de indicar que la escatologia habia puesto
en capilla a la historia.

No se pretende con las notas que anteceden mostrar que la
primitiva Iglesia cristiana diera una interpretacion equivocada

7. Indiqué las reservas con que usaba los Hechos de Lucas como fuente
acerca de la primera interpretacion hecha (presuntamente) por 1a comunidad
cristiana de Jerusalén sobre la resurreccién de Jesds. La importancia salvifica
del ndmero y, por ende, del rito bautismal como iniciacién al misterio (o,
mejor, a la institucién) cristiano de salvacién, puede indicar una influencia
menos judia (y menos dependiente del modelo sinagogal) y mds helenista,
con una (tal vez inconsciente) imitacién de las religiones de misterio, fre-
cuentes entonces en el entorno del Mediterrdneo. Bultmann, entre otros, ha
seiialado, a mi modo de ver con acierto, la victoria de la comunidad cristiana
judeo-helenista sobre la primitiva (judeocristiana), con el correspondiente des-
plazamiento de acento que recae sobre los ritos sacramentales (cf. R. BULT-
MANN, op. cit., t.I, parr.13, pp. 133-152).
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de la experiencia maravillosamente undnime que sus primeros
miembros tuvieron del triunfo que Dios le otorgd a Jesis sobre
la muerte. Si se pretende decir que se privilegi6 un aspecto sobre
otro, y que queda aiin un largo —o, mejor, hondo— camino
que recorrer para recuperar todo el sentido presente en la historia
de Jestis. Y en su misma resurreccion.

Apéndice

Aclaraciones
a lectores cristianos

Es muy posible que lectores cristianos, acostumbrados a otro
tipo de aproximaciones a la figura de Jesis de Nazaret, hayan
sentido extrafieza ante la manera como aqui se ha abordado su
historia. Mds atin, si ya el lector estaba familiarizado con el
segundo tomo de mi obra El hombre de hoy ante Jesus de
Nazaret, cuyo contenido material es sustancialmente el mismo
que aqui, a pesar del acento puesto en la pérdida y recuperacién
(teoldgicas) de los elementos histéricos de esa vida que tantos
cristianos ignoran o toman como un todo bastante indiferenciado
y cadtico.

Me ha parecido, pues, conveniente y justo recoger algunas
de esas extrafiezas y tratar de aclarar, en forma muy breve y
seguramente insuficiente, lo que puede parecer nuevo o cho-
cante. Propondré, pues, cuatro objeciones que han llegado hasta
mi y trataré de dar una breve pero sustancial respuesta a cada
una de ellas.

1. Desde el punto de vista de la «misién universalista del Jesis
histdrico, se ha objetado en mi obra anterior la «efectiva dis-
continuidad entre el Jesds histérico y el Cristo de la fe en lo
referente al &mbito y los destinatarios de su misién».

Los tres evangelistas Sinépticos han subrayado de manera
inequivoca una cierta discontinuidad en este punto, atribuyendo
a palabras de Jests resucitado (o, habida cuenta del género
literario, a la experiencia que de él tuvieron) la comprensién
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que los apéstoles adquieren de que el mensaje, la fe y la co-
munidad de Jesis estaban destinados a todas las naciones hasta
los confines de la tierra (cf. Mc 16,15; Mt 28,19; Lc 24,47,
Hech 1,8).

(Qué pensaria Jesds, antes de Pascua, sobre el dmbito y
los destinatarios de su misién? El pasaje mas explicito al respecto
lo halla el lector de los evangelios en la narracién que hacen
Marcos y Mateo de la curacion de la hija de la mujer sirofenicia.
Alli, segin ambos, Jests establece una diferencia, en lo que
respecta a su misién, entre los israelitas y los paganos. El acuer-
do de ambos evangelistas va aiin mas alld: indica de manera
vivida la distinta manera de llamar a unos y a otros —«hijos»
y «perritos»—, asi como la prioridad en el interés misionero de
Jests. Esa prioridad, ;llega hasta la exclusion, en el sentido de
que su misién estarfa exclusivamente restringida a Israel? Segiin
Mateo, asi serfa, en efecto: «no he sido enviado sino a las ovejas
perdidas de la casa de Israel» (Mt 15,24; cf. asimismo €l co-
mienzo del discurso apostélico: Mt 10,6). Marcos, en el pasaje
aludido, omite esa exclusividad explicita y se atiene a la mera
prioridad.

Desde el punto de vista exegético, tanto la omisién de
Marcos como la adicién de Mateo pueden ser, por razones
opuestas, tenidas por expresiones del Jests histrico. En efecto,
tanto la exclusividad, en un primer momento, de Israel en usu-
fructuar la predicacion de Jesds, como la mera prioridad, en
una iglesia compuesta ya por judios y paganos convertidos (cf.
Hech 13,16; Rom 2,9-11), pueden tener en su apoyo serios
argumentos.

Desde el punto de vista de una teologia m4s sistematica,
el problema de la universalidad del mensaje y/o de la misién
del Jestds histérico tampoco permite conclusiones demasiado
netas. Creo que s6lo existe un consenso teolGgico serio en lo
que atafie a algunos puntos fundamentales.

Uno de ellos es que el monoteismo caracteristico de la
religién (yahvista) de Israel, pasando por diferentes crisis y por
ideas «imperfectas y transitorias», es llevado por la «pedagogia
divina» (DV 15) a una purificacién y profundidad crecientes; y
que esas cualidades exigen solucionar el problema de ¢c6mo unir,
de un modo coherente, particularidad (1a de constituir un pueblo
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privilegiado con una especialisima revelacién divina) y univer-
salidad (en lo que a los designios finales de ese Dios se refiere).

El Deuteronomio, por ejemplo, acentiia, quizd mds que
cualquier otro libro biblico, la gratuita «particularidad de Israel»,
pueblo «santo» de Yahvé. A pesar de lo cual, actiia en esta obra
una «concepcion purificada sobre la universalidad de Yahvé».
Esta consiste, como quizé cabria esperar, «en el reclamo de la
no existencia de esas (otras) divinidades»'. M4s bien insiste el
Deuteronomio en la facilidad con que Israel podria, gracias a
una «ley» revitalizada y cumplida, convertirse en testimonio
universal de la superioridad de Yahvé sobre cualquier otro pre-
sunto Dios (cf. Dt 4,6-8: «Ellos [estos preceptos de la Ley] son
vuestra sabidurfa y vuestra inteligencia a los ojos de los pueblos,
que, cuando tengan noticia de todos estos preceptos, dirdn:
‘Cierto que esta gran nacion es un pueblo sabio e inteligente’.
Y, en efecto, ;hay alguna naci6n tan grande que tenga dioses
tan cerca como o estd Yahvé nuestro Dios...? ;Y cudl es la
nacion cuyos preceptos y normas sean tan justos como toda esta
Ley que hoy os doy?»).

El exilio en Babilonia significa una gran prueba para la fe
de Israel, pero también un ahondamiento paralelo en la univer-
salidad que postula un monoteismo que lleva hasta el final la
idea de la trascendencia y, por ende, de la unicidad de Dios (cf.
el Deuteroisaias, por ejemplo Is 40,6-8.12-17.27-28, etc.). La
exégesis atribuye probablemente a «la época en que algunos
colonos judfos comenzaron a establecerse en el Delta»” 1a ima-
gen de una unificacién (por conversién) «universal» de las tres
naciones que componian el mundo para el Israel de entonces:
Egipto, Asur e Israel (Is 19,16-25).

Después de la vuelta del exilio, en una época dificil de
precisar, el Tritoisafas presenta una sintesis donde la univer-
salidad implicada por la trascendencia divina pareceria tragarse
la particularidad de Israel: es el Creador mismo el que, como
en una nueva creacion, obligard en los tltimos tiempos a toda

1. Gerhard von RAD, Estudios sobre el Antiguo Testamento, Ed. Sigue-
me, Salamanca 1976, pp. 305 y 309.
2. Cf. Biblia de Jerusalén, loc. cit.
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creatura a adorar al dnico y verdadero Dios: «Asi, de luna en
luna nueva y de sdbado en sdbado, vendra toda carne a pros-
ternarse ante mi, dice Yahvé» (Is 66,23).

(C6mo pensaria Jesis la relacion entre el Reino que esta
a las puertas de Israel (y cuya venida sigue anunciando hasta
su muerte) y los designios divinos sobre la humanidad entera?
Creo que no tenemos datos histéricos suficientes como para
penetrar en su mente y resolver este problema.

Parece por demis claro, y creo que es la opinién mds comdn
entre los tedlogos y exegetas, que el Reino de Dios lo anuncia
Jests a Israel. No sélo, o no tanto, porque oriente su misién
profética precisamente a su propio pueblo, como se ha visto,
sino porque las mismas imdgenes que podrian sugerir una mayor
universalidad en el anuncio se encuadran en imégenes que aluden
a Israel. Asi, el «logion» de Jests que presenta Q: «Os digo
que vendrdn muchos de oriente y de occidente y se sentardn a
la mesa con Abraham, Isaac y Jacob en el Reino de los cielos,
mientras que los hijos del Reino serdn echados a las tinieblas
de fuera...» (segiin Mt 8,11-12); o bien: «alli serd el llan-
to...cuando vedis a Abraham, Isaac y Jacob y a todos los profetas
en el Reino de Dios, mientras a vosotros os expulsardn fuera.
Y vendrén de oriente y de occidente, del norte y del sur, y se
pondrén a la mesa en el Reino de Dios» (seglin Lc 13,28-29).

El que «muchos» —que, en el caso de Mateo, no puede
confundirse aqui con «todos», por razones de l6gica interna—
paganos «de buena voluntad», como se dice hoy, entren a tomar
parte de la alegria del Reino anunciado puede, claro estd, atri-
buirse al hecho post-pascual de que las comunidades que Mateo
y Lucas conocen estin formadas en buena parte por paganos
convertidos. Pero, a mi entender, todo indica que estamos aqui
ante un «logion» pre-pascual fuertemente polémico, asi como
ante una actitud coherente con otras de Jests, siempre abierto
a percibir y aceptar las virtudes de paganos. Si se hubiera adap-
tado el «logion» a la situacién de comunidades cristianas com-
puestas de paganos convertidos, se habria retocado ademas —en
el caso de Mateo— la expresion tipica de «hijos del Reino».

Aventuro, a titulo de hipétesis, que Jests parece ver el
Reino de un modo semejante a como el Deuteronomio veia el
cumplimiento de la ley o voluntad de Dios: como un testimonio
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de un valor implicitamente universal. En efecto, nada aparece
en él de rechazo de quienes no pertenecen a Israel (cf. Mt
25,31ss.) o de quienes no han recibido la revelacién de la Ley
mosaica. Y los valores que el Reino propone realizar constituyen
una convocatoria sin limite alguno.

En el momento en que la comunidad de Jesds experimenta
su resurreccion, experimenta algo mds que la mera continuidad
de su vida histérica: lo descubre «sentado a la diestra de Dios»
(Hech 2,34; Col 3,1; cf. asimismo Rom 1,4, etc.). Es perfec-
tamente l6gico, pues, el paso a la explicitacion de la univer-
salidad, porque, como dice Pablo: «;Acaso Dios lo es tnica-
mente de los judios y no también de los gentiles? ;Si, por cierto:
también de los gentiles!» (Rom 3,29).

Entiendo, pues, que este paso de la universalidad presente
por via implicita o negativa a la universalidad presente de modo
expreso y positivo constituye un verdadero salto cualitativo que
la resurreccién de Jests hace posible y necesario. Esta es la
Ginica discontinuidad —si asi puede llamarse— que yo admitiria
entre el Jesis histérico y el Jests de la fe (aunque no sea ésa
la terminologia que empleo). El no admitirla significaria, a mi
parecer, un reduccionismo de la resurreccién misma, que podria
provenir de un cierto fundamentalismo presente en ciertas cos-
tumbres de la teologia académica catélica, que no dio suficiente
lugar en ella a la Divino Afflante Spiritu o a la Dei Verbum.
Alli la continuidad estd asegurada. Pero se paga el precio de no
reconocer el género literario de los relatos sobre Jests resucitado
y de no sobrepasar, en rigor, en la concepcidn de la resurreccién,
la idea de la mera reanimacién de un caddver. Podria también
provenir tal reduccionismo de un temor a lo mitico y a la con-
siguiente critica desmitologizadora (més o menos bultmanniana)
que paga ¢l precio, no menor, de no ver en la experiencia pascual
el descubrimiento, por puntual que sea, de lo escatolégico hecho
desde la historia por los discipulos de Jests. Y todo lo que esa
«revelacidn» pone de manifiesto.

La continuidad y la discontinuidad, y la clave de su no
técil relacionamiento mutuo, estdn presentes en ese aspecto que
he subrayado siempre al hablar de la resurreccién: la posibilidad
y, al mismo tiempo, la dificultad de reconocer en ¢l Resucitado
al Jesus histérico.
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2. Se me ha hecho observar también que «el origen de la Iglesia
en su relacion al Jesus histérico aparece demasiado débil».

Ciertamente creo saber, por vaga que sea la objecion o la
manera en que se presenta, dénde ubicar, mis o menos, la
dificultad a que se alude. Pero la extrema vaguedad de ese
«demasiado» hace casi imposible, de entrada, satisfacer al in-
terlocutor. En efecto, ese término suscita casi automéaticamente
otra pregunta: demasiado...;con relacion a qué? En otras pa-
labras, ;qué se espera que muestre la historia de Jesis en lo
referente al origen de la Iglesia? Ello permitiria saber dénde y
por qué ha quedado defraudada la expectativa.

En efecto, segtin sea el interés de la persona que pregunta,
muchas respuestas pueden dar cuenta del origen de la Iglesia.
Entiendo, por ejemplo, que nadie se sentirfa inquieto si se res-
pondiera por extenso a la pregunta siguiendo la misma orien-
tacién que aparece en el Vaticano II: «Del costado de Cristo
dormido en la cruz nacié el sacramento admirable de la Iglesia
entera» (SC 5; cf. LG 3). ;Seria ese «origen» lo bastante s6lido?

Es probable que, aunque no se cuestione en lo mas minimo
lo verdadero o acertado de tal respuesta, se arguya que ésta es
teoldgica, no histdrica. Y es verdad, en efecto, que, si la teologia
sistematica ha dudado sobre dénde ubicar exactamente el na-
cimiento u origen de la Iglesia —si en la Ultima Cena, en la
Cruz o en Pentecostés—, es porque la mera «historia» no le
proporciona datos suficientes a ese respecto. La teologia, en
cambio, dirime la cuestiéon y puede hacerlo, porque posee ar-
gumentos muy sélidos de coherencia en el sentido para preferir
ver a la Iglesia ya fundada en tal o cual momento significativo
de la vida de Jests.

El hecho mismo de que existan diferentes opiniones teo-
légicas sobre el origen concreto de la Iglesia ya estd diciendo
que no puede sacarse mucho, a ese respecto, de la historia con
los datos que hoy se poseen. Permitaseme, pues, recordar la
intencién de mi obra, la cual no es ciertamente una eclesiologia.
Al pretender dar con lo més fiable acerca de la historia de Jesis,
en la misma medida en que ésta parece ser significativa o de-
cisiva para los acontecimientos que estdn en juego. Otro tanto
ocurriria, por ejemplo, si mi interés hubiera consistido en ocu-
parme de todas las ensefianzas morales que se atribuyen a Jesis
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y probar su solidez histérica. Es éste un trabajo histérico posible,
pero no el que me propuse llevar a cabo. Lo que me interesa
sefialar es que, en el caso de haberme decidido a hacerlo, habria
prestado mds atencién a muchas cosas que, por ser otro mi
interés, he tenido forzosamente que dejar de lado. Ni siquiera
todo lo historico relativo a Jests es el objeto de mi obra.

Pero quisiera llegar méis hondo en el terreno de la objecién
que se me hace. Y por ello pasaré por alto la salvedad que acabo
de hacer. Quisiera dejar en claro que a la pregunta por la relacién
entre el Jesus histdrico y el origen de la Iglesia se pueden dar,
con todo derecho, muchas respuestas, aun las méds extremas.
Aunque A. Loisy haya mantenido durante mucho tiempo (si no
hasta el fin) una ambigiiedad probablemente pretendida sobre
este tema, su célebre boutade de que «Jesiis anuncié el Reino,
y lo que vino fue la Iglesia», el valor histérico de esta afirmacion
extrema depende de lo que se entienda por «Iglesia». En efecto,
la misma afirmacién de que no se halla en el Jesis histérico el
origen de la Iglesia puede ser vilida, por ejemplo, si por
«Iglesia» se entiende una institucién dotada de tales o cuales
estructuras que solo aparecerdn mds adelante.

Esto es evidente, y espero que se me perdone por repetirlo
aqui. Pero es muy importante, y aun decisivo, explicar qué es
«aquello» cuyo origen se rastrea. No puede caber duda a mis
lectores de que Jests se rodeé de discipulos, en general, y de
un grupo mds restringido —el de los Doce—, porque los ne-
cesitaba tal vez para que le hiciesen compafia, y ciertamente
para que le ayudasen en el anuncio del Reino predicando y
expulsando demonios. Escribo también largamente sobre cémo
los separd notoriamente del resto de Israel (a quien dirigirfa su
predicacidn) «explicdndoles todo en privado». Con ello les con-
fiaba el secreto del Reino, exigiendo de ellos un ministerio tan
dificil y desprendido de todo (aun de la vida) como el suyo, y
una vocacién que hacia de la vida y de la muerte un servicio a
los demiés.

(No es esto suficiente para establecer un lazo sélido entre
el Jesus histérico y el origen de la Iglesia? Pero, antes ain, ;no
es esto todo lo que puede decirse al respecto? Antes de contestar
que no, como haré a continuacién, quisiera entender bien lo que
se pregunta.
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En efecto, precisamente durante la crisis modernista a co-
mienzos de este siglo, el abate Allain, refutando en el periédico
L’Univers el libro de Loisy L’Evangile et I'Eglise (el 22 de
febrero de 1903), escribia lo siguiente: «Cuando se nos describe
la Iglesia Gnicamente segiin el Evangelio, no se nos da toda la
verdad; no se merece crédito ni confianza...;Ddénde estdn en el
evangelio las instrucciones que Nuestro Sefior, que fundaba una
nueva religién, tuvo seguramente que dar, una vez u otra, a sus
ap6stoles sobre los sacramentos, la liturgia, el culto a los santos
y a su santisima Madre, la sagrada jerarquia, las condiciones
de la vida futura...? De todas esas cosas, tan interesantes y aun
esenciales, sobre las cuales Jesucristo debid explayarse, no se
encuentra nada o casi nada en el Evangelio». Los subrayados
son mios y tienden a mostrar que las frases citadas, a pesar de
su intencién de refutar la ya aludida opinién extrema de Loisy,
concuerdan adn «demasiado» con éste, estableciendo una dis-
continuidad demasiado neta entre la «historia» (o lo que el abate
Allain llama puramente «Evangelio») y la interpretacion teo-
l6gica, que va, con razén, mds alla de los datos materiales que
puede fijar la historiograffa. Asi, desde una teologia insuficiente,
se le pide «demasiado», por tanto, a la historiografia como para
que ésta pueda satisfacer con sus datos la pretensién de constituir
una refutacién juiciosa y eficaz de Loisy.

En efecto, la expresién «inicamente segin el Evangelio»
apunta, sin duda, a lo que hoy llamariamos «el Jesus historico».
Mis atin, se considera que, si no puede establecerse el origen
directo en ese Jesus histérico de conclusiones a las que ha llegado
la teologia sobre la Iglesia, su autoridad interna, sus sacramen-
tos, etc., entonces la Iglesia que conocemos hoy no podria ya
pretender tener su origen en Jesis. De ahi las exigencias: ese
«debe», que confunde conclusiones teoldgicas que pueden ser
perfectamente acertadas con datos histéricos que, de ese modo,
postula. El autor de estas frases parece compartir con Loisy la
opinién de que aquello que no puede demostrarse que haya
estado materialmente presente en la historia de Jests no puede
formar parte de la revelacién y la fe cristianas.

Se ha dicho —sin razén, a mi modo de ver— que el Va-
ticano II constituy6 una reivindicacion del «modernismo», con-
denado a comienzos de siglo. Se olvida con ello toda la pro-
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fundizacién que media entre una y otra fecha. Me refiero al
trabajo de una teologia seria en busca de un sano equilibrio entre
los datos histdricos y las certidumbres de la fe. En mi modesta
erudicién, por poner un ejemplo, no he encontrado en ningin
tedlogo de prestigio de las tltimas décadas la opinién, antigua-
mente tan comin, de que Jesuds instituyera de modo personal y
directo los siete sacramentos. El que la Iglesia haya tomado de
Jesus la idea y analogatum princeps de «lo sacramental», y lo
haya ido distribuyendo en determinadas situaciones de la vida
humana, segin las necesidades de dar a la eficacia de la gracia
un signo adecuado (cf. SC 5 y 59), parece constituir, para los
sacramentos, un origen «suficientemente» sélido en el Jesiis
histérico.

Dicho esto, no tengo dificultad en afiadir que —amén de
la resefia hecha aqui de los tépicos en que, en esta obra, muestro
el origen de la comunidad de Jesids (la Iglesia) en la historia
miés fehaciente del mismo Jestis— ya antes de Pascua existen
otros datos que no he mencionado. Y no lo he hecho, no porque
dude de su historicidad o porque no los considere relevantes
para una eclesiologia correcta. Valga como ejemplo el dnico
«logion» en que Jests emplea el término (griego) «iglesia» para
designar a la comunidad que va a edificar sobre la «piedra» o
roca de Simén Pedro (Mt 16,18), afiadiendo la promesa de que
el infierno no prevalecera sobre ella. Entiendo que esta promesa
de futuro va a tener, también en el futuro, una gran relevancia.
Sélo que no aparece atin como decisiva para los problemas que
mi obra desea resolver. La funcién que alli se le da a Pedro no
parece, en efecto, haber sido el argumento mds fuerte en la
adopcién de los rumbos que la Iglesia naciente tom6, ya sea en
el caso del bautismo de los paganos convertidos (Hech 11,1 -
12,18), ya en el de las condiciones que se impondrian a éstos
(cf. Hech 15,6-23; Gal 2,9).

Insisto, pues, en que las razones para estudiar o no en
particular tales o cuales datos histéricos que apuntan a un tema
diferente del elegido, no pueden atribuirse sin m4s a la sospecha
de que el autor considere menos sélido, desde el punto de vista
histérico, el origen de la Iglesia en la vida pre-pascual de Jesus
de Nazaret.

3. La tercera observacién que se hace es la mas explicita, la
mejor fundada y la que apunta a uno de los elementos mds
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dificiles de la interpretacién de Jestis que hace el Nuevo Tes-
tamento de cara al hombre de hoy. Se observa que en mi obra
«no se consideran importantes textos biblicos que manifiestan
la entrega personal de Jesiis a su pasién; no s6lo el por qué
murié (factores desencadenantes del proceso de la muerte de
Jests), sino el como murié. Debido a esto, no aparece tan claro
el que Jesis haya abrazado su pasién con un sentido redentor».

Debo decir desde el comienzo que, justificada o no, la
laguna de que aqui se habla existe realmente, y que por ello no
se me oculta hoy, una vez acabado el libro, ni se me oculté
mientras lo redactaba. Por razones que expondré de inmediato,
eludi deliberadamente tratar esos textos. Pero la observacién me
hace ver que, al menos en lo que a los lectores cristianos se
refiere, acostumbrados como estdn a asociar su fe a la pasién
redentora de Jestis, tal omisién debe ser explicada o subsanada.

Quisiera, no obstante, comenzar esa explicacion por aque-
llo que, a mi entender, era mi derecho —y aun mi deber de
cristiano comprometido con mi fe para hacerla dialogar con los
llamados «no creyentes»— intentar, de acuerdo con la finalidad
explicita de mi obra.

Presentar a Jesis de Nazaret al hombre de hoy supone elegir
el lenguaje con que se va a presentar esa figura del pasado.
Como lo indico en la obra, ello no es sélo resultado de los dos
milenios que nos separan de Jesis. El propio Jesis hubo de
presentarse con un lenguaje determinado, acomodado a la com-
prension de su época. Lo mismo hizo Pablo, y lo mismo hicieron
el autor de la Carta a los Hebreos y los restantes autores del
Nuevo Testamento.

Sin embargo, hay que agregar a las limitaciones de cual-
quier lenguaje algo de suma importancia. El que uno o varios
lenguajes hayan sido, por asi decirlo, sacralizados e intempo-
ralizados, por hallarse en la Biblia, puede jugar una mala pasada
a quien pretenda usarlos hoy para hablar a sus contemporaneos
de lo que puede significar para ellos Jestis de Nazaret. Es verdad
que esos lenguajes, debido a la lectura frecuente de la Biblia,
se siguen hablando en grupos cristianos capaces de asimilar ese
modo de hablar ya esotérico. Pero, fuera de estos grupos, tales
lenguajes pueden ser contraproducentes y pueden presentar a
Jestds y al Padre como no son en realidad.
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Algo de ello ocurre con el lenguaje figurado asociado a
«redencién». En su sentido no figurado, «redencién», en el
tiempo de Jesus, significaba la libertad que recibfa un esclavo
una vez pagado su rescate. En las lenguas latinas, la estrecha
relacién etimoldgica entre «redimir» y «comprar» (emere) a un
ser humano le choca, obviamente, a quien no estd habituado a
usar con naturalidad, aunque sea de modo figurado, un lenguaje
nacido en contextos de esclavitud y expresivo de dichos con-
textos, aunque se trate de pagar un rescate (j,a Dios?) para liberar
a quien hasta entonces era propiedad de otro.

Es verdad que el origen etimoldgico, tanto en hebreo como
en griego, insiste algo menos en el hecho de «comprar» la
libertad de alguien. Muchas veces, el verbo «redimir» puede
significar, en su uso figurado, simplemente «liberar» a alguien
de los vinculos que le hacen depender de otro. Pero también es
muy frecuente que el contexto socioeconémico de la época in-
troduzca en la «liberacién» la idea de un «rescate» (lytron o
antilytron), o sea, del pago exigido para tal puesta en libertad
del esclavo.

Los exegetas sefialan ademds como este lenguaje se em-
parenta con ofra drea muy importante de significacion, espe-
cialmente en el plano religioso: la del lenguaje del culto sacri-
ficial, tan desarrollado y transparente por entonces. En dicho
lenguaje, Dios es desagraviado y tornado «propicio» por un
sacrificio en el que la ofrenda —normalmente un animal— car-
ga, por asi decirlo, con el pecado, y es destruida en lugar del
verdadero ofensor. Asi se dice que «recibimos (la justicia de
Dios), porque Dios ha puesto a Jestis como ‘victima expiatoria’
(hilastérion) mediante el derramamiento de su sangre» (Rom
3,25), efectuando asi nuestra «redencién»’.

También este lenguaje cultual —basado en la necesidad,
al parecer impuesta por Dios, de un castigo que es evitado
mediante la destruccién vicaria de un objeto o animal inocente—

3. Cf., sobre este lenguaje profano y cultual referente a «redencién», J.
L. McKeNziE, Dictionary of the Bible, op. cit., art. «Redemption»; o bien,
W. MUNDLE, art. «Redencién», en Diccionario Teoldgico del Nuevo Testa-
mento, Ed. Sigueme, Salamanca 1984.
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choca al hombre de hoy, habituado a preferir otras formas de
relacionamiento entre los seres humanos y, por ende, entre Dios
y los hombres. De ahi que tal lenguaje no le comunique hoy,
sin mds, aquello para lo que fue creado. Entiendo, en mi modesta
experiencia teolégica, que la inmensa mayoria de los te6logos
que han tocado esta materia, aun cuando reconocen que este
lenguaje fue usado desde los primeros tiempos de la Iglesia, se
expresan de modo inequivoco sobre los inconvenientes que las
modificaciones de los contextos biblicos han introducido para
un uso indiscriminado de una familia de palabras tales como
«redencidén», «sacrificio», «expiacién», «victima inocente», et-
cétera.

Pero lo que me interesa sefialar aqui es la necesidad de
tener cuidadosamente en cuenta una especificidad —ya indi-
cada— de la obra que intenté llevar a cabo. Se trataba de pre-
sentar la figura de Jesus a quienes —debido a su ateismo, a su
agnosticismo, a las deficientes exposiciones que tal vez hayan
recibido...— podrian pensar que Jesis no tenfa ya nada impor-
tante o decisivo que decirles. Esta intencién me daba el derecho
y hasta me imponia el deber —creo yo— de usar en mi pre-
sentacién un lenguaje que tuviera en cuenta el actual contexto
cultural de los posibles lectores y evitara los posibles malen-
tendidos que podrian derivarse del uso de lenguajes tal vez
consagrados, pero no facilmente accesibles.

Este tipo de precaucién, por lo demads, es tan viejo como
la Iglesia misma. El autor de la Carta a los Hebreos evita por
completo el uso de palabras de corte «politico», por mds que
haya recaido sobre ellas la preferencia del propio Jests. Tan es
asi que en toda su extensa, profunda y rica interpretacién «cul-
tica» de Jesds como tnico sacerdote y victima de un sacrificio
Unico y eterno, no se encontrard una sola mencién del «reino
de Dios» en el sentido en que Jesus histéricamente lo usé. ;Y
vaya si se trataba de un término decisivo...! Para presentar a
Jests, el autor de la carta empled, empero, el lenguaje que mejor
podian comprender sus oyentes.

Pero hay més en cuanto al «género literario» o «teolégico»
de la obra que aqui he emprendido. Entiendo que, aun cuando
la divisién de la teologia en «tratados» o «partes» puede encerrar
(o evitar) dificultades, a veces sirve para arrojar luz sobre el
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método empleado y sus correspondientes exigencias. Asi, no es
lo mismo el método que se usa en teologia fundamental que el
que se emplea en teologia dogmadtica. Ahora bien, la parte de
la obra a la que la observacién alude indica inequivocamente
que se trata de una biisqueda hecha desde la teologia funda-
mental. En efecto, la presentacién de lo que hoy hallamos de
més fehaciente e interesante en la «historia» de Jestis a un lector
que puede no tener la fe cristiana, no puede ser otra cosa que
el «fundamento» de una teologia.

De ahf la importancia que necesariamente se da, en este
tipo de obras, a la distincidn entre lo pre- y lo post-pascual. No
se trata en modo alguno de declarar verdadero lo primero y falso
lo segundo. Se trata, para hacer historia, de distinguir, en la
medida de lo posible, entre el dato histdrico y su interpretacion
(teoldgica). No, una vez més, para desprestigiar ésta, sino todo
lo contrario: para abrir el camino a nuevas, mds ricas y mas
expresivas interpretaciones de esos hechos y del personaje que
estd en su centro'.

Tal vez se pueda decir, aunque no es éste mi parecer per-
sonal, que la parte de mi obra que trata de Pablo pertenece, ésa
si, a la teologia dogmatica. Claro esta que Pablo, en los ocho
primeros capitulos de la Carta a los Romanos que constituyen
la materia de la investigacién, no se interesa por el «Jesis his-
térico», sino que, de entrada, presenta su interpretacion de lo
que ese Jesis, su vida, su muerte, su resurrecciéon y su mensaje
significan para todos los hombres. Se trataria, pues, de un am-
plio desarrollo de lo post-pascual. Més aln, asoma ya la teologia
dogmatica en el uso que hace Pablo de los argumentos biblicos,
lo cual implica una fe ya existente en la revelacién divina.

No obstante, creo que es posible hacer de Pablo una lectura
perteneciente aiin a la teologia fundamental, en la medida, al
menos, en que de Pablo, a la luz de su interpretacion de Jesus,
surge una especie de antropologia que puede y debe ser pro-
puesta a cualquier hombre de buena fe como algo que enriquece,

4. Un buen ejemplo de la metodologfa que esto impone puede ser, se
esté o no de acuerdo con todas sus conclusiones, el libro de X. LEON-DUFOUR,
Los evangelios y la historia de Jesiis, Ed. Cristiandad, Madrid 1982°,
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a la vez que cuestiona. Es eso lo que he pretendido hacer con
él.

Pero, en todo caso, lo que interesa desde el punto de vista
de la metodologia y del uso del lenguaje (y, por ende, de la
conciencia) de la «redencién» por parte del «Jests histérico»,
araiz del cual se me hace la observacién, es el muy significativo
paso de lo pre- a lo post-pascual.

En efecto, los exegetas (de cuyas obras y diccionarios hago
mencién més arriba) sefialan que alli donde se pueden buscar
elementos mds histdricos, en los Sindpticos, s6lo en una ocasién
aparece Jests empleando claramente el lenguaje de una «pasion
redentora» en lo que se refiere a su propio destino. El lugar
concreto es Mc 10,45, donde Jests, hablando de cémo los jefes
deben servir, propone su propio ejemplo: «Tampoco el Hijo del
hombre a venido a ser servido, sino a servir y a dar la vida
como rescate por muchos» (cf. el pasaje paralelo en Mt 20,28
y Lc 22,27). Todo invita a pensar que estamos ante una adicién
post-pascual. En efecto, la 16gica del pasaje se percibe mejor
si éste concluye con el servicio del que viene hablando desde
el comienzo (Mc 10,41). No en vano, Lucas, mucho més preo-
cupado de ordinario por la légica y el contexto de los logia de
Jesis, suprime la referencia a la muerte redentora y concluye
el pasaje con el ejemplo de Jesis como servidor.

Ademds, la misma importancia de esta aclaracion teolégica
sobre la muerte de Jestis —que no puede ser un mero apéndice
de una exhortacién a dejar de lado las ambiciones personales—
invita asimismo a considerarla como post-pascual, es decir,
como dependiente de lo que se ha comprendido a la luz de la
resurreccion de Jesids. Y, ya que menciono esto, quisiera hacer
valer que mi obra ha tratado, al menos de manera indirecta, el
tema de la muerte redentora de Jesus.

Efectivamente, en la Introduccién a esta Primera Parte con-
cerniente al Jesds histérico, se mostré como lo post-pascual estd
unido a las expectativas mesidnicas existentes en Israel en tiempo
de Jesis y que la resurreccién evidencid, sin lugar a dudas, que
se habian realizado en él. Allf comenté que muchos exegetas
piensan que no existia en la época de Jesus, al parecer, una
tradicién que uniera los poemas del Deuteroisaias sobre el Siervo
sufriente de Yahvé con expectativas mesidnicas. Analizando,
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ademds, los relatos de la resurrecciéon de Jesis, mostré (o crei
mostrar, al menos) que uno de los mds importantes descubri-
mientos hechos a la luz de Jesds resucitado (ello es mds claro
en Lucas) consiste precisamente en una interpretacién mesidnica
de las Escrituras donde se muestra como «convenia que el Me-
sias padeciera» (Lc 24,45-46; cf. 24,26-27.32.44). Y mostré
asimismo c6mo, desde entonces, esta expectativa, donde el do-
lor (y el dolor «por otros»: cf. Is 53,5-6.10-11) juega un papel
central, se descubri6 —en la comunidad cristiana— como la
expectativa mesidnica decisiva para poner el Antiguo Testa-
mento ante los propios judios como prueba de que Jestis era el
Cristo esperado en Israel. Y ello contra las expectativas que
s6lo vefan triunfo y poder en el Mesias que habia de venir.

Creo haber proporcionado también un argumento de peso
para dejar sentado que Jestlis no pensaba directamente en una
redencién vicaria de la humanidad en el momento de morir, al
tratar del angustioso grito con que muere Jesus en 1a cruz: «;Dios
mio! ;Por qué me has abandonado?». En efecto, si esas palabras
representan la queja obediente de Jests frente a un para €l in-
comprensible abandono del Padre (opinién que, a mi parecer,
es longe communior entre los teélogos catdlicos), resulta dificil
0 poco légico pensar —si, como dice la observacién, hubiera
«abrazado su pasién con un sentido redentor», obedeciendo a
un plan divino que se le habria manifestado claramente con
anterioridad— que no reconociera, en lo que estaba experimen-
tando, la muerte gracias a la cual el rostro del Padre se volveria
propicio a la humanidad. ;Por qué iba a sentirse abandonado
por el Padre en el momento mismo en que estaba realizando,
con su dolor y con su muerte, los planes del Padre para recon-
ciliar consigo a la humanidad entera pagando el rescate debido?

El hecho de que interpretar la pasién de Jests dentro de
este esquema s6lo se les ocurra a los discipulos cuando, después
de esa cruz incomprensible, habian perdido en cierto modo las
esperanzas depositadas en el mesianismo de Jesus (cf. Lc 24,21),
y el hecho, ain més sugerente, de que los textos usados de los
poemas del Siervo sean los que se refieren al sufrimiento en si
(lo mas escandaloso), con preferencia sobre los que hacian re-
ferencia a una intencion redentora del Siervo de Yahvé (o sea,
de Jesus), invitan a considerar dicha intencién como uno de los
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datos post-pascuales. Como también lo son —obvio es decirlo—
los grandes pasajes donde Pablo, sin pretensién de referirse al
«Jests histérico» (al que no ha conocido «segtin la carne»), hace
uso del lenguaje de la muerte redentora. Son ésos, sin duda,
los textos biblicos a los que se refiere la observacién que se me
hace: Rom 4,25; 5,8-10; 8,3-4; Gal 3,13; 1 Cor 6,20; 7,23; efc.

Dicho esto —y explicado tal vez por qué, en una obra de
teologia fundamental centrada en la historia pre-pascual de Je-
sis, no usé el lenguaje de la muerte vicaria y redentora—, la
observacion, con toda razén, me invita a explicar a los lectores
cristianos, habituados a dicho lenguaje, si pienso que esa in-
terpretacién —que entiendo post-pascual— no seria vilida. Y,
en caso contrario, cémo la entiendo.

Lo primero que quisiera repetir aqui, una vez mas, es que
no hay razén alguna para entender «post-pascual» como sind-
nimo de algo no real, no ocurrido, falso, no vilido... Que el
Siervo de Yahvé, pues, dé su vida como rescate por su pueblo
y, de este modo, lo salve (y con €l a la humanidad entera), no
es nada inventado ni falso. Es una justa y adecuada interpre-
tacién teoldgica que se hace de un hecho: la experiencia pascual.

Esa es la dltima tarea que, con toda razén, se me invita a
realizar, en beneficio —muy especial— de los creyentes, para
quienes el lenguaje de la redencién es algo indisolublemente
ligado a su fe.

He aqui c6mo, manteniendo mi postura sobre la conve-
niencia o no de usar ese lenguaje fuera de los grupos cristianos,
por las resonancias que trae, entiendo su perfecta justificacion
teoldgica.

Jesus, histéricamente, muere por haber defendido los va-
lores del Reino. Como la misma observaciéon admite, no se
discute que ésa sea la razon esgrimida contra él por «los actores
desencadenantes del proceso de la muerte de Jesis». Pero ;qué
es lo que lleva conscientemente a Jesis a padecer la muerte y
a no hacer nada para evitarla? Aun sin comprender cabalmente
las intenciones del Padre, de quien se siente abandonado, Jesis
no piensa que Dios haya cambiado de valores, El Reino es la
mds cabal y perfecta revelacién de lo que Dios aprecia, de los
valores que Ileva en el corazén.
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Como ya dije a propésito de la «universalidad» del mensaje
del Jesis histérico, siendo éste, de acuerdo con la fe de la Iglesia,
«perfecto hombre», no puede abarcar en la historia lo universal
si no es de un modo virtual. Karl Rahner, en un célebre articulo
sobre la concupiscencia, muestra cémo —incluso en lo que
respecta a Jesis— la afectividad y la sensibilidad no pueden
adecuarse totalmente a la razén (capaz de universalidad) y seguir
exactamente sus dictados. Me parece una evidencia que, al creer
conocer las prioridades del corazén de Dios que éste estd dis-
puesto a introducir en la tierra con su Reino, la razén de Jests
los generaliza. Dios no puede no querer esos valores humani-
zadores; ese «gloria Dei vivens homo» de Ireneo no puede valer
tnicamente para el pueblo judio. Pero la accidn, el interés eficaz
de Jesus, las mediaciones que usa, como las de todo hombre,
son limitadas en el tiempo y en el espacio.

Asi, cuando Jesis muere por los valores del Reino, muere
(aunque no lo tenga igualmente presente) por la realizacién de
un plan divino concreto. Aun sin entender por qué el Padre no
interviene para apoyarlo, no esta dispuesto —confia demasiado
en que Dios no puede buscar otros valores diferentes— a bajar
de la cruz y salvar la vida a costa de esos valores (que, en si,
son universales y apuntan virtualmente a la humanidad entera).

Una vez mds, la resurreccién, al trasladar a los que la
experimentaron de lo histérico a lo escatolégico, suministra la
prueba de que Dios sostiene, efectivamente, el proyecto de Je-
sis, al que sienta a su diestra y le otorga el poder de llevar a
cabo dicho proyecto en todos sus hermanos hombres. El serd
el primogénito de todos los hermanos. Gracias a él, Dios con-
ducird la realidad y la humanidad toda, desde el primer hombre
hasta el dltimo, al Reino en que el Pecado y la Muerte serdn
definitivamente vencidos (cf. 1 Cor 15,54-57). Lo que era na-
turalmente virtual en el hombre cabal Jestis de Nazaret que
muere en la cruz (por todos nosotros), Dios lo muestra como
futuro, como la victoria final (cf. 1 Cor 15,24-28). La divinidad
de Jesis, que ha estado oculta (no «mezclada», conforme a lo
que define Calcedonia) durante su vida terrena, muestra que
Jestis paga con su vida algo que, en la escatologia, pasard a ser
realidad sin limites: Dios en todas las cosas y en todos los
hombres.
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Creo que con esto expreso —en otro lenguaje, es cierto—
la totalidad de la teologia de la redencién que la Iglesia primitiva
expresé en términos de «rescate de esclavos» o de «victima
expiatoria de un sacrificio vicario». El cristiano que lea esta
obra puede estar seguro de que el lenguaje que he elegido para
hablar a no creyentes de la significacion de la muerte de Jesus
no resta un dpice a mi fe en la intencién redentora universal de
Jests. Sélo que intento presentarla, no sélo de una manera mas
inteligible para ellos, sino quizd mds inteligible para los propios
cristianos de hoy, por familiarizados que estén con el cldsico y
habitual lenguaje de la teologia sistematica a este respecto.

4. Se ha observado, finalmente, que en mi obra «la valoracién
de la pobreza como bienaventuranza, aun cuando la necesidad
de disposiciones morales se muestra en parte, €s poco clara en
su conjunto».

Creo que serd facil explicar mi pensamiento sobre este
punto, porque los principales elementos de explicacion se en-
cuentran ya en la obra, comenzando por el punto de vista pu-
ramente exegético sobre las bienaventuranzas.

En primer lugar, pues, se trate o no en ellas de ipsissima
verba de Jesus, los exegetas estdn de acuerdo en considerar estas
palabras como un nicleo histérico central en el conocimiento
del Jesis histérico pre-pascual. Tanto Mateo como Lucas las
han comprendido como un compendio inicial de lo que la pre-
dicacién de Jesis iba a desarrollar a continuacion.

En segundo lugar, la exégesis se preocupa de comprender
la diferente forma en que presentan las bienaventuranzas ambos
evangelistas. Como la mayoria de los exegetas atribuye a una
fuente comiin («Q»), de la que no disponemos hoy en dia, los
materiales comunes a Mateo y a Lucas, forzoso es que la exé-
gesis trate de averiguar cudles podrian haber sido las razones
que llevaron a ambos evangelistas a preferir, respectivamente,
una u otra versién. Asi, si se tiene en cuenta que Mateo, incli-
nado a presentar a Jesds (Mesias) como el nuevo Moisés y
legislador definitivo de Israel, ve en las bienaventuranzas una
especie de cédigo moral, ello hace muy plausible la hipétesis
de que habria sido €] quien convirtié en virtudes —pobreza «en
espiritu», hambre «de justicia», «aflicciéon» (de corazén)— las
situaciones sociales en que se encuentran aquellos a quienes
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Jesus declara «bienaventurados» en razén de la préxima venida
del Reino. Por el contrario, Lucas —para quien Jesds habria
pronunciado las bienaventuranzas pensando en la Iglesia futura
y en sus persecuciones— habria puesto las bienaventuranzas en
segunda persona del plural y las habria dirigido («alzando los
ojos hacia sus discipulos») hacia las situaciones sociales inhu-
manas de pobreza, hambre y afliccién por las que atravesaba la
Iglesia de su tiempo.

En tercer lugar, seria prudente, por lo tanto, suponer que
en la versién de Q las tres bienaventuranzas comunes relativas
a la proximidad del Reino serian: «Felices los pobres, porque
el Reino de Dios les pertenece. Felices los que lloran, porque
reirdn. Felices los que ahora tienen hambre, porque serdn sa-
ciados». En los tres casos, tanto el primer término como el
segundo son, en lo que concierne al paralelismo hebreo, siné-
nimos.

En cuarto lugar, y sobre las bases aqui indicadas, habria
que buscar lo que significa la expresién «Reino de Dios» (o de
los cielos). Y la primera interpretacién, la més evidente y la
mds coherente con todo el resto de la predicacién de Jesis (en
pardbolas) y con las narraciones de curaciones y liberacién de
poseidos por el diablo, es que la prioridad del corazén de Dios
—de ese Rey que viene con poder de hacer que su voluntad se
cumpla en la tierra como en el cielo— es que la pobreza que
deshumaniza al hombre sea extirpada, es decir, desaparezca de
Israel.

En quinto lugar, la predicacién (en pardbolas) de Jesis es
muy clara en este punto: no intenta idealizar a los pobres por
el mero hecho de serlo. Admite que pueden ser pecadores; pero
afirma, eso si, que la alegria de Dios consiste en reintegrarlos
a ese Israel que, so pretexto de que son pecadores, los ha mar-
ginado haciéndoles objeto de las mds pesadas cargas de la so-
ciedad. E indica ademds, y con harta claridad, que, a los ojos
de Dios, quienes oprimen y marginan a esos pobres son mil
veces mas pecadores.

En sexto lugar, el hecho de que la pobreza cese y desa-
parezca, que los que lloran puedan reir, que los que tienen
hambre sean saciados... constituye, sin equivocos posibles, una
prioridad del Reino; pero una prioridad que no agota todo cuanto



366 1.° PARTE: JESUS, ANTES Y DESPUES DE LA PASCUA

el Reino de Dios significa. Ante todo, tanto las parabolas como
las polémicas de Jests muestran que los hombres deben asumir
libremente una parte de esta tarea de construccion. Para lo cual
existen, por supuesto, vocaciones diferentes. A sus colabora-
dores m4s intimos, Jesis les exige un desprendimiento que se
podria igualmente llamar «pobreza», pero a condicién de no
confundirla con la pobreza que Dios quiere extirpar de Israel.
Aqui, la pobreza estd al servicio de la riqueza espiritual de una
vocacion. All4, la pobreza es impuesta y le quita al hombre la
posibilidad misma de una vocacién humana. He aqui por qué
propongo, para evitar malentendidos, abandonar el término «po-
breza» para referirse a una opresiéon y marginacién humanas y
emplear el término «desprendimiento», como lo hacen varios
teblogos, para las severas condiciones que supone la ardua vo-
cacioén de continuar el ministerio profético-critico de Jesus. Pero
Jesis quiere todavia mas: que también el pueblo, a su modo y
medida, comprenda la intencién de Dios y se haga colaborador
suyo. Y este proyecto divino no concluird el dia en que ya no
haya pobres en Israel. El hombre siempre tendrd problemas y
siempre necesitard de sus hermanos para resolverlos. Y Dios
juzgard a los hombres en funcién de que hayan asumido o no
la tarea de humanizar a los hermanos necesitados (Mt 25,31ss.).

En séptimo y Gltimo lugar, no debe sorprender el hecho de
que Jesis insista de tal modo en lo que, empleando una redun-
dancia, podrfamos llamar «la primera prioridad del Reino». Y
es que Jesis no pretende exigir cualidades morales imposibles
a quienes tienen que vivir una vida inhumana. Pero Pablo, sin
menoscabo de su fidelidad a Jesds, insistird en el hecho de que
hay otros tipos mas profundos de deshumanizacién, como el
acatamiento servil a la ley, el infantilismo en las relaciones con
Dios, la inmadurez que impide acceder a la responsabilidad
moral, etc. Y subrayard que todo eso concierne a lo que, en su
propio lenguaje, €l llama la «agricultura» o la «construccién»
de Dios, la cual consistird siempre, finalmente, en un hombre
mds humanizado y, por ello mismo, més semejante a la imagen
del Hijo (cf. Rom 8,29), tal como lo formulan las Conclusiones
de la Conferencia de Medellin (Documento sobre la Educacién,
n. 9).

Espero que de esta manera se vea claramente en qué con-
siste, segin los elementos mds coherentes de la exégesis de que

APENDICE: ACLARACIONES A LECTORES CRISTIANOS 367

disponemos, el significado que tiene para nosotros la bienaven-
turanza sobre la pobreza. Una bienaventuranza que, por lo de-
mas, no puede ser comprendida, a mi entender, fuera del pa-
ralelismo estricto con las otras dos bienaventuranzas sobre el
hambre y el llanto. Es ésta la razén por la que pienso que, desde
el punto de vista del lenguaje, se ganaria mucho si hablaramos
de la bienaventuranza «de los pobres» (y no «de la pobreza»),
para no caer en la ambigiiedad de declarar y decretar «biena-
venturada» esa misma pobreza inhumana y deshumanizadora
que el Reino de Dios no puede soportar y que, por ello, viene
precisamente a extirpar de la tierra.



Segunda Parte

JESUS,
EN EL PENSAMIENTO
DE PABLO.
LA HISTORIA RECUPERADA



Introduccion

La clave de Pablo
en sus grandes cartas

Es hora de comenzar la segunda y ultima parte de este libro
dedicado a la figura de Jests de Nazaret tal como se presenta
después de veinte siglos ante el hombre de hoy. Cosa en realidad
dificil. Jestis no es una especie de comodin que se adapte au-
tomdticamente y sin mds a las necesidades, curiosidades y anhe-
los del hombre de cualquier época y de cualquier problematica.
No es, en efecto, un simbolo universal, sino un hombre con-
creto, con su historia, que he tratado de fijar en sus grandes
lineas en toda la Primera parte.

Pero la dificultad estd precisamente en el salto o, si se
prefiere, en la «traduccién» (en el sentido etimolégico de la
palabra, es decir, traslacién) de su contexto real a otro. No es
€ste un problema propio de Jests. Sacar a éste de su contexto
histdrico preservando su «sentido» (0 su fe, por conservar la
terminologia propuesta) es tan dificil como, para cualquier hom-
bre hoy, imitar profunda y auténticamente la vida de cualquier
otra persona, aun de una persona contemporanea. En estos casos,
lo que tal vez parezca la imitacién mds fiel no es sino la mas
falsa. La verdadera fidelidad, la que capta y recrea lo mas hondo,
pasa aqui por la diversidad, aunque no por cualquier diversidad.
El Nuevo Testamento es un ejemplo paradigmadtico de esto, en
cuanto que fodos sus escritos son otras tantas interpretaciones
que se presentan como diferentes y fieles al mismo tiempo. Y
que, en cuanto tales, se lanzan al asalto, por asi decirlo, del
espiritu y del sentido de Jesiis de Nazaret, para hacer vélida la
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transposicion de los valores y la significacién de aquella exis-
tencia a una existencia vivida en otro contexto y frente a otras
cuestiones.

Pablo de Tarso y sus cartas constituyen una de esas ten-
tativas. Y, por cierto, de las mas ricas y profundas. Pero no lo
he elegido en una especie de concurso de méritos segiin un
patr6n invariable, con vistas a proponer como «norma» su pe-
culiar interpretacion del significado de Jesiis de Nazaret. En ese
hombre de hoy con quien me encuentro en mi contexto percibo
que las lecturas del evangelio se plantean claramente, lo sepan
0 no, un problema capital: el que queddé pendiente al final de
la Primera parte, o sea, el de la relacién entre la historia y la
escatologia en el mensaje y en la vida de Jestis. Pues bien, creo
que Pablo se adentré como ningiin otro escritor neotestamentario
en este terreno.

Recordara el lector que, al finalizar la Primera parte, uno
de los primeros problemas pendientes para cualquier interpre-
tacién futura (futura con respecto a la que realmente tuvo lugar
en la primera comunidad cristiana) de Jests era la de conjugar
la interpretacién que éste mismo hacia de su propia historia,
cara a la cruz, y la que podian o debian elaborar sus primeros
seguidores a la luz de su resurreccion.

Sobre todo, porque para éstos no habia propiamente historia
en el porvenir. La historia estaba «en capilla» (en sursis), como
escribe a este prop6sito un te6logo contemporineo. De hecho,
mientras dura en la comunidad primitiva —esto es, durante una
generacion alargada— la sensacién de la inminencia de la pa-
rusia, pareceria que la historia y sus construcciones, y hasta el
mismo trabajo humano de todos los dias, pierden relevancia e
interés. La escatologia, si asi puede uno expresarse, devora la
historia.

Seria, por ende, 16gico suponer que sélo la sensacién de
que el plazo fijado supuestamente por Jesds para su segunda
venida habia transcurrido sin que ésta se cumpliera habria lle-
vado, poco a poco, a la comunidad cristiana de vuelta a la
historia, a sus urgencias y a sus complejos mecanismos. Sin
embargo, de un modo sorprendente, no sucedié asi. O no su-
cedi6é exactamente asi. Aun antes de tener que renunciar —ante
la fuerza de la realidad— a esa primera interpretacion (de es-
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catologia inminente) de la resurreccién, otra interpretacién de
ésta propone una relacién nueva y rica entre escatologia e his-
toria. Si no estoy en un error, es Pablo de Tarso quien la propone,
uniendo en una sintesis mis profunda las construcciones tem-
porales del amor en la historia y la meta-historia, donde aquéllas
alcanzan o culminan su trascendencia'.

No voy a hacer aqui —no cabe ni en la intencién ni en las
dimensiones de esta obra— una presentacién de Pablo. Supo-
niendo un conocimiento basico de quién es y de los jalones de
su historia— judio y ciudadano romano, educado como fariseo
en escuelas de Jerusalén bajo Gamaliel, convertido cerca de
Damasco al cristianismo, enviado como apdstol al mundo pa-
gano—, me referiré en esta introduccion sélo a tres puntos que
me parecen pertinentes para comprender lo que aqui se inves-
tigard: una delimitacién de los documentos paulinos que se es-
tudiardn, asi como de su ubicacién dentro de la probable evo-

1. No voy a ocultar que la opinién mds comin en exégesis es que Pablo
no presenta una «nueva» sintesis entre escatologia e historia. Los exegetas
protestantes han insistido en que es Lucas (tal vez con alguna influencia
indirecta de Pablo) el primero en salir de la fascinacién de la parusia, con-
siderada inminente, y volver la mente cristiana hacia tareas histéricas que
aguardarian a la comunidad de Jesds: la institucion de una Iglesia abocada a
la misién de divulgar por el mundo entero el evangelio salvador de Jesis. De
ahi el interés lucano centrado en la «historia» de la Iglesia naciente, de sus
instituciones y de su crecimiento externo, y especialmente de su difusién
dentro del mundo pagano, lo que constituye a Pablo, «Ap6stol de los gentiles»,
en protagonista de la segunda mitad de los Hechos de los Ap6stoles. Lucas
ve la Iglesia —y no sin razén, como se insinud en el Gltimo capftulo de 1a
Primera Parte de esta obra— de una manera que presenta notables semejanzas
con elementos eclesiolégicos acentuados (sobre todo desde Trento hasta el
Vaticano 11 exclusive) en la Iglesia cat6lica romana. De ahf que la exégesis
protestante denuncie en Lucas un «pre-catolicismo», en un sentido, por cierto,
peyorativo de la palabra, aunque matizado a veces por el ecumenismo (Cf.
KASEMANN, op. cit., «Pablo y el pre-catolicismo», pp. 256-270). Cuando
aqui se habla de una «nueva» sintesis entre escatologia e historia en Pablo,
es menester tener en cuenta que, como muchas veces acontece en la evolucién
de un pensador, no hay un corte claro que separe una etapa de otra. Asi, esa
nueva sintesis no impide que Pablo en sus grandes cartas siga adn pensandg
que la parusfa estd muy préxima y que, de hecho, ocurrird antes de su propia
muerte: c¢f. 1 Cor 15,52.
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lucién del pensamiento de Pablo, y unas breves indicaciones
sobre el género literario de las cartas paulinas y de las consi-
guientes precauciones que deben acompaiiar a su lectura.

I. El gran periodo en el epistolario paulino

No es fécil, después de haberme detenido tanto en esa encuesta
sobre lo mds fidedigno que hoy se posee acerca de la historia
de Jestis —a través de los Sinépticos—, entrar en el mundo
«cristolégico» de Pablo. Los Sindpticos, ciertamente, poseian
ya una «cristologia». Cada uno la suya. Estaba presente, en su
mayor parte, en ese material que el lector ha aprendido a ca-
talogar como post-pascual, o sea, dependiente de la interpre-
tacién que se hace de Jestis como Cristo (=Mesias) después de
su resurreccion.

Aqui, en cambio, ante las cartas de Pablo, es facil perder
un poco el pie al no encontrar ya en su base alusiones a esa
historia de Jesus. El lector se halla, con Pablo, en plena «cris-
tologia», esto es, ante un conjunto de alusiones, mas bien abs-
tractas, sobre lo que significa ese Jesis resucitado para el hombre
(o comunidad) con el que Pablo se halla en didlogo epistolar.

Decia que ese paso no era fécil. Pero hay que comenzar
percibiendo que lo que se llama paso es, en realidad, un ana-
cronismo. Por lo menos en parte, o en lo que se refiere a la
direccién del trénsito: de dénde a dénde. Dicho en otras pala-
bras, y de acuerdo con los documentos que poseemos, el orden
es el inverso: primero aparece (redactada) la interpretacién que
hace Pablo del Resucitado, y sélo luego el recuerdo del Jesis
terrestre consignado en los tres evangelios sindpticos (aunque
ese recuerdo esté también tenido de interpretacién). Asi, cuando
se entra en el mundo cristolégico de Pablo, por ejemplo en
Romanos, se tiene la impresién de estar separado de los Sin6p-
ticos por un siglo de reflexién posterior. Y, no obstante, lo que
en realidad ha ocurrido es que uno se halla diez o quince afios
antes de la Gltima redaccién de aquéllos.

Claro estd que el asunto no es tan simple. Amén de que,
como ya se indic6, los Sinépticos son ya una reflexién y con-
tienen una o, mejor dicho, tres distintas cristologias (o sea,
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interpretaciones del Resucitado), la cristologia paulina esté pre-
sente en cartas ocasionales, y éstas dan por sentado un cono-
cimiento de la historia de Jesis transmitido en la memoria y en
la categuesis de las comunidades cristianas a las que Pablo
escribe”.

Aun asi, sorprende e intriga el que (para algunas cartas),
a menos de treinta afios de los acontecimientos que narrardn los
Sindpticos sobre la vida y predicacién, muerte y resurreccion
de Jests, Pablo se permita hacer largas exposiciones sobre lo
que éste significa, reteniendo, al parecer, sélo los dos hechos
«puntuales» del fin: la muerte y la resurreccién. No se citan las
palabras o ensefianzas de Jesus; no se relatan sus milagros; han
desaparecido los términos clave que Jestis emple6 para desig-
narse a s{ mismo y su mision, as{ como a los destinatarios de
ésta: el Hijo del hombre, el Reino de Dios, los pobres...

Es interesante sefalar que, en tan poco tiempo, esas co-
munidades a las que Pablo se dirige podian pasar, si uno se
atiene a esas cartas paulinas, de la comprensién de lo que la
carta a los Hebreos llama «la ensefianza elemental» (=primeros
rudimentos: Heb 5,12; 6,1) acerca de Cristo, a las categorfas
pasablemente abstractas con que Pablo, sin mayores explica-
ciones ni puentes, se refiere a un Jesiis despojado, al parecer,
de los sucesos y las ensefianzas que los Sindpticos se tomardn
tanto trabajo en consignar y explicar.

Pero, sobre todo, ;cudles son esas cartas de Pablo a las
que me refiero? O sea, ;qué documentos van a ser objeto de la
investigacion que propongo al lector hacer en esta Segunda
parte?

Las cartas que practicamente la unanimidad de los exegetas
atribuye a Pablo son las dos a los Tesalonicenses, las dos a los

2. «La Didajé, obra cristiana algo posterior, es un testimonio esclare-
cedor de esto (que el término ‘gracia’ tiende a recapitular y substituir a otros
centrales como ‘paz’, ‘misericordia’, ‘salvacién’, ‘luz’, ‘vida’, ‘alegria’). En
una clara alusién al ‘Venga a nosotros tu Reino’ de la oracién del Seiior, la
Didajé dice: ‘Venga a nosotros tu charis (=gracia) y pase el mundo’ (Didajé,
10,6)»: E. SCHILLEBEECKX, Christ. The Experience of Jesus as Lord, Cross-
road, New York 1981, p. 106 (he subrayado las palabras «salvacién» y
«Reino»).
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Corintios, la dirigida a los Gélatas, la carta a los Romanos, la
carta a los Filipenses y la escrita a su amigo Filemén (de Co-
losas). Las restantes que en el Nuevo Testamento llevan el
nombre de Pablo, o bien no pertenecen al Apéstol, como la
carta a los Hebreos, o bien muestran ciertos rasgos de Pablo
que pueden deberse al Apéstol o a algiin discipulo suyo (algunos
hablan asi de Colosenses), o bien pueden ser (como, tal vez,
Efesios) imitaciones que han deseado prestigiarse con su nom-
bre. Entre estas cartas cuya autoria puede tener o no relacién
(mds o menos cercana) con Pablo, se encuentran, ademds de
las dos ya mencionadas, las cartas llamadas Pastorales (las dos
a Timoteo y la carta a Tito).

Sélo para dejar claro cudles son los limites de la investi-
gacion que aqui se emprende, hay que precisar que ésta versard
sobre las cartas reconocidas como parte del Corpus Paulinum,
o sea, del grupo atribuido con seguridad a Pablo.

Dentro de este Corpus, sin embargo, me referiré a las cartas
que pertenecen a un periodo muy determinado de la vida del
Apéstol. El epistolario de Pablo que ha llegado hasta nosotros
se divide en tres periodos, cuyas fechas puede establecer hoy
la exégesis con bastante seguridad. El primero, situado alrededor
del ano 50, comprende las dos cartas a los Tesalonicenses. El
segundo, central data probablemente del afio 57, estando Pablo

en Efeso, y comprende las cartas a los Corintios, a los Galatas
y a los Romanos. El rercero se sitiia durante el cautiverio de
Pablo en Roma, entre los afios 61 y 63, y de este perfodo data
la carta a Filemén. Del Corpus Paulinum queda asi por ubicar
la carta a los Filipenses. Pablo alude alli a su cautiverio, pero
habria que determinar si se refiere al cautiverio romano del tercer
penodo mencionado o al cautiverio que hubo de sufrir Pablo en
Efeso, en cuyo caso Filipenses pertenecena al periodo segundo
y central de las cartas paulinas. La semejanza de temitica de
Filipenses con las cartas —sean o no auténticamente paulinas—
llamadas del cautiverio (romano), como Colosenses y Efesios,
entre otras razones, me inclinan a situar aquélla en el tercer
perfodo. Pero, sea cual fuere la solucién que para este problema
se prefiera, poco importard para la presente investigacion, que
s6lo versard sobre las cartas que pertenecen con seguridad al
segundo periodo: Corintios, Gélatas y Romanos.
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Esta distribucién de las cartas paulinas en tres periodos
plantea, en cambio, otro interesante problema concerniente a la
investigacion que aqui se lleva a cabo: el de determinar si €sos
perfodos corresponden a otras tantas etapas en la creacion que
tiene lugar en el pensamiento de Pablo de una cristologia propia.
Pues bien, a pesar de lo limitado de los datos con que se cuenta,
en especial en lo concerniente al tercer periodo (que solo estaria
representado, en el pensamiento que puede atribuirse con cer-
tidumbre a Pablo, por Filemén y, con cierta probabilidad, por
Filipenses), parece evidente que la respuesta debe ser afirmativa.
Claro est4d que sélo figuran en esa coleccién que es €l Nuevo
Testamento algunas cartas de Pablo. No se puede hoy saber si
los dos espacios de silencio, de mds o menos siete afios, que
separan los tres periodos mencionados representan espacios de
reflexién y creacién, o mera falta de material que haya sobre-
vivido al tiempo y a las vicisitudes y conservacién de una
correspondencia mds escalonada.

Lo que si sorprende y hace a mi propésito de examinar la
cristologia de las grandes cartas —las del segundo periodo—
es ese lapso tan corto entre el primer periodo (las dos cartas a
los Tesalonicenses) y el segundo. Lapso corto desde el punto
de vista cualitativo. Parece, a primera vista, demasiado ancho
el abismo que separa la cristologia de esos dos periodos. Por
supuesto, a veinte siglos de distancia, siete afios parecen un
momento, y cuesta creer que la interpretacion que hace Pablo
de lo que Jesis significa para el hombre en Galatas, Corintios
y Romanos pueda surgir de la que tenia cuando escribia las dos
cartas a los cristianos de Tesaldnica.

Tal vez esos siete afios hayan sido muy «fermentales» para
un pensamiento tan creador como ¢l de Pablo, sobre todo si se
tiene en cuenta que sus cartas revelan su actividad de evange-
lizador y creador de iglesias. Y precisamente esos afios contienen
una «préctica» que debe haber estimulado de una manera muy
poderosa su pensamiento: la que Pablo tiene al crear la comu-
nidad cristiana de uno de los centros culturales y religiosos mas
ricos del imperio greco-romano: Corinto.

Sin embargo, y dejando de lado hipétesis dificiles de ve-
rificar, lo importante para el lector en este momento es, creo,
echar una ojeada somera y previa sobre el primer periodo. Ello
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permitird aquilatar mejor ese tiempo privilegiado —tal vez un
afo, el 57— en que Pablo crea las lineas maestras de una nueva
sintesis del sentido que tiene, para el hombre, Jests de Nazaret.
En efecto, como se verd mds adelante, estudiando la carta a los
Romanos, hay alli datos suficientes como para hacer pensar que
Pablo no repite en ella una ensefianza que esté ya bien estruc-
turada en su mente y en su lenguaje, sino que estd atin en busca
de términos y argumentos para una sintesis que se va desarro-
llando en €1 al mismo tiempo que la escribe.

II. El cambio: de Tesalonicenses a Romanos

Las dos cartas a los cristianos de Tesalonica, que constituyen
el material propio y poco extenso del primer periodo, representan
casi con seguridad los primeros documentos cristianos que han
llegado hasta hoy. Y, por cierto, nada en ellos anuncia todavia
las grandes sintesis cristolégicas de los dos perfodos posteriores
del epistolario de Pablo.

Si no fuera un anacronismo, se dirfa que éste depende ain
de los Sindpticos y, si no de ellos en su Gltima redaccion, si
del material que ellos recopilaron y que probablemente circulé
primero por escrito, desde épocas muy tempranas, entre los
cristianos de las distintas iglesias o comunidades. En efecto, las
dos cartas a los cristianos de Tesal6nica son las tnicas en las
que alin se sienten (sin citas expresas, es verdad) ecos y, por
cierto, ecos directos, del mensaje histérico de Jestis. No s6lo
se halla en ellas el término «Reino de Dios» (2 Tes 1,5; cf.
asimismo 1 Tes 2,12), sino también se encuentran alusiones a
la semejanza entre las persecuciones que los discipulos sufren
y las que sufrieron los profetas (cf. 1 Tes 2,15), a la venida del
Sefior como un ladrén nocturno (cf. 1 Tes 5,2.4), a que nadie
debe devolver mal por mal (cf. 1 Tes 5,15), y a una justicia
que convertird la tribulacién en gozo, y viceversa (cf. 2 Tes
1,6-7).

Cabria afiadir a lo anterior elementos post-pascuales que
serdn consignados luego por los evangelios o por los Hechos,
pero que debian ya circular, unidos a los anteriores, entre las
iglesias cristianas. Como, por ejemplo, el don del Espiritu (cf.
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1 Tes 4,8). Parece cierto, ademds, que Pablo debié poner un
acento muy notorio en la inminencia de la Parusia o segunda
venida de Jesis, que habia de ser seguida por el juicio escato-
légico en el que Jesis resucitado salvaria a los suyos (cf. 1 Tes
1,10; 2,16.19; 3,13; 4,6.13-18; 5,1-2.8-9.23; 2 Tes 1,5.6-10;
2,1-2). Esta vuelta a lo que se podria considerar como el tema
del Bautista (y aun a su vocabulario; cf. la «ira venidera»,
1 Tes 1 10) que ya se ha tratado al flnal de la parte anterior
como la prlmera interpretacion que hace la comunidad de Jesis
de la correccién introducida en el tema del Reino por la muerte
y la resurreccién, se acentiia sobre todo en la segunda carta,
donde se encuentra el lector con un pequefio «discurso escato-
16gico» (cf. 2 Tes 2,3-12).

No es, por cierto, de extrafiar que esa nota apocaliptica no
sea normalmente asociada con la alegria o con la creatividad.
Para el hombre afincado en esta tierra, la idea del fin de aquello
donde se puso expectativa, trabajo y lucha histérica nunca es
indiferente. Pablo lo escribird de si mismo, como se veri, en
la segunda carta a los Corintios (cf. 5,1-5). Asi se comprende
que haya de enfrentarse en Tesal6nica con cristianos «alterados»
y «alarmados» por esa perspectiva apocaliptica, al «suponer que
estd inminente el Dia del Sefior» (2 Tes 2,2). Los hay que han
cesado enteramente de trabajar (cf. 2 Tes 3,8-12).

Pareceria que Pablo no ha elaborado atn la respuesta cabal
a estas inquietudes, por otra parte profundamente humanas. Su
respuesta general se reduce, si asi se puede decir, a recordar el
precepto del amor mutuo: «Os exhortamos, hermanos, a que
continuéis practicandolo més y més, y a que ambicionéis vivir
en tranquilidad, ocupdndoos en vuestros asuntos y trabajando
con vuestras manos, como os lo tenemos ordenado, a fin de que
vivéis dignamente ante los de fuera y no necesitéis de nadie»
(1 Tes 4,10-12).

La nota profética de la alegria, la que hace del mensaje de
Jestis un evangelio, ha menguado aqui. Preanunciando lo que
luego se verd en las grandes cartas, se dirfa que atn no se ve,
en esa imagen de la vida cristiana y en relacién con el significado
de Jestis, al Pablo que, en el periodo de las grandes cartas, trata
con todas sus fuerzas de sintetizar un profundo pesimismo con
un igualmente profundo optimismo...En las cartas a los Tesa-
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lonicenses, la alegria no aparece, como en los Sindpticos, ligada
a la felicidad préxima del Reino para los pobres y pecadores.
Toma una direcciéon nueva, que debe haber sido comin a mu-
chas, si no a todas las comunidades cristianas de entonces: lo
que serfa para los demds un dia de célera es, para los discipulos
de Jesus, el dia de salvacién y rehabilitacién (cf. 1 Tes 1,9-10;
2,16.19; 4,14; 5,4.9.16-18; 2 Tes 1,5-12; 2,13-14)’.

Tiene, ademads, estrecha relacién con esto un elemento que
se revelard en toda su importancia cuando se lo compare con la
concepcién paulina de la relacién entre el significado de la
resurreccion de Jesis y el de la resurreccién de todos los hom-
bres. Se acaba de ver lo que ya se examind al terminar la Primera
parte de esta obra: el poder salvador que se descubre en la
resurreccion de Jesiis aparece ligado a la pertenencia religiosa
a su comunidad (mediante la confesién de fe en su mesianidad
y senorio, y el consiguiente bautismo). Ademds, este «poder»
otorgado por Dios a Jesis al resucitarlo se har universalmente
visible cuando, en la parusia inminente, vuelva a reunirse con
«los suyos» (cf. 1 Tes 4,14.17).

Ahora bien, surge en Tesalénica la cuestién acerca del
destino de los que «durmieron en Cristo», o sea, de los cristianos
que ya han muerto antes de haber podido presenciar la parusia
del Sefior. Pareceria que muchos en esa comunidad piensan que
tales muertos quedarfan asi desplazados o retrasados... ;Cémo
puede ser esto, se dird, si la segunda venida de Jests ha de
coincidir con el juicio final y la resurreccién universal? Lo
primero que habria que responder es que esta coincidencia es
sélo una suposicién. Exegetas de valor han aventurado la hi-
pétesis de que Pablo no predicé en Tesalénica (como formando
parte del mensaje cristiano) la resurreccién universal de los
muertos. Eso lo hard, por cierto, en el capitulo 15 de la primera

3. Uno de los ministerios comunes que Pablo enuncia como existentes
en las comunidades destinatarias de sus cartas es precisamente el de «evan-
gelistas». Y parece haber sido acompafiado en sus viajes misioneros por dos
de los evangelistas sindpticos: Marcos y Lucas. Ello si el Juan-Marcos de
Hech 13,5; 15,36-39 (cf. 2 Tim 4,11) es el autor del segundo evangelio; y si
el hermano «cuyo nombre, a causa del evangelio, se ha extendido por todas
las iglesias» (2 Cor 8,18) es Lucas (cf. Col 4,14; 2 Tim 4,11).

LA CLAVE DE PABLO EN SUS GRANDES CARTAS 381

a los Corintios. Pero en el periodo de las grandes cartas ]a
cristologia de Pablo ha cambiado, y ha cambiado profunda-
mente.

Puesto a lanzar hipétesis, he de hacer notar que Pablo, de
educacién farisea, hace, ante una persecucién que sufre afios
después en un viaje a Jerusalén, un estratégico alarde de sy
creencia en la resurreccién universal, si se ha de creer a Lucag
(Hech 23,6). Tal vez esa misma prudencia que alli muestra le
haya aconsejado, en un ambiente griego como el de Tesalonica,
eludir un punto donde probablemente chocaria, sin necesidad,
con la resistencia de posibles discipulos de origen griego en lo
tocante a una idea de resurreccion. No se ha de olvidar que
tendrd una experiencia de este rechazo, aun en el caso de la
resurreccion individual de Jests, en Atenas, poco tiempo des-
pués de evangelizar Tesalénica (cf. Hech 17,32). Claro est4 que
ese tipo de consideraciones prudentes no podia llevar a Pablo a
silenciar la resurreccion de Jests. Pero es posible que si deter-
mine el rdpido paso de esta resurreccién individual a la idea de
un encuentro glorioso de los discipulos de Jesiis con su maestro
y Sefior en su segunda venida con poder. No es probable que
Pablo hubiera por entonces rechazado, como teologia farisea
incompatible con el cristianismo, esa creencia en la resurreccién
de todos los hombres que se presentarian asi ante el juicio de
Dios. Sea como fuere, lo que si parece cierto es que el «nuevo
poder» de Jesus, revelado con la resurreccién, no es asociado
a la resurreccion general de los difuntos, en el periodo que aqui
se estudia. Lo serd més tarde. La parusia parece aqui mas una
exaltacion de Jesus solo, que constituird la salvacién, la justi-
ficacién y el triunfo de los que creyeron en el Crucificado. De
ahi que sdlo se hable —al evocar esa expectativa— de la re-
surreccion de los discipulos de Jesus, de los que «murieron en
él» (1 Tes 4,14.16).

No es mi interés desarrollar aquf este punto. Y si anotar
un elemento que ayudard mdés tarde a medir y comprender la
transformacién ocurrida en el pensamiento de Pablo. Lo que el
lector comprenderé sin duda es que, en el momento de escribir
las cartas a la comunidad de Tesaldnica, Pablo no tenia ain de
la resurreccion de Jesis la idea de que ésta significaba el modelo
de la resurreccion universal, en la medida misma en que no sélo
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habia llamado a una vida definitiva y gloriosa la persona de
Jesis, sino su propio trabajo histérico por el Reino. Alrededor
del afio 50 constituye todavia un problema sin solucién la re-
lacién entre escatologia e historia”.

III. La clave antropolégica de las grandes cartas

En el periodo central al que se ha hecho alusién, salen al paso
las cartas m4s extensas y mds originales que se poseen de Pablo.
Es cierto que problemas ocasionales, muchas veces practicos,
ocupan una parte importante de ellas (sobre todo en 2 Cor) sin
conexion precisa con una cristologia, esto es, con una reflexién
acerca del significado que tiene, para el hombre, Jesis de Na-
zaret. Se encuentra uno asi con polémicas sobre la autoridad de
Pablo, con cuestiones acerca de la moral cristiana, con el orden
en las asambleas, por no citar sino algunos ejemplos. Pero cier-
tos problemas que las comunidades plantean directa o indirec-
tamente, a los que Pablo destina capitulos enteros, estan cons-
tituidos por puntos que, por la razén que sea, deben haber

4. Como hablé anteriormente de tres etapas en el pensamiento cristo-
16gico de Pablo, aunque la investigacién que aqui se emprende abarque sélo
la segunda y sdlo se ocupe de la primera en cuanto sirve para medir el camino
recorrido, es normal satisfacer, en forma por demds breve, la curiosidad del
lector sobre la tercera. Ante la duda de saber a qué etapa pertenece la carta
a los Filipenses, no hay, en rigor, un pensamiento cristolégico paulino que
pueda atribuirse con certeza a esta tercera etapa. Si la carta mencionada fue
escrita durante el cautiverio romano de Pablo, encontramos en ella, asi como
en las que también se le atribuyen (aunque se dude de —o se niegue— la
autoria paulina), o sea, Colosenses y Efesios, un elemento cristolégico im-
portante, aunque lateral y poco desarrollado. Se trata de himnos a Jesus. La
mayorfa de los exegetas (aun tratdndose de Filipenses) piensa que Pablo, o el
eventual autor de cada una de esas cartas, cita esos himnos litirgicos, 1o que
no permitirfa ver allf directamente una etapa del pensamiento del propio Pablo.
Baste decir aqui que también su relevancia antropol6gica es indirecta. Jesis
es alli considerado como personaje intimamente unido a la Divinidad y mas
relacionado con el cosmos —o universo— que con los avatares de la existencia
humana. De alguna manera preludian el Prélogo del cuarto Evangelio, que
procede probablemente de un contexto semejante y que es considerado asi-
mismo por exegetas de valor como un himno citado como apropiado comienzo
para la comprensién de la tentativa teolégica que constituye la teologia jo4nica
en ese evangelio.
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quedado obscurps en su predicacién sobre el significado de
Jestis. Y ello obliga a Pablo a precisar.

Ademéds, en este capitulo central sale al paso del lector del
Nuevo Testamento una carta que, sin dejar de serlo, puede
asimilarse en algunos aspectos a un pequefio tratado: la carta a
los Romanos. A diferencia de Galatas y Corintios, es la Gnica
con mencién expresa de haber sido escrita por Pablo a una
comunidad que atin no conoce, por no haberla fundado ni vi-
sitado. Es como una tarjeta de presentacion para una visita que
Pablo pretende hacerles lo mds pronto posible.

Ello, en principio, deberia permitirle tratar con los Ro-
manos de su «evangelio» en forma mds libre de problemas
ocasionales y concretos (provenientes de la comunidad desti-
nataria). Sin embargo, no hay que minimizar el conocimiento
indirecto que Pablo podia y debia tener de la comunidad de
Roma y de sus eventuales problemas. Hay huellas de esto en la
propia carta. Pablo dialoga alli con interlocutores cuyas pre-
guntas u objeciones conoce o adivina. De ahi, en parte, los
meandros que afectan —y no pocas veces dificultan— el des-
arrollo de su pensamiento.

También influye en esto el que Pablo no sea teérico. Cons-
truir un tratado no es su fuerte. Cuando teoriza, lo hace a medida
que los problemas le obligan a procurar una solucién eficaz. Y
de pregunta en pregunta, de respuesta en respuesta, va com-
poniendo su discurso. Si Romanos sigue a Corintios y Gélatas,
como parece ser el caso, es ademds muy probable que las idas
y venidas de su argumentacion en ella sean, mds que otra cosa,
los jalones de un didlogo que, por lo menos en partes separadas,
ha debido ya de mantener con parecidos interlocutores en pa-
recidos contextos de su praxis apostolica. Didlogo que, por otra
parte, sus informaciones le dejan suponer que serd también ftil
a los cristianos de Roma, preparando asi su préxima visita.

Teniendo en cuenta estas limitaciones, el pensamiento de
Pablo no es caético, y en largos fragmentos de sus cartas en-
contramos desarrollos 16gicos y comprensibles de su pensa-
miento. A diferencia de los Sinépticos, donde el lector se hallabg
frente a un material recordado fragmentariamente, reordenado
de diferentes maneras y respondiendo a distintos objetivos segiin
cada evangelista, aqui se encuentra con un pensamiento que



384 2 * PARTE. JESUS, EN EL PENSAMIENTO DE PABLO

procede segin el ritmo propio con que se va creando. Por eso,
si alld hubo que proceder, en cierto modo, por circulos con-
céntricos, para reunificar el material en torno a un sentido his-
térico cabal, aqui la fidelidad al pensamiento de Pablo exige
mds bien seguir el proceso mismo de su argumentacién. Y como
ésta, por las razones indicadas, se halla mds desarrollada y en
forma mas universal en Romanos, seguiré el hilo de esta carta,
afiadiéndole, cuando lo crea menester u oportuno, desarrollos
suplementarios procedentes de algiin ;)asaje —paralelo o com-
plementario— de Gadlatas o Corintios’.

Asimismo, por la razén ya mencionada de la indispensable
limitacion préctica de esta obra, tomaré para esta reflexién s6lo
los ocho primeros capitulos de la carta a los Romanos. Estos,
por una parte, responden a una problemdtica humana m4s uni-
versal que los restantes capitulos (consagrados al problema de
la resistencia del judaismo al cristianismo y a exhortaciones
morales y de orden eclesial). Por otra, esos capitulos precisos,
por constituir la sintesis mds acabada y compleja de Pablo sobre
la significacién que tiene Jesds para el ser humano, han inte-
resado de manera fecunda en todos los tiempos a los pensadores
cristianos. Agustin y Lutero, por no aludir mds que a dos pen-
sadores sefieros, han jalonado la historia del cristianismo ins-
pirdndose en una discutible, sin duda, pero decisiva interpre-
tacién de esos mismos capitulos. Y hoy el hombre occidental,
lo sepa o no, vive en una cultura donde cualquier lucha ideo-
l6gica, por poco profunda que sea, deberia tener en cuenta que
en los siglos pasados se optd, polémica y explicitamente, por
una u otra de las posibles interpretaciones de esos ocho capitulos.
Autores tan conocidos como Max Weber y Erich Fromm han
insistido en la relevancia de dichas opciones para planos tan

5. Pretendo, con todo, guardar una cierta libertad en ese seguimiento
interpretativo del pensamiento vivo, in fieri, de Pablo. Dividiré la exégesis
de los ocho capitulos segitin las grandes unidades significativas de su discurso,
que coinciden a menudo, pero no siempre, con los capitulos en que hoy se
halla artificialmente dividida su carta. Y, dentro de esas grandes unidades,
buscaré, para ir progresando, otras mds pequefias, pero sin llegar a seguir
nunca versiculo a versiculo el texto paulino, por las razones que se indicardn
en el texto mas adelante, asi como en la nota siguiente.
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aparentemente alejados de la teologia como el de los sistemas
econdmicos y las relaciones humanas que los acompafan.

Esto, por otro lado, hace sospechar que su interpretacion
no serd facil. Al tratar de reunir en un todo coherente los frag-
mentos del mosaico sindptico en la Primera parte de esta obra,
el hecho mismo de que pudieran ordenarse en ese todo sugeria
la existencia de una determinada clave. Y la verificaba, por asi
decirlo. Aqui, la unidad estd dada por un pensador. Pero ello
no exime de determinar cudl es su clave. Sobre todo, porque
Pablo desarrolla su pensamiento sin referencias visibles a la
historia de Jests. Asi, la clave que organizaba ésta no sirve para
interpretar esos ocho capitulos.

(Cudl puede ser esa nueva clave? Creo que, para descubrirla
en una lectura frecuente, pero no rutinaria, de los capitulos en
cuestién, se han de dar dos pasos: el primero consiste en percibir
el cardcter mds saliente del estilo o género literario de Pablo; el
segundo, es constatar cudl es la problemaitica en torno a la cual
se organizan los distintos elementos del pensamiento paulino en
€sos mismo capitulos.

A. El estilo literario

Muchas caracteristicas del estilo de Pablo —sobre todo en el
perfodo de las grandes cartas— podrian mencionarse si el objeto
de estas paginas fuera una descripcidn literaria. Al no serlo,
quisiera indicar una sola que, a mi modo de ver, se vuelve en
varios sentidos normativa de la exégesis que es menester hacer
cuando se enfrenta uno a esos capitulos. Entiendo, ademads, que
exégesis muy precisas y eruditas se han quedado en la superficie
del pensamiento paulino, tal vez por falta de imaginacién lite-
raria, por lo menos de la necesaria para captar esa caracteristica.

He observado antes que todo indica que los capitulos en
cuestién no constituyen la repeticién por enésima vez de un
desarrollo teolégico que ya ha definido una terminologia con-
sistente, elaborado argumentos precisos y usado una misma y
unica l6gica desde el principio hasta el fin. Creo que el lector
percibird, en la exégesis que sigue, un pensamiento en claro
proceso de gestacién. Se ha dicho —y Karl Barth lo ha puesto



386 2.* PARTE: JESUS, EN EL PENSAMIENTO DE PABLO

de moda precisamente en su primer comentario de la carta a los
Romanos— que la teologia o, si se quiere, la manera de pensar
de Pablo es dialéctica. Entiendo, empero, que se abusa de esta
palabra y que serfa mds honrado hablar de simples contradic-
ciones. En efecto, si Pablo dice a menudo lo contrario de lo
que ha dicho poco antes, no es porque use un determinado
método de pensar, sino porque, al correr de la pluma persi-
guiendo sus argumentos, se encuentra, por ejemplo, con que ha
ido demasiado lejos en una direccién y que ahora no puede
seguir sosteniendo lo que antes afirmé...

De ahi la precaucién, que estimo necesaria, de no hacer
un comentario que vaya procediendo versiculo por versiculo,
con la tentacion que ello supone de pensar que todo cuanto sigue
a una afirmacién dada tiene que atenerse a lo dicho antes y no
puede ser su negacién o correccién. O, viceversa, que una ne-
gacion posterior demuestra que la afirmacién primera debe ser
entendida como cita de sus adversarios’.

Esta observacién es tanto mas importante cuanto que las
cartas paulinas de esta época usan el procedimiento de perso-

6. Es obvio que, de alguna manera, cualquier lectura interpretativa siem-
pre supone, aunque no sea mds que al comienzo, una exégesis versiculo a
versiculo. No es posible, en efecto, empezar por un fodo cuyas partes no se
conocen (0 se conocen de modo muy superficial). Lo que pretendo indicar es
que no es Util irse deteniendo sucesivamente en cada versiculo como si cada
uno poseyera una verdad o un sentido equivalente. El método que trato aqui
de seguir es descubrir unidades menores (aun con ayuda de textos paralelos
o complementarios), y luego dejar esas unidades pendientes, en espera de la
confirmacién u oposicién de otras unidades similares. Asi, por ejemplo, en
el capitulo segundo de Romanos, Pablo insiste en desarrollar durante algunos
versiculos una cita del Salmo 62,13, de acuerdo con la cual Dios «dara a cada
cual (en el juicio) segdn sus obras» (Rom 2,6-16). Ahora bien, como en el
capitulo tercero Pablo insiste igualmente en que «el hombre es justificado por
la fe sin las obras de la ley» (Rom 3,21-31), y en el cuarto (refiriéndose a
Abraham) que «al que, sin trabajar, cree en aquel que justifica al impio, su
fe se le reputa como justicia», ya que (por lo menos en algunos casos) «Dios
imputa la justicia independientemente de las obras» (Rom 4,4-6), la exégesis
que se detiene demasiado en seguir versiculo tras versiculo se siente en la
obligacién de anular uno de los términos de la antinomia para seguir adelante.
Una manera de hacerlo es, por seguir con ¢l ejemplo, suponer que en la cita
del capitulo segundo Pablo no dice lo que é1 piensa, sino que est4 desarrollando
el argumento de sus adversarios.
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nificar conceptos abstractos. No puedo adelantar aqui la exé-
gesis que se hard en los capitulos que siguen. Si diré que estas
cartas son un nuevo tipo de discurso escatolégico. La signifi-
cacion de Jesis para el hombre estd unida al plan de Dios, que
Pablo describe asi en el célebre capitulo quince de la primera
carta a los Corintios: «Es menester que €l reine hasta que ponga
a todos sus enemigos bajo sus pies» (1 Cor 15,25). Pues bien,
se trata siempre, en las cartas de Pablo de esta época, de ese
«apocalipsis» en que los enemigos son finalmente sometidos.
Apocalipsis muy parecido en el fondo, aunque nadie a primera
vista lo pensaria asi, al que cierra el Nuevo Testamento y es
atribuido a Juan.

Alli, «el adversario» se personifica, multiplica y diversifica
en imdgenes de elementos y animales. Aqui, «los enemigos»
se muestran en una lucha tanto o mas compleja, donde tienen
un papel propio y personalizado diversas entidades que, en el
lenguaje cotidiano, serian substantivos comunes de cardcter abs-
tracto. Casi se deberia extender a los pasajes cristolégicos de
Pablo en esta época la costumbre del idioma alemén de enca-
bezar con maytisculas todos los substantivos, aun los comunes.
En efecto, Pablo dirige preguntas al personaje Muerte; contesta
a una interrogacién personal —;quién?— con nombres como
Gracia, Tribulacion, Espada; atribuye intenciones ambiguas a
Ley, o actos y reacciones humanas a Pec7ado, asf como drdenes
ineficaces e idealistas a Hombre-interior ...

7. Es teol6gicamente importante, aunque no haga al propdsito de esta
obra, enfatizar que se «personifican» substantivos comunes. No se les da
nombres propios. Asi, por extrafio que parezca, en esa extensa galeria de
substantivos personificados no figura Satands. Pablo no usa nunca, en sus
desarrollos cristolégicos, este nombre propio, tan conocido, especialmente en
el Nuevo Testamento, como adversario de Dios. Las poquisimas veces que
en sus grandes cartas menciona Pablo a Satands o Belial ocurren en pasajes
parenéticos (cf. 2 Cor 6,15 para Belial; 1 Cor 5,5; 7,5; 2 Cor 2,11; 11,14
para Satands) o personales (el adiés a los Romanos, 16,20, o el 4dngel que lo
abofetea en 2 Cor 12,7). Y eso es todo. En la cristologia de Pablo, aunque
aparezcan alguna vez seres angélicos, lo hacen con nombres comunes abs-
tractos, no propios y personales (potestades, altura y profundidad en Rom
8,38; principados, dominaciones y potestades en 1 Cor 15,24).

En todo caso, no hay en esa cristologia nada que sugiera el Satands de
la teologia y catequesis posteriores de la Iglesia.
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Tal vez el lector piense que el reconocer o no estas per-
sonificaciones como tales constituye una nimiedad sin mayores
consecuencias para la exégesis. Pero valga un ejemplo para
mostrar que ello no es asi. E. Schillebeeckx, en su gran obra
Cristo, destinada a explorar las experiencias neotestamentarias
de la gracia de Dios, percibe con acierto que este término clave
de la teologia paulina estd como personificado en Romanos, y
se reflere a esa personificacion usando la expresién «Dama Gra-
cia»® (como San Francisco hablaba de la «Sefiora Pobreza»).
Igualmente sefiala que términos como «carne» y «espiritu» «sur-
gen, si asi se puede decir, como entidades vivas» .

No obstante, cuando se trata de resumir el diptico que
ofrecen los capitulos 1-3,19 de la accién del pecado en el pa-
ganismo y en el judaismo, Schillebeeckx parece pensar que la
sintesis de Pablo —«hemos dejado probada la acusacién de que
judios y griegos estamos todos bajo el pecado» (Rom 3,9)—
significa que «paganos y judios pecan»l El autor percibe que,
por verdadero que sea esto tltimo, no puede determinar la total
imposibilidad de salvacién por las obras, a no ser por lo que
sigue. Pero, en realidad, «estar bajo el Pecado» no es pura y
simplemente pecar. Pablo insinta que casi se podria decir lo
contrario: la abundancia de pecados apunta a que el hombre no
esté mds bajo el Pecado. ;Cémo puede ser esto? Es que estar
bajo el pecado indica, no que el hombre peca, sino que el hombre
es esclavo del pecado. Que este personaje se apodera de todas
las obras del hombre, de la misma manera que el amo se aduefia
de todas las obras de su esclavo. Los capitulos 1-3 de Romanos
no prueban que el hombre peque. Describen el mecanismo por
el que el «Sefior Pecado» se apodera del hombre poniendo en
prisién la base de la libertad humana: la verdad. Esto se verd
mds adelante. Mi intencién aqui es mostrar que la exégesis tiene
mucho que perder si no toma cuenta profunda y detallada de
c6mo se personifican los conceptos que juegan un papel decisivo
en la cristologia paulina.

8. Christ...op. cit., p. 150.
9. Ib., p. 157.
10. Ib., p. 129. Cf. también p. 132.
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Lo que se acaba de indicar sobre la personificacién literaria
con que Pablo hace jugar sus conceptos mds importantes como
«entidades vivas», al decir de Schillebeeckx, tiene también otra
consecuencia de importancia para la exégesis. Suele ser norma
en ésta investigar primero en la lengua corriente de la época el
significado que tienen en ella las palabras que se usan en el
texto que se interpreta. La prudencia de ese método es innegable,
en términos generales. Mas, en el caso de un autor que emplea
el procedimiento aludido, el método en cuestién debe limitar su
alcance. Porque esos conceptos, como entidades vivas que pre-
tenden ser, tienen mds autonomia histérica o, si se prefiere,
libertad para variar. Como los personajes de una novela, que
son al mismo tiempo creaciones del autor, pero que, por ser
personajes humanos, obligan en cierto modo al autor a tener en
cuenta una cierta autonomia que les pertenece, so pena de apa-
recer como titeres muertos.

De ahf la necesidad, en el caso de Pablo, de examinar con
més cuidado que de costumbre, la légica interna donde los
personajes —o elementos personificados— actian y, actuando,
se definen. Y se definen asi méds que por el diccionario o por
el uso medio y constante de la lengua en tal o cual época’’

11. Aunque siempre es importante el conocimiento del lenguaje original
en la exégesis de cualquier obra neotestamentaria, esta necesidad es incom-
parablemente mayor en el caso de Pablo que en el de los Sinépticos. Aqui
no se trata ya de una narracién, sino del desarrollo de un pensamiento en un
tema hondo y dificil. La mera traduccié6n literal es a veces incomprensible.
Asi, cuando Pablo usa términos como «carne» o «carnal», el lector no saber
a qué se refiere. O cree saberlo y se equivoca. Porque ni se trata de lo que
esos términos significan materialmente, ni del uso figurado que tienen hoy en
el idioma castellano. Pero, si la traduccién no es literal, ya supone una de-
terminada interpretaciéon. «Carne» podria asi traducirse por «condicién hu-
mana», por «bajos instintos» o de algiin modo semejante. Y el lector creeria
estar frente al texto de Pablo, cuando en realidad hay alli un problema cuya
solucién importa mucho para conocer su pensamiento. Por todo ello, preferi
hacer dos cosas que, espero, ayudaran al lector. La primera es presentarle, al
comienzo de cada capitulo, una traduccién lo mds literal posible (aun con
mengua del castellano) del texto que se va a interpretar. Con eso, si el lector
tropieza en alg