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El tiempo, los acontecimientos o la sola accién individual del
pensamiento consiguen a veces socavar o destruir una opinidn, sin que
exteriormente nada parezca haber cambiado... Ninguna conspiracioén se
ha formado en contra suya, pero sus seguidores, sin hacer ruido,
comienzan uno a uno a abandonarla. Mientras que sus adversarios
permanecen mudos, o sélo en secreto se comunican sus pensamientos,
ellos mismos permanecen durante un largo periodo inconscientes de que
efectivamente ha tenido lugar una gran revolucién.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

Y yo me esfuerzo en descubrir como hacer una sefial a mis
compafieros, cémo decir a tiempo una simple palabra, una contrasefa,
como hacen los conspiradores: undmonos, mantengamonos
estrechamente unidos, fusionemos nuestros corazones, creemos un solo
cerebro y corazén para la Tierra, demos un significado humano al
sobrehumano combate.

NIKOS KAZANTZAKIS

Este alma no puede ser mas que una conspiracion de individuos.

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN

PROLOGO A
LA EDICION ESPANOLA



Atrevido, estimulante, cromatico y enciclopédico, best seller mundial
(con casi 500.000 ejemplares vendidos en EE.UU., y traducido a siete
idiomas), La conspiracion de Acuario de Matilyn Ferguson tiene que ver con
el disefio de una cultura nueva, con una manera nueva de pensar viejos
problemas, o sea, y para usar el ya clasico vocablo, con un cambio de
paradigma.

Es el tema de nuestro tiempo: la lucha, en todos los frentes, contra
la entropia. Lo cual implica una nueva filosoffa de la complejidad, del
movimiento y de la duracién. La complejidad se reconoce por la
necesidad de ligar el objeto a su entorno, el fenémeno observado al sujeto
observador. La obsesién por encontrar un ultimo elemento simple se
desvanece. Nos habituamos a convivir con la paradoja: cuanto mas
auténomo se es, mas se depende del entorno. El viejo paradigma reducia
el movimiento al reposo, la inteligibilidad a la tautologfa, el tiempo a su
representacion espacial. El nuevo paradigma se construye sobre una tem-
poralidad portadora de novedad, imprevisibilidad, entropia negativa. Ya el
bioquimico y premio Nobel Albert Szent-Gyorgyi (descubridor de la
vitamina C) emiti6 la hipotesis de que la tendencia hacia un orden cada
vez mas complejo serfa una ley general de la naturaleza: Algo asi como un
instinto generalizado hacia la autosuperacién. Los nuevos paleontélogos
plantean esta evolucién antientrépica basandose en saltos bruscos en
contra del gradualismo de Darwin. Lo cual coincidirfa con la famosa
teorfa de las catastrofes de René Thom.

En 1977 llya Prigogine gané el premio Nobel de quimica por su
teoria de las estructuras disipativas. Prigogine llama estructuras disipativas
a los sistemas abiertos, es decir, a aquellos cuya estructura se mantiene
por una disipaciéon continua de energfa. Esta disipacion crea la posibilidad
de un «teordenamiento» brusco hacia una mayor complejidad. Es una
manera de explicar el enigma fundamental de la evolucién bioldgica, que
contradice la ley de la entropia creciente. Es, también, una manera nueva
de pensar el mundo, e, indirectamente, de entender la aventura humana.
Reaparece el famoso aforismo de Bergson: «le femps est invention on u n'est
rien de tout. El tiempo, o es invenciéon o no es nada. Se contradice la vieja
hipétesis de Laplace, el espejismo de un determinismo absoluto. En
puridad, si todo fuera previsible, no habria distincién entre pasado y
futuro; no habria tiempo real.

Precisamente hay tiempo real en la medida en que no todo esta



predeterminado a priori, en la medida en que hay indeterminismo, en la
medida en que el futuro es, a cada instante, ontolégicamente imprevisible.
Pero no existe un tiempo unico y uniforme. Cada sistema tiene su propio
tiempo. Incluso cada ser humano tiene su propio tiempo. Hace ya medio
siglo, Lecomte de Nouy media la edad biologica, en contraste con la edad
fisica, en funcién de la velocidad de cicatrizaciéon de las heridas. Hoy
dirfamos que un organismo se mantiene joven en la medida en que la
velocidad de las informaciones asimiladas compensa la velocidad de la en-
tropfa producida.

Un nuevo dinamismo recorre el nuevo paradigma. Estamos lejos de
los tiempos en que Aristoteles daba como ultima referencia del
movimiento a la falta de movimiento (el «Primer Motor era inmévil); o
de cuando la ciencia positiva buscaba, bajo el flujo de las cosas, algo que
«permaneciera» (la masa, por ejemplo). La misma ley de la entropia tenfa
su logica sobre la base de un «tiempo» que terminaba por desapatecer en
la suprema probabilidad de la muerte térmica. Hoy existe una tendencia a
invertir estos planteamientos. Incluso en términos de motivacién
personal y de utopia colectiva. Queremos lo improbable y asumimos el
azar. Queremos disipar mas entropia de la que producimos, ascender en
la escala milagrosa de la complejidad, anudar antagonismos antes
contradictorios (¢qué otra cosa es el «pluralismo»?), interrelacionatlo todo
con todo, cobrar conciencia ecoldgica, usar légica cibernética. Creatr
novedad.

El nuevo paradigma destaca la importancia de lo aleatorio, de lo
irreversible, el caricter creativo de la misma naturaleza, un poco en
concordancia con la idea taoista de una autoorganizacion espontanea. El
nuevo paradigma nos habla de la creacién de un nuevo orden improbable
a través de los antagonismos, las fluctuaciones, las interferencias, los
desordenes patciales. La flecha del tiempo tiene dos posibles direcciones:
hacia la entropia positiva o hacia la entropia negativa. Felizmente, cada
hallazgo improbable hace mas probables los nuevos hallazgos
improbables. También la entropia negativa tiene su pendiente, una
pendiente que explica la aparicién «espontinea» del orden a partir del
€a0s.

Ahora bien, un nuevo pathos mistico ha de conciliar este empuje
innovador con la no-dualidad suprema de todas las cosas. Creatividad y
adpaita son la manera actual de terminar con el viejo pleito entre teorfa y
practica. La pregunta por el sentido ultimo de la vida, pongamos por



caso, carece precisamente de sentido. Es obvio que el «sentido» no
alcanza a lo «altimo». Alguien abierto a la experiencia, comprometido con
la realidad, no pregunta por las «razones de existim, no obstruye el flujo
dinamico de su propia participacion en lo real. El nuevo paradigma, poco
amigo de bizantinismos, conduce la desantropomorfizacién hasta un
extremo. Los ecologos conciben la naturaleza y el hombre como un todo
unico. Mozart decfa: «Algo en mi crean. William Blake escribi6: «Si las
puertas de la percepcion quedaran limpias, cada cosa apareceria como es:
infinitas. Ken Wilber proclama: «En la realidad no hay fronteras». Thérese
Brosse glosa: «Si el hombre pierde su ego se convierte en Zodo».

Habiamos jugado al perfeccionismo y al mito de la «perfecciony.
Hoy estamos sarcasticamente de vuelta. Pero una nueva esperanza, una
nueva aventura se abre ante nosotros. En medio del ruido y del azar,
entrevemos la posibilidad de conciliar la libertad con la incertidumbre,
ascender en la escala de la complejidad, a la vez hacia lo nuevo y hacia el
origen. Tal es el nuevo sesgo de la aventura humana: articular los
antagonismos desde un nuevo lugar mefa, generar una nueva racionalidad,
re-encantar el mundo, apuntar a lo improbable. Son muchos quienes
exploran en esta nueva direccién. Son los miembros invisibles de la
llamada Conspiracion de Acuatio.

Esa conspiracion (etimolégicamente, reunién de individuos que
respiran conjuntamente) es la que describe, desde diferentes perspectivas,
el ensayo de Marilyn Ferguson. Cambio personal, cambio en el sistema de
valores, renacimiento de un nuevo individualismo en el marco de una
nueva conciencia ecoldgica: la autora invita a cada lector a que pase a
engrosar el grupo de los comspiradores, personas que quieren mas
«cooperacién» y menos «competicién», mas sociedad civil y menos
Estado. Se persigue, en ultima instancia, explotar positivamente los
acorralamientos de la actual crisis de civilizacion.

Todo viene interrelacionado. Nuevas tecnologfas estan provocando
un paro laboral (por el momento irreversible) cuya consecuencia habra de
ser la desaparicién de la clase obrera y el incremento del tiempo libre.
Pero con tiempo libre sobrante y proletariado en extincion, es claro que
toda la sociologia debe ser repensada. Por lo pronto, desempleo y ocio
estan causando tantas o mas patéticas desventuras que las denunciadas
por Catlos Marx en el libro primero de E/ capital a proposito del
prolongado trabajo en las fabricas. Alcohdlicos, drogadictos, consumistas
cretinizados son algunas de las consecuencias de un vacio de disefio



cultural que afronte la nueva realidad o la nueva falta de realidad, que
dirfa Jean Baudrillard.

Se comprende, pues, la aparicién de ejercicios como el que propone
Marilyn Ferguson, un nuevo lenguaje ##dpico (en el mejor sentido de la
palabra) que no se pone de espaldas ni a la ciencia ni a la mistica. La idea
general es que nuestras actuales turbulencias pueden generatr un orden
nuevo. Uno estima, efectivamente, que la actual situaciéon del mundo es
una estructura disipativa cuyas fluctuaciones pueden alcanzar un punto
critico que provoque el salto a un nivel de organizacién mas elevado. Por
ejemplo, el desbarajuste econémico internacional tiene pocas salidas
desde la vieja racionalidad y desde la logica militarista de los Estados
soberanos. Un nuevo Plan Marshall que afronte la inevitable suspension de
pagos del Tercer Mundo sélo puede venir de una nueva conciencia
planetaria y de un nuevo empuje «conspiratorio» presidido por una nueva
sensibilidad ecoldgica. El envite es de calibre, la solucién dificil e
improbable; pero tal es la aventura anti-entropica en la que todos
andamos comprometidos. La llamada Conspiracién de Acuario apunta a
una simultanea transformaciéon del mundo y de la mente.
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PROLOGO

Durante varios meses de 1981, personas de muy distinta condicién
hablaron de un nuevo libro sorprendente. La Conspiracion de Acnario (un
titulo que me parecié oximordnico) estaba causando verdadero furor
entre los seguidores de la «nueva era». Pero lo que me impulsé a leetlo
fue el entusiasmo de personas vinculadas al mundo empresarial.

Pocas veces un libro ha expresado y documentado lo que muchos
de nosotros hemos pensado en secreto. Recordaba el ensayo de Ralph
Waldo Emerson, «La confianza en uno mismo», en el que afirma que el
verdadero genio dice lo que esta en tu corazén, porque esta en el corazén
de todo el mundo. Tal es el genio de La Conspiracidn de Acuario.

Después de leer el libro, me puse en contacto con Marilyn a través
de su oficina en los Angeles, y desde entonces somos amigos. Cuando
hice su presentaciéon en una conferencia en Florida, dije que mi libro,
Megatrends, era un documento liviano sobre el cambio, mientras que el
libro de Marilyn era «el documento de peso»: Megatrends se referfa a los
cambios en nuestra sociedad, mientras que La Conspiracion de Acuario
trataba del cambio en nosotros mismos, en nuestras almas.

En épocas de grandes cambios, la gente busca alguna clase de
estructura. Esa bisqueda de parametros responde, en parte, del actual
resurgimiento religioso. Centenatres de nuevas iglesias se han establecido



durante las dos dltimas décadas, ayudadas en parte por los medios de
comunicacién electrénicos, y muchas de esas iglesias tienen unas
creencias fundamentalistas muy estructuradas. Una proliferacién similar
de nuevos grupos religiosos se produjo hace 150 afios, cuando estdbamos
en medio de otro cambio basico, de una base econémica agricola a otra
industrial.

Sin embargo, existe una poblacién en rapido crecimiento a la que no
atraen tales estructuras externas: son las personas «orientadas hacia
dentro», inclinadas a buscar en el interior de sus propios recursos
espirituales. De modo que estamos asistiendo a un resurgimiento
simultaneo de la espiritualidad personal. El individualismo de la nueva
espiritualidad estd alimentado por la naturaleza individualista de una
sociedad de informacién, asi por la tendencia que he denominado
«respuesta de high-touch» alta percepcion| en contraposicion a la high-tech la
alta tecnologia de la sociedad actual.

Ese es el espiritu en que habla Lz Conspiracion de Acuario, libro que se
adelant6 a su época, porque el fenémeno de la espiritualidad ha ganado
impulso, y las instituciones y preceptos del libro son mas ciertos hoy que
cuando se publicé hace siete afios.

Algunos han criticado a Marilyn Ferguson como demasiado
optimista. A este respecto, me he permitido contraponer el consejo de
Albert Camus, el cual decfa que no existe mis que una sola cuestion
filosofica: el suicidio. Y si uno decide no seguir ese rumbo, el optimismo
es la condicién necesaria para avanzar en la vida. Los pesimistas no son
de ninguna ayuda. El optimismo de La Conspiracion de Acuario es una
afirmacion de las posibilidades de la vida.

Envidio a quienes van a leer La Conspiracion de Acuario por primera
vez, porque es uno de los libros mas extraordinarios de nuestra época.

JOHN NAISBITT
Washington, D.C.
Junio, 1987



INIRODUCCION

A comienzos de los afios setenta, cuando me encontraba
preparando un libro sobre el cerebro y la conciencia, me senti profun-
damente impresionada por descubrimientos cientificos que atestiguaban
la existencia de capacidades humanas mucho mas alldi de las que
consideramos «normales». En esa época, la ciencia no se preocupaba
fundamentalmente de las implicaciones sociales de este tipo de
investigacion, y el publico las ignoraba por completo. Se trataba de
investigaciones especializadas, diseminadas en diversos campos, escritas
en lenguaje técnico, y que se publicaban, dos o tres afios después de
realizadas, en revistas que se encuentran raramente fuera de bibliotecas
especializadas.

Mientras que la ciencia, siguiendo su modo objetivo de proceder, iba
acumulando datos sorprendentes sobre la naturaleza del hombre y de la
realidad, yo me daba cuenta que cientos de miles de individuos se estaban
tropezando, por su patte, con experiencias subjetivas sorprendentes. Por
medio de exploraciones sistematicas de la experiencia consciente,
valiéndose de métodos muy variados, han ido descubtiendo fenémenos
mentales como el aprendizaje acelerado, la conciencia acrecentada, el
poder de la visualizacién interna para curar y para resolver problemas, o
la capacidad de recuperar recuerdos olvidados... A consecuencia de lo
intuido en tales exploraciones vefan modificarse sus valores y relaciones
personales. De ahi en adelante abrian sus antenas en busca de cualquier
informacién que pudiera ayudarles a encontrar un sentido a sus
experiencias.

Tal vez por haber sido uno de los primeros intentos de sintesis en
este campo, mi libro The Brain Revolution: The Frontiers of Mind Research me
convirtié en una especie de oficina central, no oficial por supuesto, a
donde acudian, por un lado, investigadores que adivinaban las
implicaciones de sus descubrimientos, por otro, individuos deseosos de
contrastar sus impresiones, o bien periodistas de todo género interesados
en encontrar datos de base con que nutrir el creciente interés por el
estudio de la conciencia. A fin de satisfacer esa aparente necesidad de
conexién y comunicacién, comencé a publicar a fines de 1975 un boletin
quincenal, el Brain/Mind Bulletin, para dar cuenta de investigaciones,
teorfas e innovaciones relativas al aprendizaje, a la salud, la psiquiatria, la



psicologia, estados de conciencia, suefios, meditacién, y otros temas
relacionados.

El boletin resulté ser un auténtico pararrayos para una energia que
yo habia subestimado en gran medida. Efectivamente, la respuesta
inmediata vino en forma de una avalancha de articulos, de
correspondencia y de llamadas, confirmando que un nimero de personas
que crecia rapidamente y sin parar estaba explorando este nuevo
territorio, en el campo mas radical de la ciencia, de la experiencia
subjetiva. En mis viajes por todo el pafs, dando conferencias o asistiendo
a coloquios, encontraba pioneros semejantes en todos lados. Y las nuevas
petspectivas estaban comenzando a ponerse en marcha. El activismo
social de los afios sesenta y la «revolucion de la conciencia» de los
primeros aflos setenta parecian converger en una sintesis histérica: el
advenimiento de una transformacién social como consecuencia de la
transformacién personal, cambio de dentro afuera.

En enero de 1976, publiqué un editorial con el titulo «El mo-
vimiento sin nombre». Reproduzco aqui parte de su contenido:

"Esta ocurriendo algo que merece consideracién; algo se estd mo-
viendo a una velocidad vertiginosa, algo que no tiene nombre y que
escapa a todo intento de descripcion.

A medida que el Brain/Mind Bulletin ha ido informando de
nuevas organizaciones, grupos cuyo interés converge en nuevos
enfoques de la salud, educacién humanistica, nuevas formas de
gestiobn politica o administrativa, nos hemos ido sintiendo
sorprendidos por la cualidad indefinible del Zeitgeistl. El espiritu de
nuestra época esta cargado de paradojas. Es al mismo tiempo
pragmatico y trascendental. Aprecia a la vez el esclarecimiento y el
misterio..., el poder y la humildad..., la interdependencia y la
individualidad. Es simultaneamente politico y apolitico. Entre sus
protagonistas y fautores se encuentran individuos que, sin dejar de
pertenecer impecablemente al establishment, se entienden con radicales
que en otro tiempo acaudillaban manifestaciones portando pancartas.

En pocos afios, ha contaminado a la medicina, la educacion, las
ciencias sociales, las ciencias exactas, e incluso el gobierno y todo lo
que implica se han visto contaminados por «él». Se catracteriza por
operar a través de organizaciones fluidas, opuestas a todo dogma, y
que se resisten a crear estructuras jerarquicas. Se guian por el principio



de que el cambio solamente puede ser facilitado, no decretado. Es
parco en manifiestos. Parece dirigirse a algo muy antiguo presente en
todo y en todos. Y tal vez, al tratar de integrar la magia y la ciencia, el
arte y la tecnologia, consiga triunfar donde hasta ahora todos los
empefios anteriores habian fracasado.”

Tal vez, escribia yo, le esté llegando ahora el momento a esa fuerza
indefinible, y sea ya lo suficientemente robusta para recibir un nombre.
Pero, ¢cémo caracterizar a esta marea de fondo?

La respuesta de muchos lectores al editorial y la peticiéon que
muchas revistas me dirigieron, pidiéndome permiso para reproducirlo, me
confirmaron que habifa mucha gente que estaba viendo y sintiendo esas
mismas fuerzas.

Algunos meses mas tarde, cuando estaba tratando de esbozar un
libro atn no titulado sobre las alternativas sociales que estin emergiendo,
reflexionaba una vez mas sobre la forma peculiar que reviste este
movimiento: su estilo directivo atipico, la paciencia e intensidad de sus
seguidores, sus éxitos improbables. De pronto, cai en la cuenta de que
por el hecho de estar compartiendo unas mismas estrategias, por los lazos
existentes entre ellos, y por su teciproco reconocimiento por medio de
signos sutiles, los participantes no se estaban limitando a cooperar unos
con otros. Estaban siendo cémplices. Ese «algo», ese movimiento, jera
una conspiracion!

Al principio me resistia a usar este término. No querfa convertir en
sensacionalismo lo que estaba ocurriendo. Ademas la palabra conspiraciin
tiene, por lo general, connotaciones negativas. Por entonces tropecé con
un libro de ejercicios para el espiritu, del novelista griego Nikos
Kazantzakis, en el que decfa que deseaba hacer una sefial a sus camaradas,
«como a conspiradoresy, a fin de que se uniesen pata salvar el mundo. Al
dia siguiente, el peridédico Los Angeles Times daba cuenta resumida de un
discurso del primer ministro canadiense, Pierre Trudeau, ante una
comisién de las Naciones Unidas reunida en Vancouver. Trudeau citaba
un pasaje del sacerdote y cientifico francés Pierre Teilhard de Chardin, en
el que éste urgia la necesidad de una «conspiraciéon de amor».

Conspirar, en sentido literal, significa «respirar juntos». Es una unién
intima. 2 Escogi la referencia a Acuario, a fin de dejar clara la naturaleza
benévola de esta unién. Aunque no estoy familiarizada con los arcanos
astrolégicos, me sentia atraida por el poder simbélico de esa idea



difundida en toda nuestra cultura popular: el que tras una era violenta y
oscura, la de Piscis, entramos en un milenio de amor y de luz, «la era de
Acuarion», época de la «verdadera liberacion espiritual». Esté o no escrita
en los astros, lo cierto es que patece estatse aproximando una era
diferente; y Acuario, la figura del aguador en el antiguo zodfaco, simbolo
de la corriente que viene a apagar una antigua sed, parece ser el simbolo
adecuado.

Durante los tres afios siguientes, periodo de busqueda, reflexion y
revision incesante de este libro, el titulo comenzé a divulgarse poco a
poco. Invariablemente provocaba reacciones de sorpresa y regocijo en los
propios conspiradores, que se reconocfan a si mismos como tales y
admitfan su complicidad en procurar el cambio de las instituciones
sociales 0o nuevos modos de resolver los problemas o de distribuir el
poder. Algunos firmaban sus cartas como «co-conspiradores», o ponian
«A la atencién de la Conspiracién de Acuario» en la correspondencia
dirigida a mi. La etiqueta parece apropiada al sentido de solidaridad e
intriga anejo al movimiento:

A medida que sus redes se extendian, la conspiracion se revelaba
mas y mas real al paso de cada semana. Por todas partes en el pais, y
también fuera de ¢él, parecian estarse organizando grupos de forma
espontinea. En sus proclamas exteriores y en sus comunicaciones
internas, todos expresaban la misma conviccién: «Estamos asistiendo a
una gran transformacién...», «en este periodo de despertar cultural..» Los
conspiradores me ponian en contacto con otros conspiradores: politicos,
ejecutivos de la empresa publica o privada, celebridades, profesionales
que intentaban cambiar de profesion, y gente «corriente», que estaban
realizando auténticos milagros de transformacién social. Estos, a su vez,
me ponfan en contacto con otros y con ss redes.

Recibi ayuda en las formas mas diversas: asesoramiento en
investigacién, directrices, folletos de circulacion interna de unos u otros
movimientos, libros y articulos, ctiticas y dictamenes de especialistas a los
diversos borradores del manuscrito, animo, y colaboraciones de todo
tipo, tratando de ayudarme a descubrir toda la rica historia de la vision
transformativa. Ninguno de cuantos me ayudaron pidié a cambio
reconocimiento alguno, sélo querfan que otros sintieran lo que ellos
habifan sentido, que atisbaran el potencial que tenemos en comun.

A fines de 1977, a fin de comprobar mi propia idea de la
conspiracion y las opiniones de sus seguidotes, envié unos cuestionarios a



doscientas diez personas implicadas en tareas de transformacion social en
areas muy diversas’. Respondieron ciento ochenta y cinco personas
representantes de campos y modos de vida muy distintos. Aunque
algunos son bien conocidos, y unos cuantos incluso famosos, la mayoria
es gente cuyos nombres son fundamentalmente desconocidos fuera de
sus circulos habituales. Solamente tres solicitaron guardar el anonimato;
realmente, ésta es una «conspiracién abiertan.

A pesar de todo, he procurado no identificar a los participantes en
conexién con sus respuestas al cuestionario, aunque aparecen en el texto
los nombres de muchos de ellos que han expresado también
publicamente sus opiniones. No me parece conveniente asociar la
conspiracion a determinadas personalidades. Individuos que han estado
trabajando en silencio en favor del cambio, podtian encontrar duro seguir
funcionando al descubierto, una vez identificados. Y lo que es mas
importante, alguien podtia empezar a establecer diferencias artificiales
entre quiénes son y quiénes no son conspiradores. Focalizar la atencion
en los nombres serfa hacer justamente lo que no se debe hacer; cualquiera
puede ser un conspirador.

Lo mismo que, al principio, cuando estaba componiendo los
primeros esbozos de este libro, dudaba si usar la palabra conspiraciin,
también la palabra fransformacion me daba miedo. Tenfa una connotacién
de cambios demasiado grandes, tal vez imposibles. Y sin embargo, el uso
de esta expresion se ha hecho muy comun, y parece que hoy estamos
todos convencidos de que nuestra sociedad estd necesitada de una
remodelacién y no meramente de un arreglo. La gente habla hoy
libremente de la necesidad de transformar esta o aquella institucién o este
o aquel procedimiento, y los individuos se recatan menos de hablar de su
propia transformacion, ese proceso en curso que ha cambiado el tenor de
sus vidas.

Desde luego, atraer la atencién hacia este movimiento, hasta ahora
anénimo, y que con tanta eficacia ha operado lejos de toda publicidad, no
deja de tener sus riesgos. Siempre existe la posibilidad de que este vasto
reajuste cultural sea asimilado, trivializado o explotado  por el sistema;
efectivamente, es0 ya ha ocurrido en algnna medida. Y existe también el peligro
de que las insignias y simbolos de la transformacion puedan ser tomados
por algunos como si fueran el mismo y dificil camino para llegar a ella.

Pero sean cuales sean los riesgos que comporte su desvelamiento,
esta conspiracion, profundamente enraizada desde antiguo en la historia



humana, nos pertenece a todos. Este libro trata de cartografiar sus
dimensiones, tanto en favor de quienes, participando de ella en espiritu,
ignoran cuantos otros comparten su sentido de lo posible, como en favor
de aquellos que andan desesperados pero estarfan deseosos de comprobar
alguna evidencia favorable a la esperanza.

Como al fijar las coordenadas de una nueva estrella, el hecho de
poner nombres y de trazar un mapa de la conspiracion lo unico que hace
es hacer visible una luz que habia estado ahi todo el tiempo, pero que no
acertabamos a ver porque no sabiamos bien a donde mirar.

MARILYN FERGUSON
Los Angeles, California
Enero 1980

1. En aleman en el original: espiritu de la época. (IN. de/ T.)

2. En su obra La energia humana, Teilhard de Chardin define asi la
palabra “conspiracion”: «En principio supone la aspiracion comun ejercida
por una esperanza. Puede decirse que una conspiracién reune a
individuos que respiran el mismo aire y aspitan a unos mismos objetivos.

(N. del T

3 El Apéndice A al que se hace referencia no aprecié en esta

edicion. (IN. del C.)

I. LA CONSPIRACION

Tras el no final viene un si, y de ese s
depende el futnro del mundo.
WALLACE STEVENS

Una vasta y poderosa red, que carece no obstante, de dirigentes, esta
tratando de introducit un cambio radical en los Estados Unidos. Sus



miembros han roto con ciertos aspectos clave del pensamiento
occidental, y pueden incluso haber quebrado hasta la misma continuidad
con la historia.

Esta red es la Conspiracién de Acuario. Se trata de una conspiracion
desprovista de doctrina politica, carente de manifiesto. Esta integrada por
conspiradores que buscan el poder tan sélo para disgregatlo, y que se
valen de estrategias pragmaticas, incluso cientificas, pero con una
perspectiva tan cercana a la mistica, que apenas se atreven a hablar de
ello. Son activistas que plantean cuestiones de muy diversa indole, que
estan desafiando al establishment desde su propio interior.

Mas amplia que una reforma, mas profunda que una revolucién, esta
especie benigna de conspiraciéon en pro de un nuevo programa de
actuacion humana ha desencadenado el realineamiento cultural mas
rapido de toda la historia. El wvasto, estremecedor e irrevocable
movimiento que se nos estd viniendo encima no es un nuevo sistema
politico, religioso ni filoséfico. Es una nueva mentalidad, el surgimiento
de una sorprendente vision del mundo, en cuyo marco hay cabida tanto
para la ciencia de vanguardia como para las concepciones del mds antiguo
pensamiento conocido.

Los conspiradores de Acuario se alinean a lo largo y a lo ancho de
todos los niveles de renta y educacion, desde los mas humildes a los mas
elevados. Hay maestros y oficinistas, cientificos de renombre, politicos y
legisladores, artistas y millonarios, taxistas y primeras figuras en el campo
de la medicina, la educacién, el derecho, la psicologia. Algunos se
manifiestan abiertamente en su defensa, y sus nombres pueden
resultarnos familiares. Otros prefieren silenciar su implicacién, en la
creencia de poder resultar mas eficaces si no les son atribuidas ideas que
con frecuencia han sido mal comprendidas.

Hay legiones de conspiradores. Los hay en cotporaciones, en
universidades y en hospitales, entre el profesorado escolar, en fabricas y
en consultorios médicos, en instituciones estatales y federales, entre
concejales de ayuntamientos y miembros de la Casa Blanca, en las
Camaras legislativas, en organizaciones de voluntarios, y en practicamente
todos los centros de toma de decisiones en el pais.

Los conspiradores, cualesquiera que sean sus niveles sociales o su
grado de sofisticacion, estan ligados entre si, emparentados por sus
descubrimientos y «terremotos» interiores. Uno puede sobrepasar
antiguos limites, superat inercias y miedos pasados, y alcanzar niveles de



plenitud que parecian imposibles..., descubrir raudales de posibilidades, de
libertad y de cercania humana. Se puede ganar en productividad y sentirse
mas comodo y confiado en medio de la inseguridad. Los problemas
pueden sentirse como retos, como ocasiones para renovarse, mas que
como fuentes de estrés. Actitudes habituales de autodefensa o de
preocupacion pueden desmoronarse. Todo puede ser de otra manera.

Cierto que, al principio, la mayorfa ni siquiera se proponia cambiar la
sociedad. En ese sentido, se dirfa que es una especie de conspiracién muy
poco apropiada. Pero empezaron a darse cuenta de que ellos mismos se
habfan ido convirtiendo en revoluciones «vivientesy. Tras haber
experimentado serios cambios personales, se encontraron a si mismos
replanteandose todo, cuestionandose antiguas evidencias, viendo con
nuevos ojos su trabajo y sus relaciones, la salud, el poder politico y los
«expertos» en la materia, sus objetivos y valores en general.

En cada ciudad, en cada institucién, se han ido fusionando en
pequefios grupos, formando lo que alguno ha llamado «inorganizaciones
nacionales». Algunos conspiradores tienen una aguda conciencia del
alcance nacional, e incluso internacional, del movimiento y tratan
activamente de vincular a otros al mismo. Son al mismo tiempo antenas y
transmisores, escuchando y comunicando a la vez. Actian como
amplificadores de las actividades de la conspiraciéon por medios muy
diversos, como crear nuevas redes, editar folletos, sistematizar e integrar
los nuevos campos de posibilidades en libros, conferencias, programas
escolares, y hasta en sesiones del Congreso y en los medios nacionales de
difusién.

Otros han centrado su actividad en el campo de su propia
especialidad, formando grupos en el seno de organizaciones e
instituciones preexistentes, exponiendo las nuevas ideas a sus
colaboradores, para lo que con frecuencia necesitan recurtir, en busca de
apoyo, de confirmacién o de respaldo informativo, a niveles mas amplios
de la red. Y hay millones de otros, que nunca se han considerado a si
mismos participes de una conspiracion, pero que sienten que sus propias
luchas y experiencias forman parte de algo mas grande, de una
transformacién social mas amplia, que resulta cada vez mas visible, si se
sabe mirar en la direccién apropiada. Normalmente desconocen la
existencia de redes nacionales y de su influencia en puestos elevados;
pueden haber encontrado una o dos personas de mentalidad pareja a la
suya en su lugar de trabajo, entre sus vecinos o en su circulo de amigos.



No obstante, incluso en esos pequefios grupos de dos, de tres, de ocho,
de diez, estan ejerciendo un impacto.

Serfa en vano buscatles afiliados en formas tradicionales, como
partidos politicos, grupos ideologicos, clubes, o fraternidades. Se
encuentran, por el contrario, en pequefios circulos y en redes flexibles.
Hay decenas de millares de puntos por donde se puede entrar a formar
parte de la conspiracién. La gente, cualquiera que sea el lugar donde
comparten sus experiencias, acaban por conectar mas tarde o mas
temprano unos con otros, y eventualmente con circulos mas amplios. Su
nimero crece cada dia.

Por audaz y romantico que pueda parecer este movimiento, veremos
cémo ha evolucionado a partir de una secuencia de acontecimientos
histéricos que dificilmente podtrian haber conducido a otro lado... En
realidad es la expresiéon de profundos principios de la naturaleza, que
solamente ahora estan siendo descritos y confirmados por la ciencia. En
su estimaciéon de lo que es posible, procede de forma rigurosamente
racional.

«Hstamos en un momento apasionante de la historia, tal vez en un
punto decisivo de giro», ha declarado llya Prigogine, que obtuvo el
premio Nobel en 1977 por la elaboracién de una teoria que describe las
transformaciones, que tienen lugar no sélo en ciencias fisicas, sino
también en la sociedad, y en donde se subraya el papel del estrés y de las
«perturbaciones» como desencadenantes de un nuevo orden a un nivel
superior. La ciencia, dice, estd comprobando la realidad de una «profunda
visién cultural». Los poetas y filésofos tenfan razén al sugerir que el
universo es abierto y creativo. Transformacién, innovacién, evolucion,
son otras tantas respuestas naturales a cualquier crisis.

Una cosa es cada vez mas clara: las crisis de nuestro tiempo
representan el impulso necesario para la revoluciéon en marcha. Y una vez
que comprendemos los poderes transformadores de la naturaleza,
comprendemos que éste es nuestro mas poderoso aliado, y no una fuerza
que es preciso temer o mantener a raya. FEu nuestra misma patologia reside
nuestra oportunidad.

En todo tiempo, decfa el cientifico y filésofo Pierre Teilhard de
Chardin, el hombre se ha considerado a s{ mismo en un punto decisivo
de la historia. «Y en cierta medida, en cuanto que siempre ha estado
avanzando y subiendo como en espiral, estaba en lo cierto. Pero hay
momentos en que esa sensaciéon de transformaciéon se acentia



particularmente, resultando asi mas justificada» Teilhard profetiz6 el
fenémeno central de este libro: una conspiraciéon de hombres y mujeres
con una nueva perspectiva, capaz de desencadenar un contagio critico de
la necesidad de cambio.

A lo largo de la historia, practicamente todos los esfuerzos por
remodelar la sociedad han comenzado siempre por alterar su forma y su
organizacion exteriores. Se partia de considerar que una estructura social
racional podia ser fuente de armonia, a través de un sistema de
recompensas, castigos y manipulaciones del poder. Pero los sucesivos
intentos periédicos de alcanzar una sociedad justa por medio de
experimentos politicos parecen haber sido frustrados una y otra vez por
el espiritu humano de contradiccién... ¢Y ahora qué?

La Conspiracién de Acuatio constituye el Ahora Qué. Hemos de
movernos hacia lo desconocido. Lo conocido no ha hecho hasta ahora
otra cosa que fallarnos por completo. Tomando una perspectiva mas
amplia de la historia, y una evaluacién mas profunda de la naturaleza, la
Conspiracion de Acuario es una forma distinta de revolucién, con un
nuevo tipo de revolucionarios. Lo que busca es un cambio de conciencia
en un numero critico de individuos, lo suficiente para precipitar la
renovacién de la sociedad entera. «No podemos esperar hasta que el
mundo cambie», ha dicho la filésofa Beatrice Bruteau, «ni hasta que
vengan nuevos tiempos que nos hagan cambiar a nosotros, ni esperar que
llegue la revolucion y nos arrastre en su nueva carrera. El futuro somos
nosotros mismos. Nosotros sozos la revolucion.»

E/ cambio de paradigma

Las nuevas épocas historicas siempre nacen de nuevas perspectivas.
La humanidad ha pasado por muchas y dramaticas revoluciones del
conocimiento, grandes saltos, liberaciones repentinas de limites antiguos.
Hemos descubierto el fuego y la rueda, el lenguaje y la escritura. Hemos
aprendido que la tierra es plana solamente en apariencia, que el sol
solamente en apariencia gira en torno a la tierra, que solamente en
apariencia es solida la materia. Hemos aprendido a comunicarnos, a volar,
a explorar.

Para describir adecuadamente cada uno de estos descubrimientos, se
dice que han traido consigo un «cambio de paradigma», expresion
introducida por Thomas Kuhn, filésofo e historiador, en su libro La



estructura de las revoluciones cientificas, publicado en 1962, y que ha hecho
época. Las ideas de Kuhn son enormemente utiles, no sélo porque
ayudan a comprender el proceso de emergencia de una nueva perspectiva,
sino también el cémo y el porqué estas nuevas visiones se tropiezan
invariablemente con una terca resistencia a su aceptacién durante un
cierto tiempo.

Un paradigma es un marco de pensamiento (del griego paradigma,
«patrény). Un paradigma es un esquema de referencia para entender y
explicar ciertos aspectos de la realidad. Aunque Kuhn se referfa al terreno
cientifico, el término ha sido ampliamente adoptado. La gente habla de
paradigmas educacionales, paradigmas de planificaciéon urbana, cambio de
paradigma en medicina, y asi en otros campos.

Un cambio de paradigma supone un modo nitidamente nuevo de
enfocar antiguos problemas. Por ejemplo, durante mas de dos siglos los
pensadores de primera fila daban por sentado que el paradigma de Isaac
Newton, su descripcién de las fuerzas mecanicas como algo predecible,
acabarfa por explicarlo todo en términos de trayectorias, fuerzas y
gravedad, llegando a penetrar hasta los dltimos secretos del universo
concebido como una inmensa «maquinaria de relojeriax.

Pero a medida que los cientificos han seguido indagando en busca
de las dltimas respuestas, permanentemente huidizas, empezaban a
aparecer aqui y alla ciertos datos que simplemente se resistian a encajat en
el esquema newtoniano. Esto sucede tipicamente en cualquier paradigma.
Un buen dia acaba por apilarse un montén excesivo de cuestiones
enigmaticas que se salen del marco ordinario de explicacién, forzandolo y
poniéndolo consiguientemente a prueba. De pronto surge una nueva y
poderosa evidencia que explica las contradicciones aparentes,
introduciendo un nuevo principio..., una nueva perspectiva. Al forzar la
elaboracién de una teorfa mas comprehensiva, la crisis no resulta destruc-
tiva sino instructiva.

La teotfa especial de la Relatividad de Einstein constituyé el nuevo
paradigma que vino a suplantar a la fisica de Newton. Esta teotfa resolvia
muchos cabos sueltos, enigmas y anomalias que no encajaban en la
antigua fisica. Y se trataba de wuna alternativa que realmente
conmocionaba: las viejas leyes de la mecanica resultaban no ser
universales, no setvian al nivel de las galaxias ni al de los electrones.
Nuestra comprensiéon de la naturaleza hubo de trasladarse desde un
paradigma de relojetia a un paradigma de indeterminacién, de lo absoluto



a lo relativo.

Todo nuevo paradigma implica un principio que habia estado ahi
desde siempre, pero que hasta entonces no habfamos reconocido. Incluye
también la antigua concepcién como una verdad parcial, como un
aspecto de la realidad, del modo ¢imo las cosas funcionan, sin que ello
implique que no puedan también funcionar de otras maneras. En virtud
de su mas amplia perspectiva, permite transformar los conocimientos
tradicionales y las rebeldes observaciones nuevas, reconciliando sus
contradicciones aparentes.

El nuevo marco es mas util que el antiguo. Permite predecir con
mayor precisiéon. Y abre puertas y ventanas a nuevos vientos
exploradores. Dado el mayor poder y el alcance superior de las nuevas
ideas, podtiamos esperar que se impusiesen rapidamente, pero eso casi
nunca sucede. El problema es que no se puede abrazar el nuevo
paradigma sin soltar el antiguo. Esta transformacion no puede efectuarse
poco a poco, con el corazén partido. «Debe ocurrir de una vez, como el
cambio de forma y fondo en la psicologfa de la Gestalt», dice Kuhn. Uno
no se puede «r imaginando» el nuevo paradigma, es algo que salta a la
vista de repente.

Los nuevos paradigmas son casi siempre recibidos con frialdad,
incluso entre burlas y con hostilidad. Sus descubrimientos son tachados
de herejias. (Recordemos, como ejemplos historicos, a Copérnico,
Galileo, Pasteur, Mesmer, etc.) La nueva idea aparece a primera vista
como rara, confusa incluso, entre otras cosas porque el descubridor
puede haber efectuado un salto intuitivo, sin haber llegado a reajustar el
conjunto de los datos. La nueva perspectiva exige un giro mental tan
pronunciado que los cientificos académicamente establecidos raramente
llegan a datlo. Como muestra Kuhn, quienes han trabajado
fructiferamente desde la 6ptica antigua, estan habitual y emocionalmente
vinculados a ella. Por lo general, su fe inconmovible les acompafia hasta
la tumba. Incluso confrontados con wuna evidencia apabullante,
permanecen apegados cerrilmente a la opinidn errénea, por conocida.

Pero el nuevo paradigma va ganando ascendiente. La nueva
generacion reconoce su fuerza. Cuando un numero critico de pensadores
llega a aceptar la nueva idea, se produce un cambio colectivo de
paradigma. Al haber un nimero suficiente de gente que se ha acogido a la
nueva perspectiva, o que ha crecido dentro de ella, brota el consenso.
Después de un cierto tiempo, este paradigma empieza a su vez a



experimentar contradicciones; se producen nuevas grietas, con lo que el
proceso vuelve a repetirse. Es asi como la ciencia va quebrando y
ensanchando continuamente sus propias fronteras.

El auténtico progreso en la comprension de la naturaleza rara vez
tiene lugar de forma lineal. Todos los avances importantes son intuiciones
repentinas, principios nuevos, nuevos enfoques. Este proceso en base de
saltos adelante no resulta plenamente reconocible, en parte porque los
manuales que tratan de las revoluciones, culturales o cientificas, tienden a
edulcorarlas. Describen los pasos adelante como si hubiesen sido légicos
en su dia, en absoluto chocantes cuando acontecieron.

En efecto, mirando retrospectivamente, como en los afios siguientes
al salto intuitivo se ha ido construyendo penosamente el puente
explicativo de enlace con la situacién anterior, las grandes ideas nuevas
pueden aparecer como razonables, incluso como inevitables. Las damos
por sentadas, aunque lo cierto es que al principio parecfan insensatas.

Al haber dado nombre a un fenémeno dificilmente reconocible,
Kuhn nos ha hecho conscientes de los procesos de revoluciéon y
resistencia. Ahora que hemos comenzado a comprender la dindmica de
las tomas de conciencia revolucionaria, podemos aprender a fomentar
saludablemente nuestro propio cambio y podemos cooperar en hacer mas
facil el cambio mental colectivo, sin tener que esperar hasta que la fiebre
haga crisis. Esto podemos hacerlo haciéndonos preguntas de un modo
distinto, es decir, poniendo en cuestién nuestras viejas evidencias. Estas
evidencias son como el aire que respiramos, como la decoracién de
nuestra propia casa. Forman parte de nuestra cultura. No podemos
desconocerlas, y sin embargo deben dejar paso a otras perspectivas mas
fundamentales, si hemos de descubrir qué es lo que no funciona y su por
qué. Al igual que los koans que proponen a sus novicios los maestros
Zen, la mayorfa de los problemas no pueden resolverse al nivel en que
vienen planteados. Es preciso enmarcarlos de nuevo, situatlos en un
contexto mas amplio. Y todo presupuesto no garantizado, debe ser
dejado a un lado.

Con frecuencia tratamos de solucionar de modo irracional los
problemas dentro del antiguo contexto, con nuestras viejas herramientas,
en vez de percatarnos que la crisis que se estd echando encima es
solamente un sintoma de nuestra propia y fundamental testarudez. Por
ejemplo, nos preguntamos como vamos a poder garantizar una asistencia
sanitaria suficiente a nivel nacional, teniendo en cuenta el coste creciente



de todo tipo de tratamiento médico. La pregunta nos lleva
automaticamente a identificar la salud con los hospitales, los médicos, las
recetas, la tecnologia. En vez de ello, deberfamos por el contrario
comenzar por preguntarnos por qué la gente se pone enferma o en qué
consiste la salud. Otro ejemplo: discutimos sobre cuiles son los mejores
métodos para la ensefianza de los programas escolares en los colegios,
pero rara vez nos planteamos si esos programas son o no los adecuados.
Y aln mas raramente nos preguntamos sobre la naturaleza del
aprendizaje.

Las crisis que padecemos son otras tantas formas de evidenciar la
traicién a la naturaleza, perpetrada por nuestras instituciones. Hemos
identificado la buena vida con el consumo material, hemos
deshumanizado el trabajo y lo hemos hecho innecesariamente
competitivo, nos sentimos inseguros acerca de nuestra capacidad de
aprender y de ensefiar. Nuestra medicina, salvajemente costosa, apenas ha
conseguido ganar algun terreno frente a las enfermedades crénicas o
derivadas de accidentes, y se ha ido haciendo a la vez crecientemente
impersonal y vejatoria. Los gobiernos se vuelven cada vez mas complejos
e irresponsables desde su lejania, y los sistemas de seguridad social se
encuentran una y otra vez al borde de la quiebra.

La posibilidad de salvacién en este tiempo de crisis no hemos de
buscarla en un golpe de suerte, ni en una posible coincidencia, ni en una
ponderada reflexién. Armados, como estamos ahora, de una
comprensién mas adecuada de los procesos de cambio, sabemos hoy que
las mismas fuerzas que nos han llevado al borde del abismo a nivel
planetario, portan en su interior las semillas de la renovacién. El actual
desequilibrio, personal y social, prefigura una nueva especie de sociedad.
Los roles, las relaciones, las instituciones, las viejas ideas... todo estd
siendo hoy reexaminado, teformulado, y disefiado de nuevo. Por primera
vez en la historia, la humanidad tiene acceso al panel de control del cam-
bio, a la comprensién de cémo se produce la transformacién. Desde
ahora estamos viviendo en la era del cambio del cambio, una época en que
de forma intencionada podemos ponernos a trabajar codo a codo con la
naturaleza para acelerar el proceso de nuestra propia remodelacion y la de
nuestras instituciones desfasadas.

El paradigma de la Conspiracién de Acuario concibe a la humanidad
enraizada en la naturaleza. Promueve la autonomia individual en el seno
de una sociedad descentralizada. Nos considera administradores de todos



nuestros recursos, internos y externos. No nos ve como victimas ni como
peones, no nos considera limitados por condiciones ni
acondicionamientos, sino herederos de las riquezas de la evolucion,
capaces de imaginacién, de inventiva, y sujetos de experiencias que
apenas si hemos llegado a entrever todavia. La naturaleza humana no es
ni buena ni mala, sino abierta a un proceso continuo de transformacién y
transcendencia. Lo unico que necesita es descubrirse a s{ misma. La nueva
perspectiva respeta la ecologia de cada cosa: nacimiento, muerte,
aprendizaje, salud, familia, trabajo, ciencia, espiritualidad, arte,
comunidad, relaciones, politica.

Los Conspiradores de Acuario se sienten atraidos entre si por sus
descubrimientos paralelos, por cambios de paradigma que los han
convencido de que estaban llevando unas vidas innecesariamente
circunscriptas y limitadas.

Cambios de paradigma personales: detectar la imagen escondida

El cambio de paradigma, tal como lo experimenta el individuo,
puede compararse al descubrimiento de la «imagen escondida» que suele
aparecer en las revistas infantiles. Uno mira un dibujo que patece ser un
arbol y un estanque. Te dicen entonces que lo mires mas de cerca, que
busques en €l algo que no tendrias razén para esperar que se encontrase
alli. De repente, vemos aparecer ciertos objetos camuflados en la escena:
las ramas se convierten en un pez o en un rastrillo, las lineas en torno al
estanque resulta que escondian un cepillo de dientes. Nadie puede
hacernos ver las imagenes ocultas a fuerza de palabras. No se trata de
persuadirmos de que los objetos estan alli: una de dos, o los vemos o no los
vemos. Pero, una vez que los hemos visto, estan alli para siempre cada
vez que miremos el dibujo. Y nos preguntamos cémo es que no los
vimos antes.

Mientras crecfamos, todos hemos experimentado cambios menotes
de paradigma: la subita comprensién de un principio geométrico, por
ejemplo, o de un juego, o un ensanchamiento repentino de nuestras
convicciones politicas o religiosas. Cada una de estas intuiciones ampliaba
nuestro contexto, trafa consigo un modo fresco y nuevo de percibir las
conexiones entre las cosas.

La irrupcién de un nuevo paradigma hace que nos sintamos
humildes y a la vez tonificados; no es tanto que estuviésemos



equivocados, cuanto que estibamos siendo parciales, algo asi como si
hubiésemos estado mirando con un solo ojo. No nos aporta mas
conocimientos, sino un #odo nuevo de saber.

Edward Carpenter, sociélogo y poeta de fines del siglo diecinueve,
notable por sus cualidades visionarias, describia asi este movimiento de
cambio:

“Si se para el pensamiento (y se persevera en ello), al final se llega
a una region de conciencia situada por debajo o por detras del pensa-
miento y se hace uno consciente de un yo mucho mas vasto que aquel
al que estdbamos habituados. Y, puesto que la conciencia ordinaria,
con la que funcionamos en la vida cotidiana, se funda ante todo y
sobre todo en ese pequefio yo local..., se sigue que pasar mas alla de él
equivale a morir al yo ordinario y al mundo de todos los dias.

Equivale a morir en el sentido ordinario de la palabra, pero en
otro sentido significa despertar y encontrarse con que el “Yo”, el si
mismo mas {ntimo y real, se compenetra con el universo y todos los
demas seres.

Esta experiencia es tan maravillosa, que puede decirse que, a su
luz, desaparecen todas las dudas y los pequefios problemas; y es cierto
que en miles y miles de casos, el hecho de haberlo experimentado una
sola vez un individuo ha revolucionado para siempre su vida y su
concepcién del mundo”.

Carpenter ha captado la esencia de la experiencia transformadora:
ensanchamiento, conexién, el poder de transformar permanentemente
una vida. Y, como €l dijo, esa «regién de conciencia» se abre a nosotros
cuando estamos en una actitud de callada vigilancia, mds que cuando nos
afanamos en reflexionar y planificar.

A lo largo de la historia, mucha gente ha tenido este tipo de
expetiencias, tanto accidentalmente como de forma deliberada. Pueden
ocurrir profundos cambios interiores en respuesta a una contemplacion
disciplinada, o con ocasiéon de una grave enfermedad, de una travesia por
la selva, de una emocién paroxistica, o a consecuencia de un esfuerzo
creativo, de ejercicios espirituales, o de respiraciéon controlada o de
técnicas para «inhibir el pensamiento», o técnicas psicodélicas, de
movimiento, de aislamiento, musica, hipnosis, meditacién, o
ensofiamiento, o al salir de una intensa lucha intelectual.



A lo largo de los siglos, en diversas partes del mundo, unos pocos
iniciados en cada generacién han compartido entre si técnicas diversas,
capaces de inducir experiencias semejantes. Fraternidades, ordenes
religiosas y pequefios grupos diseminados han explorado lo que parecian
constituir dominios extraordinarios de la experiencia consciente. En sus
doctrinas esotéricas, hablaban a veces de las cualidades liberadoras de sus
experiencias iluminativas. Pero eran demasiado pocos, carecfan de medios
para propagar ampliamente sus descubrimientos, y la mayor parte de los
habitantes de la tierra estaban lo suficientemente preocupados por
sobrevivir, como para ocuparse de la transcendencia.

Y, de pronto, en esza década, todos estos sistemas y toda esta
literatura de engafiosa simplicidad, toda la riqueza de muchas antiguas
culturas, se han hecho accesibles al conjunto de la poblacién, bien en su
forma original, bien adaptados a la sensibilidad contemporinea. Las
estanterfas de los grandes almacenes y los puestos de periddicos de los
aeropuertos ofrecen la sabidurfa de las eras pasadas encuadernada en
libros de bolsillo. También a través de clases de extension universitatia, o
en seminarios de fin de semana, en cursos de educacion de adultos o en
centros comerciales, se ofrecen técnicas que ayudan a la gente a conectar
con nuevas fuentes de energia, integracién y armonia petsonales.

Estos sistemas pretenden armonizar cuerpo y mente, ampliar la
sensibilidad del sistema netvioso, conseguir que los participantes se hagan
conscientes del vasto potencial inexplotado que en ellos reside. Es como
dotar a su mente de sonar, radar y poderosas lentes de aumento, mientras
trabajan.

La extensa implantacién de este tipo de técnicas, y la generalizacién
de su uso en la sociedad, fueron predichas por P. W. Martin en los afios
cincuenta, cuando estaba en sus comienzos la investigacién sobre la
«conciencia»: «Por primera vez en la historia, el espiritu cientifico de
indagacién se esta volcando sobre el otro lado de la conciencia. Hay
buenas esperanzas de que esta vez puedan mantenerse los
descubrimientos, de modo que puedan convertirse, no ya en el secreto
perdido, sino en patrimonio vivo de todos los hombres.

Como veremos en el capitulo II, la idea de una rapida transfor-
macion de la especie humana a partir de un determinado movimiento de
vanguardia, es algo que ha sido expuesto por muchos de los mas dotados
pensadores, artistas y visionarios de la historia.

Todos los sistemas de expansién y profundizacién de la conciencia



emplean estrategias similares y conducen a descubrimientos personales
extraflamente semejantes. Y ahora, por vez primera, sabemos que estas
experiencias subjetivas tienen también sus correlatos objetivos. La
investigaciéon en laboratotio, como veremos, ha venido a demostrat que
estos métodos contribuyen a una mayor integracién de la actividad
cerebral, haciéndola menos aleatoria y provocando en ella un grado
mayor de organizacion. En sentido literal, los cerebros experimentan una
transformacion acelerada. Las técnicas transformativas nos abren el acceso a
la creatividad, a la salud, a la libertad de eleccion. El don de la intuicion, la
capacidad de imaginar nuevas conexiones entre las cosas, privilegio en
otros tiempos de unos pocos afortunados, puede en adelante ser
adquirido por cualquiera que dé pruebas de una sélida voluntad de
experimentacion y exploracién. En la vida de la mayoria de los humanos
la intuicién ha sido algo accidental. Nos ponemos a la espera de su
llegada, un poco como los primitivos aguardaban el rayo con que poder
encender fuego. Pero nuestro instrumento mas crucial de aprendizaje es
la facultad de establecer conexiones mentales. Esa es la esencia de la
inteligencia humana: establecer lazos entre las cosas, ir mas alla de lo
dado, descubrir patrones, relaciones, establecer contextos.

La consecuencia natural de estas sutiles ciencias de la mente es la
intuicién. El proceso intuitivo puede acelerarse tanto, que podemos
sentirnos aturdidos e incluso asustados ante las posibilidades que se
despliegan de pronto ante nosotros. Cada una de ellas nos permite
comprender mejor y predecir con mayor precision que alternativas van a
ser favorables para nuestras vidas.

No hay por qué asombrarse que estos cambios de conciencia se
experimenten como despertar, como liberacién, como unificacién, como
transformacién, en una palabra. Vistos los frutos, se comprende que
millones de personas se hayan apuntado a practicar estas técnicas
escasamente en unos pocos afios. Todos ellos descubren que no necesitan
esperar a que cambie el mundo de ah/ fuera. A medida que se transforma
su mente, se transforman también sus vidas y su propio entorno. Se dan
cuenta que tienen en s{ mismos un centro sano, una fuente de salud, que
su interior alberga los recursos necesarios para luchar contra el estrés y
contra la rutina, y que en todas partes pueden encontrar amigos.

A menudo les resulta dificil dar cuenta a otros de lo que les ha
ocurrido. No aciertan a exponerlo ordenadamente, y pueden llegar a
sentirse un tanto insensatos o pretenciosos al hablar de sus propias



experiencias. Algunos lo describen como un despertar después de afios de
haber estado dormido, otros como una reunificacion de partes
fragmentarias de su propio ser, otros, en fin, aseguran sentirse curados o
tener la sensacion de haber llegado a casa.

Para muchos, la reaccién de amigos y parientes puede resultarles
dolorosamente paternalista, no muy distinta de la actitud de unos padres
que previniesen a su hijo adolescente frente a los riesgos de ser
demasiado ingenuo e idealista. Realmente resulta dificil explicarse a si
mismo.

Confianza, miedo y transformacion

Tras haber encontrado una fuente de fuerza y de salud en su
interior, quienes han aprendido a confiar en s{ mismos, sienten que
pueden mas facilmente confiar en los demas. Los cinicos, que no creen
en la posibilidad de cambio, suelen ser también cinicos consigo mismos y
con respecto a sus propias posibilidades de cambiar y mejorar. Como
veremos, toda transformacién necesita un minimo de confianza.

Puede asaltarnos el miedo a perder el control. O bien la sospecha de
que vamos a tropezarnos en nuestro interior con las oscuras fuerzas
inconscientes que describen Freud y las doctrinas religiosas. Puede que
nos preocupe la amenaza de ir a parar demasiado lejos de nuestros
familiares y amigos, y al final, encontrarnos solos.

Y también sentimos un miedo apreciable frente a la posibilidad de
que se cumplan nuestras esperanzas. Consideramos tal cosa un poco
como un truco de prestidigitacion, y damos vueltas en torno suyo una y
otra vez, metiendo la mano en sus bolsillos, o tratando de ver dénde hay
dobles fondos o espejos escondidos. Cuanto mas sutiles somos, tanto
mas suspicaces nos volvemos. Después de todo, a estas alturas, ya sea en
el juego o en la propaganda politica, en la lucha por «una buena causa» o
en el caprichoso peloteo de la publicidad, todos hemos saboreado la
decepcion, propia o ajena, en formas muy distintas. Muchas veces ya
antes de ahora, nos hemos sentido decepcionados, nos han timado con
promesas que patecian, y eran, demasiado buenas para ser verdad. Y es
indudable, ademas, que el oro escondido de la transformacion ha
atraido e inspirado a toda una generacion de farsantes.

El nuevo muestrario de posibilidades se nos antoja demasiado rico y
vatiado; sus promesas, demasiado ilimitadas. Convertimos entonces



nuestros temores y preocupaciones en barreras de auto-proteccion; con el
tiempo, hemos aprendido a identificarnos con nuestros propios limites. Y
ahora, recelosos ante la promesa de un oasis, defendemos las virtudes del
desierto.

«la verdad es, dice Russell Baker, columnista del New York Times,
que casi nunca me siento bien ni quiero sentirme bien tampoco. Mas aun,
no llego a comprender por qué alguien querria sentirse bien» Es
perfectamente normal no sentirse bien, dice. En nuestro repertorio de
prejuicios culturales, figura la conviccién de que la infelicidad es sefial de
sensibilidad e inteligencia. «Aprendemos a saborear las cicatrices del
remordimiento, dice Theodor Roszak, basta que finalmente acabamos
basando en ellas toda nuestra identidad. Esto es lo que a muchos de
nosotros nos parece mas "serio" en definitiva, lo realmente sélido como
una roca: esa adusta resignacion, esa candidez tefiida de ictericia...
Acabamos por creer que nuestra mds intima realidad es el pecado... La
desconfianza de si mismo vuelve a la gente vulnerable y obediente con
mas eficacia que una fuerza policial.» Quienes se inquietan pensando que
las nuevas ideas van a sacudir la cultura hasta sus raices tienen razén, dice.
Nuestra conformidad hasta ahora se debia en parte al miedo a nosotros
mismos, a la duda sobre la rectitud de nuestras propias decisiones.

El proceso de transformacion, aunque al principio se sienta como
algo extrafio, pronto se revela como irrevocablemente acertado. Sean
cuales sean las impresiones negativas iniciales, la entrega personal no se
cuestiona una vez que hemos palpado algo que crefamos haber perdido
para siempre: el camino de vuelta a casa. Y una vez que el viaje ha
comenzado en serio, nada puede disuadirnos de él. Ningin movimiento
politico, ninguna organizacién religiosa podrian pedir mayor lealtad. Es
un compromiso con la vida misma, una segunda ocasién de encontrarle
un sentido.

Comunicacion y enlaces

Para que todos estos descubrimientos transformativos puedan
convertirse en patrimonio comun de todos nosotros por primera vez en
la historia, es preciso darlos a conocer de la forma mas amplia posible. Es
preciso hacer de ellos un nuevo consenso, algo que «todo el mundo
conoce».

A comienzos del siglo diecinueve, Alexis de Tocqueville observaba



que los comportamientos culturales y las creencias no verbalizadas
cambian normalmente mucho antes de que las gentes admitan entre si
que los tiempos han cambiado. Durante afios, e incluso generaciones, se
siguen proclamando de palabra, ideas que en privado se habian
abandonado tiempo atrds. Como nadie conspira contra esos viejos
marcos de creencias, dice Tocqueville, éstas siguen ejerciendo su influjo y
debilitan el animo innovador. Incluso mucho tiempo después de haber
perdido su valor un paradigma, éste sigue reclamando una especie de
hipéerita fidelidad. Pero si tenemos el valor de comunicar a otros
nuestras dudas y nuestro abandono del mismo, si nos atrevemos a
exponer lo incompleto, la endeble estructura y los fallos del viejo
paradigma, podemos llegar a desmantelarlo. No necesitamos esperar a
que se desmorone sobre nosotros.

La Conspiracién de Acuario estd utilizando la influencia de sus
avanzadillas dispersas aqui y alla, para subrayar lo peligroso de los mitos y
la mistica implicados en el antiguo paradigma, y para atacar ideas y
practicas que han quedado obsoletas. Los conspiradores nos empujan a
recuperar el poder al que hace tiempo renunciamos en manos de la
costumbre y de la autoridad, y a descubrir, bajo la barahinda de nuestros
acondicionamientos, un nicleo de integridad que trasciende todos los
cédigos y convenciones.

Hstamos ahora beneficiindonos del fenémeno predicho por
Marshall McLuhan en 1964: la implosion de la informacién. Todo el
planeta es hoy, efectivamente, un pueblo total. Nadie podia prever la
rapidez con que los individuos iban a poderse beneficiar de la tecnologia,
e iban a poder comunicarse y ponerse de acuerdo. El conformismo que
apenaba a Tocqueville esta dando paso a una creciente autenticidad, que
reviste caracteres epidémicos sin precedente en la historia. Hoy dia,
podemos de hecho ponernos en contacto unos con otros, decirnos
mutuamente qué cosas hemos abandonado y en qué otras creemos ahora.
Podemos conspirar contra las viejas y mortiferas concepciones. Podemos
vivir en contra de ellas. El mundo esta rodeado por un cinturén global de
comunicaciones que no deja escapatoria. Todo el planeta vive hoy en
base a enlaces instantaneos, todo el mundo se apoya mutuamente en base
a redes de comunicacién y cooperacion.

Gente de mentalidad semejante puede hoy unir sus fuerzas con la
rapidez con que podemos fotocopiar una carta, fotografiar una mosca,
hacer una llamada por teléfono, disefiar un parachoques, atravesar



conduciendo una ciudad, formar una coalicién, pintar un poster, volar
para tomar parte en un mitin..., o vivir sin mas abiertamente de acuerdo
con el cambio operado en su corazén. «Por primera vez quizas en la
historia del mundo, decia el psicdlogo Catl Rogers en 1978, la gente se
esta comportando de una forma abierta, y expresan sus sentimientos sin
miedo a ser juzgados. El tipo de comunicaciéon es cualitativamente
distinto al de nuestro pasado histoérico, es mas rico, mas complejo.»

Los Conspiradores de Acuario, actuando como catalizadores de la
humanidad, aprovechan para exponer sus ideas en clase, en la television,
en libros, en el cine, a través del arte, de la canciéon, de revistas
especializadas, en ciclos de conferencias, en la pausa del café en el trabajo,
en documentos oficiales, en reuniones, y en nuevas reglamentaciones y
disposiciones de organizacién. Quienes no se atrevian al principio a
enfrentarse a la opinién predominante, se sienten ahora con animo para
ello.

Las nuevas ideas transformadoras aparecen también en forma de
manuales de salud, ocio, deporte, consejos dietéticos, gestiéon de negocios,
auto-afirmacion, estrés, relaciones y mejoramiento personal. Al revés que
los antiguos manuales del tipo de «cémo hacer esto o lo otro», no se pone
el acento en el comportamiento, sino en la actitud. Los ejetcicios y
experimentos que en ellos se recomiendan estin disefados para
proporcionar, de un modo u otro, una expetiencia directa de la nueva
perspectiva. Porque sélo lo que sentimos profundamente tiene el poder
de cambiarnos. Los argumentos racionales, por si solos, no pueden
penetrar las capas de miedo y acondicionamiento que bloquean vy
entumecen nuestros sistemas de creencias. La Conspiracion de Acuario
crea oportunidades para que la gente experimente cambios de conciencia
siempre que sea posible. Es preciso que la comunicacién no sélo sea
amplia, sino también profunda.

El consenso se puede comunicar de muchos modos, incluso a veces
con el silencio, como sefialaba Roszak ante una gran audiencia en el
Symposium mundial de la Humanidad celebrado en Vancouver en 1976:

"Se estd redactando en nuestro tiempo un manifiesto secteto. Su
lenguaje es una peticién que podemos leer en los ojos de los demas.
Es el deseo de conocer nuestra auténtica vocacion en el mundo, de
encontrar el modo de ser y de hacer propio de cada uno... Estoy
hablando del Manifiesto de la Persona, la declaracion de nuestro



derecho soberano al auto-descubrimiento. No puedo decir si son
millones los que han comparecido efectivamente en respuesta a su
convocatoria, pero s{ sé que su influjo se nota de forma significativa
en torno nuestro, como una especie de corriente subterranea en
nuestra historia, que despierta en todos aquellos a quienes toca una
sensacién embriagadora sobre la profundidad de las raices del propio
ser y las extraflas fuentes de energfa con que estd conectado...”

Descendiendo hasta la misma rafz de los miedos y las dudas,
podemos cambiar radicalmente. Algunos estan comenzando a ocuparse,
de palabra y de obra, de problemas sociales, a un nivel jamas alcanzado
por medio de influencias exteriores como persuasion, propaganda,
patriotismo, adscripcién religiosa, amenazas o predicacion de la
fraternidad. Como siempre han dicho los misticos, un mundo nuevo es
ante todo un espititu nuevo.

De la desesperacion a la esperanza

Muchos criticos sociales contemporaneos hablan con demasiada
frecuencia de su propia desesperanza, o adoptan una especie de cinismo a
la moda, a fin de enmascarar su propia sensaciéon de impotencia. «El
optimismo es de mal gusto», decia hace poco el filésofo Robert Solomon
en la revista Newsweek. «Lo que aparece como preocupacion se revela por
debajo como indulgencia de si mismo, como una amarga auto-
justificacion, que declara "depravada" a la sociedad a fin de poderse
presentar como victima "cogida" entre sus redes. Se culpa al mundo de la
propia infelicidad, o de los propios etrores politicos.»

St hemos de abrirnos paso a través de aguas turbulentas, mds nos
vale hacernos acompafiar de quienes ya antes han construido puentes en
otras ocasiones y han conseguido pasar mas alld de la inercia y la
desesperacion. Los Conspiradores de Acuario no son capaces de tener
esperanza por saber menos que los cinicos, sino por saber s,
enriquecidos como estan por su propia experiencia personal, por su
conocimiento de la ciencia de vanguardia, o por noticias obtenidas
confidencialmente de experiencias sociales que han tenido éxito en
diversas partes del mundo. Han observado su propio cambio, el de sus
amigos, el de su trabajo. Son pacientes y pragmaticos, saben ir atesorando
esas pequeflas victorias cuya acumulacién debe conducir al gran despertar



cultural; saben que la oportunidad se presenta disfrazada de muchas
formas, que el sufrimiento y la disolucién son etapas necesarias en el
proceso de renovacion, y que los «fallos» pueden resultar enormemente
instructivos. Conscientes de que cualquier cambio profundo, en una
persona o en una institucién, solamente puede operarse desde su propio
interior, no son nunca violentos al contrastar sus opiniones.

Dia tras dfa actian y trabajan, afrontan las malas noticias y
continuan trabajando. Han apostado por la vida, sin importatrles el costo.
Y, lo que es mas, son conscientes de la fuerza que tienen en conjunto.

La cultura emergente

La sociedad occidental se encuentra en un punto decisivo de giro.
Muchos pensadores de primera linea han experimentado el cambio de
paradigma acerca del modo como suceden los cambios de paradigma, han
protagonizado la revolucién de comprender cémo comienzan las
revoluciones: en un fermentar de preguntas, en el pacifico
reconocimiento de que lo viejo ya no sirve.

Como serio estudioso de las condiciones necesarias para una
revolucién, Tocqueville traté de prevenir a fines de los afios 1840 a las
fuerzas gubernamentales francesas sobre la posibilidad de una subversion.
Hstaba convencido que el Gobierno y la Justicia habian ofendido al
pueblo hasta tal punto, que las pasiones democraticas habrian de derrocar
pronto al gobierno. El 27 de enero de 1848, Tocqueville, diputado a la
sazo6n, tomo la palabra en la Camara de Diputados: «Me dicen que no hay
peligro porque no hay disturbios», dijo. «Dicen que como no se observa
perturbacién alguna en la superficie de la sociedad, tampoco existen revo-
luciones debajo de ella. Permitanme decitles, Sefiores, que se equivocan.
Los disturbios atn no se han aduefiado de las calles, pero han tomado ya
posesion de la mente de las gentes». A las cuatro semanas el pueblo se
rebelaba, el rey hufa y se proclamaba la Segunda Republica.

Toda transformacién cultural se anuncia por pequefios estallidos
aqui y alla, a los que sirven de detonantes pequefios incidentes, al calor de
las nuevas ideas que han podido estarse como larvas durante décadas. De
hecho se han ido acumulando papel y astillas en muchos lugares y
momentos diferentes, listos para arder en el fuego de la verdadera
conflagracion, la que ha de consumir antiguas demarcaciones y dejar
alterado el paisaje para siempre. En La Democracia en Ameérica, Tocqueville



escribia que el marchamo de toda revolucién inminente es un perfodo
critico de agitacién, en el que unos cuantos reformadores clave pueden
comunicar entre si lo suficiente como para estimularse unos a otros a que
«las nuevas ideas cambien repentinamente la faz del mundo».

Como veremos, toda revolucién se aprecia primeramente
observando las tendencias: conductas y trayectorias inusuales, que son
facilmente mal comprendidas, al tratar de buscarles explicacién dentro del
contexto del viejo paradigma, con lo cual se las toma por algo que no son.
Y para confundir ain mas las cosas, estos nuevos comportamientos
pueden ser imitados y exagerados por quienes no comprenden que su
base proviene de un cambio intetior. Todas las revoluciones se convierten en foco
de atraccion de mercenarios, sensacionalistas e inestables, que se mezclan con los
anténticamente comprometidos.

Al principio, toda revolucién que esta tratando de ponerse en
marcha, como en el caso de una revolucion cientifica, suele ser rechazada
por insensata o por sus escasas probabilidades de éxito. Cuando
claramente comienza a hacer progresos, provoca sensaciones de alarma y
de amenaza. Una vez que el poder ha cambiado de mano, al mirar
retrospectivamente, se tiene la impresion que todo estaba dispuesto de
antemano.

Al desconocer el proceso de cambio histérico de los valores y los
matcos de referencia, al no ser conscientes del caricter continuo, y sin
embargo radical, de todo cambio, tendemos a ir de aca para alld, a la
deriva de unas u otras revoluciones culturales, sin saber una palabra de
sus posibles causas u objetivos. No hemos sido entrenados para saber
estar a la expectativa, para presentir los primeros temblores de la erupcion
cultural que se aproxima, para apreciar sefiales sutiles de oscurecimiento o
de aclaracion del horizonte. Todas las revoluciones, sociales, cientificas o
politicas, cogen siempre por sorpresa a sus contemporaneos, si
exceptuamos a los «visionarios», quienes parecen poder detectar el
cambio que se avecinda, a partir de informaciones esquematicas obtenidas
desde el principio. La logica por si sola no vale demasiado como profeta,
segun veremos. Para captar de forma completa la imagen de la situacion,
es necesaria la intuicién.

Las revoluciones, por definicién, nunca son lineales, no avanzan
paso a paso de tal modo que el hecho A conduce al hecho B, y asi
sucesivamente. Son muchas las causas mutua y simultineamente
implicadas entre si. Las revoluciones aparecen en escena de repente,



como una determinada combinacién en un caleidoscopio. No es tanto un
proceso, cuanto una cristalizacion. «Al ciego todo se le presenta de
golpe», dice un viejo adagio. La revolucion que se describe en La
Conspiracion de Acuario no pertenece al futuro remoto. Pertenece mas bien
al futuro inmediato, y en muy buena medida forma parte ya de la
dindmica de nuestro presente. Para quienes pueden verla, la nueva
sociedad que se estd gestando en el seno de la antigua no constituye una
contracultura, ni tampoco una reaccién, sino una cultura emergente, el
surgimiento por fusién de un nuevo orden social. Un grupo inglés la ha
caracterizado como una coleccién de «culturas paralelas»:

"Somos gente que estd de acuerdo en la necesidad de sobtrepasar
la alienacién y mutua hostilidad existentes en la sociedad, siguiendo la
estrategia de construir culturas basadas en nuevos valores, que
coexistan con las antiguas y lleguen tal vez a reemplazarlas.

Creemos que la confrontacién organizada, las llamadas de aten-
cién al sistema o las reformas paulatinas sélo sirven para preservar la
alienacion basica de la sociedad... Por eso, la mayor parte de nuestras
energias estan dirigidas positivamente a la estrategia de construir
nuevas culturas.

Consideramos que las luchas por el poder entre Izquierda-Cen-
tro-Derecha se mueven enteramente en una Unica y misma direccion
dentro de los moldes del antiguo, alienante estilo de vida. Lejos de ser
radicales, los extremos forman parte de la antigua cultura lo mismo
que el statn quo al que se oponen. La Tercera Via no es un grupo, ni
una estrategia, es solo un contexto.., aunque, eso si, nNo nos
equivoquemos, es un contexto radical. La lucha en favor de los valores
sociales es una nueva dimensién de la accién social radical, una via que
no coincide con la Derecha ni con la Izquierda."

The Whole Earth Papers, compuesto por una setie de monografias,
describia el nuevo movimiento como «pro-revolucionario... el ascenso de
un cambio de conciencia y de paradigmas... Las crisis que atravesamos no
representan un desmoronamiento (breakdown) sino una ruptura de lineas
(breakthrough) en el proceso de avance de la comunidad humanay.

Michael Lerner, cofundador de la red de centros de salud
Commonwealth (Bienestar comun) en California, al relacionar distintos
esfuerzos realizados para atraer la atencién sobre el estrés que nos invade



por todas partes, dice: «No habrifamos sido capaces de llevar a cabo esta
oscura indagacion, si no sintiéramos que nuestro trabajo no es sino una
diminuta parte mas dentro de un movimiento global... Tal vez otros
puedan asi reconocer los dos polos de la expetiencia colectiva de nuestro
tiempo: por un lado, el estrés causado por todo lo que nosotros mismos
hemos creado y traido a la existencia, y por otro, la auténtica gracia del
espiritu y el valor que experimentamos cuando buscamos un camino
nuevoy.

Estrés y transformacion son dos ideas emparentadas que aparecen una y
otra vez como un tema musical, que se repiten como una letania, en la
literatura de la Conspiraciéon de Acuario.

La Association for Humanistic Psychology, al anunciar su
convencién de Toronto en 1978, se referfa a «este periodo de
extraordinaria significaciéon evolutiva... El material a transformar viene
dado por el caos mismo que compone la existencia cotidiana. Hemos de
buscar nuevos mitos y nuevas concepciones del mundo». Segin Arianna
Stassinopoulos, critica social britinica, «la energifa de este movimiento
constituye una especie de "campo de fuerza"», que estd aglutinando a
todos aquellos que "sacudidos por aspiraciones nacidas de las nuevas
ideas, comienzan a mostrar una fuerza nueva, una conciencia nueva y un
nuevo poder». Ideas que comienzan en unos pocos y acaban por
irradiarse a otros muchos.

Bernard Levin, colaborador del Tzmwes de Londres, en un comentario
al «Festival del cuerpo y la mente» celebrado en las afueras de Londres en
1978, y al que asistieron casi noventa mil personas, prevefa una rapida
expansion del interés popular en la transformacion:

"Al mundo no le basta la vida que estd llevando en el presente. Ni
va a bastatle en el futuro; ni hay mucha gente ya que siga pensando
que si que le va a bastar. Paises como el nuestro estin llenos de gente
que tienen todo el confort material que pueden desear, y que, sin
embargo, llevan una vida mortecina de callada (a veces ruidosa)
desesperacion, sin comprender nada de nada fuera del hecho de sentir
que tienen un agujero dentro de ellos, y que por mucho que le echen
de comer y de beber, por muchos coches y muchos televisores con
que intenten rellenatlo, por mucho que busquen tapar sus bordes
rodeandose de hijos sanos y amigos leales... sigue doliendo.

Los asistentes al Festival venfan buscando algo, no tanto certi-



dumbre cuanto comprension: comprension de si mismos. Casi todos
los senderos ofrecidos tenfan un mismo punto de partida: el propio
interior de cada cual.

La cuestion se esta planteando hoy en dia con mas insistencia que
nunca antes en la historia... Las muchedumbres que fluyen por las
puertas giratorias del olimpo son sélo la primera gota de la ola que
esta a punto de romper sobre politicos e idedlogos, ahogando sus
vacfos e indtiles esfuerzos en la profunda auto confianza nacida de la
auténtica comprension de su verdadera naturaleza".

Un symposium sobre el futuro de la humanidad, que se celebrd en
1979, anunciaba en su convocatoria: «El primer reto con el que nos
encontramos es crear un consenso en torno a la idea de que es posible un
cambio fundamental, crear un clima, una estructura que pueda organizar y
coordinar integramente las fuerzas que hoy dia luchan por desarrollarse
siguiendo caminos aparentemente separados. Tenemos que crear una
imagen irresistiblemente vibrante, un nuevo paradigma para toda accién
humanfstica constructiva... Hasta que hayamos creado ese contexto-
patrén, no tiene sentido alguno seguir hablando de estrategiasy.

Este libro trata de ese contexto-patrén. Hs un libro que pone de
relieve la evidencia (a veces circunstancial, abrumadora en otros casos)
que apunta incontestablemente hacia un cambio profundo, personal y
cultural. Este libro es una guifa para discernir paradigmas, hacerse nuevas
preguntas, y comprender los cambios grandes y pequeflos que estan
teniendo lugar por debajo de toda esta inmensa transformacién en
marcha. Este libro trata de la tecnologfa, los conspiradores y las redes del
cambio, con sus peligros, ambiciones y promesas. También intenta
mostrar que lo que algunos han podido considerar como un movimiento
elitista, es por el contrario profundamente integrador, abierto a todo el
mundo que quiera participar en él.

Exploraremos las raices histéricas de la idea segun la cual una
conspiracion puede generar una sociedad nueva, buscaremos en el correr
de los afios los signos premonitorios de esta transformacién. Pasaremos
revista a las seflales que evidencian la ingente capacidad de
transformacién e innovacién que posee el cerebro humano, a los
métodos diversos que se estan usando para fomentar esa transformacion,
y a una serie de testimonios individuales de experiencias que han
transformado la vida de mucha gente.



Veremos cémo las circunstancias histéricas y culturales han
conducido a nuestra sociedad a la situacién actual, lista para el cambio, y
cémo en América habifan surgido hace tiempo visiones que anticipaban el
actual punto de giro decisivo. Veremos formarse las lineas definitorias del
mundo nuevo a la luz de las nuevas concepciones de la naturaleza,
intuiciones sorprendentes que, al ser fruto de la convergencia de
disciplinas cientificas muy diversas, evidencian resquicios prometedores
por donde intuir una nueva era de descubrimientos.

Estudiaremos las corrientes subterrineas de cambio que estin
afectando a la politica, y las redes que estan surgiendo como nuevas
formas sociales, caracteristicas de nuestra época, que estin dotando a los
individuos de una fuente de poder sin precedentes. Examinaremos los
profundos cambios de paradigma que se avecindan en el campo de la
salud, del aprendizaje, del trabajo y de los valores. En cada una de estas
areas podremos comprobar la evidente retraccion del apoyo popular a las
instituciones establecidas.

Emprenderemos la «aventura espiritual» que es, a fin de cuentas la
Conspiracion de Acuario, busqueda de sentido que acaba siendo un fin en
s{ mismo. Seguiremos la huella del efecto poderoso, a veces perturbador,
del proceso transformativo sobre las relaciones personales. Y finalmente,
consideraremos la evidencia de la posibilidad de un cambio a escala
mundial.

Aqui y alla, a lo largo del texto, se aludira a proyectos o gentes
determinadas, pero sin citarlos nunca como prueba o como argumento de
autoridad. Mas bien se ofrecen a modo de minimas piezas de un gran
mosaico, formado por la abundancia abrumadora de signos que en este
punto de la historia sefialan un cambio de direcciéon del esfuerzo y el
espiritu  humano. Para muchos, esos ejemplos podran servir de
inspiracién creadora, como modelos de cambio, como opciones que
puede adaptar a su propia medida.

HEstos nuevos paradigmas puede que susciten una serie de preguntas
que muchos preferirfan dejar en la sombra. Los lectores pueden verse
enfrentados a cuestiones o consecuencias cruciales para su propia vida.
Las nuevas perspectivas tienen la facultad de desestabilizar antiguas
creencias y valores; pueden socavar resistencias y defensas largo tiempo
acumuladas. Las ramificaciones de una revoluciéon personal, por minima
que sea, pueden resultarnos mds alarmantes que el gran cambio cultural
que se cierne sobre nosotros.



En el curso de este viaje podremos llegar a comprender ciertas ideas
clave, hasta ahora reducto acotado de especialistas y planificadores de
diversas disciplinas, que tienen el poder de enriquecer y expansionar
nuestras vidas. Tendremos que construir puentes entre la nueva y la vieja
concepcién del mundo. La comprension del cambio basico que se esta
operando en alguno de los sectores mas importantes, nos ayudard a
entender mejor lo que sucede en otros. La captaciéon de la nueva
configuracién trasciende cualquier posible explicacion. El cambio es
cualitativo, repentino, resultado de unos procesos neurolégicos dema-
siado rapidos y complejos para poder seguir conscientemente su
trayectoria. Aunque quepa dar explicaciones légicas hasta un cierto punto,
las configuraciones no se captan secuencialmente, sino de golpe. Si algun
concepto nuevo no le encaja en su sitio al tropezatlo por primera vez,
continue leyendo. Segun vaya avanzando en la lectura, se encontrard con
otras ideas relacionadas, o conexiones, ejemplos, metaforas, analogfas e
historietas ilustrativas. A su debido tiempo va a surgir la configuracién, se
va a producir el cambio. Miradas desde la nueva perspectiva, muchas
antiguas preguntas van a resultatle irrelevantes. Después de haber captado
la esencia de esta transformacién, acontecimientos y tendencias que
apreciamos en nuestro entorno inmediato o en los periédicos, y para los
que no encontrabamos explicacién, nos resultaran pronto coherentes.
Comprenderemos entonces también mas facilmente los cambios que
estan sucediendo en nuestras familias o comunidades, o en la sociedad en
general. Al final, muchos de los acontecimientos que juzgabamos oscuros,
acabaran por integrarse en el contexto luminoso de un cuadro histérico,
un poco como hacemos ante una pintura puntillista, en que tenemos que
recular para poder captar su sentido.

Hay en literatura una técnica de eficacia comprobada: el empleo del
Momento Negro, es decir el punto en que todo parece perdido justo
antes de la salvacién final. Esta técnica tiene su correlato en la tragedia: el
Momento Blanco, la subita aparicién de la esperanza, la ocasioén salvadora
justo antes del desastre final inevitable. Algunos podran especular con la
idea de que la Conspiraciéon de Acuario, con su promesa de un cambio en
el Ultimo minuto, es sélo un Momento Blanco en la historia de nuestro
planeta; un bravo y desesperado intento que acabara siendo eclipsado por
la tragedia total, ecolégica, nucleat. Exifla humanidad. Telon.

Y sin embargo, ¢hay alguna otra opcién de futuro que merezca la
pena ensayar?



Estamos al filo de una nueva era, dice Lewis Munford, 1a edad de un
mundo abierto, una época de renovaciéon en que la liberaciéon de una
fresca energfa espiritual sobre la cultura mundial puede dar rienda suelta a
nuevas posibilidades. «Nuestros dfas, en suma, son solamente el
comienzo.»

Vista a la luz de unos ojos nuevos, la vida de cada cual puede dejar
de ser un accidente para transformarse en una aventura. Hs posible ir mas
alla de antiguos acondicionamientos y expectativas miserables. Contamos
hoy con nuevas maneras de nacer, y nuevos, mas humanos y simbolicos
modos de morir, se puede ser rico de otras maneras, existen comunidades
dispuestas a ayudarnos en nuestro propio y singular viaje, tenemos a
nuestro alcance nuevos modos de ser humanos y de descubrir qué somos
los unos para con los otros. Después de las tragicas guerras, la alienacién
y las magulladuras sufridas por nuestro planeta, tal vez ésta es la respuesta
a que se referfa Wallace Stevens: tras el No final, viene el Si del cual
depende el futuro del mundo.

El futuro, decfa Teilhard, estd en manos de quienes pueden ofrecer
razones para vivir y para esperar a las generaciones del mafiana. El
mensaje de la Conspiracién de Acuario es que estamos maduros para el
Si.

II. ACORDES PREMONITORIOS

Comenzd por la manana al despertarme. Antes de despertar
tuve un suefio en el que oia el batir de un tambor, tocando
una marcha que venia desde los primeros chamanes de
Neanderthal, pasando por los visionarios de los 1 edas y
todos los patriarcas. Daba la sensacion de que nadie
iba a poder pararia.
MICHEL MURPHY, Jacob Atabet

El surgimiento de la Conspiracién de Acuario en este fin del siglo
veinte hunde sus rafces en los mitos y metaforas, en las profecias y la
poesia de tiempos pasados. A lo largo de la historia hubo individuos
aislados aqui y alla, o pequefios grupos en la zona fronteriza de la ciencia
y la religién, que, basados en sus propias expetiencias, crefan que algin



dia los hombres podrian trascender la estrechez de la conciencia
«normaly, y llegar asi a extirpar toda brutalidad y alienacién de la
condicién humana. De vez en cuando aparecia el presentimiento de que
una minotfa de individuos podtia algin dia constituirse en levadura
suficiente para hacer fermentar a la sociedad entera. Sirviendo como de
iman cultural, serfan capaces de implantar un orden en torno a si, y
transformar asi a la totalidad.

La idea central permanecia constante: la humanidad sélo podria
regenerarse a s{ misma a través de un cambio de mente, pero el operar ese
cambio estaba dentro de sus posibilidades naturales. Estos pocos
individuos arriesgados han jugado el papel de radares en la historia de la
humanidad, algo asf como un Sistema preventivo de Alarma a Distancia
para el planeta. Como veremos, algunos de ellos expresaron sus
intuiciones en una vena romantica, Otros a través de conceptos
intelectuales, pero todos apuntaban a la necesidad de ensanchar la vision.
«Abrid los ojos, venian a decir, hay mas» Hay mas profundidad, mas
altura, mas dimensiones, mas perspectivas, mas opciones de lo que ha-
bfamos imaginado. Celebrando la libertad encontrada al ensanchar el
propio contexto, ponian en guardia frente a los peligros de ceguera anejos
a la vision dominante. Mucho antes de ser alcanzados por la guerra total,
el estrés ecoldgico y la crisis nuclear, ellos ya temifan por el futuro de una
humanidad desprovista de perspectiva.

Por mas que se movieran en un contexto que trascendfa las ideas
dominantes en su tiempo, fueron pocos los contemporaneos que les
siguieron. Las mas de las veces quedaron incomprendidos, solitarios, o
sufrieron incluso el ostracismo. Antes de este siglo, con las facilidades de
rapida comunicacién que trajo consigo, era poco probable que estos
individuos, diseminados aqui y alla, entrasen en contacto. Sus ideas, sin
embargo, han servido de combustible para las generaciones siguientes.

Quienes habfan presentido la transformacién crefan que las
generaciones futuras podrian detectar las leyes y fuerzas invisibles que nos
rodean: las redes vitales de relaciones, la vinculacion existente entre todos
los aspectos de la vida y del conocimiento, el entrelazamiento reciproco
de las gentes, los ritmos y armonias del universo, las conexiones que
convierten las partes en todos, las pautas interpretativas del inmenso
entramado del mundo. La humanidad, decian, setfa capaz de reconocer
los velos sutiles que limitan su vision, y podria tomar conciencia de la
pantalla que supone la costumbre, de las prisiones del lenguaje y de la



cultura, y de los limites de las circunstancias.

Los temas relacionados con la transformacién fueron emergiendo
con fuerza y claridad crecientes a lo largo del tiempo, y la mayor facilidad
de comunicacién les fue dando adn mayor empuje. Al principio, las
tradiciones se transmitfan en circulos intimistas de alquimistas, gnésticos,
cabalistas y herméticos. Con la invencién de los caracteres méviles a
mediados del siglo quince, se convirtieron en una especie de secreto
abierto, pero siguieron siendo accesibles tan sélo a los pocos que
contaban con las letras suficientes, y sufrieron a menudo la censura de la
Iglesia o del Estado.

Entre esas audaces voces aisladas, se cuentan Meister Eckart,
teblogo y mistico aleman del siglo catorce; Giovanni Pico della Mirandola
en el siglo quince; Jacob Boehme, otro aleman, en los siglos dieciséis y
diecisiete; y Emanuel Swedenborg, en los siglos diecisiete y dieciocho.
Somos espiritualmente libres, decfan, gestores de nuestra propia
evolucién. El ser humano puede elegir, y despertar a su verdadera
naturaleza. Explotando al maximo sus recursos interiores, puede alcanzar
una nueva dimensién del espiritu; es capaz de ver mis.

«Yo no veo con mi ojo, sino a través de él», decia el poeta y artista
del grabado William Blake, que vivié a fines del siglo dieciocho y
comienzos del diecinueve. Segun €1, el enemigo de la visién global era el
divorcio entre nuestra imaginacién y nuestra capacidad de razonar, «que
se contrae como el acero». Siempre andamos con esa mente a medias,
haciendo leyes y juicios morales, atufando la espontaneidad, el
sentimiento y el arte. Para Blake, su propia época, caracterizada por el
miedo, el conformismo, la envidia, el cinismo y el culto a la maquina se
erigfa en acusadora de si misma. Con todo, esa fuerza oscura era sola-
mente un «espectro», un espiritu de cuyo acoso podian liberarse las
mentes mediante un exorcismo.

«No cejaré en esta batalla mental, juraba, hasta haber construido una
Jerusalén en las dulces y verdes tierras inglesas.» Blake, como los ultimos
misticos, consideraba las revoluciones francesa y norteamericana solo
como un primer paso en pos de la liberacién mundial no sélo politica,
sino también espiritual.

En 18306, nueve afios después de la muerte de Blake, un pufiado de
intelectuales norteamericanos, con ocasién de celebrarse en Harvard el
bicentenario de la nacién, descubrieron su mutua pasién e interés por las
nuevas tendencias filosoficas, y formaron el ndcleo de lo que



histéricamente se conoce como movimiento transcendentalista
norteamericano.

Los transcendentalistas, entre los que figuraban Ralph Waldo
Emerson, Henry Thoreau, Bronson Alcott y Margaret Fuller, junto a
otros mucho, se rebelaron contra el intelectualismo aparentemente
muerto y desecado de la época. Algo faltaba: una dimension invisible de
la realidad, que ellos a veces llamaban la Superalma. En busca de
entendimiento, acudieron a beber a fuentes muy diversas: experiencia
personal, intuicién, la nocién de Luz Interior de los cudqueros, el
Bhagavad Gita, los filbsofos romanticos alemanes, el historiador Thomas
Catlyle, el poeta Samuel Coleridge, Swedenborg, y los escritores metafisi-
cos ingleses del siglo diecisiete. Para ellos, intuicién equivalia a «razén
trascendental». Llegaron a anticiparse a investigaciones sobre la
conciencia realizadas en nuestro tiempo, al proclamar que el otro modo
de conocer del cerebro no es una alternativa al modo normal de razonar,
sino una especie de légica trascendente, demasiado rapida y compleja
como para que podamos seguir su trayectoria con el modo de
razonamiento lineal propio de la conciencia ordinaria.

Lo mismo que Boehme influyé a Swedenborg, quien a su vez
influy6 a Blake, asf estos tres autores influyeron a los transcendentalistas;
éstos, a su vez, dejaron su huella en la literatura, la educacion, la politica y
la economia de las generaciones siguientes, y ejercieron su influjo sobre
Nathaniel Hawthorne, Emily Dickinson, Herman Melville, Walt
Whitman, John Dewey, los fundadores del partido laborista britanico,
Gandhi y Martin Luther King,.

A fines del siglo diecinueve y comienzos del veinte el industrialismo
estaba en plena floracién. Una extensa transformacién social en base a un
cambio en los corazones podia parecer ain un suefio muy distante, pero
Edward Carpenter predecia en Inglaterra que llegaria un dia en que
tradiciones acufiadas a lo largo de siglos perderfan su forma y su
contorno, como hielo que se derrite en el agua. Lentamente habrian de
formarse redes interconectadas de individuos, circulos cada vez mas
amplios que, en un movimiento de encuentro y de solapamiento mutuo,
acabarian cerrindose en torno a un nuevo centro de la humanidad, «o
mejor, en torno al Gnico centro, viejo como el mundo, revelado ahora
una vez mas». Esta dltima forma de conexién formarfa como los
ligamentos y los nervios de un cuerpo yacente en el interior del cuerpo
externo de la sociedad. Esas redes se moverian en direccién al suefio



fugitivo de «una sociedad libre y acabada». Carpenter afiadia que las
intuiciones presentes en las religiones orientales podrian ser la semilla de
ese gran cambio, capaz de ensanchar los horizontes de la visién
occidental de la realidad.

Richard Bucke, fisico canadiense, describia en 1901, en su libro
Cosmic Conciousness, la experiencia electrizante que supuso para ¢l el tomar
conciencia de ser uno con toda la vida. Segun decia, era creciente el
nimero de personas que experimentaban estados de conciencia
semejantes: que pisan donde pisan los demas y respiran su mismo aire,
pero que al mismo tiempo andan por otras tierras y respiran otros aires de
los que sabemos poco. «Esta nueva raza esta naciendo entre nosotros, y
en un futuro préximo ocupara y poseera la tierra enteray.

En 1902 William James, el famoso psicélogo norteamericano,
redefinfa la religién, no ya como dogma sino como expetiencia, como el
descubrimiento de un contexto nuevo, de un orden invisible, gracias al
cual el individuo puede alcanzar la armonia. La conciencia ordinaria actia
de filtro, dejando fuera toda conciencia de esa dimensién misteriosa y
ensanchada; no obstante, antes de negar su existencia, mas vale ser cauto,
so pena de «encerrarnos en un concepto prematuramente restringido de
la realidad». Segtin James, los seres humanos son las unicas criaturas de la
tierra capaces de alterar su propia configuracién. «Sélo el hombre es
arquitecto de su destino. La mayor revolucién de nuestra generacion es
que los seres humanos, cambiando la actitud interior de su mente, pueden
cambiar los aspectos exteriores de sus vidasy.

Poco a poco, los pensadores occidentales iban atacando a los
cimientos mismos del pensamiento occidental. Eramos ingenuos al
esperar que la ciencia mecanicista pudiera llegar a explicar los misterios de
la vida. Esos portavoces de una vision mas amplia del mundo sefialaban
cémo nuestras instituciones estaban violando la naturaleza, cbmo nuestra
educacién y nuestra filosoffa habfan dejado de valorar el arte, los
sentimientos, la intuicion.

En los afios veinte, Jan Christian Smuts, el general béer que fue dos
veces primer ministro de Sudafrica, formul6 una brillante concepcién que
anticipaba muchos de los hallazgos cientificos de este final de nuestro
siglo. En su obra Holismo y Evolucion, Smuts llamaba la atencién sobre un
invisible aunque poderoso principio organizador inherente a la naturaleza.
A menos que aprendamos a considerar a la totalidad, y apreciemos la
tendencia de la naturaleza hacia formas de organizaciéon cada vez mas



elevadas, no seremos capaces de encontrar un sentido a los
descubrimientos cientificos que estan teniendo lugar entre nosotros de
forma acelerada. Segin Smuts, hay un principio totalizador en la misma
mente. Y también la mente, al igual que la materia, evoluciona hacia
niveles cada vez mais elevados. La mente, decia, es inherente a la materia.
Smuts estaba en realidad describiendo un universo en proceso de hacerse
mas y mas consciente cada vez.

La idea del desarrollo de los poderes de la mente se ha extendido
también al campo de la literatura. En las obras de ficcion de Hermann
Hesse aparecen con frecuencia seres humanos «nuevos», dotados de una
sensibilidad particularmente profunda. En una novela suya enormemente
popular, Demian (1925), Hesse describia una comunidad de hombres y
mujetes que habfan descubierto las facultades paranormales y un lazo
invisible que los vinculaba entre si. «No estabamos separados de la
mayoria de los hombres por una frontera, narraba, sino simplemente por
una forma distinta de vision.» Estos seres eran prototipicos de una forma
de vida diferente.

En 1927, Nikos Kazantzakis, el gran novelista griego, entrevié una
unién de tales individuos: de quienes podrian crear un solo cerebro y un
solo corazon para la tierra, y «dat un significado humano al sobrehumano
combate», camaradas a quienes podria hacer una sefial «<a modo de
consigna, como hacen los conspiradoresy. Kazantzakis crefa que lo que
llamamos Dios es el impulso evolutivo de la conciencia en el universo.
«LLa nueva tierra solo existe en el corazén del hombre.»

En The open conspiracy: Blueprints for a world revolution (1928), el
historiador y novelista H. O. Wells anunciaba que los tiempos estaban
practicamente maduros para la fusion de grupos pequefios en una red
flexible capaz de incubar un cambio total. «Nuestro mundo estd prefiado
de promesas de cosas mayores», decia Wells en cierta ocasién, «y vendra
el dia, un dfa mas en la sucesiéon inacabable de los dias, en que los seres
que ahora estin latentes en nuestras entrafias se levantaran sobre esta
tierra, como quien se empina sobre un escabel, y tocaran las estrellasy.

El psicoanalista suizo Carl Jung llamaba la atencién sobre una
dimensiéon trascendente de la conciencia generalmente ignorada en
occidente: la unién del intelecto con la mente intuitiva capaz de desvelar
los patrones de la realidad. Jung introducfa, como contexto ain mas
amplio, la idea del inconsciente colectivo: una dimensién simbolica
universal, especie de memortia racial o almacén de conocimientos comun



a toda la especie. Jung hablaba a este respecto del «daimon» que empuja a
todo indagador de la realidad hacia la busqueda de la totalidad.

En 1929, Alfred North Whitehead, filésofo y matematico, publicaba
Process and Reality, libro que describfa la realidad, mas que como algo
tangible «ahi fuera», como un flujo que tiene la mente por contexto.
Whitehead intentaba articular de forma coherente principios de la
naturaleza que fueron descubiertos formalmente en investigaciones
llevadas a cabo en generaciones posteriores.

Tras una visita a los Estados Unidos en 1931, Pierre Teilhard de
Chardinl se embarcaba en la bahia de San Francisco de vuelta a China.
Durante la travesia, el paleontélogo jesuita esbozé en sus lineas generales
un ensayo, «El espiritu de la Tierra», inspirado en su creciente conviccion
de que individuos de todas las capas sociales de la sociedad
norteamericana estaban tramando una conspiracién en un supremo
esfuerzo por «elevar a un nuevo nivel el edificio de la vida». De vuelta en
Pekin, daba a conocer su tesis central: la mente ha ido atravesando
reorganizaciones sucesivas a lo largo de la historia de la evolucién hasta
alcanzar un punto crucial, el descubrimiento de su propia evolucién. Esta
nueva conciencia, la de una mente en evolucién que reconoce su propio
proceso evolutivo, «es la futura historia natural del mundo». Finalmente
acabara por convertirse en colectiva, envolviendo a todo el planeta y
cristalizando en una iluminacién a nivel de especie, a lo que dio el
nombre de «punto Omega». Algunos individuos, vinculados entre si por
una atraccién comun hacia una visiéon trascendente del futuro, parecian
estar actuando como punta de lanza en la «tarea familiar» de conducir a
toda la humanidad hacia esa conciencia mas amplia. «El unico camino de
salida va en la direccién de una pasién compartida, de una conspiraciény.
Y, como decia a un amigo, nada en el mundo podra resistir «el ardor
acumulativo de un alma colectiva», de un numero suficiente de personas
transformadas que aunen sus esfuerzos.

Aunque muchos se resistan a admitir la idea de que la mente
evoluciona, decfa, finalmente acabard por ser aceptada. «Basta que la
verdad haya sido vista una vez, aunque sélo sea por una unica mente
individual, para que acabe por imponerse a la totalidad de la conciencia
humana.» Todas las ciencias estaban aportando pruebas que evidenciaban
ese irrefrenable avance evolutivo, decia también, y sélo los ciegos podian
negarse a ver esta realidad. «La evolucién es una condicién, ante la que
todas las teorfas deben inclinarse, una curva a la que todas las lineas de-



ben ajustarse.» Nadie que deje de lado ese avance de la evoluciéon puede
pretender llamarse moderno, decia. Para nuestros descendientes, esta idea
resultara tan familiar e instintiva, como lo es para un nifio la tercera
dimension del espacio.

En vida de Teilhard, E/ fendmeno humano sélo llegd a circular de
forma privada, porque la Iglesia le prohibié publicarlo. En este libro
Teilhard advertia que el despertar de la mente a la concepcién
evolucionista podfa acarrear sentimientos de miedo y desorientacion.
Necesita crear un nuevo equilibrio para todo cuanto antes estaba
colocado y ordenado en su mundo interior.

«l.a mente se deslumbra cuando asoma fuera de su oscura prisién.»
Hay hoy dia una evidencia incontrovertible de que hemos entrado en el
mas importante periodo de cambio que ha conocido nunca el mundo,
decia. «Los males que estamos padeciendo arrancaban de los
fundamentos mismos del pensamiento humano. Pero hoy esta ocurriendo
algo en toda la estructura de la conciencia humana. Estd comenzando un
nuevo y fresco modo de vivir» Nosotros somos hijos de la transicion,
ain no plenamente conscientes de los nuevos poderes a los que se ha
soltado las riendas. «En el futuro nos espera no una mera supervivencia,
sino una supetvida.»

El historiador Arnold Toynbee decfa en 1935 que una minoria
creativa, «que se estd volviendo hacia el mundo interior de la psiquey,
podria hacer entrever a nuestra atribulada civilizacién una nueva forma de
vida. También prevefa que el desarrollo mas significativo de la época
provendria del influjo que habria de tener en occidente la perspectiva
espiritual del oriente.

A finales de los afios treinta, un conde polaco, Alfred Korzybski,
ponia de relieve todavia otro aspecto de la conciencia: el lenguaje. El
lenguaje moldea al pensamiento, afirmaba al exponer los principios
generales de la semantica. Confundimos lenguaje y realidad, creaindonos
con ello falsas certidumbres. Por medio de las palabras, intentamos aislar
las cosas unas de otras, siendo asi que ellas sélo pueden existir en la
continuidad. Nuestro fallo esta en no ver que todo es proceso, cambio,
movimiento. Si queremos experimentar la realidad, decfan Korzybski y
sus seguidores, debemos reconocer antes los limites del lenguaje.

En unos ensayos que publicé en visperas de la segunda guerra
mundial con el nombre de The Wisdom of the Heart (La sabiduria del
coraz6n), Henry Miller advertia de la dificultad de expresar las nuevas



realidades dentro de los limites del lenguaje:

"Existe hoy dia por todas partes un gran nimero de espiritus que
se dicen modernos, y que son todo menos eso. Estin completamente
desconectados de la onda de estos tiempos, y sin embargo reflejan esta
época mas auténticamente que quienes se dejan nadar a favor de la
corriente. En el corazén mismo del espiritu moderno hay un cisma. El
cascardn se estd abriendo, los cromosomas se estan partiendo tratando
de formar nuevos patrones de vida. Aquellos de nosotros que parecen
estar mas ajenos a lo que......., son quienes estan avanzando hacia la
creacion de esa vida que estd aun en embrion. Quienes nos sentimos
afectados no somos, en cambio, capaces de aclaramos.

Esta es la era en que han de cumplirse las visiones apocalipticas.
Nos encontrarnos al borde de una nueva vida, estamos asomandonos
a unos nuevos dominios. ¢En qué lenguaje podremos describir cosas
que todavia no tienen asignados nuevos nombres? ;Cémo hablar de
sus relaciones? No podemos por menos que divinizar la naturaleza de
cuanto nos atrae, esas fuerzas a las que gustosamente prestamos
obediencia..."

Todavia en los primeros dias de la guerra, el fil6sofo Martin Buber
afirmaba sentit un hambre creciente de cercania. «Veo levantarse en el
horizonte, con la lentitud propia de los acontecimientos de la auténtica
historia humana, una enorme insatisfacciéon, distinta a todas las
insatisfacciones anteriores.» Los hombres no van a rebelarse meramente
contra este o aquel opresor, sino contra todo intento de enmascarar la
gran nostalgia, «el afan por lo comunitarion.

En una carta fechada en 1940, Aldous Huxley decia que, aunque por
el momento se sentfa profundamente pesimista sobre la humanidad en su
conjunto, sentfa en cambio «un profundo optimismo en relacién con
determinados individuos y grupos de individuos que estin viviendo
marginalmente con respecto a la sociedad». Este autor britanico, residente
en Los Angeles, era el eje de una especie de pre-conspiracion de Acuario,
formada por una red internacional de intelectuales, artistas y cientificos
interesados en las nociones de trascendencia y de transformacién. Cada
uno por su patte esparcia las nuevas ideas, a la vez que mutuamente se
apoyaban unos a otros en su esfuerzo, sin dejar de preguntarse si todo
ello iba a servir alguna vez de algo. Muchos de los focos de interés



cultivados por Huxley eran tan avanzados para su época, que soélo en la
década siguiente a su muerte alcanzaron el nivel de atencién que les
correspondia. Entre otras cosas, propugné la investigaciéon de la
conciencia, la descentralizacién politica y econdémica, la curacién por
medios paranormales, el uso de los estados alterados de conciencia, el
reentrenamiento de la percepcién visual y la acupuntura, cuando todas
estas ideas eran consideradas herejias.

Fue también uno de los primeros en apoyar a Ludwig von
Bertalanfty, un bi6logo aleman autor de una teotia sobre el contexto, a la
que denomind primeramente perspectivismo, y que mas tarde fue
conocida como Teorfa General de Sistemas. Esta teotia, cuyo influjo no
ha dejado de crecer de forma continuada en disciplinas muy diversas,
considera que todo cuanto existe en la naturaleza, incluyendo el
comportamiento humano, esta interconectado. Segin la Teorfa General
de Sistemas, nada puede ser comprendido aisladamente, sino que debe ser
considerado como parte de un sistema.

En la época de relanzamiento de la actividad econémica de la
postguerra, habfa quienes sentfan que se estaba aproximando un
trastrocamiento general, un despertar a los acondicionamientos que
estaban pesando sobre la cultura. El sociélogo David Riesman, incluso
cuando describia el conformismo y la alienacién de la sociedad en su libro
The Lonely crowd (La muchedumbre solitaria), sugerfa la posibilidad de
ruptura de esa misma situacion. «Muchas corrientes de cambio presentes
en América escapan a las informaciones de los reporteros de esta nacion,
que es por otra parte el pafs mejor informado del mundo... América no es
solamente grande y rica. América es también misteriosa, y su capacidad
para ocultar humoristica o irénicamente sus intereses sélo resulta com-
parable a la de la legendaria, inescrutable China.»

El libro de Riesman y otros semejantes alertaron una nueva toma de
conciencia de las prisiones anejas al conformismo. Ponfan en cuestién
ocultas convicciones y llamaban la atencién sobre diversas
contradicciones inherentes: era el primer paso en el proceso de ruptura
del viejo paradigma.

A mediados de los afios cincuenta, el psicoanalista Robert Lindner
desencadend una controversia con su profética advertencia acerca de la
inminencia de un «motin de los jovenes»:

"Los hemos alimentado con nuestros miedos e inseguridades. Les



hemos traspasado arteramente nuestros propios fallos y
equivocaciones. Ellos son quienes estan expresando, en lugar nuestro,
la rabia contenida, la tension y la terrible frustracién del mundo en que
han nacido... Estan aprisionados por las vacilaciones y las desilusiones
de sus predecesores, y, como todos los prisioneros, esconden en su
coraz6n un ansia de motin."

¢Must we conform? ((Debemos conformarnos?), rezaba el titulo de un
libro que escribié en 1956. « jLa respuesta es rotundamente No! Ng, no
solo porque en el fondo somos criaturas que no podemos..., sino #o,
porque aqui y ahora tenemos la alternativa de una nueva forma de vida.
Es el camino de la rebelion activa, el sendero de la protesta creativa.»
Segun Lindner, la clave estaba en un ensanchamiento de la conciencia, en
el reconocimiento de hasta qué punto estamos paralizados por miedos y
motivaciones inconscientes. «Estoy profundamente convencido de que
puede invertirse el sentido de la marea.»

El eminente psicélogo Gardner Murphy predecia alld por los afos
cincuenta que la creciente curiosidad cientifica por la conciencia iba a
conducir a «nuevos campos de experiencia». Cuanto mas juguemos con
«el otro lado de la mente», cuanto mas explotemos esas dotes que
ninguna cultura ha llegado a explotar nunca del todo, tanto menos
ptobable resulta que puedan mantenerse en pie nuestras viejas
concepciones, ni siquiera las ideas de Darwin y de Freud. Nuevas ideas,
radicalmente diferentes, deben emerger, decfa Murphy, «y lucharemos
frenéticamente contra ellas, claro estar.

Nuevas ideas...,, nueva gente. C. S. Lewis, novelista y ensayista,
describia lo que le parecia ser una especie de sociedad secreta de nuevos
hombres y mujeres, «esparcidos aqui y alld por toda la tierra». Se puede
aprender a reconocerlos, decia, y desde luego ellos se reconocen entre si.

En E/ retorno de los brujos, best-seller publicado en Francia en 1960,
Louis Pauwels y Jacques Bergier describfan la «conspiracién abiertax»
formada por individuos inteligentes transformados por sus propios
descubrimientos interiores. Segun Pauwels y Bergier, los miembros de
esta red podtian estarse erigiendo en dispensadores contemporaneos de
una larga cadena de conocimientos esotéricos. ¢Salian ahora a la
superficie por vez primera del seno de la tradicién de los alquimistas y los
rosacruces?

Tal vez algunos estaban comenzando a encontrar aquello por lo que



muchos antes habian suspirado. J. B. Priestley, al concluir su monumental
Literature and Western Man (1960), admitfa un hambre muy extendido de
deseo de completarse. La cultura occidental, en medio de su
esquizofrenia, anda buscando desesperadamente su propio centro, un
equilibrio entre la vida interior y la exterior. «El mundo interior de toda
esta época... estd tratando de encontrar compensacion a los fallos de
conciencia cometidos, esta tratando de restaurar el equilibrio destruido
por la propia unilateralidad, esta intentando reconciliar los opuestos que
se miran enfrentados.» Solo la religiéon puede llevar sobre sus hombros la
carga del futuro, decia, pero no la religion de las iglesias, sino la
dimension espiritual que va mas alld de costumbres y politicas.

Incluso si nos parece que el tiempo de nuestra civilizacién esta
yéndose rapidamente, como azicar que se escapa de una bolsa rota,
tenemos que esperar. Pero mientras seguimos esperando, podemos
intentar sentit y pensar como si nuestra sociedad estuviera ya siendo
sostenida por la religién... como si estuviéramos encontrando el ca-
mino de vuelta a casa en el universo. Podemos dejar de seguir deshe-
redandonos a nosotros mismos... Podemos lanzar un desafio a todo el
proceso deshumanizador y despersonalizador que esta privando a la
vida humana de su riqueza simbdlica y de su dimensién profunda, y
esta induciendo en ella una anestesia que exige rodearse de violencia o
de horrores y crueldades para poder sentir algo en absoluto.

En vez de pretender mirar la otra cara de la luna, demasiado
lejana de nosotros, podemos intentar conocer la otra cara de nuestra
propia mente.

Precisamente este tipo de comportamiento «como si» podria ir
indicandonos el camino de vuelta a casa, podtia revelarse como un paso
en el camino que conduce a la salud, a la justicia, al orden y a un
verdadero sentir comunitario. «Y s6lo con que declaremos qué es lo que
no funciona en nosotros, cuiles son nuestras necesidades profundas,
quiza también con ello empiecen a desaparecer gradualmente la muerte y
la desesperacion...»

En su ultima novela, La is/a (1963), Huxley retrataba una sociedad
semejante, en la que la salud se apoyaba en los poderes de la mente,
«familias» extensas oftrecfan consejo y acogida, el aprendizaje estaba
basado en hacer e imaginar, y el comercio se imponia a si mismo la
ecologfa como limite. Para inculcar la imperiosa necesidad de mantenerse



atentos, pajaros amaestrados volaban de acid para alla gritando «
iAtencion! jAtenciénly. La mayoria de los criticos enjuiciaron La isla
como si se tratara de una burla, con menos éxito que la oscura visiéon que
Huxley nos legé en su Brave New World (Un mundo feliz). Pero Huxley no
estaba sélo describiendo un mundo que juzgaba posible, sino que de
hecho reproducia en él una serie de practicas que se sabe que existen en
culturas contemporaneas. Con palabras del doctor MacPhail en L is/a, se
trata de:

"Hacer el mejor de ambos mundos, el oriental y el europeo, el
antiguo y el moderno, ¢qué estoy diciendo?: hacer el mejor de todos
los mundos, de los mundos ya realizados en las diversas culturas, vy,
mas alld de ellos, de los mundos con potencialidades inconcebibles
todavia."

Realmente, en esa época estaba creciendo el mutuo impacto entre
diversas culturas. En su libro Understanding Media (1964), llamado a ejercer
un enorme influjo, Marshall McLuhan describia el mundo que se estaba
aproximando como un «pueblo global», unificado por la tecnologia de las
comunicaciones y la rapida diseminacién de la informacién. Este mundo
electrificado, capaz de enlaces instantaneos en todas direcciones, no
presentatia semejanza alguna con los miles de afios de historia que le
habfan precedido. En esta era nos hemos hecho conscientes de lo
inconsciente, seflalaba McLuhan. Aunque la mayorfa de nosotros
seguimos pensando de acuerdo con los antiguos patrones fragmentarios
de una época de lentitud, los nuevos enlaces electrénicos nos aproximan
mutuamente de una forma «mitica e integraly. McLuhan veia el cambio
que se avecindaba un numero creciente de individuos aspirando a la
totalidad, a la empatia, 2 un modo mas profundo de ser conscientes,
rebelandose contra los patrones establecidos, deseando la apertura de la
gente. Y vamos a ser remodelados, decfa, por la avalancha de nuevos co-
nocimientos.

"La perspectiva inmediata para el hombre fragmentado de occi-
dente, al tropezarse con la implosion eléctrica dentro de su propia
cultura, es su transformacién firme y rapida en una persona com-
pleja... emocionalmente consciente de su total interdependencia con el
resto de la sociedad humana...



¢Acaso no podria esta traduccion actual de todas nuestras vidas a
la forma espiritual de la informacion, hacer de todo el globo y de la
familia humana una tnica conciencia?"

En la presentaciéon de «World Perspectives», una serie de libros
publicados por Harper & Row a comienzos de los afios sesenta, Ruth
Ananda Ashen hablaba de una «nueva conciencia» capaz de levantar a la
humanidad por encima del miedo y el aislamiento2. Ahora que podemos
comprender la evolucién misma, es cuando estamos realmente
afrontando el cambio fundamental. Contamos ahora en todas partes con
«una contra fuerza opuesta a la cultura de masas... con un nuevo, aunque
a veces imperceptible, sentido espiritual de convergencia en pos de la
unidad humana y mundial». Esta nueva serie de libros fue planeada para
promover «un renacimiento de la esperanza», para ayudarnos a captar lo
que habfa escapado a nuestra mente en el pasado. Tras descubrir su
propia naturaleza, se abren al hombre nuevas opciones, «ya que es la
unica criatura capaz de decir "si" o "no" a la vida».

Progresivamente, a medida que un numero creciente de pensadores
influyentes iba considerando las posibilidades existentes, la vision
transformativa se iba haciendo mas creible.

El psicélogo Abraham Maslow postulaba la existencia en el hombre
de un instinto innato que va mas alld de la simple supervivencia o de las
necesidades afectivas, y se traduce por una sed de significaciéon y de
trascendencia. Su concepto de «autorrealizacién» consiguié en poco
tiempo una extensioén y aceptacion general. «Cada vez resulta mas claro,
escribfa Maslow, que se estd gestando una revolucion filosofica. Esta
desarrollandose rapidamente un sistema globalizador, como un arbol que
estuviese comenzando a dar fruto en todas sus ramas al mismo tiempo.»
Maslow hablaba de un grupo de individuos, «vanguardia scout de la raza»,
que sobrepasaban con mucho los criterios tradicionales de lo que se
entiende por salud psicologica, y a los que gustaba aplicar el nombre de
«trascendentes». Confeccioné una lista de unos trescientos individuos y
grupos de individuos inteligentes y creativos, cuyas vidas habian sido
marcadas por una frecuente repeticién de «expetiencias cumbre» (término
acufiado por él). Una «red eupsiquica», como €l la llamaba, literalmente
«de alma buena». Segun decfa, los trascendentes sentfan una irresistible
atraccion mutua en una habitacién donde hubiera més de cien personas, y
s6lo dos o tres de ellos, serfan capaces de reconocerse entre si



rapidamente, lo mismo pueden ser hombres de negocios o ingenieros,
que politicos, sacerdotes o poetas.

En Inglaterra, Colin Wilson, en un afiadido a su famoso estudio
sobre la alienacion, The Outsider, llamaba la atencidon en 1967 sobre la
encrucijada critica que Maslow y otros estaban desvelando calladamente
en los Estados Unidos: la posibilidad de una metamorfosis humana, en
un mundo abierto a la creatividad y a la experiencia mistica.

Ninguna analogfa, ni siquiera la de una metamorfosis, resulta
adecuada para expresar el caricter repentino y lo radical de la
transformacion que nos espera, decfa John Platt, fisico de la Universidad
de Michigan. Sélo algunos sofiadores como Wells y Teilhard han podido
ver de antemano «la enorme oleada de reestructuracién y unificaciéon que
supone y el futuro que va a traer consigo. Es un salto cuantico, un nuevo
estado de la materia». Y esta transformacion va a tener lugar en el espacio
de una o dos generaciones, decfa Platt. «Puede que estemos asistiendo al
cambio mids rapido en toda la evolucién de la raza humana..., una especie
de choque frontal cultural.»

En 1967, la conocida futuréloga Barbara Marx Hubbard, movida
por la visién de Teilhard relativa a la evolucién de la conciencia humana,
invité a un millar de personas de todo el mundo, entre los que se inclufa
el grupo de Maslow, para intentar formar un «frente humano» con todos
aquellos que compartian una misma fe en la posibilidad de una conciencia
trascendente. Cientos de estas personas aceptaron la convocatoria, entre
ellos Lewis Mumford y Thomas Merton. Como resultado surgié una
revista, y mds tarde una organizacion fluida tipica, el Comité para el
Futuro.

Erich Fromm, en La revolucion de la esperanza (1968), prevefa un
«nuevo frente, un movimiento que combinaria el deseo de un profundo
cambio social con una nueva perspectiva espiritual; su objetivo setfa la
humanizacién del mundo tecnolégico. Este movimiento, que podria
surgir en menos de veinte afios, serfa no-violento. Entre sus miembros se
contarfan norteamericanos deseosos ya de un nuevo estilo directivo,
jovenes y viejos, conservadores y radicales, pertenecientes a todas las
clases sociales. «lLa clase media ha empezado a escuchar y estd siendo
movilizada», decfa Fromm. Ni el Estado, ni los partidos politicos, ni la
religién podrian ofrecer suficiente abrigo, intelectual ni espiritual, a este
movimiento. Las instituciones resultaban demasiado burocriticas,
demasiado impersonales. La clave del éxito del movimiento residitia en



que aquél estarfa personificado en las vidas de sus miembros mas
comprometidos, quienes trabajarfan en pequeflos grupos en su propia
transformacion personal, apoyandose unos a otros, «mostrando al mundo
la fuerza y la alegria de gentes que, sin ser fanaticos, tienen profundas
convicciones, que son amorosos, sin caer en sentimentalismos...,
imaginativos pero no irreales..., disciplinados, pero no sumisos». Estas
gentes construirfan su propio mundo en medio mismo de la alienacién
del contexto social contemporaneo. Practicarfan seguramente técnicas de
meditacién y otros estados reflejos de conciencia, para tratar de hacerse
mas abiertos, menos egocéntricos y mas responsables. Y sustituirian
antiguas, estrechas lealtades con un interés e implicacién mas amplio,
critico y amoroso. Su estilo de consumo estarfa «al servicio de las
necesidades vitales, no al servicio de las necesidades de los productoresy.

Las banderas comenzaban a alzarse.

Carl Rogers hablaba del Hombre emergente; Lewis Mumford, de la
nueva persona, una era «que harfa parecer al Renacimiento como un parto
tranquilo, en comparacién». Jonas Salk afirmaba que la humanidad estaba
entrando en una nueva época. La evolucién, decia, favorece «a
supervivencia de los mas sabios... ¢Quiénes son éstos? ¢Qué deben hacer?
¢Como pueden descubrirse a sf mismos y a aquellos con quienes pueden
trabajarey.

El pedagogo John Holt invocaba la necesidad de «una nueva
especie, radicalmente nueva, de ser humanow. El filésofo Lancelot Law
White urgfa la necesidad de formar una red: «Quienes hemos sentido ya la
intimacién de esta actitud emergente tenemos que hacernos conscientes
de nuestra existencia..., tenemos que reclutar aliados siempre que se
presente la oportunidad».

La unica posibilidad que queda abierta a nuestro tiempo, decia en
1968 Joseph Campbell, conocido especialista en mitologfa, es «la libre
asociacién de hombres y mujeres que tengan un espiritu afin..., no ya un
pufiado, sino mil, diez mil héroes, que puedan crear una imagen futura de
lo que puede ser la humanidad».

En 1969, el famoso comentarista politico francés Jean-Francis Revel
predecia que los Estados Unidos estaban a punto de experimentar «la
segunda gran revolucién mundial», una conmocién que vendria a
completar la primera revolucién, la de la implantacién de la democracia
en occidente. En Without Marx or Jesus (Sin Marx ni Jesus), preveia el
surgimiento de un homo novus, de un nuevo ser humano. Revel pensaba



que la corriente subterranea latente en el resurgir de los intereses
espirituales en los Estados Unidos, y evidente en el interés febril por las
religiones orientales, presagiaba cambios profundos en el tnico pais del
planeta lo suficientemente libre como para llevar a cabo una revolucién
no sangrienta. Revel vefa la segunda revolucién que se aproximaba, como
el surgimiento de unos nuevos cauces en medio del caos de movimientos
sociales, nuevos modos y modas, protestas y violencia que caracterizaron
a los afios sesenta. De hecho muchos de los activistas de estos afios
habfan comenzado a mirar hacia su propio interior, direccién que sus
propios camaradas de la izquierda convencional juzgaban herética. Pero
ellos afirmaban que no podian aspirar a cambiar la sociedad hasta haber
cambiado ellos mismos. Irvin Thomas, uno de los activistas sociales de
los afios sesenta recordaba mas tarde:

"En el camino hacia la revolucién sucedié algo curioso. Allf esta-
bamos nosotros, rompiéndonos el pecho por conseguir un cambio en
la sociedad, cuando comenz6 a abrirse paso lentamente en nosotros la
conviccion que la lucha politico-social de amplios vuelos que
estabamos acometiendo era sélo un alistamiento parcial en las filas de
una revolucién de la conciencia, una revolucién tan amplia que nos
resultaba dificil enfocarla dentro del contexto de nuestra realidad."

Y Michael Rossman, uno de los lideres del Berkeley Free Speech
Movement (Movimiento de Berkeley en favor de la Libre Expresion), y
otros lideres de los rebeldes universitarios, supuestamente rayanos en la
locura, hablaban en tono menor de algo que curiosamente les estaba
sucediendo. A lo largo de su pugna en favor del cambio, habian
comenzado a experimentar «aquello que asusta de las opciones y las
posibilidades reales... Tenfamos la sensacién de que, de algin modo, la
superficie de la realidad se habia desmoronado. Todo habia dejado de ser
lo que antes parecia».

¢Era eso lo que significaba convertir el mundo otra vez en algo
extrafio y nuevo? El hecho de crear y dar nombre al movimiento habia
aligerado la responsabilidad de enfrentarse con un insospechado y
terrorificamente inexplorado campo de opciones posibles, en un universo
en el que de algin modo «todo era de pronto posiblen. Como los brujos
de los populares libros de Carlos Castafieda, Rossman y sus amigos
habfan conseguido, aunque fuera por breve tiempo, «parar el mundon.



Cada vez les resultaba menos atractiva una estrategia basada en la
confrontacién, a medida que les resultaba mas y mds evidente lo que en
cierta ocasion decfa uno de los personajes de dibujos animados de Walt
Kelly: «<Hemos encontrado al enemigo, y tesulta que somos nosotrosy.

Una vez interiorizada la revolucion, las cimaras de television y los
reporteros de los periddicos dejaron de poder informar acerca de ella. En
mas de un sentido, se habia vuelto invisible.

Muchos de los activistas veian en el idealismo la Unica alternativa
pragmatica. La actitud cinica resultaba ser proféticamente auto
realizadora. El economista y educador Robert Theobald urgfa la
necesidad de crear una nueva coalicién, un enlace entre cuantos estaban
comprometidos en el cambio social en esta era de rapidas
comunicaciones:

"Vivimos en un momento peculiat de la historia. Si
contemplamos la realidad mundial desde el punto de vista de la era
industrial, es claro que no tenemos esperanza... Pero hay otra forma
de mirar nuestra situacién. Podemos descubrir el gran nimero de
gente que ha decidido cambiar... St hacemos esto, parece igualmente
imposible que dejemos de poder resolver nuestros problemas".

No hemos ido cayendo de crisis en crisis a causa de un fracaso de
nuestros ideales, sino porque nunca los hemos aplicado, decia Theobald.
Nuestra salvacion podria estar en una vuelta a los mas altos ideales y
sueflos de los padres de la patria. La vision que tengamos determinara el
futuro que creemos.

En The Transformation (1972), George Leonard describia el perfodo
actual como «unico en la historia», el comienzo del cambio cualitativo
mas penetrante operado en la existencia humana desde el surgimiento de
la civilizacién. "Tal cambio no impone arrojar por la borda los valotes y
practicas de nuestra civilizacién, pero si obliga a subsumitlos en un orden
supetiot”.

Y también en 1972 el antropdlogo Gregory Bateson predecfa que
los cinco o diez afios siguientes serfan equiparables al periodo federalista
en la historia de los Estados Unidos. La gente, la prensa y los politicos
comenzatfan pronto a debatir las nuevas ideas, lo mismo que los
creadores de la democracia norteamericana luchaban por obtener un
consenso en el siglo dieciocho. Segin Bateson, las pugnas de la juventud



y su interés por la filosofia oriental eran mejores sintomas de salud que
los convencionalismos establecidos. En su best-seller, publicado en 1970,
The greening of America, Charles Reich se centraba en los signos exteriores
de cambio, singularmente el cambio en vestidos y estilo de vida de los
jovenes; pero Bateson seflalaba que no eran «soélo profesores con el
cabello largo y jévenes con el cabello largo» quienes habian comenzado a
pensar de modo diferente. Miles de hombres de negocios e incluso
legisladores habian comenzado a desear un cambio semejante.

En su libro The crossing point (1973), M. C. Richards, poeta y artesana,
decfa:

"Una de las verdades de nuestra época es ese hambre profundo
de entrar en relacion unos con otros, extendida por todo el planeta.

La conciencia humana estd atravesando un umbral tan poderoso
como el que separaba la Edad Media del Renacimiento. La gente estd
hambrienta y sedienta de experimentar algo que les suene verdadero
en su interior, después de tanto esfuerzo gastado en cartografiar los
espacios exteriores del mundo fisico. Se sienten cada vez con mayor
animo para pedir lo que necesitan: conexiones vivas, un sentido del
valor del individuo, compartir oportunidades...

Nuestra relacion con los simbolos pasados de autoridad esta cam-
biando, porque estamos despertando a nosotros mismos como setres
individuales regidos por una regla interior. Las riquezas, los titulos, el
status ya no nos intimidan tanto... Estan apareciendo nuevos simbolos,
como las imdgenes de totalidad, por ejemplo. Se oye el canto de la
libertad, tanto dentro como fuera de nosotros... Sabios y videntes han
predicho esta segunda venida. La gente no quiere sentirse atascada,
desea poder cambiar".

En regiones geograficas bien conocidas por su tolerancia a la
experimentacién, el cambio podia empezar mas facilmente. California
habfa generado las primeras oleadas de inquietud universitaria en los afios
sesenta. En los setenta, este estado comenzo a adquirir una reputacion
internacional como escenario central del nuevo y atn no titulado drama.
Un numero creciente de investigadores e innovadores, interesados en la
expansion de la conciencia y en el estudio de sus implicaciones sociales,
comenzé a trasladarse a la costa Oeste.

Jacob Needleman, profesor de filosofia en la universidad estatal de



San Francisco, también llegado del este, advertia en The new religions (1973)
que la nacién debia hacerse cargo de la nueva coalicién intelectual-
espiritual que estaba teniendo lugar en California. «Tarde o temprano
estamos llamados a comprender lo que estd pasando en California, y no
simplemente para poder predecir el futuro del resto del pafs... Algo esta
aqui luchando por nacer.» La costa oeste, decia, no estuvo nunca afectada
de paralisis por los aires europeos dominantes en el cinico establishment
intelectual de la costa este, caracterizados por el divorcio de la mente
humana con respecto al resto del cosmos. «Sin pretender resultar oscura-
mente misterioso, debo decir que en este Estado se estd incubando una
fuerte sensibilidad hacia las mas poderosas fuerzas universales.»

Pensadores  distinguidos, pertenecientes a las mas diversas
disciplinas, describian la transformacién inminente. El director de
investigaciones sobre planificaciéon en el Stanford Research Institute,
Willis Harman, decia que si el materialismo habia sido la base filoséfica de
la vieja izquierda, parecia probable que la espiritualidad fuese a jugar ese
papel para la izquierda nueva, una espiritualidad compuesta de una matriz
de creencias interconectadas, como por ejemplo: que todos estamos
invisiblemente unidos los unos a los otros, que existen dimensiones que
trascienden el espacio y el tiempo, que las vidas individuales tienen
sentido, que la gracia y la iluminacién son reales, que es posible
evolucionar hacia niveles siempre mas elevados de comprensién. Caso de
que estas nuevas coaliciones llegasen a prevalecer, decfa Harman, y la
cultura llegase a estar dominada por algin tipo de premisa transcendental,
el resultado setfa un fenémeno social e historico de una repercusion tan
vasta y penetrante como la reforma protestante.

Harman pertenecfa al grupo de especialistas y analistas de la
planificacion que redactaron The changing image of man (La imagen
cambiante del hombre), un estudio decisivo patrocinado por la fundacién
Charles Kettering y realizado por el Stanford Research Institute en 1974.
Este notable documento venfa a prepatar el terreno pata el cambio de
paradigma, al ofrecer unas bases para comprender la forma en que podia
tener lugar la transformacién individual y social. «El surgimiento de una
nueva imagen y/o de un nuevo paradigma puede ser acelerado o
retrasado a libre elecciény, sefialaba el estudio, que afiadia que también la
crisis podria ser estimulada. A pesar de la creciente evidencia cientifica
favorable al reconocimiento del vasto potencial humano, decfa también
este estudio, resulta dificil comunicar la nueva imagen. La realidad es mds



rica y presenta muchos mds aspectos que cualquier metafora. Pero tal vez
es posible empujar a la gente a «experimentar directamente lo que el
lenguaje sélo de forma incompleta e inadecuada puede expresar... Parece
que efectivamente existe un camino, que pasa por una profunda
transformacion de la sociedad... que conduce a una situaciéon en la que
nuestros dilemas pueden llegar a resolverse».

George Cabot Lodge, hombre de estado y profesor de economia en
Harvard, decia: «LLos Estados Unidos se encuentran en medio de una gran
transformacion, comparable a la que puso fin a la era medieval echando
por tierra todas sus instituciones... Las viejas ideas y presupuestos, que en
otro tiempo legitimaban nuestras instituciones, estin siendo erosionadas.
Estan haciéndose a un lado para dejar paso a una realidad cambiante que
las esta reemplazando con ideas diferentes, todavia confusas, contradic-
torias e inquietantesy.

Un fisico de Stanford, William Tiller, decia que este movimiento
innominado habia alcanzado un estado de «masa critica», que no admitia
ya detencién alguna. También Lewis Thomas, presidente del Instituto
Sloan-Kettering, usaba la metafora de la masa critica en The Lives of a cell
(1974). Solamente en este siglo habfamos llegado a ser un nimero lo
suficientemente grande y estabamos lo suficientemente juntos como para
poder desencadenar un movimiento de fusiéon en toda la tierra, proceso
que a partit de ahora podtia seguir avanzando muy rapidamente. El
pensamiento humano podria encontrarse ante un umbral evolutivo.

El historiador de arte José Arglelles describia por su parte «una
extrafia inquietud que atraviesa la atmosfera psiquica, una inestable Pax
Americana». La revolucion de los afios sesenta habia sembrado las
semillas del Apocalipsis; las drogas psicodélicas, no obstante el mal uso
hecho de ellas, habfan proporcionado una experiencia visionaria de
autotrascendencia a un gran numero de individuos, capaces de poder
determinar el futuro del desarrollo humano: «No una utopia, sino un
estado colectivamente alterado de conciencia».

«Hstamos viviendo una época en que la historia retiene el aliento,
decia Arthur Clarke, autor de Childhood's end y de 2001, «y el presente se
esta separando del pasado lo mismo que un iceberg que ha soltado
amarras para ir a navegar por el océano sin limitesy.

Carl Rogers, que en documentos que circulaban privadamente en
forma restringida habfa predicho el surgimiento de una nueva especie de
ser humano auténomo, aclamaba en 1976 el lanzamiento de una red



denominada Self Determination (Auto-determinacién) por ciudadanos y
legisladores californianos. Incluso si no llegase a extenderse a otros
estados, dijo, «es una fuerte indicaciéon de que los nuevos individuos que
estan surgiendo existen en realidad, y estin dandose cuenta de que existen
también otros que piensan como ellosy.

Pero no era solamente en California. El Human Systems Ma-
nagement, coalicion internacional de especialistas en técnicas directivas,
patrocinaba asimismo la botadura de una nueva red de la Universidad de
Columbia en la ciudad de Nueva York: «Hstamos buscando gente
especial, gente que no se encuentra en ninguna lista que podamos
adquirir. Debemos buscarnos unos a otros, encontrarnos unos a otros,
ligarnos los unos con los Otros. No se sabe cuantos somos ni dénde
estamos...».

Y hacia 1976, Theodore Roszak llegaba a decir que pronto no
podtia sobrevivir ninguna politica que dejase de hacer justicia a los
individuos espiritualmente subversivos, esa «nueva sociedad dentro de la
cascara de la antigua». La revolucién de la hierba-que-crece y del «hagalo
usted mismo» que predecia Erich Fromm, estaba teniendo lugar sélo diez
afios mas tarde.

Formar redes (networking) se habia convertido en una forma verbal
activa, y eso es lo que habia empezado a hacerse por medio de
conferencias, llamadas telefonicas, viajes en avion, libros, organizaciones
fantasmas, folletos, panfletos, fotocopias, charlas, talleres, reuniones,
mensajes secretos, amigos mutuos, encuentros en la cumbre, coaliciones,
cintas magnetofénicas y boletines. Los fondos necesarios podfan provenir
de préstamos, pequefios donativos y mecenas poderosos, todos ellos
impregnados del peculiar sentido pragmdtico norteamericano.
Experiencias e intuiciones de unos y otros eran compartidas, discutidas,
sometidas a prueba, adaptadas, y finalmente precipitadas en forma rapida,
a fin de obtener de ellas los elementos aprovechables.

Habfa ahora ya redes en ambientes académicos, que incluian a las
propias autoridades universitarias, dispuestas a poner en juego su poder
en favor de la idea de la evolucién de la conciencia; y también
agrupaciones fluidas de burdcratas que buscaban poner de algun modo el
poder de la administracién al servicio de las nuevas ideas. Un grupo o red
de juristas humanistas hablaba de la forma de transformar la amarga
naturaleza contenciosa del sistema judicial, a la vez que una red
internacional de fisicos de segunda fila se comprometian a acometer un



estudio de la conciencia.

La visién transformativa iba siendo compartida por individuos
implicados en movimientos sociales de distinta indole, que desarrollaban
ahora su actuacién en redes o grupos interconectados en torno a aspectos
humanos como la demencia, la muerte, formas alternativas de nacimiento,
ecologfa, nutriciéon. Grupos «holisticos» de médicos, estudiantes y
profesores de diversas universidades expresaban nuevos modos de
enfocar la salud y la enfermedad. Tedlogos discolos y miembros del clero
sopesaban «la nueva espiritualidad», que estaba amaneciendo en tanto las
iglesias declinaban. Se formaban redes innovadoras de educadores «trans-
personales», comités legislativos, y una mezcolanza de economistas-
futurdlogos, directivos, ingenieros-analistas de sistemas, etc., trataba de
encontrar otras alternativas humanistas y creativas. Digase lo mismo de
unos cuantos empresarios industriales y financieros. Y junto a ellos,
responsables de fundaciones privadas, autoridades universitatias, artistas,
musicos, editores y productores de television. Toda una sorprendente
panoplia de celebridades. Retofios de la vieja aristocracia econémica
norteamericana. Antiguos radicales politicos que segufan siéndolo en
cuanto a su retdrica, situados ahora en puestos influyentes.

En los dltimos afios setenta los circulos comenzaron a entrar
rapidamente en contacto unos con otros. Las redes se enlazaban,
solapandose entre si. Por todas partes se extendia la alarmante y
entusiasta conviccién de que algo significativo estaba fraguandose
alrededor.

Alguien sueiia un sueio al que nadie da importancia, decfa Edward
Carpenter, alguien sueia con la hora asin no llegada a este mundo, y de pronto jzas!,
suena la hora.

Todavia unos cuantos resonantes clics, y he ahi de pronto todas esas
redes convertidas en la conspiracién profetizada desde mucho tiempo
atras.

1. Teilhard aparece como la figura mas citada por los
Conspiradores de Acuario que contestaton a la encuesta (véase la
Introduccién y el Apéndice), entre cuantos ejercieron sobre ellos un
influjo profundo. Sus libros, una vez reimpresos, se han vendido por



millones y han sido traducidos a casi todas las lenguas. Los autores
siguientes mencionados con mas frecuencia son Aldous Huxley, Carl
Jung y Abraham Maslow.

2. La serie "Wortld Perspectives" incluia muchos autores cuyo
pensamiento ha ejercido influjo en la Conspiracion de Acuario, y entre
ellos, Lancelot Law White, Lewis Mumford, Erich Fromm, Werner
Heisenberg, René Dubos, Gardner Murphy, Mircea Eliade, Kenneth
Boulding, Marshall McLuhan, Milton Mayerhoff, Ivan Illich y Jonas Salk.

I11. LA TRANSFORMACION:
CEREBROS EN CAMBIO, MENTESEN CAMBIO

Es necesario, por lo tanto, es posible.
O. A. BORGHESE

En E/ Pais del Plano, cuento popular de la época victoriana, los
personajes son formas geométricas diversas que viven en un mundo
exclusivamente bidimensional. Al comienzo de la historia, el narrador, un
Cuadrado de mediana edad, tiene un suefio inquietante en el cual visita un
reino unidimensional, el Pafs de la Linea, cuyos habitantes sélo pueden
moverse de un punto a otro. Con creciente frustracién intenta explicar
quién es ¢€l, una linea de lineas, proveniente de un pafs en el que se puede
uno mover, no sélo de punto en punto, sino también de lado a lado. Los
habitantes del Pafs de la Linea, enfadados, estin a punto de atacatle
cuando se despierta.

Un poco mas tarde, aquel mismo dia, intenta ayudat a su nieto, un
pequenio Hexdgono, en sus estudios. El nieto sugiere la posibilidad de una
tercera dimension, un reino en el que habrfa arriba y abajo ademas de un
lado y otro. El Cuadrado tacha esta idea de estipida e inimaginable.

Aquella misma noche el Cuadrado tiene un encuentro ex-



traordinario, decisivo para su vida: recibe la visita de un habitante del Pais
del Espacio, el reino de las tres dimensiones. Al principio, el Cuadrado se
siente simplemente confundido por su visitante, un extrafio circulo que
parece cambiar de tamafio, e incluso desaparecer. El visitante se presenta
a si mismo como una Esfera. Parecia cambiar de tamafio y desaparecer,
tan solo porque estaba acercindose al Cuadrado en el espacio y descen-
diendo al mismo tiempo. Dandose cuenta de que sélo con argumentos no
podria llegar a convencer al Cuadrado de la existencia de la tercera
dimension, la Esfera, exasperada, le introduce en una expetiencia de
profundidad. El Cuadrado queda fuertemente conmocionado:

Tenia una sensaciéon confusa y mareante en la vision, era algo
distinto que ver; vefa una linea que no era una linea, y un espacio que
no era espacio. Yo era y no era yo mismo al mismo tiempo. Cuando
pude recobrar la voz, lancé un grito de agonia: «Esto es la locura o el
infiernon.

«No es ninguna de las dos cosas», replicé serenamente la voz de
la Esfera. «Es conocimiento; son las tres dimensiones. Abre tus ojos
una vez mas, y trata de mirar con tranquilidad. »

Tras haber tenido esa experiencia intuitiva de la tercera dimension,
el Cuadrado se convierte en su apdstol, intentando convencer a sus
conciudadanos del Pais del Plano de que el Espacio es algo mas que una
nocién propia sélo de los matematicos. A causa de su insistencia, es
finalmente encarcelado en beneficio publico. Cada afio, en lo sucesivo, el
sumo sacerdote del Pais del Plano, el Circulo Jefe, acude a tantearle para
comprobar si ha recobrado su sano juicio, pero el Cuadrado continta
insistiendo testarudamente en que hay una tercera dimensiéon. No puede
olvidatlo, aunque no es capaz de explicarlo.

Constituye un saber comun el hecho de que los momentos
trascendentales s6lo pueden ser experimentados, no comunicados. «El
Tao que puede describirse no es el Tao.. » Después de todo, la
comunicacién se apoya necesariamente en un terreno comuin. Se puede
describir el color violeta a alguien que conoce el rojo y el azul, pero no se
puede describir el color rojo a quien nunca lo ha visto. El rojo es
elemental e irreductible. Como tampoco se podria describir, en el mismo
supuesto, lo salado, lo arenoso, la luz.

En las expetiencias que a veces se describen vagamente como



trascendentes, transpersonales, espirituales, alteradas, no ordinarias, o
como experiencias cumbre, hay aspectos sensoriales irreductibles. Esas
sensaciones de luminosidad, de conexién, de amor, de atemporalidad, de
pérdida de limites se ven complicadas en paradojas que vuelven ain mas
confuso todo intento de descripcién logica. Como decia el infortunado
Cuadrado, al tratar de describir la tercera dimension, «vefa una linea que
no era una linea».

Por inutiles que resulten sus esfuerzos, quienes se han visto
conmovidos por expetiencias extraordinarias semejantes, se ven forzados
a intentar describirlas en un lenguaje espacio-temporal. Y asi, pueden
decir que sintieron algo que era elevado o profundo, que era como un
borde o como un abismo, un pafs lejano, una frontera, una tierra de
nadie. El tiempo puede parecetles transcurtir mas deprisa o mas despacio.
Sus descubrimientos no obstante, como recordados; extrafios vy, sin
embargo, familiares. Su perspectiva puede cambiar bruscamente, aunque
sea por un momento, superando antiguas contradicciones y toda
confusion.

Como vimos en el capitulo 2, unas cuantas personas eminentemente
cuerdas y destacadas creen que la mente humana puede haber alcanzado
un nuevo nivel en su evolucién, una liberacién de potencial comparable al
surgimiento del lenguaje. Esta impresionante posibilidad, ¢constituye un
sueflo utdpico... o es una fragil realidad?

Hasta hace unos pocos afios, las declaraciones sobre la posibilidad
de expandir y transformar la conciencia descansaban en evidencias
puramente subjetivas. De repente, a través, primero, de un pufiado de
experimentos en unos cuantos laboratorios de unos pocos investigadores
pioneros, y de miles de experiencias realizadas luego en todo el mundo,
comenzd a convertirse en una evidencia innegable. Después de todo, las
expetiencias de despertar, de fluir, de libertad, de unidad, o de sintesis no
suceden «s6lo en la menten. También estin en el cerebro. El
funcionamiento consciente puede cambiar profundamente, de algin
modo. Se han establecido correlaciones entre lo que cuentan los sujetos y
la evidencia concreta de cambios fisicos operados en ellos: niveles mas
elevados de integracién en el mismo cerebro, un funcionamiento mas
eficaz de éste, la presencia de diferentes «armoénicos» en los ritmos
eléctricos cerebrales, cambios en la capacidad de percepcion...

Muchos investigadores afirman haberse sentido sacudidos por sus
propios descubrimientos en torno a cambios del funcionamiento de la



conciencia, a causa de su repercusiéon en un amplio cambio socioldgico.
No son especulaciones baratas, son realidades firmes que es preciso
encarar.

Serfa preciso afiadir otro libro, mds bien una biblioteca, si
pretendiera cubrir de forma completa el tema que tratan éste y el proéximo
capitulo: la evidencia del cambio que se estd operando; los detonadores,
los instrumentos y los hallazgos de la transformaciéon personal; y las
experiencias de la gente que, aqui y ahora, estin pasando por ese proceso.
En cualquier supuesto, la transformacioén de la conciencia no es tanto
algo que deba ser estudiado, cuanto experimentado. Conviene tener
presente que estos dos capitulos ofrecen una panoramica, una sinopsis de
un dominio vasto y profundo. Serviran a su propoésito en la medida en
que consigan aportar una vislumbre de los sentimientos y las percepcio-
nes intuitivas que conlleva el proceso transformativo, en la medida en que
consigan conectar aqui o alld con algo de la vida del lector. Nos
detendremos a examinar los cambios operados en la mente, en el cerebro,
en el cuerpo, o en la orientacion vital.

Antes de todo, necesitamos contar con una definicién operativa de
la transformacioén a que nos referimos, si queremos captar su poder sobre
las vidas de los individuos y el modo como origina un profundo cambio
social. La Conspiracién de Acuario es al mismo tiempo causa y efecto de
tal transformacion.

La transformacion: una definicion

El término transformacion posee significados interesantemente
paralelos aplicados a las matematicas, a las ciencias fisicas y al cambio
humano. Literalmente, transformacién significa cambio de forma,
reestructuracién. Las transformaciones matematicas, por e¢jemplo,
reformulan un problema en términos nuevos, de modo que pueda ser
resuelto. Como veremos mas tarde, el cerebro mismo opera sobre la base
de complejas transformaciones matematicas. En las ciencias fisicas, una
sustancia, al transformarse, adopta una naturaleza o unas caracteristicas
diferentes, como cuando el agua se convierte en hielo o en vapor.

Y, por supuesto, hablamos de transformacién, aplicada a la gente; en
concreto, hablamos de transformacion de la conciencia. En este contexto
no se entiende por conciencia el simple hecho de estar despierto y alerta.
Se refiere aqui al estado de ser consciente de la propia conciencia. Uno se da



cuenta, con nitidez, de que se esta dando cuenta. Efectivamente es una
nueva perspectiva que permite ver otras perspectivas: es un cambio de
paradigma. El poeta E. E. Cummings se alegraba en cierta ocasién de
haber encontrado «el ojo de mi ojo..., el oido de mi oido». Vzendo cimo ves,
decia el titulo de un libro. Ese darse cuenta del darse cuenta constituye
otra dimensién.

Las antiguas tradiciones describen la transformacién, de modo
significativo, como un nuevo zer. Emplean metaforas de luz y claridad.
Hablan de intuiciénl, de visién. Teilhard decfa que la evolucion tiende a
conseguir «unos ojos cada vez mas perfectos en un mundo en el que hay
siempre mas que ve.

La mayorfa de nosotros pasamos las horas de vigilia dindonos
apenas cuenta de los procesos del propio pensamiento: como se mueve la
mente, qué teme, a qué presta atencion, cémo se habla a si misma, qué es
lo que batre a un lado; como son nuestras sospechas, nuestros altibajos,
nuestras falsas percepciones. En la inmensa mayoria de los casos,
comemos, trabajamos, conversamos, 00S Preocupamos, esperamos,
planeamos, hacemos el amor o vamos de compras, todo ello pensando
minimamente en como pensarios.

El comienzo de la transformacion personal es absurdamente facil.
Lo sinico que tenemos que hacer es prestar atencion al propio flujo de la atencion. Con
ello, hemos afiadido, inmediatamente, una nueva perspectiva. La mente
puede ahora observar sus muchos estados, sus tensiones corporales, el
flujo de la atencién, sus alternativas y patrones, sus dolencias y deseos, y
la actividad de los diversos sentidos.

En la tradicion mistica se da el nombre de Testigo a esa mente
oculta tras las bambalinas, la instancia que observa al observador. Este
centro de atencién, al identificarse con una dimensién mas amplia que la
conciencia fragmentada ordinaria, es mas libre y estd mejor informada
que ésta. Como hemos de ver, esta mas amplia perspectiva tiene acceso a
universos de informacién procesados por el cerebro a un nivel
inconsciente, reinos en los cuales de ordinario no podemos penetrar a
causa del cardcter estatico o del control ejercido por la mente superficial,
a la que Edward Carpenter llamaba «el pequefio yo local».

La mente no consciente de s misma, la conciencia ordinaria, es como
un pasajero de un aeroplano, atado a su asiento, con un antifaz sobre los
ojos, que ignorase la naturaleza del transporte, las dimensiones del
aparato, su alcance, el plan de vuelo y la proximidad de otros pasajeros.



La mente consciente de si misma es el piloto. Este, realmente, es sensible
a las reglas de navegacion aérea, se siente afectado por el tiempo reinante,
y sabe que depende de toda una serie de ayudas a la navegacion, pero, aun
asi, es mucho mas libre que la mente «pasajera».

Todo cuanto puede introducirnos en un estado reflexivo y vigilante
tiene el poder de transformarnos, y cualquiera que tenga una inteligencia
normal puede emprender ese proceso. De hecho, la mente, que esta de
suyo preparada para deslizarse a nuevas dimensiones sélo conque no se lo
impidamos, es el vehiculo de su propia transtormacién. Los conflictos, las
contradicciones, los sentimientos encontrados, todo ese huidizo material
que de ordinario revolotea en torno a los bordes de la conciencia, puede
ser reordenado en niveles cada vez més elevados. Cada nueva integracion
facilita la siguiente. Algunas veces, a esa conciencia de la conciencia, a ese
nivel de Testigo, se le designa como una «dimensién mas alta», expresion
que con frecuencia ha sido mal entendida. El psiquiatra Viktor Frankl
seflalaba que este nivel no implica juicio moral alguno:

"Una dimensién mas alta es simplemente una dimensién que
abarca mas. Si tomamos, por ejemplo, un cuadrado bidimensional y lo
extendemos en sentido vertical hasta convertitlo en un cubo
tridimensional, podemos entonces decir que el cuadrado esta incluido
en el cubo... Entre los distintos niveles de la verdad no puede haber
una mutua exclusion, ni una verdadera contradiccién, ya que lo mas
alto incluye lo mds bajo".

En E/ Pais del Plano, el Cuadrado intentaba explicar su realidad a los
habitantes del Pafs de la Linea como una «linea de lineas». Mas tarde la
Esfera se describia a s{ misma como un «circulo de circulos». El proceso
transformativo, como veremos, una vez que comienza es geométrico. En
este sentido, la cuarta dimensién consiste justamente en eso: en ver las
otras tres con 0jos nuevos.

La evolucion consciente
La idea de que el hombre tiene a su disposicion un amplio abanico

de alternativas de conciencia es apenas nueva. En el amanecer del
Renacimiento, Pico della Mirandola escribfa:



"En cuanto hacedor y moldeados de ti mismo, puedes revestirte a
ti mismo, con todo honor y libertad de eleccién, de cualquier forma
que puedas desear. Tendras el poder de encarnarte en las formas de
vida mas inferiores, como son las de los brutos. Y tendras el poder, en
virtud del discernimiento de tu propio espiritu, de renacer en las
formas mas elevadas..."

Entonces, como ahora, los filésofos discutian acerca de si la
naturaleza humana es buena o mala. Hoy dia la ciencia, en todas las
disciplinas, nos ofrece una alternativa distinta: el cerebro y el
comportamiento humano son de una plasticidad casi increible. Es cierto
que estamos acondicionados para sentirnos miedosos y hostiles y para
ponernos a la defensiva. Pero tenemos también capacidad de
trascendencia en circunstancias extraordinarias.

Quienes creen en la posibilidad de un cambio social inminente, no
son optimistas con respecto a la naturaleza humana; confian mas bien en
el proceso transformativo en cuanto tal. Habiendo experimentado algin
cambio positivo en sus propias vidas, mas libertad, sentimientos de
afinidad y de unidad, mayor creatividad, mayor capacidad para controlar
el estrés, sensibilidad para captar el sentido de las cosas, admiten que
otros pueden cambiar también. Y creen que si un nimero suficiente de
individuos llega a descubrir nuevas posibilidades en si mismos, acabaran
formando de manera natural una conspiraciéon para crear un mundo
propicio a la imaginacién, el crecimiento y la cooperacion humanas.

Esta probada plasticidad del cerebro y de la conciencia humanos
brinda la posibilidad de que la evolucidn individnal pueda conducir a la
evolucion colectiva. Cuando un individuo ha desarrollado una capacidad
nueva, la existencia de ésta se hace de pronto evidente a los demis,
quienes pueden asi intentar a su vez desarrollatla. Ciertas culturas, por
ejemplo, desarrollan un consumado dominio de determinadas
habilidades, artes o deportes. Incluso nuestras habilidades «naturales»
tienen necesidad de ser fortalecidas. Los seres humanos no aprenden a
andar o a hablar de forma espontinea. Los nifios a los que se mantiene
todo el dia en su cuna en las instituciones, sin otra cosa que hacer que
mirar al techo, aprenden a andar y a hablar muy tarde, si es que alguna
vez llegan a hacerlo. Estas capacidades, para desarrollarse correctamente,
necesitan ser liberadas a través de una interaccién con otros seres
humanos y con el entorno.



Sélo podemos saber lo que el cerebro es capaz de hacer si se lo
demandamos. El repertorio genético de cualquier especie incluye un
numero casi infinito de potencialidades, mayor de lo que puede permitir
cualquier unico entorno o la duracién de una tunica vida. Tal como
explicaba un especialista en genética, es como si todos tuviéramos un
gran piano en nuestro interior, pero solamente unos pocos aprenden a
tocatlo. Asi como algunos individuos aprenden a desafiar la gravedad al
ejecutar determinados ejercicios gimnasticos, o aprenden a distinguir
entre varios cientos de variedades de café, de igual forma podemos
nosotros ejercitar gimnasticamente la atencién y adquirir una sensibilidad
interior sutilmente diferenciada.

Hace milenios la humanidad descubrié que podia jugar con el
cerebro para inducir en él cambios profundos de conciencia. L.a mente
puede aprender a mirarse a s{ misma y a examinar sus propias realidades
de maneras que rara vez ocurren espontineamente. Esos sistemas,
instrumentos de una seria exploracién interior, son los que han hecho
posible la evolucién consciente de la conciencia. El creciente
reconocimiento universal de semejante posibilidad y de las formas como
puede ser actualizada, constituye el mayor logro tecnoldgico de nuestro
tiempo.

William James, en un pasaje famoso, invitaba a sus contemporaneos
a prestar atencion a tales cambios:

"La conciencia vigil normal, la conciencia racional, como la llama-
mos, no es sino un tipo especial de conciencia, mientras que en tomo
a ella, separadas de ella tan sélo por una finisima pantalla, yacen
formas potenciales de conciencia enteramente diferentes. Podemos ir
por la vida sin siquiera sospechar su existencia, pero basta aplicar los
estimulos necesatios, para que al primer toque aparezcan ahi en toda
su integridad.

Ninguna descripcion del universo que deje a un lado, sin conside-
rarlas, estas otras formas de conciencia, puede considerarse conclu-
yente".

Nuestras maneras de cambiar

Pueden distinguirse cuatro maneras principales de cambiar nuestras
mentes cuando reciben una informacion nueva y conflictiva. La mas facil,



y también la mas limitada, es la que podtiamos llamar cambio por excepcion.
El antiguo sistema de creencias permanece intacto, pero nos autoriza a
admitir un pufiado de anomalias, lo mismo que un antiguo paradigma
tolera la presencia de un cierto nimero de fenémenos extrafios en sus
zonas fronterizas, antes de que estalle su marco dando paso a un nuevo
paradigma mas amplio y satisfactorio. Un individuo que se encuentra en
esta situacién de cambio por excepcién puede sentir disgusto por todos
los miembros de un determinado grupo, con la excepcién de uno o dos.
Puede considerar que los fenémenos psiquicos son una estupidez, y
seguir creyendo sin embargo que los suefios de su tia abuela siempre
resultaban verdaderos. Esos casos son descartados como «la excepcién
que confirma la regla», en vez de considerarlos como excepciones que
desautorizan la norma.

El cambio panlatino sucede poco a poco, sin que el individuo se dé
cuenta de haber cambiado.

Esta también el cambio pendular, el abandono de un sistema cerrado,
considerado como cierto, sustituyéndolo por otro al que se aferra con la
misma fuerza. El halcén se convierte en paloma, el religioso acendrado se
vuelve ateo, la persona descuidada se hace meticulosa, y viceversa, a su
vez. El cambio pendular peca al no integrar lo bueno de lo viejo, y al no
discriminar el valor de lo nuevo con respecto a sus afirmaciones
excesivas. El cambio pendular rechaza la propia experiencia antetior,
pasando de un medio saber a otro.

El cambio por excepcion, el cambio paulatino y el cambio pendular
se paran a las puertas de la transformacién. El cerebro no puede procesar
una informacién conflictiva, a menos que sea capaz de integrarla. Un
simple ejemplo: si el cerebro es incapaz de fundir en una sola imagen la
doble visién, acabard por ignorar las sefiales provenientes de uno de los
ojos. Las células visuales del cerebro correspondientes a ese ojo acabaran
por atrofiarse, causando la ceguera del mismo. De igual forma, el cerebro,
al elegir entre visiones conflictivas, reprime toda informaciéon que no en-
caje con sus creencias dominantes.

A menos, por supuesto, que sea capaz de armonizar esas ideas en
una sintesis poderosa. Eso es el cambio de paradigma, la transformacién. Esa
es la cuarta dimensién que supone el cambio: la nueva perspectiva, la
percepcién intuitiva que permite integrar la informacién en una nueva
forma o estructura. Los cambios de paradigma depuran e integran. Los
cambios de paradigma intentan curar del engafio del o "bien o bien", o



del "esto o lo otro". En muchos sentidos, se trata de un cambio de lo mas
provocativo, por lo que supone de renuncia a toda certeza: es capaz de
tolerar diferentes interpretaciones desde perspectivas diferentes en dife-
rentes ocasiones.

El cambio por excepcion afirma: «Yo tengo razén, salvo..». El cambio
panlatino dice: «Yo casi tenia razén, pero ahora tengo razénw. El cambio
pendnlar sostiene: «Antes estaba equivocado, pero ahora tengo razén». El
cambio de paradigma dice: «Antes tenfa razén en parte, y ahora tengo razén
en un parte algo mayor». En el cambio de paradigma; nos damos cuenta
de que nuestras anteriores concepciones eran solo una parte del cuadro, y
que lo que ahora sabemos es s6lo una parte de lo que sabremos mas
adelante. El cambio ha dejado de ser amenazador. El cambio absorbe,
ensancha, enriquece. Lo desconocido se convierte en territotio amistoso e
interesante. Cada toma de conciencia ensancha el camino, facilitando la
etapa siguiente del viaje, la siguiente abertura.

También e/ cambio mismo cambia, exactamente como en la naturaleza
la evolucién evoluciona de los procesos simples a los complejos. Todo
suceso nuevo altera la naturaleza de los que luego seguiran, como sucede
en el interés compuesto. El cambio de paradigma no es un simple efecto
lineal, como los diez pequefios indiecitos de la cancién de cuna, que van
desapareciendo uno a uno. Es un cambio de patrones repentino, una
espiral, y a veces un cataclismo.

Si despertamos al flujo y a las alteraciones de la propia conciencia,
aumentamos el cambio. La sintesis engendra la sintesis.

E/ estrés y la transformacion

Supuestas las circunstancias adecuadas, el cerebro humano tiene
ilimitadas posibilidades de cambiar de paradigma. Puede ordenarse y
reordenarse a si mismo, y es capaz de integrar y trascender antiguos
conflictos. Todo lo que viene a dislocar el antiguo orden establecido en
nuestra vida es un desencadenante potencial de transformacion, de una
puesta en movimiento hacia una mayor madurez, hacia una apertura y un
podetio acrecentados.

A veces, el elemento perturbador es el estrés que sigue explica-
blemente a la pérdida de un trabajo, a un divorcio, una enfermedad grave,
dificultades financieras, la muerte de un familiar, el encarcelamiento, e
incluso a un éxito o una promocién repentinos. O puede ser un estrés



intelectual mas sutil: una relacion estrecha con alguien cuyas opiniones
difieren notoriamente de aquellas que siempre habfamos mantenido, o un
nuevo entorno, un pafs extranjero, por ejemplo. El estrés personal, lo
mismo que el estrés colectivo de nuestra época, el tan debatido shock del
futuro, pueden convertirse en agentes transformadores, una vez que
sabemos como integrarlos. Por ironfa de esta época nuestra, nostalgica de
otros tiempos mas sencillos, puede ser la turbulencia de este siglo veinte
la que nos esté llevando a la eclosién de cambio y de creatividad con que
sofiaban ya épocas pasadas.

La cultura entera esta atravesando traumas y tensiones que estin
reclamando un nuevo orden. El psiquiatra Frederic Flach, al poner de
relieve esta circunstancia historica, citaba al novelista Samuel Butler, que
en The way of all Flesch decfa: «En ciertas vidas tranquilas, en las que
suceden pocas cosas, los cambios internos y externos son tan pequefios
que los procesos de fusién y acomodacién requieren poco o ningin
esfuerzo. En otras vidas hay un gran esfuerzo, pero en ellas el poder de
fusién y acomodacién es también mayor». Flach afiade:

"Ese poder de fundirse y acomodarse al que se referfa Butler es
en realidad la creatividad. Eso era en 1885. Hoy dia hay cada vez
menos gente a quienes sus vidas les parecen tranquilas o que les
suceden pocas cosas. Los cambios tienen lugar a un ritmo acelerado y
afectan a todo el mundo de algin modo. En un mundo en el que las
tensiones personales y culturales, son crecientemente complejas, no
podemos permitirnos seguir usando nuestras habilidades creativas
s6lo para resolver aqui y ahora problemas especificos. Nuestra salud
fisica y mental exige que aprendamos a llevar una vida genuinamente
creativa".

Nos sentimos turbados por muchas cosas que no conseguimos
hacer encajar, por las mil paradojas de la vida cotidiana. El trabajo
deberfa, ante todo, tener algun sentido, y deberfa estar bien remunerado.
Los nifios deberfan ser libres, y también deberian ser controlados. Nos
sentimos desgarrados entre lo que los otros quieren de nosotros y lo que
nosotros querriamos para nosotros mismos. Queremos ser compasivos,
pero honestos. Queremos tener seguridad, pero queremos ser
espontaneos.

El estrés, el dolor, las paradojas, los conflictos, las prioridades



opuestas, todos llevan en si mismos sus propios remedios, si sabemos
prestatles toda la atencién que requieren. Cuando tratamos nuestras
tensiones de forma indirecta, cuando intentamos ahogarlas o vacilamos
ante ellas, wiwimos de forma indirecta. Nos escabullimos de la
transformacion.

La via del escape

Al nivel de la conciencia ordinaria, negamos el dolor y la paradoja.
Les administramos Valium, les atontamos con alcohol, o les distraemos
con la televisién. Negar es una forma de vivir. Dicho de manera mas
precisa, es un modo de disminuir la vida, de hacerla parecer mas
soportable. La negacién es la alternativa de la transformacién. Negacion
personal, negacién mutua, negacién colectiva. Negacion de hechos y de
sentimientos. Negacién de la propia experiencia, olvido voluntario de lo
que vemos y oimos. Negaciéon de la propia capacidad. Los politicos
niegan los problemas, los padres niegan su vulnerabilidad, los maestros
niegan sus proclividades, los niflos niegan sus intenciones. Por encima de
todo, negamos lo que sabemos estd en nuestro corazon.

Hstamos presos entre dos mecanismos evolutivos diferentes: la
negacién y la transformacién. Hemos evolucionado, gracias a la capacidad
de reprimir el dolor y de excluir por filtrado la informacién periférica.
Ambas son estrategias muy utiles a corto plazo, que permitian a nuestros
antepasados apartar a un lado estimulos que podian resultar excesivos en
una situacién de emergencia, en que, estimulados por el sindrome de
lucha o huida, tenfan que enfrentarse a un peligro fisico.

La capacidad de negacién es un ejemplo de la miopia de que puede a
veces adolecer nuestro cuerpo. Algunas respuestas corporales automaticas
son, a la larga, mas fuente de dafio que de ayuda. La formacién de tejido
cicatrizado, por ejemplo, impide que puedan reconectarse los nervios en
la médula después de un accidente. En muchas heridas, la hinchazén
resulta mas dafiina que el trauma original. Y mds que los virus en si, nos
pone enfermos la histérica reaccién excesiva de nuestro cuerpo frente a
ellos.

La capacidad que tenemos para bloquear la propia experiencia
constituye una via muerta evolutiva. En vez de expetimentar y transformar
el dolot, el conflicto y el miedo, solemos desviatlos o suavizarlos movidos
por una especie de hipnosis involuntaria. A lo largo de la vida, se van



acumulando dosis crecientes de estrés. Al no datle salida, la conciencia se
estrecha. La claridad se estruja hasta quedar convertida en un delgado
rayo de luz salido de un proyector. Perdemos la vivida percepcion de los
colores, la sensibilidad a los sonidos, la vision periférica, la sensibilidad
hacia los otros y la intensidad emocional. El espectro de la conciencia se
estrecha cada vez mas.

La verdadera alienacién de nuestro tiempo no es con respecto a la
sociedad, sino con respecto al propio ser. ¢Quién puede saber dénde
empieza? Tal vez en nuestros primeros afios, cuando un adulto, con toda
amabilidad, trat6 de distraernos con un chiste o con un dulce de la
rozadura que acabiabamos de hacernos en una rodilla. Ciertamente la
cultura no favorece el habito de experimentar a fondo las propias
experiencias. Pero quizd la negaciéon habria hecho su apaticién en
cualquier caso, dada la habilidad que tenemos para enmascarar todo
aquello que nos duele, aun a costa de una disminucién de la conciencia.

Escapar es una solucién a corto plazo, como la aspirina. El escape
se decanta en favor de una sorda molestia cronica, en vez de una breve y
aguda confrontacién. Su coste es la flexibilidad; toda la amplia gama de
movimiento de la conciencia entra en espasmo, igual que un brazo o una
pierna contraidos por efecto de un dolor crénico. La negacién, aunque
constituya una respuesta humana y natural, exige el pago de un precio
terrible. Es como si nos hubiéramos instalado a vivir en la antesala de la
propia vida. Y, al final, no funciona. Una parte del ser siente agudamente
todo el dolor reprimido.

La mayoria de los psicélogos ha usado durante un siglo un modelo
burocratico de la mente: la mente consciente, como capitin en la cima; el
Subconsciente, como un lugarteniente poco fiable; y el Inconsciente
mucho mas abajo, como un pelotén indisciplinado de energfas eréticas,
arquetipos y curiosidades. Produce desconcierto entonces, enterarse de
que una instancia co-consciente ha estado operando todo el tiempo a nuestro
lado, una dimensiéon de conciencia a la que Ernest Hilgard, psicélogo de
Stanford, ha dado el nombre de Observador Oculto. Experimentos de
laboratorio realizados en Stanford han demostrado que el dolor y otros
estimulos, que no pueden recordar los sujetos hipnotizados, pueden set
reconocidos por otra parte de su ser. Esta instancia consciente estd
siempre presente, estd siempre sintiendo en plenitud. Y se la puede
solicitar muy facilmente, segin han demostrado los experimentos de
Hilgard. Por ejemplo, una mujer hipnotizada, con una mano inmersa en



agua helada, informaba en todo momento, en una escala de dolor de 0 a
10, que el dolor que sentia en esa mano era 0. Pero la otra mano, provista
de lapiz y papel, iba informando del aumento de la sensaciéon de dolor:
«0..., 2..., 4..., 7..» Otros sujetos daban informes verbales contradictotios,
dependiendo de a que «yo» se dirigfa el hipnotizador.

Todas las expetiencias y emociones negadas resuenan incesan-
temente, como discos rayados, en la otra mitad del ser. Para mantener
toda esta informacién circulando fuera del ambito de la conciencia
ordinaria, se requiere dedicar una cantidad impresionante de energfa. No
es de extrafiar si sentimos malestar, si nos sentimos fatigados, alienados.

Dos estrategias fundamentales estan a nuestro alcance: la via del
escape y la via de la atencion.

En su diario, escrito en 1918, Hermann Hesse recordaba un suefio
en el que ofa dos voces distintas. La primera le invitaba a buscar fuerzas
para superar el sufrimiento, para encontrar la calma. Sonaba como si
fuese la voz de los padres, del colegio, de Kant o de los curas. Pero la
segunda voz, que venia de mas lejos, a modo de «causa primordialy, decia
que el sufrimiento solamente duele porque lo tememos, porque nos
quejamos de él, porque lo huimos.

"Sabes muy bien, en el fondo de ti mismo, que no hay mds magia,
ni mas poder, ni mas salvacién... que lo que llamarnos amor. Pues
bien, entonces ama tu sufrimiento. No le opongas resistencia, no le
huyas. Entrégate a él. Solamente te duele a causa de la aversioén que le
tienes, s6lo por eso".

El dolor es la aversion; la magia curativa es la atencién.

Si le prestamos suficiente atencién, el dolor puede dar respuesta a
nuestras mas cruciales preguntas, incluso sin haber llegado a
formularnoslas. La unica forma de salir del sufrimiento es pasando a
través de él. Como dice un antiguo texto sanscrito: «No intentes esquivar
el dolor, pretendiendo que no es real. Si buscas la serenidad en la unidad,
el dolor se desvanecera por sf mismoy.

Contflicto, dolor, tensiones, miedos, paradojas... son otras tantas
transformaciones que intentan salir a la luz. El proceso transformativo
comienza desde el momento que decidimos afrontarlos. Quienes
descubren este fendémeno, sea por azar o como resultado de una
busqueda personal, poco a poco llegan a darse cuenta que la recompensa



bien merece el miedo a una vida no anestesiada. L.a resolucién del
conflicto o del dolor, la sensacién de liberacién que ello produce, facilita
el afrontamiento de crisis y paradojas sucesivas.

La via de la atencion

Tenemos capacidad biolégica para negar el estrés, o bien para
transformarlo prestandole atencién. Descubrimientos recientes sobre el
cerebro nos ayudan a comprender los aspectos tanto psicolégicos como
fisiolégicos de ambas opciones, y como es que la via de la atencion
supone una eleccién deliberada.

Los hemisferios derecho e izquierdo del cerebro estin en continua
interaccion, pero cada uno de ellos tiene también ciertas funciones que le
son propias. Estas funciones especializadas de los hemisferios fueron
observadas por primera vez al estudiar los efectos de traumatismos que
afectaban solamente a uno u otro lado del cerebro. Mas tarde, se
elaboraron técnicas mas sofisticadas para detectar las diferencias. Por
ejemplo, se proyectaban simultineamente imagenes diferentes sobre los
campos visuales izquierdo y derecho, o se hacfa escuchar tonos diferentes
al mismo tiempo en la oreja derecha y en la izquierda. También el examen
postmortem del cerebro mostrd sutiles diferencias entre ambos lados.
Asimismo la investigacién ha encontrado que determinadas células
cerebrales que producen ciertas sustancias quimicas estin mas
concentradas en un lado del cerebro que en el otro.

Los hemisferios pueden operar de forma independiente, como dos
centros separados de conciencia. Durante los aflos sesenta y setenta, esto
pudo comprobarse dramaticamente en los veinticinco pacientes que en
todo el mundo sufrieron una intervencién quirirgica de «divisién
cerebral» como medio de tratamiento de la epilepsia severa. La operacién
consistia en seccionar las conexiones entre ambos hemisferios, con la
esperanza de confinar los ataques a un unico lado. Tras recobrarse de la
operacion, los sujetos con el cerebro dividido, que parecian estar bastante
normales, eran sometidos a una serie de tests para determinar si habfa o
no en ellos una dualidad de experiencias conscientes, y para obsetrvar las
distintas funciones de cada hemisferio. ;Qué tareas podia realizar cada
una de estas mitades del ser? ;Qué tipo de expetiencias setfan capaces de
describir? De hecho, los pacientes con el cerebro seccionado dieron
pruebas de poseer dos mentes, capaces de funcionar con independencia



mutua. A veces, la mano izquierda no sabfa, literalmente, lo que hacia la
mano derecha. Por ejemplo, un paciente al que se ha dividido el cerebro
es incapaz de decir al experimentador el nombre de un objeto que sélo es
conocido por el hemisferio derecho, que es mudo2. El sujeto afirma no
saber de qué objeto se trata, aunque su mano izquierda (controlada por el
lado derecho del cerebro) puede localizarlo entre un montén de objetos
situados fuera del alcance visual. Si un paciente con el cerebro dividido
intenta copiar formas simples con su mano derecha (controlada por el
lado izquierdo del cerebro, incapaz de comprender relaciones espaciales),
la mano izquierda puede echarle una mano para finalizar la tarea.

Tenemos tendencia a identificar el «yo» con el cerebro verbal
izquierdo y con sus operaciones, es decir con la parte de nosotros mismos
que es capaz de hablar de sus experiencias y analizarlas. El control del
discurso hablado corresponde esencialmente al hemisferio izquierdo.
También le corresponde  sumar, restar, relacionar, medir,
compartimentalizar, organizar, nombrar, clasificar, y consultar el reloj. El
hemisferio derecho, aunque tiene escaso control sobre los mecanismos
del lenguaje, es capaz de entenderlo de algin modo, y es ademads el
encargado de investirlo de inflexiones emocionales. Cuando resulta
dafiada una cierta porcién del hemisferio derecho, el lenguaje se vuelve
monocorde y descolorido. El hemisferio derecho es mas musical y sexual
que el izquierdo. Piensa en imégenes, ve conjuntos, detecta pautas y
patrones. Acusa el dolor con mas intensidad que el izquierdo.

Usando la expresion de McLuhan, el cerebro derecho «sintonizax la
informacién, y el izquierdo la "encaja". El izquierdo se ocupa del pasado,
comparando la experiencia de cada momento con experiencias anteriores,
tratando de categorizarla; el hemisferio derecho se responsabiliza de lo
nuevo, de lo desconocido. El izquierdo opera sacando fotos; el derecho
contempla peliculas. El cerebro derecho es capaz de completar imagenes
visuales incompletas, es decir puede identificar una forma sugerida apenas
por unas pocas lineas. Mentalmente conecta los puntos, desvelando el
patrén oculto. Como ditfan los psicélogos, el cerebro derecho completa
la gestalt. Es globalizador, holistico.

Detectar tendencias y patrones es una habilidad fundamental.
Cuanto mads capaces seamos de obtener una imagen precisa a partir de
una informacién minima, tanto mejor equipados estaremos para
sobrevivir. Usamos esa habilidad de detectar patrones visuales en muchas
situaciones de la vida cottiente, como cuando leemos un mensaje esctito



a mano en que las letras estan parcialmente deformadas. La habilidad de
entresacar patrones o pautas a partir de una informacién limitada explica
el éxito de algunos politicos y comerciantes, especialmente dotados para
detectar tendencias que se esbozan; también faculta al médico para diag-
nosticar una enfermedad, o permite al terapeuta apreciar una pauta insana
en una persona o en una familia.

El hemisferio derecho esta profusamente conectado con el antiguo
cerebro limbico, conocido como cetebro emocional. Las misteriosas
estructuras limbicas tienen que ver con los procesos de memoria, y
cuando se les estimula eléctricamente, se producen muchos fenémenos
de alteracién de los estados de conciencia. En el sentido clasico de
«mente y corazén», puede decirse que este compuesto hemisferio
derecho-circuito limbico es el cerebro-corazén. Si decimos, por ejemplo,
«el corazon tiene sus razonesy, nos estamos refiriendo a la respuesta, en
términos de sentimientos profundos que ha sido procesada por «el otro
lado del cerebroy.

Por razones tanto culturales como biolégicas, en la mayoria de
nosotros la conciencia parece estar dominada por el cerebro izquierdo.
Los investigadores informan que, en algunos casos, el cerebro izquierdo
puede incluso asumir tareas que de suyo son propias del hemisfetio
derecho. Limitamos de hecho buena parte nuestro potencial consciente a
la simple funcién cerebral consistente en reducir las cosas a sus elementos
componentes. Y saboteamos con ello la pura estrategia de deteccioén de
sentido que poseemos, porque el cerebro izquierdo, habituado como esta
a cortar todo conflicto que pueda provenir del derecho, se priva también
con ello de la habilidad de éste para detectar pautas y patrones y ver el
conjunto. Sin necesidad de bisturf, nos hacemos a nosotros mismos una
operacién de division del cerebro. Aislamos uno de otro la mente y el
corazon. Cortado de la fantasia, los sueflos, las intuiciones y los procesos
holisticos del cerebro derecho, el izquierdo se vuelve estéril. Y el cerebro
derecho, al no integrarse con las facultades organizadoras de su
compafiero, se ve condenado a reciclar inttilmente una y otra vez su
propia carga emocional. Los sentimientos, dafiados, pueden degenerar, en
petjuicio del individuo, en fatiga, enfermedad, neurosis, una difusa
sensacion de que algo anda mal, de que algo falta, una especie de nostalgia
cosmica, en una palabra. Esa fragmentacion hace que se resienta nuestra
salud y nuestra capacidad de intimidad. Como veremos en el capitulo 9,
también hace que se resienta nuestra capacidad de aprendizaje, de



creacion, de innovacion.
Conocer y nombrar

La materia prima de la transformacién humana esta en torno y
dentro de nosotros, omnipresente e invisible como el oxigeno. Nadamos
en un mar de conocimientos que no reconocemos, al venir mediatizados
por el campo del cerebro que es incapaz de dar nombre a lo que sabe.

Existen técnicas capaces de ayudarnos a poner nombre a todos
nuestros suefios y pesadillas. Estan disefiadas especialmente para volver a
abrir al trafico el puente que separa la derecha de la izquierda, y para
aumentar en el cerebro izquierdo la conciencia respecto de su correlato.
La meditacion, el canto y técnicas similares aumentan la coherencia y
armonfa de las frecuencias cerebrales; introducen una mayor sincronfa
entre los hemisferios, lo que sugiere un orden maés elevado de
funcionamiento. En ocasiones, el nuevo orden patrece reclutar un nimero
creciente de células nerviosas, hasta que todas las regiones del cerebro
parecen latir al unisono, como por efecto de una coreografia o una
orquestacion. Las frecuencias cerebrales de uno y otro lado, generalmente
asincronicas, comienzan a marchar de la mano y al mismo paso. Incluso
la actividad eléctrica cerebral de las estructuras mds antiguas del cerebro
pueden mostrar también una inesperada sincronia con el neocortex.

Un ejemplo de estas técnicas, desarrollado por Eugene Gendlin,
psicélogo de la Universidad de Chicago, consiste en enfocar la atencion.
La gente que usa esta técnica aprende a sentarse tranquilamente, dejando
que brote el sentimiento o el «aura» anejo a un tema particular. De hecho,
le piden que se manifieste y se identifique. Normalmente, después de
medio minuto o cosa asi, acude a la mente una palabra o una frase. Si es
lo que corresponde, el cuerpo responde infaliblemente. Gendlin lo des-
cribe asi:

"Segun afluyen esas palabras extrafias, uno percibe una sensacién
aguda, como de alivio, o de cambio, antes de poder decir, por lo
general, en qué consiste ese cambio. A veces, esas palabras no son en
si mismas especialmente impresionantes © nuevas, pero son
justamente esas palabras, y no otras, las que producen el efecto expeti-
mental".3



La investigacién demuestra que esas «sensaciones de cambio» van
acompafiadas de un cambio pronunciado de los arménicos de las ondas
cerebrales. Una pauta especifica y compleja parece correlacionarse con
esa experiencia intuitiva. La actividad del cerebro se integra a un nivel
superior. Y cuando alguien anuncia que se siente «atascado», puede
detectarse el colapso de esos mismos armonicos en el EEG.

Todo aquello que alza las barreras, permitiendo emerger material no
reconocido, es transformador. El reconocimiento, literalmente, «volver a
conocer», tiene lugar cuando el cerebro analitico, con su poder de
nombrar y clasificar, admite con plena conciencia la sabidurfa de su otra
mitad.

La parte organizativa del cerebro sélo puede comprender lo que
encaja en su marco anterior de conocimientos. El lenguaje trae a la luz de
la plena conciencia lo extrafio, lo desconocido, y decimos «por supuesto...
». En la filosoffa griega, el /gos (la «palabray) era el principio divino de
ordenacion, capaz de encajar lo nuevo o extrafio en el esquema general de
las cosas. Siempre que damos un nombre a las cosas, estructuramos la
conciencia. Mirando a la gran transformaciéon social que se aproxima,
podemos observar una y otra vez que nuevos nombres despiertan nuevas
petspectivas: nacimiento sin violencia, simplicidad voluntatia, tecnologia
apropiada, cambio de paradigma.

El lenguaje rescata del limbo lo desconocido, expresandolo de tal
modo que todo el cerebro pueda entenderlo. Los cantos, los mantras, la
poesia y las palabras sagradas secretas son otros tantos puentes tendidos
entre ambos cerebros. El artista se enfrenta a una forma, decia una vez
Martin Buber: «Si acierta a conferir la palabra primordial, sacada de su
interior, a la forma que aparece, entonces la corriente de poder fluye
eficazmente y la obra surge».

Dada la complejidad del cerebro, pueden transcurtir generaciones
antes de que la ciencia llegue a comprender los procesos que nos
permiten saber sin saber que sabemos. Pero no importa; lo que cuenta es
que hay algo dentro de nosotros que es mas sabio y esta mejor informado
que nuestra conciencia ordinaria. Y si tenemos un aliado semejante en
nuestro propio interior, ¢por qué empeflarnos en caminar en solitario?

Descubrir el centro

La unién de las dos mentes crea algo nuevo. Conocer con todo el



cerebro va mucho mas alla que la suma de sus partes, y es algo diferente de
una y otra. Segun John Middleton Murry, critico literario britanico, la
reconciliacién de mente y corazon es «el misterio central de toda religion
elevada». En los afios cuarenta, Murry escribia que un numero creciente
de hombres y mujeres, a través de la fusién del intelecto y la emocion, se
estaban convirtiendo en una «nueva especie de ser humano». La mayotia
de la gente, decfa, huye del conflicto interior, y se refugia en la fe, en la
actividad o en la negacion.

"Pero siempre habia algunos en quienes estos opidceos se
negaban a funcionar... Su mente y su corazoén insistfan cada uno por
su lado en sus derechos, sin poder llegar a reconciliarse. En el centro
de su ser se instalaba un punto muerto, que los llevaba paulatinamente
a un estado de aislamiento, abandono y desesperacién. Su division
interior era completa.

Surgia entonces, de esa division extremada y absoluta, una repen-
tina unidad, que creaba en ellos una nueva especie de conciencia. La
mente y el corazoén, hasta entonces enemigos irreconciliables, queda-
ban unidas en el alma, que podia amar cuanto conocia. La division
intetior quedaba curada.”

Murry llamaba alma a este nuevo saber.4 A través de los siglos, los
relatos de experiencias trascendentes lo describen a menudo como un
«centro» misterioso, como penetrar en un reino central y desconocido.5
Este centro trascendente se encuentra en el acervo de todas las culturas,
representado en mandalas, en la alquimia, en la cimara real de las
piramides («un fuego en el medio»), en el sancta sanctorum (el santo de
los santos). «Nosotros nos sentamos en un circulo y suponemos, escribia
Robert Frost, pero el Secreto se sienta en el medio y sabe.»

Hscapar de la prision de las dos mentes, tatea especifica de la
transformacion, es el gran tema que atraviesa las novelas de Hesse: E/ lobo
estepario, Narciso y Goldmundo, El juego de abalorios, Demian y Siddharta. En
1921 confesaba su esperanza de que /z ola de espiritualidad proveniente
de la India pudiera aportar a la cultura occidental «un correctivo
refrescante emanado del polo opuesto». Los europeos, desdichados en
medio de un clima intelectual super especializado, no se estaban
volviendo tanto 2 Buda o a Lao Tse, decia, cuanto hacia la meditacion,
«técnica cuyo mas alto resultado es la pura armonfa, en una cooperacién
igual y simultanea del pensamiento légico y el intuitivo». Mientras Oriente



contempla el bosque, Occidente se dedica a contar los arboles. No
obstante, la aspiracién a la plenitud resurge como tema mitico en todas
las culturas. Todas aspiran al todo, y muchas de ellas trascienden la
division.

El poder del verdadero centro es con toda probabilidad el
instrumento de sabidurfa humana mas frecuentemente relegado. Es como
un mismo mensaje que arriba a la playa una y otra vez, sin que nadie
rompa la botella y, menos aun, descifre la clave. Ciertamente, como decia
Hesse, muchos profesores alemanes temfan nerviosos que la
intelectualidad occidental pudiera ahogarse en medio de un diluvio
budista. «Pero Occidente, comentaba secamente, no se va a ahogar.» De
hecho, a todos los efectos, Occidente no ha hecho sino comenzar a
percatarse, hace bien poco tiempo, de las botellas que siguen meciéndose
en la orilla y de las mareas que las han arrastrado hasta aqui.

Al enumerar la diversidad de caminos espirituales, Aldous Huxley
recomendaba «la puerta central», por encima de los caminos puramente
intelectuales o puramente practicos. «El mejor de ambos mundos... el
mejor de fodos los mundos». No se trata tanto de sustituir, seflalaba
recientemente un pensador oriental, cuanto de equilibrar.

El atractivo de la nueva petspectiva no puede mantenerse pot un
petiodo indefinido. Inevitablemente, y con frecuencia, el individuo recae
en sus antiguas posiciones, en sus viejas polaridades, en sus viejas
maneras. En Mount Analog, René Daumal describia asi el salto atras:

"No puedes permanecer en la cima para siempre; tienes que des-
cender de nuevo. De modo que, primeramente, ¢Para qué preocu-
parse? Sélo esto: lo que esta arriba conoce a lo que esta debajo, pero
lo que esta debajo no conoce lo que esta arriba.

Uno trepa, uno ve, uno desciende; uno ya no ve, pero uno ha
visto".

Existe el arte de orientarse en las regiones bajas con el recuerdo de
lo que uno vio alld arriba: «Cuando uno ya no puede ver, puede uno al
menos todavia saber».

Como veremos en el préximo capitulo, vivimos de lo que hemos
visto.



1. Intuere, en latin, significa mirar, ver. En inglés, insight; sight
significa vista. (N. del T.)

2. Estas funciones estan invertidas en mucha gente, particularmente
en muchos zurdos. Es decir, el lenguaje reside en el hemisferio derecho
mas que en el izquierdo, la comprension espacial en el izquierdo con mas
frecuencia que en el derecho, etcétera.

3. Un e¢jemplo de sensacion de cambio: sales de viaje con esa
sensacién molesta y conocida de que estas olvidando algo. Sentado en el
avion, te pones a repasar las posibilidades. Puede que te acuerdes de algo
que realmente has olvidado, pero no se produce la sensacién de alivio; ti
sabes que no es eso. Cuando lo que es acude a la mente, hay un subito
reconocimiento, un cambio tangible, la certeza de que era eso lo que te
estaba inquietando.

4. Nikos Kazantzakis hablaba de armonizar y modular «las dos
fuerzas opuestas del cerebro». Desde una cumbre trascendente, decfa,
puede contemplarse la batalla del cerebro; necesitamos situar cada una de
las células del cerebro, porque ahi es donde Dios estd encarcelado,
«tratando, intentando, martilleando para abrir una puerta en la fortaleza
de la materia».

5. Chatles Lindberg, al describitr una experiencia mistica
extraordinaria que tuvo durante su famoso vuelo, decia que se sentfa
«cogido en el campo gravitacional formado por dos planetasy.

IV. LA TRANSICION:
GENTES EN CAMBIO



No hay mds que una historia importante:
la historia de lo que en otro tiempo

cretamos y de lo que abora creemos.
KAY BOYLE

Toto, tengo la sensacion de gue ya no estamos en Kansas.
Dorothy

La diferencia que existe entre una transformacién accidental y una
transformacién sistemadtica es semejante a la que existe entre un rayo y
una lampara. Ambos pueden iluminar, pero el uno es incierto y peligroso,
mientras que la otra es relativamente segura, controlable y disponible.

Los desencadenantes intencionales de experiencias transformativas
son innumerables, pero todos tienen una cualidad en comun: el enfocar la
conciencia sobre la conciencia, un cambio critico de por si. Por debajo de
su aparente diversidad, la mayoria de esos mecanismos desencadenantes
implican concentrarse en algo demasiado extrafio, complejo, difuso o
monétono, como para que pueda hacerse con la mitad analitica,
intelectual, del cerebro: por ejemplo, en la respiracion, en un movimiento
fisico repetitivo, en una musica, en el agua, en una llama, en un sonido
desprovisto de significado, en una pared vacia, en un koan o en una
paradoja. El cerebro intelectual no puede dominar el campo de la
conciencia mas que cuando se centra sobre algo definido y limitado. Las
sefiales del otro lado de la mente pueden hacerse oir si se le consigue
capturar pot medio de una concentracion difusa y monétona.

Entre los desencadenantes de este tipo de experiencias, citados por
los individuos que respondieron al cuestionario de la Conspiracién de
Acuario, se encuentran los siguientes:

- Aislamiento sensorial y sobrecarga sensorial, porque toda
profunda alteracién del input sensorial se traduce en un cambio de
conciencia.

- Biofeedback: uso de maquinas que proporcionan informacién
visual o auditiva de procesos corporales como son la actividad eléctrica
cerebral, la actividad muscular, la temperatura cutinea, porque para



aprender a controlar estos procesos se requiere un estado no habitual de
relajacion y de atencién.

- Entrenamiento autdégeno: método nacido en Europa hace mas de
cincuenta aflos, fundado en autosugestiones de relajacion, de respiracion
port si mismo, etc., dirigidas al cuerpo.

- Musica (a veces combinada con imaginacién o meditacién), a
causa de la sensibilidad del cerebro a la tonalidad y al ritmo, y porque la
musica implica al hemisferio derecho. También el canto, la pintura, la
escultura, la ceramica, y otras actividades semejantes que proporcionan a
quienes las practican la oportunidad de perderse en el proceso creativo.

- Improvisacién dramatica, que requiere una atencién y una
espontaneidad totales. El psicodrama, porque acentda la conciencia de los
roles y la interpretacion de los mismos. La contemplacion de la naturaleza
y otras experiencias estéticamente sobrecogedoras.

- Las estrategias de «ampliacion de conciencia» de diversos
movimientos sociales que centran la atencién en los antiguos modos de
pensat.

- Redes y movimientos de autoayuda o de ayuda mutua, como por
ejemplo los Alcohdlicos Anénimos, y otros semejantes, cuyas reglas
incluyen el prestar atencién a los propios procesos conscientes y de
cambio, y el reconocimiento de que podemos elegir nuestra conducta y
cooperar con las «fuerzas supetiores» mirando hacia adentro.

- La hipnosis y la auto hipnosis.

- Meditacién de cualquier tipo: Zen, Budismo tibetano, cadtica,
trascendental, cristiana, cabalista, kundalini, raja yoga, tantra yoga, etc.
También la psicosintesis, sistema que combina la imaginacién con el
estado meditativo.

- Cuentos suffes, koans y danza de los derviches. Asimismo
diversas técnicas chamanicas y magicas sobre focalizacién de la atencion.

- Seminarios diversos, como Control Mental Silva, Realizacion, y
Manantial de Vida, que intentan romper el acondicionamiento cultural y
abrir al individuo a nuevas opciones.

- Los diarios de suefios, ya que los suefios son el medio mas
asequible para obtener informacién de los dominios situados mas alld de
la gama ordinaria de conciencia.

- La teosoffa y los sistemas de Arica y otros inspirados en
Gurdjieff, que sintetizan muchas tradiciones misticas diferentes y ensefian
técnicas para alterar la conciencia.



- Psicoterapias contemporaneas, como la Logoterapia de Viktor
Frankl, que comprende la busqueda de sentido y el uso de la «intenciéon
paraddjica», en un enfrentamiento directo con la fuente del miedo. La
Terapia Primal y sus derivados, que provocan la reviviscencia de
tempranos sufrimientos infantiles. El proceso de Fischer-Hoffman, que
parte de una vuelta semejante a las ansiedades infantiles, seguida de
intenso empleo de la imaginacién orientada a una reconciliacién y perdén
de los propios padres, en relacién con tempranas experiencias negativas.
La Terapia de la Gestalt, que provoca suavemente el reconocimiento de
pautas significativas o cambios de paradigma.

- La Ciencia de la Mente, método de curacién y autocuracion.

- Un curso sobre los milagros, enfoque cristiano contemporaneo y
poco ortodoxo, basado en un cambio profundo de la percepcion.

- Innumerables disciplinas y terapias corporales, como Hatha yoga,
terapia Reichiana, sistema de Bates para mejorar la visién, T'ai Chi
Ch'uan, Aikido, Karate, footing, danza, Rolfing, bioenergética, métodos
de Feldenkrais y de Alexander, kinesiologfa aplicada.

- Experiencias intensivas de cambio personal y colectivo en Esalen
(Big Sur), grupos de sensibilizacion en los National Training Laboratories
de Washington, grupos de encuentro, grupos informales de apoyo
amistoso.

- El deporte, el montafiismo, el piragiiismo, y otras actividades
similares fisicamente estimulantes, que causan un cambio cualitativo en la
sensacion de estar vivo. También los retiros a lugares salvajes, los vuelos
en solitario y la practica de la vela también en solitario, que favorecen el
auto-descubrimiento y la sensacién de intemporalidad.

Todos estos métodos pueden recibir el nombre de psicotécnicas, esto
es, sistemas por los que se puede obtener un cambio deliberado de
conciencia. Lo que no quita que algunos individuos puedan descubrtit por
su cuenta nuevas maneras de fijar la atencién, y puedan aprender a
inducir tales estados por métodos disefiados por ellos mismos. Todo
puede funcionar.1

Como sefialaba William James hace tres cuartos de siglo, la clave de
la expansién de la conciencia es el abandono. Cuando se abandona la
lucha, el combate esta ganado. «Para ir mas deprisa, es preciso disminuir
la velocidad», decia un héroe de Shockware River, novela futurista de John
Brunner. Un investigador de biofeedback, jefe del departamento de
psiquiatria en un centro médico famoso, decia a sus colegas: "Para ganar



este tipo de carreras, hay que quitar el pie del acelerador™.

La complejidad de un método no deberia confundirse con su
efectividad. Ciertas disciplinas altamente estructuradas o el uso de un
simbolismo complicado pueden ser utiles a algunas personas, mientras
que otras pueden experimentar cambios profundos sobre la base de una
tecnologia de lo mas simple. Métodos que funcionan dutrante un tiempo
pueden de pronto resultar inadecuados, o bien, al contrario, puede
parecer que tal método no era especialmente significativo, y sin embargo,
visto retrospectivamente, uno se da cuenta que han ocurrido cosas
importantes.

Nuestros sistemas nerviosos difieren en cuanto a su organizacion;
podemos encontrarnos en estados de salud diferentes; tenemos historias
distintas en cuanto a introspeccién, suefios, rigidez, ansiedad. Asi como
hay quienes naturalmente son atletas, también hay personas que
experimentan cambios de conciencia con mas facilidad. El estado de
atencion difusa y relajada, que es clave en todas estas técnicas, no debe
ser forzado, sino simplemente permitido. El esfuerzo interfiere con el
proceso, y alguna gente siente dificultad precisamente en dejarse it.

Mucha gente parece ofrecer resistencia neurolégica a las
psicotécnicas, tal vez a causa de una mayor sensibilidad al dolor cuando
eran nifios, o por haber sufrido experiencias mas dafiinas. Estos tienen
mayores probabilidades de desconexién del hemisferio derecho, por su
mayor sensibilidad a la emotividad y al sufrimiento. Otros muestran una
mayor elasticidad, quiza por haber sido innovadores y exploradores desde
que nacieron, o por tener temperamentos mds flexibles, o haber
aprendido a enfrentar el miedo y el dolor en una época temprana de su
vida.

A causa de esa ventaja o desventaja inicial, segun la diversidad de
sistemas nerviosos, parece a primera vista que los ricos se enriquecen aun
mas, mientras que los pobres se desaniman. Pero todo el mundo puede
hacer progtesos, lo mismo que podemos, con la practica, mejorar nuestra
destreza como nadadores o como esquiadores, sea cual sea la habilidad
natural con que contemos. Al igual que el ejercicio fisico, las técnicas
tienen un efecto progresivo, pero los cambios operados en el cerebro no
se pierden como sucede con el desarrollo muscular, en caso de falta de
constancia. «Ningun espejo se convierte de nuevo en hierro, decia el
poeta suff Rumi, ni ninguna uva madura se torna otra vez en agraz. »



Las etapas de la transformacion

Ningin sistema puede garantizar el paso del estado humano
ordinario de fragmentacion a un estado de claridad mental que persista las
veinticuatro horas del dfa. La transformacién es un viaje que no tiene
destino final. Pero en ese viaje hay etapas, que sorprendentemente
pueden sefialarse en el mapa con facilidad, sobre la base de los miles de
relatos que nos han llegado de tiempos pasados o a la proliferacion de
informaciones que nos llegan de buscadores contemporaneos Todo viaje
individual atraviesa trampas, grutas, arenas movedizas, y cruces
peligrosos, que son exclusivamente propios, pero también hay desiertos,
picos, y ciertos extrafios monticulos que son observados por
practicamente todos los que perseveran en el recorrido. Asi pues, aun
reconociendo que el mapa no es el territorio mismo de la transformacion,
describiremos el proceso distinguiendo en €l cuatro etapas principales.

La primera etapa es preliminar y casi fortuita: #n medio de acceso. En la
mayor parte de los casos, el medio de acceso sélo puede identificarse
mirando retrospectivamente. La entrada puede desencadenarla cualquier
cosa que conmueva la vieja concepcion respecto del mundo, las antiguas
escalas de valores. Algunas veces tiene su origen en un gesto minimo,
hecho por aburrimiento, por curiosidad o por desesperacién: un libro de
bolsillo, un mantra recibido en un cursillo, un curso de perfeccionamiento
en la universidad. Para un buen nimero, el detonante ha sido una
experiencia mistica o psiquica espontanea, tan dificil de explicar como de
negar. O la intensa sensaciéon de una realidad alternativa, propiciada por
una droga psicodélica.

Es imposible sobre estimar el rol historico que han desempefiado
para mucha gente los psicodélicos como medio de entrada hacia otras
técnicas transformativas. Para decenas de miles de «zurdos cerebralesy»,
ingenieros, quimicos, psicologos y estudiantes de medicina, incapaces
hasta entonces de comprender a sus hermanos «diestros», mas
espontaneos e imaginativos, las drogas fueron, sobre todo en los afios
sesenta, un visado para Xanadd. Los cambios operados por los
psicodélicos en la quimica del cerebro ocasionan una metamorfosis del
mundo que consideramos familiar. Esos cambios dejan paso a una rapida
sucesion de imdgenes, a una desacostumbrada profundidad en la
percepcion visual y auditiva, a una avalancha de «nuevos» conocimientos,
que al mismo tiempo parecen muy antiguos, como provenientes de una



penetrante memoria primordial. A diferencia de los estados mentales
producidos por el suefio o la bebida, la conciencia psicodélica no es
confusa, antes con frecuencia es mas intensa que la conciencia ordinaria
de vigilia. Solamente a través de ese estado profundamente alterado se
han hecho algunos plenamente conscientes del papel de la conciencia
como creadora de la realidad cotidiana.

Quienes habian ingerido psicodélicos pronto se daban cuenta que
los relatos histéricos mas cercanos a sus propias experiencias provenian,
bien de la literatura mistica, bien del pafs de las maravillas de la fisica
tedrica, visiones complementarias de «el todo y la nada», lo mas real de las
dimensiones, que no puede ser medida en términos de metros ni minutos.
Como sefalaba un cronista de los afios sesenta, «el LSD proporciond una
expetiencia religiosa a toda una generacién». Pero el safori quimico es
efimero, y sus efectos son demasiado avasalladores para poder integrarlos
en la vida cotidiana. Las psicotécnicas que funcionan sin drogas ofrecen
un movimiento continuo y controlade en direcciéon a esa misma espaciosa
realidad. Los anales de la Conspiracién de Acuario estan llenos de relatos
de transitos del LSD al Zen, del LSD a la India, del psilocibo a la
psicosintesis. Fueran cuales fuesen los esplendores escondidos en los
hongos o en los terrones de azicar impregnados, no eran mas que un
atisbo, atracciones para abrir boca pero no el nimero fundamental.

La experiencia que sitve de medio de entrada es un indicio de que la
vida tiene una dimensién mas brillante, méas rica, mds plena de
significado. Algunos, acosados por la visién alcanzada en ese atisbo, se
esfuerzan por ver mas. Otros, menos serios, se quedan cerca de la
entrada, jugando al ocultismo, a las drogas, o a los mdultiples juegos de
alteracion de la conciencia. Algunos tienen miedo de continuar, de
cualquier forma. El enfrentamiento con lo no-racional es desconcertante.
La mente, libre de sus cadenas, sufre aqui una especie de agorafobia, un
miedo sobrecogedor a sus propios espacios. Quienes sienten una fuerte
necesidad de control pueden sentitse asustados al tocar unos dominios en
que la realidad se vuelve multiple, en donde se puede ver de varias
maneras. Con mas gusto, se quedarfan pegados a su version de un mundo
hecho de blanco y negro y de buenos y malos, reprimiendo toda visién
que pueda contradecir su antiguo sistema de creencias.

Algunos vacilan, al no saber qué hacer a continuacién. A otros les
detiene el miedo a la critica. Podrfan parecer tontos, pretenciosos, o
incluso locos, a sus familiares, a sus amigos, a sus compafieros de trabajo.



Les preocupa que el viaje hacia su propio interior pueda parecer narcisista
o escapista. Realmente, quienes perseveran mas alla del punto de entrada
tienen que superar un prejuicio cultural generalizado frente a la
introspeccién. A menudo la busqueda del propio conocimiento es mirada
como un intento de darse importancia, como un ocuparse de la propia
psique a expensas de las propias responsabilidades sociales. La critica
popular dirigida a las psicotécnicas se concreta tipicamente en la expre-
sion «el nuevo narcisismow, acufiada por Peter Marin en un articulo en el
Harper, y en la de «la década del yo», usada peyorativamente por Tom
Wolfe en la revista New York.2

La sensaciéon de soledad de quienes se inician en el proceso
transformativo se agrava por su propia dificultad para explicar como se
sienten y por qué siguen en la brecha. Sin intentar describir la sensacion
de haber descubierto una especie de «bienestar» interior, un yo
potencialmente completo y sano, a la espera de ser liberado, tienen miedo
de resultar egoistas.

Hay un miedo a ser rechazado. El conocimiento que se obtiene en
estas experiencias es con frecuencia huidizo, dificil de reconstruir. ¢Y si
todas las percepciones que he tenido no fueran mds que fantasmas,
ilusiones? En el pasado hemos creido en promesas, que luego no se
cumplieron. Hemos visto disolverse espejismos de esperanza, al intentar
echarles mano. El recuerdo de todas estas decepciones, grandes y
pequefias, nos advierte:

"No te fies..." .

Mas comun adn es el miedo a nuestras propias potencialidades mas
elevadas, como ha sefialado Abraham Maslow. «Disfrutamos y hasta nos
estremecemos de gozo ante las posibilidades gwasi divinas que
descubrimos en nosotros mismos en ciertos momentos culminantes. Y,
no obstante, al mismo tiempo, temblamos de debilidad, de estupor y de
miedo ante esas mismas posibilidades. » A menudo, la aparente falta de
cutiosidad no es mas que una defensa. «El miedo a saber no es, en lo mas
hondo, méds que un miedo a hacer», decfa Maslow. El conocimiento en-
trafia responsabilidad.

Hay un miedo a s mismo, una resistencia a fiarse de las necesidades
propias mas profundas. Tememos caer en manos de los propios aspectos
impulsivos. Imaginate que nos encontramos con que lo que realmente
queremos en la vida resulta ser peligrosamente diferente de lo que
tenemos. Y hay también un miedo, relacionado con ello, a sentirnos



absorbidos en un torbellino de experiencias extrafias, y, peor aun, a que
pudieran gustarnos. O miedo a verse implicado en alguna técnica
demasiado exigente: si empezamos a hacer meditacion, igual tenemos que
empezar a levantarnos a las cinco de la mafiana o hacernos vegetatianos.

El hombre tiene miedo de cosas que no pueden hacerle dafio, y
ansfa cosas que no pueden ayudarle, dice un texto hasidico. «Pero ahora
tanto lo que teme como lo que ansia se encuentra dentro de él »
Tememos y ansiamos a un tiempo llegar a ser verdaderamente nosotros
mismos. En algin punto, a la entrada, nos damos cuenta de que si
continuamos tras este Santo Grial, ya nunca serd todo exactamente como
antes. Siempre podemos darnos la vuelta en el lugar de entrada. La
oportunidad de retirarse estd a la mano, como esa puerta de emergencia
que hay en lo alto de la montafia rusa en Disneylandia, que abre el escape
a quienes se lo piensan por segunda vez.

Para quienes siguen adelante, la segunda etapa es la exploracidn, el Si
después del No final. Con cautela o con entusiasmo, después de haber
sentido que hay algo que merece la pena encontrar, el individuo parte en
su busqueda. Este primer paso, aunque pequefio, dado con seriedad, es
fortificante y significativo. La misma buisqueda, como dice un maestro
espiritual, es ya la transformacién. Esta exploracién consiste en ese
«dejarse ir deliberado» que describe el psicologo Eugene Gendlin. Ese
dejarse ir permite emerger el conocimiento intetior. Es un soltar intencio-
nado, como cuando aflojamos deliberadamente el agarre que
mantenemos sobre algo. El agarre aqui es una contraccién de la propia
conciencia, un espasmo psiquico, que es preciso soltar antes para que
pueda ocurrir algin cambio. Las psicotécnicas estin disefiadas
precisamente para liberar ese rigido aferramiento, a fin de poder flotar, de
la misma forma que un salvavidas permite a una persona que se estd
ahogando soltarse de aquello a que se aferra contraido por el panico,
haciendo posible su rescate.

No sin ironia, participamos en las experiencias transformativas de la
unica forma que sabemos hacetlo: como consumidores, como
competidores, operando ain desde la escala de valores del antiguo
paradigma. Comparamos nuestra experiencia con las de los otros, nos
preguntamos si lo estamos «haciendo bien», si vamos lo suficientemente
deprisa, si hacemos progresos. Puede que intentemos tener de nuevo
alguna experiencia que nos resulté especialmente gratificante o
motivadora. Durante esta fase, numerosos individuos prueban muchas



técnicas y maestros, comparando los productos como buenos
consumidores. En una era de viajes supersonicos y comunicaciones via
satélite, tenemos tendencia a esperar una gratificacion instantanea, un
resultado o un feedback inmediatos. Tal vez el proceso transformativo
esta hirviendo por debajo como un géiser, pero no podemos verlo y nos
consumimos de impaciencia por falta de accion.

Algunos caen al comienzo en el cambio pendular. El primer método
que conocen, sea la Meditacion Trascendental, el footing, el Rolfing, o lo
que sea, les parece la panacea contra todos los males, despreciando todas
las demas técnicas. En este falso amanecer de certezas, surge a menudo
un intenso afan de proselitismo. Los apdstoles en ciernes aprenden
rapidamente que ninguna técnica vale para todo el mundo, y que los
mismos métodos, a través de su insistencia en la concentracion
consciente, conducen finalmente a la conclusién de que no hay que
esperar ultimas respuestas. Como dice el escritor de ciencia-ficcion Ray
Bradbury, «todos andamos en la misma busqueda, tratando de resolver el
viejo misterio. Por supuesto, nunca llegaremos a resolverlo. Trataremos
de subir hasta él por otros lados. Finalmente, llegaremos a habitar en el
misterio... ».

En la tercera etapa, la éntegracidn, se habita en el misterio. Aunque
pueda preferir unos a otros métodos o maestros, el individuo confia en
un «gurdy» interio.

En las primeras etapas habla probablemente una cierta disonancia,
un conflicto agudo entre las nuevas creencias y las viejas concepciones.
Como una sociedad, que ha sufrido perturbaciones, lucha por rehacerse a
s{ misma echando mano de sus viejos instrumentos y estructuras, asi el
individuo intenta al principio mejorar la situacién mas que cambiarla,
procura reformar antes que transformar.

Puede ahora haber una oscilacién entre el entusiasmo y la sensacion
de soledad, porque el miedo se centra en el efecto de rompimiento que el
proceso transformativo comienza a ejercer en el antiguo, y por ello
querido, itinerario que uno se habfa trazado: la orientacién de la propia
carrera, relaciones, objetivos, valores.. En medio de la vieja cultura
emerge un nuevo yo. Pero surgen también nuevos amigos, nuevas
gratificaciones, nuevas posibilidades.

En este periodo se emprende un nuevo tipo de trabajo, mas
reflexivo que la busqueda atareada de la etapa de exploracién. Asi como
un cambio de paradigma cientifico viene seguido por una operacion de



«limpieza», tratando de encajar los cabos sueltos en el nuevo marco de
referencia, de igual forma quienes emprenden el camino de la
transformacién personal padecen una necesidad de saber, que proviene
de su cerebro izquierdo. El conocimiento intuitivo se ha adelantado a la
comprensién. ¢Qué es lo que realmente ha ocurrido? El individuo
experimenta, deputa y somete a prueba sus ideas, las agita, les saca punta,
deja que se expandan.

Muchos bucean en temas en los que nunca antes habfan mostrado
interés o aptitud, en un intento de aprender algo acerca de los cambios en
la experiencia consciente. Pueden asomarse al campo de la filosofia, de la
fisica cuantica, de la musica, la semantica, la investigacion sobre el cerebro
o la psicologia. De vez en cuando el «cientifico» neéfito se retira durante
un cierto tiempo para tratar de asimilar lo aprendido. La apertura ha sido
inmensa. Todo le interesa ahora.

Curiosamente, mientras menos necesidad se experimenta de
validacién o justificacion externa, tanto mds el propio cuestionamiento
puede alcanzar niveles realmente inquisitoriales. Generalmente, el
individuo emerge robustecido, con una nueva sensaciéon de fuerza y de
seguridad, confirmado en su proposito.

En el punto de entrada el individuo descubtia la existencia de otros
modos de conocimiento. En la exploraciéon, se encontraba con una
diversidad de técnicas capaces de hacerle conectar con esas otras formas
de conocimiento. En la integracion, después de haber comprobado que
muchos de sus antiguos habitos, ambiciones y estrategias no resultaban
adecuados a sus nuevas convicciones, aprendia que existen otras formas
de existir.

Ahora, en la cuarta etapa, la conspiracidn, descubre otras fuentes de
poder y el modo de usatlo en beneficio de su propia plenitud y al servicio
de los demis. El nuevo paradigma no solamente funciona en su propia
vida, sino que parece también funcionar para los demas. S7 la mente es
capaz, de sanar y transformarse, spor qué no pueden unirse las mentes de nnos y otros
para sanary transformar a la sociedad? Antes, cuando intentaba comunicar las
ideas de la transformacion, se trataba mas que nada de explicarse a sf
mismo o de empujar a amigos y familiares a emprender el proceso. Ahora
las vastas implicaciones sociales de la transformacién le resultan
evidentes.

Se trata de una conspiracién para facilitar la transformacion. No se
trata de imponerla a quienes no estain maduros para ella ni interesados en



ella, sino de hacerla posible para aquellos que sienten hambre de ella.
Michael Murphy, cofundador de Esalen, sugerfa que hasta las mismas
disciplinas estaban conspirando en favor de la renovacion. «Hagamos
patente esa conspiracion. Podemos transformar nuestra vida ordinaria de
todos los dias en ese baile que es la raz6n de ser de este mundo. »

Paraddjicamente, en este petiodo en el que el individuo se plantea
sus propias responsabilidades, roles y directrices, puede producirse un
hiato en relacién con su propio activismo social.

Después de todo, si tiene el poder de cambiar la sociedad, aunque
sea en pequefia medida, mas le vale considerar las cosas con toda
atencion. Puede asi someter a total reconsideracién ideas como poder,
jerarquia y liderazgo. Hay un miedo a destruir una gran oportunidad de
transformacién social por caer en viejos patrones de conducta: conducta
defensiva, egoismo o timidez.

Ninguna narracién individual del propio proceso transformativo
puede, con propiedad, considerarse como tipica, ya que cada una es tnica
como una huella digital. Pero el avance de etapa en etapa si es algo que se
repite frecuentemente en las historias individuales. Un joven que
trabajaba como psicélogo clinico en un hospital del estado anadi6, como
apéndice a su respuesta al cuestionario de la Conspiracion de Acuario una
carta de cuatro paginas en la que describe el clasico proceso a que nos
estamos refiriendo. En primer lugar, el wedio de entrada:

"En la primavera de 1974 estaba justamente terminando mi tesis
de licenciatura desde una perspectiva psicologica behaviorista... Una
tarde, otro compafiero de estudios y yo decidimos experimentar con
LSD. Esa tarde tuve una experiencia que me resultaba dificil de
explicar o de describir: la subita sensaciéon de un vértice que se abria
en mi cabeza y terminaba en algin lugar por encima de mi. Comencé a
seguir esta sensaciéon con mi atencién. Segin me elevaba empecé a
perder el control y a sentir mucha presién y ruidos, y sensaciones
corporales de flotar, de alejarme en ascension, etc. De pronto, salté
fuera del vortice.

Lo que antes habia contemplado como un complejo no muy
atractivo de viviendas universitarias para estudiantes casados, se me
representaba ahora como un conjunto de edificios de increible belleza,
que aun ahora no puedo describir. Habfa un orden, una sencillez y
complejidad al mismo tiempo, como si todo tuviera sentido por si



mismo y encajara a la perfeccién con los restantes elementos del
entorno. En el fondo de esta experiencia, yo tenfa una fuerte sensa-
ci6n de que no se debfa exclusivamente al hecho de haber tomado la
droga".

En los dfas que siguieron, se dedicé a preguntar a sus compafieros y
profesores acerca de su experiencia, y fue «inmediatamente tachado de
pirado». Al continuar preguntando, un compafero le insté repetidas veces
para que leyera los libros de Don Juan de Carlos Castafieda. Al principio,
se sentia escéptico. «Yo me consideraba un verdadero cientifico, y esas
historias sobre un brujo indio me resultaban demasiado excéntricas. »
Pero buscaba desesperadamente una respuesta. Dejé de lado sus
protestas intelectuales, y entrd de lleno en la etapa siguiente, la exploracion:

"Cogi en mis manos el primer libro y a las pocas paginas me di
cuenta de que alguien sabfa también de las mismas experiencias. Me lei
los restantes libros y decidi especializarme en esta area con vistas a mis
examenes y a mi exposicién doctoral. En ese punto, yo no estaba aun
seguro en qué me iba a especializar concretamente, ni sabfa el nombre
de lo que estaba buscando.

Después de un verano de lectura y ampliacién de mis experien-
cias personales, habia conseguido fijar la tatea que iba a emprender:
utilizar la meditacién como procedimiento estandarizado de explora-
ci6én de la conciencia humana".

Aquel mismo verano comenz6 a anotar en un diario sus ideas y
experimentos, y estudié sus propios campos de percepcioén bajo los
efectos del LSD (diez sesiones); usé también de diversas estrategias en
orden a alcanzar alteraciones espectaculares de la conciencia. Ciertos
episodios negativos, y que a veces hasta asustaban, le indujeron a dejar las
drogas y a poner freno a la practica de juegos psiquicos. «L.a meditacion
era un camino mas prudente y seguro para procurarme la exploracion de
la conciencia y sus cambios, de una forma profunda y estable. » A fines de
1974, comenz6 el periodo de integracion:

"Durante el otofio y la primavera continué mi busqueda personal
usando como vehiculo la meditacién. Estaba redactando un informe
sobre mi posicién en torno a la meditacién y la conciencia, enfocado a



mis examenes de doctorado. Probé algunas de las cosas sobre las
cuales estaba leyendo, como experiencias fuera del cuerpo, por
ejemplo, y decidi que habia allf una realidad, para la que no me sentia
ain preparado. Ademds, yo sabia por mis lecturas que la meditacion
debe ser practicada de una forma mds creativa".

Como puede observarse, actia mas seriamente. Han dejado de
intrigarle los trucos y las habilidades paranormales, y ha dejado de
preguntarse cudles podrfan llegar a dominar, para pasar ahora a
preguntarse por lo que ¢l mismo puede ser.

Una noche tuvo una experiencia extraordinaria. Habia estado
meditando antes de irse a dormir, y se desperté viendo una estructura
tridimensional circular que estaba latiendo ante sus ojos. Al dfa siguiente
hizo unos dibujos de la imagen, que mas tarde pudo identificar como un
mantra, esto es una forma usada en la contemplacién en escuelas
espirituales del oriente. Cuando se enteré de que Carl Jung habia escrito
acerca de la emergencia de formas semejantes desde el inconsciente
colectivo, se sintié aun con mas fuerza para defender la importancia
psicologica de la meditacién, incluso ante los profesores mas escépticos
de su universidad.

En 1975 expuso su tesis, basada en un estudio experimental de
personas que habfan estado practicando meditacion, técnicas de relajacion
y biofeedback. Fue capaz de exponer sus descubrimientos en presencia
del tribunal que debia juzgar su tesis, en el que se encontraba «un
psicologo  behaviorista acérrimo» y un profesor profundamente
introducido en el estudio de la conciencia.

En 1976 pas6 a trabajar en un hospital del estado. Hacia 1977 se
encontraba sin pensarlo en la cuarta etapa: la conspiracion.

"A partir de este punto, el resto de mi relato se orienta, creo yo,
hacia una sintesis, entrando en lo que usted llama la Conspiracién de
Acuario. Deseo continuar trabajando en psicologia transpersonal, en
meditacién, en biofeedback, y en meditacién con musica, todo ello
dentro del campo de la psicologia clinica.

He trabajado con constancia, tratando de levantar la bandera
transpersonal en este hospital, aunque lentamente, ya que en este
estado no soplan los mismos vientos progresistas que en el area de la
bahia y en Los Angeles. No obstante, el trabajo con la meditacién



musical ha progresado hasta tal punto que el hospital nos ha dado una
subvencién... Ayer of de gente que se interesaba por esto en una
institucién de Ohio, y hoy de gente de Washington.

Estoy encantado con el rumbo por donde me ha ido llevando mi
meditacion, e intento no olvidarme de «apresurarme despacio» en este
camino. Poco a poco estamos infiltrandonos en el bloque granitico del
tratamiento clinico que se hace por aqui... Estamos empleando el
tratamiento experimental en la unidad de tratamientos intensivos, y
hemos podido comprobar que funciona incluso con esquizofrénicos
severamente enfermos"

Mas tarde junto sus esfuerzos con los de un psiquiatra perteneciente
al staff del hospital (era de Oklahoma y habia asistido durante un tiempo
a un centro de meditacién Zen en California), y con un psicélogo interno.
Los tres habfan estado trabajando durante mas de un afio en la necesidad
de reformar el hospital, que estaba sobresaturado. Frustrados ante la
continua resistencia de la administracion, acudieron a presentar sus ideas
a un maximo dirigente estatal, responsable de las instituciones.

El personaje, después de escucharles hasta el fin, les mir6é con toda
franqueza: «Tal vez puedan sacatlo adelante». Y a continuacién les
sorprendi6 con esta cita, tomada de Carlos Castafieda: «Tal vez sea éste su
centimetro cibico de suerte».3

El plan de reorganizaciéon del hospital fue aceptado, practicamente
intacto, y el empleo de las psicotécnicas fue recomendado oficialmente
como parte integrante del tratamiento clinico. Todo ello provocé un jaleo
interno, a consecuencia de la cual fueron cesados o cambiados de destino
varios de los supervisores, mientras que al psicélogo le fue ofrecido el
puesto de administrador de una de las unidades. Finalmente se negd a
aceptatlo. «Me di cuenta de que realmente yo no quetia el dinero ni el
status que ello representaba; que lo que yo quiero en realidad es trabajar
con los pacientes. »

Hoy en dia trabaja en su propia clinica privada, y es consultor en
una prisién del Estado. También pertenece a un consejo oficial encargado
de evaluar los servicios que se ocupan de la salud mental.

"Es interesante observarme a mi mismo en este cambio reciente
en mi vida, desde que realmente me lancé al vado... Es curioso obser-
var como voy asumiendo riesgos, sin saber a donde me pueden



conducir. La antigua sensacion negativa de un posible fracaso siempre
esta ahf a la vuelta de la esquina, pero mi creciente sensacién de
centramiento acaba siempre por borrar del mapa estos fantasmas
molestos surgidos de las sombras. Estaré atento a mi préximo centi-
metro cubico".

Este transito de la experimentacién fortuita al interés serio, al
compromiso y a la conspiracion, no es ni tipico ni raro.

Los descubrimientos

Las psicotécnicas, actuando a modo de picos, azadas, compases o
prismaticos, han ayudado a restablecer sefiales interiores de dematcacioén
que han recibido nombres diversos en las diversas culturas a lo largo del
tiempo. Para comprender mejor el proceso transformativo, vamos a
contemplar los paisajes descubiertos a la luz de esas sefiales. Los
descubrimientos, como veremos, son mutuamente dependientes y se
refuerzan entre si, sin que puedan aislarse claramente unos de otros.
Tampoco son necesariamente  secuenciales; algunos  ocurren
simultaneamente. También se profundizan y se modifican; ninguno de
ellos se puede considerar acabado de una vez por todas.

Histéricamente, la transformacién ha sido descrita como un
despertar, como una nueva cualidad de la atencién. Y de la misma forma
que nos admiramos de haber tomado como real el mundo de nuestros
sueflos una vez que hemos salido de ¢€l, asi quienes han experimentado un
ensanchamiento de su conciencia se sorprenden de haber creido estar
despiertos cuando no hacfan mas que andar como sonambulos. Toda
persona se siente temerosa hasta que despierta su humanidad, decia
Blake. «Si limpidsemos las puertas de la percepcion, verfamos el mundo
tal como es, esto es, infinito. » Y el Coran advierte: «LLos hombres estin
dormidos. ¢Tienen que morir antes de despertare.

El estado de ensanchamiento de la conciencia recuerda a muchos
sensaciones tenidas en la infancia, cuando sus sentidos estaban claros y
abiertos y el mundo parecfa cristalino. Realmente, los individuos que
mantienen una continua lucidez en su edad adulta son escasos.
Investigaciones realizadas sobre el suefio han demostrado que la mayoria
de los adultos muestran signos fisiolégicos de somnolencia a lo largo de
sus horas de vigilia, y sienten que ese estado es perfectamente normal.



En su famosa Oda sobre los indicios de inmortalidad, William
Wordsworth describe esa progresiva cerrazén de los sentidos: el
esplendor y el suefio se marchitan, la casa-prisién se cierra en si misma
tras la infancia, y se viene encima la costumbre, «pesada como el hielow.
La prisibn es nuestra atenciéon fragmentada, controladora, irritada,
siempre planeando o recordando pero no siends. Ante la necesidad de
bregar con los problemas cotidianos, sacrificamos la conciencia del
milagro de la conciencia. Como decia el apéstol Pablo, vemos a través de
un espejo, oscuramente, no cara a cara. Una y otra vez resurge la
metafora del despertar aplicada a la nueva vida. Estibamos muertos
dentro del vientre, no habiamos nacido.

Uno de los conspiradores de Acuario, un acaudalado agente
inmobiliatio, informaba en su respuesta al cuestionario:

"Fue en mi primer viaje a Esalen, hace unos cuantos afios. Aca-
baba de hacer una sesién de Rolfing, y habia salido a dar un paseo.

De pronto me senti sobrecogido por la belleza de cuanto vefa.
Esta experiencia vivida y trascendente abria, desgarrandola, la limi-
taciéon de mi visiéon. Nunca habia creido que la exaltaciéon emocional
fuera posible. Pero en esta expetiencia en solitario, de media hora de
duracién, me senti unido a todo, senti la conexion, el amor universal.

Este rato grandioso destruyé de forma definitiva mi antigua visién de
la realidad".

Y se preguntaba, como muchos otros: Si me ha sucedido esto una
vez, ¢Por qué no va a sucederme mas veces?.

Se descubre as{ una nueva comprension de s7 mismo, algo que tiene
muy poco que ver con el ego, con el egoismo. Hay multiples dimensiones
en uno mismo; la sensacion de estar recién integrado como individuo... ,
la sensacién de estar ligado con los otros como si fueran uno mismo... y
la fusién con un S{ mismo aun mas universal y primario.

Al nivel individual, descubrimos un si mismo al que no le gusta
competir. Es curioso como un nifio, y disfruta poniendo a prueba sus
fuerzas cambiantes. Es ademds ferozmente auténomo. No persigue
ganancia alguna, sino conocerse mejor a si mismo, sabiendo que nunca
llegara a alcanzar el fondo de sus propias posibilidades. Como decfa un ex
alcohélico, «la unica persona que necesito ser es yo mismo. Puedo hacer
esto bien. Realmente, nunca podré fracasar si me limito a ser yo y dejar



que tu seas ti». La redefinicion de si mismo desplaza toda competicion.
«El gozo de esta busqueda no estd en el triunfo sobre los otros, decia
Theodore Roszak, sino en el cultivo de las cualidades que compartimos
con ellos y de la propia unicidad, lo cual nos eleva por encima de toda
competicion. »

El conocimiento de si mismo es una ciencia; cada uno de nosotros
es un laboratorio, nuestro znico laboratorio, nuestra mas cercana vision de
la naturaleza en si misma. «Si las cosas van mal en el mundo, algo va mal
dentro de mi», decia Jung. «Por tanto, si soy sensible, primero trataré de
ponerme bien yo mismo. »

El si mismo liberado por el proceso transformativo reine en si
aspectos que habifan sido relegados. Algunas veces esto lo experimenta la
mujer como capacidad de actuar (el principio masculino), y el hombre
como la aparicién de sentimientos maternales (el principio femenino). La
literatura budista describe pintorescamente esta reunién como sabaja,
«nacidos juntos». A medida que la naturaleza innata se reafirma, la
turbulencia emocional disminuye. La espontaneidad, la libertad, el
equilibrio y la armonia parecen aumentar. «Es como hacerse real», decia
alguien al responder el cuestionario. Sufrfamos una divisién en todos los
niveles, incapaces de poner paz en medio de pensamientos y sentimientos
contradictorios. Poco antes de su suicidio, el poeta John Berryman
expresaba el deseo universal: «unificar mi alma maltiple... ». Cuando
respetamos y aceptamos nuestras identidades fragmentadas, entonces hay
reunién y renacimiento.

Si hay un renacimiento, squé es lo que muere? Tal vez el actor. Y las
ilusiones: de que uno es una victima, de que tiene razén, que es
independiente, o que es capaz de obtener todas las respuestas. La
«lusionectomfa» puede ser una operacion dolorosa, pero es rica en
recompensas. «Conocerds la verdad, dice un personaje de la obra de
Brunner Shockwave River, yla verdad te hara ser td. »

Un conspirador de Acuario hablaba de la expetiencia de «una
potenciacién interna, una mayor competencia que parece provenir de una
mayor apertura emocional, de ser capaz de echar mano de todos los
aspectos de uno mismo. Cuando decimos que alguien es fuerte,
parecemos estar hablando de alguien que no necesita ir pidiendo excusas.
No tiene nada que ver con su posicién, tampoco. Todo el mundo puede
ser fuerte en este sentidoy.

La directora de una revista de Boston declaraba que su experiencia



transformativa mds viva habia sido aprender a ver sin las gafas que habia
estado usando durante dieciocho afios. Usando el método de reduccién
del stress mental diseflado por William Bates, habia tenido un «flash» de
claridad visual.

"Cuando tuve el primer flash, una fuerza poderosa parecia de-
cirme en mi interior: «Ahora que nos has dejado ver un poco, insisti-
mos en querer llegar a ver perfectamente». Me di cuenta de que todos
somos completos y perfectos desde este mismo momento, y que si no
experimentamos esa integridad es porque la hemos tapado.

Se requiere menos energia para sentirse libre y dejarse ir que para
mantenerse bloqueado por el estrés, y hay algo dentro de nosotros que
ansfa experimentar y expresar esa sensacién de fluir con libertad.
Aprendemos a base de soltarnos y dejarnos ir, no a base de afiadirnos
cosa alguna."”

Esa perfeccion, esa integridad, no se refiere a ningun logro superior,
ni tiene nada que ver con la rectitud moral ni con la personalidad. No
pertenece al plano de lo que se puede comparar, ni siquiera es algo
personal. Mas bien es una captacién intuitiva de la naturaleza, de la
integridad de forma y funcién en la vida misma, la conexién con un
proceso petrfecto en si mismo. Es reconocernos a nosotros mismos,
aunque sea brevemente, como hijos de la naturaleza, no como extrafios
en este mundo.

Mas alla de la reunificacién personal, de la reconexion interna y de la
recuperacién de porciones perdidas de uno mismo, esta la conexién con
un S mismo ain mds amplio, con ese invisible continente sobre el que
todos construimos nuestro hogar. En su respuesta al cuestionario de la
Conspiracién de Acuario, un profesor de universidad contaba cémo le
habfa afectado profundamente una larga estancia en zonas remotas de las
islas de Indonesia, donde sintié «una especie de circulo magico, una uni-
dad intacta con la vida entera y con los procesos cosmicos, en donde se
inclufa mi propia vidan.

El si mismo separado es una ilusién. Muchos de los que res-
pondieron al cuestionario hacfan hincapié en el hecho de haber
abandonado la idea de que eran individuos encapsulados. Una psicéloga
afirmaba haber abandonado la idea del si mismo en continua lucha, «la
idea de que el yo existia de la forma que ingenuamente habia supuesto, y



de que ese yo alcanzarfa algin dfa el premio de la iluminacién». El si
mismo es un campo dentro de otros campos mas amplios. El poder surge
de la unién del si mismo con el s{ mismo. La fraternidad se apodera del
individuo como un ejército, no los lazos obligatorios de familia, nacién o
iglesia, sino una conexién viva y vibrante, el yo-ta unificador de Martin
Buber, una fusién espiritual. Este descubrimiento transforma a los
extrafios en hermanos, y nos hace conocer un mundo nuevo y amistoso.

Viejas palabras, como «compafierismo» o «comunidad» adquieren
nuevos significados. La palabra «amor» puede aparecer en el vocabulario
con una frecuencia creciente; pese a su ambigiiedad y a sus connotaciones
de sentimentalismo, no hay otra palabra que exprese de forma mas
aproximada la nueva sensacién de conexion e interés por los demas.

Surge una nueva y diferente conciencia social, que un hombre
expresaba en términos de hambre apremiante:

"No puedo seguirme protegiendo frente a la realidad del hambre
que sufre mucha gente, simplemente pretextando que son extranjeros
que no tienen nombre ni cara para mi. Ahora sé quiénes son. Son
justamente como yo, sélo que ellos estin pasando bhambre. No puedo seguir
pretendiendo que ese conjunto de acuerdos politicos que lamamos «paises», me
separe del ninio gue llora, muerto de hanbre, en medio mundo".

El grupo es el si mismo del altruista, ha dicho alguien alguna vez.
Cuando se aviva la empatia, la sensacion de participar en el conjunto de la
vida, y se siente mas tristeza y mds alegria junto a la inquietante
conciencia de la multiplicidad y la complejidad de las causas, resulta
bastante dificil creerse mejor que los demas y estar dispuesto a juzgar a
los otros.

Mas alla incluso del si mismo colectivo, de la conciencia de la propia
vinculacién con los otros, estd el Si mismo trascendente, universal. El
paso de lo que Edward Carpenter llamaba «el pequefio yo local» al Si
mismo que penetra el universo entero, ha sido también descrito por
Teilhard como su primer viaje al «abismo»:

"Me di cuenta de que estaba perdiendo contacto conmigo mismo.
A cada paso que descendia, se iba descubriendo en mi intetior una
nueva persona, de cuyo nombre no podia ya estar seguro y que habia
dejado de obedecerme. Y cuando hube de detenerme en mi explora-



cién, al desaparecer el camino bajo mis pies, me encontré con un
abismo sin fondo ante mi, del que brotaba, sin yo saber de dénde, la
corriente que me atrevo a llamar mi vida".

La cuarta dimension no es otro lugar; es esze lugar, y es inmanente a
NOSOtros, €s un Proceso.

La importancia del proceso es otro descubrimiento. Los objetivos y los
puntos finales importan menos. Urge mas aprender que almacenar
informacion. Es mejor cuidar de algo que guardar algo. Los medios sor
los fines. El destino es el viaje. Comenzaremos a darnos cuenta de qué
formas hemos pospuesto la vida, sin prestar nunca atencién al momento.

Cuando la vida se convierte en proceso, desaparecen las viejas
distinciones entre ganar y perder, entre éxito y fracaso. Cualquier cosa,
incluso un resultado negativo, puede ensefiarnos algo, impulsandonos a
proseguir la busqueda. Estamos experimentando, explorando. En el
paradigma ampliado no existen «enemigosy, solo cierta gente util, aunque
irritante, cuya oposicion atrae la atencién hacia determinados puntos de
contlicto, a modo de espejo que agrandase las figuras.

Viejos adagios, que en otro tiempo eran solamente poesia, parecen
ahora profundamente verdaderos. Como Santa Catalina de Siena: «Todo
el camino que conduce al cielo es cieloy. Cervantes: «El camino es mejor
que la posada». Garcfa Lorca: «Nunca llegaré a Cérdobaw. C. P. Cavafy:
«Itaca te ha proporcionado un hermoso viaje», y Kazantzakis: «Itaca es el
viaje mismo» .

Cuando disfrutas del camino, la vida resulta mas fluida, menos
segmentada; el tiempo se vuelve mas circular y sutil. A medida que el
proceso gana en importancia, los antiguos valores comienzan a
modificarse, como lineas onduladas frente a un espejo de papel de plata.
Los enfoques cambian: lo que era grande puede patecer pequefio,
distante, y lo que era trivial puede sobresalir como Gibraltar.

Y descubtrimos que #do es proceso. El mundo sélido es un proceso,
una danza de particulas subatémicas. Una personalidad es un conjunto de
procesos. El miedo es un proceso. Un habito es un proceso. Un tumor es
un proceso. Todos estos fendmenos aparentemente fijos se recrean a
cada momento, y pueden ser cambiados, reordenados y transformados de
mil maneras.

La conexion cuerpo-mente es un descubrimiento relacionado con el
proceso. No solamente el cuerpo es un reflejo de todos los conflictos de



la mente, pasados y presentes, sino que la reorganizacion del uno lleva
aparejada la del otro. Técnicas psicoterapéuticas como la terapia reichiana,
la bioenergética y el Rolfing operan la transformacion a través de una
reestructuracion y realineamiento del cuerpo. Cualquier intervencién en el
bucle dinamico que forma el cuerpo-mente afecta al conjunto.

Un joven adepto de un método de trabajo corporal llamado
Neurokinestesia, describia asf su propia transformacion:

"Estoy asombrado de cémo ha cambiado y cémo sigue
cambiando mi vida. Hay numerosos cambios fisicos, y estoy
aprendiendo a detectar claves corporales provenientes de diferentes
sistemas, incluso de los que se supone que son auténomos. Al mismo
tiempo me siento mejorar en mi relacién con la gente...

A principios de los afios setenta yo y mis amigos nos sentfamos
descontentos con el mundo. Nuestras «soluciones» eran intelectuali-
zaciones radicales y retoricas, estudios provenientes basicamente de la
propia frustraciéon. Sabiamos que el mundo tenfa que cambiar, pero
nuestras respuestas no eran satisfactorias, porque no estdbamos
abordando el sufrimiento humano en el nivel adecuado.

No podemos hacernos catgo de una situacién, si no somos
capaces de controlar el entorno, esto es, nuestros propios cuerpos,
fisico, mental y espiritual. Ahi estd el verdadero sufrimiento.

No necesitamos estar en tension. Podemos estar en armonia con
el entorno, mirando el mundo con una perspectiva clara. A medida
que nuestros cuerpos aprenden a fluir, tanto mas libremente podemos
relacionarnos con otros seres, con otra gente, con las situaciones”.

Una mayor conciencia implica ante todo una conciencia mayor del
cuerpo. Segin nos vamos sensibilizando a los efectos que producen en el
cuerpo, momento a momento y dfa a dfa, las emociones estresantes de
todo tipo, aprendemos también a manejar el estrés de forma mas directa.
Descubrimos nuestra capacidad para controlar el estrés, incluso cuando
tiende a aumentar, respondiendo en su presencia de un modo diferente.

El cuerpo puede ser también un medio de transformacion.
Poniendo a prueba los propios limites en la practica del deporte, la danza
o ejercicios diversos, descubrimos que el propio ser fisico es un sistema
bioeléctrico fluido y plastico, y no una cosa. Al igual que la mente, alberga
potenciales asombrosos.



Uno de los descubrimientos mas dulces es el de la Zbertad, 1a entrada
en ese lugar que las Upanishads sithan «mas alld de penas y peligros». En el
seno de la propia biologfa, se encuentra la llave de la prision que supone
el miedo al miedo, la ilusién de estar aislado. El saber que proviene del
cerebro completo nos muestra la tiranfa de la cultura y de la costumbre.
Restablece nuestra autonomia, integrando nuestro dolor y nuestra
ansiedad. Tenemos libertad para crear, para cambiar, para comunicar. Te-
nemos libertad para preguntar «ipor quér» Y «por qué nov».

«Justamente el hecho de ser un poco mas consciente modifica
nuestra forma de actuar», dice Joseph Goldstein, maestro de meditacion.
«Una vez que hemos entrevisto lo que sucede, es muy dificil dejarnos
coger en las mismas viejas trampas... En el trasfondo, hay una vocecita
que dice: "sQué estas haciendor".»

Las psicotécnicas ayudan a romper la «hipnosis cultural», la ingenua
pretension de que los emblemas y postulados de nuestra propia cultura
representan verdades universales o un punto culminante de la civilizacion,
de alguna manera. El robot se rebela, la estatua de Galatea se torna en
carne viviente, Pinocho se pincha un brazo y se da cuenta de que no es de
madera.

Un socidlogo de cincuenta y cinco afios describia asi el amanecer de

su libertad:

"Un sabado por la mafiana, a fines de septiembre de 1972, me
dirigfa a una pista de tenis para jugar por enésima vez. De pronto, me
dije 2 mi mismo: "¢Para qué hago esto?".. Subitamente me hice
consciente de que el mundo de las actividades convencionales y de las
interpretaciones socialmente aceptadas de la realidad era superficial e
insatisfactorio.

Me habia pasado cuarenta y ocho afios luchando sin éxito por
alcanzar felicidad y plenitud desde las diversas identidades que
socialmente me eran asignadas, en la prosecucién de objetivos que
contaban con el beneplacito de la sociedad.

Siento haber alcanzado ahora la libertad, tan plena y realmente
como podria sentitlo un esclavo fugitivo en el perfodo anterior a la
guerra civil. En un momento dado, me sentf libre del miedo y la
culpabilidad asociados a mi educacion religiosa. En otro momento,
hubo un cambio cuando comencé a identificarme a mi mismo no por
mi nombre, mi status o mi rol, sino como un ser libre innominado".



Toda sociedad, con su repertorio de juicios automaticos, limita la
vision de sus miembros. Desde nuestra mds tierna infancia, nos vemos
sometidos a la seduccién de un sistema de creencias, que acaba por
injertarse en nuestra experiencia de un modo tan inextricable, que somos
incapaces de distinguir entre cultura y naturaleza.

El antropdlogo Edward Hall afirmaba que la cultura es un medio
que afecta a todos los aspectos de la vida: lenguaje corporal, personalidad,
manera de expresarnos, modo de disefiar la propia comunidad. Somos
incluso prisioneros de nuestra propia idea del tiempo. Nuestra cultura,
por ejemplo, es «monocronica», cada cosa a su tiempo; mientras que en
otras muchas culturas que existen en este mundo el tiempo es
«policrénico». En un tiempo policrénico, las tareas y los acontecimientos
empiezan y acaban de acuerdo con el tiempo natural que tardan en
terminarse, mas que a tenor de pautas rigidas preestablecidas.

"Para la gente criada en la tradicién monocrénica del norte de
Europa, el tiempo es lineal y segmentado, como una catretera o una
cinta que se extiende hacia delante en el futuro y hacia atras en el
pasado. Es también tangible. Hablan de él como de algo que se puede
ahorrar, gastar, perder, recuperar, acelerar, enlerdar, y que puede hasta
escurrirse o correr”.

Aunque el tiempo monocrénico es algo arbitrario, algo que
aprendemos o que nos es impuesto, tendemos a considerarlo como si
estuviera inscrito en el universo. El proceso transformativo nos vuelve
mas sensibles a los ritmos y a los impulsos creativos de la naturaleza, asi
como a las oscilaciones de nuestro propio sistema nervioso.

Otro tipo de liberacién, la libertad frente a los «apegos», es quiza,
para muchos occidentales, la idea menos comprensible de la filosofia
oriental. El «desapego» nos suena a sangtre fria, y la «ausencia de deseos»
nos resulta poco deseable.

De forma mas adecuada, deberia entenderse el desapego como no-
dependencia. Nuestra agitacion interna es, en buena medida, reflejo del
miedo que tenemos a perder algo: dependemos, efectivamente, de ciertas
personas, de determinadas circunstancias, o de cosas que escapan a
nuestro control. En algin nivel sabemos que la muerte, la indiferencia, el
rechazo, o un cambio de fortuna pueden dejarnos desnudos, tirados por



la marea alta una mafiana sobre la playa. Y sin embargo, seguirnos
aferrandonos desesperadamente a cosas que en definitiva no podemos
retener. El desapego es la actitud mas realista que podemos adoptar.
Consiste en liberarse de andar siempre pensando en lo que desearfamos,
de andar siempre queriendo que las cosas fuesen de otro modo.

Al hacernos conscientes de la futilidad de pensar en lo que se desea,
las psicotécnicas nos ayudan a liberarnos de insanas dependencias. Crece
nuestra capacidad de amar sin negociaciones ni expectativas, y la
capacidad de gozar sin ningin tipo de hipotecas emocionales. Al mismo
tiempo, la conciencia incrementada es capaz de dar lustre a las cosas y a
los sucesos mas simples de cada dia, de modo que lo que puede patrecer
un cambio hacia un tipo de vida mas austero, supone con frecuencia el
descubrimiento de otras riquezas mas sutiles y menos petecederas.

Otro descubrimiento: no nos liberamos hasta que no liberamos a los
demas. Mientras tenemos necesidad de controlar a otros, por buenos que
puedan ser nuestros motivos, estamos prisioneros de esa necesidad. Al
darles libertad, nos liberamos nosotros mismos. Y ellos quedan libres
para crecer a su manera.

André Kostelanetz recordaba como Leopoldo Stokowski re-
volucioné la forma orquestal simplemente liberando a los musicos:

"Dispensé a las cuerdas del movimiento uniforme del arco, Sa-
biendo que la fuerza de la mufieca es diferente en cada musico, y que
para sacar de sus cuerdas la mas rica tonalidad, cada musico debe
contar con un maximo de elasticidad. Leopoldo animaba también a
los instrumentistas de viento a que respiraran a su antojo. Como él
decfa, no le preocupaba cémo tocaran, con tal de que la musica
resultase hermosa.

Los lazos culturales son con frecuencia invisibles, y sus paredes son
de cristal. Podemos creer que somos libres. No podemos salir de la trampa
basta darnos cuenta de que estamos en ella. Solamente nosotros, observaba hace
mucho tiempo Edward Carpenter, somos los "guardianes y carceleros".
Una y otra vez, la literatura mistica describe la miserable condicién
humana como una prisién innecesaria; es como si la llave estuviera
siempre a nuestro alcance a través de los barrotes, peto jamas nos preocu-
pamos de buscarla.

Otro descubrimiento: la incertidumbre. No ya la incertidumbre



momentanea, que puede pasar, sino la incertidumbre oceanica, el misterio
que bafia para siempre nuestra orilla. Aldous Huxley decia en Las puertas
de la percepeion:

"El hombrte que vuelve a atravesar la Puerta del Muro nunca sera
ya igual al hombre que sali6 por ella. Serda mas sabio, pero menos
jactancioso; mas feliz, pero menos complacido de si mismo; mas
humilde en reconocer su ignorancia, y sin embargo estard mejor
equipado para comprender las relaciones entre las palabras y las cosas,
entre la razén y el Misterio insondable que trata para siempre en vano
de abarcar".

O bien, como lo expresaba Kazantzakis, el verdadero significado de
la iluminacién es «contemplar todas las oscuridades con ojos iluminados.

Las psicotécnicas no "causan" la incertidumbre, como tampoco
fabrican la libertad. Solamente abren nuestros ojos a una y otra. Lo tGnico
que se pierde es la ilusion. Lo tnico que ganamos es lo que ya era nuestro
desde siempre, aunque no lo reclamaramos. James Thurber lo sabfa muy
bien: «la seguridad no esta en los nimeros ni en ninguna otra cosa». En
realidad nunca tuvimos seguridad alguna, sélo su caricatura.

Mucha gente ha vivido toda su vida tranquilamente envuelta en el
sentido de misterio. Otra, que han perseguido la certeza como un cazador
persigue a su presa, puede sentirse sacudida al encontrarse con la misma
raz6n convertida en boomerang. No solamente la vida cotidiana esta llena
de sucesos inexplicables, ni solamente se comporta la gente de maneras
que podriamos tachar de irracionales, sino que incluso las avanzadillas del
pensamiento racional, la l6gica formal, la filosoffa formalista, las
matematicas tedricas, la fisica, estin minadas de paradojas. Un gran
numero de conspiradores de Acuatio afirmaban haber descubierto los
limites del pensamiento racional a partir de su propia preparacién
cientifica. He aqui algunas respuestas tipicas a la pregunta: «Qué ideas
principales se vio usted obligado a abandonar?»

«lLa prueba cientifica como tnico medio de comprension. »

«Que el racionalismo lo era todo. » «La fe en lo puramente racional.
»

«Que la légica era todo lo que habia realmente. »

«La perspectiva lineal. »

«la vision mecanicista de la ciencia, en la que fui siempre formado. »



«la realidad material. »

«La causalidad. »

«Comprendi que la ciencia habia limitado su forma de conocer la
naturaleza. »

«Tras muchos afios de busqueda intelectual de la realidad, con el
hemisferio izquierdo, una experiencia con LSD me ensefié que habia
otras realidades alternativas. »

Efectivamente, todos ellos habian abandonado la certeza.

En su obra Zen and the Art of Motorcycle Maintenance (E1 Zen y el arte
de cuidar motocicletas), Robert Pirsig describia el riesgo de presionar la
raz6n hasta el limite, donde ésta se repliega sobre si misma. «En las
regiones elevadas de la mente, observaba, es preciso adaptarse a los aires
mas finos de la incertidumbre y a la enorme magnitud de las cuestiones
planteadas... »

Cuanto mis significativa sea la pregunta, tanto menos probable es
encontrarle una respuesta inequivoca. El reconocimiento de la propia
incertidumbre nos anima a experimentar, y son las experiencias las que
nos transforman. Somos libres de conocer la respuesta, tenemos libertad
para cambiar de posicién, e incluso para no adoptar ninguna posicion. De
esa forma, aprendemos a reformular nuestros problemas. Seguir
haciéndonos una y otra vez la misma pregunta sin encontrar respuesta €s
como seguir buscando lo que hemos perdido en los sitios donde ya
hemos mirado. La respuesta, como los objetos perdidos, se encuentra en
alguna otra parte. Una vez que nos descubrimos capaces de poner en
cuestién los presupuestos escondidos tras nuestras viejas preguntas,
podemos fomentar nuestros propios cambios de paradigma.

Aqui, como en muchos otros sitios, los descubrimientos estin
entrelazados. El reconocimiento del proceso permite soportar la
incertidumbre. La sensaciéon de libertad requiere incertidumbre: porque
necesitamos tener libertad para cambiar, modificar, o asimilar la nueva
informacion, segin vamos avanzando. La incertidumbre es el compafiero
inseparable de todo explorador. Paraddjicamente, cuando renunciamos a
la necesidad de certeza en términos de control o de respuestas fijas,
encontramos en compensacion un nuevo tipo de certeza, no apoyada en
hechos, sino en la sensacion de ser dirigido. Comenzamos a fiarnos de la
intuicion, de ese conocimiento de todo el cerebro, al que el cientifico y
filésofo Michael Polanyi da el nombre de «ticito saber». A medida que
sintonizamos con las sefales interiores, éstas parecen hacerse mas fuertes.



Quien se inicia en la practica de las Psicotécnicas se da pronto
cuenta que aquellas pulsiones y "atisbos" intetiores no contradicen a la
razoén, sino que representan un modo trascendental de razonar, debido a
la capacidad de analisis simultaneo que posee el cerebro, que no podemos
seguir ni comprender conscientemente. Saul Bellow describia en su obra
Mr. Sammler’s Planet 1a forma en que generalmente frustramos ese modo
de conocimiento:

"El hombre intelectual se habfa convertido en una fuente de
explicaciones. Los padres explicaban a sus hijos, las mujeres a sus
maridos, los conferenciantes a los oyentes.. , la historia, las
estructuras, los porqués. La mayor parte de las veces, por un oido les
entraba y por otro les salfa. El espiritu querfa lo que querfa. Tenifa su
propio modo de conocimiento natural. Y se sentfa desgraciado,
sentado sobre la superestructura de la explicacion, como un pobre
pajaro, sin saber hacia dénde volar".

Las psicotécnicas nos conducen a fiarnos mas del «pobre pajaroy, a
dejatlo volar. La intuicién, ese modo de «conocimiento naturaly, se
convierte en compafiero cotidiano, depositario de nuestra confianza para
dejarnos guiar por ¢él incluso en decisiones de menor entidad, lo que
genera una sensacion creciente de estar fluyendo y actuando de la forma
mias adecuada.

Intimamente unida a la intuicién estd la vocacidn, literalmente la
«lamada». Como decfa Antoine de Saint Exupéry de la libertad: «No
existe mas libertad que la de quien se abre paso para llegar a algow.

La vocaciéon es el proceso de abrirse paso para llegar a algo. Es la
diteccién mas que el objetivo. Una conspiradora, una ama de casa que se
dedicé después a hacer peliculas, decia después de haber tenido una
expetiencia cumbre: «Me sentia como si hubiera sido llamada para servir a
un plan de alguien en favor de la humanidad». Los conspiradores
tipicamente afirman sentirse colaborar con los acontecimientos mas que
controlarlos o sufrirlos, de un modo semejante a cémo un maestro de
aikido aumenta su fuerza a base de aprovechar las fuerzas en juego,
incluso las que se le oponen.

El individuo descubre una nueva forma de voluntad flexible que le
ayuda a seguir la vocacién. A esa voluntad se le ha dado a veces el



nombre de «intencién». Es lo opuesto a algo accidental, supone una cierta
deliberacién, pero no posee esa cualidad férrea, que normalmente
asociamos con la voluntad.

Para Buckminster Fuller, el compromiso tiene «algo de mistico. En
el momento que uno empieza a hacer lo que quiere hacer, realmente se
inaugura una especie de vida diferente». Resaltando el mismo fenémeno,
W. H. Murray decia que todo compromiso parece alistar en su favor a la
misma Providencia. «Ocurre toda suerte de cosas en ayuda de uno, que de
otro modo jamds habrfan ocurrido. La decisiéon pone en marcha toda una
cadena de acontecimientos, que hacen surgir en favor de uno toda especie
de incidentes y encuentros imprevistos y ayudas materiales que nadie
podria haber sofiado que llegaran de ese modo. »

La vocacién es una mezcla curiosa de voluntariedad e
involuntariedad, de eleccion y de abandono. La gente sefiala que a la vez
que se sienten fuertemente empujados en una direccién o a realizar ciertas
tareas, estan también convencidos de que de alguna manera «tenian» que
dar justamente esos pasos. Un poeta y artista, M. C. Richards, decia: «La
vida se desenvuelve siempre en una u otra frontera, haciendo incursiones
a lo desconocido. Su camino nos lleva siempre mas alla, hacia la verdad.
Y no podemos decit que sea un inutil deambular sin dejar huella, pues
segun va apareciendo el camino parece haber estado alli a la espera de los
pasos... , hay pues sorpresas, pero hay también continuidad».

Después de su viaje a la luna, el ex astronauta Edgar Mitchell se
interes6 hondamente en promover el estudio de los estados de
conciencia, y fundé una organizacién con el fin de recoger fondos para
ese objeto. En un momento dado, hizo esta observacién a un amigo: «Me
siento como si estuviera obrando al dictado... Justo cuando pienso que
todo esta perdido, y tengo que poner el pie sobre el abismo... algo surge
para sostenetlo en el preciso momentoy.

Para algunos hay un momento consciente en el que se elige. Para
otros, el compromiso sélo resulta reconocible al mirar hacia atras. Dag
Hammarskjold describia asi el transito operado en su propia vida, de set
algo ordinario a ser algo pleno de sentido:

"No puedo decir de quién o de qué partié la pregunta, ni
tampoco cuindo fue hecha. Ni siquiera recuerdo haberla contestado.
Pero en un cierto momento se que respondi a alguien o a algo. Y
desde ese punto tuve la certeza de que la existencia tiene pleno sentido



y que, pot tanto, vivir en el abandono daba a mi vida un objetivo".

Jonas Salk, descubridor de la primera vacuna contra la polio, y
comprometido también con un modelo evolutivo de transformacion
social, aseguraba en cierta ocasioén: «Frecuentemente he sentido no tanto
haber yo elegido, cuanto haber sido elegido. {Y algunas veces he deseado
con todas mis fuerzas desentenderme de ellol». Pero afiadia que, incluso
asf, todo cuanto se sentfa compelido a hacer a pesar de sus
racionalizaciones en contra, resultaba al final inmensamente satisfactorio.

Hablando de su propia experiencia, Jung decia: «Lla vocacién actia
como una ley divina, de la que no hay escapatoria». La persona creativa
estda como poseida, cautivada por un demonio que la dirige. A menos que
asintamos al poder de esa voz intetior, la personalidad no puede
evolucionar. Aunque a veces tratamos mal a quienes escuchan esa voz,
decia, son ellos sin embargo quienes «se convierten en héroes de
leyendax.

Al aumentar nuestra sensibilidad consciente con respecto a las
sefiales interiores, las psicotécnicas favorecen el sentido vocacional, esa
direccién interna que espera ser descubierta y liberada. Frederich Flach
seflalaba que cuando una persona ha resuelto sus problemas y esta
dispuesta a enfrentarse al mundo con energfa e imaginacion, las cosas se
ordenan por si mismas, como si entre las personas y los acontecimientos
se diera una colaboracién que incluyera la cooperacién del destino como
aliado:

"Carl Jung llamé «sincronicidad» a ese fenémeno. Lo definié
como «ocurrencia simultanea de dos acontecimientos conectados en-
tre si por su significado pero sin ningtn tipo de conexién causal entre
ellos..» En el mismo momento en que luchamos por mantener un
sentimiento de autonomia personal, nos vemos cogidos también en el
flujo de fuerzas vitales mucho mas poderosas que nosotros, de modo
que mientras seguimos siendo los protagonistas de la propia vida,
figuramos también como extras, como portadores de lanzas, en otro
drama mucho mas amplio...

Este fenémeno nos suena a mistico tan sélo porque no lo com-
prendemos. Pero supuesto el marco mental correcto, la apertura, hay
innumerables claves disponibles, la posibilidad de sintetizar las claves
en un todo".



Cantidad de conspiradores describen una fuerte sensacion de tener
una misién que cumplir. He aquf un relato tipico:

"Un dia, en la primavera de 1977, mientras daba un paseo
después de haber estado meditando, tuve una sensacion eléctrica, que
duré unos cinco segundos, durante los cuales me senti enteramente
integrado en la fuerza creativa del universo. Pude "ver" el tipo de
transformacion espiritual que estaba intentando realizar, la misién que
tenfa que cumplir en mi vida, y diversos caminos alternativos por
donde podtia llevatlo a cabo. Elegf uno de ellos, y estoy haciendo que
suceda..."

El suefio que todo hombre lleva en su corazén, decia en cierta
ocasién Saul Bellow, es encontrar un cauce significativo para su vida. La
vocacion nos ofrece ese cauce.

Un descubrimiento que nos induce a la moderacién es, no ya la
culpa ni el debet, sino la responsabilidad en el mas puro sentido de su rafz
latina: el acto de devolver, de responder. Podemos escoger el modo de
participat en el mundo, el modo de responder a la vida. Podemos ser
coléricos, bondadosos, humoristicos, compasivos o paranoicos. Al darnos
cuenta de nuestras formas habituales de respuesta, podemos ver las
maneras cémo hemos perpetuado nuestras propias tribulaciones.

Las psicotécnicas, al focalizar la atencién en los propios procesos de
pensamiento, nos muestran en qué proporcién generamos nuestra
experiencia sobre la base de respuestas automaticas y a prejuicios. Un
abogado de Los Angeles recordaba la percepcion cegadora que tuvo de la
responsabilidad en los afios sesenta, cuando era estudiante de primer afio
de Derecho y se prest6 corno voluntario para participar en un
experimento sobre los efectos del LSD que se realizaba en la universidad:

"De pronto tuve un vislumbre, breve e impreciso al principio, de
mi «verdadero» yo. Llevaba semanas sin hablarme con mis padres; me
daba cuenta ahora de que, por un orgullo estupido, los habia herido
innecesariamente al prolongar una pelea que no tenfa ya ningin
sentido. ¢Como es que no me habia dado cuenta de esto antes?

Momentos después tuve otra revelacién, mas clara y dolorosa.
Pude ver toda la riqueza de posibilidades que habia malgastado, al



romper con una joven por razones que en aquel momento me pare-
cieron buenas. Ahora me daba cuenta de todos los celos que sentfa, mi
posesividad, mi suspicacia... Dios mio! Fui yo quien maté nuestro
amor, no ella.

Sentado allf en el restaurante, me vefa a mi mismo bajo una luz
distinta, mas "objetiva"... Nadie me estaba engafiando ni manipulando.
La tnica fuente de problemas era yo, sélo yo, siempre habia sido yo.
Comencé a sollozar sin poderme contener. El peso de afos de
autodecepcion parecia aliviarse...

Ciertamente aquella experiencia no me «curd» de los rasgos des-
tructivos de mi personalidad, pero sin embargo, aquel solo dia me
proporcioné percepciones valiosisimas que iban a permitirme, por
primera vez en mi vida, mantener una relacion sentimental a pesar de
todos sus altibajos. Probablemente no fue una coincidencia el que
unas semanas mas tarde conociera a la mujer que llego a ser, y sigue
siendo mi esposa.”

Nunca mas volveria a tomar LSD, decia, pero la experiencia le liber
de la esclavitud con respecto a su propia superestructura emocional.
"Desde entonces me senti libre para luchar consciente y continuamente
contra ella, lucha que aun hoy dia contintia."

Con frecuencia hablamos despectivamente del «sistema», te-
firiéndonos a una estructura de poder establecida. En realidad, si
pensamos que formamos parte de un sistema dinamico, en el que
cualquier accién afecta al todo, tenemos poder para cambiarlo. Un recién
graduado afirma haber reaccionado ante este pensamiento con una
mezcla de sentimientos:

"Muchas mafianas me despertaba con la sensacién de tener el
miedo agarrado al plexo solar en forma de una piedra gris y fria:
miedo a si importar en realidad... , miedo a que el hecho de tenerlo no
sea ya capaz de detenerme. Pero aparte de asustarme, el
descubrimiento también me ha despertado. Me habla de mi mismo en
unos términos que me muestran que tengo integridad y dignidad. No
s6lo me dicen que puedo aportar algo diferente, sino que lo diferente en el
mnndo soy yo mismo."

Michael Rossman recuerda el descubrimiento colectivo hecho por



los organizadores del Movimiento en favor de la Libre Expresion, en el
sentido de darse cuenta de que podian realmente cambiar las cosas.

"Nada era ya lo que antes parecfa. Objetos, encuentros, aconteci-
mientos, todo era ahora misterioso... No cabria ignorar la sensacion,
aunque sé que a mucha gente le daba panico. Casi nunca lo menciona-
bamos, ni tampoco lo comprendiamos, pero nos sentiamos como los
oyentes y actores de la antigua tragedia griega, haciendo nuestro papel
de personajes libres en un argumento inexorable que todos sabiamos
de memoria. No hay palabras que puedan describir esa torturante
simultaneidad de libre arbitrio y de destino.

Bien puede ser que cada vez que actuamos conjuntamente,
aunque sea en pequefla medida, tratando de convertir este mundo en
algo nuevo y sorprendente, nos deslizarnos hacia una apertura a otro
plano de la realidad. ¢Serd que el hecho de querer cambiar la realidad
social en un empefio colectivo puede quebrar profundamente las
estructuras perceptivas individuales?"

Cada uno de nosotros es, potencialmente, lo diferente en este
mundo.

Un descubrimiento tardio, y que causa por cierto una angustia
considerable, es el de que nadie puede convencer a nadie para que cambie.
Todos somos guardianes de nuestra propia puerta del cambio, que sélo
puede abrirse desde el interior. Nadie puede abrir la puerta de otro, ni
basandose en argumentos ni con llamadas a la sensibilidad.

Para la persona que se mantiene bien resguardada tras su propia
puerta del cambio, el proceso transformativo es amenazador, incluso
visto en otros. Las nuevas creencias y percepciones de los otros suponen
un desafio a la realidad "correcta" de la persona inamovible; algo en €l
podria tener que morir. Semejante perspectiva resulta aterradora, pues
nuestras identidades se apoyan realmente mas en nuestras propias
creencias que en nuestros propios cuerpos. El ego, esa coleccién de
convicciones e inquietudes, teme su propio deceso. En efecto, toda
transformacion es una especie de suicidio, supone matar ciertos aspectos
del ego para salvar un s{ mismo mas fundamental.

En algin punto temprano de nuestras vidas decidimos hasta qué
punto, justamente, deseamos ser conscientes. Establecemos un umbral de
conciencia. Escogemos la fuerza minima que deberd tener una verdad



para que nos permitamos admitirla a nuestra conciencia, elegimos hasta
qué punto vamos a estar dispuestos a examinar las contradicciones que
puedan aparecer en nuestra vida y en nuestras creencias, y hasta qué nivel
de profundidad vamos a querer penetrar. Lo que vemos y oimos estd
sujeto a la censura de nuestro cerebro, podemos filtrar la realidad para
acomodarla al nivel de nuestro valor. En cada nueva encrucijada
volvemos a elegir en el sentido de una conciencia mayor o menor.

Quienes no pueden comunicar sus propios hallazgos liberadores
pueden sentirse a veces distanciados de las personas que les rodean mas
intimamente. Finalmente, aunque a contrapelo, aceptan la naturaleza
inviolable de la opcién individual. Si, por la razén que sea, otra persona
ha escogido en su vida la estrategia de la negacion, con todos los costes
que ello acarrea, no podemos revocar su decision; ni podemos aliviar a
otros del malestar crénico que engendra el vivir una realidad censurada.

Pero hay un descubrimiento compensador. Poco a poco, quienes
emprenden el proceso transformativo descubren la existencia de una
vasta red de apoyo mutno. «Es un camino solitario, pero uno no esta solo en
él», decfa uno de los conspiradores. Esa red es algo mas que una mera
asociaciéon de personas de mentalidad semejante. Ofrece apoyo moral,
opiniones sobre uno mismo, oportunidades de descubrimiento y
robustecimiento mutuos, ambiente cémodo, intimo, festivo, ocasiones de
compartir experiencias o intercambiar piezas del puzzle.

Erich Fromm, en sus planes de transformacién social, subrayaba la
necesidad de apoyo mutuo, especialmente en pequenos grupos de amigos:
«La solidaridad humana es condicién necesaria para el despliegue de
cualquier individuow». «Sin tales amigos, no hay transformacién, no hay
Supermente», decia el narrador de la novela de Michael Murphy Jacob
Atabet, novela basada en parte en las exploraciones y experiencias de
Murphy y sus amigos. «Somos comadrones unos de otros. »

Las amistades que se forman entre personas seriamente interesadas
en proseguit la evolucion de la conciencia procuran inmensas
satisfacciones, imposibles de describir, decfa en una ocasién Teilhard de
Chardin. Barbara Marx Hubbard llamaba «supra-sexo» a esa intensa
afinidad, ese deseo casi sensual de comunién con otras personas que
comparten una misma y mas amplia visién de la realidad. La psicologa
Jean Houston hablaba, un tanto forzadamente, de «enjambres», a este
respecto, y un conspirador concebia «la red como una fraternidad».

Segtn una carta firmada por John Denver, Werner Erhard y Robert



Fuller, antiguo presidente de la Universidad de Oberlin, y fechada en
1978, habia una conspiraciéon que tenfa por objeto hacer menos
arriesgadas para la gente las experiencias transformativas:

"El hecho de reconocer ante vosotros, y ante nosotros mismos,
que formarnos parte de esa «conspiracién» que trata de hacer del
mundo un lugar mas seguro para la transformacién personal y social
nos proporciona una claridad de objetivos y una sensacién de cercania
que nos ayudan a continuar nuestro empefio.

De hecho, el significado original de la palabra conspirar es «respi-
rar juntos», lo cual expresa con toda exactitud nuestra intencion.
Estamos juntos."

La novela Shockwave Rider describe la pesadilla de una sociedad
totalmente monitorizada por computadoras en el siglo veintiuno. El
unico santuario de intimidad, individualidad y humanidad es Precipicio,
un pequefio pueblo formado a partir de las chabolas y cabafias de los
supervivientes del terremoto de la Gran Bahfa. Sus ciudadanos lo
protegen como un oasis, como un prototipo del escape a la
deshumanizacién. A todo lo ancho del pais hay una cortiente subterrinea
de simpatizantes que conocen su existencia. Freeman, fugitivo del sistema
autoritario, recibe ayuda de esos simpatizantes. Mas tarde, hace esta
observacion:

«Precipicio es un lugar terriblemente grande cuando aprendes a
reconocetloy.

Asi es la conspiracion. A medida que crecen sus efectivos, se hace
mas facil encontrar amigos en quienes apoyatse, incluso en el ambiente
sofocante de las instituciones y los pueblos pequefios. El sentido
comunitario, el compartit mutuamente las experiencias, preparan al
individuo para proseguir una empresa que de otra forma serfa solitaria. La
red, como decia Roszak, es un vehiculo de auto-descubrimiento. «Al
buscar la compafifa de quienes comparten nuestra identidad mas intima y
prohibida, comenzamos a encontrarnos a NOsOtros MmMismMoOs cOMoO
personas »

Un breve encuentro es suficiente para reconocerse. Las respuestas a
una pregunta del Cuestionario acerca del modo como se tropezaban con
aliados, ofrecen una significativa variedad de relatos:

- Por medio de contactos privados, amigos de amigos.



- Por sincronicidad, como «guiados»: «Parecian asomar cuando los
necesitabay.

- Dando a conocer sus intereses: por medio de charlas, escribiendo,
organizando o dirigiendo centros. Pero incluso quienes no llegan a eso
tampoco se mantienen secretos, por lo general.

- Con mayor frecuencia, en conferencias, seminarios, u otros sitios
en donde suelen reunirse quienes tienen intereses similares.

- «;En todas partesl» En los ascensores, en los supermercados, en los
aviones, en reuniones de amigos, en las oficinas. Algunos conspiradores
dicen que a veces cuentan una anécdota en presencia de extrafios o de
compafieros de trabajo, para ver cémo reaccionan, para ver si
comprenden. Como los primitivos cristianos, como los federalistas, como
un movimiento de resistencia, los individuos se unen en grupos,
siguiendo el dicho budista: «Buscad la fraternidad».

En su libro On waking up, Marian Coe Brezic describia a sus nuevas
amistades como «un ramillete de practicantes misticas de base»:

"Tienen hipotecas por amortizar y jefes a quienes tener
contentos, y probablemente también un compafiero que se pregunta
dénde se ha metido...

Mientras tanto, sin embargo, se dedican a rebuscar en la antigua
sabiduria, nuevamente descubierta y compartida...

Esa clase de ideas que no son para explicar durante el desayuno,
pero que de algin modo iluminan la vida.

Te los encuentras en los mercados, amigos y amigas metafisicos,
en todo semejantes a esos vecinos que te hablan del precio de las
peras o de qué esta pasando con el café, a menos que compartas su
propia busqueda..."

Tienen un profundo sentido de familia, una familia no fundada en
los vinculos de sangte, como decia el novelista Richard Bach, sino en el
respeto y la alegria reciprocos como seres humanos: «Rara vez los
miembros de una misma familia crecen bajo el mismo techo». La
comunidad presta gozo y aliento en la aventura. Como dice en su manual
el grupo Culturas Paralelas, «necesitamos ayuda a medida que cambiamos
de valores, y para ello nos tenemos unos a otros».

El descubrimiento mas sutil es /a transformacion del miedo. E1 miedo ha
sido siempre nuestra prision: miedo de si mismo, miedo a perder algo,



miedo al miedo. «Qué es lo que nos cierra el pasor» Preguntaba el
escritor Gabriel Saul Heilig. «Temblamos ain ante nosotros mismos
como ninos ante la oscuridad. Sin embargo, una vez nos hayamos
atrevido a penetrar hasta el interior de nuestro corazén, descubtriremos
que hemos entrado en un mundo en el que la profundidad conduce a la
luz, y en el que la entrada no tiene fin»

El miedo al fracaso se transforma al darnos cuenta de que nuestro
compromiso consiste en un aprendizaje y una experimentacion
continuos. El miedo a la soledad se transforma al descubrir la red de
apoyo. El miedo a la ineficacia desaparece gradualmente a medida que
miramos mas alld del tiempo monocrénico de nuestra cultura y cambian
nuestras prioridades. El miedo a ser engafiado o a parecer insensato se
transforma con el subito reconocimiento de que no cambiar, no explorar,
es una posibilidad aun mas real y terrorifica.4

El dolor y la paradoja dejan de intimidarnos una vez comenzamos a
cosechar los frutos de su resolucién, y empezamos a considerarlos como
sintomas recurrentes, indicadores de una necesaria transformaciéon de las
desarmonias que atn subsisten en nosotros. Cada vez que conseguimos
sobrevivir y pasar mas alla, encontramos el valor necesario para nuevos
encuentros. Quien sobrevive sabe que es verdad lo que afirma Viktor
Frankl: «S6lo se puede iluminar a costa de arder».

El miedo a abandonar este o aquel aspecto del inventario cotidiano
de la propia vida se desvanece al considerar que todo cambio se debe a
una eleccién. No hacemos sino dejar lo que ha dejado ya de interesarnos.
El miedo a investigar las propias profundidades se supera al comprobar
que el sf mismo no era esa oscura fuente de impulsos, contra la que
siempre se nos habia precavido, sino un centro fuerte y sano.

Cuando, como sucede a veces, un bebé ha logrado el equilibrio para
mantenerse de pie pero sigue teniendo miedo a andar, los adultos tratan
de tentarle a que ande ofreciéndole a distancia un juguete apetecible. En
cierto sentido, las psicotécnicas son trucos pata hacernos buscar nuestro
propio equilibrio interior. Finalmente, la confianza otorgada a estos
sistemas se convierte en auto confianza, o, por mejor decir, en confianza
en el proceso mismo de cambio. Aprendemos que el miedo, lo mismo
que el dolor, no es mas que un sintoma. El miedo es una pregunta: ¢De
qué tienes miedo y por qué? Asf como la enfermedad lleva en s el germen
de la salud, pues la enfermedad proporciona informacién, también
nuestros miedos son un tesoro de auto-conocimiento, si nos atrevemos a



explorarlos. Algunas veces llamamos a nuestros miedos por otros
nombres: decimos que estamos cansados o enfermos, que estamos
enfadados, que somos realistas, que «conocemos nuestros limitesy.
Descubrir qué es lo que nos produce miedo puede romper el circulo de
muchas conductas y creencias autodestructivas.

Una vez hemos expetimentado la transformaciéon de un miedo, no
nos resulta facil recuperarlo, como si nos hubiéramos apartado del fuego
lo suficiente como para ver que los edificios en llamas son sélo parte de la
decoracién, o que el humo se debe a un mago que lo estd creando entre
las bambalinas. Se hace evidente que el miedo es un «efecto especial» de
nuestra conciencia. Seguiremos tropezandonos con miedos y problemas
el resto de nuestra vida, pero ahora contamos con una herramienta que
hace que todo sea diferente.

La vida transformada

En el curso del proceso transformativo, nos hacemos artistas y
cientificos de nuestras propias vidas. La conciencia ampliada favorece la
aparicién de los rasgos que caracterizan a la persona creativa: captacion
global de las cosas, petcepcion fresca como los nifios, sentido ludico,
sensacién de fluidez. Capacidad de riesgo. Habilidad para focalizar la
atencion de forma relajada, para perderse en el objeto de la
contemplacién. Facultad de manejar muchas ideas complejas al mismo
tiempo. Disposiciéon a disentir de la opinién de la mayorfa. Acceso al
material preconsciente. Percibir lo que hay, mas que lo que se espera o se
esta acondicionado para ver.

El yo transformado cuenta con nuevas herramientas, nuevos dones
y sensibilidades. Como un artista, sabe espiar la aparicion de los rasgos
configurantes; sabe extraer significados y guardar su propia,
inconfundible originalidad. «Toda vida, decia Hesse, tiene encima su
propia estrella.»

Como buen cientifico, el yo transformado experimenta, especula,
inventa y disfruta con lo inesperado.

El si mimo, después de haber trabajado en el campo de las
psicotécnicas, se revela como aficionado a la psicologia popular.
Consciente ahora de sus propios acondicionamientos culturales, intenta
comprender la diversidad con la curiosidad e interés de un antropélogo.
Los habitos y practicas de otras culturas sugieren posibilidades humanas



inagotables.

El yo transformado es también un sociélogo, interesado en el
estudio de los lazos que unen a las comunidades y a la conspiracion
misma. Como fisico, acepta en ultimo término la incertidumbre como un
hecho real en la vida, y adivina la existencia de otros dominios mas alla
del tiempo lineal y del espacio inerte exterior. Como bidlogo molecular,
se queda estupefacto ante la capacidad de renovacién, de cambio y de
complejidad de la naturaleza.

El yo transformado es también un arquitecto, diseflador de su
propio entorno. Es un visionario, capaz de imaginar otros futuros
alternativos.

Como poeta, se esfuerza por sacar de las profundidades del lenguaje
verdades metaféricas originales. Es también un escultor, empefiado en
moldear su propia imagen sobre la roca misma de la costumbre.
Intensificando su atencién y su flexibilidad, se convierte a la vez en
dramaturgo y en toda su propia compafiia teatral: payaso, monje, atleta,
heroina, sabio, nifio...

Con su diario, se convierte en autobiégrafo. Al cerner su pasado en
busca de algin resto interesante, actia como un arquedlogo. Es
compositor, instrumento... y musica.

Muchos artistas han afirmado que el dia que la vida sea plenamente
consciente, el arte tal como lo conocemos desapatecera. El arte es sélo un
sustitutivo temporal, un esfuerzo imperfecto por arrancar significado a un
entorno en el que casi todo el mundo anda como sonambulo.

El artista siempre encuentra su material al alcance de la mano.
«Vivimos al borde del milagro», decfa Henry Miller. En cuanto a T. S.
Elliot, escribia que al final de nuestra exploracion llegaremos al punto de
partida para conocerlo por primera vez. Para Proust, descubrir no
consistia en buscar nuevos paisajes, sino en mirar con 0jOs NUEVOS.
Whitman preguntaba: «;Partes para alguna busqueda lejana? Al final
volveras para encontrarte con las cosas que mejor conoces, y encontraras
la felicidad y el conocimiento, no en otro lugar, sino en este lugar..., no en
otra hora, sino en esfa horay.

Ya hemos jugado demasiado tiempo a juegos que no nos
importaban con reglas en las que no crefamos. Si habfa algo de arte en
nuestras vidas, no era mas que brocha gorda. La vida vivida como arte se
abre paso por si misma, hace sus propios amigos y compone su propia
musica, ve con sus propios ojos. «Voy por ahi palpando addnde ir,



obediente a mi propia mano iluminada», escribia el poeta Eric Barker.

Para el yo transformado, como para el artista, el éxito no es nunca
un lugar donde quedarse, sino tan sélo un regalo momentaneo. El gozo
estd en el riesgo, en lo nuevo. Eugene O'Neill despreciaba el «simple»
éxito:

"Quienes después de haber tenido éxito no siguen exponiéndose
a fracasos mayores, pertenecen a la clase media espiritual. El hecho de
detenerse a consecuencia del éxito prueba la insignificancia de su
capacidad de compromiso. jQué bonitos debieron de ser un dia sus
Suefiosl... Sélo en lo inalcanzable puede encontrar el hombre una
esperanza digna de vivir y mortir por ella, y encontrarse asi a s7 mismo".

Un ingeniero de disefio advertia: «Haced las cosas con espiritu de
investigador en disefio. Estad dispuestos a aceptar las equivocaciones,
volviendo a hacer un nuevo disefio. Asi no cabe el fracaso.

Si asumimos la vision de la vida de los artistas y cientificos, no cabe ¢/
fracaso. Toda experiencia tiene unos resultados. De ellos podemos
aprender. Desde el momento en que adquirimos por ello mayor
comprension y destreza, no puede decirse que hayamos perdido aunque
salga mal. Descubrir es otro experimento.

Como cientificos populates, nos volvemos sensibles a la naturaleza,
a las relaciones, a las hipétesis. Por ejemplo, podemos aprender a
distinguir experimentalmente los impulsos temerarios de las intuiciones
genuinas, por una especie de biofeedback de amplio espectro aplicado a
esa sensacion interna de estar actuando correctamente.

El cuestionario de los Conspiradores de Acuario pedia elegir los
cuatro instrumentos mas importantes para el cambio social a partir de una
lista de quince. La respuesta reproducida con mayor frecuencia fue: «El
ejemplo personal». Hace mas de una década que Erich Fromm advertia
que ninguna idea radical podtria sobrevivir a menos que estuviera
encarnada por personas cuyas vidas fueran el mismo mensaje.

El yo transformado es el medio. La vida transformada, el mensaje.

1. Muchas de las criticas que se dirigen a las psicotécnicas se basan
en la visible contradiccion existente entre la conducta de ciertos
individuos y su pretensién de haber sufrido un cambio personal. Mucha
gente habla de su supuesta nueva conciencia, como si se tratara de una



dieta o de la dltima pelicula que han visto; pero esta fase puede en
realidad ser sélo algo previo al auténtico cambio. Alguna gente siente
como si estuviera cambiando de una forma que no resulta evidente a los
demas. Otros atraviesan cambios aparentemente negativos, periodos de
retraimiento o de excesiva emocionabilidad, antes de conseguir un nuevo
equilibrio. Sélo podemos conjeturar los cambios que sufren las demas
personas; la transformacién no es un deporte para ser contemplado desde
la grada. Y podemos incluso equivocarnos sobre lo que a nosotros
mismos nos ha sucedido, dandonos cuenta sélo retrospectivamente del
cambio que hemos sufrido; o podemos creer que hemos cambiado de
forma definitiva, s6lo para percatarnos de que a la menor ocasién hemos
vuelto a recaer en pautas y conductas que crefamos superadas.

2. EHl filésofo William Bartley se extrafia de la acusacion de
irresponsabilidad social y politica dirigida al movimiento de conciencia,
sobre todo ante el hecho del empleo de las técnicas propias de éste por
parte de muchos movimientos sociales. 'No hay nada narcisista, decfa, en
el hecho de querer trascender aquellas cosas de la vida que llevan a la
gente al narcisismo. »

Los excesos de algunos individuos relacionados con las
psicotécnicas, las pretensiones extravagantes de algunos adeptos sinceros
y otros convertidos en mercachifles del espiritu, la tiranfa de ciertos
supuestos gurds y maestros dividen a la opinién puiblica. La magnificacion
de lo sensacionalista, de lo trivial, de lo menos significativo, impide
comprender un fenémeno que es extenso y profundamente social. De
modo semejante, muchas veces se critica a las psicotécnicas por ciertos
incidentes individuales, como individuos que han sufrido crisis psicoticas.
Tomar demasiado el sol produce quemaduras, pero no por ello le
echamos la culpa al sol. Todos estos métodos se nutren de una fuente de
energia de la que cabe también abusar.

Lla mutua critica y la autocritica existente en el propio movimiento
de conciencia afronta estos problemas con mas rigor e interés que las
criticas provenientes del exterior.

3. De Viaje a Ixtlan: <T'odos nosotros, seamos O NO guerreros,
tenemos un centimetro cubico de suerte que salta ante nuestros ojos de
tiempo en tiempo. La diferencia entre un hombre comin y un guerrero es
que el guerrero se da cuenta, y una de sus tareas consiste en hallarse



alerta, esperando con deliberacion, para que cuando salte su centimetro
cibico €l tenga la velocidad necesaria, la presteza para cogetlo.

4. La tnica contra conspiracién proviene del miedo y de la inercia.
El 44% de los Conspiradores de Acuario encuestados consideraron que la
mayor amenaza a la implantacién de una amplia transformacién social era
el miedo generalizado al cambio». Otros factores sugeridos fueron «la
repulsa conservadora» (20%), «las excesivas exigencias de quienes abogan
por el cambio» (18%) y las «divisiones» entre estos ultimos (18%).

V. EL MODELO

DE TRANSFORMACION
NORTEAMERICANO

En nuestra mano estd comenzar el mundo de nuevo.
THOMAS PAINE, Common Sense (1776)

Aungue veladamente, es trasunto de la tierra celestial
WILLIAM BLAKE, Awmserica (1817)

El dia 4 de octubre de 1976 millones de norteamericanos, unidos
ante la televisién, tuvieron una experiencia cumbre colectiva, mientras
contemplaban a una flota de airosos veleros deslizarse serenamente por el
puerto de Nueva York. Muchos se sintieron conmovidos por una
indefinible sensaciéon de armonia y esperanza, al participar por unas pocas
horas en la visiéon y en las promesas tempranas de su nacién, restos de
aquel suefio de unidad, de oportunidades y de servicio a la «santa causa de
la libertad», como Jefferson la llamo.

Durante aquel verano, la prensa europea no dejé de resaltar la
importancia de la «experiencia norteamericana», en palabras del London
Sunday Telegraph. De no haber alcanzado el éxito, «la idea de la libertad



individual no habria sobrevivido al siglo veinte». En Zurich, el Nex
Ziircher Zeitung decia: «El bicentenario norteamericano celebra el éxito del
mayor suceso histérico de la historia moderna. El faro alumbrado en
1976, vuelto a encender y robustecido de nuevo de muchas maneras entre
las que la autocritica puritana no fue la menos importante, ha durado
hasta hoy». El Dagens Nybeter de Estocolmo observaba que los
norteamericanos no estan ligados entre si por lazos sociales o culturales,
familiares o de lenguaje, cuanto por el suefio norteamericano en cuanto
tal.

Pero, debemos preguntarnos, el sueflo norteamericano gde guiénes?
Porque ese sueflo es como un camaleén. Ha cambiado una y otra vez.
Para los primeros inmigrantes, América era un continente por explorar y
por explotar, un puerto para los considerados indeseables y para los
disidentes un nuevo comienzo. Gradualmente, el suefio fue
convirtiéndose en una imagen ascética e idealizada de la democracia, en
correspondencia con una inveterada esperanza de justicia y autogobierno.
Pero rapidamente, demasiado rapidamente, ese suefio se metamorfosed
en una visiébn expansionista, materialista, nacionalista e incluso im-
perialista, de riqueza y de dominacién; de paternalismo, por un destino
manifiesto. Y sin embargo, incluso entonces, no faltaba el polo opuesto
de la vision transcendentalista: dignidad, riqueza espiritual, el despliegue
de las dotes individuales.

También ha habido suefios populistas, en los que un gobierno
norteamericano benevolente consigue una igualdad duradera entre la
gente por medio de la redistribuciéon de la riqueza y las oportunidades.
Hay asimismo suefios de rudo individualismo. E ideales de fraternidad
extendida de mar a mar.

El suefio de la Conspiracién de Acuario en Estados Unidos, como el
de los padres fundadores y el de los transcendentalistas norteamericanos
de mediados del siglo pasado, es crear una estructura favorable a una
expansion no materialista: autonomifa, despertar, creatividad, y
reconciliaciéon.

Como veremos, el sueflo norteamericano ha tenido siempre dos
«cuerpos». Uno, el suefio de lo tangible, centrado en la consecucién de
bienestar material y de libertades practicas cotidianas. El otro, a la manera
de un cuerpo etérico coextenso al suefio material, persigue la liberacién
psicologica, meta a la vez mas esencial y mds escurridiza. Los partidarios
de este dltimo sueflo han provenido casi siempre de las clases sociales



acomodadas. Alcanzado el primer nivel de libertad, ansfan el segundo.
E/ suefio original

Hemos olvidado hasta qué punto aquel suefio original era radical,
hasta qué punto fueron realmente audaces los fundadores de la
democracia. Ellos sabfan que estaban configurando una forma de
gobierno que suponia un reto a todos los presupuestos de la aristocracia y
a todas las estructuras del pesado aparato de poder de la historia
occidental.

Los revolucionarios echaron mano de todos los medios de
comunicacién a su alcance. Mantenfan relacionadas sus propias redes a
base de un infatigable intercambio epistolar. Jefferson llegd a disefiar un
instrumento con cinco plumas unidas entre si, con objeto de escribir
simultaneamente varias copias de sus cartas. Esparcfan las nuevas ideas
por medio de panfletos, semanarios, campafias, almanaques y sermones.
Como sefiala el historiador James McGregor Burns, formularon también
sus protestas en forma de apelaciones al rey «enviadas por barco a través
del Atlantico después de una conveniente publicidad doméstica en sus
propios pueblosy.

Casi nadie confiaba en el éxito del levantamiento norteamericano.
Millares de colonos emigraron al Canadid o se escondieron en los
bosques, seguros de que los ejércitos reales dejarfan hechos trizas a los
regimientos coloniales. Ni tampoco la lucha por la independencia contaba
con la mayorfa de la poblacién, ni siquiera teéricamente. Los
historiadores estiman que alrededor de wun tercio apoyaba la
independencia, otro tercio era partidario de mantener los lazos britanicos,
y el otro tercio era indiferente.

«la guerra norteamericana ha terminado», escribi a Benjamin Rush
en 1787, «pero no sucede en absoluto lo mismo con la revolucion
norteamericana. Por el contrario, apenas si ha terminado el ptimer acto
del gran drama. » La revolucién no sélo continuaba, como decia Rush;
habia precedido a la confrontacién militar. «La guerra no formé parte de
la revolucion, reflexionaba John Adams en 1815, antes fue solamente
efecto y consecuencia de ella. » La revolucion estaba ya en la mente del pueblo.
Ese cambio radical en los principios, opiniones, sentimientos y afectos del
pueblo fue la verdadera revolucién norteamericana. Mucho antes de que
sonara el primer disparo, la revolucién habfa comenzado. Mucho después



de declararse el armisticio, seguia trastocando las vidas.

Aunque rara vez se menciona en las historias de la revolucién
norteamericana, muchos de los principales revolucionarios provenian de
una tradicién de fraternidad mistica. A excepcién de unas pocas huellas,
como los simbolos que figuran en el reverso del Sello Oficial de la nacién
y en los billetes de banco, queda poca evidencia de ese influjo esotérico
(Rosactruces, masones, tradiciéon hermética).1

HEse sentimiento de fraternidad y de liberacién espiritual jugd un
importante papel en el ardor de los revolucionarios y en su empefio por
establecer la democracia. «Comienza un nuevo orden de cosas», dice el
reverso del Sello Oficial, y los revolucionarios lo decifan de veras. La
experiencia norteamericana fue conscientemente concebida como un
paso trascendental en la evoluciéon de la especie. Thomas Paine, en un
panfleto inflamatorio llamado Common Sense, atirmaba: «La causa de
América es en gran medida la causa de toda la humanidad».

L os transcendentalistas: el suerio se extiende

A principios y mediados del siglo diecinueve los transcendentalistas
reafirmaron y corroboraron ese segundo suefio. Como veremos en el
capitulo 7, repudiaron la autoridad tradicional en favor de la autoridad
interna. Autonomia querfa decir para ellos «confianza en si». Vefan el
transcendentalismo como una secuencia ldégica de la revolucion
norteamericana; consideraban la liberacién espiritual como la
contrapartida de las libertades garantizadas por la Constitucion de los
Estados Unidos. La autonomia individual era para ellos mas importante
que la lealtad a cualquier gobierno. Si la conciencia no estaba de acuerdo
con la ley, la desobediencia civil era procedente, segun Thoreau.

Los transcendentalistas, con sus «nuevas ideas», constitufan una
supuesta amenaza para el antiguo orden de cosas; pero las ideas no eran
nuevas. Lo nuevo era el propodsito de aplicatlas a la sociedad. Los
transcendentalistas eclécticos habian bebido no sélo en las tradiciones
cuakera y puritana, sino también en los filésofos griegos y alemanes y en
las religiones orientales. Aunque se les reprochaba su desprecio por la
historia, respondian que la humanidad podia liberarse de la historia.

Pusieron en tela de juicio las concepciones de la época en todos los
dominios: religion, filosoffa, ciencia, economfia, arte, educacién y politica.
Se anticiparon a muchos de los movimientos surgidos en el siglo veinte.



Como el movimiento del potencial humano de los afios sesenta, los
transcendentalistas mantenfan que la mayoria de la gente no habia
comenzado aun a alumbrar sus propias capacidades naturales, ni habia
descubierto su unicidad ni su propio filén creativo. Emerson decia:
«Limitate a hacer lo tuyo, y te conoceré».

Toleraban entre sus miembros la diversidad y las diferencias de
opinidén, seguros de que la unanimidad no era posible ni deseable. Sabian
que cada uno ve el mundo con sus propios ojos, con su propia
petspectiva. Mucho antes que Einstein, crefan en la relatividad de
cualquier observacion. Buscaban compafieros, no discipulos. La tarea de
Emerson era abrir puertas a los que vinieran después.

Crefan en la continuidad entre mente y materia. En contraste con las
ideas mecanicistas newtonianas que prevalecian en su época, vefan al
universo como algo organico, abierto, evolutivo. Segtn ellos, la forma y el
sentido podfan descubrirse en el flujo universal apelando a la intuicion, a
la «razén trascendental». Mas de un siglo antes de que la ciencia
neuroldgica confirmase el modo holistico de procesar datos que tiene el
cerebro, los transcendentalistas describian percepciones subitas y una
forma de conocimiento simultineo. Generaciones antes que Freud,
reconocian la existencia del inconsciente. «Yacemos en el seno de una
inteligencia inmensa», decia Emerson. Pero no rechazaban el
conocimiento intelectual; crefan en la complementariedad de razén e
intuicién, en su mutua capacidad de enriquecimiento. Vivir despierto en
«el ahora que nos envuelve» exigfa funcionar con ambas facultades.
(Emerson dijo una vez: «Cada dia es el Dia del Juicio».)

Para los transcendentalistas, la reforma interior debia preceder a la
reforma social; no obstante, promovian campafias en favor del sufragio
universal, del pacifismo, o en contra de la esclavitud. Y fueron
innovadores sociales, que fundaron una comunidad cooperativa y un
colectivo de artistas. Para ayudarse a si mismos y como medio de difusién
de sus ideas en circulos mas amplios, ayudaron a lanzar el movimiento de
Liceos, viajando por todo el pafs, dando lo que podtia ser una temprana
version de ciclos de conferencias, a fin de ensayar sus ideas en entornos
diversos. Su periddico, The Dial, editado por Margaret Fuller y mas tarde
por Emerson (ayudado por Thoreau), ejercié un impacto superior a su
pequefla tirada de un millar de ejemplates, de modo semejante a como los
mismos  transcendentalistas  tuvieron un  influjo  totalmente
desproporcionado a su nimero.



Antes de que surgiera la guerra civil, el transcendentalismo habia
alcanzado las proporciones de un movimiento nacional de base
generalizado. Al parecer, muchos norteamericanos de la época se sentfan
atraidos por una filosofia que ponia el acento en la bisqueda interior de
sentido. Aunque el movimiento transcendentalista fue superado por el
materialismo de finales del siglo diecinueve, empalma con la gran
corriente de la filosofia mundial, inspirando a gigantes literarios como
Whitman y Melville, y alimentando a generaciones de reformadores
sociales.

La transformacion, un suefio norteamericano

El historiador Daniel Boorstin decia de Estados Unidos:

«Desde el comienzo hemos sido la Tierra de lo Distinto». Nada hay
en nosotros mas instintivo, nada nos ha hecho mas indoeuropeos, que
nuestra falta de fe en las viejas y bien documentadas imposibilidadesy.
Hay una especie de inocencia dinamica en la idea norteamericana de que
quien realmente se empefia puede vencer al azar y a los elementos. Los
norteamericanos tienen poco apego a la idea de permanecer quietos en
alguna parte. El mito de la transcendencia viene perpetuado por todo un
panteén de exploradores de lo desconocido, exploradores de la luna, de
nuevos récords en todos los campos posibles, de figuras heroicas como
Helen Keller y «Lucky» Lindberg.

El caricter norteamericano, que lleva incorporado el suefio de la
renovacion, ofrece un suelo fértil a la nocién de transformacion. Cuando
un psicologo de Stanford, Alex Inkeles, comparé los rasgos
caracteristicos de los norteamericanos con los de los europeos, sobre la
base de los resultados de una encuesta efectuada en 1971, comparando
luego los rasgos norteamericanos mas pronunciados con los observados
en la cultura de hace doscientos afios, encontré una sorprendente
continuidad en diez de esos rasgos. 2

Los norteamericanos se sienten desusadamente orgullosos de sus
libertades y de su constitucion, orgullo que impresiond, a la vez que irritd
a Tocqueville, con ocasiéon de su visita a la nueva republica. Los
norteamericanos manifiestan una mayor confianza en si mismos que los
europeos. Como decia Inkeles, estin mds dispuestos que los europeos a
echarse las culpas por lo que no funciona bien. Creen firmemente en el
voluntariado, y son propensos a «unitse». Son confiados, piensan que



pueden cambiar el mundo, creen que el esfuerzo atrae al éxito, son
innovadores y abiertos. La encuesta demostré que los norteamericanos
son menos autoritarios que los europeos, y tienen un mayor sentido de la
«cualidad» del propio ser, de la importancia del individuo.

Estos rasgos resultan claramente compatibles con el proceso y con
los descubrimientos relativos a la transformacién personal que hemos
examinado en los capitulos 3 y 4: libertad, poder y responsabilidad del
propio ser, conexién con otros, redes de apoyo, autonomia, apertura.
Efectivamente, la transformacion personal es la puesta en escena del sueio original
norteanmericano.

La segunda revolucion norteamericana

La segunda revolucién norteamericana, que trata de alcanzar una
libertad de mas amplios vuelos, aguardaba la apaticién de un nimero
critico de agentes de cambio y una mayor facilidad de comunicacién entre
los mismos. En 1969, en Without Marx or Jesus, Jean Francois Revel
describfa a los Estados Unidos como el prototipo de nacién mas
apropiado para una revolucién mundial. «<En Estados Unidos, hija del
imperialismo europeo, esta surgiendo hoy una nueva revolucion. Es la
revoluciéon de nuestro tiempo... y ofrece la unica escapatoria posible para
la humanidad hoy en dfa. » La verdadera actividad trevolucionaria,
sefialaba, consiste en fransformar la realidad, es decir hacer la realidad mas
intimamente conforme con los propios ideales. Cuando hablamos de
revolucion, tenemos que hablar necesariamente de algo que no puede ser
concebido ni comprendido en el contexto de las viejas ideas. La materia
de la revolucién, y su primer éxito, debe ser la capacidad de innovar. En
ese sentido hay hoy mas espiritu revolucionatrio en los Estados Unidos,
incluso en la derecha, que en la izquierda de ninguna otra parte.

La relativa libertad reinante en los Estados Unidos podria hacer que
esa revolucion ocurriese de forma incruenta, decia Revel. Si sucediera asi,
y si, como parecia estar ocurriendo tuviera lugar un cambio de civilizacién
politica, el impacto llegarfa a sentirse por 6smosis en todas las partes del
mundo. Esta transformacién radical necesitaria llevar aparejadas otras
revoluciones menores, en los campos de la politica, la sociedad, relaciones
interraciales e internacionales, valores culturales, tecnologia y ciencia.
«Estados Unidos es el tnico pafs donde estas revoluciones estin
progresando de forma simultinea y organicamente entrelazada, de tal



modo que no forman sino una unica revolucion. »

Debe haber también una critica interna de las injusticias, de la
administracién de los recursos materiales y humanos, y de los abusos del
poder politico. Por encima de todo, debe haber una critica de la misma
cultura: moralidad, religién, costumbres, arte. Y debe haber una exigencia
de respeto para la singularidad individual, que considere a la sociedad
como medio para el desarrollo individual y para la fraternidad. Lo mismo
que el transcendentalismo, la revoluciéon de Revel comprenderfa «la
liberacién de la personalidad creativa y el despertar de la iniciativa
personal», en oposicién al horizonte cerrado de otras sociedades mas
represivas. Los problemas vendrian de las clases privilegiadas, advertia, lo
cual es logico en toda revolucion. Las revoluciones son siempre movidas
por quienes se sienten desilusionados por el sistema de ultimas
recompensas de una determinada cultura. Si, mds que un golpe de estado,
es un nuevo prototipo de sociedad lo que debe surgir, entonces es
necesatio que haya dialogo y debates a los m4s altos niveles.

Ciertamente los aflos sesenta fueron escenario de una gran
turbulencia social; miembros de las clases media y alta sobre todo
comenzaron a criticar las instituciones existentes y a hacer cabalas sobre
un nuevo tipo de sociedad. Fuerzas sociales e histéricas poderosas
convergian para crear el desequilibrio que precede a toda revolucién. Los
norteamericanos se hacfan cada vez mas conscientes de la impotencia de
sus actuales instituciones, gobierno, escuelas, medicina, iglesia, negocios,
para afrontar colectivamente la marea creciente de problemas. El
desencanto respecto de instituciones y costumbres resultaba mas visible
en la contracultura, pero se extendié rapidamente. El descontento social y
la madurez en favor de una nueva orientacion se hicieron patentes en la
rapidez con que se asimilaban intereses, valores, conductas, modas y
musicas, surgidos en la contracultura. Oleadas sucesivas de protesta social
reflejaban un escepticismo creciente con respecto a la autoridad,3 y una
mayor sensibilidad respecto de las contradicciones de la sociedad, como
la yuxtaposicion de pobreza y abundancia, de penuria y consumismo.
Hubo marchas, encierros, sentadas, conferencias de prensa, motines
callejeros. Movimiento en pro de los derechos civiles, Movimiento
antibelicista, Movimiento en favor de la libre expresiéon, Movimiento
ecoldgico. Panteras grises, vigilias antinucleares de oracion, protestas de
los contribuyentes, manifestaciones en favor y en contra del aborto.
Todos los grupos calcaban sus estrategias sobre las de sus predecesores,



incluidas toda suerte de tacticas para llenar los periédicos de la mafiana.

Entre tanto, el creciente interés por los psicodélicos venia a
ensamblarse con la cobertura informativa acerca de los nuevos
descubrimientos sobre los estados alterados de conciencia, provenientes
de la investigacion sobre la meditacion y el biofeedback training.4 Los
descubrimientos relativos al cuerpo-mente que subrayaban una conexion
extraordinaria entre estado mental y estado de salud, servian de
contrafuerte al interés por el potencial humano. Otra serie de fenémenos
importados, como la acupuntura, venfan a cuestionar aun mas los
modelos occidentales sobre el funcionamiento de las cosas.

Un observador describia los tumultuosos sucesos de los afios
sesenta como el Gran Rechazo, cuando millones de personas parecian
estar diciendo «no» a concesiones y convenciones que durante
generaciones nadie habia discutido. Era como si estuvieran poniendo por
obra la profecia de Edward Carpenter de que probablemente llegaria un
tiempo en que grandes cantidades de gente se alzarfan en contra del
conformismo irreflexivo, de la burocracia, de la guerra, del trabajo
deshumanizador, de las enfermedades innecesarias. Con el
descubrimiento de aquellas regiones de la mente en donde se trasciende
«el pequefio yo local», los seres humanos crearfan un programa de
renovacion de la sociedad.

Para el historiador William McLoughlin, los afios sesenta marcaron
el comienzo del cuarto «gran despertar» de Estados Unidos, cuyo
trastrocamiento y revitalizacion cultural debe extenderse hasta los afios
noventa.5 Estos despertares periddicos, que suceden mas o menos en
cada generacion, «no son periodos de neurosis sino de revitalizacion
social. Son terapéuticos y catarticos no patolégicos». Son resultado de una
crisis de sentido: los cauces que ofrece la cultura ya no se ajustan a las
creencias y al comportamiento de la gente. Aunque el despertar se mani-
fiesta primeramente en malestares individuales, acaba por producir un
cambio en la visién global de toda la cultura. «LLos despertares comienzan
en periodos de distorsion cultural y graves tensiones personales, en que
perdemos la fe en la legitimidad de las propias normas, en la viabilidad de
las propias instituciones, y en la autoridad de los propios lideres. »

La historia norteamericana, segun McLoughlin, se comprende mejor
como un movimiento milenarista, impulsado por una visién espiritual
cambiante. Aunque siempre en trance de readaptacion, a fin de acoger
nuevos acontecimientos y experiencias, hay una constante: «La creencia



fundamental de que la libertad y la responsabilidad siempre
petfeccionaran, no sélo a los individuos, sino también al mundo». Este
sentimiento de tener un objetivo comun sagrado, y que algunas veces
condujo a la agresién en el pasado, se ha transformado en este cuarto
despertar en un sentimiento de la unidad mistica de todo el género
humano y del poder vital inherente a la armonia entre los seres humanos
y la naturaleza.

McLoughlin llama la atencién sobre el modelo de cambio social
formulado por el antropdlogo Anthony C. W. Wallace en un ensayo
aparecido en 1956. Segun Wallace, la gente perteneciente a una cultura
determinada descubre periédicamente que no puede seguir transitando
port sus «trazados» especificos, que no les sirven las pautas y senderos que
hasta entonces habfan guiado a sus predecesores. Las «viejas sefiales» y
creencias consuetudinarias no se ajustan a la experiencia actual. Como las
soluciones caen fuera de los margenes aceptados de pensamiento, todo
deja de funcionar. Unas pocas personas al principio, y gran cantidad de
ellas después, dejan de comportarse en la forma aceptada y comienzan a
generar un clima de intranquilidad politica. A medida que crece la
controversia, los tradicionalistas o «nativistas», esto es, quienes mas han
apostado por la vieja cultura o tienen creencias mas rigidas; tratan de
reconducir a la gente hacia las «viejas seflales». Confundiendo los
sintomas con las causas, se dedican a sancionar y castigar los nuevos com-
portamientos. Finalmente, sin embargo, en la descripcién de McLoughlin,
«las presiones acumuladas favorables al cambio producen tensiones
personales y sociales tan agudas, que la cultura entera se ve obligada a
romper su costra de costumbres, a derruir los bloques de su antiguo
trazado, y a crear nuevas avenidas socialmente estructuradasy.

El consenso se convierte entonces en la «nueva sefialy; ésta es
encarnada al principio por los miembros mas flexibles de la sociedad,
deseosos de experimentar nuevos trazados y estilos de vida. En respuesta
a la nueva vision, la interpretacion legal, 1a estructura familiar, los papeles
sexuales y los programas escolares comienzan a cambiar, arrastrando
finalmente consigo de modo gradual a los mismos tradicionalistas.

La presente transformacion cultural asusta por igual a conservadores
y radicales con sus nuevas premisas radicales. Mientras que
histéricamente, en periodos de turbulencia social, los conservadores
siempre han abogado por un retorno a la ley civil y al orden, ahora los
«nativistas» de ambos extremos del espectro politico abogan por un



retorno a las leyes y al orden del universo.

La etiqueta a la moda que se aplica a la disidencia psicolégica,
equiparable a la acusacion general de antinorteamericanismo en los afios
cincuenta, es la de narcisismo. Las criticas meten en un mismo saco a
quienes buscan respuestas en su interior y a hedonistas y cultistas, de un
modo semejante a como los seguidores de McCarthy equiparaban a los
disidentes politicos con criminales, drogadictos y homosexuales.

Siempre hay alguien que trata de devolvernos a alguna antigua
fidelidad: vuelta a Dios, a la antigua religién simplista de otros tiempos.
«Vuelta a lo basico», a una educacién simplista. Vuelta al patriotismo
simplista. Y ahora se nos quiere devolver a una «racionalidad» simplista,
que esta en contradiccién con la experiencia personal y con la vanguardia
de la ciencia.

Las comunicaciones, sistema nervioso

En un periodo de inquietud, las cuestiones y alternativas planteadas
por una minoria, los desatios a la autoridad y a los valores establecidos,
pueden extenderse rapidamente a toda la cultura. Las comunicaciones de
una sociedad, al servir a la vez de amplificadores del malestar y de las
nuevas opciones, actian en forma muy semejante a un sistema nervioso
colectivo. En este sentido, la tecnologia que en un tiempo parecia
traicionarnos al arrastrarnos a un futuro deshumanizado, se convierte en
un medio poderoso de interconexiéon humana. «En el momento actual,
decia Gertrude Stein en 1945, Estados Unidos es el pafs mas viejo del
mundo, porque fue el primer pais en asomarse al siglo veinte. » Los
HEstados Unidos, con su sofisticada tecnologia de comunicaciones y su
historial como experta en difundir noticias y promover imagenes nuevas,
ofrecian en efecto el escenario logico para los estadios iniciales de la
revolucion que Revel habfa predicho.

Asi como la transformaciéon se construye sobre la base de la mas
amplia conciencia e interconexién en el cerebro de cada individuo, asi
también la imaginacién social se ha visto exquisita, aunque
dolorosamente, vivificada por una red nerviosa de sensibilidad
electréonica. Nuestra conciencia se auna en torno al gran drama humano:
escandalos politicos, guerra y pacificacion, disturbios, accidentes, dolor,
humor. Y as{ como la fisica moderna y las filosoffas orientales estin
introduciendo en Occidente una visién del mundo mas integral, asi



también el flujo del sistema nervioso que componen los medios de
comunicacién estd creando conexiones en nuestro cerebro social. «l.os
circuitos electronicos estin orientalizando a Occidentey», decfa Marshall
McLuhan no hace mucho. Lo fijo, lo distinto, lo sepatado, el legado de
Occidente, estd siendo reemplazado por lo fluido, lo unificado, lo
fusionado.

Esas vias nerviosas transmiten en vivos colores nuestros sobresaltos
y dolores, nuestros momentos altos y bajos, nuestros aterrizajes en la luna
y nuestros crimenes, nuestras frustraciones, tragedias y futilidades
colectivas, el hundimiento de nuestras instituciones. Amplifican el dolor
que sufren partes alienadas de nuestro cuerpo social. Ayudan a romper el
propio circulo cultural, por encima de fronteras y husos horarios,
haciéndonos vislumbrar cualidades humanas universales que muestran a
las claras la propia estrechez de miras y la mutua interdependencia. Nos
proporcionan modelos de trascendencia: virtuosos de este o aquel
instrumento, atletas, supervivientes valerosos en incendios o
inundaciones, heroismo cotidiano.

Nuestro sistema nervioso colectivo refleja como un espejo la propia
decadencia. Estimula a nuestro cerebro derecho con musica, dramas
arquetipicos y sensaciones visuales sorprendentes. Como si llevara un
diario de los propios suefios, toma nota de nuestras fantasias y pesadillas
para ponernos delante lo que mas tememos, lo que mas deseamos. Si se
lo permitimos, la tecnologia puede sacarnos de nuestro secular
sonambulismo. Max Lerner comparaba a la sociedad con un gran
organismo dotado de sistema nervioso propio. «En las dltimas décadas
hemos asistido a una sobrecarga nerviosa de nuestra sociedad, a una
tension semejante a la que siente un individuo cuando se encuentra al
borde de la fatiga o de la depresién nerviosa. » Y sin embargo, decia, la
tecnologia podria ahora aprovecharse para hacernos progresar en la
exploracién de los estados de conciencia. «Los nuevos movimientos de
conciencia, la nueva busqueda de s{ mismo, pueden ser un factor de
cohesién mas que de desintegracion. »

No solamente la vasta red formada por la television comercial, la
radio y los periddicos proporcionan las conexiones de ese sistema
nervioso en expansion, sino también ese «otro saber» que componen las
innovaciones de la television publica, pequefias emisoras de radio,
pequenas editoriales, cooperativas de revistas de pequefa tirada.
Asistimos a una proliferacién de boletines, semanatios, revistas, libros



editados por sus propios autores. Los distintos barrios cuentan con
establecimientos y equipos de imprenta rapida, las bibliotecas y
supermercados ofrecen facilidades para hacer fotocopias. El ciudadano
medio tiene acceso a cassettes y videocasetes, a relojes electronicos, a
computadoras domésticas, al uso en régimen cooperativo de lineas
telefénicas nacionales de larga distancia, a equipos baratos de
composicion electronica. Todo el mundo puede hoy dia convertirse en
Gutenberg. Nos comunicamos incluso por medio de pegatinas y
camisetas estampadas.

Ademas, nuestra inclinacion nacional al autocuestionamiento ha
evolucionado cada vez mas hacia la busqueda intetior, y esto no sélo por
medio de manuales de psicologia popular o de autoayuda, siempre al
alcance de la mano, sino acudiendo incluso a las fuentes originales, a la
literatura de transformacién. Los libros de Teilhard, cuya publicacién
estuvo prohibida en vida de su autor, se venden ahora por millones.
Abraham Maslow, Carl Jung, Aldous Huxley, Hermann Hesse, Catl
Rogers, Krishnamurti, Theodore Roszak y Carlos Castafieda se venden,
apenas sacados del horno, en las estanterfas de libros de bolsillo en los
grandes almacenes. Y hay publicaciones de todas clases sobre la «nueva
era» programas de radio, boletines, listas de organizaciones y recursos,
paginas amarillas, manuales y revistas nuevas que tratan de la conciencia,
los mitos, la transformacion, el futuro. Se imprimen miles de libros sobre
espiritualidad en ediciones de bolsillo.

La «declaraciéon de intenciones» de algunas de las publicaciones
relativas a la transformacién expresan claramente su linea de
compromiso. El East/West Journal, que se mueve en el area de Boston,
afirma pretender «explorar el equilibrio dindmico que unifica valores
aparentemente opuestos: lo oriental y lo occidental, lo antiguo y lo
moderno... Creemos en la libertad de las personas para trazar el curso de
sus vidas como una aventura sin limites... Les invitamos a unirse a
nosotros en este viaje de exploracién, que parte de todos lados y tiene
como meta lo ilimitado. La Fundacién New Dimensions de San Francisco
que patrocina un programa sindical de radio dedicado fundamentalmente
a visitar a los principales portavoces del tema de la transformacién, ha
creado una «audio-revista» basindose en cintas cassette seleccionadas
entre los miles de horas de entrevistas grabadas desde 1973. New
Dimensions se propone «comunicar la visiéon y las habilidades infinitas
del potencial humano... , usar los medios de comunicaciéon para la



presentacion de nuevas ideas, oportunidades, opciones y soluciones...,
fomentar una mayor comunicaciéon en torno a la naturaleza del cambio
personal y social».

Si hemos de sofiar con un sueflo norteamericano mds amplio,
tenemos que ir mas alla de nuestra propia experiencia, de un modo muy
semejante a como los autores de la Constitucién se sumergieron en las
ideas politicas y filoséficas de otras diversas culturas, y a como los
transcendentalistas esbozaron su vision de la libertad interna sintetizando
intuiciones presentes en la literatura y en la filosoffa universal. Por encima
de todo, necesitamos desprendernos de toda actitud cinica y dualista, por
inapropiada. La confianza en la posibilidad de cambio y el sentimiento de
la interconexién existente entre todos los aspectos de la vida son
esenciales pata la transformacién social. Las civilizaciones declinan, decia
Toynbee, no tanto por causa de invasiones u otras fuerzas exteriores, sino
a causa del endurecimiento interior de las ideas. La «minotia creativa de
éliter, en otro tiempo vivificadora de la civilizacién, ha sido gradualmente
sustituida por otra minorfa, aun dominante, pero que ha dejado de ser
creativa.

La creatividad requiere constante transformacién, experimentacion,
flexibilidad. El cinismo, como estado cronico de desconfianza, es la
antitesis de la apertura necesaria para formar una sociedad creativa. Para
el cinico, los experimentos son inutiles..., todas las conclusiones se
conocen de antemano. Los cinicos anticipan las respuestas, sin siquiera
haber calado lo suficientemente hondo como para conocer las preguntas.
Cuando se sienten desafiados por verdades misteriosas, se dedican a orde-
nar los «hechos». Asi como, para ajustarnos a la realidad, necesitamos
desprendernos de las viejas ilusiones y filosofias y de la vieja ciencia, asi
también todo pafs, para poderse transformar, todo pais que quiera
renovarse, necesita poner en cuestibn una y otra vez sus propias
tradiciones.

Por encima del mar de fondo de las crisis, por encima de las guerras
y los movimientos sociales, las depresiones, los escandalos y las
decepciones, los Estados Unidos se han mantenido abiertos al cambio de
forma permanente. En una entrevista por television mantenida en 1978,
Revel, valorando el potencial actual de transformacion de Estados
Unidos, contesté que «los Estados Unidos son todavia el pafs mas
revolucionario del mundo, el laboratorio de la sociedad. Todos los
experimentos, sociales, cientificos, raciales, intergeneracionales, estin te-



niendo lugar en los Estados Unidos.

La antigua esperanza del Viejo Mundo es un mundo nuevo, un lugar
donde poderse rehacer, donde empezar de nuevo una nueva vida, libre
del peso de identidades pasadas y de limitaciones irritantes. El historiador
C. Vann Woodward decfa: «La serie de libros europeos relativos a
Estados Unidos es enorme y sigue creciendo. Muchos de ellos son
especulativos, estan mal informados, son apasionados o mitificantes. Se
refieren a unos Estados Unidos en los que se espera, en los que se suefia,
a los que se desprecia, 0 a los que instintivamente se teme.

Con los que se suefia... y a los que se teme. La mera posibilidad de
rehacer nuestro destino en alguna parte es, de alguna forma,
amenazadora, lo mismo que la noticia de que existen métodos de
exploracién interior.

«Os digo que el mar estd dentroy, decia el poeta Peter Levy, «... que
el nuevo espiritu es mas azul que la historia o cualquier conocimiento.
Europa esta diciendo buenas noches en nuestra vida. »

California, laboratorio de transformacion

Nos protegemos frente al cambio, e incluso frente a la esperanza del
cambio, con una especie de cinismo supersticioso. Y sin embargo todo
cambio necesita alimentarse de esperanza.

Cuando los hermanos Wright estaban intentando hacer volar el Kty
Hawk, un periodista diligente se dedico a entrevistar a los habitantes de su
pueblo natal Dayton, en Ohio. Un viejo dijo que si Dios hubiese querido
que el hombre volase, le habria dado alas, «y mas aun, si alguna vez
alguien /lega a volar, jdesde luego no sera de Daytonly. Setenta aflos mas
tarde consegufa despegar el Gossamer Condor, primera maquina
autopropulsada por el hombre. Habia sido construido y habia conseguido
volar en California, pero ningin californiano se sintié sorprendido. «S7
alguna vez algnien lega a volar, serd un californiano.»

California, nombre originario de una isla mitica, ha sido realmente la
isla del mito en los Estados Unidos, un santuario protector del suefio
amenazado. «Brillante y dorado especticulo de California», lo llamaba
Walt Whitman:

"Veo que ha de realizarse en ti con certeza la antigua promesa
milenaria que se ha ido postergando hasta ahora...



La nueva sociedad, por fin...
abriendo el paso a la humanidad en toda su anchura, la verdadera
América."

Si los Estados Unidos son libres, California lo es mas. Si los Estados
Unidos estan abiertos a la innovacién, la innovacién es el segundo
nombre de California. No es tanto que California sea diferente del resto
del pafs, sino que /o es mds, observaba un escritor ya en 1883. California es
un anticipo tanto de los cambios de paradigma como de los gustos y
modas del pafs.

En 1963 el critico social Remi Nadeau predijo que California seria
pronto no ya la vanguardia, sino el manantial de la cultura
norteamericana. Si los californianos estin creando una sociedad nueva,
«su repercusion en el resto del pafs puede ser algo mas que incidental».
California le parecfa una especie de «taller de fotja» del caracter nacional.
«Al haber dejado atras las inhibiciones sociales de sus lugares de origen,
los californianos son prototipicamente norteamericanos en proceso de
fabricacién. Lo que los norteamericanos comienzan a set, los
californianos ya lo son.x» California, decfa Nadeau, es un espejo
milagrosamente fiel, a veces terrorifico, en el que pueden estudiarse
reflejados todos los males y todos los bienes del pafs. «California no
encierra solamente un gran peligro, sino también una gran esperanza... En
ninguna otra parte los conflictos entre libertad individual vy
responsabilidad social alcanzan tal grado de agudeza, ni encuentran un
terreno mas abierto para su enfrentamiento.»

La esencia de la experiencia democritica se prueba en el laboratorio
de California. Custodia del mito nacional, California, también
suministradora de mitos electrénicos y de celuloide, lo transmite a todos
cuantos buscan un motivo de esperanza. Si puede funcionar en
California, tal vez sea posible adaptarlo y hacerlo funcionar en otras
partes. La idea de Estados Unidos como pais de la oportunidad es aun
mas visible en California, dice James Houston en su libro Continental Drift.
«California es todavia el pafs donde todo es posible, donde la gente trae
sueflos que no se le permiten en ninguna otra parte. De modo que el
resto del pafs se dedica a observar lo que pasa aqui, pues es como una
profecia» Un comentarista politico se referia a  California,
caracterizaindola como «un microcosmos de Estados Unidos a alta
presién, un terreno fértil para todo aquel que quiera comprobar su



capacidad de sobresalir a nivel nacional en cualquier campo,
especialmente en politica». James Wilson, en Challenge of California (El
desafio de California), seflalaba que la falta de partidos organizados
facilita a nuevos grupos adquitir importancia en California. «Estas fuerzas
intentan, no tanto arrebatar el poder a quienes lo detentan, cuanto crearlo
donde antes no existia». David Broder, comentarista politico nacional,
decia en 1978 que el gobierno de California es «mas provocativo en sus
principios programaticos y muestra mas talento en los maximos niveles
administrativos que cualquier otro gobierno norteamericano actual,
incluido el gobierno de Washington. La competencia en cuanto a fama y
realizaciones entre Sacramento y Washington va a continuar en los
proximos afios... California es lo suficientemente grande como para
proporcionar un metro patrén con el que medir lo realizado por
Washington.

En 1949, Carey McWilliams decfa en California: The great Exception
que la diferencia principal entre California y el resto del pais era que
«California mas que crecer o evolucionar ha sido propulsada como un
cohete. Un dia se encendieron todas las luces a la vez, y nunca hasta hoy
han vuelto a oscurecerse». La riqueza de California ha sido ciertamente un
factor importante del desplazamiento del influjo y del poder hacia la costa
Oeste. California es rica, es el séptimo «pais» mas rico del mundo y
supone el 12 por ciento del producto nacional bruto de los Estados
Unidos. El condado de Los Angeles cuenta por si solo con una poblacién
superior a la de cuarenta y uno de los restantes estados. Cualquier
fenémeno que exista «solamente en California» puede, no obstante, set
muy considerable.

Los californianos tuvieron la oportunidad de desilusionarse antes
que los demas del espejismo de un supuesto cielo consumista. Michael
Davy, director adjunto del The Observer de Londres, y antiguo
corresponsal de ese mismo periédico en Washington, decfa en 1972:

"Los californianos tienen tiempo, dinero y seguridad en el futuro
en proporciones suficientes como para no quedarles otra alternativa
que la de sentirse enfrentados a sus propias ansiedades. Hasta ahora,
en cualquier sociedad, sélo una pequefifsima é/ite podia preguntarse a si
misma: ¢Qué soy yo? Los demds, o tenian ya suficiente que hacer con
mantenerse vivos, o estaban dispuestos a aceptar el sistema de
creencias que la éfite les tendia. En California, no solamente no hay



ningun sistema general de creencias, sino que millones de personas
tienen la oportunidad de preocuparse de ese temible vacio, lo que
forma parte, ademas, de la educacién de muchos de ellos."

En un articulo titulado «Anticipating America», publicado en el
Saturday Review a fines de 1978, Roger Williams decia que hay otra
California distinta de la que da nombre al lugar que Estados Unidos
entero ha llegado a imitar, a ridiculizar y a envidiar. «Podrfamos llamar
California al futuro, a la frontera; frontera, no en el viejo sentido
occidental, sino en el nuevo sentido nacional de innovacién y de
apertura» El constante crecimiento de California refuerza su apertura,
decfa, pues el estado se ve obligado a enfrentarse con problemas cada vez
mas dificiles. «l.o que hace de California el estado mas agresivo del pais
en su forma de atacar los principales problemas sociales, es el sentirse un
paraiso a pique de perderse irremediablemente, unido al sentimiento
ampliamente difundido de formar una comunidad.» Williams subrayaba el
interés y el compromiso generalizados de los californianos en los asuntos
publicos, en todo tipo de comisiones e instituciones. Segin sefialaba,
California habfa sido pionera en temas basicos legislativos como
proteccion del medio ambiente, conservacién costera y proteccion
nuclear. Boorstin describfa en cierta ocasién a los Estados Unidos como
una nacién de naciones, internacional en base a la pluralidad de
concepciones de los inmigrantes que la han ido configurando. De modo
semejante, California estd enriquecida por una diversidad de culturas, ex-
puesta al influjo asidtico y europeo, punto de unién del este y el oeste,
horizonte de inmigracién para el este, el sur y el medio-oeste
norteamericanos. Mas de la mitad de sus habitantes han nacido fuera de
su suelo.

California es también una sintesis de lo que C. P. Snow ha llamado
las dos culturas: el arte y la ciencia. El fisico Werner Heisenberg atribuia
la vitalidad y la «cetcania humana» de la histérica ciudad de Munich a su
propia mezcla historica artistica y cientifica. California supone esa misma
mezcla en los Estados Unidos. Alrededor de un ochenta por ciento de la
ciencia pura que se hace en todo el pafs, se realiza en California; entre sus
residentes se encuentran mas premios Nobel que en cualquier otro
estado, y la mayoria de los miembros de la National Academy of Sciences
son californianos. Entre las iniciativas mas importantes de California,
figuran las artes, los negocios y la experimentacion de vanguardia. Un alto



funcionario publico consideraba que cerca de medio millén de personas
del gran Los Angeles «duchan por ganarse la vida practicando algin tipo
de arte». Las diversiones del pafs provienen en buena parte de California.
Actores, escritores, musicos, pintores, arquitectos y disefiadores forman
una industria de primera magnitud. Para bien o para mal, son en gran
medida los creadores de la cultura nacional. Para el historiador William
Irwin Thompson, California, mas que un estado de la Unién, es un estado
mental, «una Iwaginacion que hace tiempo se separé de nuestra realidady.
Como lider mundial de la transicion de la sociedad industrial a la
postindustrial, del maquinismo del hardware, a la 16gica del software, del
acero al plastico, del materialismo al misticismo, «California fue la primera
en descubrir que es la fantasfa quien gufa a la realidad, y no al contrarion.
Tenemos el poder de convertir nuestras visiones en realidad.

El suefio del sol y de libertad econémica de California, lo mismo
que el suefio expansionista norteamericano ha tenido desde siempre un
segundo cuerpo: la vision trascendental de una luz y una libertad de una
especie diferente. «LLos transcendentalistas californianos» es el término
aplicado por el critico Benjamin Mott a escritores como Robinson Jeffers,
John Muir y Gary Snyder. «No es sélo eso: como Frost y Emerson, los
transcendentalistas californianos exigen de nosotros una cierta altura. Es
asi. A veces parece que sean los Gnicos escritores que queden en este pais
con una idea clara de lo que significa la elevacién... Su auténtica region
esta en todas partes. Desde el punto de vista literario, son indispensables.»

Si hay algo comun entre los californianos, sugerfa Michael Davy en
1972, es «la busqueda de una nueva religiény; concepcién que podtia estar
surgiendo de «esa mezcolanza compuesta de pensamiento estilo Esalen,
lenguaje revolucionario y misticismo a lo Huxley». Provengan de donde
provengan, todos estos movimientos podrian muy bien llegar a repercutir
en todo el pafs. «Siempre hay un cierto orientalismo en el mas infatigable
de los pioneros, decfa una vez Thoreau y el lejano oeste no es sino el
lejano oriente» También Flaubert asociaba el lejano oeste con el lejano
oriente: «Yo no dejaba de sofiar con viajar por Asia, con llegar hasta la
China, no dejaba de sofiar con imposibles, con las Indias o con
California». Cuando Thoreau y Flaubert escribian esas palabras, en el siglo
diecinueve, la costa oeste ya estaba salpicada de centros y grupos de
estudio buceando en las enseflanzas hinddes y en el budismo. Hoy en dia
el influjo del pensamiento oriental es perceptible en toda California.

California «es una especie diferente de conciencia y de culturay, ha



dicho el historiador Page Smith, posiblemente a causa del amplio espacio
geografico que tenfan que atravesar los inmigrantes en el siglo pasado. «La
gente tenfa que cruzar auténticas barreras desde Nebraska y Kansas hasta
la costa del Pacifico, unas mil quinientas millas, y durante un tiempo hubo
un cierto grado de aislamiento.» Hubo también la influencia del largo
petiodo espafiol, y hay que contar ademas la proximidad de México, el
clima suave, la fresca sensacion de comienzo comun a todas las
poblaciones inmigrantes y la ausencia de tradicion.

Era légico que la Conspiracion de Acuario se hiciese mas evidente
en un entorno pluralista favorable a la experimentacion y al cambio, con
gentes que, por su relativa abundancia, han tenido ocasién de
desilusionarse del suefio materialista en su forma mas hedonista, en un
pueblo con pocas tradiciones que derrocar, tolerante con el
disentimiento, en una atmésfera de experimentacion e innovacién, y con
una larga historia de interés por la filosofia oriental y los estados alterados
de conciencia.

California y la Conspiracion de Acnario

En 1962 la revista Look envié un equipo con el antiguo editor
George Leonard a la cabeza para preparar un numero especial sobre
California. Las informaciones aparecidas en Look ponen al descubierto las
tempranas raices de la Conspiracién de Acuario en California. Recogian
una cita de un dirigente no profesional de San Francisco: «En California
se estan echando abajo los viejos compartimentos sociales, y estamos
creando una nueva aristocracia: la de quienes se preocupan por las cosas.
La unica condicién para pertenecer a ella es poder interesarse». La revista
informaba que en California parecia estar creciendo «un nuevo tipo de
sociedad, e incluso tal vez un nuevo tipo de persona capaz de entenderse
bien con ellan. Uno de los fenémenos mencionados en el articulo era la
aparente profundidad de las relaciones entre amigos, lo que se atribufa al
hecho de tener pocos parientes en las cercanias.

El articulo de Look apuntaba a Aldous Huxley como una de las
personas residentes en California partidarios de convocar una nueva
asamblea nacional para cambiar la Constitucién. «Muchos californianos
estan celebrando de algin modo asambleas constituyentes, decia la
revista, en centros como el de Santa Barbara (Centro para el Estudio de
las Instituciones Democraticas), el Centro para el Estudio Avanzado de



las Ciencias del Comportamiento de Palo Alto, y el Instituto de
Investigacion de Stanford; en los consejos directivos de grandes
corporaciones y equipos de planificacion; a nivel oficial estatal y
municipal, y a veces incluso en los cuartos de estar de urbanizaciones
habitadas por gentes venidas no hace mucho tiempo de Iowa, Maine o
Georgia» Los californianos estin convencidos de que todo aquel que
quiere intentarlo puede ayudar a modelar el futuro, seguia la revista, que
citaba a Alan Watts: «LLos moldes tradicionales de relacién, basados en la
cercania local, estan fuera de lugar. Los viejos modos de pensar estin
siendo demolidos. Lo que no se puede apreciar desde el este, es que se
estan creando otros nuevos patronesy.

Por los afios cincuenta y sesenta, Aldous Huxley, que vivia entonces
en Los Angeles, figuraba entre quienes animaron a Michael Murphy y a
Richard Price a tomar la decisién de abrir Esalen en 1961, centro
residencial en el area de Big Sur en California, y entre quienes ayudaron a
alumbrar en buena parte lo que luego se conocié como movimiento del
potencial humano. Entre quienes dirigieron seminarios en Esalen en los
tres primeros afios figuraban Gerald Heard, Alan Watts, Arnold Toynbee,
Linus Pauling, Norman O. Brown, Catl Rogers, Paul Tillich, Rollo May y
un joven estudiante recién graduado llamado Carlos Castafieda.

Ejemplo tipico de la profunda tranquilidad de aquellos dias, la niebla
caida una tarde de 1962 sobre la traicionera autopista de la costa que
atravesaba Big Sur, obligaba a Abraham Maslow, que habia partido de
vacaciones, a buscar refugio en la casa mas cercana. Maslow se metié por
un camino lateral sin sefializar, entre una marafia de arbustos, en busca de
alojamiento para pasar la noche. Llegaba justamente a tiempo a Esalen,
donde un grupo de estudio se disponia a desembalar una caja que
contenia veinte copias de su ultimo libro.

La vinculacién de Maslow con Esalen supuso un importante enlace
entre redes de una y otra costa. Y en 1965 George Leonard y Michael
Murphy unian sus fuerzas. El relato de Leonard del primer encuentro de
ambos y su colaboracion subsiguiente delata el entusiasmo intelectual y el
cariz visionario de los primeros dias del movimiento. Y revela también la
génesis de muchos malentendidos sobre su significado.

En 1964 y 1965 Leonard estuvo viajando por todo el palis,
trabajando en lo que pensaba iba a ser el tema mas importante de su
carrera. Pensaba reflejarlo en dos o tres numeros consecutivos de Look, y
pensaba titularlo «El Potencial Humano»6 :



" Mucha gente me habia mencionado a un joven bastante miste-
rioso llamado Michael Murphy, que dirigia un instituto aparentemente
inclasificable en la costa salvaje de Big Sur, en el centro de California.
Me habian dicho que Murphy, como el protagonista de “El filo de la
navaja”, de Maugham, habia ido a la India en busca de la iluminacién,
y que habifa vivido dieciocho meses en el Ashram de Aurobindo en
Pondichery. El Instituto era, al parecer, una especie de foro de nuevas
ideas, especialmente aquellas que combinan la sabidurfa de Oriente y
Occidente. Of decir que el primer libro publicado por Esalen habia
aparecido con el titulo de un ciclo de conferencias dado por Aldous
Husxley en 1961: Potencialidades Humanas."

Leonard recordaba asi su primer encuentro:

"La cena fue mdgica. Murphy tenfa un conocimiento
enciclopédico de la filosofia oriental, y hablaba de ella como si fuese
una historia deliciosa de suspenso y aventuras. Tenfa un acusado
sentido histérico y una visién convincente del futuro. Pero Murphy no
era de esa clase de buscadores de guri que se pueden reconocer a
veces en la vaga mirada de sus ojos... Su sadhana7 tenfa un sabor
decididamente norteamericano. Podia vérsele con frecuencia llevando
un traje abrigado, pero nunca una airosa tunica blanca...

Después de cenar fuimos en coche hasta mi casa y seguimos
hablando durante horas. La confluencia de mentes y de ideas era
extraordinaria: cada uno aportaba, de sus conocimientos acumulados,
justamente lo necesario para encajar con lo que el otro decia. Mientras
Murphy habia estudiado filosoffa oriental y psicologia humanistica, yo
me habia dedicado a estudiar los movimientos sociales y politicos en
los Estados Unidos."

Su encuentro tuvo lugar en un momento especialmente vivido de la
historia de la nacién, recuerda Leonard: Lyndon Johnson estaba
intentando sacar adelante un idealista proyecto de ley sobre los derechos
civiles, asf como su «guerra contra la pobreza». El pafs vivia una sensacion
de cambio de conciencia a medida que proliferaban los movimientos
sociales: liberacion sexual, Movimiento en favor de la Libre Expresion,
interés por los derechos de los chicanos y los indios norteamericanos, y



sobre todo el movimiento de los derechos civiles encabezado por Martin
Luther King.

"En el espititu de aquella época, resultaba natural pensar en tét-
minos de «movimientos». As{ como el movimiento de los derechos
civiles iba a derribar las barreras entre las razas, y con ello también
otros tipos de barreras, el movimiento del potencial humano ayudaria
a derribar las barreras entre la mente y el cuerpo, entre la sabiduria
oriental y la actividad occidental, entre el individuo y la sociedad, y de
esa forma también entre la limitaciéon y la potencialidad del propio

ser."

Pronto Leonard, Mutphy y otros estaban no sélo organizando
cursos en régimen de estancia en Hsalen, sino buscando la manera de
aplicar a la sociedad, en su mas amplia acepcion, las intuiciones del nuevo
movimiento del potencial humano. Percibian su importancia para la
educacion, para la politica, para el cuidado de la salud, para las relaciones
interraciales, y para la planificacién urbana. Personalidades notables de
muy distinta mentalidad como B. F. Skinner y S.I. Hayakawa dirigieron
seminarios en Esalen a finales de 1965, junto a Watts, Carl Rogers, J. B.
Rhine y otros. Leonard decfa:

"Fue una época de gran actividad. Will Schutz y Fritz Petls se
vinieron a vivir a Esalen. Proliferaron nuevos métodos. La residencia
de Esalen se convirtié en un carnaval de innovaciones... En 1967 el
instituto abrié una sucursal en San Francisco para ocuparse de
problemas urbanos. Unf mis fuerzas con las del destacado psiquiatra
negro Price Cobbs y organizamos maratones de confrontacién inte-
rracial. Y lo mejor de todo, loh dias dichosos y dorados! es que todo
esto sucedia sin que apenas nadie se preocupase de observarnos.

Luego llegaron los medios de comunicacién, los reportajes por
radio y televisién, los articulos de revistas, los libros y hubimos de
enfrentarnos con las contradicciones, las paradojas y los dolores de
coraz6n que inevitablemente acompafian a cualquier desafio serio a la
homeostasis cultural”.

La seccion educativa del Tizes incluyé a fines de 1967 un articulo de
Leonard sobre Esalen, considerado por €l bastante objetivo, y la United



Press International informo de la mudanza de Esalen a San Francisco.

"Pero lo que vino a provocar la avalancha fue un notable articulo
aparecido en el numero del New York Times Sunday Magazine del dia
31 de diciembre de 1967.

Yo sabia para entonces que buena parte del mundo de la infor-
macion recurrfa a un método muy simple de comprobacion y certifi-
cacion de la realidad: No podia afirmarse que fuera real hasta que no
hubiera aparecido en el New York Times. Y si ese algo aparecia en el
Times con tintes favorables, podia apostarse que no sélo era real sino
que era merecedor de ulterior informacion.

De modo que ahf estaba «El gozo como precio» de Leo Litwak,
articulo en el que su autor hablaba de su propia experiencia personal
en un grupo de encuentro de cinco dias de duracién dirigido por Will
Schutz, y especulaba sobre las ideas de Esalen. El articulo cumplia con
el tono de escepticismo inicial e ironfa final requeridos, pero en
general resultaba positivo... A los pocos dias de su publicacion, todos
los editores de Nueva York eran bombardeados con peticiones de
hacer una historia, una muestra o un libro sobre ese extrafio lugar de

la costa de California y sobre el «movimiento» al que estaba sirviendo
de base."

En Esalen, la publicidad no fue bienvenida. Su criterio en este
aspecto habfa sido cooperar con los periodistas, pero evitar lo mas
posible toda cobertura informativa.

Aunque solamente un quince por ciento de los programas de Esalen
eran grupos de encuentro, Litwak habfa escrito sobre un grupo de
encuentro, lo que hizo que otros periodistas y el publico en general
identificaran para siempre a Esalen con ese tipo de grupos. Algunos
periodistas, confusos ante la abundancia de ideas nuevas de Esalen, que
sobrepasaban su capacidad de esquematizacién, optaban por el
escepticismo. Otros, en cambio, se convirtieron en auténticos adeptos,
decfa Leonard, con lo que «indujeron a crear falsas expectativas que
desembocaban al final en desencantos».

Los centros de potencial humano comenzaron a brotar por todo el
pais de forma inevitable. En diversas ocasiones Murphy y Price eran
abordados por personas que querfan afiliarse a Esalen y hacer uso as{ de
este nombre en sus propios centros. Ellos rehusaban, pero les animaban



activamente a hacerles la competencia.

La nueva sociedad en formacion tenia pilares espirituales dificiles de
identificar. Jacob Needleham, reflexionando en 1973 sobre sus primeros
afios en California, decia:

"Tal como era yo entonces, nunca podria haberme puesto a
escribir este libro (The New Religions)... Incluso aparte de mis
convicciones intelectuales, estaba toda la cuestion de California. Como
toda persona trasplantada del este, me sentia constrefiido a no tomar
demasiado en serio nada de California. Desde luego no sentia ninguna
necesidad de comprender a California.... Para mi era un lugar con una
falta absoluta de experiencia de limitacién...

Todavia no pretendo comprender a California, pero si estoy se-
guro de que no se la puede juzgar con ligereza desde ningun punto de
vista... Hay algo aqui que lucha por nacer.

Me gustarfa poder afirmar con claridad qué es lo que sucede en
California, qué hace que tanta gente en ella, y no sélo los jovenes sean
tan sensibles a la dimensiéon césmica de la vida humana... Pero el
hecho innegable es que a lo ancho y a lo largo de toda la costa Oeste
no se aprecia esa especie de intelectualismo que se encuentra en las
ciudades del este, intelectualismo enraizado en la concepcién europea
de la mente humana como algo auténomo, exterior a la naturaleza.

En cualquier caso, lo que los californianos han dejado atras no es
la realidad, sino Europa... Empecé a darme cuenta que mi idea de la
inteligencia era una nocién europea moderna: la mente, desvinculada
de la emocién, desencarnada, aristocraticamente estructurada... Me di
cuenta que habifa juzgado a California por su carencia del elemento
europeo.”

La Conspiraciéon de Acuario, no hace falta decirlo, se nutre sobre
todo de California.8 Sus «agentes» del area de Boston, Cambridge, de
Nueva York y Washington, London, Denver, Minneapolis, Houston,
Chicago, y de otros cientos de ciudades mas pequefias, se reagrupan de
vez en cuando en California en busca de animo y apoyo.

La magna conferencia sobre la «conciencia», inventada en California
a principios de los afios setenta, fue un instrumento perfecto al servicio
de esa interfecundacién nacional. A comienzos de 1975, diversos grupos
de California empezaron a organizar ciclos itinerantes de conferencias y



seminarios por todo el pais.9

A raiz de ello, en muchas ciudades quedaron establecidos fuertes
vinculos locales, y personas de la misma localidad siguieron organizando
programas por cuenta propia. Los presupuestos de la conferencia
intentaban asegurar la continuidad de los lazos creados. Los pequefios
«talleres» resultaron ser una estrategia ain mas flexible para movilizar a la
poblacién por todo el pafs. En todas estas reuniones, los conspiradores
solian intercambiarse nombres de amigos y contactos de diverso orden,
con lo que las redes se ensanchaban y entrelazaban rapidamente. Las
ponencias de la conferencia se distribufan por millares grabadas en
cassette.

Curiosamente, no sin ironfa, mientras que el este de los Estados
Unidos tendfa a considerar a la costa Oeste como a un patiente raro, la
television belga enviaba a Los Angeles un equipo para filmar un
documental sobre la influencia de la contracultura de los afios sesenta en
los afios setenta, sobre la base de que «lo que ocurre en California acaba
ocurriendo finalmente en Europan.

Si California se ha anticipado una vez mas a dar el paso siguiente, las
perspectivas de un cambio nacional son realmente fuertes.

Desesperacion y renovacion

James Alan McPherson, un joven negro ganador del premio Pulitzer
de literatura ficcién, describia no hace mucho el avance de las libertades
desde la Carta Magna hasta la Carta de las Naciones Unidas. «En la
elaboracién gradual de los derechos humanos, decfa, ha comenzado a
delinearse algo mucho mds complejo que el hecho de ser "blanco" o
"negro".» Se esta haciendo posible una nueva ciudadania, en la que «todo
ciudadano de los Estados Unidos podtia intentar encarnar los ideales de
la nacién, relacionarse al menos a nivel conversacional con toda su
diversidad, y portar la corriente cultural de la nacién dentro de si mismon.
Todo norteamericano serfa una sintesis de lo alto y lo bajo, de blanco y de
negro, de urbano y rural, de provincial y universal. «Caso de poder vivir
con todas estas contradicciones, serfa sencillamente un verdadero
norteamericano.»

Citaba también al filésofo espafiol Miguel de Unamuno, quien habia
llamado la atencién sobre la adopcion en inglés de la palabra desesperado:
«lLo que engendra la heroica, la absurda y la loca esperanza es la



desesperacion y sélo la desesperacién». McPherson afiadia:

"Creo que los Estados Unidos son lo suficientemente complejos
como para inducir esa especie de desesperacion capaz de engendrar
una heroica esperanza. Creo que si alguien es capaz de experimentar
su diversidad, conocer una muestra variada de sus gentes, reitr con sus
locuras, destilar sabidurfa de sus tragedias, e intentar sintetizar todo
esto dentro de si mismo sin volverse loco, ese alguien se habra ganado
el derecho de llamarse «ciudadano de los Estados Unidos»... Porque
habri iniciado en si mismo el movimiento necesario."

Ese paso de ser una persona sin esperanza a ser un desesperado «es
la Gnica direccién nueva que conozcor, decia McPherson.

La sociedad norteamericana tiene al alcance de la mano todos los
factores capaces de producir una transformaciéon colectiva: una libertad
relativa, una relativa tolerancia, suficiente abundancia para estar
desencantado de ella, logros suficientes para saber que lo que se necesita
es otra cosa. Temperamentalmente siempre hemos sido innovadores,
audaces y confiados. De acuerdo con el mito nacional, la alternativa es
posible si tenemos suficiente imaginacién y voluntad.

Segun el critico social y literario Leslie Fiedler, «ser norteamericano
consiste precisamente en Zwaginar el destino, no en heredarlo. Siempre
hemos habitado en el mito mds que en la historia».

Imaginar el destino, trascender el pasado... . No tenemos mucho que
perder por el hecho de remodelar nuestras instituciones familiares.
Hemos empezado a conocernos en toda nuestra complejidad: nuestras
raices, la crisis colectiva de nuestro modo de vida medio, nuestra idea de
la sexualidad, de la muerte y de la renovacion, nuestras ansias paradojicas
de libertad y de orden a la vez, lo costoso de nuestras adicciones.
Sentimos los limites de nuestra vieja ciencia, los peligros de nuestras mas
altas jerarquias, y vemos el contexto de todo nuestro planeta.

Hemos comenzado a apreciar la conexién espiritual que nos une
con otras culturas. Hemos despertado nuestra capacidad de aprender y de
cambiar. Y tenemos ideas.

Con miedo o sin él, parece que hemos dejado atras la puerta de
entrada a la auténtica transformacion; atras quedan el choque cultural, la
violencia, la fascinacién y los excesos, el miedo a lo nuevo y a lo
inexplorado. Hemos comenzado a imaginar una sociedad posible.



1. La familia Adams, de la que salieron dos presidentes
norteamericanos, pertenecia a una secta druidica que habfa sido
perseguida en Inglaterra. En el petiodo revolucionario norteameticano, la
francmasonerfa estaba mas cercana a sus origenes medievales, y era mas
bien una fraternidad mistica, que no la logia social en que se convirtio
después de ser ampliamente perseguida en el siglo diecinueve.

Entre los masones de las colonias figuraban George Washington,
Benjamin Franklin y Paul Revere. Cincuenta de los cincuenta y seis
firmantes de la Declaracion de Independencia se supone que eran
masones. El historiador Charles Ferguson describia al ejército de
Washington como una «convencién masénican, sefialando que los
revolucionarios se apoyaban en la fraternidad para la mayoria de las
comunicaciones. Franklin obtuvo ayuda de Francia por medio de sus
contactos masonicos en aquel pafs, y Washington mismo inici6 a
Lafayette como mason.

Como se suponia que la fraternidad trascendia toda lealtad politica o
nacional, se dice que ciertos papeles perdidos por una logia britanica
fueron cuidadosamente devueltos por los soldados revolucionarios; y la
aparente laxitud de algunos generales britanicos fue atribuida a su
esperanza en un acuerdo rapido e incruento, que pudiera evitar el
enfrentamiento entre masones de uno y otro bando.

2. Tres cambios principales se han observado en el caricter
norteamericano durante el mismo periodo: una tolerancia creciente frente
a la diversidad, una erosiéon de la ética basada en la idea de frugalidad y
trabajo duro, y una preocupacién por la pérdida de control sobre el
sistema politico.

3. El uso cada vez mas extendido de la marihuana supuso un golpe
para la autoridad médica, legal y paterna. Cientos de miles de jovenes
procedentes de ambientes rurales o de pequefias ciudades, que en tiempo
de paz jamas se habrian tropezado probablemente con la marihuana,
tuvieron ocasion de conocer la droga en Vietnam. Curiosamente, y pot
ironfa, la introduccién de otras drogas mayores como el LSD en los afios
sesenta se debe en buena medida a las investigaciones realizadas por la



CIA (Central Intelligence Agency) sobre sustancias de posible utilizacion
con fines militares. Los experimentos llevados a cabo en mas de ochenta
campus universitarios, con nombres supuestos tras los que se ocultaba la
CIA, vinieron a popularizar, sin pretenderlo, el consumo del LSD. Miles
de estudiantes y graduados sirvieron de cobayas. Muy pronto ellos
mismos habian aprendido a sintetizar su propio «icido». Hacia 1973,
segun la Comisién Nacional sobre el Abuso de Drogas y de Marihuana,
casi el 5 % de la poblacién norteamericana adulta habia probado al menos
una vez el LSD o alguna otra droga fuerte semejante.

4. En el capitulo siguiente se hace una referencia mas amplia a este

sistema de aprendizaje. (IN. de/ T.)

5. El despertar del puritanismo (1610-1640) fue anterior al
establecimiento de la constitucién mondrquica inglesa. El primer gran
despertar en América (1730-1760) condujo a la creaciéon de la repuiblica
norteamericana. El segundo (1800-1830), a la consolidacion de la Unién y
al surgimiento de la democracia participativa jacksoniana. El tercero
(1890-1920), al rechazo de la explotacion capitalista indiscriminada y al
comienzo del Estado del bienestar. Este cuarto parece dirigido al rechazo
de la explotacién indiscriminada de la humanidad y de la naturaleza y a la
conservacioén y optimizacion de los recursos naturales del mundo.

6. El articulo de Leonard, que tenia al final cerca de veinte mil
palabras, no llegd a publicarse nunca. Look decidié que era «demasiado
largo y tedricon.

7 Sadbana: itinerario espiritual. (IN. de/ T.)

8. Aunque casi la mitad de cuantos respondieron al cuestionario de
la Conspiracién de Acuario viven ahora en California, la mayoria nacieron
en el este o en el medio oeste. El papel de California y sus inmigrantes
como catalizadores de la transformacion social se admitia claramente en
la invitacién a la conferencia sobre «El Renacimiento de California»,
celebrada en Sacramento en 1979 bajo los auspicios de la Asociacién de
Psicologia Humanistica. Los participantes debian atender al «significado,
promesas y peligros inherentes a la experiencia de California» en orden a
la evolucién personal y planetaria.



9. Dos de las primeras conferencias semejantes, es interesante
notarlo, fueron patrocinadas por la Lockheed Corporation. Tuvieron
lugar en 1971 en la zona de San José, e intervinieron cientificos y fisicos.

VI. CONOCIMIENTOS LIBERADORES EN
LA VANGUARDIA DE LA CIENCIA

Toda verdad crea
MARGUERITE YOURCENAR,
Memorias de Adriano

Los recientes descubrimientos sobre la naturaleza asombrosa de la
realidad constituyen un factor fundamental de cambio, al venir a socavar
ideas que considerabamos de sentido comun y toda la antigua filosofia
académica en general. «Los afios ochenta seran un petfodo
revolucionario», ha dicho el fisico Fritjof Capra, «pues la estructura global
de nuestra sociedad no se corresponde con la vision del mundo que esta
surgiendo en el pensamiento cientifico. »

El programa de la década que comienza tendrd que ajustarse a ese
nuevo saber cientifico, a esos descubrimientos que estin obligando a
revisar la misma base de datos que servia de apoyo a nuestras
concepciones, a nuestras instituciones, a nuestras vidas. Las perspectivas
que se ofrecen van mucho mas alli de nuestra antigua vision
reduccionista. La nueva visién nos revela una naturaleza rica, creativa,
dinamica, interconectada. Estamos aprendiendo a mirar la naturaleza no
como una fuerza sobre la que tenemos que triunfar, sino como un medio
para la propia transformacién.

Los misterios que vamos a explorar en este capitulo no estan lejos
de nosotros, como los agujeros negros del espacio exterior, sino que estan
en nosotros mismos. En nuestros cuerpos y cerebros. En el codigo genético.
En la naturaleza misma del cambio. En la expansion y contraccion de la
experiencia consciente. En el poder de la imaginacién y de la intencion.
En la plasticidad de nuestra inteligencia y nuestra petcepcion.



Vivimos de acuerdo con lo que sabemos. Si creemos que el universo
y nosotros mismos somos algo mecanico, viviremos de forma mecanica.
Por el contrario, si sabemos que formamos parte de un universo abierto,
y que nuestra mente es una matriz de realidad, viviremos la vida mas
creativamente y con mayor energfa. Si nos imaginamos como seres
aislados, flotando en un océano de indiferencia, nos comportaremos en la
vida de forma diferente a como lo harfamos de sabernos en un universo
total indivisible. Si creemos que el mundo es fijo, nos opondremos a todo
cambio; si sabemos que el mundo es fluido, seremos cooperadores del
cambio.

Como decia Abraham Maslow, el miedo a saber es en el fondo un
miedo a hacer, porque todo conocimiento entrafia una responsabilidad.
Hstos nuevos descubrimientos desvelan aspectos de la realidad que, por
su rica complejidad, escapan al analisis, pero no obstante podemos
comprenderlos. En algun nivel, lo llamemos corazén, cerebro derecho,
tripas o inconsciente colectivo, reconocemos la justeza e incluso la
sencillez de los principios que implican: se corresponden con un saber
hondamente enraizado en nuestro interior. L.a ciencia no estd haciendo
mas que confirmar paradojas e intuiciones con las que la humanidad se ha
tropezado repetidas veces, pero empefidindose tercamente en no verlas.
Nos esta diciendo que nuestras instituciones sociales y nuestras mismas
formas de vida estan violando la naturaleza. Nos dedicamos a fragmentar
y a congelar lo que deberfamos dejar moverse por ser dindmico.
Establecemos jerarquias de poder antinaturales. Competimos, cuando en
realidad podriamos cooperar. Si leemos los letreros que apatecen en la
cartelera de la ciencia, veremos la necesidad critica de cambio en que nos
encontramos; un cambio que consiste en vivir de acuerdo con la
naturaleza, y no en contra de ella.

Descubrimientos emanados de campos diversos de la ciencia,
investigacién sobre el cerebro, fisica, biologia molecular, investigaciéon
sobre el aprendizaje y sobre la conciencia, antropologia, psicofisiologia,
convergen por caminos revolucionatios, y sin embargo la imagen
resultante dista mucho de ser bien conocida. Normalmente, las noticias
de las fronteras de la ciencia nos llegan sélo filtradas a través de canales
altamente especializados, a veces en forma fragmentaria y desordenada. Y
sin embargo es algo que nos concierne a todos; son noticias a esparcir, no
algo a archivar como un diario intimo.

Antes de examinar tales descubrimientos, parémonos a considerar



brevemente las razones por las que esas noticias nos llegan solamente a
pedacitos, si es que nos llegan. Desde luego no es que alguien las censure.
Como veremos, el problema de comunicacion se debe, en parte, al propio
caracter extrafio de lo que se ha ido descubriendo; en parte tresulta
también de la extremada especializacion de los investigadores que, como
tales, carecen de una vision de conjunto. Hay muy poca gente que se
dedique a hacer la sintesis de informaciones procedentes de lugares muy
apartados entre si. Es como si exploradores militares estuvieran
continuamente regresando de misiones de reconocimiento, y no hubiera
generales para reunir y aprovechar toda esa informacion.

Hubo un tiempo en que todo el mundo «hacia» ciencia. Mucho
antes de que hubiera carreras cientificas, la gente intentaba comprender la
naturaleza como entretenimiento o por propio interés. Coleccionaban
ejemplares, experimentaban, construfan microscopios y telescopios.
Aunque algunos de estos cientificos aficionados llegaron a ser famosos,
dificilmente se nos ocurre pensar que no habfan recibido formacion
académica propiamente tal; desde luego no tuvieron que escribir tesis ni
tesinas para ninguna universidad. Y también todos nosotros hemos sido
cientificos: nifios curiosos, probandolo todo con la lengua, descubriendo
la gravedad, atisbando entre las rocas, viendo figuras en las estrellas,
preguntindonos por qué el cielo es azul y por qué la noche nos da miedo.

Pero el romanticismo de la ciencia desaparece rapidamente en la
mayorfa de los adolescentes, en parte debido al estilo reduccionista, de
hemisferio izquierdo, de la ensefianza de la ciencia en el sistema
educativo, y en parte a causa de la demanda tecnolégica, de aplicaciones
practicas, ejercida por la sociedad. Quienes sienten amor por la
naturaleza, pero les disgusta disecar animalitos, aprenden pronto a
apartarse de la asignatura escolar llamada biologia. Estudiantes que se
apuntan a cursos de psicologia, confiando aprender algo acerca de como
piensa y siente la gente, se encuentran a si mismos teniendo que aprender
sobre ratas o sobre estadistica mas de lo que hubieran querido. Dentro de
la educacién superior, la ciencia se estrecha aun mas. Los estudiantes de
letras y los de ciencias pastan en distintos cercados, como si fuesen ovejas
y cabritos; en muchas universidades los centros dedicados a ciencias y los
de humanidades estin en bloques separados. La mayoria de los
estudiantes evitan toda enseflanza cientifica fuera del minimo de horas
requeridas. Los que sobresalen entre los estudiantes de ciencias son
canalizados hacia especialidades, subespecialidades y microespecialidades.



Ya en la universidad, apenas pueden comunicarse unos con otros. La
mayoria acabamos por pensar que la ciencia es algo especial, aparte, que
escapa a nuestra competencia, como el griego o la arqueologfa. Una
minoria prosigue su senda entre estrechuras, y al final tenemos las Dos
Culturas de que hablaba C. P. Snow, la Ciencia y el Arte, cada una
creyéndose un poco superior a la otra, y envididndola también un poco,
tragicamente incompletas una y otra.

Toda disciplina cientifica es también una isla. La especializacion ha
impedido a muchos cientificos pisar otros «campos» distintos del suyo
por miedo a parecer necio y a causa de la dificultad de comunicacién. La
sintesis queda para unos pocos esforzados investigadores,
irrefrenablemente creativos que sirven de motor a la industria entera con
sus intuiciones penetrantes. Hace poco, con ocasién de celebrarse la
asamblea anual de la Asociacién Norteamericana para el Progreso de la
Ciencia (fundada para promover la conexién interdisciplinar), se
informaba de la reunién de un grupo de antropdlogos en un hotel de
Filadelfia a fin de intercambiar informacion sobre las causas posibles de la
extincion de las tribus. A la misma hora, cientos de bidlogos se reunfan en
un hotel cercano para examinar las razones de la extincién de
determinadas especies. Los dos grupos, separados cada uno en su hotel,
llegaron a una misma respuesta: la superespecializacion.

La especializaciéon ha engendrado otro problema: los lenguajes
técnicos y matematicos, auténtica Torre de Babel. Solamente en torno al
cerebro, se publican anualmente cerca de medio millén de articulos
cientificos. La neurologia se ha convertido en una disciplina tan esotérica,
tan estrictamente subespecializada, que los investigadores encuentran una
dificultad extraordinaria a la hora de comunicar entre si. S6lo hay un
pufiado de investigadores que estan intentando extraer un significado
global del conjunto.

Una segunda razén de la fisura de comunicacién existente proviene
del caricter radicalmente extrafio de la nueva visién del mundo. Nos
vemos compelidos a ir de cambio de paradigma en cambio de paradigma,
obligados a cambiar drasticamente nuestras viejas creencias para mirar
desde una perspectiva nueva. Se ha dicho que la ciencia sustituye el
sentido comin por el conocimiento. Es verdad que nuestras mas
intrépidas aventuras intelectuales nos transportan a un pais de las
maravillas que trasciende las fronteras de nuestra comprension logica,
lineal. Como observa el gran bidlogo J. B. S. Haldane en una cita



reproducida con frecuencia, la realidad no sélo es mas extrafia de lo que
imaginamos, sino mas extrafla de lo que podemos imaginar.

En la naturaleza nunca tocamos fondo. No hay tal cosa como el
nivel mas profundo en que todo encontrarfa sentido. Eso puede
amedrentarnos. Puede darnos la impresiéon de regresar a la infancia,
cuando la naturaleza nos parecia inmensa, misteriosa, poderosa. Mas
tarde aprendiamos a separar los hechos de la fantasia, y a reducir el
misterio a «explicaciones». El conocimiento de los «hechos» subyacentes a
fenémenos como el rayo, el magnetismo o las ondas de radio, por
ejemplo, nos inducia a pensar que la naturaleza era comprensible o estaba
a punto de ser comprendida. Esta concepcién errénea, sostenida por la
mayorfa de los cientificos de finales del siglo pasado, pas6 a ser también
patrimonio del pueblo y fue causa de la falsa idea popular sobre los
poderes de la ciencia. Y ahora que la ciencia mas avanzada comienza a
sonarnos mitica y simbdlica, ahora que esta abandonando la esperanza de
llegar a una ultima certeza, no la creemos. Es como si nos estuvieran
pidiendo volver al asombro y la credulidad de nuestra primera infancia,
cuando ain no sabiamos qué era «realmente» el arco iris.

Como veremos, la nueva ciencia, por encima de la fria observacién
clinica, nos hace entrar en un reino donde brilla parpadeante la paradoja,
donde nuestra misma razén parece peligrar. Y sin embargo, asi como
hemos podido aprovecharnos de los grandes avances tecnoldgicos de
nuestra civilizacién, como el transistor por ejemplo, asi también la nueva
visién del mundo de la ciencia de vanguardia va a liberar nuestras vidas,
con independencia de que entendamos o no sus aspectos técnicos.

Muchas de las intuiciones fundamentales de la ciencia moderna se
expresan en términos matematicos, «lengua» que la mayoria de nosotros
no hablamos ni entendemos. El lenguaje ordinario resulta inadecuado
para tratar lo no-ordinario. Las frases y palabras nos han proporcionado
una idea falsa de la comprensién, volviéndonos ciegos para la
complejidad y la dindmica de la naturaleza. La vida no se construye como
se construye una frase, con un sujeto que actia sobre un objeto. En la
realidad, numerosos acontecimientos se afectan entre si reciprocamente
de forma simultinea. Tomemos por ejemplo la imposibilidad de
establecer quién-hizo-qué-primero o qué-ocasioné-tal-conducta en una
familia. Construimos todas nuestras explicaciones ajustindonos a un
modelo lineal que solamente existe en cuanto ideal.

HEspecialistas en semantica como Alfred Korzybski y Benjamin



Whortf advierten que las lenguas indo europeas nos vinculan a un modo
de vida fragmentado. Descuidan la relaciéon. Por medio de la estructura
sujeto-predicado, moldean nuestro pensamiento, forzandonos a pensar
simplemente en términos de causa y efecto. Por ello nos resulta muy
diffcil hablar, incluso pensar, sobre fisica quantica, sobre la cuarta
dimensiéon, o sobre cualquier otra nocién en donde no apatrezcan
claramente delimitados el comienzo y el fin, lo alto y lo bajo, el ahora y el
luego. En la naturaleza los acontecimientos tienen multiples causas
simultaneas. Algunas lenguas, particularmente el hopi y el chino, estin
estructuradas de forma diferente y pueden expresar ideas no lineales con
menos esfuerzo. De hecho sirven para «hablar fisica». Nosotros, a
semejanza de los antiguos griegos, cuya filosoffa tanto influjo tuvo en la
zurdera cetebral de Occidente, decimos: «La luz resplandecié». Pero la luz
y el resplandor eran una sola cosa. Un hopi dirfa de forma mas precisa:
«Reh-pily, esto es «Resplandorly. Segiin Korzybski, no seremos capaces
de captar la naturaleza de la realidad hasta no haber captado la limitacién
que suponen las palabras. El lenguaje enmarca el pensamiento,
encartandolo por tanto entre barreras. El mapa o es el territorio. Una
rosa 70 €s una-rosa-es-una-rosa, la manzana del dia 1 de agosto o es la
manzana del 10 de septiembre, ni el fruto arrugado del 2 de octubre. E/
cambio y la complejidad exceden siempre a nuestra capacidad de descripcion.

Curiosamente, la mayoria de los cientificos tampoco telacionan sus
conocimientos con su vida ordinaria. La presion ejercida por sus colegas
les desanima del intento de buscar un mas amplio sentido o significacién
«fuera de su propio campo», manteniendo asi compartimentalizado e
irrelevante su saber, como una religion que soélo se practica los dias
festivos. Solo unos pocos tienen el rigor intelectual y el valor personal de
intentar integrar su saber en sus propias vidas. Capra seflalaba que la
mayoria de los fisicos vuelven del laboratorio a su casa para comportarse
como si Newton, y no Einstein, fuera quien tuviera razén, como si el
mundo fuera mecanico y estuviera fragmentado. «Parecen no haberse
dado cuenta de las implicaciones filoséficas, culturales y espirituales de
sus propias teorfas. »

Los aparatos que usamos como instrumentos de cuantificacion,
microscopios electrénicos, computadoras, telescopios, generadores de
numeros aleatotios, electroencefalogramas, estadistica, baterfas de tests,
calculo integral, ciclotrones, nos han abierto paso finalmente a un reino
situado mas alla de los numeros. El resultado no es un sin sentido,



sino una especie de meta-sentido, que no es ilégico, pero que trasciende
la 16gica, segin lo hemos definido.

Crear una teotrfa nueva, decia una vez Einstein, no es levantar un
rascacielos donde antes habia un granero. «Es mas bien como trepar una
montafia, descubriendo nuevas y mas amplias perspectivas, conexiones
inesperadas entre el punto de partida y toda la riqueza de su entorno.
Pero el punto de partida sigue existiendo y podemos seguir viéndolo,
aunque parezca mas pequeflo, como una parte diminuta en todo el
amplio panorama... »

Asomdndonos al nuevo mundo

Como les pasaba a los habitantes del Pais del Plano, también a
nosotros nos faltaba al menos una dimensién. Esa dimensién, por
extrafio que pueda sonarnos al principio, es, en un sentido muy real, la
génesis de nuestro mundo, de nuestro verdadero hogar.

Este capitulo trata de introducirnos a esa otra dimension a través de
unas cuantas puertas cientificas. Los términos técnicos se han reducido al
minimo indispensable, para poder seguir mejor el «hilo conductom.
Quienes deseen profundizar en ciertos datos, podran encontrar las
referencias técnicas correspondientes al final de la obra.

En un viaje de exploracién, el cerebro izquierdo es un compafiero
util, al menos hasta un cierto punto. Su habilidad para hacer mediciones
es la que nos ha conducido a sentir respeto y a creer intelectualmente en
esa dimensién mas amplia. Pero en muchos aspectos es como Virgilio en
la Divina Comedia de Dante. Virgilio podia acompafar al poeta en su
recorrido por el Infierno y por el Purgatorio, donde todo era razonable,
donde, por ejemplo, todo crimen recibia su adecuado castigo. Pero
cuando Dante se acercaba a los linderos del Paraiso, Virgilio tuvo que
quedarse atras. Podfa llegar ante el misterio, pero no le estaba permitido
penetrar en él. Fue Beatriz, la musa del poeta, quien le acompané por ese
lugar de trascendencia.

La comprension no lineal consiste mas en un «sintonizarse» que no
en un ir de un punto a otro. Los descubrimientos cientificos a que alude
este capitulo nos transportan a un pafs cuya cartografia puede ser sentida
mas que trazada. Cuando el cerebro izquierdo se ve confrontado con la
dimension no lineal, se pone a dar vueltas alrededor, a romper el todo en
partes, a reconstruir los datos, y a hacer preguntas improcedentes como



un periodista en un funeral. sDdnde, cudndo, como, por qué? A menos que
dejemos en suspenso esa clase de preguntas y en general toda clase de
juicio, no podremos «captar» la otra dimension, como tampoco podemos
captar a la vez las dos perspectivas de la conocida ilusién éptica en forma
de escalones o cubos colgantes, ni podemos sumergirnos en el disfrute de
una sinfonfa si al mismo tiempo intentamos analizar cémo fue
compuesta.

Sin embargo, un mundo sin espacio ni tiempo no es algo
completamente ajeno a nuestra experiencia Es un poco como los suefios,
donde se mezclan pasado y futuro y los lugares cambian de forma
misteriosa. Recordemos el modelo de cambio de paradigma propuesto
por Thomas Kuhn: en ciencia, toda idea nueva que sea importante suena
rara al principio. Como seflala el fisico Niels Bohr, las grandes
innovaciones parecen embrolladas, confusas, incompletas. Sus mismos
descubridores las comprenden sélo a medias, y para todos los demas son
un misterio. Toda especulaciéon que no parezca absurda a primera vista
tiene pocas probabilidades de resultar cierta, decia Bohr. Fue él mismo
quien hizo una vez la siguiente observacién sobre una idea que proponia
su famoso colega Werner Heisenberg: «No es lo suficientemente loca
para ser verdad» (de hecho resulté no setlo).1

Si decidimos negarnos obstinadamente a considerar todo lo que
pueda parecer magico o increible, nos encontraremos en compafifa de
gente muy distinguida. La Academia Francesa anuncié en un momento
dado que se negaba a aceptar en lo sucesivo ningin otro informe relativo
a meteoritos, pues era claramente imposible que pudieran caer rocas del
cielo. Muy poco después una lluvia de meteoritos estuvo a punto de
romper los cristales de la Academia.

Si los cientificos se toman su tiempo hasta aceptar una informacién
nueva, la gente por lo general adn tarda mas. El gran fisico Erwin
Schrédinger decia una vez que para que un descubrimiento cientifico
importante consiga hacerse de dominio publico se requieren al menos
cincuenta anos; medio siglo hasta que la gente consigue darse cuenta
realmente de las opiniones sorprendentes defendidas por los cientificos.
La especie humana no puede ya seguirse permitiendo el lujo de unos
plazos tan largos y de unos cambios de mentalidad tan lentos por parte de
una clase cientifica atrincherada en sus posiciones. Los costos para
nuestra ecologia, nuestras relaciones, nuestra salud, nuestros conflictos y
nuestro futuro colectivo prefiado de amenazas, son demasiado grandes.



Tenemos el deber de buscar, de cuestionar, de abrir nuestras mentes.

Una de las tareas principales de la Conspiracién de Acuario consiste
en fomentar los cambios de paradigmas, sefialando los fallos del viejo
paradigma y mostrando cémo el nuevo contexto resulta mas explicativo y
tiene un sentido mayor. Como veremos, las ideas de la ciencia moderna
con mayor potencial transformativo encajan entre si como piezas de un
rompecabezas. Se apoyan unas a otras, y juntas forman como una
plataforma que permite contemplar una mas amplia visiéon del mundo.
Cada una de estas ideas principales forma un todo en sf misma, cada una
compone un sistema de comprensiéon de una serie de fenémenos que
tienen lugar en la sociedad y en nuestras vidas. Todas ofrecen también
extrafios paralelos con antiguas descripciones, poéticas y misticas, de la
naturaleza. La ciencia no estd haciendo ahora sino verificar lo que la
humanidad ha conocido siempre intuitivamente desde el alborear de la
historia.

En E/ retorno de los brujos, Pauwels y Bergier teorizaban sobre la
existencia de una conspiracion abierta entre los cientificos que habrian
descubierto esas realidades metafisicas. Muchos de los Conspiradores de
Acuario son cientificos, que forman una fraternidad de infractores de
paradigmas, dispuestos a traspasar reciprocamente sus mutuas fronteras
en busca de nuevas intuiciones. Muchos otros, aunque profanos, estin
también profundamente interesados en los avances de la ciencia, y
diseflan modelos de cambio social inspirindose en las evidencias
proporcionadas por la ciencia sobre el comportamiento real en ultimo
término de la naturaleza. Otros conspiradores llegan a interesarse por la
ciencia, movidos del deseo de entender la base fisica subyacente a las
experiencias que han podido tener en la practica de las diversas
psicotécnicas.2

Al apoyar encuentros de cientificos pertenecientes a diversas
disciplinas, para que puedan examinar conjuntamente las implicaciones de
sus trabajos con el cambio petsonal y social, la Conspiracién de Acuario
juega un papel educativo importante. Por ejemplo, uno de estos tipicos
encuentros tuvo lugar en Nueva York a fines de 1978, y en él
intervinieron dos fisicos, el premio Nobel Eugene Wigner y Fritjof Capra,
una psicologo investigadora de estados alterados de conciencia, Jean
Houston, un investigador del cerebro, Karl Pribran, y un yogui Swami
Rama, que se hizo famoso en los afios setenta cuando la Fundacién
Menninger y otros laboratorios comprobaron su notable capacidad para



controlar sus propios procesos fisiologicos (incluso llegar a parar
practicamente el corazén). El tema del encuentro fue: «lLas nuevas
dimensiones de la conciencia». El prospecto de la conferencia, tipico
también, aludia a la convergencia de ciencia e intuicién:

"Hoy dia nos encontramos al filo de una nueva sintesis. En los
cuatro siglos anteriores, los conceptos cientificos basicos han experi-
mentado constantes estallidos y reformas. Recientemente la comuni-
dad cientifica ha empezado a reconocer una sorprendente correspon-
dencia entre sus descubrimientos y los expresados de forma abstrusa
por misticos de otros tiempos. Esta es una convocatoria para todos
los visionarios, hombres y mujeres, que se consideren pioneros de la
nueva sintesis".

Encuentros semejantes se han celebrado por todo el pafs, en
universidades, museos de la ciencia, y a niveles internos de la ciencia
oficial, con titulos como: Sobre la naturaleza dltima de la realidad, La fisica de
la conciencia, Conciencia y Cosmos, Conciencia y cambio cultural.

Investigaciones sobre el cerebro y la conciencia

Hasta los afios sesenta habfa relativamente pocos cientificos
dedicados al estudio del cerebro, y ain menos que estuviesen in-
vestigando la interaccion entre el cerebro y la experiencia consciente.
Desde entonces, la investigacién sobre el cerebro y la conciencia se ha
convertido en una industria prospera. Cuanto mas sabemos en este
campo, tanto mas se radicalizan las preguntas. «Hsta tarea no va a tener
fin, al menos durante siglos», ha dicho el neurofisiélogo y premio Nobel
John Eccles.

Al comienzo de los aflos sesenta, la investigacion sobre biofeedback
demostré que los sujetos humanos podian controlar procesos internos
delicados y complejos, considerados durante mucho tiempo
involuntarios. En los laboratorios la gente era entrenada para acelerar o
lentificar su ritmo cardiaco, alterar la actividad eléctrica de la superficie de
la piel, y cambiar en ondas lentas, tipo alta, el ritmo rapido de la
frecuencia beta del cerebro. Ciertos sujetos aprendian a «disparat» (causatr
en ella una accién bioeléctrica) una sola célula nerviosa motora. Barbara
Brown, pionera en este campo investigativo, asegura que esa profunda



conciencia bioldgica es un reflejo de la capacidad de la mente para alterar
cualquier sistema fisiol6gico e influir en cualquier célula del cuerpo.

Los sujetos sometidos a experimentaciéon con biofeedback podfan
sentir en s mismos sus propios cambios, sin embargo eran incapaces de
explicar cémo los conseguian. En un nivel, el biofeedback parece un
fenémeno muy simple: una maquina detecta informaciones procedentes
del cuerpo, las transforma en sefiales luminosas o sonoras, y permite al
sujeto identificar las sensaciones asociadas a la fluctuacién de las sefiales.
Pero hay un sa/to misterioso de la intencién a la accién fisiolégica. ¢Como
puede la voluntad seleccionar una unica célula entre miles de millones y
producir en ella una descarga? ;O coémo puede liberar una determinada
sustancia quimica? ¢O limitar la secrecién de jugos gastricos? ¢O alterar el
comportamiento ritmico de poblaciones enteras de células cerebrales? sO
dilatar los capilares haciendo que aumente la temperatura de las manos?

La conciencia es mas vasta y profunda y la intencion es mds poderosa de lo gue
nadie creta. Claramente, los seres humanos no ban comenzado a explotar asin su
potencial de cambio.

Los fenémenos de biofeedback obligaron a los investigadores a
volver apresuradamente sobre sus pasos en busca del pufiado de
informaciones cientificas aparecidas, relativas a yoguis que parecian
poseer esas facultades de control sin ningin tipo de biofeedback. Antes
de que este fenémeno quedase atestiguado en los laboratorios de
biofeedback, se daba generalmente por supuesto que los yoguis habian
conseguido enganar de algin modo a los pocos investigadores que se
habfan atrevido a investigar sus proezas.

Al mismo tiempo iban surgiendo también estudios de laboratorio
sobre la meditacién y otros estados alterados de conciencia. Se pudo
establecer que quienes meditaban suftfan cambios fisiologicos especificos
en la actividad eléctrica cerebral, en la superficie cutinea y en la
respiracién. La mayor amplitud, lentitud y ritmo de las ondas cerebrales
vinieron a confirmar la pretensién de las psicotécnicas en el sentido de
que quienes las practican alcanzan una mayor armonia interna.

Por la misma época, la investigacion sobre el cerebro dividido
(examinada en el capitulo 3) demostraba que los seres humanos tienen
realmente «dos mentes», y que ambos centros de conciencia pueden
funcionar independientemente uno de otro dentro de un mismo y tnico
craneo. No cabe sobre estimar la importancia de esta investigacién, que
vino a abrir paso a otro campo de investigacion relacionado: el estudio de



la especializacion de los hemisferios cerebrales. También nos ha ayudado
a comprender la naturaleza especifica de los procesos «holisticos», esa
forma misteriosa de conocimiento sobre la que se ha insistido, discutido y
dudado durante siglos. En lo sucesivo, la «intuicién» como fenémeno
queda situada, aunque vagamente, sobre el mapa neuro anatémico.

El hemisferio cuantificador confirmaba la realidad innegable del
otro hemisferio «menor», cualitativamente diferente, compafiero de hecho
perfectamente igual, aunque reprimido. Sus poderes resultaban evidentes
en los logros asombrosos de los sujetos sometidos a biofeedback, en la
alteracion de procesos fisiologicos comprobada en personas en estado de
meditacién, y en la doble conciencia manifestada extrafiamente en
pacientes con el cerebro dividido. Técnicas aun mads sutiles pronto
revelaron la presencia de la «otra mente» en la percepcién en general. Los
investigadores demostraron que nuestra atencién es exquisitamente
selectiva, influenciada como esta por creencias y emociones; procesamos
la informacién simultineamente en canales paralelos; disponemos de una
extraordinaria capacidad memoristica (aunque no siempre nos resulte facil
acceder al propio banco de datos).

A mediados de los aflos setenta, una serie de hallazgos vinieron a
abrit un nuevo campo de investigacién apasionante, que estd
cuestionando  radicalmente todo cuanto sabfamos acerca del
funcionamiento del cerebro. El mas conocido de todos es el
descubrimiento de una clase de sustancias cerebrales conocida como
endorfinas o encefalinas, a las que algunos han llegado a llamar «la
morfina natural del cerebro», debido a que en un principio se las
identific6 a través de su accion en las zonas cerebrales donde ejerce su
efecto la morfina. Las endorfinas, lo mismo que la morfina, son también
analgésicos.

Las endorfinas y las otras sustancias cerebrales de la clase conocida
como péptidos han aportado un principio nuevo de funcionamiento
cerebral. Se ha podido rastrear en el cerebro la acciéon de los transmisores
quimicos conocidos; éstos trabajan de manera lineal, de célula a célula.
Mientras que las nuevas sustancias actian de forma mds simultanea: su
forma de modular la actividad de las células cerebrales se patece mas bien
al hecho de sintonizar una emisora de radio y ajustar el volumen. Algunas
de ellas también «emiten» mensajes, lo que ha inducido a Roger
Guillaumin, premio Nobel investigador en este campo, a sugerir la
existencia de un sistema netvioso «nuevoy controlado por estas



sustancias.

Como la accién de los péptidos es general y muy potente, a veces
producen efectos espontineos sobre el cuerpo y sobre el
comportamiento. Se ha demostrado, por ejemplo, que las endorfinas
afectan a la sexualidad, al apetito, a las relaciones sociales, a la percepcion
del dolort, a la atencidn, al aprendizaje, a las recompensas, a los ataques y a
las psicosis. Ciertos experimentos han relacionado a las endorfinas con el
misterioso efecto placebo, segun el cual una sustancia neutra, como
podtia ser una pildora a base sélo de azicar, produce alivio simplemente
porque el paciente espera obtenerlo de ella. Pacientes que habian
experimentado alivio por medio de placebos frente a la molestia sentida
después de una operacién dental, afirmaron que les volvian los dolores
después de habérseles administrado una sustancia quimica inhibitoria de
las endorfinas. Aparentemente, la fe inspirada por el placebo libera
endorfinas. Cémo sucede ello, es un misterio tan denso como el influjo
de la intencién en el biofeedback.

Las endorfinas son tal vez también el mecanismo que nos permite
expulsar de la mente todo aquello que no queremos sentir o en lo que no
queremos pensar: la quimica del rechazo. Asimismo tienen claramente
que ver con los estados de bienestar mental Los cachorros que se sienten
afectados por haber sido separados de sus madres, sufren una caida en los
niveles de endorfinas. También hay evidencia de que el comer libera
endorfinas en el aparato digestivo, lo que explicatfa el placer que mucha
gente encuentra en la comida.

La familia de las endorfinas comprende muchas sustancias
diferentes que producen efectos distintos. Desde el punto de vista
quimico, las endorfinas son moléculas fraccionadas de una molécula muy
grande, que a su vez, como se ha descubierto recientemente, se encuentra
almacenada en el interior de una molécula enorme. El cerebro parece
sacar estas sustancias del «refrigeradorm a medida que las necesita.

Hstados mentales como la soledad, la compulsién, la angustia, el
apego, el dolor y la fe, no estan solamente «en la cabezay, sino también en
el cerebro. El cerebro, la mente y el cuerpo son un continuo. Los
pensamientos, la intencién, el miedo, las imagenes, la sugestion, las
expectativas alteran la quimica del cerebro. Y ello funciona en ambos
sentidos: también los pensamientos pueden alterarse cambiando la
quimica del cerebro con drogas, alimentos u oxigeno.

El cerebro es de una complejidad desesperante. El bidlogo Lyall



Wattson aludia al dilema que encierra la investigaciéon cerebral: «Si el
cerebro fuera lo suficientemente simple como para que pudiéramos
entenderlo, #osotros mismos serfamos tan simples que no podriamos
hacerlo.

E7 holismo y la teoria de sistemas

Curiosamente, los descubrimientos cientificos sobre las facultades
holisticas del cerebro, la capacidad de su hemisferio derecho de
comprender globalmente, han hecho surgir serias dudas sobre el método
cientifico en cuanto tal. La ciencia siempre ha intentado comprender la
naturaleza reduciendo las cosas a sus partes integrantes. Ahora bien,
resulta incuestionablemente claro que las fotalidades no  pueden  ser
comprendidas por medio del andlisis. Esto es un boomerang légico, lo mismo
que la prueba matematica de que ninglin sistema matematico puede set
realmente coherente consigo mismo. El prefijo gtiego syz (qjunto cony),
en palabras como sintesis, sinergia, sintropfa, resulta cada vez mas
significativo. Cuando las cosas se juntan, sucede algo nuevo. Toda
relacién supone novedad, creatividad, mayor complejidad. Ya hablemos
de reacciones quimicas o de sociedades humanas, de moléculas o de
tratados internacionales, hay en todas ellas cualidades que no pueden
predecirse a partir de la simple observacion de sus componentes.

Hace medio siglo, Jan Smuts, en su libro Holismo y Evolucion, trataba
de Sintetizar la teoria evolucionista de Darwin, la fisica de Einstein y sus
propias ideas, en un intento de explicar la evolucién de la mente y la
materia. La globalidad, decia Smuts, es una caracteristica fundamental del
universo, producto de la tendencia de la naturaleza a sintetizar. «El
holismo es autocreador, y sus estructuras finales son mas holisticas que las
estructuras iniciales». Efectivamente, esas totalidades, esas uniones, son
dinamicas, evolutivas, creativas. Tienden hacia niveles de complejidad y
de integracién cada vez mas elevados. «La evolucién, decia Smut, posee
un caracter espiritual interior que no deja de profundizarse. »

Como veremos enseguida, la ciencia moderna ha comprobado esa
cualidad globalizadora, esa caracteristica de la naturaleza de reunir
elementos para formar estructuras crecientemente sinérgicas y
significativas. La Teorfa General de Sistemas, moderna concepcién que
tiene que ver con este tema, afirma que en todo sistema cada una de las
variables se relaciona con las demas de una forma tan completa que no



cabe establecer separacion entre causa y efecto. Una unica variable puede
ser a la vez causa y efecto. La realidad se resiste a quedarse quieta. {Y no
es posible desmontarla! Es imposible comprender una célula, una rata,
una estructura cerebral, una familia o una cultura, si la aislamos de su
contexto. La relacidn lo es tod.

Para Ludwig von Bertalanffy, la Teorfa General de Sistemas trata de
comprender los principios de totalidad y de auto organizacion a todos los
niveles:

"Sus aplicaciones van desde la biofisica de los procesos celulares a
la dinamica de las poblaciones, y es aplicable a problemas de fisica o
de psiquiatria, lo mismo que a temas politicos y culturales...

La Teotfa General de Sistemas es sintomatica del cambio operado
en nuestra vision del mundo. Hemos dejado de ver el mundo como
un juego de atomos a ciegas, y lo vemos mas bien como una gran
organizacion".

Seguin esta teotfa, la historia, por interesante e instructiva que pueda
resultar, es absolutamente incapaz de predecir el futuro. ¢Quién puede
saber cual va a set el producto del baile de las variables mafiana... , el mes
que viene..., el afio que viene? La sorpresa es inherente a la naturaleza.

Evolucion: el nnevo paradigma

En la obra de Arthur Clarke Childhood's End (El fin de la infancia),
los Superamos, misteriosos extraterrestres que han controlado la tierra
durante cientos de afios, explican que ellos son s6lo protectores interinos
de la humanidad. A pesar de sus mayores poderes intelectuales, los
Superamos se encuentran en un callején sin salida desde el punto de vista
evolutivo, mientras que la humanidad tiene una infinita capacidad de
evolucion.

"Por encima de nosotros estd la Supermente, que nos usa como
un alfarero usa su rueda. Y vuestra raza es la arcilla que esta siendo
moldeada en esa rueda.

Nosotros creemos, aunque es sélo una teoria, que la Supermente
esta tratando de crecer, de extender su poder y su conciencia al
universo entero. Por ahora, debe ser la suma de muchas razas, y hace



tiempo que dejé atras la tiranfa de la materia... Nosotros hemos sido
enviados aqui por Ella para cumplir sus mandatos, para prepararnos
para la transformacion que estd ya a la vuelta de la esquina...

En cuanto a la naturaleza de ese cambio, poco podemos deciros...
se extiende de forma explosiva, como la formacién de cristales en
torno al nicleo primitivo en una solucién saturada."

Muchos autores cientificos serios han expresado en términos
académicos la metafora literaria descrita por Clarke. Sospechan que tal
vez podemos estar tocando el teclado de nuestra propia evolucién, como
si se tratara de un instrumento musical.

La teorfa de la evoluciéon de Darwin, fundada en las mutaciones por
azar y en la supervivencia de los mas aptos, ha resultado ser
decididamente inadecuada para poder explicar una gran cantidad de
observaciones en el campo de la biologia. Asi como toda una serie de
hechos que escapaban a los presupuestos de la fisica de Newton
indujeron a Einstein a formular una sorprendente teorfa nueva, asi
también estd surgiendo un nuevo paradigma ante la necesidad de
ensanchar nuestra comprension de la evolucion. Darwin insistfa en que la
evoluciéon habia tenido lugar de forma muy gradual. Steven Jay Gould,
bidlogo y gedlogo de Harvard, sefiala que en visperas de la publicacion de
E/ origen de las especies, T. H. Huxley escribi6é a Darwin prometiéndole lu-
char en su favor, pero avisandole que habia recargado innecesariamente
su argumentaciéon con su insistencia. La imagen de Darwin, de una
evolucion glacialmente lenta, reflejaba en parte su admiracién por Chatles
Lyell, promotor de la concepcion gradualista en geologfa. Segun Gould,
Darwin concebia la evoluciéon como un proceso majestuoso y ordenado,
que operaba a una velocidad tan lenta que escapaba a las posibilidades de
observacion durante la vida de una persona. Y al igual que Lyell
rechazaba la evidencia de los cataclismos en geologfa, también Darwin
eludia los problemas que se le hacian evidentes. Ciertamente parecia
haber grandes saltos, peldafios ausentes en la escala de la evolucién, pero
lo atribufa a mera imperfeccion en los hallazgos geolégicos. El cambio no
era abrupto mas que en apariencia. Pero hasta el dia de hoy sigue sin
aparecer una evidencia f6sil de esos necesarios eslabones ausentes. Para
Gould, esa extremada escasez de restos fosiles de formas de vida transi-
cionales constituye «el secreto de fabricacién» de la paleontologia. Otros
cientificos mas jovenes, a la vista de la ausencia constante de tales



eslabones ausentes, miran con creciente escepticismo a la antigua teorfa.
«la antigua explicacién de que los restos fésiles resultan insuficientes,
constituye en si misma una explicacion insuficiente», ha dicho Niles
Eldredge, del Museo Americano de Historia Natural.

Gould y Eldredge, cada uno por su lado, han propuesto para
resolver este problema una teorfa que concuerda con los datos
geologicos. Los paleontdlogos soviéticos han propuesto una teoria
similar. El puntuacionismo o equilibrio puntnado sugiere que el equilibrio de la
vida viene «puntuado» de vez en cuando por serias tensiones. Si se afsla
una pequefia porciéon de una poblacion ancestral fuera de su habitat
normal, ello puede dar lugar a la aparicién de una especie nueva. Por otra
patte, la poblaciin sufre un intenso estrés cuando vive al limite de su tolerancia.
Segin Gould, «las variaciones favorables se extienden rapidamente». «Las
pequenas porciones periféricas aisladas constituyen el laboratorio del
cambio evolutivor. LLa mayoria de las especies no cambian de direccién
mientras perduran sobre la tierra. «En los restos fosiles presentan una
apariencia muy semejante a cuando desaparecen», dice Gould. De
acuerdo con las evidencias geoldgicas, la nueva especie surge de golpe.
No evoluciona gradualmente a partir de un cambio constante operado en
sus antecesores, sino que aparece de una veg y completamente formada.

El antiguo paradigma vefa la evolucién como un continuo trepar por
una escala, mientras que Gould y otros la asemejan al proceso de
continua divisién y subdivisién de las ramas de un arbol. Por ejemplo, los
antropologos han descubierto en los tltimos afios que en un tiempo hubo
al menos tres formas de hominidos coexistentes, esto es, de criaturas que
habfan sobrepasado el estadio evolutivo de simios. Anteriormente se
pensaba que esos diversos especimenes formaban una secuencia. Hoy en
dia se sabe que alguno de los presuntos «descendientes» vivia al mismo
tiempo que sus presuntos ancestros. Del trono parental, primates
primitivos, se separaron vanas ramas diferentes. Algunas sobrevivieron y
continuaron evolucionando, mientras que otras desaparecieron. El
Homo, con su cerebro desarrollado, apatreci6 totalmente de repente.

El nuevo paradigma atribuye la evolucién a saltos periddicos
efectuados por pequefios grupos.3 Esta idea del cambio es significativa al
menos por dos razones: de una parte, porque requiere un mecanismo de
cambio biolégico mas poderoso que la mera mutacién al azar, y de otra,
porque abre la posibilidad de una rdpida evolucién en nuestra propia
época, en la que el equilibrio de la especie esta puntuado por el estrés. En



la sociedad moderna, el estrés se experimenta en las fronteras de nuestros
limites psicologicos mas que en las de nuestros limites geograficos. El ser
pilonero constituye una aventura cada vez mas psicoespiritual, ya que las
fronteras fisicas estin mds que agotadas, ya no queda espacio por
explorar.

A la vista de cuanto estamos aprendiendo sobre la naturaleza
profunda del cambio, parece cada vez menos probable que la especie
humana pueda transformarse.

Seguin Gould, en el siglo diecinueve los europeos favorecian la idea
del gradualismo, tanto en geologia como en la evolucién; se adaptaba
mejor a la filosoffa dominante, que sentfa horror por todo tipo de
revoluciones, incluso naturales. Nuestras filosofias delimitan lo que nos
permitimos ver, decia.4 Estamos necesitados de filosofias pluralistas que
nos permitan percibir la evidencia desde distintos puntos de vista:

"Si el gradualismo, mas que un hecho natural, es un producto del
pensamiento occidental, entonces deberfamos tomar en consideracion
otras filosofias alternativas respecto del cambio, a fin de ensanchar
nuestro campo mas alla de los limites de prejuicios sofocantes. En la
Unién Soviética, por ejemplo, los cientificos utilizan una filosoffa muy
diferente con respecto al cambio... Hablan de «transformacién de la
cantidad en calidad». Esto puede sonat a jerga de vendedor callejero,
pero es una forma de sugerir que el cambio sucede a grandes saltos, a
consecuencia de una lenta acumulacién de tensiones sobre un sistema,
que sigue aguantando hasta alcanzar el punto de ruptura. Calentad
agua, y ésta alcanzara finalmente el punto de ebullicién. Oprimid a los
trabajadores més y mas, y de pronto haran saltar sus cadenas".

Segtiin los dltimos hallazgos, la evolucion puede acelerarse por
determinados mecanismos genéticos. En efecto, se ha demostrado que en
las bacterias y en otras formas de vida hay genes y segmentos de DNA
que entran y salen de sus respectivos cromosomas, lo que sugiere que los
cromosomas estan tal vez sujetos a continua modificacién. Los
investigadores suponen que una reestructuracion genética semejante
podria darse en todas las formas de vida. Determinados segmentos del
DNA no parecen contribuir en absoluto al cumplimiento por los genes
de sus funciones ordinarias. El descubrimiento de esas secuencias
eventuales, que parecen un sin sentido en el contexto del cédigo genético,



fue calificado de «espantoso» por uno de los investigadores, Walter
Gilbert, de la Universidad de Harvard. Segin observaba el periédico
britanico New Scientist, «el mismo concepto de lo que es un gen estd ahora
en cuestién». Es posible que el DNA no sea ese sélido archivo que
habfan supuesto los bidlogos, sino mas bien un flujo, «un sistema
dindmico en el que se dilatan y contraen conjuntos de genes, con
elementos transedntes que saltan fuera y dentro del mismo».5

El bioquimico Albert Scent-Gyorgyi, descubridor de la vitamina C y
galardonado con el premio Nobel, ha sugerido que la tendencia hacia un
orden mas elevado podrfa muy bien ser un principio fundamental de la
naturaleza. El la denomina sintropia, lo opuesto a la entropfa, y cree que la
materia viva posee un instinto interior de autoperfeccionamiento. Tal vez
en los organismos vivientes la patte periférica de cada célula transmite in-
formacion de retorno al DNA situado en su nucleo, haciéndole cambiar
sus instrucciones. «Después de todo, ha dicho, hasta hace unos pocos
afios no se sabia la forma cémo el DNA transmite sus instrucciones a la
célula en primer lugar. Algin otro tipo de proceso, igualmente elegante,
podtia alterar esas instrucciones. » Scent-Gyorgyi rechaza la idea de que
las mutaciones al azar puedan explicar la complejidad de la materia viva.
Las reacciones biolégicas son reacciones en cadena, y las moléculas
encajan entre s{ con mayor precisiéon que las ruedecillas de un reloj suizo.
«Coémo, entonces, podrian haberse desarrollado de forma accidental?

"Porque en caso de cambiar una sola de esas «ruedecillas»
sumamente especificas, todo el sistema deja sencilla y necesariamente
de funcionar. Decir que puede mejorarse por la mutacién aleatoria de
un eslabén me suena como decir que se puede mejorar un reloj suizo
dejandolo caer y haciendo asi que se doble uno de sus ejes o
ruedecillas. Para conseguir un reloj mejor, es preciso cambiar
simultaneamente todos sus engranajes, haciendo que encajen de nuevo
perfectamente".

Los bidlogos han observado que la naturaleza ofrece muchas
caracteristicas «evolucionadas» del tipo todo-o-nada, tales como la
estructura que permite volar a los péjaros, lo cual no puede haber
ocurrido por mutaciones aleatorias y supetrvivencia de los mas aptos. El
tener medias alas no habria conferido ninguna ventaja para la
supervivencia. Ademas, las alas no habrian servido para nada de no haber



cambiado la estructura 6sea al mismo tiempo.

La evolucién implica una verdadera transformacién, una reforma de
la estructura basica, y no meras afiadiduras.

Incluso en formas vitales mas simples se encuentran logros
evolutivos tan sorprendentes que nuestras teorfas mas elaboradas se
sienten humilladas. En Afidcan Genesis, Robert Ardrey evoca una anécdota
que le sucedi6 en Kenia, donde Louis Leakey llamé su atencién hacia lo
que le pareci6 ser una flor de color coral formada por muchos brotecillos,
como si fuera un jacinto. Al examinarla de cerca, cada uno de esos
«brotes» de forma oblonga resulté ser el ala de un insecto: chinches
flatidae, segin Leakey. Asombrado, Ardrey sefialé que sin duda era un
ejemplo sorprendente de defensa por imitacién de la naturaleza. Leakey le
escuchaba divertido; luego le explico que la flor de coral «imitada» por las
chinches flatidae no existe en la naturaleza. Mas ain, en cada puesta de
huevos de la hembra hay al menos una chinche flatidae con alas verdes,
no de color coral, y varias ademads con alas de colores intermedios.

"La miré mas de cerca. En el extremo de la flor formada por los
insectos habia un unico botén verde. Tras ¢l habia una media docena
de brotes no del todo madutros que presentaban nada mas que algunas
trazas de coral. Detrds de éstas, sobre la rama, se apelotonaba todo el
resto de la sociedad de chinches flatidae en todo su esplendor,
mostrando sus alas del mas puro coral, y completando asf la creacion
de toda la colonia, capaz de despistar los ojos del mas hambriento de
los pajaros.

Hay momentos en que la unica respuesta frente a los logros
evolutivos de la naturaleza puede ser una sensaciéon de comezén en lo
alto de la cabeza. Pero atn no habia llegado al colmo de mi asombro.
Leakey sacudi6 el ramaje. La colonia, sorprendida, abandoné la ramita
y el aire se llené por un momento de un batir de alas de chinches
flatidae... enseguida volvieron a su vara. Se posaron sin guardar un
orden determinado, y por un instante la ramita permanecié animada
de pequefias criaturas que saltaban unas por encima de otras al parecer
de forma totalmente aleatoria. Pero el movimiento no tenfa nada de
azar.

Al poco, la rama estaba de nuevo quieta, y sobre ella podia verse
la flor una vez mas".



¢Como habian podido evolucionar asi las chinches flatidae? :Cémo
pueden conocer sus sitios respectivos, reptando unas sobre otras hasta
quedar en posicién, como niflos de colegio que ocupan su lugar para
participar en una ceremonia? Colin Wilson ha sugerido que no es
solamente que estas chinches tengan una especie de conciencia comun,
sino que su misma existencia se debe a una conexién genética telepatica.
La comunidad de chinches flatidae es de alguna manera un unico
individuo, una tnica mente, cuyos genes sufrieron la influencia de su
propia necesidad colectiva.

¢Bs posible que estemos también nosotros expresando una
necesidad colectiva, y nos estemos preparando para un salto evolutivo? El
fisico John Platt ha afirmado que la humanidad estd experimentando en la
actualidad un choque evolutivo frontal, y que «muy rapidamente podtia
resurgir coordinada de maneras desconocidas hasta ahora... implicitas no
obstante en su material biolégico desde el principio, tan ciertamente
como la mariposa esta implicita en la orugan.

La ciencia de la transformacion

Cuando los rompecabezas y las paradojas reclaman una solucion, se
hace necesario un nuevo paradigma. Afortunadamente, la rapida
evolucién, bioldgica, cultural y personal, estd encontrando una nueva,
profunda y poderosa explicacion.

La teorfa de las estructuras disipativas vali6 a su autor, llya
Prigogine, fisico y quimico belga, la concesion del premio Nobel de
quimica en 1977. Esta teorfa puede suponer para la ciencia en general un
paso tan importante como lo fueron las teorias de Einstein para la fisica.
Viene a tender un puente sobre el foso que separa la fisica y la biologia: el
eslabon ausente que unirfa los sistemas vivientes con el universo
aparentemente carente de vida en el que aquellos se desarrollan.

Hsta teotia explica los «procesos irreversibles» que tienen lugar en la
naturaleza, el movimiento hacia un orden vital cada vez mas perfecto.
Prigogine, interesado en un principio en la historia y las humanidades en
general, sentfa que la ciencia ignoraba esencialmente el fempo. En el
universo de Newton, el tiempo se consideraba Gnicamente con respecto
al movimiento, con respecto a la trayectoria de un objeto en movimiento.
Pero, como dice Prigogine, el tiempo tiene muchos aspectos: decadencia,
histotia, evolucion, cteacién de nuevas formas, de nuevas ideas. ;Ddnde



habla sitio en el antiguo universo para el devenir?

La teorfa de Prigogine resuelve el enigma fundamental de los seres
vivientes, que han ido siempre cuesta arriba en un universo donde se
supone que todo corre pendiente abajo. Y ademas, esta teorfa tiene
aplicacion inmediata a la vida cotidiana, a la gente. Ofrece un modelo
cientifico de transformacion en todos los niveles. Explica el papel ctitico
que juega el estrés en la transformacion, jy el impulso transformador
inherente a la naturalezal Como veremos, los principios revelados por la
teorfa de las estructuras disipativas pueden ayudarnos a comprender el
cambio profundo en el campo de la psicologia, del aprendizaje, de la 3
salud, de la sociologia, e incluso de la economia y la politica. El ministerio
de Transportes de los Estados Unidos ha utilizado esta teotrfa para
predecir pautas de comportamiento en la circulacion automovilistica.
Cientificos pertenecientes a diversas disciplinas la estin empleando en sus
propios campos de especializacion. Sus aplicaciones son infinitas.

La esencia de la teorfa no es dificil de comprender, una vez
superadas ciertas confusiones semanticas. Al describir la naturaleza, los
cientificos emplean a menudo en su sentido mas literal palabras
corrientes, palabras que tienen también para nosotros un significado
abstracto y que pueden ir tefiidas de una fuerte carga emocional. Para
comprender la teorfa de Prigogine, necesitamos dejar de lado los juicios
de wvalor tradicionales aplicados a palabras como «complejidady,
«disipaciény, «coherencian, «inestabilidad» y «equilibrio.

Ante todo, contemplemos de nuevo por un momento algunos
ejemplos que nos recuerdan hasta qué punto la naturaleza estd saturada
de orden y es rica en estructuras: flores y colonias de insectos,
interacciones celulares, estrellas del tipo pulsar y quasar, el cédigo
genético, los relojes biologicos, los intercambios simétricos de energia en
la colisién de particulas subatdmicas, los patrones de memotria en la
mente humana. A continuacién, recordemos que en la naturaleza, a un
nivel profundo, no hay nada fijo. Todos esos patrones estan en continuo
movimiento. Incluso una roca es un baile de electrones.

Algunas formas naturales son sistemas abierfos, esto es, estin
implicados en un continuo intercambio de energfa con el entorno. Una
semilla, un huevo fecundado, un ser vivo, son todos ellos sistemas
abiertos. También hay sistemas abiertos fabricados por el hombre.
Prigogine cita el ejemplo de una ciudad: absorbe energifa de la zona
circundante (electricidad, materias primas), la transforma en las fabricas, y



la devuelve al entorno. En los sistemas cerrades, por el contrario,
tendriamos como ejemplos una roca, una taza de café frio, un tronco de
lefia, no existe una transformacion interna de energfa.

El término que Prigogine aplica a los sistemas abiertos es el de
estructuras disipativas. Esto es, su forma o estructura se mantienen a base de
una continua disipacién (consumo) de energfa. Igual que el agua se escapa
en forma de torbellino, que es creado por ella en su fluir, asi también la
energia recorre las estructuras disipativas a la vez que las conforma.
Todos los seres vivos y algunos sistemas no vivos (por ejemplo, ciertas
reacciones quimicas) son estructuras disipativas. Toda estructura
disipativa podria muy bien definirse como un todo fluyente: altamente
organizado, pero siempre en proceso.

Reflexionemos ahora sobre el significado de la palabra complejo:
trenzado conjuntamente. Una estructura compleja presenta conexiones
diversas en multiples puntos. Cuanto mas compleja es una estructura
disipativa, tanta mds energfa se requiere para mantener todas esas
conexiones. Por ello, resulta mas vulnerable a las fluctuaciones internas.
Se dice que esta «ejos del equilibrio». (En las ciencias fisicas, equilibrio no
significa una sana estabilidad mental, sino que se refiere al estado final de
dispersion aleatoria de la energfa. (El equilibrio supone una especie de
muerte.)

Como las conexiones no pueden mantenerse mas que a base de un
flujo de energfa, el sistema esta siempre en estado de fluidez. Notemos la
paradoja: mientras mas coherente es la estructura, mientras mas
intrincadas sean sus conexiones, tanto mas inestable serd. jAumento de
coherencia significa aumento de inestabilidad! Precisamente esa
inestabilidad es la clave de la transformacién. Como ha demostrado
Prigogine en elegantes términos matematicos, la disipacién de energfa
crea la potencialidad de un nuevo y repentino ordenamiento.

El continuo movimiento de energfa a través del sistema se traduce
en fluctuaciones; si éstas son pequefias, el sistema las absorbe y no llegan
a alterar su integridad estructural. Pero cuando las fluctuaciones alcanzan
un nivel critico, «perturban» el sistema. Aumentan el numero de
interacciones nuevas en su interior, agitindolo. Los elementos de la
antigua estructura entran en contacto entre si de nuevas formas, nuevas
conexiones.

Las partes se reorganizan en una nueva totalidad. Bl sistema se escapa bacia
un orden mds elevado.



Cuanto mas compleja o coherente es una estructura, tanto mayor
es el nivel siguiente de complejidad. Cada transformacién hace mas
probable la siguiente. Cada nuevo nivel posee un nivel de integracion y de
conexién superior al que le precede, por lo que requiere para su
mantenimiento un flujo mayor de energfa, lo que le hace ser ain menos
estable. Por decirlo de otro modo, la flexibilidad engendra la flexibilidad.

Como decfa Prigogine, en los niveles de complejidad elevados
«cambia la naturaleza de las leyes de la naturaleza». La vida «come»
entropia. Tiene la capacidad de crear nuevas formas por el simple
procedimiento de permitir la agitacion de las antiguas.

Los elementos de una estructura disipativa colaboran a provocar la
transformacién del conjunto. En ese cambio, incluso las moléculas no se
limitan a interactuar con sus inmediatas vecinas, precisa Prigogine, «sino
que ellas también muestran un comportamiento coherente, apropiado a
(las necesidades del) organismo originario». A otros niveles, los insectos
cooperan en el seno de sus colonias, y los seres humanos en el marco de
las formas sociales. Recientemente se ha informado sobre un nuevo
ejemplo de estructura disipativa en una clase de bacterias situadas
experimentalmente dentro del agua, medio especificamente ajeno a ellas.
Las bactetias se pusieron a interactuar de una forma sumamente
organizada que permiti6 la supervivencia de algunas de ellas.

La reaccién de Zhabotinskii, una estructura disipativa en el campo
de la quimica, produjo cierta sensacién entre los quimicos en los afios
sesenta. En este ejemplo espectacular de creacién natural de patrones
tanto en el espacio como en el tiempo, una solucién situada en un
recipiente en un laboratorio muestra un despliegue de bellas formas
enrolladas, cuyos colores alternan del rojo al azul a intervalos regulares.
De modo semejante, al calentar ciertos tipos de aceite, aparece en la
superficie una compleja estructura de hexagonos. Estos cambios son
repentinos y no lineales. Hay multiples factores que actian a la vez, los
unos sobre los otros.6

A primera vista, la idea de que por medio de la perturbacién se
puede crear un nuevo orden parece ridicula, como si agitando una caja
que contuviera una serie de palabras introducidas al azar, pudiéramos
esperar verlas convertidas en una frase con sentido. Sin embargo, el
acervo de sabidurfa tradicional contiene ideas semejantes. Todos sabemos
que bajo el influjo de la tensién aparecen con frecuencia nuevas
soluciones repentinas; que las crisis se convierten a menudo en un aviso



de una oportunidad; que el proceso creativo necesita pasar por el caos
antes de que surja la forma; que las personas salen con frecuencia fortifi-
cadas del sufrimiento y las adversidades; y que las sociedades estan
necesitadas del aire fresco de la disidencia.

La sociedad humana ofrece un ejemplo de autoorganizaciéon
espontanea. En una sociedad lo suficientemente densa, a medida que los
individuos se relacionan unos con otros, cada uno ve crecer sus puntos de
contacto en todo el sistema a través de amigos o de amigos de amigos.
Cuanto mayor sea la inestabilidad y la movilidad de nna sociedad, tanta mayor
interaccion se dard en ella. Esto significa un potencial mayor de conexiones
nuevas, de nuevas organizaciones, de diversificacion. Asi como
determinadas células u 6rganos de un cuerpo se especializan a lo largo de
la evolucién, asi también las gentes que participan de unos mismos
intereses saben encontrarse y acaban refinando su propia especificidad a
través de la mutua estimulacion e intercambio de ideas.

La teorfa de las estructuras disipativas ofrece un modelo cientifico
de la transformacion de la sociedad por una minorfa disidente, como es el
caso de la Conspiracion de Acuario. Prigogine ha sefialado que su teotia
«iola la ley de los grandes numeros». Y sin embargo, los historiadores
han venido afirmando desde hace mucho tiempo que una minotia
creativa es capaz de reordenar una sociedad. «La analogia histérica es
evidente», apunta Prigogine. Las fluctuaciones, la conducta de un
pequeno grupo de individuos puede cambiar la conducta de la totalidad
del grupo. » Las perturbaciones criticas, que constituyen una «dialéctica
entre la masa y la minotia», pueden producir «una nueva media» en la
sociedad. Las sociedades tienen un poder de integracién limitado, decia.
Cada vez que la perturbacién supera la capacidad de la sociedad de
«absorberla» o de reprimirla, la organizacién social se destruye, o bien
deja paso a un orden nuevo.

Segun Prigogine, las culturas son las estructuras disipativas mas
coherentes y extraflas que existen. Un numero ctitico de pattidarios del
cambio puede crear una «direccién privilegiada», de modo semejante a
como un cristal o un iman organizan el entorno a su alrededor por su
propia virtualidad interna. A causa de su tamafio y densidad, las
sociedades modernas estin sujetas a extensas fluctuaciones internas, que
pueden desencadenar cambios hacia un orden superior y mas rico. En
palabras de Prigogine, pueden aportar un mayor pluralismo vy
diversificaciéon a la sociedad. Prigogine reconoce que esta "ciencia de la



transformacién" tiene un fuerte parecido con las concepciones de las
filosofias orientales, de los poetas y los misticos, y de cientificos y
filbsofos como Henry Bergson y Alfred North Whitehead. «Una
profunda visién colectivar, la llamaba él. Y piensa que el abismo entre las
dos culturas #o consiste, como Snow crefa, en que quienes profesan las
humanidades no leen suficientes cosas sobre las ciencias, y vicevetsa.

«Uno de los aspectos basicos de las humanidades es el tiempo, el
modo como cambian las cosas. Las leyes del cambio. Mientras en fisica y
quimica no contibamos mas que con esa ingenua idea del tiempo, la
ciencia poco podia decir a las artes. » La ciencia se esta ahora pasando del
mundo cuantitativo al mundo cualitativo, mundo en el que somos
capaces de reconocernos: estd surgiendo «una fisica humana». Esta vision
del mundo sobrepasa la dualidad y las opciones tradicionales, para
abordar una perspectiva cultural rica, pluralista, que reconoce que la vida
en un orden supetior no esta sujeta a «leyesy, sino que es capaz de abrirse
a ilimitadas innovaciones y a otras realidades alternativas.

"Y este punto de vista ha sido expresado por muchos poetas y
escritores como Tagore, Pasternak... El hecho de que podamos citar
verdades enunciadas tanto por cientificos como pot poetas es ya en
algiin sentido una prueba de que es posible tender un puente entre las
Dos Culturas, y de que nos encontramos a las puertas de un nuevo
didlogo.

Nos estamos aproximando a una nueva unidad, a una ciencia no
totalitaria, en la que nadie trata de reducir un nivel al otro".

E/ cerebro como estructura disipativa

Muchos antes de que la teorfa de Prigogine fuera confirmada
experimentalmente, un investigador israelf, Aharon Katchalsky, se habia
sentido impresionado por la magnitud de su alcance. Katchalsky, que era
también fisico y quimico, habifa estudiado durante muchos afios las pautas
dinamicas del funcionamiento del cerebro, y estaba intentando
comprender los mecanismos integrativos del cerebro y el significado de
sus ritmos y oscilaciones.

El cerebro parecia ser un ejemplo perfecto de estructura disipativa.
En cuanto a complejidad es el no va mas. Tiene como caracteristica su
propia forma, el flujo que lo recorre, el estar en interaccién con el



entorno, el sufrir cambios abruptos, el ser muy sensible a las
perturbaciones. Exige la parte del ledn respecto del total de la energia
corporal: con un peso de solo el 2 por ciento del cuerpo consume el 20
por ciento del oxigeno disponible. Los altibajos de su consumo
energético son tipicos de la inestabilidad de una estructura disipativa.

En la primavera de 1972, Katschalsky organizé una sesién de
trabajo en el Instituto de Tecnologia de Massachusetts, a la que invit6 a
los principales investigadores sobre el cerebro, con el fin de presentarles
la teorfa recientemente propuesta por Prigogine. El mismo Katchalsky
presentd también por su parte las pruebas que habia acumulado sobre las
propiedades dinamicas organizadoras de la naturaleza, y explic6 como
éstas se ven afectadas por fluctuaciones profundas y repentinas. La teoria
de las estructuras disipativas parecia poner en conexién las pautas
dinamicas del cerebro con las alteraciones mentales. La psicologia de la
Gestalt, comentd, ha observado desde hace tiempo transiciones mentales
repentinas, saltos en la percepcién. "La reestructuracion de la
personalidad individual puede suceder de forma repentina, como ocurre
en casos de comprension subita, de captacion de una habilidad nueva, de
enamoramiento, o como en la experiencia de conversion de San Pablo".

En aquella sesién, Vernon Rowland de la Universidad de Case
Western Reserve, predijo que este enfoque aplicado al cerebro permitiria
desvelar el viejo misterio: en qué consiste la diferencia que hace que un
todo sea mas que la suma de sus partes. La clave parecfa estar en la
cooperacion; cuanto mayor es la complejidad de un sistema, tanto mayor
es también su capacidad de autotrascendencia.

Aunque la mayoria de los participantes desconocia la teorfa, pronto
se pusieron de acuerdo sobre la necesidad de proseguir su estudio en
busca de la sintesis posible. Parecia probable que estuviera surgiendo
todo un nuevo campo de investigacién. Tal vez la idea de las estructuras
disipativas podtia ser clave para un progreso ulterior de la investigacion
sobre el cerebro, que pare cia estar necesitando urgentemente un enfoque
distinto del enfoque lineal habitual. Se decidié que Katchalsky presiditia
otras sesiones futuras, organizaria el trabajo y sintetizarfa los resultados.

Dos semanas mas tarde, Katchalsky cafa abatido por las balas de
unos terroristas en el aeropuerto Lod de Tel Aviv.

Habia estado a punto de conseguir un acercamiento muy
prometedor: la aplicacion de la teorfa de las estructuras disipativas a la
investigacion de la conciencia y el cerebro humanos. Ello podtia explicar



el poder transformativo de las psicotécnicas; como es que por medio de
éstas se pueden romper acondicionamientos que en estados ordinarios de
conciencia se resisten firmemente al cambio.

Las ondas cerebrales reflejan fluctuaciones de energia. Suponen que hay
un grupo de neuronas que estan experimentando una actividad eléctrica
lo  suficientemente fuerte como  para aparecer sobre el
electroencefalograma (EEG). En estado de conciencia ordinario, el EEG
de la mayorfa de la gente estd dominado por la presencia de ondas
cerebrales pequefias y rapidas (ritmo beta). En el estado beta, estamos
mas atentos al mundo exterior que a la experiencia interna. La
meditacion, la ensoflacién, la relajacion y otras diversas psicotécnicas
tienden a aumentar las ondas cerebrales mds lentas y wds amplias, que se
conocen con los nombres de alfa y theta. Dicho de otro modo, la
atencion interior genera una fluctuacién mas amplia en el cerebro. En
estados alterados de conciencia, las fluctuaciones pueden alcanzar un nivel critico, lo
suficientemente amplio como para provocar el cambio a un nivel superior de
0rganigacion.

Los recuerdos, que incluyen pautas de comportamiento y de
pensamiento profundamente enraizadas en el sujeto, son estructuras
disipativas. Son patrones o formas almacenadas en el cerebro.
Recordemos que en una estructura disipativa las fluctuaciones peguesnias
quedan amortiguadas por la forma existente, y carecen de efecto
duradero. Pero las fluctuaciones de energia mas amplia no pueden ser
absorbidas por la estructura antigua. Instauran ondulaciones que
atraviesan todo el sistema, creando en €l nuevas conexiones repentinas.
De esta forma, es probable que las pautas antiguas cambien en presencia
de una perturbacién o una agitacién maxima, que es lo que sucede en
estados de conciencia en los que se produce un flujo energético significa-
tivo.

La teorfa de Prigogine puede ayudar a explicar los efectos
espectaculates que a veces se producen en estados de meditacion, de
hipnosis o de ensofiacion dirigida: la repentina liberacion de una fobia o
de un padecimiento fisico que le habia acompafiado a uno desde siempre.
La persona que revive un incidente traumatico en un estado de atencién
interior profundamente concentrada perturba con ello la pauta de ese
antiguo recuerdo especifico. Ello desencadena una reorganizacién, una
nueva estructura disipativa. La antigua organizacién queda rota.

El «cambio sentido» en la técnica de enfoque de la atenciéon de



Eugene Gendlin, caracterizado por un cambio de fase repentino en el
EEG hacia los armoénicos de las ondas alfa, responde probablemente a la
aparicién de un conocimiento nuevo, de una nueva estructura disipativa.
Cambios similares del trazado electro-encefalografico ocurtidos en
estados meditativos han podido asociarse a informaciones del sujeto
sobre petcepciones internas experimentadas por él en el mismo
momento. La pauta mental correspondiente a un pensamiento bloqueado,
un paradigma antiguo, una conducta compulsiva, un reflejo rotuliano...
todo ello es estructuras disipativas, susceptibles de ampliacion repentina.

La nueva estructura es como un paradigma méds amplio. Y la
perturbacién que provoca un nuevo orden en una estructura disipativa es
semejante a la crisis que ayuda a forzar el cambio en favor de un
paradigma nuevo.

Una y otra vez encontramos la misma forma de proceder en la
naturaleza a todos los niveles: moléculas y estrellas, conceptos y ondas
cerebrales, individuos y sociedades, todos cuentan con el mismo potencial
de transformacion.

La transformacién, como un vehiculo que se desliza por una
pendiente, acumula energfa cinética durante su carrera. Las totalidades
superan a sus partes en virtud de su propia coherencia interna, de la
cooperacion entre sus elementos, y del hecho de estar abierta a la entrada
de nuevos datos. A mayor altura en la escala evolutiva, mayor libertad de
reorganizacion. Una hormiga estd obligada a cumplir su destino; el ser
humano se labra el suyo. La evolucién es un proceso continuo de ruptura
de totalidades y de formacién de otras nuevas, dotadas de mayor riqueza.

Incluso nuestro material genético esta en estado de flujo. Si tratamos
de vivir como sistemas cerrados, estamos condenados a la regresion. Si
ensanchamos nuestra conciencia, si admitimos informaciones nuevas y
sacamos provecho de la maravillosa capacidad de integraciéon y
reconciliacién de nuestro cerebro, podemos dar un salto adelante.

PS1: lo desconocido en Fisica y en Parapsicologia

Para comprender plenamente hasta qué punto la complejidad de la
naturaleza trasciende la logica ordinaria, uno solamente necesita hacer una
visita al mundo fabuloso de la fisica quantica o a los laboratotios de
parapsicologfa. Tanto en fisica tedrica como en parapsicologia, la letra
griega psi designa lo desconocido.



Jeremy Bernstein, profesor de fisica en el Stevens Institute of
Technology, ha dicho que algunas veces tiene la fantasfa de estar en 7905
y de que es profesor de fisica en la universidad de Berna.

"Suena el teléfono y alguno de quien nunca he oido hablar se
identifica como encargado de patentes en la oficina nacional de pa-
tentes en Suiza. Asegura haber oido decir que doy conferencias sobre
la teorfa electromagnética, y dice haber desarrollado algunas ideas que
podtian interesarme. « (Qué clase de ideas?» Pregunto en un tono un
tanto despectivo.

Comienza a exponerme una serie de nociones sobre el espacio y
el tiempo que suenan totalmente dementes: una regla puesta en
movimiento se contrae; un reloj situado en el ecuador va mas despacio
que el mismo reloj situado en el polo Norte; la masa de un electrén
aumenta con su velocidad; el que dos acontecimientos sean o no
simultaneos depende del marco de referencia del observador, y asi
sucesivamente. ¢Como hubiera yo reaccionado?

Bueno, la gran mayoria de los contemporaneos de Albert Einstein
habrian colgado el teléfono. Después de todo, en 1905 Einstein ni
siquiera tenfa un trabajo académico".

Pero una lectura cuidadosa de sus papeles habria demostrado que
esas ideas estaban conectadas con lo que se sabfa, decia Bernstein. «Una
teorfa realmente nueva y auténtica puede aparecer completamente
insensata a primera vista, pero si tiene algo de bueno debe ofrecer ese
aspecto de conexion con lo anterior. » No debe ser algo suspendido en el
aire, y en eso se distingue de la pura especulaciéon hueca.

La fisica moderna, que se ha dejado adentrar mas y mas en lo
desconocido sin perder ese fino hilo de conexién, ha revelado la
existencia de un nivel de realidad sumamente fluido, como los surrealistas
relojes derretidos de Salvador Dali. L.a materia tiene solamente «una
tendencia a existitn. No hay cosas, sélo existen conexiones. Sélo hay
relaciones. Si la materia colisiona, su energia se redistribuye en otras
particulas, en un caleidoscopio de vida y muerte como la danza de Shiva
de la mitologia hindd. En lugar de un mundo sélido y real, la fisica tedrica
nos presenta una red parpadeante de sucesos, relaciones 'y
potencialidades. Las particulas sufren transiciones repentinas, «saltos



quanticos», comportindose a veces como unidades, y otras veces, de
forma misteriosa, como si fuesen ondas. Una teorfa actual contempla el
universo como una «matriz de dispersion» en la que no existen particulas
en absoluto sino solamente relaciones entre sucesos. Al nivel mas
primario, el universo parece ser paraddjicamente global e indiferenciado,
y esa textura inconsutil engendra de alguna forma el intrincado tapiz de
nuestra experiencia, una realidad que no podemos de ninguna forma
imaginar.

Pero las matematicas pueden ir mds alla que el sentido comun.
Mientras Prigogine desarrollaba un modelo matematico para describir esa
extrafla capacidad, autoorganizadora y trascendente, de la naturaleza, otra
prueba matematica venfa a amenazar los pilares de la fisica
posteinsteniana, lo que era ya inimaginable para la mayorfa de nosotros.
Esta prueba, el teorema de Bell, fue enunciada en 1964 por J. S. Bell, un
fisico que trabajaba en Suiza, y fue confirmada experimentalmente por
primera vez en 1972. El fisico Henry Stapp, en un informe federal
fechado en 1975, se refiri6 a él como al «descubrimiento mas profundo
de la ciencian.

El teorema de Bell habia sido esbozado en 1935, cuando Einstein y
otros dos colegas propusieron un experimento que crefan iba a demostrar
la falacia de la logica quantica, que a Einstein le resultaba demasiado
incierta para encontrarse comodo con ella. Si la teorfa de la mecanica
quantica era correcta, decfan, entonces un cambio en el spin de una
particula perteneciente a un sistema de dos particulas, afectarfa
simultineamente a su gemela, incluso si ambas habian sido separadas
previamente en el espacio. A priori, la idea parecia absurda. ¢Como
podian estar conectadas de esa forma dos particulas separadas? Este
desafio, conocido mas tarde con el nombre de «el efecto (o la paradoja)
Einstein-Podolsky-Rosen», no consiguié refutar a la teorfa quantica, que
era lo que pretendia. En vez de ello, vino a llamar la atencién sobre la
extrafia naturaleza del mundo subatémico. Lo cual nos lleva al
sorprendente teorema de Bell. Los experimentos demuestran que si se
separan dos particulas idénticas (de polaridad complementaria) y el
experimentador cambia la polaridad de una de ellas, la de la otra cambia
también instantineamente. Las dos particulas permanecen, pues, misteriosa-
mente, en relacion.

Bernard d'Espagnat, fisico de la universidad de Parfs, escribia en
1979: «lLa violacion de los presupuestos de Einstein parece implicar que



en algun sentido todos estos objetos constituyen un todo indivisible».
Segun el fisico Nick Herbert, ese efecto no se debe a un transfer de
informacién, al menos en el sentido usual de la expresién. Mas bien es
«consecuencia sencillamente de la unidad de objetos aparentemente
separados... una especie de tronera quantica a través de la cual la fisica
viene a admitir no meramente la posibilidad sino incluso la necesidad de la
visién unitaria de la mistica: "Todos somos uno

Fisicos de indudable seriedad se sienten sorprendidos por el curioso
paralelismo que guardan sus descubrimientos con las antiguas
descripciones misticas de la realidad. Esas semejanzas han sido puestas de
relieve por Fritjof Capra en E/ Tao de la Fisica y por Gary Zukav en La
Danza de los Maestros... 7. Capra compara la vision organica, unificada y
espiritual de la realidad en la filosofia oriental con el paradigma que esta
surgiendo en la fisica. El libro de Zukav toma su titulo de la expresion
que se usa en chino para designar la fisica, wx /, traducible como
«estructuras de la energfa organica». «El teorema de Bell no solamente su-
giere que el mundo es completamente diferente de lo que parece, dice
Zukav, "sino que /o exige”. No hay duda acerca de ello. Esta ocuttiendo
algo apasionante. Los fisicos han "demostrado" de forma racional que las
ideas racionales que tenemos sobre el mundo que vivimos son
profundamente deficientes. »

Cita la opinién de Geoffrey Chew, director del departamento de
fisica de la universidad de California, en Berkeley: «Nuestra lucha actual
(con los fisicos avanzados) puede ser, pues, s6lo una degustacion de un
esfuerzo humano intelectual completamente nuevo, que no solamente
quedara fuera del campo de la fisica, sino que incluso se le describira
como "no cientifico"». Segun Zukav, en algin sentido puede que nos
estemos aproximando al «final de la ciencia». A la vez que seguimos
intentando comprender, estamos aprendiendo a aceptar los limites de
nuestros métodos reduccionistas. S6lo la experiencia directa puede
proporcionarnos un sentido de este universo no local, de ese reino de lo
interconectado. La conciencia ensanchada como por ejemplo en la
meditacién puede hacernos traspasar los limites de la logica y asomarnos
a un conocimiento mas completo. El fin de la ciencia convencional puede
suponer «la llegada de la civilizacién occidental, a su debido tiempo y a su
modo, a las dimensiones mas elevadas de la experiencia humana».

En el curso de los afios, muchos grandes fisicos se han dejado
absorber profundamente en el intento de descubrtir el papel de la mente



en la construccién de la realidad. Schrédinger, por ejemplo, ha podido
decir que explorar la relacién entre la mente y el cerebro es /a sinica tarea
importante de la ciencia. En cierta ocasion, citaba al mistico persa Aziz
Nasafi:

"El mundo espiritual es un unico espiritu, situado como una luz
detras del mundo corporal. Cuando una criatura viene a la existencia,
brilla a través de ella, como a través de una ventana. Segun sea la clase
y el tamafio de la ventana, entra mds o menos luz en este mundo".

El pensamiento occidental estd ain tratando de objetivarlo todo.
Schrodinger decfa: «Necesita una transfusiéon de sangre de pensamiento
orientaly. Un sutra hindu reza: «En este mundo cambiante sélo existe la
mente». Vision que encuentra un eco en el fisico John Wheeler: « ¢Sera
verdad que el mundo "es traido a la existencia", en algun extrafio sentido,
por el acto vital de participar?».

Para simbolizar su teorfa de la complementariedad, Niels Bohr8
disefi6 un blasén que ostentaba el simbolo del yin y el yang. El aforismo
taoista «lo real es vacio y el vacio es real» no difiere mucho de esta
afirmacion del fisico Paul Dirac: «Toda materia ha sido creada de algin
sustrato imperceptible..., de una nada, inimaginable e indetectable. Pero
esa nada, de la que toda materia ha sido creada, tiene una forma peculiat».

En dltimo término el psi sigue siendo incognoscible para la fisica.
Revisando la teorfa del Big Bang sobre los origenes del universo, Robert
Jastrow, un astrofisico que dirige el Instituto Godard de Estudios
Espaciales de la NASA, sefiala que no se trata exactamente de una
explicacién causal. «Si un clentifico examinase realmente sus
implicaciones, quedarfa traumatizado. Como de costumbre, cuando la
mente debe afrontar algo traumatico, reacciona ignorando sus
implicaciones, en ciencia eso se llama "negarse a consideratlo”, o
trivializando el origen del mundo, dandole el nombre de Big Bang, como
si el universo no fuera mas que un petardo. »

Consideremos la enormidad del problema: la ciencia ha demostrado
que el mundo comenzé a existir en medio de una gran explosién en un
momento dado. Se pregunta: ¢cual fue la causa que produjo ese efecto?
¢Qué o quién doté de materia y energia al universo? ¢Fue creado el
universo de la nada, o proviene de la reunién de materiales preexistentes?
Y la ciencia es incapaz de responder a estas preguntas.



No es cuestion de esperar otro afio, u otra década de trabajo, o de
que sutja otra medida u otra teorfa. En este momento parece que la
ciencia no podra nunca alzar el telén tras el que se oculta el misterio de la
creacion

La naturaleza carece de niveles simples, ha sefialado Prigogine.
Cuanto miés intentamos acercarnos a ellos, tanto mayor es la complejidad
con que tropezamos. En este universo rico y creativo, las supuestas leyes
de causalidad estricta son apenas caricaturas de la auténtica naturaleza del
cambio. Hay «una forma mas sutil de realidad, en la que al mismo tiempo
se encuentran implicadas todas las leyes y los juegos, el tiempo y la
eternidad... En lugar de la clasica descripciéon del mundo como un
autémata, estamos volviendo al antiguo paradigma griego que describia el
mundo como una obra de arte».

Tanto Prigogine como sus colegas de Bruselas estan ahora
elaborando un concepto que juzgan mas importante que la teorfa de las
estructuras disipativas: una especie de nueva teorfa indeterminista,
aplicable al nivel cotidiano de la realidad, y no solamente al campo de lo
muy pequefio o de lo inconmensurable. Los procesos predecibles resultan
alterados por lo impredecible. Aqui, como en general en la ciencia
moderna, los descubrimientos clave se efectian por sorpresa. «Lo
imposible se convierte en posible». Lo que engendra este mundo nuestro
de apariencias concretas es un dominio de indivisa totalidad; de esa
dimension, en la que sélo existen potencialidades, nosotros extraemos
significados, sentimos, percibimos, medimos.

Segun Eugene Wigner, «todo fenémeno es inesperado y sumamente
improbable antes de ser descubierto. Y algunos incluso siguen pareciendo
irrazonables mucho tiempo después de haber sido descubiertos». Los
fenémenos paranormales fenémenos psi, probablemente no son menos
naturales que los fenémenos de la fisica subatémica, pero son
notoriamente menos previsibles. Y a mucha gente les resultan mas
amenazadores. Después de todo, si lo deseamos, podemos dejar de lado
el mundo pavoroso de la fisica moderna. Una cosa es que un astrofisico
como Stephen Hawking, de la universidad de Cambridge, hable de los
agujeros negros «en los que el espacio-tiempo debe cutrvarse tanto que
simplemente llega a su término, originando el derrumbamiento de todas
las leyes fisicas conocidas». Nadie espera encontrarse en un agujero negro.

Pero otra cosa muy distinta es tener que reconocer la dimension de
lo desconocido en la vida cotidiana: la evidencia de la visién a distancia



(clasicamente conocida como clarividencia), de la telepatia (transferencia
de contenidos mentales), de la precogniciéon (conciencia de sucesos
futuros), de la psicoquinesis (interacciéon de la mente y la materia), y de la
sincronicidad (coincidencia significativa, fenémeno compuesto de varios
de los anteriores).

Salvo el de sincronicidad, estos fenémenos son susceptibles de
experimentacién. A pesar de la artificialidad del marco de laboratorio, de
la importancia del estado mental y del notorio caracter escurridizo de psi,
hay un cuerpo creciente de evidencias acumuladas en favor de la
existencia irrefutable de este tipo de fenémenos y de que las psicotécnicas
facilitan su producciéon. Se ha demostrado que la intencién humana
interactia con la materia a distancia, afectando a particulas situadas en
una camara de burbujas, a cristales, e incluso a la tasa de desintegracién
radiactiva. Se ha comprobado que la intencién de «curar» altera las
enzimas, los valores de la hemoglobina, y hasta los enlaces hidrégeno-
oxigeno del agua. Se desconoce la forma cémo se transmite, asi como
también entre la intencién y el efecto observado por control de
biofeedback hay un eslabdén ausente, y lo mismo sucede entre la sugestion
y la reacciéon quimica cerebral que entrafa el efecto placebo. Toda
intenciéon humana que se traduce en una acciéon fisica es fruto,
efectivamente, de la accion de la mente sobre la materia. El modo de
interaccion entre la conciencia y el mundo fisico sigue siendo un misterio.

La parapsicologfa, campo acotado de psicdlogos y psiquiatras en
otro tiempo, ha atraido a muchos fisicos en los dltimos afios9. Incluso asi,
las teorfas relativas al mecanismo de Psi son elementales, y la mayorfa de
ellas se limitan a intentar comprender lo que facilita o impide la
produccién de los fendmenos.

Un reciente estudio efectuado sobre mas de setecientas referencias
parapsicolégicas recoge una variedad que matea de enfoques. Entre los
factores estudiados, se encuentran: efectos producidos por el tiempo y la
distancia, eleccion forzada, impulsividad, motivacién, factores
interpersonales, el efecto-experimentador, alteraciones de la conciencia
(suefios, hipnosis, biofeedback, drogas), aspectos cerebrales correlativos
(ondas alfa, especializacién hemisférica, dafios en el cerebro), perfiles de
personalidad de alta y baja puntuacién (en neuroticismo, extraversion,
creatividad, psicosis), diferencias de sexo, de edad, y de puesto entre el
nimero de hermanos, creencias, aprendizaje, signos de envejecimiento,
cortocircuitos del ego, lenguaje corporal, respuestas a nivel del sistema



nervioso autonémico (cambios en la circulacién capilar, por ejemplo) y
efectos producidos por luces estroboscopicas.

La mente es un circuito invisible que nos une a todos. «Pensad,
pues, como si todos vuestros pensamientos fueran a ser grabados a fuego
sobre el cielo a la vista de todos y de todo, porque asi es en verdad como
suceder, dice el Libro de Mirdad. Psi no es un juego de saléon. Esos
fenémenos nos recuerdan que tenemos acceso a una fuente de
conocimiento trascendente, a un dominio no limitado por el tiempo ni el
espacio.

De la cantidad a la cualidad: los eslabones ansentes

En todos estos avances cientificos nos encontramos con cambios
cualitativos, con transformaciones mas que con cambios graduales. Hay
saltos, «eslabones ausentes». Por ejemplo:

- Los cambios repentinos en la actividad cerebral, que se observan
en los estados alterados de conciencia.

- El hiato que existe entre la intencién y el efecto fisiologico
consiguiente, en el biofeedback... y lo mismo entre la sugestién y la
desaparicién del dolor, en el efecto placebo.

El caracter repentino de la intuicién: el salto a la solucién sin que
haya unos claros pasos légicos de por medio. La percepcién repentina de
gestalts, de percepciones globales, por el cerebro derecho.

Los «genes saltarines» observados por los biélogos moleculares. Las
mutaciones, o transformaciones del cédigo genético. La subita aparicién
de nuevas formas de vida en el curso de la evolucion.

- Los saltos quanticos en fisica.

- La transferencia de informacién en los fenémenos para-normales.

- El cambio de una estructura disipativa a un orden supetior.

En nuestras vidas y en nuestras instituciones culturales, hemos
estado hurgando en aspectos cualitativos con instrumentos disefiados
para detectar lo cuantitativo. ¢Cémo podemos medir una sombra, o la
llama de una vela? ;Qué es lo que miden los tests de inteligencia? sDénde
se encuentra en el arsenal médico el deseo de 'vivit? ¢Qué tamafio tiene la
intencion? ¢Cuanto pesa una pena? ;Cémo es de profundo el amor?

Es imposible cuantificar las relaciones, las conexiones, la
transformacién. No hay nada en el mundo cientifico que pueda dar
cuenta de la riqueza y complejidad de los cambios cualitativos. En un



universo en transformacion, la historia resulta instructiva, pero no es
necesariamente un buen profeta. Como personas, serfa tonto ponetr
limites a nuestra propia capacidad, o a la de las otras personas, en funcién
de nuestros conocimientos presentes o pasados, incluida la ciencia clasica.
Para quienes saben escuchar, la ciencia misma no deja de contarnos
historias apasionantes de misterio, sin final, acerca de la riqueza
inimaginable de este mundo. As{ como quien abre un claro en la selva no
hace sino aumentar la periferia de su zona de contacto con lo descono-
cido, también nosotros no estamos aprendiendo sino a conocer un poco
mejor el alcance del territorio que aun nos queda por explorar.

Un mundo hologrdfico

Como observaba en 1972 Gunther Stent, especialista en genética
molecular, algunos descubrimientos cientificos aparecen de forma
prematura. Muchos de estos descubrimientos, fruto de la intuicién o del
azar, permanecen descartados o ignorados basta que surge la posibilidad
de conectatlos con los datos ya existentes. Aguarda, efectivamente, la
apariciéon de un contexto que les dote de sentido. El descubrimiento de
los genes por Gregor Mendel, la teoria fisica de la absorciéon de Michael
Polanyi, y la identificacién, debida a Oswald Avery, del DNA como
sustancia hereditaria basica, fueron ignorados durante afios, e incluso
décadas. Stent sugiere que la existencia de los fenémenos paranormales
fue asimismo un descubrimiento prematuro, incapaz de ser apreciado por
la ciencia, a pesar de los datos en su favor- mientras no hubiese surgido el
marco conceptual adecuado.

Recientemente, un neurdlogo de Stanford, Karl Pribram, ha
propuesto un paradigma abarcativo que empareja la investigacion cerebral
con la fisica tedrica; sirve para explicar la percepciéon normal, y al mismo
tiempo excluye a las experiencias «para-normales» y trascendentales del
campo de lo sobrenatural, demostrando que forman parte de la
naturaleza. Las afirmaciones de los misticos cogen sentido de repente al
ser contempladas desde el angulo radicalmente nuevo de esta «teoria
holografica». No es que Pribram estuviese interesado en lo mas minimo
en dar crédito a visiones iluministas. Solamente estaba intentando en-
contrar sentido a la serie de datos acumulados en su laboratorio de
Stanford, donde se habian llevado a cabo estudios rigurosos sobre los
procesos cerebrales de mamiferos superiotes, singularmente de primates.



Al principio de su carrera como neurocirujano, Pribram habia
trabajado con el famoso Karl Lashley, quien durante treinta afios habia
estado buscando el misterioso «engrama» que supuestamente constituye la
sede y la esencia misma de la memoria. Lashley entrenaba a una serie de
animales experimentales, a los que luego dafiaba sistematicamente
diversas porciones del cetebro, con la esperanza de poder determinar la
zona donde se localiza lo aprendido. Las extirpaciones parciales del
cerebro empeoraban un tanto los resultados, pero le fue imposible erra-
dicar en ellos lo aprendido sin producir dafios mortales en su cerebro. En
un momento dado, Lashley dijo humoristicamente que su investigacién
probaba la imposibilidad del aprendizaje. Pribram habia tomado patte en
la redaccién de la investigacion monumental de Lashley, lo que le hizo
estar abocado al misterio del engrama ausente. (Cémo era posible que la
memoria no estuviera almacenada en alguna parte del cerebro, sino
distribuida por todo éI?

Mas tarde, cuando Pribram pasé al Center for Studies in the
Behavioral Sciences de Stanford10, aun se sentia turbado por el misterio
que lo habia atraido a investigar sobre el cerebro: ¢de qué forma
recordamos? A mediados de los afios sesenta, en un ejemplar de la revista
Scientific American, leyé un articulo sobre la construccion por vez primera
de un holograma, especie de «imagen» tridimensional obtenida por medio
de una fotografia sin lentes. Dennis Gabor habia inventado en principio
la holografia en 1947, descubrimiento que le valié més tarde la concesién
del premio Nobel, pero la construccion de un holograma tuvo que
esperar hasta que fue inventado el laser.

El holograma es uno de los inventos realmente notables de la fisica
moderna, algo realmente fantastico cuando se lo ve por primera vez. La
imagen fantasmal que produce puede ser contemplada desde angulos
diversos, y aparece como suspendida en el espacio. Lyall Watson describe
perfectamente el principio en que se basa:

"Si dejamos caer un guijarro en un estanque, producird una setie
de ondas regulares que se desplazaran hacia afuera en circulos con-
céntricos. Si dejamos caer dos guijarros idénticos en diferentes puntos
del estanque, se formaran dos series de ondas semejantes que se irdn
acercando reciprocamente. En las zonas de encuentro se producirin
interferencias. Cuando coincidan las crestas de una y otra, colaboraran
a la formacion de una onda reforzada que tendrd una altura doble de



la normal. Cuando coincida una ctresta con un vano, ambos se
anularan produciendo un area aislada de agua en calma. De hecho,
suceden todas las combinaciones posibles de ambas, con lo que el
resultado final es un conjunto complejo de ondulaciones, conocido
con el hombre de matriz de interferencia.

Las ondas luminosas se comportan exactamente de la misma
forma. El tipo de luz mas pura disponible es la producida por un laser,
que emite un rayo en el que todas las ondas tienen la misma
frecuencia, como las que produciria un guijarro ideal en un estanque
perfecto. Cuando dos rayos laser entran en contacto, producen una
matriz de interferencia formada por ondulaciones oscuras y luminosas
que pueden grabarse en una placa fotografica. Y si uno de estos rayos,
en vez de venir directamente del laser, viene primero reflejado en un
objeto, corno por ejemplo un rostro humano, la matriz resultante serd
realmente muy compleja, pero a pesar de todo sigue siendo posible
grabatla. Lo grabado sera el holograma de ese rostro".

La luz llega a la placa fotografica de dos fuentes: desde el mismo
objeto y desde el rayo de referencia, esto es, la luz reflejada por un espejo
hacia el objeto y de éste a la placa. El aparente sin sentido de ondas
irregulares grabado en la placa no se parece en nada al objeto original,
pero la imagen puede ser reconstituida por medio de una fuente de luz
coherente como un rayo laser. El resultado es una apariencia
tridimensional proyectada en el espacio a cierta distancia detras de la placa

Si se rompe la placa, cualguier pedazo de ella tiene la facultad de poder
reproducir entera la misma imagen.

Pribram vio en el holograma un modelo apasionante de la forma
como el cerebro almacena la memoriall. Si la memoria se encuentra
distribuida mas que localizada en el cetebro, tal vez sea un holograma. Tal
vez el cerebro se ocupa de interacciones, interpretando frecuencias
bioeléctricas en toda su extension. En 1966, publicé un primer articulo
exponiendo esa conexiéon. En los aflos siguientes, junto con otros
investigadores, fueron descubriendo lo que parecian ser las estrategias de
calculo utilizadas por el cerebro para sentir y conocer. Parece que para
poder ver, ofr, oler, gustar, etc., el cerebro lleva a cabo una serie de calcu-
los complejos sobre las frecuencias de los datos que recibe. La dureza, el
color rojo, o el olor a amoniaco, son solamente frecuencias cuando
ingresan en el cerebro. Estos procesos matemiticos tienen poca relacion, en



términos de sentido comiin, con el mundo real tal como lo percibimos.

Segun el neuroanatomologo Paul Pietsch, «los principios abstractos
del holograma pueden explicar las propiedades mas inasibles del cerebrow.
El aspecto difuso de un holograma no ofrece mayor apatiencia de sentido
comun que el cerebro. Todo el cédigo se encuentra en cualquier punto
del medio. «La mente almacenada no es una csa. Son relaciones
abstractas... La mente es algo matematico, en el sentido de quebrados,
angulos y rafces cuadradas. No es de extrafiar que sea dificil de sondear. »

Pribram ha sugerido que esos intrincados procesos matematicos
podrian llevarse a cabo por medio de las ondas lentas que, segtin se sabe,
recorren las células nerviosas por una red de fibras muy finas. El cerebro
podria descodificar las huellas almacenadas en su memoria, de un modo
semejante a como la proyeccién de un holograma descodifica o aclara la
imagen original. La eficacia extraordinaria del principio hologrifico lo
hace ain mas atractivo. Como la configuraciéon grabada en la placa
holografica no tiene dimensiones espacio-temporales, resulta posible
grabar miles de millones de unidades de informacién en un espacio
diminuto, como sin duda estin también almacenadas en el cerebro.

Pero en 1970 6 1971, Pribram comenzé a sentirse turbado por una
ultima y penosa pregunta. Si el cerebro realmente conoce sobre la base de
componer hologramas, transformando matematicamente las frecuencias
que le llegan «desde fuera», ¢quién es quien interpreta en el cerebro los
hologramas? Es una pregunta antigua y recurrente. Desde los griegos, los
filésofos no han dejado de preguntarse por «el espiritu de la maquina»,
por el «caballo de la locomotorax, etc. (Doénde estd el yo, la entidad que
hace uso del cerebro? ;Quién realiza el acto de conocer? O bien, como
decia en una ocasién San Francisco de Asis, «lo que estamos buscando es lo que
buscar.

Una noche que estaba dando una conferencia en Minnesota,
Pribram musité pensativo que la respuesta podria estar en el campo de la
psicologia de la Gestalt, segtn la cual lo que percibimos «ahi fuera» es lo
mismo que, es isomorfica con, los procesos cerebrales. De pronto
exclamé: « [Tal vez el mundo es un hologramaly. Asustado por las
implicaciones de lo que acababa de decir, se quedé callado. ¢Eran
hologramas los que estaban alli sentados escuchiandole? ¢Eran
representaciones de frecuencias interpretadas por su cetebro y por los
cerebros de los demads? Si la misma naturaleza de la realidad es holografica,
y si el cerebro opera de forma holografica, entonces el mundo es



realmente maya, como afirman las religiones orientales: una mera aparien-
cia mégica. Su materialidad concreta es una ilusién.

Poco después, mientras pasaba una semana con su hijo, fisico,
examinaban juntos estas ideas buscando una posible respuesta en el
campo de la fisica. Su hijo mencioné que David Bohm, protegido en otro
tiempo por Einstein, venfa exponiendo desde hacia tiempo ideas
similares. Pocos dias después, Pribram habia leido una copia de los
principales articulos de Bohm, en los que invocaba la necesidad de un
nuevo orden en el dominio de la fisica. Pribrain se sintié como sacudido
por una descarga. Lo gue Bobm estaba describiendo era un universo holografico.

Todo este mundo aparentemente tangible, estable, visible y audible,
es una ilusién, decfa Bohm. Es dinamico y caleidoscépico: no esta
realmente «ahf». Lo que nosotros vemos normalmente es el orden ex-
plicado, des-plegado, de las cosas: algo asi como contemplar una pelicula.
Pero hay un orden subyacente, que es como el padre de esta realidad de
segunda generacién. A este otro orden lo llamaba orden zz-plicado. Este
orden implicado encierra en si nuestra realidad, de un modo muy seme-
jante a como el DNA presente en el nicleo de la célula encierra en si toda
la vida en potencia y dirige el curso de su despliegue.

Para ilustrar estas ideas, Bohm describe la imagen de una gota de
tinta insoluble que se deja caer sobre glicerina. Si por medio de un
dispositivo mecanico se hace girar lentamente el fluido de manera que no
se difunda en él la tintal2, la gota acaba finalmente convirtiéndose en un
fino hilillo distribuido por todo el sistema, de manera que acaba por
resultar invisible a simple vista. Dando marcha atras al dispositivo, el hilo
comenzard lentamente a recobrarse hasta que acaba fundiéndose de
pronto nuevamente en una gota visible.

Antes de producirse la fusién, puede decirse que la gota estd
«implicada» en el liquido viscoso, mientras que luego aparece de nuevo
desplegada.

Imaginemos a continuaciéon que hemos dejado caer varias gotas en
el fluido en momentos diferentes y en distintas posiciones. Si hacemos
dar vueltas a las gotas de tinta de forma continuada y lo suficientemente
rapido, parecera que hay una unica gota de tinta que se mueve
continuamente de un lado a otro en el fluido de base. Pero no existe tal
cosa. Otros ejemplos: una fila de bombillas eléctricas que se encienden y
se apagan en un anuncio luminoso, dando la impresiéon de una flecha en
movimiento, o los dibujos animados, que producen la ilusién de un movi-



miento continuo. De igual forma, todas las sustancias y movimientos
aparentes son ilusorios. Todos ellos provienen de Otro orden mas
primordial del universo. Bohm da a este fenémeno el nombre de
holomovimiento.

Desde los tiempos de Galileo, afirma, hemos estado contemplando
la naturaleza a través de lentes; como sucede en el microscopio
electrénico, nuestro mismo empello por objetivar, altera lo que queremos
ver. Queremos encontrar sus limites, dejarlo quieto por un momento,
cuando su verdadera naturaleza pertenece a otro orden de realidad, a otra
dimensioén en la que no existen cosas. Es como si quisiéramos enfocar bien
el objeto «observado», como si quisiéramos someter a andlisis una ima-
gen, cuando en realidad la forma mas precisa de representarlo es la
imagen desenfocada. La realidad basica en si esta desenfocada.

Pribram tuvo la ocurrencia de que el cerebro, al emplear sus
estrategias matematicas, podtia estar enfocando la realidad 2 modo de una
lente. Esas transformaciones matematicas transforman las frecuencias en
objetos. Reciben el potencial desenfocado, convirtiéndolo en sonido,
color, olor, gusto y tacto. «Tal vez la realidad no sea tal como la perciben
nuestros ojos», dice Pribram. «8i no tuviéramos esa lente, las
transformaciones  matematicas operadas por nuestro  cetebro,
posiblemente conocerfamos un mundo organizado como un campo de
frecuencias. Sin espacio ni tiempo, sino tan sélo aconteceres. ¢Serfa
descifrable la realidad a partir de ese campo?»

Pribram ha apuntado que las experiencias trascendentales, los
estados misticos, pueden permitimos un acceso directo ocasional a ese
campo. Ciertamente, los informes de sujetos sometidos a esos estados
suenan a menudo como si fueran descripciones de la realidad quantica,
coincidencia que ha inducido a muchos fisicos a hacer especulaciones
semejantes. Si traspasamos nuestro modo ordinatio, restrictivo, de
percibir, lo que Aldous Huxley llamaba la valvula reductora, podemos
sintonizarnos con la fuente o matriz de la realidad. Y las matrices de
interferencias neurologicas del cerebro, sus procesos matematicos,
pueden ser idénticos al estado primordial del universo. Es decir, nuestros
procesos mentales estain hechos de la misma materia que el principio
organizador. Los fisicos y astronomos han sefialado en ocasiones que la
auténtica naturaleza del universo es inmaterial aunque ordenada. Einstein
sentfa frente a esta armonfa una especie de reverencia mistica. El
astronomo James Jeans ha dicho que el universo se parece mas a un gran



pensamiento que a una gran maquina, y el también astrénomo Arthur
Eddington afirmé que «la materia del universo es de orden mentaly. Mas
recientemente, David Foster, especialista en cibernética, ha descrito «un
universo inteligente», cuya aparente concrecion viene generada en realidad
por datos cosmicos procedentes de una fuente incognoscible y
organizada.

En sintesis, la super teorfa holografica afirma que nuestros cerebros
constituyen matemdticamente la realidad «sdliday mediante la interpretacion de
[frecuencias provenientes de una dimension que trasciende el espacio y el tiempo. El
cerebro es un holograma que interpreta un universo hologrdfico. Somos realmente
participantes en la realidad, observadores que afectan a lo observado.

Vistos a esta luz, los fenémenos paranormales no son sino
subproductos de esa matriz omniubicua y simultinea. Los cerebros
individuales son pedazos de un holograma mas grande. Bajo ciertas
circunstancias, tienen acceso a toda la informacién presente en el sistema
cibernético total. La sincronicidad, esa red de coincidencias que parece
testimoniar la existencia de alguna relaciéon o intenciéon superior, encaja
también perfectamente en el modelo holografico. Tales coincidencias
cargadas de sentido derivan de la naturaleza estructurada, intencional y
organizadora de la realidad matriz. La psicoquinesis, la acciéon de la mente
sobre la materia, puede ser resultado natural de esa interaccion al nivel
primordial. El modelo holografico resuelve uno de los enigmas
permanentes de Psi: la incapacidad de detectar por medio de
instrumentos la aparente transferencia de energfa que tiene lugar en la
telepatia, en la curacién a distancia o en la clarividencia. Si todo esto
sucede en una dimensiéon que trasciende el espacio y el tiempo, no es
preciso que la energia se desplace de un lado a otro. Como dice un
investigadort, «uo hay aqui o alla».

Durante afios, los interesados en los fendmenos mentales humanos
han venido prediciendo la aparicién de una nueva teoria revolucionaria,
que apoyandose en una base matematica vendria a demostrar que lo
sobrenatural forma parte de la naturaleza. El modelo holografico se
corresponde con esa teorfa integral, que viene a abarcar todos los
aspectos extravagantes de la ciencia y del espiritu. Muy bien podtia
tratarse del paradigma ilimitado, paraddjico que la ciencia venia
reclamando. Su poder de explicacién, al otorgar sentido a antiguos
fenémenos y al suscitar nuevas y acuciantes preguntas, enriquece y
ensancha el campo de muy diversas disciplinas. Esta teotia presupone que



los estados de conciencia armoénicos y coherentes favorecen ~ la
sintonizacién con el nivel primordial de la realidad, que es una dimension
en la que reinan el orden y la armonfa. Esa sintonizacién vendria
dificultada por la célera, la ansiedad y el miedo, en tanto que setia
facilitada por el amor y la empatfa. Esto tiene implicaciones para el
aprendizaje, el entorno, la familia, el atrte, la religién, la filosofia, la
curacion y la autocuracién. ¢Qué es lo que nos fragmenta? ¢Qué es lo que
nos hace ser completos? Esas descripciones de sensacion de fluidez, de
cooperar con el universo que suelen acompanar al proceso creativo, a
algunas proezas atléticas extraordinarias, y que a veces se dan hasta en la
vida ordinaria, sson una sefial de nuestra conexién con la fuente?

Las experiencias tan a menudo resefadas en los cuestionarios de la
Conspiracién de Acuario, esas horas e incluso meses «de gracia», en los
que tenemos la sensacion de estar en cooperacion con la fuente misma de
la vida, ¢eran momentos en que estdbamos en armonfa con el nivel
primordial de la realidad? Hay millones de personas que estin
experimentando con las psicotécnicas. ¢Estan con ello contribuyendo a
crear una sociedad mas coherente, mds en resonancia? ¢Estan creando
orden, como nucleos de cristalizacién, en el gran holograma social? Tal
vez consiste en esto el proceso misterioso de la evolucién colectiva.

El modelo holografico permite también explicar el extrafio poder de
las 7mgenes: la forma como lo que imaginamos, lo que visualizamos,
influye en los acontecimientos. Imdagenes evocadas en un estado
trascendente pueden convertirse en realidad.

Keith Floyd, un psicélogo del Virginia Intermont College, decia que
de acuerdo con la hipétesis holografica, «y contrariamente a lo que todo
el mundo piensa que es asi, puede que no sea el cerebro el autor de la
conciencia, sino mas bien puede que sea la conciencia la que cree la
apariencia del cerebro, de la matetia, del espacio, del tiempo, y de todo lo
demas que nos complacemos en interpretar como universo fisicoy.

El acceso a unos dominios que trascienden el espacio y el tiempo
podria explicar también antiguas intuiciones sobre la naturaleza de la
realidad. Pribram sefiala que Leibniz, filésofo y matematico del siglo
diecisiete, postuld en sus escritos un universo compuesto de #dnadas, esto
es, unidades que llevan incorporada en si toda la informacién del
conjunto. Es interesante notar que Leibniz habia descubierto el calculo
integral que hizo posible la invencién de la holografia. Leibniz sostenia
que el comportamiento admirablemente ordenado de la luz, aspecto



crucial en la holografia, indicaba la existencia de un orden de realidad
subyacente, radical y estructurado.

Los antiguos misticos describieron también correctamente el J
funcionamiento de la glandula pineal siglos antes de que la ciencia pudiera
confirmarlo. « ¢Cémo pudieron surgir ideas como éstas siglos antes de
contar con los instrumentos que nos permiten comprenderlas?», se
preguntaba Pribram. «Tal vez en el estado holografico, al nivel del campo
de frecuencia, hace cuatro mil afios es lo mismo que mafiana. »

De un modo semejante, Bergson habia dicho en 1907 que la dltima
realidad es una red subyacente de conexiones, y que el cerebro refleja
como en una pantalla esa realidad mas vasta. En 1929, Whitehead
describfa la naturaleza como un gran plexo en expansion de
acontecimientos situados mas alla de toda percepcion sensible. La materia
y la mente son diferentes solamente en nuestra imaginacién; de hecho,
estan entrelazados.

Bergson sostenia que los artistas, lo mismo que los misticos, tienen
acceso al dlan vital, al impulso creativo subyacente. Los poemas de T. S.
Elliot estan plagados de imagenes holograficas:

«El punto inmévil del mundo en rotacién», que no es humano ni
inhumano, que no es movimiento ni detencién. «Ni habléis tampoco de
fijeza alli donde el pasado y el futuro se reunen. A no ser por el punto, el
punto inmovil, no existitia la danza, y danza es todo lo que existe. »

El mistico aleman Meister Eckhart dijo que «Dios se hace y se
deshace». Y Rumi, el mistico sufi, decia: «lL.as mentes humanas perciben
las causas segundas, pero sélo los profetas perciben la accién de la Causa
Primerax.

Emerson sugeria que nosotros vemos «de forma mediata, no
directamente», que somos lentes coloreadas y distorsionadas. Quiza
nuestras «lentes subjetivas» estén dotadas de poder creativo, decia, y no
existan objetos reales fuera de nosotros en el universo: el juego e incluso
el terreno de juego de la historia entera quiza no sean mas que radiaciones
producidas por nosotros. Un folleto publicado por la Sociedad Teoséfica
en los afios treinta describia la realidad como una matriz viviente, «en la
que cada punto matematico contiene las potencialidades del conjunto... ».

Teilhard crefa que la conciencia humana puede retornar a un punto
«en el que las raices de la materia desaparecen de la vista». La realidad
posee un «dentro», lo mismo que un «fueray, afirmaba. En los libros de
Don Juan, Carlos Castafieda describe dos dimensiones que suenan como



las dimensiones holograficas primaria y secundaria: el poderoso nagual, un
vacio indescriptible en que todo se contiene, y el fonal, reflejo ordenado
de eso indescriptible desconocido.

En E/ hombre que regald el trueno a la tierra, Nancy Wood narra una
historia taofsta:

"El Segundo Mundo es el auténtico centro de la vida, dijo el
Viejo. Alli todo puede ocurrir, pues alli todo es posible. Es un mundo
de tal vez y de por qué no... Estd lleno de caminos en una sola
direccién... El Segundo Mundo es un mundo en que los nudos se
deshacen... un mundo en el que nada tiene nombre ni direccion...
donde no hay respuestas aunque surgen continuamente nuevas pre-
guntas".

Arthur Koestler habla de una «realidad de tercer orden», que
contiene fendémenos que no pueden ser captados ni explicados en el
ambito sensorial o intelectual, «y que sin embargo en ocasiones les
invaden (a estos niveles) como meteoros espirituales que atravesasen la
béveda celeste del hombre primitivo.

En un antiguo sutra de Patanjali se afirma que el conocimiento de
«o sutil, lo oculto y lo distante» surge mirando con la pravritsi, término
sanscrito que significa «antes de la onda». Esta desctipcion sugiere la idea
de un mundo aparentemente concreto generado por matrices de
interferencia, por ondas.

Y en un sutra hindd se encuentra esta antigua y extraordinaria
descripcion de una realidad holografica:

"Se dice que en el cielo de India existe una red de petlas dispues-
tas de tal manera que si se contempla una se ven todas las demas
reflejadas en ella. De igual forma, todo objeto de este mundo no es él
solamente, sino que encierra en si a todos los demas objetos, y esta de
hecho en todos los demds objetos".

En una conferencia que tuvo lugar en San Diego en 1976, Pribram
explicé que el cerebro, tal como a él se lo habian ensefiado, era una
computadora, pero que «el cerebro que hoy conocemos permite explicar
las experiencias de que hablan las disciplinas espirituales».

Sin embargo, al pretender explicar de qué forma puedan ser



alterados los procesos cerebrales, como para que resulte posible una
experiencia directa del campo de frecuencias, seguimos m~ viéndonos en
el terreno hipotético. Puede que implique un fenémeno de percepcion
conocido: la «proyeccidony, que nos permite experimentar un sonido
plenamente tridimensional como si emanase de un punto situado a medio
camino entre ambos altavoces, en vez de provenir de dos fuentes
distintas; también, si se golpean ambas manos de una persona a un ritmo
determinado, ésta puede sentir como si tuviera una tercera mano en
medio de ambas. Pribram sugiere como hipétesis la implicacién de una
regiéon cerebral profunda, sede de perturbaciones patologicas y de
impresiones del tipo déja vu, que parece estar implicada en la experiencia
mistica de «conciencia sin contenido». Cierta alternancia de frecuencia y
las relaciones de fase producidas en estas estructuras podria set el «abrete
sésamo» de los estados trascendentales.

Segun Pribram, la experiencia mistica no es mas extrafia que muchos
otros fenémenos naturales, como por ejemplo la liberacién selectiva de
DNA a fin de formar primero un 6rgano y luego otro. «Si obtenemos
fenémenos paranormales o de ESP (percepciéon extrasensorial), o
fenémenos nucleares en fisica, eso significa simplemente que en ese
momento estamos dejando expresatse otra dimensién. En la dimension
ordinaria, nos resulta incomprensible. »

Pribram reconoce que el modelo no es facil de asimilar; subvierte
demasiado radicalmente nuestro anterior sistema de creencias, nuestra
forma de comprender las cosas, el espacio y el tiempo de acuerdo con el
sentido comun. Las nuevas generaciones creceran acostumbradas a la
forma holografica de pensamiento; y para facilitar el camino, Pribram
sugiere que los nifios deberfan familiarizarse con las paradojas desde la
escuela primaria, ya que los nuevos descubrimientos cientificos estan
prefiados de contradicciones.

Un auténtico cientifico debe estar dispuesto a defender el espiritu
tanto como los propios datos que lo apoyan. «Ese es el concepto original
de la ciencia: la busqueda de la comprensiony, dice Pribram. «Los dias de
los tecnocratas de cabeza y corazon frio parecen estar contados». Pribram
admite a veces con un aire de complicidad: «Espero que se den cuenta de
que yo tampoco comprendo nada de esto». Esta confesiéon provoca
generalmente un suspiro de alivio incluso entre los auditorios
cientificamente mejor preparados.

La extensa repercusion de la sintesis de las ideas de Pribrain con las



de David Bohm y con el modelo de Prigogine ha suscitado el interés
apasionado de socidlogos, filésofos y artistas13- Se han organizado
Simposiums de equipos interdisciplinares por todo el pais, y con la
presencia de altos cargos del gobierno en Washington. En una
conferencia a la que fue invitado, Pribram discutié sus ideas en una
comision con cinco premios Nobell4.

Toda esta rapida convergencia de revoluciones cientificas en fisica,
parapsicologfa, interaccion de mente y cuerpo, evolucién acelerada, la
doble via de conocimiento del cerebro y su capacidad de conciencia
trascendente, nos estd seguramente aportando un mensaje. Cuanto mas
aprendemos sobre la naturaleza de la realidad, mas claramente apreciamos
el caracter artificial de nuestro entorno y de nuestras vidas. Por ignorancia
o por arrogancia, hemos estado yendo a contracorriente de la naturaleza.
No comprendiendo la capacidad del cerebro para transformar el dolor y
el desequilibrio, los hemos amortiguado a base de tranquilizantes o nos
hemos intentado distraer con lo primero que tenfamos a mano. No
comprendiendo que el todo es siempre mas que la suma de sus partes,
hemos acantonado nuestra informacion en islas, hasta formar un
archipiélago de datos desconectados. Todas nuestras grandes
instituciones han crecido aisladas las unas de las otras. Sin darnos cuenta
de que la evolucién de nuestra especie es fruto de la colaboracién, hemos
optado por la competitividad en el trabajo, en la escuela, en las relaciones.
Como no hemos comprendido la capacidad del cuerpo para reorganizar
sus procesos internos, nos hemos drogado y automedicado,
produciéndonos extrafios efectos secundarios. Como no hemos
comprendido a nuestras sociedades como grandes organismos, las hemos
manipulado con «remedios» peores que los mismos males.

Mias pronto o mas tarde, si la sociedad humana tiene que
evolucionar o dicho con mayor precision, si tiene que sobrevivir,
necesitamos ponemos a la altura de nuestros nuevos conocimientos.
Durante demasiado tiempo las Dos Culturas, las humanidades
impregnadas de estética y sentimiento y la ciencia frfa y analitica, han
funcionado independientemente una de otra, como los hemisferios
derecho e izquierdo de un paciente con el cerebro dividido. Hemos sido
victimas de nuestra conciencia colectiva dividida.

El novelista Lawrence Durrel dice en Justine: «En alguna parte en el
corazén de toda experiencia reside un orden y una coherencia que
serfamos capaces de captar si fuéramos lo suficientemente atentos,



pacientes y amorosos. ¢Nos queda tiempo todaviar». Tal vez, al fin, la
Ciencia pueda decir sf a las Artes.

1. Charles Richet, premio Nobel por su descubrimiento del shock
alérgico, fue muy criticado cuando emprendio el estudio del fenémeno de
la clarividencia. «Yo nunca dije que fuera posible», respondié Richet. «Yo
solo dije que era verdad. »

2. En cierto sentido, los Conspiradores de Acuario representan a las
Dos Culturas: por lo general tienen que ver a la vez con las ciencias y las
artes. Un alto porcentaje de los encuestados toca un instrumento musical,
ejerce algun ante u oficio, y lee literatura, poesia y ciencia-ficciéon. En la
ciencia, buscan algo mds que informacion; buscan sentido, meta esencial
de todo artista.

3. El escritor cientifico George Alexander describfa as{ la nueva
teorfa: "Mientras que el gradualismo compararfa la evolucién a un
majestuoso desfile oficial en el que irfan pasando unos tras otros una setie
de grandes especticulos, como sucede en el desfile del Dia de San
Patricio en Nueva York, el equilibrio puntuado la asemeja mas bien a una
serie de reuniones de vecinos o ferias callejeras. Estos sucesos localizados
son fundamentalmente aislados"

4. El historiador y critico de arte Rudolf Arnheim sefialaba que
cuando se formulé el Segundo Principio de la Termodiniamica, Europa
comenz6 a echar mano de él para explicar todo lo que parecia ir por mal
camino. "El sol se estaba empequefieciendo, la tierra se estaba enfriando”,
y el mismo declive entrépico generalizado era evidente en los bajos
niveles de disciplina en el ejército, en la decadencia social, en la
disminucion de la tasa de nacimientos, en el aumento de enfermedades
mentales, de tuberculosis, de problemas en la vision.

5. La evolucién, que se suponfa requerir miles de afios, puede no
necesitar sino una sola generacion, a juzgar por el reciente nacimiento de
un «siabon», fruto de un gib6én macho y una siamang hembra
pertenecientes a especies de monos genéticamente diferentes. En la



actualidad los cientificos aventuran la hipdtesis de que el mecanismo
primario de divergencia especifica podria consistir en multiples
reordenaciones del material genético mas que en una acumulacién de
mutaciones.

6. La no-linealidad no es algo misterioso. Prigogine cita un ejemplo
tomado de la vida cotidiana: la densidad del trafico circulatorio. Cuando
el trafico es ligero, podemos conducir de forma lineal, moviéndonos mas
o menos segin elijamos, simplemente reduciendo la velocidad o
cambiando de carril. Pero cuando el trifico es denso, "la cosa cambia,
sutge una competicién entre los acontecimientos". Entonces no sélo
conducirnos, sino que somos conducides por el sistema. Ahora todos los
coches se afectan reciprocamente.

7. El titulo original es The Dancing Wu 1.i Master, aparecido en
castellano con el titulo que aparece en el texto. (IN. de/ T.)

8. Niels Bohr, fisico quantico, enuncio su teorfa de la
complementariedad para explicar la realidad dual onda-particula de la luz.
El ser particula y onda son propiedades mutuamente excluyentes d
nuestra interaccion con la lnz, pero igualmente necesarias para entenderla. No
son propiedades de la luz, porque sin el observador la luz no existe. (IN.

&l T,)

9. Historicamente ha habido numerosos cientificos eminentes que se
han sentido atraidos por Psi. Entre los primeros miembros de Society for
Psychical Research britanica, habia tres premios Nobel: J. J. Thompson,
descubridor del electrén; lord Raleigh (J. W. Strutt), descubridor del
argén; y Charles Richet. William James, considerado generalmente como
el padre de la psicologia norteamericana, fue co-fundador de la American
Society for Psychical Research. Entre otros premios Nobel interesados
particularmente en los fenémenos Psi, podemos citar a Alexis Carrel, Max
Planck, el matrimonio Curie, Schrédinger, Charles Sherrington y Einstein
(que escribié el prologo a un libro de Upton Sinclair sobre telepatia,
titulado Mental Radio). Carl Jung y el premio Nobel de tisica Wolgang
Pauli elaboraron conjuntamente una teotia sobre la sincronicidad. Pierre
Janet, famoso cientifico francés del siglo diecinueve, investigd
activamente sobre Psi. Luther Burbank y Thomas Edison mostraron



también un fuerte interés por este campo.

Otros Conspiradores de Acuatio que respondieron al cuestionario
(ver Apéndice) mostraron un nivel de creencia en los fenémenos Psi
sumamente alto. Por lo general, este interés habia recorrido unas pautas
cronolégicas: al principio, fascinacién, miedo, o ambas cosas; luego,
tendencia a evitar estos fenémenos, por considerarlos distractivos del
proceso transformativo propiamente tal; y finalmente, aceptacién de los
mismos como naturales y plausibles, como una extension de las
facultades creativas humanas y como una prueba evidente de la unidad
esencial de la vida entera.

10. Mientras Pribram trabajaba en su obra decisiva Los lenguajes del
cerebro, Thomas Kuhn estaba escribiendo en el despacho de al lado La
estructura de las revoluciones cientificas.

11. Entre los investigadores que primero entrevieron la conexion
entre los fenémenos de la conciencia y el principio holografico, se
cuentan Dennis Gabor, descubridor de la holograffa; Ula Belas, de los
laboratorios de la compafifa telefénica Bell; Dennis y Terence McKenna;
los fisicos William Tiller y Evan Harris; el bidlogo Lyall Watson; y los
inventores Itzhak Bentov y Eugene Dolgotf

12. Ese dispositivo consiste en un cilindro embutido dentro de otro
hueco, de tal manera que en el espacio entre ambos hay una capa de
glicerina, en la que se deja caer la tinta. Girando el cilindro interior, se
obtiene el efecto que se describe. (N. del T.)

13. ¢Cémo encaja la teorfa holografica con la teorfa de las
estructuras disipativas? Pribram afirma que las estructuras disipativas son
el medio por el cual se despliega el orden implicado, la manera como se
manifiesta en el espacio y en el tiempo.

Entre tanto, Apolinario Nazarea, de la universidad de Texas, en
Austin, ha expresado un «tranquilo optimismo» en que el desarrollo
teérico de las estructuras disipativas pueda «treivindicar entre sus
principales lineas directrices la asi llamada teorfa holografica... aunque
enfocada desde un dngulo distintoy.

14. También en Europa tuvo lugar en 1979, en la ciudad de



Coérdoba, un Coloquio organizado por la emisora francesa de radio
France-Culture con el titulo «Ciencia y Conciencia», que reunié entre sus
participantes al propio Karl Pribram, a David Bohm, Fritjof Capra, Costa
de Beauregard, y el premio Nobel Brian D. Josephson, entre otros fisicos,
ademds de personalidades eminentes, especialistas en diversas filosoffas y
tradiciones orientales.

Este Coloquio, también conocido por los especialistas como
«Coloquio de Coérdobax», se celebré en esta ciudad en recuerdo del
encuentro que en ella tuvieron en el siglo trece el mas célebre filésofo
académico de la época, Averroes, con Ibn Arabi, uno de los mayores
maestros sufies del pensamiento y la experiencia mistica del Islam en
aquel tiempo.

El Coloquio pretendia renovar el encuentro entre «las dos lecturas
del universo», el enfoque cientifico y la experiencia espiritual,
simbolizadas por aquellos dos hombres, en un nuevo intento de
comprobar la progresiva aproximacion que se estd produciendo entre el
mundo de la ciencia y el mundo del espiritu.

La propia edicién francesa incluye en el texto una referencia
semejante, relativa a este Coloquio. (N. de/ T)

VII. EL RECTO PODER

En la Nave espacial Tierra no hay pasajeros. Todos somos tripulacion.
MARSHALL MCLUHAN

V'oy a actuar como si lo que hago sirviera para algo.
WILLIAM JAMES

En el poema de C. P. Cavafy «Esperando a los barbarosy, el
emperador y el pueblo, reunidos en la plaza publica, esperan la llegada de
los barbaros. Los legisladores han abandonado el Senado, porque los
barbaros tendran que legislar cuando lleguen. Los oradores no han
preparado ningin discurso, porque los barbaros no aprecian la fluidez ni



la finura de expresion. Pero de repente la multitud se queda seria y
descorazonada; las calles se vacfan rdpidamente. Han llegado noticias de
la frontera: Jos barbaros no vienen; se han acabado los barbares. <Y ahora, sin los
barbatros, ¢qué va a ser de nosotros?». Pregunta el poeta. «Después de
todo, habtian sido una solucion. »

Siempre hemos apelado como excusa de nuestra perenne apatia a
esos «otros» seres misteriosos y avasalladores, de quien todo depende.
Hemos dejado que los barbaros, el establishment, la muerte, los
impuestos, los intereses, los formalismos, las maquinas, conformasen
nuestro destino. Pero algo le esta pasando ultimamente a la gente Un
cambio de mente, que estd quebrando por diferentes caminos, de un
modo a la vez sutil y dramatico, los viejos axiomas politicos y de
gobierno. Esta cambiando de sentido el flujo del poder entre las personas:
entre padres e hijos, hombres y mujeres, médicos y pacientes, patrones y
empleados, «expertos» y profanos.

Decfa Tocqueville que «en un mundo nuevo es indispensable una
nueva ciencia politica». La Conspiracion de Acuario entiende que también
lo inverso es verdadero: «No cabe hacer una politica nueva sin contar con
un mundo nuevo, con una nueva perspectiva acerca de la realidad». «Un
cambio de mente», lo llamaba Huxley. Para Roszak, el mismo sentido de
la realidad necesitaba ser transformado. Se le han dado diversos nombres:

Una metaffsica nueva, «politica de la conciencia», «politica de la
nueva erax, «politica de transformaciony.

Este capitulo trata de politica en el mas amplio sentido de la palabra.
Trata del surgimiento de una nueva especie de lideres, de un nuevo
concepto del poder, del poder dindmico que encierran las redes, y de la
extensién progresiva de una nueva conciencia politica entre el electorado,
que es capaz de hacerlo variar todo.

Culturalmente, hemos revestido de ambivalencia la nocién del
poder. Empleamos expresiones como subirse el poder a la cabeza, estar
hambriento o sediento de poder, traficar con el poder. Consideramos a
quienes ostentan el poder como seres despiadados, cerrados, solitarios.
Sin embargo, poder, que deriva del latin potere, significa energfa. Sin poder,
no hay movimientol. Asi como la transformacién personal reviste de
poder al individuo al poner de manifiesto su propia autoridad interna, la
transformacion social es el resultado de una reacciéon en cadena de
cambios personales operados en los individuos.

Ateniéndonos al espititu del Sendero Octuple de Buda, con sus



admoniciones relativas a la Recta Subsistencia, al Recto Discurso, etc.2
podriamos también nosotros pensar en términos de Recto Poder: el
poder usado no como ariete o para la glorificacién del propio ego, sino al
servicio de la vida. El poder adecuado.

El poder es un tema central en la transformacién personal y social.
Las fuentes del poder y el uso que de él hacemos fijan los propios limites,
conforman nuestras relaciones, e incluso determinan en qué proporcién
nos permitimos liberar y expresar aspectos de nuestro propio ser. Mas
que la adhesiéon a un partido, mas que la filosofia o la ideologia que
decimos profesar, lo que define la politica es el poder personal.

Segun el ensayista politico Melvin Gurtov, «las nuevas personas
crean la nueva colectividad, y la nueva colectividad crea, es, "la nueva
politica". Todo paradigma politico cambiante parte de la imposibilidad de
aislar al individuo de la sociedad, como tampoco se puede separar la
«politica» de las gentes implicadas en ella. La persona y la sociedad estan
indisolublemente unidas, como el cuerpo y la mente. Discutir sobre cudl
es mas importante es como intentar dilucidar qué es mas importante en el
agua, si el hidrégeno o el oxigeno. Y sin embargo, es algo que se ha
debatido encarnizadamente durante siglos. Tras rastrear la historia
filosofica del tema individuo versus sociedad, desde Platéon a Kant, Hegel
y Marx, Martin Buber llegaba a la conclusion de que es imposible escoger.
El individuo y la sociedad son inseparables. A/ final, todo aquel que se interese
por la transformacion del individuo debe comprometerse en una accion social. «Si
intentamos crecer en solitario, decifa Gurtov, nos estamos haciendo
candidatos ciertos a quedar encerrados en la opresividad del sistema. Si
crecemos juntos, el sistema tendra que cambiar. »

La crisis politica y la transformacion

El nuevo paradigma politico estd brotando de un creciente
consenso, que el socidlogo canadiense Ruben Nelson describe como
literatura de crisis y transformacion». Aunque esa literatura expresa la
situacion con toda una serie de metaforas y diversidad de grados de
desesperacion, su esencia se reduce a lo siguiente:

La crisis: nuestras instituciones, en especial nuestras estructuras
gubernamentales, son mecanicistas, rigidas, fragmentadas. El mundo no
funciona.

E/ remedjo: necesitamos enfrentarnos al conflicto y al dolor. Mientras



sigamos negando los propios fallos y sigamos camuflando nuestro
malestar, mientras no confesemos nuestra desotientacién y nuestra
alienacion, no podremos dar los pasos adelante necesarios.

El sistema politico esta necesitado de #ransformacion, no de reformas.
Necesitamos algo distinto, no meramente algo mas. El economista
Robert Theobald ha dicho: «Si las ideas acerca de la transformacién son
correctas, estamos implicados en un proceso sin precedentes en la
historia humana: e/ intento de cambiar el conjunto de la cultura por medio de un
proceso  conscienter. En un  informe encargado por la Oficina de
Asesoramiento Tecnolégico, 6rgano consultivo del Congreso, el propio
Theobald decifa: «Hs imposible cambiar un solo elemento en una cultura
sin alterar todos los demas»

Con mucha mayor rapidez de lo que podemos cémodamente
sobrellevar, se requiere de nosotros que disefiemos, descubramos y
depuremos alternativas nuevas. [Cuanto més facil resulta comprobar las
vueltas que hemos dado innecesariamente, que salir a explorar otros
caminos mas practicables!

Nuestra comprension de las necesidades y las capacidades humanas
ha cambiado mas rapidamente, ayudada por la ciencia, que las propias
estructuras sociales. Su tuviéramos que enfrentarnos de pronto a seres
extraterrestres, sin duda nos sentirfamos asustados, y nos preguntarfamos
cémo comunicarnos con ellos y qué intenciones podrian traet respecto a
nosotros. En este caso, la imagen de un nuevo ser humano nos parece un
extraterrestre. La mera sospecha de estructuras y posibilidades hasta
entonces insospechadas nos llena de inquietud.

Auntarquia. Antogobierno

Si tuviéramos que reestructurar la sociedad sobre la base de las
tacticas antiguas (organizacién, propaganda, presiones politicas,
reeducacion), la tarea nos patreceria inmensa y desesperada, como tratar
de invertir el sentido de rotacién de nuestro planeta. Pero las
revoluciones personales pueden cambiar las instituciones. Después de
todo, esas instituciones se componen de individuos. El gobierno, la politica,
la medicina, la educacion, no son realmente cosas en si, sino actividades
humanas en proceso: hacer leyes, ser elegido, votar, buscat contactos,
investigar, aplicar tratamientos médicos, elaborar programas, etc.

Autarquia significa gobernarse por si mismo. La idea de que la



armonfa social brota en ultimo término de la naturaleza de los individuos
reaparece una y otra vez en la historia Segun Confucio, el hombre sabio
que desea gobernar bien, mira primero en su interior y busca las palabras
adecuadas para expresar sus mas caras aspitaciones, «los sonidos que
brotan de su corazény. Tras haber conseguido verbalizar la inteligencia de
su propio corazén, procedian a disciplinarse a s mismos. El orden
entrevisto en su propio interior les llevaba a conseguir la armonia
primeramente en sus propios hogares, luego en el estado, y finalmente en
el imperio.

Los descubrimientos que trae consigo la transformacion alteran
inevitablemente nuestra forma de percibir el poder. El descubrimiento de
la libertad, por ejemplo, significa poco si no tenemos el poder de actuar,
si no podemos ser libres para algo y no solo libres de algo. A medida que
dejamos atras el miedo, sentimos también menos miedo de su hermano
gemelo, la responsabilidad. Nos sentimos menos seguros de qué es lo
bueno para los demas. Al hacernos conscientes de una realidad multiple,
dejamos de apegarnos dogmaticamente a un solo punto de vista. La
sensacion nueva de estar conectado con los demas fomenta el interés
social. La visién mas benevolente del mundo hace que sintamos menos
amenazadores a los demas; los enemigos desaparecen. Los compromisos
se vinculan a los procesos mas que a los programas. La forma de
conseguir los objetivos cobra gran importancia. En lo sucesivo resulta
posible convertir la intencién en accién y la imaginacién en realidad, sin
ningun tipo de intriga ni de manipulacién.

El poder brota de un centro interior, de un misterioso santuario mas
seguro que el dinero, la fama o el éxito. Al descubrir nuestra autonomfa,
al principio andamos siempre de un lado para otro, como un musico al
que acaban de pagar y que, al querer recobrar los instrumentos que habia
ido dejando en prenda por toda la ciudad, ni siquiera puede recordar las
direcciones de las casas de empefio. Nos quedamos asombrados al
comprobar con qué ligereza e incluso inconsciencia habiamos abdicado
de tantas cosas importantes, y con cuanta frecuencia, por el contrario,
habfamos invadido el campo de autonomia de los demas. Aprendemos a
considerar el poder sobre la propia vida como un derecho que nos
pertenece por nacimiento, no como un lyjo. Y nos preguntamos c6mo es
posible que alguna vez hubiésemos pensado de otra forma.

La politica del miedo y el rechazo



«Habia conseguido la victoria sobre si mismoy, dice la ultima linea
de la ominosa novela de George Orwell, 7984. «Amaba al Gran
Hermano. » Asi como los rehenes a veces cogen afecto a sus
secuestradores, también nosotros nos sentimos apegados a cuanto nos
aprisiona: habitos, costumbres, expectativas de los demas, normas,
programas, Estado. ¢Por qué entregamos nuestro poder, o jamas lo
reclamamos en modo algunor Tal vez como un medio de evadir
decisiones y responsabilidades. La idea de evitarnos dolores y conflictos
nos seduce.

En la novela de ciencia-ficcién de Colin Wilson Los pardsitos de la
mente, el protagonista y sus compafieros descubren que la conciencia
humana ha sido esclavizada, sometida e intimidada por un extrafio
parasito que se ha estado alimentando de ella y le ha estado chupando su
energia durante siglos. Quienes llegan a darse cuenta de la existencia de
estos parasitos mentales pueden liberarse de ellos; empresa peligrosa y
dolorosa, pero posible. Libres de los parasitos mentales, se convierten en
los primeros seres humanos verdaderamente libres, y se sienten
entusiastas y llenos de una enorme energfa. De modo semejante, nuestra
energia natural ha venido siendo chupada por parisitos seculares: el
miedo, la supersticién, una estrecha vision de la realidad que reduce a
maquinaria rechinante las maravillas de la vida. Si dejamos de
alimentarias, todas esas creencias parasitarias acabaran por morir. Pero
nos empeflamos en racionalizar el cansancio y la inercia que sentimos;
nos seguimos negando a admitir que nos sentim6s acosados.

Algunas veces la sensacién de impotencia de un individuo esta
justificada; ciertamente hay circulos viciosos de privaciones y falta de
oportunidades que ponen dificil a algunos la posibilidad de liberarse. Pero
la mayoria de nosotros somos pasivos a causa del estrangulamiento que
sufre nuestra conciencia. La energfa de nuestra conciencia de «pasajero»
sufre un continuo drenaje que trata de distraernos de todo lo que nos
asustarfa tener que manejar conscientemente. De modo que consentimos,
negamos, y nos conformamos.

Ruben Nelson, en Iusiones del hombre urbano, publicado por el
gobierno canadiense, dice: «Podemos elegir entre el proceso doloroso
pero autoconfirmante de llegar a saber quienes somos y dénde estamos...,
y la alternativa inmensamente atractiva, pero finalmente vacia, de dejarnos
ir a la deriva, actuando como si supiéramos lo que estamos haciendo,



aunque alla en el fondo sabemos y sentimos que no es asi.. Tanto en
politica como en otros tipos de relaciones, podemos engafiarnos a
nosotros mismos y podemos construir en torno nuestro la realidad, de
forma que el interés primordial quede centrado en el propio confort mas
que en la verdad... ».

La existencia del gobierno supone en si misma una estrategia
impresionante de evitar dolores y conflictos. A cambio de un precio
considerable, nos releva de responsabilidades, haciéndose cargo de
actividades que a la mayorfa nos resultarfan repugnantes. Como
representante nuestro, el gobierno tiene el derecho de cobrar impuestos y
de fabricar bombas. Como representante  nuestro, asume
responsabilidades que en otro tiempo correspondian a la comunidad: el
cuidado de los jovenes, de los heridos de guerra, de los ancianos, de los
disminuidos. Hace llegar a los necesitados del mundo entero nuestros
gestos impersonales de beneficencia, liberando a nuestra conciencia
colectiva de toda molesta implicaciéon directa. Asume nuestro poder,
nuestra responsabilidad, nuestra conciencia

Warren Bennis, antiguo presidente de la universidad de Cinncinati
contaba que un dia, al llegar al trabajo, encontré su despaché atestado de
estudiantes que protestaban indignados. Dos hermosos arboles habian
sido abatidos para ensanchar una de las avenidas del campus. Traté de
bazar al culpable, y se encontré con lo siguiente: el hombre que habia
cortado los arboles trabajaba para un contratista de la localidad, cuyos
servicios habfa contratado el arquitecto urbanista a fin de ejecutar el
proyecto disefiado por él mismo; el arquitecto trabajaba a las 6rdenes del
director de planificacion, que dependia a su vez del jefe del departamento
de instalaciones; el supervisor de éste era el vicepresidente de
administracién y financiacién, quien respondfa frente al Comité de
edificaciones de la universidad, el cual a su vez transmitia sus informes al
vicepresidente ejecutivo. «Los hice venir a todos juntos, eran mas de
veinte, y todos se confesaron inocentes. Todos lo éramos. La burocracia
es un bonito sistema de evadir responsabilidades y culpas. »

Bennis caracterizaba a este proceder de «pornografia cotidiana». As{
como la pornogratia es un sustituto mecanico, a distancia, del amor y del
sexo, de igual modo la forma sincopada de tomar decisiones los
burécratas es algo alejado de la realidad. Nuestros lideres «dan la
impresion de estar hablando siempre a través de planchas de cristal».

Ante el fracaso de otras instituciones sociales, amontonamos adn



mas responsabilidades sobre el gobierno, la institucién mas inerte e
incontrolable de todas. Hemos ido haciendo un creciente dejar de nuestra
autonomia en manos del Estado, forzando al gobierno a asumir funciones
en otro tiempo desempefiadas por las comunidades, las familias, la iglesia,
es decir por el pueblo. Muchas tareas sociales han revertido al gobierno por
incomparecencia de sus respectivos tesponsables, y el resultado final ha
sido una paralisis creciente, una falta de realidad.

Tocqueville consideraba como un peligro de la democracia el
abandono de la responsabilidad. «La excesiva centralizacién del gobierno
acaba por enervar a la sociedad, en ultimo término», dijo hace mas de
siglo y medio. Los mismos beneficios que supone la democracia, las
libertades, pueden conducir a una especie de privatizaciéon de los
intereses. Los habitantes de una democracia llevan una vida tan
apasionante y tan atareada, «tienen tanto trabajo y tantos deseos de
cumplir, que apenas le queda energia al individuo para dedicarse a la vida
publica». Esta peligrosa tendencia no sélo les lleva a evitar participar en el
gobierno, sino también a temer cualquier perturbacion de la paz «El amor
de la tranquilidad publica es con frecuencia la tnica pasiéon que conservan
esas naciones... » Los gobiernos democraticos aumentaran su poder por el
simple hecho de permanecer en él, predecia Tocqueville. «El tiempo esta
de su parte. Cualquier incidente les favorece... Cuanto mas antigua es una
comunidad democratica, tanto mas centralizado llegara a ser su gobierno.
» Estas burocracias llegarfan a crear su propia suave tirania, advertia; una
tiranfa como ninguna otra que haya existido en el mundo. «La misma cosa
es en si nueva. Como no puedo darle un nombre, debo intentar definirla.
» Cuando una gran multitud se dedica en gran medida a perseguir el
placer, actian como si sus propios hijos y sus amigos fuesen toda la
humanidad. Acaban considerando extrafios a sus conciudadanos. Aunque
fisicamente puedan estar muy cercanos, no veran ni tocaran a todos los
que se encuentran fuera de su circulo inmediato. Cada ciudadano acaba
asi por existir en y para si mismo y para los mas intimamente
emparentados con él, exclusivamente; y acaba asi perdiendo su pais.

Por encima de los ciudadanos hay un inmenso poder, suave y
paternal, que les mantiene en una infancia perpetua. Cien afios antes que
Orwell, Tocqueville ya habia previsto al Gran Hermano:

"Es la unica instancia que garantiza la felicidad; él provee a su



seguridad, prevé y cubre sus necesidades, les facilita placeres, se ocupa
de sus principales intereses, dirige su industria, reglamenta el repatto
de sus propiedades, divide sus herencias... ¢Qué queda, sino ahorrarles
todo el trabajo de pensat y la preocupacion por vivit?

De esa forma, el ejercicio de la libre voluntad se vuelve cada dia
mas inatil... La voluntad queda circunscrita a un marco cada vez mas
estrecho.

Extiende por toda la superficie de la sociedad un complicado
entramado de pequefias normas, minuciosas y uniformes, al que no
pueden escapar ni siquiera las mentes mas intactas ni los mas fuertes
caracteres. No es que se reduzca a pedazos la voluntad del ser
humano, pero ésta queda ablandada, doblegada y guiada.

Un poder semejante no llega a tiranizar, pero comprime, enetrva,
apaga y deja paralizadas a las personas. La nacion, en el mejor de los
casos, queda reducida a un rebafio de animales timidos y trabajadores,
del que el gobierno es el pastor.

Tocqueville anticipo el papel paternal que habrian de ejercer el
gobierno y las otras grandes instituciones jerirquicas (corporaciones,
iglesias, hospitales, escuelas, sindicatos). Por su misma estructura, tales
instituciones alimentan la fragmentacion, el conformismo, la ausencia de
moralidad. Extienden sin cesar sus poderes, perdiendo de vista su
cometido original. Como un enorme hemisferio cerebral lineal, amputado
de todo sentimiento, son incapaces de ver la totalidad. Y acaban
chupando, como una sanguijuela, al cuerpo politico entero, privindolo de
toda vida y significado.

Ya se apoye en razonamientos capitalistas, socialistas o marxistas, la
concentracién de un gran poder central en una sociedad es algo
antinatural, ni lo suficientemente flexible ni lo suficientemente dindmico
como para poder responder a las necesidades cambiantes del pueblo,
especialmente a la necesidad de patticipacion creativa.

Algunas veces, decfa George Cabot Lodge nos embarcamos en
una especie de pensamiento nostalgico, y pretendemos vivir de nuestros
antiguos mitos perdidos: de la competitividad, de nuestro Destino
Manifiesto, del individualismo a ultranza, del Producto Nacional Bruto.
Pero a otro nivel, sentimos y sabemos que hay algo que no concuerda.
Sabemos  perfectamente bien que todas las naciones son
interdependientes, que la autosuficiencia es una amenaza sin contenido.



Sabemos también que las grandes compafias se han convertido en
pequefios poderosos estados, medio dotados de reglamentacién propia,
que apenas guardan parecido con la «libre empresa» que decimos
defender.

Politicos, directivos y empleados luchan, por un lado, con las
realidades econdmicas, pero, por otro, las ignoran descaradamente, como
pacientes cogidos entre dos mundos a causa de la division practicada en
su cerebro en el laboratorio.

Los cambios de paradigma en politica

Segin Lodge, la transformacién que amenaza hacernos pasar del
paradigma socio politico surgido en el siglo diecisiete a un nuevo matco
representa un verdadero terremoto para nuestras instituciones, que se ven
privadas de su legitimidad al estar herida de muerte la ideologia que les
sitve de base. Considerar la crisis de nuestras instituciones como un
anuncio del cambio de paradigma socio politico inminente puede
aportarnos seguridad, e incluso resultar iluminador, pues viene a situar
nuestras actuales tensiones y conflictos en una perspectiva de
transformacion historica.

Una comunidad de individuos, una socedad, administra sus asuntos
segin un sistema convenido: un gobierno. Asi como el paradigma cientifico
establecido cubre el campo de la «ciencia normaly, asi también el gobierno
y las costumbres admitidas en una sociedad abarcan el campo de las
relaciones normales que tienen lugar en ella. La politica representa el
ejercicio del poder dentro de este consenso.

Igual que los cientificos inevitablemente se tropiezan con hechos
que contradicen al paradigma existente, también los individuos
pertenecientes a una sociedad comienzan a experimentar anomalias y
conflictos: desigual distribucién del poder, limitaciones a las libertades,
leyes o practicas injustas. Al igual que la comunidad de cientificos
establecida, la sociedad al principio ignora o niega la existencia de esas
contradicciones. A medida que la tensién crece, trata de reconciliarlas
dentro del sistema existente, elaborando toda suerte de racionalizaciones.
Si el conflicto es demasiado intenso o estd demasiado focalizado para
poder suprimitlo, sutge finalmente una revoluciéon en forma de un
movimiento social. El viejo consenso se rompe y las libertades se amplian.
Donde mejor se aprecia esto en la historia norteamericana es en la



expansion del paradigma del sufragio universal. En un primer momento,
la facultad de votar se extiende a todos los propietarios de raza blanca de
sexo masculino, luego a todos los ciudadanos de raza blanca de sexo
masculino, mas tarde a todos los ciudadanos de sexo masculino de
cualquier raza, finalmente a todos los ciudadanos de ambos sexos
mayores de veintilin aflos, y por dltimo a todos los ciudadanos mayores
de dieciocho afios.

Se puede decir que un cambio de paradigma politico tiene lugar
cuando los nuevos valores han sido asimilados por la sociedad
dominante. Esos valores se convierten entonces en dogma y social para
los miembros de la nueva generacion, que se maravillan de que alguna vez
alguien hubiera podido pensar de otra forma. Con todo, no tardarin en
surgir nuevos conflictos e ideas en su seno, que seran negadas, ignoradas
e incluso reprimidas a su vez, y as{ sucesivamente.

Las pautas de irracionalidad en el comportamiento humano se
repiten una y otra vez, en el dmbito individual y colectivo. Los viejos
moldes son fieramente defendidos, incluso cuando ya han empezado a
fallar estrepitosamente y no sitven en absoluto para manejar los
problemas cotidianos; y quienes los desaffan tienen que sufrir el que se les
considere ridiculos. Generacién tras generacion, la humanidad ha luchado
por preservar el statn quo, sosteniendo que «mds vale lo malo conocido
que lo bueno por conocer», muestra de escepticismo popular que
considera siempre peligroso a lo desconocido. En expresiéon de Virginia
Satir, usamos las «tacticas del enemigo» en contra del cambio, sin darnos
cuenta que todo crecimiento depende de la capacidad de transformarse.
En medio de un mundo fluyente por naturaleza, nos aferramos a lo que
nos resulta familiar y nos resistimos a toda transformacién. «En la
alternativa de tener que cambiar nuestras ideas o probar que no es
necesario llegar a eso, la mayoria de nosotros nos apresuramos a acumular
argumentosy, dice John Kenneth Galbraith.

Si hemos de acabar alguna vez con esa pauta de comportamiento, si
hemos de liberarnos de nuestra historia personal y colectiva, tenemos que
aprender a identificarla: aprender a discernir nuevos caminos de
descubrimiento e innovacién, a superar nuestra sensacién de
incomodidad y resistencia frente a lo nuevo, y a reconocer las ventajas de
cooperar al cambio.

Thomas Kuhn no ha sido en modo alguno el primero en descubrir
esa forma de actuar. John Stuart Mill, el famoso tratadista y filésofo



politico inglés, ya traté6 especificamente este tema con un siglo de
antelacion. Cada época, decia, ha sostenido opiniones que las siguientes
generaciones encontraban no solamente falsas sino absurdas. Y advertia a
sus contemporaneos del siglo diecinueve que muchas ideas admitidas
entonces de forma general serfan rechazadas en épocas futuras. Por lo
cual deberfan aceptar con los brazos abiertos el cuestionamiento de todas
las ideas, incluso de aquéllas que parecian ser mds obviamente verdaderas,
jcomo la filosoffa de Newton! La mejor forma de salvaguardar las ideas
era, segun Mil, «invitar continuamente a todo el mundo a que probase
que eran infundadas» Si toda la humanidad menos uno sostenfa una
opinién, decfa Mill, y ese uno pensaba de otra manera, los demas no
tendrfan mayor derecho a reducitle al silencio, que él a imponer silencio a
la mayoria. Mill subrayaba que su argumentacién no era moral, sino prac-
tica. Una sociedad que suprime de su seno las nuevas ideas, se roba a si
misma. «No deberfamos descuidar nada que pueda dar a la verdad la
oportunidad de llegar hasta nosotros. » Mantuvo polémicas con quienes
sostenfan que no habfa ningin mal en perseguir las ideas porque si eran
verdad nada podtia oscurecerlas. Mill sefialaba que en multiples ocasiones
habfan surgido ideas importantes, y sus partidarios habfan sido
perseguidos antes del redescubrimiento posterior de sus mismas ideas en
una época mas tolerante. Aunque histéricamente Europa soélo habia
conseguido avanzar después de romper el yugo de las viejas ideas, la
mayorfa de la gente continuaba pensando que «las nuevas verdades
pueden haber resultado deseables en otro tiempo, pero ahora estamos
hartos de ellas». Esas nuevas verdades, herejias, ardian como rescoldo de
unos pocos, decfa Mill, mas que como llama de la cultura entera. El
miedo a la herejia es mas peligroso que la herejia misma, porque priva al
pueblo de «la especulacion libre y audaz, que fortalece y ensancha las
mentesy.

Numerosos filésofos politicos han meditado sobre este fenémeno
de la resistencia popular frente a las ideas nuevas y extrafias. Lo han
llamado «la tiranfa de la mayoria», la tendencia de las sociedades, incluso
de las mas liberales, a suprimir el libre pensamiento. Esta es la paradoja de
la libertad: todo el que llega a apreciar la autonomia personal necesita
garantizarsela a los demas, y el tdnico medio de llegar a la
autodeterminacion colectiva es ajustarse a las reglas de la mayoria, lo que
puede poner en peligro a la misma libertad.

Los pensadores revolucionatios no creen en revoluciones aisladas.



Ven el cambio corno un modo de vida. Jefferson, Mill, Tocqueville y
muchos otros procuraban crear un entorno favorable al cambio en el
seno de un sistema politico relativamente estable. Deseaban un tipo de
gobierno en el que la renovacion continua viniera propiciada por un sano
ambiente de inquietud, y en donde las libertades se ensancharan y
extendieran continuamente. Thoreau, por ejemplo, buscaba una forma de
gobierno ultrademocratico, en donde la conciencia individual serfa respe-
tada por el Estado como «un poder diferente y mas elevado», como el
contexto de toda autoridad. La sociedad mete entre rejas a sus espititus
mas libres, decfa, cuando lo que deberfa hacer es «cuidar especialmente a
esa mas sabia minorfa». Pero hay una via de salida: todo aquel que
descubre una verdad se convierte en una mayorfa compuesta por uno,
fuerza cualitativamente diferente de la mayoria no comprometida.
Thoreau decia de los habitantes de su ciudad: «son una raza distinta de
mi», a causa de su resistencia a poner por obra las virtudes que predica-
ban. Encarcelado por negarse a pagar impuestos a causa de su oposicion
a la guerra contra México, Thoreau proclamaba que incluso tras los
barrotes él era mas libre que quienes le hablan encarcelado. «No he
nacido para ser forzado. Yo quiero respirar a mi modo. Los tnicos que
me pueden obligar son aquellos que obedezcan a una ley superior a mi
mismoy. Si todos los que rechazan la esclavitud o la guerra se negasen a
pagar sus impuestos, decia en su famoso ensayo sobre la desobediencia
civil, el Estado, con las prisiones llenas y cada vez con menos fondos, se
verfa obligado a desistir. Asi se crearfa una revolucién pacifica. «Deja caer
tu voto en toda su integridad, no es un mero pedazo de papel, es toda tu
influencia. La minorfa carece de poder cuando se deja equiparar a la
mayortia...,, pero es irresistible cuando deja colgar todo su peso...
Convierte tu vida en un movimiento contrario de friccion hasta que se
pare la maquina. » Gandhi introdujo en el siglo veinte la idea de lo
poderosa que puede ser una minoria comprometida, después de haber
conseguido en primer lugar el reconocimiento de los derechos de los
indios que vivian en Sudéfrica, y tras haber alcanzado después la
independencia de la India respecto del dominio britinico. «Es
supetsticioso y antidivino cteer que la actuacion de la mayoria vincula a la
minoria», decfa. «No son los numeros lo que cuenta, sino la cualidad... Yo
no considero necesaria la fuerza de los nimeros en una causa justa». El
principio revolucionatio introducido por Gandhi resuelve la paradoja de
la libertad. El la llamaba satyagraba, «fuerza del alma» o «fuerza de la



verdad». La satyagraba ha sido fundamentalmente mal comprendida en
Occidente, al describirsela como «resistencia pasiva», término que Gandhi
juzgaba desaconsejable por su connotacién de debilidad; o como «no
violenciax, lo que no es sino uno de sus aspectos. Como decia el educador
Timothy Flinders, llamar a la satyagraba resistencia pasiva es como llamar
no-oscuridad a la luz; no describe la energia positiva encerrada en el
principio.

La satyagraba deriva su poder de dos atributos aparentemente
opuestos: autonomia feroz y compasién total. En efecto, dice: "No te
quiero coaccionar. Ni quiero ser coaccionado por ti. Si te comportas de
forma injusta, no me opondra a ti violentamente (por la fuerza fisica),
sino por la fuerza de la verdad, por la integridad de mis convicciones. Mi
integridad se hace evidente en mi disposicion a suftir, a ponerme en
peligro, a ir a la carcel; incluso a morir si es necesario. "Pero yo no quiero
cooperar con la injusticia". M ver mi intencidn, al sentir mi compasion y
mi apertura a tus necesidades, ti reaccionaras de una forma que nunca
podtia yo haber alcanzado por amenazas, componendas, pleitos o por la
fuerza fisica. Juntos podemos resolver el problema. Esfe es nuestro
adversario, y no cada uno de nosotros para el otro». La satyagraha es la
estrategia de quienes rechazan toda solucién que comprometa la libertad
o la integridad de cualquiera de las partes en conflicto. Gandhi siempre
decia que es el arma de los fuertes, porque requiere un control heroico y
valor para perdonar. Gandhi cambié de arriba a abajo toda la idea de
poder. Al visitar un escondrijo de militantes indios en las montanas, y al
ver sus fusiles, les dijo: «Debéis de tener mucho miedo».

La satyagraha, démosle el nombre que le demos, es una actitud que
desplaza a la politica de su antiguo terreno de confrontacion, negociacion,
seduccion y juego, para introducirla en un nuevo campo en el que impera
la franqueza, la humanidad compartida y la bisqueda de comprension.
Transforma los conflictos en su fuente, en los corazones de los
participantes. Supone crear un entorno de aceptacion, en que la gente
puede cambiar sin sentirse derrotada. Quienes la practiquen deben
mantenerse vigilantes y flexibles, poniéndose incluso en el lugar del
contrario para tratar de encontrar la verdad3. Erik Erikson decia de
Gandhi que «era capaz de ayudar a los otros a renunciar a costosas
defensas y rechazos... La comprension y la disciplina pueden desarmar o
dar un poder mas fuerte que las armasy.

La satyagraha trabaja de forma silenciosa y apatentemente lenta, decia



Gandhi, «pero en realidad no hay en el mundo fuerza mas directa ni mas
rapida». Es una vieja idea tan vieja como las montafias, decia, y él y sus
amigos se habfan limitado a experimentar con ella. «Quienes crean en las
verdades sencillas que he expuesto, pueden propagarfas solamente
viviéndolas. » Empezad en donde estais, decia a sus seguidores. Thoreau
habla dicho lo mismo: «No importa cuan pequefio pueda patecer el
comienzon.

Liderazgo y transformacion

James MacGregor Burns, tratadista politico e historiador, ganador
del premio Pulitzer, consideraba a Gandhi como un ejemplo de
«liderazgo transformador», liderazgo concebido como un proceso de
cambio y crecimiento continuos. El verdadero lider, tal como lo concibe
Burns, no es un mero «detentador del poder», ansioso de conseguir
objetivos personales. E/ verdadero lider percibe y transforma las necesidades de sus
seguidores.

"Tengan presente que yo tengo una idea de los seguidores que
difiere de la que tiene la mayoria. Yo no veo a los seguidores
simplemente como personas que mantienen una serie de opiniones
estaticas. Yo veo que tienen diferentes niveles de necesidades... El
lider auténtico moviliza en sus seguidores nuevos y mas elevados
niveles de necesidades.

Los lideres realmente grandes y creativos hacen atin mas: hacen
surgir en sus seguidores nuevas tendencias mas activas. Despiertan en
ellos esperanzas, aspiraciones y expectativas.. En ultimo término
despiertan en ellos exigencias, que se pueden facilmente politizar y
volverse en contra de los mismos lideres que las suscitaron".

Al comprometerse de esa forma con sus seguidores, los mismos
lideres resultan también transformados. Y pueden invertirse los papeles
en relaciéon con sus seguidores, como les sucede a los profesores, que
aprenden también de sus discipulos. Segin la definicién de Burns, los
dictadores no pueden ser auténticos lideres, porque al suprimir toda
posibilidad de evaluacién por parte de sus seguidores, la dinamica de la
relacién queda interrumpida. Al dejar de ser transformados por las
necesidades cambiantes del pueblo, los dictadores no pueden ya seguir



fomentando su crecimiento. Las relaciones lider-seguidores son un
modelo que es extensible a las relaciones padres-hijos, entrenador-atleta,
profesor-alumno, etc. Muchos padres, entrenadores y maestros no son
auténticos lideres, pues no hacen mas que ejercer el poder. El liderazgo
transformador no es una via de direccién unica.

La historia muestra que algunas veces ha habido lideres que han
inspirado en sus electores reacciones sorprendentemente elevadas. Burns
cita como ejemplo las convenciones estatales de los afios 1780 que
ratificaron la Constitucién de los Estados Unidos. A pesar del escaso
nivel de educacion de la poblaciéon y de la pobreza de comunicaciones, las
convenciones se centraron en temas tales como la necesidad de una
declaraciéon de derechos, o de un sistema de representacién y de
distribucién del poder. «Es un ejemplo soberbio de la capacidad de lideres
y seguidores para elevarse por encima de niveles rastreros hasta alturas
mentales e incluso espirituales», decfa Burns. Para este historiador, nume-
rosas revoluciones han tenido éxito a pesar del escaso apoyo popular con
que contaban en un principio, «gracias a que los lideres supieron motivar
a sus seguidores tan intensamente, que transformaban su actitud y
despertaban su conciencia». El verdadero liderazgo no ayuda a satisfacer
solamente las necesidades actuales.. Nos despierta a hambres e
insatisfacciones mas profundas. Por definicién, no se puede «despertar la
conciencia» mas que a proposito de algo verdadero. Por el contrario, la
propaganda puede ser mentira. La diferencia entre un lider auténtico, que
nos hace conscientes de necesidades y conflictos hasta entonces no
expresados, y un jefe que se limita a ejercer el poder, es semejante a la que
existe entre un gufa y un vendedor agresivo.

E/ auténtico lider fomenta el cambio de paradigma en quienes estin preparados
para ello. Y sabe muy bien que no se puede «enseflar» o «ayudar» a otro a
tener un mayor grado de conciencia, como se le podtia ensefiar a rellenar
los formularios para la declaracion de sus impuestos. Se puede convencer
a la gente para que hagan la experiencia por si mismos, puede uno
convertirse en ejemplo viviente de libertad y de energia, pero no se puede
convencer a nadie para que cambie.

Ni tampoco tienen derecho los lideres mas eficaces a atribuirse
mérito alguno por los cambios que hayan contribuido a producir. Como
decfa Lao Tse, el mejor de los liderazgos es cuando la gente dice: «L.o
hemos hecho nosotros mismos». En cuanto el poder queda localizado, en
cuanto la atencién se centra en un solo individuo, disminuyen la



coherencia y la energfa del movimiento. Sentir cuindo es necesario
asumir el liderazgo y cudndo es necesario retirarse, no es facil. Requiere
un constante reajuste del equilibrio y darse algunos batacazos, como
montar en bicicleta. Pero los individuos pueden auto-organizarse en pe-
quefios grupos y obtener excelentes resultados. Y estin de hecho
buscando la forma de gobernarse a si mismos sin necesidad de nombrar a
nadie jefe ni de establecer un programa definido. Tales grupos auto-
organizados son la fabrica de la Conspiraciéon de Acuario. Incluso
personas habituadas a trabajar en grandes instituciones se adaptan
facilmente al nuevo esquema.

Por ejemplo, a principios de diciembre de 1978, tuvo lugar en un
Estado del sur una especie de retiro campestre que debfa reunir a varias
personas: los asistentes, compuestos por catorce hombres y seis mujeres,
inclufan un congresista, varios directores de fundaciones de Washington,
Nueva York y California, un antiguo miembro del gabinete presidencial,
el decano de una de las universidades tradicionales del Este, un decano
retirado de una escuela médica, un especialista canadiense en
planificacién, el presidente de un equipo de baloncesto de primera
division, el director y el director adjunto de un famoso equipo consultivo,
un artista, un editor, y tres especialistas federales en planificacién. La
mayor parte no se conocian entre si.

Habfan sido invitados por medio de una carta que explicaba que, no
obstante sus diversas procedencias, todos tenfan algo en comuin:

"Todos estamos mas o menos convencidos de que esta nacién, y
la sociedad industrializada en general, estin experimentando una
profunda transformacién. Sentimos que la préxima década puede
resultar peligrosa si no llegamos a comprender la naturaleza e
importancia trascendental de la transformacion.

Estamos de acuerdo en que en el corazén mismo de esa transfor-
macién hay un cambio en el paradigma basico social, extensivo a
convicciones y valores fundamentales subyacentes a la forma actual de
la economia industrial. Desde nuestros puestos en el gobierno, en los
negocios, en la educacién, o en la vida profesional, sentirnos que la
sociedad tiene una profunda necesidad de encontrar sus raices
espirituales, el sentido de su destino, de la direccién correcta.

Estamos buscando el apoyo y la camaraderia de quienes piensan
de igual forma, en la esperanza de que cuando los espititus se juntan



en una busqueda y un objetivo comin, la eficacia es mayor. Recono-
cemos que nuestro pafs, en las primeras décadas de su andadura,
estuvo guiado por esa especie de unién de los espiritus en un mismo
proposito.

Precisamente porque compartimos esta conviccion, entendernos
que este encuentro no debe sujetarse a ninguna estructura. No va a
haber nadie que presida. No hay un programa concreto. No va a haber
discursos. Vengan sencillamente dispuestos a compartir sus
esperanzas y preocupaciones mas profundas. No tenemos ninguna
expectativa especifica sobre los resultados de este encuentro”.

La primera noche, después de cenar, se invit6 a los asistentes a que
se presentasen uno a uno. Lo que empezé como una simple formalidad,
llené el programa de esa noche y parte de la mafiana siguiente; el propio
proceso se encargd de ir construyendo el programa. Casi como
narradores de historias en una tribu en torno al fuego, cada uno fue
contando sus propios relatos de poder y transformacién de una forma
intensamente personal y emotiva. Con toda sinceridad y naturalidad, cada
uno hablé de sus miedos y sus éxitos, su desencanto y su desesperacion,
cémo golpes sufridos en su vida se habfan tornado en bendiciones, al
obligarles a seguir nuevos caminos mas gratificantes. Pasando
inmediatamente del desconocimiento mutuo a la mutua confianza,
enumeraban los diversos caminos por los que habian llegado a resultarles
insuficientes las recompensas mas preciadas de la sociedad. En algun
punto, todos habfan experimentado un cambio profundo en su
percepcion de las cosas, a menudo en una etapa personalmente
traumatica. Todos se habfan sentido sobrepasados por otras necesidades
mas intensas, mas profundas. La vida se habia convertido para ellos en
una busqueda espiritual, una busqueda gozosa y misteriosa de sentido,
marcada en la mayoria de los casos por una creciente sucesion de
coincidencias, de acontecimientos que resultaban significativos por el
momento en que se producian, de sincronicidades, en una palabra.

Todos se habian llegado a sentir extrafiamente como instrumentos
de la evolucion, siguiendo un camino que se iba iluminando tan Sélo paso
a paso; se sentfan avanzar en direccién a esta nueva realidad, fiados de su
propio giroscopio interior. De una forma clara, todas estas odiseas se
ajustaban a un mismo e~ quema, con unas mismas seflales indicadoras
aqui y alld. Y los participantes habian llegado a la conclusién, cada uno



por su parte, que necesitaban juntarse con otros para tratar de construir
un mundo en el que esos viajes resultasen menos solitarios. Necesitaban
conspirat.

Durante los tres dias siguientes, hablaron de cooperar con una meta
u objetivo especifico, pero una y otra vez huyeron de todo lo que pudiera
sonar a hacer «un plan general de actuacién». Sabian que podian producir
cambios en la sociedad, la accién era su fuerte, pero les preocupaba el
poder estar intentando imponer una determinada visién, tenfan miedo de
jugar a «hacer de Dios» a pesar de sus mejores intenciones. Se planteaban
el conflicto con toda honradez, indagaban en su propio interior, tomaban
resoluciones Se reunfan en grupos de dos o de tres para mantener largas
conversaciones y dar grandes paseos. Gastaron muchas horas tratando de
agotar al maximo las posibilidades del punto mas dificil de cuantos estan
relacionados con el poder: la intimidad de las relaciones personales.

En ocasiones, todos unfan sus manos durante diez o quince
minutos, y «escuchaban» en silencio. A veces, cuando después de un
debate o una discusion acalorada surgfa un silencio, algunos lloraban tras
haber experimentado un alivio de la tensiéon o haberse sentido sacudidos
por alguna percepcién interior o por los puntos de vista de algin otro.

Ahora y luego, sin ajustarse a ningun plan, iban coincidiendo en los
objetivos a seguir. Se crearon lazos: amistades, planes de encontrarse
nuevamente, proyectos conjuntos, presentaciones de amigos mutuos.
Cuatro de los participantes se reunieron mas tarde en las costas Este y
Oeste para crear una nueva fundacién en favor de la paz. También
enseguida, otros impartieron una serie de pequefios seminarios sobre la
nueva conciencia a generales del U. S. Army War College y en las oficinas
de la International Communications Agency. En ese mismo mes, varias
personas del grupo intercedieron con éxito en favor de la libertad
académica del decano, cuya investigacién habla sido juzgada demasiado
problematica por el presidente de su universidad. Quienes vivian cerca
unos de otros (en Washington, Nueva York, o en la zona de la Bahia)
compartieron contactos personales y ensancharon sus propias redes de
conexiéon. Bl congresista recibié el apoyo de los participantes en su
esfuerzo por ofrecer testimonios y recaudar fondos en pro de la
investigacion sobre los estados alterados de conciencia.

«la gente es el principio organizador», sefialaba una vez Robert

Theobald.



Experiencias de transformacion social

A primera vista, emprender una transformacién social parece una
ambicién temeraria e incluso peligrosa para cualquier tipo de grupo. Es
preciso que antes se dé una cadena critica de acontecimientos. En primer
lugar, se requiere un cambio profundo en quienes desean hondamente el
cambio social. Necesitan saberse encontrar mutuamente y familiarizarse
con la psicologfa del cambio, conscientes del miedo universal frente a lo
desconocido. A continuaciéon deben disefiar ticticas que fomenten el
cambio de paradigma en otras personas: deben remover y despertar las
conciencias, y reclutar seguidores. Esta minorfa mentalizada, conscientes
de que lo que mueve a la gente no son los argumentos racionales por si
solos, si no van unidos a los afectivos, deben encontrar el modo de
relacionarse con los demas al nivel humano mas cercano.

A fin de no caer en antiguas trampas, (juegos de poder, concesiones,
interés personal), deben vivir de acuerdo con sus principios. Sabiendo que
no solamente los fines, sino también los medios, deben ser honestos,
deben acudir al campo de batalla de la politica desnudados de todo tipo
de armas convencionales. Necesitan aplicar estrategias nuevas y descubrir
nuevos manantiales de podet.

Y esta minorfa alistada, convencida, avanzada, comprometida y
creativa, debe ser también irresistible. Debe originar en torno a si oleadas
lo suficientemente amplias como para que sean capaces de reordenar
todo el sistema; fluctuaciones las llamarfamos, en el lenguaje de la teorfa
de las estructuras disipativas. ¢Dificil? ¢Imposible? Visto desde otro
angulo, como el proceso es el mismo objetivo, no puede fracasar.

Por eso, la nueva colectividad es la nueva politica. Tan pronto como
comenzamos a trabajar por crear un mundo diferente, el mundo empieza
a resultarnos diferente. Las redes de la Conspiracién de Acuario, formas
auto-orgarizativas que dejan espacio a la vez para la autonomia y para la
interrelacion humana, son al mismo tiempo instrumentos de cambio
social y modelos de la nueva sociedad. Toda lucha colectiva en favor de la
transformacion social se convierte en una experiencia de transformacion
social.

El objetivo pasa a segundo plano; cambie o no el conjunto de la
sociedad, y por largo que sea el proceso que ello suponga, los individuos
logran el objetivo a través de su mutuo esfuerzo, pues encuentran en ello
alegria y unidad. Se hallan comprometidos en una obra que tiene pleno



sentido, que es por si misma venturosa. Saben que los escépticos
necesitan tener su mundo siniestro, también. Como decia Thoreau, la
minorfa no necesita esperar hasta haber persuadido a la mayorfa. Y esta
concepcién, como veremos, tiende a extenderse por si sola.

El efecto transformador de los movimientos sociales, tanto en sus
participantes como en la sociedad en general, puede apreciarse al
examinar los efectos de la protesta y la contracultura de los afios sesenta.
Una contracultura es una teorfa que vive y que respira, es una
especulacién sobre la fase siguiente de la sociedad. Vista por su lado
malo, puede parecer una experiencia extrafia y ajena a toda ley, que
fracasa en su intento de unir lo viejo y lo nuevo. Vista por el lado bueno,
aporta una direccién transformadora, que profundiza la conciencia de la
cultura dominante. Los ptrimeros colonos norteamericanos que
rechazaron el dominio britinico eran una contracultura; y eso mismo
fueron los transcendentalistas.

Como un juego dentro de otro juego, la transformacién que
preconizan los movimientos de contracultura y de protesta, resulta
instructiva; ilustra la manera cémo un movimiento pendular se convierte
en un cambio de paradigma. Al igual que otras generaciones anteriores de
reformadores y activistas, los miembros integrantes de la contracultura al
principio tratan de cambiar las instituciones politicas. S6lo después de
haber luchado entre ellos mismos y de haber suftido la frustracion
consigniente al enfrentamiento al establishment, descubren donde se
encuentra la auténtica vanguardia de la revolucién: descubren el «frente»
situado en su propio intetior.

Jerry Rubin, uno de los ocho de Chicago4, que ocupd con
frecuencia la primera plana de los periédicos como activista social radical
en los afios sesenta, decfa mas tarde: «El movimiento espiritual es el
verdaderamente revolucionario. Si no hay auto-conciencia, el activismo
politico se convierte en un perpetuo ciclo de irritacién... Yo no podia
cambiar a nadie sin haberme cambiado a mi mismo. Laurel Robertson
recordaba sus afios de estudiante en Berkeley:

"Yo quetfa realmente ayudar a la gente, quetia mejorar las cosas.
Un verano me vi metido en un proyecto muy constructivo de educa-
cién en la no-violencia a propoésito de la guerra de Vietnam. Todos
cuantos trabajaban en €l lo hacfan por motivos desinteresados, pero al
final del verano todo se vino abajo, porque no éramos capaces de



entendernos entre nosotros. Tuve que afrontar el hecho de que es
imposible pretender hacer un mundo amoroso y no violento, a menos
que uno mismo haya conseguido previamente ser amoroso y no
violento".

Visto retrospectivamente, el giro al interior de esta revolucion era
casi inevitable. Un antiguo militante del movimiento de protesta, profesor
hoy en dfa en una facultad médica estatal, decfa: «A pesar de su violencia,
la protesta de los afios sesenta reflejaba esencialmente motivos humanos
de preocupacién, paz, derechos de las minorfas, repercusiones en la
educacién, mas que temas politicos tradicionalesy.

Desde el punto de vista filoséfico, si no siempre en la practica, los
movimientos de los aflos sesenta centraron su atencién en una nueva
especie de poder, mas bien personal que colectivo. Dorothy Healy,
presidente entonces del partido comunista del sur de California, decia
afios mas tarde: «Una generacion se habia puesto en marcha, y estaba
avanzando, y el partido no formaba parte de ella, no la comprendia. Lo
que estaba sucediendo no se ajustaba al marxismo clasico, tal como lo
comprendfamos. La clase trabajadora no estaba en la vanguardia, y los
temas fundamentales no eran econémicosy.

Con ciertos fallos y algunos éxitos parciales a su espalda, muchos de
los lideres activistas marchaban en una direcciéon que hacfa sentirse
turbados a muchos de quienes les apoyaban desde la izquierda
convencional. Se encontraron metidos en un proceso de propia
transformacion personal. Este giro de los acontecimientos provocaba la
confusiéon en los medios informativos y muchos socidlogos llegaron a
pensar que la revolucién se habla esfumado. Lou Krupnik decfa:

"Resistimos en las calles a pesar de los gases lactimégenos y las
porras de los policias, y no volvimos a casa mas que cuando escucha-
mos a gente piadosa susurrarnos mantras sanscritos en nuestros oidos
ansiosos. Nos metimos adentro durante varios afos, tratando de
elaborar alternativas a la locura...

Ahora estamos entrando en un nuevo periodo. Estamos comen-
zando a llegar a la sintesis de los impulsos creativos y organizadores
que forman parte de nuestro patrimonio".

En «Notas sobre el Tao de la organizacién politica», Michael



Rossman sefialaba: «Cuando miro ahora a través del cristal de la politica,
me doy cuenta que todo lo que hago es aplicar a la politica, en esencia, un
test de santidad». L.a democracia, como decia uno de los radicales, no es
un estado politico, sino una condicién espiritual: «Somos parte de un
todon.

El intento de detectar y fomentar la globalidad, el deseo de
contribuir a sanar la sociedad, ha dado nueva vida a las viejas
preocupaciones. Antiguos militantes han buscado empleo en organismos
publicos por todo el pafs, y han tenido éxito, y han llegado a ocupar
incluso cargos politicos relevantes. Por ejemplo, Sam Brown, organizador
del movimiento War Moratorium de protesta contra el conflicto de
Vietnam, ha introducido con éxito reformas en la practica bancaria como
tesorero del estado de Colorado, y fue mas tarde nombrado por Carter
director del instituto encargado de la administracion de VISTA y del
Peace Corps5. Brown decia: «El cambio social no va a llegar tan rapido
como deseatfa cualquiera de nosotros. Construir una comunidad es un
proceso mas sutil y delicado y a largo plazo.

En los afios sesenta, la mayor parte de los activistas sociales serios
no estaban de acuerdo con el sesgo tan facil que estaba cogiendo la
contracultura, con su interés por los psicodélicos, la camaraderfa y un
estilo de vida espontianeo. En un articulo aparecido en la revista radical
Focus/ Midwest, Harold Baron decia:

"Con una actitud mental diferente, podrfamos reaccionar de
forma diferente. Podriamos sentir compafierismo, percibir nuevas
posibilidades... Tal vez la esperanza de un futuro humano urbanizado
no resida en los tecnocratas, sino en los creadores de comunidades. Si
eso es verdad, debiéramos inclinarnos por ultima vez ante los
seguidores de la contracultura; ellos, al menos, planteaban las pre-
guntas cotrectas. Todos vamos a tener que plantedrnoslas de nuevo".

Al principio, los activistas de los afios sesenta, como las gene-
raciones de reformadores politicos que les habfan precedido, intentaron
recurrir a la tuerza y a la persuasion; se dedicaron a escribir, a organizar
manifestaciones, a predicar, a regafiar, a buscar apoyos y prosélitos, a
discutir. Pero pronto empezaron a comprender la verdad que encerraban
las admoniciones de Thoreau: vive de acuerdo con tus convicciones y
haras que el mundo gite en torno a ti.



El énfasis puesto en el sentido comunitario y en la actuacién por
medio de grupos pequefios representa el cambio principal en el
pensamiento politico radical. Otro antiguo activista social, Noel Mclnnis,
decia hace poco: «Estoy convencido de que sélo los acontecimientos, no
las instituciones, van a poder cambiar la sociedad. Los cambios
significativos pueden operarse solamente en el dmbito personal, de
vecindad, o de grupos pequefios. En una reciente reunién del SDS
(Estudiantes en pro de una sociedad democratica), la mayoria de los
asistentes habifan llegado a la misma conclusién y habfan remodelado
consecuentemente sus actividades».

James McGregor Burns decia que «cuando las circunstancias locales
son creativas», hay mas probabilidades de que surjan grandes lideres. Asi
como el pueblo norteamericano, que tanto luché contra ellos en los afios
1770 y 1780, acabd respondiendo al reto de sus lideres elevandose a
niveles de grandeza en las convenciones estatales que aprobaron la
Constitucién, también nosotros podemos superar la crisis actual. Burns
predijo que probablemente los lideres del futuro surgirfan de entre
quienes estuvieron complicados en los conflictos de los afios 1960: «Un
cuerpo de lideres en el exilio, gente que anda ahora por los treinta o los
cuarenta aflos, y que podtian irrumpir en el escenatio nacional».

Como los lideres del futuro estan surgiendo de organizaciones de
base popular, decia Burns, los criticos sociales que se apoyen solamente
en los medios generales de informacién van a perderse la génesis de la
revoluciéon. Los signos de fermentacién resultan mas evidentes en los
cientos de miles de pequefias publicaciones y proclamas realizadas por
diversos grupos.

Tom Hayden co-defensor de Rubinen en el proceso de Chicago,
mas tarde candidato democrata por California al Senado de los Estados
Unidos, decia de si mismo y de otros compafleros suyos activistas como
él: «Se acerca nuestra hora, pero no tan rapidamente, ni por el mismo
camino necesariamente, que en otro tiempo desedbamosy. Mas que
abandonar las barricadas habfan trasladado el escenario de su lucha a la
prestaciéon de servicios en un campo concreto: politico, ecolégico,
consumista, espiritual. Hayden escribfa en 1979:

"A medida que el aumento en espiral de los costes energéticos
ensombrece el panorama econdémico, cada vez mas norteamericanos
tendran que competit por cada vez menos en el "pals de la



oportunidad". La llama de la esperanza fuerza que motiva a la gente
para luchar en la vida puede arder muy baja, o incluso apagarse del
todo, especialmente entre los jovenes.

Yo s6lo puedo ver una alternativa a largo plazo, y aun la veo
lejos. Lo que comenzé en los aflos sesenta, la exigencia creciente de
hacer oir la propia voz en las decisiones que afectan a la propia vida se
extenderd a todas las esferas...

Los activistas politicos de los anos sesenta, después de haber
perdido completamente sus uflas y dientes, volveran una y otra vez
con la misma filosoffa, pero expresada desde papeles diferentes. Si los
afios sesenta trajeron nuestro nacimiento y desarrollo, los afios
ochenta y los noventa seran nuestros anos de madurez y maxima in-
fluencia.

Mi punto de vista es simple: los afios sesenta crearon lo que
podemos llamar el liderazgo del futuro..., una nueva generacién de
gente comprometida y politizada. En la época de nuestros padres, la
democracia estaba amenazada desde fuera, nuestras propias institu-
ciones eran fundamentalmente solidas, la abundancia parecia estar
garantizada, Estados Unidos era el numero uno.

Nosotros hemos recibido en nuestra época una concepcién del
mundo distinta. La democracia se ha visto amenazada por los «fonta-
neros» que operaban desde la misma Casa Blanca, nuestras institu-
ciones se encuentran perturbadas, la abundancia apenas estd garanti-
zada, y el hecho de ser el nimero uno en cuanto a bombas no ha
hecho de nosotros el nimero uno en cuanto a calidad de vida.

La reaparicion de los activistas de los sesenta en los afios venide-
ros sera mal interpretada por muchos. Algunos no nos reconoceran, y
otros creeran que nos hemos «establecido» demasiado. No seremos un
movimiento matginal de protesta, porque los margenes de ayer son la
corriente central de maflana. No protestaremos, sino que
propondremos soluciones: un programa energético basado en los
recursos renovables..., una reestructuracion democratica de las grandes
compafiias..., una tecnologfa al servicio de la descentralizacion de los
centros de informacién y toma de decisiones...

Quienes llenaban las calles en los afios sesenta pueden ain llegar
a llenar los salones gubernamentales en los afios ochenta, y si llegamos
a ello, no creo que nos olvidemos de nuestras raices. Cuando fui
sentenciado por el juez Julius Hoffman al término del proceso de



Chicago, el propio juez me miré con aire de connivencia y me dijo:
«Un tipo como usted podtia haber llegado lejos dentro de nuestro
sistemany.
¢Quién sabe, sefiorfa? Tal vez lo haga...".

E/ nnevo paradigma respecto del poder y la politica

Evidentemente, el paradigma que estd surgiendo esta plagado de
herejias. Niega que nuestros lideres sean los mejores, afirma que hay
muchos problemas que no pueden resolverse con dinero ni con intentar
hacer mas o mejor, niega que la lealtad deba primar sobre la autoridad
interior. El nuevo paradigma evita la confrontacién frontal y las
polaridades politicas. Tiende a reconciliar, a innovar, a descentralizar, y no
presume de tener respuestas para todo. Si tuviéramos que resumir ambos
paradigmas, encontrarfamos los siguientes contrastes:

Las redes, instrumentos de transformacion.



Una revolucion significa, por supuesto, que el poder cambia de
manos, pero no supone necesariamente que haya lucha abierta, golpe de
estado, ni vencedores ni vencidos. El poder puede quedar distribuido por
todo el tejido social.

Mientras la mayorfa de nuestras instituciones se estan tambaleando,
una version siglo veinte de la antigua tribu o parentela ha hecho su
apariciéon: la red, instrumento del paso siguiente en la evolucién humana.
Amplificada por las comunicaciones electronicas, y liberada de antiguas
restricciones familiares y culturales, la red es el antidoto de la alienacion.
Genera la suficiente energia como para remodelar la sociedad. Ofrece al
individuo apoyo emocional, intelectual, espiritual y econémico. Es un
hogar invisible, un medio poderoso de alterar el curso de las instituciones,
especialmente el del gobierno.

Cualquiera que se percate de la rapida proliferacion de las redes y
petciba su fuera, puede comprender el impulso que suponen para la
transformacién mundial. La red es la institucién de nuestro tiempo: un
sistema ablerto, una estructura disipativa tan rica y coherente, que se
encuentra continuamente en estado de flujo, en un equilibrio susceptible
de reordenacién continua, abierta indefinidamente a la transformacion.
HEsta forma organica de organizacién social es mas adaptativa desde el
punto de vista biolégico, es mas eficaz y mds «consciente» que las
estructuras jerdarquicas de la civilizacién moderna. La red es plastica,
flexible. Realmente, cada miembro es el centro de la red. Las redes coope-
ran, no compiten. Tienen auténtico arraigo popular: se autogeneran, se
autoorganizan, y a veces incluso se autodestruyen. Su existencia supone
un proceso, se parece a un viaje, no a una estructura congelada.

Como dice Theodor Roszak, los antiguos movimientos de masas
revolucionarios no ofrecifan a las personas mayor refugio que el que
ofrecian las sociedades capitalistas. «Necesitamos una clase mas pequefia
que el proletariado... La nueva politica hablara en favor de millones... uno
auno. »

Curiosamente, H. O. Wells habia predicho en 1928, en su programa
para una sociedad nueva, que en la Conspiraciéon Abierta no habrfa
seguidores «ordinarios»: no habria gente de a pie, ni carne de cafién. La
conspiraciéon no revestiria la forma de una organizacién centralizada, sino
que estarfa formada mas bien por grupos de amigos o coaliciones entre
los mismos. Se trata de una idea radical. Pese a todas sus proclamaciones
de apoyarse en iniciativas de accién popular, la politica tradicional se ha



aplicado siempre de arriba a abajo; politicos influyentes, economistas y
una serie de mandatarios gubernamentales son quienes deciden las
diferentes cuestiones, y pasan luego las consignas a todo el cuerpo de
votantes.

A medida que iban resultando evidentes los beneficios inherentes a
la conexioén y cooperacién, comenzaron a proliferar redes para tratar de
conseguir toda suerte de objetivos imaginables. Unas se centran en el
desarrollo personal, en la busqueda espiritual, o en la reinsercion de sus
miembros; otras se ocupan principalmente de temas sociales. (Algunas
persiguen con fuerza intereses especificos de determinados grupos, y
ejercen presiones politicas por medios bastante convencionales; son las
mas vulnerables a la tentacién de convertirse en organizaciones
jerarquicas convencionales.)

Sea cual sea su objetivo manifiesto, la funcién de la mayoria de estas
redes es oftrecer apoyo y enriquecimiento mutuo, robustecer al individuo
y cooperar en la transformacién. La mayorfa aspiran a un mundo mas
humano y hospitalario. Por la riqueza de oportunidades de mutua ayuda y
apoyo, la red presenta reminiscencias de su antecesor, el sistema parental.
No obstante, la «familia» en este caso se basa en valores y convicciones
profundamente compartidos, que resultan ser lazos mas fuertes que la
sangre.

La red es una matriz de exploraciéon personal y de accién grupal, de
autonomia y de interrelacion. Paraddjicamente, la red es a la veg intima y
expansiva. A diferencia de las organizaciones verticales, puede mantener su
cualidad personal o local, aunque siga creciendo. No es preciso plantearse
la elecciéon entre un compromiso con la comunidad o un compromiso a
escala global; ambos son posibles a un tiempo.

Las redes son la estrategia de los grupos pequefios para transformar
la sociedad. Gandhi usé de este tipo de coaliciones para conducir a la
India a su independencia. Fl las llamaba «unidades en grupow, y las
consideraba esenciales para el éxito. «El circulo de unidades asi agrupadas
de forma conveniente va a ir creciendo en circunferencias hasta que al
final llegue a abarcar al mundo entero. » A comienzos de este siglo,
Edward Carpenter habia profetizado ese entrelazamiento y solapamiento
de redes llamadas a crear «la sociedad acabada y libre».

De manera informal, pero también valiéndose de ficheros vy
computadoras, las redes estin poniendo en mutua conexién a quienes
poseen talentos, intereses y objetivos complementarios. Las redes



promueven los enlaces y contactos de sus miembros con otras gentes,
con otras redes.

El historiador de arte José Argiielles compara estas redes con la
fuerza bioldgica de la sintropia: esa tendencia de la energia vital hacia
formas de asociacion, de comunicacion, de cooperacion y de conciencia
siempre mayores. La red es como un cuerpo-mente colectivo, como los
hemisferios derecho e izquierdo del cerebro, como intelecto e intuicion,
sugiere. «Las redes son tremendamente liberadoras. El individuo es su
centro... »

Comparar las redes con el sistema nervioso humano es algo mas que
una metafora socorrida. En un sentido muy real, el cerebro y el
entramado de redes operan de forma similar. La estructura del cerebro es
mas afin a la idea de asociacion que a la de jerarquia. Lo que hace nacer
los significados en el cerebro son patrones dinamicos, conexiones entre
grupos de neuronas e interacciones entre estos grupos. La energia del
cerebro esta descentralizada. En los estados de conciencia caracterizados
por una mayor expansiéon y coherencia es también, como hemos visto,
donde la energfa estd mas amplia y ordenadamente disponible. El cerebro
esta entonces plenamente despierto. De igual forma, las redes son una forma
alerta y reactiva de organizacién social. La informacién se mueve en ella
de una forma no lineal, simultanea y significativa. De un modo semejante
a como las personas creativas establecen nuevas conexiones a base de
yuxtaponer elementos dispares a fin de inventar algo nuevo, asi también
las redes ponen en reciproca conexién a personas ¢ intereses por caminos
sorprendentes. Hsas combinaciones fomentan la creatividad y la
inventiva.

Una red creada para asegurar un entorno psicologicamente sano a
los bebés puede cooperar con una organizacion de orientacién
humanfstica para gente mayor. Los viejos, que de otra forma se sentirfan
inutiles y solitarios, ayudan en las tareas de cuidado y alimentacién de
bebés y nifios pequefios en un centro de atencién diurna.

También se da en ellas el efecto de sinergia, ese plus de energfa,
resultado de la cooperaciéon que tiene lugar en el seno de los sistemas
naturales. Segiin vamos descubriendo ese efecto en las relaciones con los
demas, en nuestro grupo pequefio, su efecto benéfico potencial para la
sociedad resulta cada vez mas evidente. Como dice el fisico John Platt:

"Siempre que las personas, aunque no sean mas que dos, comien-
5 5



zan a darse entre si, o a trabajar los unos para los otros, inmediata-
mente aparecen esos resultados: ese mayor beneficio mutuo, ese
mayor bienestar, y ese mayor desarrollo individual al mismo tiempo.
Apatecen, tan pronto como una pareja, o una familia, un vecindario o
una nacién comienzan a trabajar juntos. Esos efectos se dan en los
grandes equipos creativos de cientificos norteameticanos. Y se dan
también en el Mercado Comuin Europeo.

A través de la donacién reciproca entre nosotros y quienes nos
rodean, comenzamos a construir una especie de utopia local cuyos
beneficios resultan a todas luces evidentes".

Una vez hemos comprobado la energifa que genera la estrecha
cooperacién humana, resulta imposible seguir pensando en el futuro en
términos antiguos. La explosion de redes ocurrida en los ultimos cinco
afios ha sido como un incendio en una fabrica de fuegos artificiales. Este
crecimiento en espiral de todo tipo de entrelazamientos de individuos con
individuos, de grupos con grupos es como un gran movimiento de
resistencia subterranea en un pafs ocupado en visperas de su liberacion.

El poder esta cambiando de manos, esta pasando de unas jerarquias
moribundas a manos de unas redes llenas de vida.

Alfred Katz, de 1a Escuela de Salud Publica de la universidad de
California, Los Angeles, organizador de una conferencia internacional en
Dubrovnik, Yugoslavia, para tratar de las redes de mutua ayuda, dijo de
éstas que eran «una fuerza social dindmica en la dltima mitad del siglo
veinte». Constituyen una respuesta saludable a la lejanfa de las
instituciones modernas, decia Katz. Las redes suponen «un impulso
enérgico y refrescante para los planes de accién social... Representan una
resistencia social espontinea frente a la maciza pesadez de los
procedimientos buroctaticos». Katz sugetia que una de las razones por las
cuales las redes habian pasado casi desapercibidas, es porque nadie podia
imaginar como gastar grandes cantidades de dinero en algo tan simple y
efectivo. «lLas redes de mutua ayuda reflejan un cambio tanto en la
conciencia como en las formas de accién de un gran numero de personas.
Sus consecuencias no deberfan ser subestimadas. »

Para el gobernador de California Jerry Brown, la autoconfianza y la
ayuda mutua constituyen la primera idea nueva que ha surgido en politica
en los dltimos veinte afios. La idea de que gente, que es vecina una de
otra, esté colaborando en la construccién de una sociedad abierta y mas



justa es algo «a la vez humano y alucinante».

Los antropo6logos Luther Getlach y Virginia Hine, que desde los
afios sesenta han venido estudiando los movimientos de protesta social,
han bautizado a las actuales redes con el nombre de SPINs (Segmented
Polycentric Integrated Networks: Redes integradas policéntricas
segmentadas). Todo SPIN obtiene su energia de la asociacién, a base de
combinar y volver a combinar habilidades, instrumentos, estrategias,
elementos, contactos. Son las «unidades en grupo» de Gandhi. Al igual
que el cerebro, el SPIN puede disponer de multiples conexiones
simultineas en muchos puntos. Los segmentos de un SPIN son los
grupos pequeflos, que cooperan entre si de forma fluida, sobre la base de
los valores compartidos. En ocasiones, como por efecto de una amistosa
fisién, el SPIN produce ademas efectos secundarios6. La multiplicidad de
grupos robustece al movimiento.

Mientras que un esquema organizativo convencional muestra los
diversos recuadros nitidamente enlazados entre si, el esquema de
organizacion de un SPIN se parecerfa mas bien a «una red de pescar mal
anudada, con multitud de nudos de tamafios diversos, todos enlazados
entre s{ directa o indirectamente». En el movimiento de protesta social,
esas células o nudos son grupos locales formados por un pufiado de
miembros o hasta por cientos de personas. Muchos se forman para
cumplir una unica tarea especifica, y hoy estan y mafiana no aparecen.

Cada segmento de un SPIN es autosuficiente. No se puede destruir
una red a base de destruir a uno solo de sus lideres u 6rganos vitales. El
centro, el corazén, de la red estd en todas partes. La debilidad de una
burocracia se mide por su punto mas débil. En una red hay muchas
personas que pueden asumir las funciones de los demas. Esta
caracteristica recuerda también la plasticidad del cerebro, que permite un
solapamiento en sus funciones, de manera que las células dafiadas puedan
ser sustituidas por otras regiones cerebrales.

Si una burocracia representa menos que la suma de sus partes, una
red equivale a muchas veces la suma de sus partes. Las redes constituyen
una fuente de energfa que la historia no habfa aprovechado hasta ahora:
esos multiples movimientos sociales autosuficientes, ligados entre si para
conseguir una serie de objetivos, cuyo cumplimiento traeria aparejada la
transformacion de todos los aspectos de la vida contemporanea?.

Segtun Gerlach, estas redes producen valiosos cambios en el ambito
local. Las noticias sobre experiencias que han tenido éxito en algin lugar



recorren rapidamente todos los puntos de enlace del movimiento, y
pueden ser as{ adoptadas de forma muy general.

En un primer momento, los antropdlogos que se ocuparon de
observar las redes, pensaban que éstas carecian de lideres. En realidad,
dice Gerlach, «no hay una escasez de lideres, sino una profusion de ellos».
La direccion pasa de una persona a otra segun las necesidades del
momento.

Para Hine, los SPINs son hasta tal punto cualitativamente diferentes
de las burocracias en cuanto a organizacion e influjo, que la mayor parte
de la gente no se percata de su existencia, o creen que son conspiraciones. A
menudo las redes emprenden acciones similares sin ponerse previamente
de acuerdo, simplemente a causa de las muchas convicciones que
comparten. Podria también decirse que por el hecho de compartir esas
convicciones estdn en connivencia.

Realmente, la Conspiracién de Acuario es un SPJN de SPINs, una
red formada por muchas redes que pretenden transformar la sociedad. La
Conspiracion de Acuario, efectivamente, posee esas caracteristicas de
soltura, segmentacion, evolucién y redundancia. Su centro esta en todas
partes. Aunque forman parte de ella muchos movimientos sociales y
grupos de mutua ayuda, su vida no gira en torno a ninguno de ellos.
Tampoco puede ser desmontada, porque es manifestacion de los cambios
operados en la gente.

¢Qué pretenden las redes? Muchas cosas diferentes, por supuesto.
No sélo no hay dos redes que sean iguales; cada una de por si cambia con
el transcurso del tiempo, porque es un reflejo de las necesidades e
intereses fluctuantes de sus miembros. Pero su objetivo esencial es
redistribuir el poder.

Los grupos ecologistas, por ejemplo, pretenden que la humanidad
«iva de forma ligera sobre la tierra», como servidores de la naturaleza,
mas que como explotadores o dominadores. Las redes de orientacion
espiritual y psicologica buscan la energfa que brota de la integracion
interior, y proclaman la autonomia de las porciones liberadas del propio
ser. Las redes educativas intentan enriquecer a los alumnos, ensefiandoles
a localizar los recursos que necesitan. Las redes que buscan la salud como
objetivo pretenden alterar el antiguo equilibrio de poder entre la medicina
institucionalizada y la responsabilidad personal. Otros grupos intentan
canalizar de otra forma el poder econémico, por medio del boicoteo, el
trueque, el cooperativismo, o la practica del comercio y los negocios.



Desde las redes mas simples, que tienen por base la vecindad o el
lugar de trabajo (cooperativas de alimentacion, utilizacién conjunta de
vehiculos, cuidado en comun de los nifios), la gente tiende a compartir
intereses mas sutiles o abstractos, como la formacién o informacién
sobre determinados temas. Las redes de autoayuda y de mutua ayuda
tienen un caricter mas intimo, y por eso mismo su poder transformativo
es mayor. Segun la oficina central del Servicio Nacional de Autoayuda,
alrededor de quince millones de norteamericanos pertenecen hoy en dia a
redes en las que la gente se ayuda entre si a enfrentar problemas tan
diversos como la viudez, el exceso de peso, el divorcio, nifios
maltratados, abuso de drogas, juego, desérdenes emocionales,
disminuciones de todo tipo, accién politica, ecologismo, muerte de un
hijo. Tales grupos se guardan cuidadosamente de llegar a
«profesionalizarse» demasiado, por miedo a dar lugar al desarrollo de una
jerarquia de autoridad que podtia dar al traste con sus propdsitos. Pues lo
esencial es ese caracter de reciprocidad. La forma de ayudarse uno a si
mismo es ayudar a los demas.

La BBC hizo una serie de televisién con el titulo: «Consigna:
ayudarse a s{ mismo», a fin de ayudar a la gente a encontrar la red
apropiada. Hay oficinas estatales y federales que informan sobre redes de
autoayuda y asociaciones de grupos de autoayuda; recientemente se ha
celebrado en Boston una feria dedicada a la autoayuda. En un nimero de
la revista SefffHelp Reporter se mencionaban, entre otros grupos de
autoayuda, redes de personas sin empleo mayores de cuarenta afios,
padres de nifios prematuros, mujeres operadas de mastectomia, familiares
y amigos de personas desaparecidas, y supervivientes de intentos de
suicidio.

La formacién de estos grupos, ha dicho el antropdlogo Leonard
Borman, director del Instituto de Auto-Ayuda de Evanston, Illinois,
«representa en parte el deseo de gente que tienen problemas semejantes,
de asumir la responsabilidad de sus propios cuerpos y mentes y de su
propia conducta, ayudando a otros a hacer lo mismo.

Segtin una estimacion, las redes de autoayuda se sostienen por si
mismas mas que de aportaciones del publico en general; no tienen lideres
profesionales, son abiertas (es decir, no hay unos requisitos estrictos para
formar parte de ellas), locales, innovadoras, desprovistas de ideologia, y
persiguen un mayor grado de autoconciencia y una vida emocional mas
plena y mas libre. Este tipo de organizaciones demuestra el potencial



oculto incluso entre los miembros mas vulnerables de la sociedad; puede
citarse como ejemplo el éxito notable de un grupo de ex drogadictos de la
calle Delancy de San Francisco, en la tarea de ayudar a otros drogadictos
a rehabilitarse a si mismos.

La red «Linkage» (Enlace), iniciada por Robert Theobald, es
internacional, estd informatizada, y funciona principalmente por
correspondencia. Para participar en ella, basta enviar una opinién o
comentario sobre el propio trabajo o los propios intereses. Un servicio
editorial creado por Theobald, Participation Publishers, reproduce esas
opiniones, que son distribuidas por correo desde Wickenburg, Arizona, a
cambio de una pequefia tasa anual. «Operamos fundados en el
convencimiento de encontrarnos justo ahora en medio de un periodo de
tensiones detivadas del hundimiento cada vez mas rapido de la era
industrial. Estamos tratando de encontrar los medios que puedan ayudar
a hacer esa transformacion necesaria. Hay mucha gente que deseatia
experimentar esa transformacién... Intentamos encontrar el modo de
ayudar a la gente a que realice ese cambio. »

Las opiniones personales que recogia uno solo de los nimeros dan
idea de la diversidad de procedencias de sus redactores. Entre ellos se
encontraban un militar, dos politicos, una enfermera, dos médicos, un
historiador, un clérigo presbiteriano, un educador, un fisico nuclear y un
ingeniero. Su abanico de intereses se extendia a los cambios de
paradigma, a la transformacién radical de la sociedad, experiencias
misticas personales, tecnologfa apropiada, descentralizacién, unién entre
Oriente y Occidente, comunidades, simplicidad voluntaria, modelos
organizativos fundados en la confianza y la comunicacion, «modos creati-
vos de ayudarnos unos a otrosy, «tecnologia consciente», poder y libertad
en las relaciones, cémo actuar «de forma significativar.

Un patticipante decfa haber encontrado aliados en su propia
comunidad: «Viendo que {bamos en solitario, estamos formando una red
con nuevas ideas sobre esta ciudad». Para otro, la posibilidad de enlace
era como «un anda, capaz de moderar los efectos de otras fuerzasy.

Un clérigo enviaba una lista de publicaciones y de organizaciones en
Inglaterra, para el caso de que algin miembro de la red fuese alli de visita
y quisiese encontrar «gente de mentalidad semejante». Otros dos
describian sus conexiones con otras redes. Un especialista en educacién
decfa: «En medio de este mundo frenético, yo y mi familia y otros que
también andan buscando, deseamos poder escuchar susurros de nuevoy.



Desde Nebraska, uno decfa:

"Estamos entrando en una nueva era, que requiere un modo ente-
ramente diferente de ver las cosas... La edad moderna ha quedado
atras. Pero la civilizacién necesita unas nuevas lineas de demarcacion.
¢Podemos encontrar los nuevos moldes con la suficiente rapidez?

«Enlace» ofrece un punto de partida. Por primera vez en la histo-
ria, gentes que nunca se han conocido pueden convertirse en un
«nosotrosy si asi lo desean".

Un profesor de ciencias empresariales escribia: «Me ronda la cabeza
una cuestion mas amplia: la de cémo usar la riqueza y los resortes de los
negocios para apoyar la transformacion, en vez de luchar contra ellay.

En el verano de 1979, la distribucion de «Enlace» crecié de forma
espectacular. Muchos miembros venfan expresando una creciente
necesidad de comunicar sus ideas sobre la transformacién mas alld de los
limites de la red. Theobald comunicé a los miembros su sensaciéon de
«estarnos acercando a un momento en que podemos servir de
catalizadores para un mayor nimero de actividades». Curiosamente,
muchos miembros venfan preguntando sobre la posibilidad de «sub-
enlaces», nombres de otras personas dentro de su zona geografica con
quienes pudieran colaborar en proyectos especificos. Esta necesidad de
accion en pequefios grupos es caracteristica de la Conspiraciéon de
Acuario.

Theobald es lo que la revista Open Network News llama un «tejedor,
es decir una persona que disefia redes abiertas y que descubre pautas y
conexiones entre las mismas, con lo que las hace mas efectivas. No hay
solamente individuos «tejedores», sino también publicaciones e incluso
empresas.

Otra red que funciona también bésicamente por correspondencia,
como «Linkage», es el «Foro de Correspondencia y de Contactow,
fundado en 1968 por personalidades tales como Viktor Frankl, Arthur
Koestler, Roberto Assaglioli, Ludwig von Bertalanffy, Abraham Maslow,
Gunnar Myrdal, E. F. Schumacher y Paolo Soleri. El objetivo del Foro se
expresaba en una reciente circular que invitaba a hacerse miembros de él:

"Hemos localizado a personas asociadas con algunos de estos
nuevos y vitales nucleos de actividad (centrada en lo humano u



orientada al futuro), y estamos tratando de estimular exploraciones de
diverso tipo... Todas ellas forman parte central de lo que con diversos
nombres se describe como nuevas vias para la humanidad,
transformacion del hombre y de la sociedad, crecimiento holistico,
etcétera”.

La Asociacién de Psicologia Humanistica cuenta también con una
seccion al servicio de la creaciéon de nuevas redes. Todo miembro puede
proponer un proyecto de red determinado, reuniendo una lista de
personas interesadas en un determinado tema, publicando un boletin para
ese grupo de personas, o bien organizando un seminario sobre ese tema.

Algunas redes, como el Renascence Project de Kansas City y el
Briarpatch del norte de California, enlazan entre si a empresarios
individuales. De ellos hablaremos mds ampliamente en el capitulo 10.
Una red de San José, California, llamada Mid-Peninsula Conversion
Project, se fundé con el fin de encontrar posibles producciones
alternativas para las industrias de defensa y armamento: un paso practico
en direccion al desarme. Otra red californiana, People Index, de Fairfield,
se considera a s{ misma como «un panel de control humano que ayuda a
la gente a encontrar otras personas con los mismos objetivos... Deseamos
que la gente pueda conectar mas directamente entre si. ¢Tiene usted un
proyecto que no puede realizar solo? ;Posee usted recursos que pueden
servir de ayuda a otras personas? ¢Coémo es el futuro del que quiere usted
formar parte, y que quiere usted ayudar a crear? Entre a formar parte de
la red de gente que quiere un mundo nuevoy.

Y hay también un nimero incontable de vinculaciones informales,
entreveradas en practicamente toda institucién y organizacién: por
ejemplo, grupos de enfermeras y médicos en hospitales, o de profesores y
estudiantes en las universidades. En organizaciones ya existentes surgen a
veces redes prefabricadas como «grupos con intereses especialesy,
supuesta la subdivision por status en las asociaciones profesionales, pero
con mayor frecuencia suponen simplemente una unién informal de
quienes ya han experimentado el cambio de su pensamiento hacia un
paradigma mas amplio. Psicélogos de orientacién humanista de la
American Psychological Association, miembros de la World Future
Society mas interesados en la conciencia que en cuestiones estrictamente
tecnologicas, y partidos de la transformacion social pertenecientes a la
Association for Humanistic Psychology han creado una serie interna de



redes informales y eficaces. Con frecuencia han conseguido cambiar las
directrices de las publicaciones oficiales de sus respectivas organizaciones
mas amplias; ademas traen portavoces mas innovadores para hablar en
favor de determinados programas, se esfuerzan por cumplir con su deber,
y buscan otras maneras de vencer la resistencia mental de la vieja guardia.
Su connivencia es tan discreta que nadie lo nota, y generalmente no se
dan luchas significativas entre los miembros de la red por conseguir
puestos u honores.

Otras nuevas fuentes de poder

Ciertos especialistas en ciencias politicas han especulado sobre la
posible formacién de un partido «centristan, que pudiera a la vez ser
reflejo de los principios humanistas y del liberalismo econémico. Dado
que los partidos politicos son precisamente la clase de estructura social
convencional que no estd funcionando bien, no parece probable que
pueda surgir ningin partido de la Conspiraciéon de Acuario ni de ningtin
otro de los movimientos sociales que se encuentran hoy en germen. La
energia gastada en lanzar un nuevo partido y los candidatos
correspondientes que deben oponerse a los partidos ya bien implantados
podtia emplearse en iniciativas mas rentables.

La transformacién social requiere otras fuentes nuevas de podet,
mas imaginativas y gratificantes. Ya hemos hablado del poder de la persona,
inherente al proceso transformativo: el descubrimiento de que cada uno
de nosotros «somos lo nuevo» en este mundo. También hemos hablado
del poder de la red, como medio de catalizar y movilizar gente en todo el
mundo.

El poder de 1a atencion, de descubrir qué es lo que funciona y cémo hay
que enfrentar y transformar los conflictos, proporciona la ventaja de
mantenernos bien despiertos incluso en medio de quienes se mantienen
aferrados a alguna de nuestras formas de anestesia social: la distraccion, la
negacion, el escepticismo. La transformacién deliberada del estrés es un
factor nuevo en la historia.

Lo mismo sucede con el poder de anto-conocimienlo. Antes de que la
tecnologia nos liberara de la lucha por la supervivencia, pocos tenian
tiempo ni oportunidad de mirar hacia dentro para explorar su propia
psique. El auto-conocimiento conduce a un cambio profundo en la
manera cémo el individuo define el poder. Junto con la disminucién del



ego, disminuye también la necesidad de dominar, de ganar. La no-
participacion en los juegos de poder se convierte en una especie de poder
natural. Se produce una liberacién de la energia que antes se encauzaba
hacia una competitividad prefiada de ansiedad: el poder de dejarse llevar.

La capacidad o poder de flexibilidad hace que el oponente potencial
forme parte de la solucién del problema, de modo muy semejante a como
el practicante de aikido fluye con la energia de su contrario. Esta especie
de aikido politico canaliza la energfa en la direccién pretendida, en parte a
base de identificar las necesidades de los adversarios potenciales. Se trata
de ayudar a los adversarios a que realicen la transicién, mientras que un
ataque frontal endurecerfa su posicion.

John Platt, en su libro S7p fo Man (El paso hacia el hombre),
publicado en 1967, proponia el uso de estrategias naturales a fin de
efectuar la transformacién social. Hay que ir al grano, decfa. Hay que
localizar los focos de poder, y abrirse paso por donde se encuentre menos
resistencia. Hay que servir de catalizadores.

Con demasiada frecuencia, las minorfas significativas gastan sus
energias con sus amigos o con sus adversarios incondicionales, en vez de
orientarlas a quienes estin maduros para dejarse persuadir. «El objetivo
principal de una minorfa ilustrada no es combatit a la mayotia, sino
ensefatles como hacer. »

Toda minotia que haya comprendido el poder de amplificaciéon de
las ideas, a modo de semillas de cristal en una solucién saturada, puede
rapidamente ejercer un influjo muy por encima de su numero. Hay que
valerse de la tecnologia y de las formas sociales naturales, y no luchar en
contra de ellas, advertia Platt. Es preciso ser flexibles. Un sistema fragil
permitird que se acumulen las tensiones hasta que alguna parte de la
estructura se quiebre de repente, con el peligro consiguiente.

Matt Taylor, fundador del Renascence Project, comparaba la tarea
de reordenar la sociedad con la de hacer girar a un barco. En el pasado, la
gente trataba de poner el timén en la parte delantera de la nave siempre
que trataban temas sociales, con lo que aplicaban la fuerza e imprimfan la
direccién en lugares erréneos. «Se puede dirigir una gran organizacion
con muy poco esfuerzo. »

El poder de comunicacion, que crece constantemente, permite una
rapida transformacioén de las nuevas ideas y un contagio de puntos de
vista, de preguntas adecuadas, de experiencias y de imagenes. El
economista Kenneth Boulding decia una vez que cambios que podrian



requerir una generacién para introducirse en una sociedad analfabeta,
podrian suceder en pocos dias en una cultura de comunicacién de masas.

El poder de descentralizacion emana de esa corriente de nuevas ideas,
imagenes y energia que fluye por todos los rincones del cuerpo politico.
Las concentraciones de poder son tan artificiales y mortiferas como un
coagulo de sangre o una linea eléctrica sin toma de tierra.

Aldous Huxley consideraba la descentralizaciéon como una
alternativa frente a la distincién de Derecha e Izquierda. Hacia finales de
la Segunda Guerra Mundial, escribfa en una carta a un amigo:

"Segin indicaba una vez H. G. Wells, la mente universal sabe
contar mas de dos. Los dilemas de los intelectuales artistas y de los
politicos tedricos tienen mas de dos cuernos. Entre el aislamiento en
una torre de marfil, por un lado, y la accién politica directa, por otro,
esta la alternativa de la espiritualidad. Y entre el fascismo totalitario y
el socialismo totalitario esta la alternativa de la descentralizacién y la
cooperacion de iniciativas, que es el sistema politico econémico mas
naturalmente afin a la espiritualidad.

La mayorfa de los intelectuales de nuestros dias no reconocen
mas que dos alternativas en su situacion, y se decantan por la una o
por la otra..."

Con su caracterfstica lucidez, Huxley habia escrito antes a su
hermano Julidn que la transformacién social, "la direccién del poder
estatal en el sentido del autogobierno, de la descentralizacién", como
mejor podria llevarse a cabo serfa atacando simultineamente en todos los
frentes: econémico, politico, educativo y psicologico. H. O. Wells insistia
ademds en que el cambio debe ocurrir a la vez en todas las partes de la
sociedad, no en una institucion tras otra.

Esta concepcién recuerda el modo cémo tiene lugar la trans-
formacién en los sistemas naturales: el cambio repentino que tiene lugar
en las estructuras disipativas. El salto al nuevo estado se produce
instantineamente, es un todo o nada. Incluso en los niveles mentales mas
simples, podemos observar que cualquier aspecto de transformacion
social tiene un efecto ondulatorio. El individuo que ha aprendido a
asumir la responsabilidad de su propia salud es probable que llegue a
interesarse por los aspectos politicos de la medicina, el entorno, el papel
del aprendizaje en la salud y en la enfermedad, los aspectos benéficos o



perjudiciales de las relaciones y el trabajo, y asi sucesivamente. Ese es el
poder del nuevo paradigma, una perspectiva que puede llegar a politizar
incluso a quienes no mostraban interés alguno en la politica convencional.

Segin Gurtov, "una conciencia radical basada en sentimientos y
necesidades compartidas tiene mayores probabilidades de mantenerse
arraigada que una ideologfa radical". No se pueden abandonar intuiciones
percibidas; es imposible dejar de ver lo que se ha visto.

El poder del proceso reconoce como transformador al mero hecho de
reclamar la propia autonomia. Cada paso que damos por el camino de la
libertad y la responsabilidad facilita el paso siguiente. Los objetivos, los
programas y los computos de tiempos son menos importantes que el
compromiso como tal. Como decia Gandhi, «el objetivo se aleja siempre
de nosotros. - La salvacion reside en el esfuerzo, no en la consecucion. El
esfuerzo total es la victoria total».

Bl poder de la incertidumbre facilita la innovacion, la experimentacion, el
tiesgo. Como decia Theobald, "no hay un camino sin riesgos para
adentrarnos en el futuro; debemos elegir el tipo de riesgos que queremos
cotret". En un articulo aparecido en una revista que publica una red, el
filésofo Jay Ogilvy acufiaba el término «parapolitico» para describir el tipo
de compromiso politico a que estd abocada cualquier persona que se
compromete con las nuevas ideas:

"Si queremos romper la jaula de acero que supone una sociedad
totalmente burocratizada, nuestra imaginaciéon debe ser lo suficien-
temente libre como para cometer errores. Si queremos jugar, tenemos
que estar dispuestos a perder en algunos juegos. Pero lo que estd en
juego es nada menos que la vida chisporroteante del espiritu humano;
de modo que algunos de nosotros prefeririamos arriesgarnos a perder
antes que no jugat en absoluto".

Nos quedamos menos sorprendidos cuando suceden cosas
sorprendentes. Después de todo, en un universo creativo, incluso un
aparente desastre puede no ser sino fruto de la mas armoniosa serenidad.
Esta perspectiva se encuentra a gusto en medio de la ambigliedad.
Supone que la mayoria de las cuestiones son engafiosas, y no pretende
resolver de una vez por todas lo que esta sometido a un perpetuo flujo.
El politico o el ciudadano que admite gustoso la incertidumbre es libre
para aprender, para equivocarse, para adaptar, para inventar, o pata volver



una y otra vez a su tablero de dibuyjo.

El poder de la totalidad retne en si toda la energia perdida por la
fragmentacién o la ignorancia. Refuerza las opciones colectivas,
impulsando los talentos e ideas de quienes tal vez no habian sido
conocidos o apreciados en el pasado. Una sociedad que retribuye la
diversidad y las dotes de todos los ciudadanos podra cosechar mayores
frutos que una sociedad conformista.

El poder de la alternativa reside en reconocer que tenemos mas
opciones de lo que pensibamos. Al imaginar posibilidades nuevas,
podemos rechazar las opciones sofocantes e inaceptables que se nos
ofrecian en el pasado. Y asi como el cambio personal es resultado de
hacerse consciente de los propios procesos de pensamiento, de ver que se
puede elegir como reaccionar en una situacién dada, de despertar al
influjo que proviene del propio acondicionamiento, asi también una
sociedad puede descubrir colectivamente que «las cosas no tienen por qué
ser asi». También la cultura puede hacerse consciente de si misma y de sus
propios acondicionamientos. Con excesiva frecuencia, ni siquiera se nos
ocurrfa que tuviéramos otra opcidén. Al tratar de lo que llama
«alternativismow, Erich Fromm dice que la mayoria de la gente fracasa
porque «no estin despiertos para poder ver cuando se encuentran en una
bifurcacién del camino y tiene, pues, que decidir.

A medida que crece el sentido de autonomia entre la gente, se
respetan mas las opciones de los demds. En la convencién del Afio de la
Mujer, celebrada en 1977, muchas discusiones se desvanecian cuando el
auditorio se ponia a cantar: «Optar, optar, optat... ». Incluso si no se desea
un estilo de vida o una filosoffa particular para uno mismo, se puede
permitir a los demas que tengan sus opciones. Todos estamos rodeados
por unos u otros limites, decia Tocqueville, «pero dentro de ese circulo
somos poderosos y libresy.

El poder de la intuicion puede extenderse del individuo al grupo.
«Venid, bebamos en la fuente de la intuicién colectiva», rezaba el
prospecto de una conferencia. Los grupos de la Conspiracién de Acuario
se ponen a menudo a la escucha interior en busca de gufa, igual que los
cudkeros buscan la luz interior en sus reuniones8. Mds que programar sus
actividades guiados exclusivamente por la légica, aspiran a una especie de
consenso intuitivo. Hablan de la sensacién de encontrar la direcciéon en
cuanto grupo, mas que del hecho de inventarla. Es como si un grupo de
arquedlogos se pusiera a cavar en busca del futuro, en vez de buscar el



pasado.

El poder de la wvocacidn es una especie de sensacién colectiva de
destino, concebido no como trayectoria miticamente trazada de
antemano, Sino como una bisqueda de sentido, como un entendimiento
tacito de que tanto el pueblo como sus dirigentes creen en algo que esta
por encima del éxito material, del nacionalismo, de la rentabilidad a corto
plazo.

A medida que los valores espirituales y humanistas ascienden a un
primer plano, unos cuantos politicos intentan plasmar el cambio.

El poder de la retirada, tanto psicologica como econdmica, proviene
del reconocimiento de que podemos recobrar el poder que hemos
entregado a otros. Teilhard decfa: «Nos hemos dado cuenta que en la gran
partida que se estd jugando, nosotros somos al mismo tiempo los
jugadores, las cartas y lo que estan en juego. Si abandonamos la mesa, la
partida no puede continuar. Pero no hay poder alguno que pueda
forzarnos a seguim.

Se estan ideando formas ingeniosas de hacer un boicot econémico.
Grandes organizaciones nacionales estan intentando influenciar
determinadas actuaciones politicas (como por ejemplo la ratificacién a la
Enmienda sobre la Igualdad de Derechos) con la amenaza de no celebrar
sus reuniones anuales en determinados locales. Grupos preocupados por
el tema de la nutriciéon se han dedicado a boicotear la produccién de
determinados  fabricantes que intentaban colocar agresivamente
productos alimenticios para nifios en paises en desarrollo en los que la
mortalidad infantil venfa agravada por la alimentacién artificial. Grupos
comunitarios han protestado por la exclusiéon de que han sido objeto, al
negarse los prestamistas a aceptar hipotecas sobre determinadas zonas,
retirando sus ahorros de los bancos, cajas de ahorro y entidades de
crédito de las cercanias, hasta conseguir que consintiesen en invertir una
determinada cantidad de dinero en la comunidad.

Todos nuestros sumos sacerdotes, médicos, cientificos, burdcratas,
politicos, eclesidsticos y educadores estin siendo depuestos de sus
funciones a la vez. Metiéndonos incluso hasta donde los mismos angeles
no se atreverfan a entrar, estamos desafiando las viejas leyes, proponiendo
otras nuevas, estamos presionando y boicoteando, conscientes como
estamos ahora de las fuerzas ocultas de la democracia. «Estamos
desafiando la legitimidad de sistemas enteros», dice Willis Harman. «El
ciudadano es quien otorga su legitimidad a cualquier institucién, o quien



se la retira. »
E/ poder de las mujeres

«lLas mujeres sostienen la mitad del cielox, dice un proverbio chino.
Las mujeres representan la mayor fuerza de renovacién politica en esta
civilizaciéon profundamente desequilibrada. Asi como las personas se
enriquecen con el desarrollo de los dos lados, masculino y femenino, de
su ser (independencia y cuidado de la prole, inteligencia e intuicién), asi
también la sociedad se beneficia del cambio en el equilibrio de poder
entre los sexos.

El poder de las mujeres es el barril de pélvora de nuestra época. A
medida que vaya creciendo el influjo de las mujeres en las tareas de
planificacién y gobierno, su perspectiva yzz ira empujando hacia afuera los
limites del antiguo paradigma yang. Las mujeres son mas flexibles que los
hombres desde el punto de vista neurolégico, y la cultura les ha permitido
ser mads intuitivas, sensibles y sentimentales. Su medio natural esta hecho
de complejidad, de cambio, de procreacion, y cuidados maternales, y su
sentido del tiempo es mas fluido.

Afirmaciones como las que hacia recientemente Patricia Mische en
su monografia Las mujeres y el poder, muestran a las claras que ha pasado el
tiempo del feminismo militante. En vez de seguir reclamando un pedazo
de la tarta que los hombres han guardado siempre para si, decia,
«debiéramos intentar crear otra tarta completamente diferente». Las cosas
humanas no van a mejorar por el hecho de que el mundo hecho
literalmente por los hombres vaya asimilando cada vez mas mujeres en su
seno. Es mejor que hombres y mujeres puedan crear juntos un futuro
nuevo. Las mujeres se han sentido desgarradas entre el miedo a su
impotencia, por una parte, y el miedo a la capacidad de destruccién, por
otra: «T'endemos a reprimir ambos miedos, el primero porque nos resulta
demasiado doloroso enfrentarnos con nuestra impotencia, y el segundo
porque asociamos el poder con impulsos malignos».

Las mujeres estan ahora aprendiendo a usar el poder abiertamente,
afirma, y estan poniendo en prictica lo que Rollo May llamaba el «poder
integrador», en vez de seguir adoptando actitudes de encogimiento o
manipulacién, como en el pasado.

"El poder integrador reconoce que tanto los hombres como las



mujeres han sido victimas de la historia, y se han asignado sus papeles
respectivos con un criterio excesivamente estrecho... Es una forma
solicita de poder, una mezcla de poder y de amor.

No es posible siquiera trabajar en favor de la justicia social o de la
paz, ni tratar de superar la alienacion y la pobreza, o de construir un
futuro realmente mas humanizado, sin que haya una combinacién de
amor y de poder. El mismo amor no es posible sin una dosis de poder
o de auto-afirmacién. Y el poder sin amor facilmente se reduce a
manipulacién y explotacion.

No podemos asumir la contribuciéon de ningin otro en la
configuracién en marcha de la historia. Ni puede tampoco ningun
otro asumir la nuestra. Cada uno de nosotros estd aqui para algo, cada
vida tiene un sentido y un significado. Ese sentido, sea el que sea, no
puede ser plasmado si abdicamos de nuestros poderes.

Los valores etiquetados como femeninos, la compasion, la cola-
boracién, la paciencia son los mas urgentemente necesarios para poder
alumbrar, alimentar y cuidar una nueva era de la historia humana".

Lou Harris, de los sondeos Harris de opinién, ha afirmado que las
mujeres aventajan con mucho a los hombres en la preocupacién por las
cualidades basicas humanas; estain mas consagradas a la paz y se oponen
mas a las guerras, se preocupan mas por los malos tratos infligidos a los
nifios, y se sienten mas conmovidas por lo que él llama «el manto de
violencia. Por sus dotes de preservacion, las mujeres estan jugando un
nuevo y formidable papel en la escena politica».

Un cambio en la concepcidn del liderazgo nos puede permitir juzgar
con otros ojos la asuncién de papeles directivos por patte de las mujeres.
Segin James MacGregor Burns, solamente un «sesgo machista» puede
hacemos ver el liderazgo como mero ejetcicio de mando o de control,
cuando en realidad supone un compromiso y movilizacién respecto de
una serie de aspiraciones humanas. A medida que comprendamos mejor
la verdadera naturaleza del liderazgo, afirma, estaremos mas dispuestos a
aceptar a las mujeres como lideres, y los hombres acabaran cambiando su
propio estilo de liderazgon.

La misma forma de pensar sufrird una transformacion, asegura la
poetisa Adrienne Rich. Las mujeres pueden aportar a la sociedad
precisamente las cualidades que son necesarias para alterar la forma de
vida y dotar al universo de unas relaciones mas profundamente



sustentadoras. «la sexualidad, la politica, la inteligencia, el poder, la
maternidad, el trabajo, la comunidad, la intimidad, evolucionaran hacia
nuevos significados. »

La idea de que las mujeres podrian salvar una sociedad al borde de la
quiebra no es nueva. En una época tan temprana como 1890, Havelock
Ellis ya vefa acercarse una «invasién» de los puestos ditigentes pot parte
de las mujeres, lo que consideraba una fuente de renovacion equiparable a
la nueva vida aportada por una oleada de barbaros a una civilizacién
exhausta y degenerada. Los esquemas masculinos de organizacién social
han llegado a un punto muerto, decfa. Las mujeres, con su mayor sensi-
bilidad para las relaciones y las formas sociales, podrian inventar maneras
de superar los enfrentamientos y conflictos. «El ascenso de las mujeres
hasta hacerse cargo de la participacién que les corresponde en el poder es
un hecho cierto», decia Ellis. «Yo encuentro en ello una fuente
indefectible de esperanza. »

En 1916, el psicélogo de la universidad del Sur de California George
Stratton, describifa la superioridad inherente al cerebro femenino en orden
a percibir de forma global. En un articulo titulado «Feminismo y
Psicologia», aparecido en la Century Magazine, expresaba la esperanza de
que las mujeres llegarfan a desvanecer las ilusiones masculinas, una vez
hubiesen llegado a ocupar su lugar adecuado en la sociedad. Los hombres
-afirmaba- tienden a fiarse mas de los engranajes que de lo que tiene
carne y hueso. Partiendo de una generosa admiracién por la naturaleza,
acaban por sentirse fascinados por los instrumentos, por los utiles
cientificos. Fundan los gobiernos para introducir un orden en la vida,
pero acaban codiciando las funciones del gobierno mas que la vida
misma. «El genio organizador masculino decia Stratton, necesita la
sensibilidad de la mujer para llegar al corazén de las cosas, no sus
atributos. »

Recientemente, una psicéloga sugerfa que podtia ser necesario para
la supervivencia humana el convertir en publicas las virtudes privadas de
las mujeres. «Tal vez el movimiento feminista forma parte de un proceso
evolutivo que puede evitarnos seguir el camino de los dinosaurios o las
aves dodo de las islas Mauricio. »

En todas partes donde la Conspiracién de Acuario se encuentra en
marcha, con su lucha en favor de la salud holistica, de la ciencia creativa y
de la psicologia transpersonal, los efectivos femeninos son muy
superiores a los que se dan en el establishment. Por ejemplo, una tercera



parte de los miembros fundadores de una organizacion médica holistica
eran mujeres, frente al porcentaje total de mujeres médicos en los
Estados Unidos, que es del 8,3%. En estas organizaciones, los hombres
no sélo se encuentran a gusto con el hecho de que las mujeres ocupen
puestos directivos, sino que abiertamente fomentan en si mismos
cualidades yin, tales como capacidad de integracion, de empatia, de
reconciliacién. Aprecian en las mujeres una mayor sensibilidad para el
tiempo y la oportunidad, para aplicar la intuicién a las tareas directivas, y
una mayor capacidad de espetar. «Si satyagraba ha de ser el modo del
futuro, decia Gandhi, entonces el futuro pertenece a las mujeres. »

E/ poder del centro radical

Podrfamos encuadrar la perspectiva politica de la Conspiracion de
Acuario como una especie de Centro Radical. Eso no quiere decir que sea
neutra, ni es tampoco un camino intermedio; es mds bien una visién
global de la ruta. Es un punto de observacién privilegiado que permite
apreciar las contribuciones valiosas y los errores y exageraciones sobre
cualquier tema, sea o no politico, de las diversas escuelas de pensamiento.

Tal como lo expresaba un editorial de la revista britanica The New
Huwnanity:

"No somos derecha ni izquierda, sino lanzados hacia adelante.
The New Humanity aboga por una nueva especie de politica. El arte
de gobernar necesita encontrar un nuevo marco, NO una estructura
rigida; y en medio de la inmensa y admirable diversidad, tenemos que
encontrar la unidad.

En este punto de la evolucion humana, no hay salida posible de la
situacién de jaque mate politico global en que nos encontramos, a
menos que aparezca antes, y deprisa, una nueva humanidad con una
nueva psicologfa. Esta nueva psicologia se estd desarrollando, esta
sutgiendo una humanidad nueva".

La mayorfa de los movimientos histéricos han redactado su
testamento al mismo tiempo que el manifiesto de su presentacion.
Conocfan mejor aquello a lo que se oponian que lo que ellos mismos
eran. Tratando de adoptar posiciones firmes, desencadenaban un
movimiento de contraofensiva inevitable, que les desorientaba casi



enseguida respecto de su fragil identidad. Rapidamente se sucedian las
metamorfosis y las autotraiciones: pacifistas convertidos en violentos,
abogados de la ley y el orden pisoteando la ley y el orden, patriotas
disminuyendo las libertades, «revoluciones del pueblo» que engendran
nuevas élites, nuevas tendencias artisticas que se vuelven igual de rigidas
que las anteriores, ideales romanticos que conducen al genocidio.

El antropélogo Edward Hall se lamentaba de nuestra incapacidad
cultural para reconciliar e incluir concepciones divergentes en un mismo
marco de referencia. HEstamos tan imbuidos del habito de categorizar
como bueno o malo, como ganar o perder, o como todo o nada, que
continuamos apilando todas nuestras medias verdades en dos montones:
verdades a un lado, mentiras al otro; y lo mismo, marxismo y capitalismo,
ciencia y religion, ficcién y realidad, y asi sucesivamente. Segin observa
Hall, actuamos como si fuera Freud o B. F. Skinner quien tuviera que
tener la razén con tespecto al comportamiento humano, cuando en
realidad «ambas teorfas funcionan y ambos tienen razén cuando se les
sitda en la perspectiva adecuaday.

Los puntos de vista parciales nos fuerzan a hacer opciones
artificiales, con lo que nuestra vida queda cogida entre ambos fuegos.
iRapido, elijal ¢Prefiere usted que sus politicos sean hombres compasivos,
o que sean hombres fiscalmente responsables? ¢Los médicos deben ser
humanos, o eficaces? ¢Se debe mimar a los nifios en los colegios, o se les
deben dar azotes?

Las pocas reformas que han tenido éxito en la historia, como por
ejemplo nuestra ya longeva Constitucién, hacen la sintesis, mezclan
valores antiguos con otros nuevos. La tensién dinamica fue incorporada
al paradigma democratico en forma de un sistema de controles y
equilibrios. A pesar de sus defectos, este marco ha demostrado poseer
una asombrosa elasticidad.

Muchos de los cerca de doscientos mas activos Conspiradores de
Acuario se sintieron muy frustrados a la hora de responder a una
pregunta del cuestionario en que se les pedia que se clasificasen a si
mismos desde el punto de vista politico. Algunos descartaban todos los
apartados, radical, liberal, centrista, conservador, excusando diversamente
su proceder. Unos pocos cruzaban la clasificacion con flechas
combinatorias. Otros ponian notas al margen: «Liberal, pero... », «Radical
en unos puntos, conservador en otros»; «Hstas categorias no son
aplicables»; «Radical, pero no en sentido ordinatio». «l.as viejas categotias



no valen. » Uno, un economista britinico de nacimiento, pintaba una
clasificacién circular, afirmando que los Estados Unidos guardan en su
sistema politico una reserva de flexibilidad. «Aun no se ha polarizado en
ese estéril eje derecha-izquierda que forma parte de la problematica
britanica hoy en dfa. En los Estados Unidos, las fuerzas son circulares:
grandes compafiias, sindicatos, pequeflos negocios, iglesias, ecologistas,
etcétera. »

Los politicos del Centro Radical, dejando aparte sus logros o
fracasos, se prestan a ser mal comprendidos y resultan particularmente
vulnerables a los ataques, debido a que no adoptan posiciones estridentes.
Su alto margen de tolerancia a la ambigiiedad y su disposicién a cambiar
de opinién les dejan al descubierto frente a acusaciones de arbitrariedad,
de inconsistencia, de inseguridad, o incluso de sinuosidad.

Tradicionalmente nos preocupabamos de identificar a nuestros
amigos y a nuestros enemigos. Los grupos de presion, la realidad politica
y los medios de comunicacién, al situar el juego entre dos bandos
enfrentados, fuerzan por lo general a los politicos a adoptar posiciones
extremistas. Pero antes de lo que podemos suponer, el Centro Radical se
va a convertir en una opcién viable. El nimero creciente de movimientos
nuevos, con todas sus presiones y manifestaciones, unido a los grupos de
presiéon tradicionales en favor de intereses particulares, puede finalmente
forzar a los politicos a buscar un camino intermedio para intentar sortear
el campo minado de la politica. Al final, los politicos pueden encontrarse
sin otra eleccion que la de trascender el dilema del viejo planteamiento de
«esto o lo otrow.

El historiador Henry Steele Commager urgia la necesidad de
restablecer el sentido tradicional de los términos «conservadom y «liberal».
Todos podemos intentar salvar cuanto tiene algin valor, y también todos
podemos sentimos libres para introducit innovaciones y cambios. «Qué
afortunados serfamos si pudiéramos aceptar una vez mas que todos
somos republicanos, que todos somos dembcratas... todos somos
conservadores, todos somos liberales. » Willis Harman ha subrayado que
la idea de un yo trascendental, responsable en ultimo término, es central
en toda la teorfa del gobierno democratico. A la luz de estos valores, la
nacién puede reconciliarse de nuevo. «lLos conservadores seguiran
insistiendo en que consetvemos y respetemos los preceptos nacionales.
Los radicales insistirin en que situemos nuestras vidas a su altura. »

Es dificil, a menudo imposible, implantar una perspectiva politica



nueva en un sistema antiguo, entrecruzado de viejas alianzas, deudas y
enemistades, y plagado de intereses que buscan desesperadamente
mantener el statu guno. Los primeros politicos que vayan acercandose a
tientas al Centro Radical, igual que los cientificos que hacen
«descubrimientos prematuros», podrian fracasar o ejercer solamente un
influjo muy pequefio. Pero es un comienzo.

A la larga, sera el electorado en desarrollo del Centro radical el que
generara un nimero creciente de candidatos y elegira a algunos de ellos
para el desempefio de funciones publicas. Este nuevo electorado prestara
su apoyo a aquellos que considere capaces de crear y conservar al mismo
tiempo. Les admirarda por negarse a hacer opciones simplistas. Les
animara a fomentar el tipo de crecimiento que no se puede medir con
numeros ni graficos. Como adelantaba Burns en su modelo, los
seguidores ayudaran a sus lideres a transformarse, unos lideres sensibles a
la aparicién de otras necesidades mas elevadas.

Durante las elecciones presidenciales primarias de 1976, los
comentaristas politicos observaron que tanto Jimmy Carter como Jerry
Brown se dirigian al electorado considerado como «la protesta del
centro», y que ambos parecian percibir la presencia de una tendencia
inarticulada. En una ocasién, Brown afirmé: «Vamos a caminar al mismo
tiempo a la derecha y a la izquierdax; y el Los Angeles Times le tildaba a un
tiempo de pragmatico e imaginativo, llamandole «nuestro gobernador
liberal-moderador-conservador. Desgraciadamente, la aparente paradoja
de las perspectivas tanto de Brown como de Carter recibié mas ataques
que apoyo, con lo que ambos acabaron por recurrir cada vez mas a los
resortes politicos habituales.

En su estudio sobre nuevos despertares culturales, William
McLoughlin afirmaba que Carter estaba sujeto a demasiadas presiones
contrapuestas como para poder emprender una reestructuracion eficaz; el
consenso debe alcanzarse primero al nivel de base. «Algunos aspectos de
su visién del mundo pueden pertenecer realmente al nuevo consenso: su
estilo informal, reconocer que Estados Unidos debe refrenar su podetio,
su sentido de comunidad humana, su preocupacién por la ecologia, su
reconocimiento de que "el modo de vida norteamericano” es algo cultu-
ralmente limitado y necesita someterse al juicio de determinados valores
trascendentes. » Pero nuestros lideres politicos no han sido nunca
profetas de ninguna nueva luz, considera McLoughlin. «Pueden
implantarla, pero no crearla. » McLoughlin prevé que en cierto momento



futuro, no antes de los afios noventa, surgira un consenso que lanzara al
liderazgo politico a un presidente con una plataforma consagrada a una
reestructuraciéon desde la base. Sera un reflejo de un nuevo sistema de
creencias, con un mayor respeto por la naturaleza, por los demas, por la
artesania, y por el éxito medido en términos de amistad y de empatia, y no
de dinero o status.

"La razén por la cual un despertar requiere una o varias genera-
ciones es porque necesita crecer con los jovenes; necesita escapar de
los moldes antiguos de cultura. No merece la pena preguntarse quién
es el profeta de ese despertar, ni buscar en la obra de los ilustrados los
nuevos programas ideoldgicos. El proceso de revitalizacion esta
creciendo en tomo nuestro, en nuestros propios hijos, que son a la vez
mas inocentes y mas sabios que sus padres y sus abuelos. Su mundo
esta aun por renacet”.

El compromiso con el Centro Radical no es algo que pertenezca al
dia de mafnana.

«Autodeterminacion»

Como era de esperar, la participacién ciudadana en la «politica de
transformacion» resulta mas evidente en California que en cualquier otro
sitio, y hay una serie de parlamentarios que han participado en
conferencias y en redes relacionadas con el tema de la conciencia. En
1976 una serie de parlamentarios, miembros del Congreso y ciudadanos
diversos se unieron para formar una organizacién, «Autodeterminaciony,
de dmbito nacional. Los fundadores de esta red «personal/politica»
invitaban a que otros se les unieran diciendo:

"Autodeterminacién propone una alternativa practica y eficaz
frente al escepticismo: pretende cambiar los mitos mas fundamentales
en que se apoya nuestra vida, las ideas que tenemos sobre la naturaleza
y su potencial, como medio para conseguir nuestro propio cambio y el
de la sociedad...

Esta transformacion estd ya teniendo lugar en Estados Unidos.
Hay muchas personas que han incorporado a sus vidas una vision
positiva del propio ser y de la sociedad. Juzgamos de vital importancia



el darlo a conocer hoy en dfa publicamente. Estamos desarrollando
una serie de principios de accién social y de cambio institucional
basados en una visién confiada acerca de nuestra realidad y nuestras
posibilidades como personas.

La vida es en gran medida una profecia que se cumple a si misma.
El individuo que se responsabiliza de su propia autoconciencia y de
sus decisiones se vuelve lucido, resistente y lleno de energfa..."

Las redes no son grupos de presion ni se centran en temas
particulares, sino que promueven la interaccién entre personas e
instituciones a fin de «dotatlas de podem. El psicélogo Carl Rogers
afirmaba que «Autodeterminacion» es algo significativo, «tanto si triunfa
como si fracasa... Ha nacido un tipo de fuerza politica completamente
nuevo. Aun en el curso de su proceso, esta centrado en la persona. No
tiene al frente a una sola persona, no hay personalidades... No hay afin de
poder».

El nuevo poder se manifiesta por el surgimiento de un nuevo tipo
de persona, «que nunca antes se habia dado, excepto tal vez en algunos
escasos individuos». Este fendmeno es nuevo, decfa Rogers. «Hemos
tenido unos cuantos Thoteau, pero nunca cientos de miles de personas,
jovenes y viejos, dispuestos a obedecer a unas leyes y a desobedecer a
otras fundados en su propio juicio moral personal. » Este nuevo tipo de
gente se niega a ensalzar el orden por amor al orden. Obran de forma
callada, sin alharacas, «abiertamente, pero sin actitudes desafiantes».
Actdan en grupos pequefios, no jerarquizados, a fin de humanizar las
instituciones desde el interior. Ignoran las normas que carecen de sentido,
haciendo gala de lo que Rogers llama «un sentido aventurero propio de
los tiempos de la reina Isabel, cuando todo era posible... Este tipo de
personas que estd surgiendo no estan sedientos de poder ni de
satisfacciones personales. Si buscan el poder, es por motivos diferentes a
los puramente egofstas». Estas no son tendencias que deben asustar a
nadie, antes bien son estimulantes, decia. «A pesar de las sombras del
presente, puede que la cultura esté al borde de un gran salto evolutivo-
revolucionatio. »

John Vasconcellos, parlamentario del estado de California, natural
de San José, fue uno de los instrumentos de la fundacién de
«Autodeterminacién». Para muchos, no solamente en California sino en
muchos otros sitios, se ha convertido en el representante prototipico de la



nueva figura de politico. Aunque él serfa el primero en advertir que no
existe tal figura. «La politica que hacemos es lo que somos», ha dicho
muchas veces. La vida de cada cual fabrica la propia posicién politica, y
todas son diferentes. Vasconcellos ha sido el responsable de un cuerpo
impresionante de leyes en California, que pretenden humanizar la
educaciéon y la medicina, pero él se apresura a resaltar tanto los fallos y
desilusiones como los éxitos de cada sesion legislativa. No hay en él nada
de esa autocomplacencia que uno espera encontrar en los politicos. El
paradigma que estd surgiendo en relacién con el poder y la politica,
resulta evidente en estas afirmaciones publicas de Vasconcellos:

“Podrfamos cambiar mafiana a todos los lideres politicos, y todas
las normas e instituciones, pero si nosotros mismos no cambiamos, si
seguimos llevando todos nuestros miedos, negaciones y
autorepresiones en NuUEStros cuerpos y en nuestras mentes, nuestras
vidas no seran diferentes.

El gobierno somos nosotros, y es tal como nosotros escogemos
que sea. Elegimos a los dirigentes que nos parecen mas cercanos a
nuestros propios puntos de vista. Necesitamos preocuparnos de que
nuestras instituciones, incluido el gobierno, estén ocupadas por quie-
nes comparten nuestra lucha, nuestras ideas sobre la transformacion
humana".

Hace doscientos afios, el tema politico principal en Estados Unidos
era la libertad de todo vinculo politico, de ser poseidos como nacién por
otra naciéon. Un siglo mas tarde, la Guerra Civil luché en favor de la
libertad de todo vinculo fisico. «En los ultimos quince anos hemos
presenciado un tercer tipo de revolucion: la liberacién del propio cuerpo,
de la propia mente, de los propios sentimientos. Hay millones de
personas, al pie de la letra, que dicen: "Quiero ser quien soy, y quiero
estar entero". »

A juicio de Vasconcellos, la que en un tiempo fue mayoria silenciosa
ha aprendido algunas lecciones sobre el poder en las revueltas
estudiantiles de los afios sesenta:

"La verdadera accién politica revolucionaria consiste en capacitar
a alguien para que vea algo que antes no podia ver.
Hay un gran movimiento en marcha. Creo que es imparable.



Cuando sumamos a todos aquellos que en este pafs estan intentando
volverse mas conscientes e integros, nos damos cuenta que hay
millones de personas implicadas en esta nueva revolucién. Y sin
embargo, aun no ha aparecido una afirmacién o una teorfa lo sufi-
cientemente clara como para permitirnos comprender la importancia
de este acontecimiento, y ayudatle en su camino".

En un seminario sobre salud holistica, Vasconcellos incité a los
participantes a bajar en masa hasta Sacramento. «No vamos a seguir
regalando nuestro poder», decfa. «Nos movemos desde la mistica y la
experiencia. » Como prueba evidente de la existencia de conciencia en el
Capitoliow, citaba las lineas maestras de la nueva politica educativa estatal,
con su insistencia en el cardcter Unico y en la potencialidad de cada nifio,
y en la importancia de la autoconciencia y la propia estimacién. El estado
ha financiado investigaciones sobre los diferentes modos perceptivos de
los hemisferios cerebrales derecho e izquierdo y su relacién con la
educacion, proyectos piloto para humanizar el desempefio del puesto de
trabajo, y estudios sobre la viabilidad de residencias hospitalarias (centros
humanos para el cuidado de enfermos terminales). Vasconcellos trajo a
Sacramento al obstetra Frederick Leboyer, autor de Nacimiento sin violencia,
a fin de ponerlo en contacto con los parlamentarios y urgir a éstos la
necesidad de estudiar la introduccién en el estado de unos métodos mas
adecuados de alumbramiento. Expuso también a Brown y a David Saxon,
presidente de la Universidad de California, la necesidad de organizar una
serie de seminarios en los nueve diferentes recintos de la universidad,
para dirigir de algin modo la transformacién de las ideas acerca del
cuidado de la salud, el envejecimiento, la educacién, la muerte, el
nacimiento, y otros temas.

A requerimiento de Brown, interesado en saber algo mas sobre la
medicina holistica, Vasconcellos se las compuso para ponetle en contacto
con un grupo con el que poder hablar sobre el nuevo paradigma médico.
Una docena de personas hablaron con Brown en su propio apartamento
sobre las posibilidades del nuevo paradigma hasta altas horas de la
madrugada. Mas tarde, Brown distribuyo las invitaciones formales para un
symposium estatal sobre las nuevas concepciones acerca de la medicina,
que el propio Vasconcellos ayudé a organizar. lLa invitacién al
symposium, convocado bajo el titulo « ;Quién es responsable del cuidado
de la salud?», reflejaba la necesidad de desconcentrar el poder acumulado



por instituciones paternalistas y devolverlo a la comunidad:

"Necesitamos crear nuevos y mejores lugares de encuentro a fin
de trabajar en estas cuestiones de vital importancia, foros interdisci-
plinarios en los que politicos, directores de fundaciones, represen-
tantes de asociaciones profesionales relacionadas con la salud, inves-
tigadores universitarios, filésofos, educadores, planificadores, burd-
cratas y humanistas, puedan razonar en comun y trabajar por hacer
surgir, en medio de acuerdos y desacuerdos, una nueva politica sani-
taria mds directamente relacionada con los valores y necesidades
sociales cambiantes en la actualidad".

Vasconcellos fue el principal autor de un proyecto de ley que en
1979 propuso la creacién de la Comisién Californiana para el Control del
Crimen y la Prevencién de la Violencia, encargada de estudiar y analizar
las investigaciones relativas a las causas de la salud mental.

La conspiracion dentro del gobierno

En toda burocracia, en cada rincén de cualquier gobierno, los setes
humanos conspiran en favor del cambio. Un conspirador de Acuario
perteneciente al gabinete ministerial del gobierno de los Estados Unidos
ha organizado talleres de desarrollo humano para los miembros del staff,
a fin de promover el cambio en su propio ministerio. Decfa: «S1 se quiere
cambiar a las burocracias, primero hay que cambiar a los burdcratasy.

En abril de 1979, se reunieron representantes de los ministerios de
Comercio, Energfa e Interior de los Estados Unidos con directivos de la
Asociacion de Psicologia Humanistica para hablar de las implicaciones del
cambio de valores y de los proyectos de cambio social, encuentro que fue
alabado por el Washington Post como un esfuerzo de los burdcratas por
ensanchar su campo de vision.

Después de todo, el gobierno no es «ellos». En toda burocracia, hay
muchos individuos con las alforjas repletas de ideas creativas y nuevos
paradigmas, que s6lo aguardan una administracién responsable o el
momento oportuno para llevarlas a la practica. Un viejo funcionario del
Instituto Nacional de Salud Mental decia: «Hay muchos de nosotros en la
brecha». Se referfa a una coalicion informal de conspiradores
pertenecientes a diversas instituciones y a equipos de miembros del



Congreso. Dentro del Ministerio de Educacién, Salud y Bienestar, los
innovadores han creado grupos criticos informales que comparten sus
estrategias de inoculacion de las nuevas ideas en el sistema, venciendo su
resistencia, y se prestan mutuo apoyo moral.

Ideas que de otra forma serfan consideradas «impensables» pueden,
por el simple hecho de encajar en un programa de financiacién federal,
obtener el reconocimiento oficial. La maquina subvencionadora estatal
crea las modas en ciertos campos de investigacion. Los conspiradores-
burécratas tratan de fomentar aqui y alla ese aura de legitimidad. El
gobierno representa una fuente incalculablemente amplia de energfa:
personal, dinero, autoridad. La practica del aikido politico, la fuerza
resultante de convertir la energia potencial del adversario en un elemento
en beneficio propio, se extiende al uso de los fondos publicos, inclusive
subvenciones militares, para investigaciones de orientacién humanistica y
el desarrollo de proyectos piloto. Hay diversas estrategias para conseguir
ese tipo de financiacién. Unas veces se propone una alternativa atrayente,
como puede ser un sistema de tratamiento médico mas eficaz o mas
econémico. A menudo el proyecto es formalmente ortodoxo, pero el
disefio de la investigacién incorpora discretamente aspectos atrevidos.
Otras veces, al inicio del proyecto figura un funcionario conspirador
simpatizante, que indica la forma cémo debe venir redactada la propuesta
y qué es lo que cuenta con probabilidades de ser aprobado En ocasiones,
algin politico, conspirador también él mismo, ejerce suavemente alguna
presion para que la institucion financie los programas propuestos.

Ha habido proyectos de investigacién sobre meditacion,
biofeedback, fenémenos psiquicos y medicinas alternativas que se han
financiado con fondos del Ministerio de Defensa. Un proyecto iniciado
por Jay Matteson, consejero civil de la Armada de los Estados Unidos, es
un ejemplo del uso sutil que puede llegar a hacerse de la energia y de la
autoridad del gobierno. Su iniciativa venfa precedida por un proyecto
anterior que aparentemente habfa sido un fracaso. Varios afios antes, el
almirante Elmo Zumwalt, jefe de las operaciones navales de los Estados
Unidos en aquella época, habia propuesto un programa de «objetivos
humanos» que se topé con una considerable resistencia por parte de los
mas antiguos en el servicio. En 1975, se propuso un programa semejante,
rebautizado como Formacion de Administradores y Directivos. Entre los
asistentes figuraron los almirantes y el jefe del servicio de educacién y
formacién naval, y todos respaldaron la idea de que los jefes de las



diversas compafifas recibieran instrucciéon en el campo del
comportamiento humano. En aquel momento, estaba en curso ademas
un procedimiento disciplinario por supuestos malos tratos encubiertos a
los reclutas.

En forma de un contrato sobre aprovechamiento de los recursos
humanos autotizado por la Armada en San Diego, Jay Matteson intervino
en la organizacién de un curso adecuado al objetivo pretendido. Matteson
era consciente de que jamas podria conseguir introducir la ensefianza de
la meditacién en la Armada. Sabfa que era también muy improbable
conseguir que se aprobara la ensefianza de la técnica de «respuesta de
relajaciony, adaptada de la Meditacién Trascendental por el profesor de
Harvard Herbert Benson. Después de todo, ¢a quién podia interesarle un
militar relajado? Pero él estaba convencido de que esta técnica era el
medio mds efectivo para despertar la sensibilidad al comportamiento
humano que la Armada querfa tuvieran sus oficiales y la conciencia de sus
derechos que pretendia inspirar en los reclutas. Matteson consigui6 la
aprobacién de su curso con el titulo «Métodos dinamicos de enfrenta-
miento a las situacionesy.

La distribucién del tiempo era perfecta. El curso lo impartia con él
otro especialista, y ambos trajeron también un entrenador de nataciéon de
Florida que habla usado esa técnica en el entrenamiento de un equipo
universitario. La técnica meditativa, eliminada toda ideologfa, fue un
éxito. Los informes de los jefes de la compaififa fueron tan favorables, que
el material empleado fue incorporado a unos manuales de instruccion
escritos por Matteson y sus colegas. Desde entonces, el uso de estos
manuales se ha extendido por todos los sectores militares. Ante el valor
comprobado de las técnicas meditativas en la prevencion y tratamiento
del abuso de drogas, todos los programas basicos de formaciéon deben
hoy en dia mencionar necesariamente a la relajacion y la meditacién como
alternativas al uso de drogas. Todos los instructores tienen hoy acceso a
cintas de video que enseflan el uso de la técnica de relajacién. Matteson
afirmé mds tarde que la puntuacién asignada a la aceptacion de la
meditacién habla quedado por debajo de la real correspondiente, debido
al creciente porcentaje de reclutas que llegaban ya familiarizados con la
técnica.

"Al finalizar los programas, se observan cambios. Todo recluta
recibe hoy en dia veintidés horas de formaciéon en aprovechamiento



de recursos humanos, incluidas clases practicas... La dindmica de
grupos permite expresar libremente los sentimientos. Los reclutas
pueden decir ahora qué es lo que no les gusta de la Armada.

También reciben un curso sobre «derechos y responsabilidadesy,
en que les enseflan técnicas de resolucién de problemas, de generali-
zacion, y otras semejantes. La Armada esta dispuesta a dedicar a ello
mas tiempo, con tal de desarrollar en ellos una serie de habilidades que
les permita pensar por si mismos en vez de actuar como robots. A
medida que se avanzaba en el desarrollo de tales habilidades, hubo
mas gente a niveles mas elevados que comenzaron a querer participar
en el programa.

Se les ensefa a los reclutas la existencia de la Cédula de Reclama-
cion Especial, un formulatio de protesta, y se les recuerda que sus
superiores tienen obligacién de cursar sus quejas a la superioridad. De
esa forma, el recluta descubre que tiene podet".

Es una forma de usar el poder para conferirlo a los demas.

El economista Stahrl Edmunds proponfa en un articulo aparecido
en The Futurist una serie de posibles escenarios para el futuro econémico
de los Estados Unidos, apuntando los resultados que probablemente se
derivarfan en el caso de seguir las pautas de otros diversos gobiernos
como el de los romanos, los griegos, las sociedades medievales, las
democracias industriales, el capitalismo sovietizado (esfuerzo del
gobierno por controlar la economia por medio del gasto y los impuestos y
ofreciendo finalmente «una obra original norteamericana», como alterna-
tiva mas esperanzadora iluminada por los errores del pasado.

En este dltimo escenatio, el presidente norteamericano de los afios
noventa (antiguo miembro del movimiento juvenil de los aflos sesenta)
defiende la ratificacién de las nueve enmiendas a la

Constitucion:

"Estas enmiendas contienen dos grandes méritos que las
recomiendan por si mismas: la facilidad del cambio y la
desconcentraciéon del poder. Como presidente que ha tenido a su
disposicién ingentes cantidades de poder, puedo deciros que la
tentacion de retener el poder es muy grande. Pero la oportunidad de
recuperar la autoridad sobre vuestras propias vidas se presenta rara
vez en la historia. Asi pues, aprovecharfa, amigos mios, cogedla tal



como se os presenta, a pesar de todas vuestras reservas, no sea que la
oportunidad se os escape para siempre".

En 1930, el partido del Congteso de la India desafi6 al protectorado
britanico, alzando la bandera de la independencia. Segin crecia la tension
por todo el pais, todo el mundo miraba a Gandhi esperando que lanzara
una nueva campafia. Eknath FEaswaran lo narra en las conmovedoras
memorias que public6 con el titulo Gandbz, e/ hombre:

"Finalmente, después de semanas de deliberacién, Gandhi
encuentra la respuesta en un suefio. Era algo asombrosamente simple.
El gobierno habfa dictado una ley que prohibia a los indios fabricar su
propia sal, convirtiéndolos en dependientes del monopolio britanico
sobre este articulo, vitalmente necesario en un pafs tropical. Para
Gandhi, éste era un simbolo perfecto de explotaciéon colonial. Se
propuso hacer una marcha con setenta y ocho de sus mas fieles
seguidores hasta la ciudad costera de Dandji, distante unas doscientas
cuarenta millas, en la que podia cogerse libremente sal marina sobre la
arena. Cuando él diera la sefial, todo el mundo en la India habia de
actuar como si nunca se hubiesen aprobado las leyes sobre la sal en
forma alguna.

... Fue una marcha épica, ribeteada por la atencién del mundo -
entero centrada en cada etapa del camino. . A su llegada a Dandi,
veinticuatro dfas mas tarde, su ejército no-violento se habia elevado a
varios millares de personas.

A lo largo de la noche de su llegada, Gandhi y sus seguidores
rezaron para encontrar fuerzas conque poder resistirse a la violencia
que facilmente podria deslizarse en una multitud tan amplia. Luego, al
amanecer, se acercaron calladamente hasta la orilla, y Gandhi, ante los
miles de ojos que observaban cada uno de sus gestos, se inclind y
tomo¢ entre sus dedos una pizca de sal de la arena.

La respuesta fue inmediata A todo lo largo de las costas de la
India, inmensas multitudes de hombres, mujeres y nifios corrieron al
mar para coger sal, desobedeciendo directamente las leyes britanicas.
Esta sal era luego ofrecida de contrabando en las ciudades a precios
bajisimos, a quienes no tenfan otro medio de contravenir las leyes que
comprarla. Todo el pafs supo que se habia sacudido las cadenas, y a
pesar de la brutalidad de la represion policial, la atmésfera era de



jabilo nacional".

Nadie puede garantizar a nadie su libertad. El acto de Gandhi, por
simbdlico e inspirador que fuese, solo liberd a quienes tuvieron el valor
de pasar a la accién por cuenta propia.

Lo mismo que la sal de las playas de la India, nuestro poder esta ahi,
al alcance de nuestra mano. Es libre, pertenece a la naturaleza. Con el
gesto mas simple, podemos reclamarlo. En la medida en que las normas y
los precedentes estrangulen nuestra capacidad de llegar a ser nosotros
mismos de forma total, cada uno de nosotros debe cometer su propio
acto de desobediencia civil. Platén decfa en algin lugar que la raza
humana no podra descansar de sus males hasta que los filésofos sean
reyes o los reyes sean filésofos. Tal vez hay otra alternativa: el numero
creciente de gente que estd asumiendo la direccién de sus propias vidas.
Se estain convirtiendo en su propio poder central. Como dice un
proverbio escandinavo: «En cada uno de nosotros hay un rey. Hablale y
apareceray.

La nueva politica surge de la nueva vision del mundo; nuevas
relaciones de poder entre las personas, entre los ciudadanos y entre los
individuos. Vamos cambiando a medida que vamos descubriendo lo que
es real, lo que es justo, lo que es posible. Este es el «cambio de
mentalidad» que hace tanto tiempo que esperabamos. «Comienza aqui,
ahora, contigo mismo», decia John Platt en S7p o Man. «Comienza aqui,
en este lugar del entramado humano. No necesitas ser rico, ni influyente,
ni brillante; aun los pescadores pueden volver el mundo del revés. Si ellos
pueden, td puedes... Todas las posibilidades evolutivas del futuro se
contienen en el mundo en este instante. »

Individuos y grupos estan traduciendo en accién sus descubri-
mientos interiores. En 1977 el premio Nobel de la Paz se concedié «a los
hombres y mujeres corrientes»: al movimiento Gente de Paz de Irlanda
del Norte y a Amnistia Internacional. «Nuestro mundo esta corriendo
hacia el desastre, decfa Mairead Corrigan, de Gente de Paz, pero no es
demasiado tarde para comprobar el poder del amor... » De California
llegan noticias de nuevos grupos interesados en politica: por ejemplo
Groundswell, «asociacién de gente procedente sobre todo del movi-
miento de desarrollo de la conciencia, que sienten que ha llegado la hora
de unir fuerzas... para generar una accién socialy; los miembros de un
grupo de Sacramento se describen a si mismos como «butrdcratas y



académicos que quieren unirse a la red politica transpersonal de
California» en la tarea de dar una nueva redaccién a la constitucion de ese
Estado; y otro grupo llamado Caucus de la Nueva Era9 reclama «un
gobierno descentralizado y responsable».

Activistas en solitario y reformistas francotiradores distribuidos por
todo el pafs, tras haber descubierto su capacidad de investigar, de
publicar, de reclamar y de entablar demanda judicial, aparecen en los
noticieros vespertinos o en los periédicos dominicales. Los tribunales y
parlamentos de todo el pais subvierten las normas «paternalistas» de otros
tiempos: la gente moribunda tiene derecho a morir, tienen derecho a que
se les administren medicamentos letales; los diabéticos y las personas
sujetas a dieta pueden obtener edulcorantes artificiales; y uno no tiene que
abrocharse el cinturén de seguridad si no desea hacerlo. El obligatle a
uno a hacer cosas en su propio beneficio, ya no es como era antes.

«lLa nueva politica, caso de habetla, trasciende enteramente todas las
viejas etiquetasy, dice un conspirador de Acuario, co-fundador de una red
dedicada a la prevenciéon de la salud y de un centro de tratamiento de
jovenes con trastornos de comportamiento. «Hs una perspectiva
espiritual-biopsico-social, que tiene importantes implicaciones. »

Politica espiritual, corporal, mental, social... La nueva conciencia
politica tiene poco que ver con partidos o ideologfas. Sus elementos no
vienen dados en bloques. Si la persona no otorga su poder, éste no puede
ser usado en su nombre. El viejo slogan E/ poder para el pueblo se convierte
en una sorprendente realidad no por obra de ninguna protesta ni revolu-
cién, sino en virtud de la propia autonomia. Uno tras otro, tras otro.

1. En inglés se usa también la palabra power (poder) como sindénimo
de energia o corriente eléctrica. (IN. de/ T.)

2. Los ocho senderos son: Recta Creencia, Recta Intencidén, Recto
Discurso, Recta Accion, Recta Subsistencia, Recto Empefio, Recta
Atencién y Recta Concentracion.

3. Las federaciones de grupos antinucleares han adaptado las ideas
de Gandhi a su propia causa. Quienes desean formar parte de sus
manifestaciones deben pasar por un seminario de un fin de semana de



entrenamiento en accién politica no violenta, y luego son asignados a
pequefios «grupos afines». Estos grupos, que se componen normalmente
de cinco hombres y cinco mujeres, pueden crear libremente su propia
forma de protesta dentro del movimiento de manifestacion mas amplio.

La satyagraba supone estar abiertos a la verdad en cualquier forma
que ésta pueda aparecer. Un folleto de la Alianza para la Supervivencia
seflala que «la verdad y el sentido de la justicia residen en cada persona.
Nosotros no somos la encarnacién del bien en tanto que los directivos de
las compafias de gas y la electricidad son la encarnacién del mal. En
nosotros hay injusticia, y en ellos también hay justicia».

Toda acciéon debe estar libre de cualquier intento de humillar,
injuriar o subyugar, advierte el panfleto.

"Ese tipo de acciones sélo sirven para endurecer las posiciones y
justificar la de quienes se oponen a la nuestra. Esa es la razén por la que
los no violentos aceptan sufrir y ser tratados con dureza. Al obrar asi,
abrimos e corazén del adversario y removemos la conciencia de los
indiferentes". El objetivo mas que ganar es luchar contra la energia
nuclear. «Nuestro objetivo debe ser la completa revolucién cultural.
Debemos pues tener cuidado de no sacrificar lo que creemos puede
ayudar a paralizar la energia nuclear. El espiritu de la no-violencia debe
reflejarse en folletos, entrevistas, en el tono y lenguaje de las
publicaciones, en las relaciones con altos cargos, en el curso de reuniones,
en las relaciones interpersonales. «Cualquier sefial de desconfianza o de
desprecio debilita nuestro proposito. El saludo con el pufio cerrado, los
cantos obscenos o casi obscenos, o las diatribas retéricas en contra del
gobierno: sacaso todos estos no son mas que signos de nuestra propia
frustracién e impotencia? Los que son fuertes de corazén no tienen
necesidad de otra cosa mas que del amor. »

4. The Chicago Eight designa a ocho de los principales activistas de
los afios sesenta que fueron procesados y juzgados de forma resonante en

esa ciudad (N. de/ T.)

5. Bl Peace Corps y VISTA surgieron a iniciativa de la
Administracién Democrata americana, bajo la presidencia de Kennedy y
Johnson respectivamente, como instituciones de ayuda civil de catacter
oficial.

El Peace Corps, de ambito internacional, pretendia ofrecer ayuda



profesional fundamentalmente técnica a los paises en vias de desarrollo; y
VISTA era una organizacién paralela, pero orientada a la ayuda a las
minorfas marginadas del interior del propio pafs.

Ambas organizaciones supusieron durante algin tiempo una ilusion
y un atractivo para la nueva juventud que estaba despuntando en Estados
Unidos. Ambas han seguido existiendo después, pero ya desprovistas de
ese halo que rode6 su nacimiento. (N. del T.)

6. En el original, the SPIN has a spin-off Juego de palabras,
intraducible como tal. (N. de/T.)

7. Segin Hine, la Sociedad de Naciones y las Naciones Unidas «han
fracasado porque fueron construidas de acuerdo con el mismo modelo de
organizacion social que estaban llamadas a supervisar: el estado-nacién«.
Sus creadores fueron incapaces de saltar por encima del prejuicio cultural
de que toda organizacién debe ser burocratica. Los antropdlogos han
detectado un paralelismo entre las redes al servicio de la transformacion
social y el entramado supranacional de grandes compafifas que estd
surgiendo. Otro antropdlogo, Alvin Wolf, habia expresado la opinién de
que esta nueva red econdmica trasciende a las naciones-estado. No sin
ironfa, podria resultar mds util para eliminar la guerra que todos los
esfuerzos directos por conservar la paz realizados en la historia.

8. Los cuaqueros, o «Sociedad de Amigos», derivan su nombre de la
palabra inglesa guake, sacudir, temblar. Llegaron a América en el siglo
diecisiete, acaudillados por el ex almirante inglés William Penn, a quien el
propio rey habla cedido un territorio en América, la actual Pennsylvania,
"el bosque de Penn" en pago de deudas de la Corona frente al propio
Penn y su familia. Asi lo habla solicitado Penn, con la idea de emigrar alli
con toda la comunidad cuiquera y cuantos hombres libres quisieran
acompafiarles, con la sola condiciéon de «practicar su propia treligiény». La
comunidad cuiquera es esencialmente antijerdrquica y muy respetuosa
individualmente en lo espiritual. Sus Gnicos rituales son las «reuniones de
amigos», y su Unico principio, el silencio, a la escucha de la manifestacion
de la «luz interior, del Espiritu, podriamos decir, en forma de rapto, con
temblores y sacudidas corporales (de aqui el nombre), exclamaciones, etc.
Esta actitud de escucha interior y sus manifestaciones energéticas son
muy similares a las que tienen lugar en algunas de las modernas



psicotécnicas, o «terapias», como bioenergética, meditacion dinamica, etc.

(N. del T,)

9. Cancus: nombre que reciben en EE.UU. las asambleas de los
dirigentes y miembros de los partidos politicos, en las que deciden las
tacticas a seguir con vistas a las elecciones. (IN. de/ T.)

VIII. CURARSE A Si MISMO

Salud perfecta y despertar son una misma cosa.

THARTANG TULKU

Algo que estabamos disimulando nos habia becho débiles.
Hasta que descubrimos que éramos nosotros mismos.
ROBERT FROST

La esperanza de una auténtica transformacioén social no necesita
apoyarse en evidencias puramente circunstanciales. Hay un campo de
primerfsima importancia, el cuidado de la salud, que ha comenzado ya a
experimentar un cambio drastico. La inminente transformaciéon de la
medicina en un escaparate en que puede verse reflejada la transformacién
de todas nuestras restantes instituciones.

Aqui puede observarse lo que sucede cuando los consumidores
comienzan a cuestionar la legitimidad de una institucién autoritaria.
Vemos surgir individuos que cuidan por si mismos de su salud, vemos
transformarse la profesioén partiendo de sus primeras figuras, el influjo de
4o0s nuevos modelos cientificos, y el modo cé6mo el cambio se extiende a
amplia escala geografica por obra de las redes descentralizadas.

Podemos también apreciar aqui la fuetza de una minoria
mentalizada para acelerar el cambio de paradigma, el poder de los medios
de informacién y de las comunicaciones informales para modificar la
imagen y las expectativas que tenemos con respecto a la salud, la mayor
eficacia del «aikido politico» frente al enfrentamiento y la retérica, la
utilizacién de fuentes de poder antes inexplotadas, el potencial de las
psico-técnicas, y un nuevo aprecio por la intuicion, los lazos humanos y la
escucha interior.



ILa autonomia, tan evidente en los movimientos sociales, esta
también golpeando duramente a las viejas concepciones sobre la
medicina. La busqueda de si mismo se ha convertido en una busqueda de
la salud, de la totalidad: en una busqueda de ese depdsito de sabiduria y
salud mental que hasta ahora parecia escapar del alcance de nuestra
conciencia. Si aprendemos a responder al mensaje oculto en el dolor y en
la enfermedad, la necesidad de adaptacién, podemos alcanzar un nuevo
nivel de bienestar.

A pesar de su bien ganada fama de conservadurismo, la medicina
occidental estd experimentando una revitalizacién sorprendente.
Pacientes y profesionales estin comenzando a buscar el contexto de la
enfermedad mas alla de los sintomas: en las tensiones, en la sociedad, en
la familia, en la dieta alimenticia, los ciclos biolégicos, las emociones. Asi
como el surgimiento de un nuevo electorado con unas lineas definidas
provoca una nueva politica, as{ también las nuevas necesidades de los
pacientes pueden hacer cambiar el ejercicio de la medicina. Los hospi-
tales, en otro tiempo bastiones de una estéril eficacia, se esfuerzan hoy en
dia por rodear de un entorno mas humano el nacimiento y el
fallecimiento de las personas, y tratan de flexibilizar mas sus reglamentos.
Las escuelas de medicina, agarrotadas en un frio academicismo desde
tiempo atras, estan tratando de atraer a estudiantes mds creativos y
preocupados por la gente. Empujados por una auténtica avalancha de
investigaciones sobre la psicologia de la enfermedad, quienes en otro
tiempo identificaban el ejercicio de la medicina con la separacion entre el
cuerpo y la mente, intentan hoy recomponer su unidad por todos los
medios.

Nadie podia pensar lo vulnerable que era el antiguo sistema médico.
En unos pocos afios, sin que haya habido que disparar un solo tiro, el
concepto de salud holistica ha sido reconocido oficialmente por
programas estatales y federales, ha recibido el respaldo de los politicos, ha
sido recomendado y garantizado por las companias de seguros, aceptado
en cuanto a su terminologia (si no siempre en la practica) por muchos
médicos, y adoptado por los estudiantes de medicina en general. La gente
aspira a una «salud holistica», han surgido multitud de nuevos complejos
sanitarios que la ofrecen, y muchos grupos de médicos buscan personas
que sepan exponer sus principios.

La medicina norteamericana, tras tornarse el pulso a si misma, ha



proclamado su propia necesidad de reforma, la necesidad de preocuparse
por los valores, la ética y las relaciones humanas. La mayoria de los
médicos, por ejemplo, han adquirido poca o ninguna preparacién para
enfrentarse al hecho de la muerte, no sélo para saber aconsejar a los
pacientes y a sus familiares, sino para saber manejar sus propios
sentimientos de miedo y de fracaso.

Cada vez aparecen mas articulos sobre el contexto humano de la
medicina en las publicaciones médicas profesionales. Un antiguo editor
del Journal of the American Medical Association describia su propia manera de
recurrir al tacto fisico con los pacientes, dandoles una palmadita en la
espalda o un caluroso apretén de manos. Decfa que los médicos
modernos saben tal vez escuchar los diferentes 6rganos de la gente mejor
que los mejores médicos de otros tiempos, pero éstos sabian escuchar
mejor a la gente. «Me sospecho que nuestra sensibilidad diagndstica sufrid
algtn tipo de atrofia el dia que sustituimos la observacién subjetiva por
los datos objetivos de laboratorio. » Un editorial de otra publicacién
médica expresaba su interés por esa serie de «conocimientos
imponderables» que deben poseer los nuevos doctores: la capacidad de
reconocer los aspectos psicologicos, sociales y espirituales de la
enfermedad.

La medicina yo-ti

Parece que hemos atravesado un periodo de asepsia en la «ciencia»
médica, y que ahora estamos recobrando su lado cordial. Los mismos
médicos hablan y escriben de la dimension perdida en el arte de curar. Un
editorial aparecido en la revista American Medical News ponia de relieve la
crisis de las relaciones humanas en la medicina:

"La compasién y la intuicién han quedado eliminadas... Los médi-
cos deben reconocer que la medicina no es su propio campo acotado,
sino que todo el mundo tiene en €l un puesto vital... Va a ser necesaria
una gran amplitud de visién por parte de la clase médica para corregir
uno de sus mayores fallos: la sensacién que dan a los pacientes de no
corresponder a su amor”.

Un articulo publicado en una revista para dentistas citaba a Teilhard:
«El amor es el aspecto interno, emocionalmente aprehensivo de la



afinidad que atrae y une entre si a los elementos de este mundo... El amor
es, realmente, el autor de la sintesis universal».

En Modern Medicine, un doctor constataba amargamente, hablando de
la omisién de todo contacto manual, que quienes regentan un bar hacen
sentirse mejor a sus clientes, «en tanto que nosotros los médicos les
hacemos sentirse peor». Se ha dejado el calor y la dulzura para otros
terapeutas, muchos de ellos ajenos al campo de la medicina propiamente
tal. «Los médicos se han quedado reducidos a sus cuestionarios
diagnésticos y a sus recetas, con los que su 'arte” se ha ido haciendo cada
vez mas automatico, cientifico, profesionalizado e impersonal. »

Un cirujano hace una aguda descripcion de la visita del médico del
Dalai Lama a un hospital norteamericano. El médico tibetano tomé el
pulso a un paciente para efectuar su diagnostico:

"Durante la media hora siguiente permanecié asi, como un pajato
exético con sus alas doradas plegadas, suspendido sobre el paciente,
sintiendo bajo sus dedos el pulso de la mujer, acunando suavemente
su mano con la suya. Toda la energia de este hombre parecia estar
concentrada con ese Gnico objeto... Y yo sé que yo mismo, que he co-
gido el pulso cientos de miles de veces, no lo he sentido ni una sola

vez".

El tibetano, afiade, diagnosticé con toda precisién un tipo especifico
de malformaciéon congénita cardiaca sin otra base que haber cogido el
pulso.

William Steiger, jefe del departamento de medicina general de un
hospital de Virginia, definfa la empatia, ante un grupo de médicos, como
la relacion yo-# de la que habla Martin Buher, y los exdmenes y pruebas
objetivos, por necesarios que sean, como una relacién yo-e/o. Steiger
citaba la afirmacién de Buber de que «todo conocimiento es una autopsia
practicada sobre el cadaver de la realidad vivan. Cuando contamos algo, se
nos escapa. «El yo-¢/lo es un mondlogo, el yo-#7 es un didlogo. Ambos son
complementarios. » Ante la persistencia de un problema médico, nor-
malmente el médico insiste en el yo-ello, pidiendo nuevas pruebas de
laboratorio, cuando lo que realmente se necesita en ese momento es una
comprensién humana més profunda, mas yo-tu.

«La actitud terapéutica debetia ser: "¢De qué forma puedo ayudar?".
Debiéramos ofrecer nuestro auxilio y nuestro calor antes de prescribir



receta alguna. »
La crisis de la atencion médica

Un cambio tan rapido no habria podido desencadenarse basindose
en tacto ni por efecto de conspiracién alguna, de no haber estado la
medicina hundida en la crisis por todos lados: crisis econémica, crisis de
resultados, crisis de credibilidad.

A modo de envoltura de papel de plata de un regalo decepcionante,
la brillante tecnologia médica ha conseguido espléndidos resultados en el
tratamiento de determinados problemas agudos, como es el caso de las
vacunas y ciertos procedimientos quirdrgicos sofisticados, pero su fracaso
en el tratamiento de las enfermedades cronicas y degenerativas ha
inducido a los propios médicos y al publico en general a mirar en otras
direcciones.

La medicina se ha enajenado nuestra simpatia a causa de lo elevado
de sus costes, que escapan a las posibilidades de todos cuantos no son
ricos o estan debidamente asegurados; a causa también de su
especializacién, de la frialdad cuantificadora de sus enfoques, que dejan
de lado los aspectos humanos, y a causa de la desesperacion de haber
tenido que gastar grandes sumas de dinero sin haber por ello recobrado la
salud.

La atencién médica (incluyendo los seguros médicos) es hoy en dia
la tercera industria en volumen de negocios en los Estados Unidos; los
costes médicos rondan el 9 por ciento del producto nacional bruto. Los
presupuestos federales dedicados al cuidado de la salud superan los
cincuenta mil millones de délares. Hay hospitales, cercanos uno del otro,
que duplican innecesariamente equipamientos costosisimos, los médicos
suelen ordenar sin necesidad pruebas de laboratorio para precaverse de
toda posible reclamacién judicial por negligencia en el desempefio de su
funcién («medicina defensivay). Incluso una simple consulta supone para
cualquier persona con ingresos medios un gasto considerable. Los costos
incontrolados, especialmente gastos hospitalarios, han hecho legalmente
inviable toda especie de planificacion sanitaria en el ambito nacional.

Incluso aquellos para quienes el costo no representa un problema,
puede ser que no estén comprando otra cosa que fracasos tecnoldgicos.
Un estudio realizado en Gran Bretafa sobre trescientos cincuenta
pacientes de enfermedades coronarias elegidos al azar, por ejemplo, llegd



a la conclusion de que la tasa de mortalidad de quienes son internados en
unidades de vigilancia intensiva era superior a la de quienes seguian su
convalecencia en su propia casa. Hace poco, un portavoz federal se
referfa a la asi llamada guerra contra el cancer, consideraindola como un
«Vietnam médico». Ni los miles de millones gastados, ni las ofensivas
tecnologicas han conseguido gran cosa. La tasa de mortalidad no ha
cambiado significativamente en los ultimos veinticinco afios en los tipos
de cancer mas extendidos, a pesar de los avances en educacién publica, de
los nuevos medicamentos, y de las nuevas técnicas de radioterapia y
quirdrgicas mas perfeccionadas que han aparecido. Se estima que no
menos de un millén de las admisiones hospitalarias anuales se deben a
algun tipo de reaccién a la medicacion, y que las enfermedades debidas a
efectos secundarios de los tratamientos presctitos vienen a suponer un
costo suplementario aproximado de unos ocho mil millones de délares,
que hay que afiadir a la factura sanitaria total del pafs.

Surgen nuevas y brillantes técnicas quirdrgicas, que son aceptadas
como si fueran modas intelectuales. Millares de personas se han sometido
a operaciones de empalme de las vias coronarias, antes de que otros
estudios mas tardios demostrasen que la mayorfa de los candidatos
obtenfan los mismos beneficios de la medicacién que de esa costosa y
peligrosa técnica quirdrgica. Donde el suefio tecnolégico muestra mas a
las claras su patologia es en la busqueda infructuosa que durante més de
cien afios hemos estado realizando, con la esperanza de encontrar un cal-
mante realmente eficaz y no adictivo.

Uno de los principales problemas médicos de nuestra época son las
enfermedades /atrogénicas. Literalmente significa «causadas por el médicon.
La enfermedad iatrogénica puede provenir de complicaciones quirtrgicas,
de medicaciones erréneas, o puede surgir como efecto secundario de
otros tratamientos, o a consecuencia del efecto debilitante que produce la
hospitalizacion.

No hace mucho tiempo, cuando el médico representaba la cumbre
del status social y de la dedicacién humanitaria, las madres hablaban con
orgullo de «mi hijo, el doctor». Hoy en dia, jpobres médicos! : tienen una
probabilidad entre treinta y cien veces mayor que la poblacién en general
de caer en la drogadiccion. Tienen mayores probabilidades de sufrir de
enfermedades coronarias. Y también de convertirse en alcohdlicos: segin
encuestas de organizaciones profesionales, se estima que un 5 o un 6 por
ciento del total de los médicos estd incapacitado, debido a trastornos



emocionales, entre los cuales se incluye el alcoholismo. Asimismo son
demandados judicialmente y se suicidan con mayor frecuencia que la
generalidad.

Una encuesta realizada recientemente por Gallup puso de
manifiesto que el 44 por ciento de la gente #o cree que los médicos tengan
«una ética y una honestidad elevadas»; un auténtico golpe bajo para una
profesiéon que habfa sido objeto de veneracién durante tanto tiempo.
«Golpe asestado a los médicos», rezaban los titulares de una publicacién
médica; el articulo sefialaba que de quince médicos que habian
concursado a un puesto oficial en 1976, trece habian sido desechados.
Otros médicos comentaban en publicaciones profesionales que las
demandas judiciales por negligencia en el ejercicio de la profesion médica
parecen set reflejo del desencanto o la hostilidad sentida por los
pacientes, y que los doctores que mantienen buenas relaciones con sus
pacientes son mas raramente llevados a juicio, sean cuales sean los
resultados. Una subcomision del Senado informaba del creciente
desencanto de la gente en general con respecto al tema de la atencion
médica:

"El problema de la deshumanizacién de la atencién médica preo-
cupa cada vez mas a los profesionales de la salud... La medicina estd a
medio camino entre lo humanitatio y lo tecnoldgico, pero en las
ultimas décadas se ha descuidado tanto lo primero en términos rela-
tivos, que la medicina corre peligto de perder buena parte de su
relevancia. El Comité considera como prioridad sanitaria nacional la
necesidad de que el personal sanitario en todos los niveles sea capaz
de dispensar sus cuidados de un modo humanistico".

Retrospectivamente, y a la luz de descubrimientos cientificos
recientes, podemos sefialar algunos de los tragicos errores de la medicina
del siglo veinte que, como cabtia esperar, son los mismos de que estin
plagadas nuestras restantes instituciones sociales. Hemos sobre estimado
los beneficios de la tecnologia y la manipulacién externa, y hemos
subestimado la importancia de las relaciones humanas y la complejidad de
la naturaleza.

E/ nuevo paradigma de la salud



El nuevo paradigma de la salud y la medicina supone un en-
sanchamiento del antiguo, al incorporar los brillantes avances de la
tecnologfa, rehabilitando al mismo tiempo antiguas intuiciones sobre la
mente y sobre la relacién entre diversos aspectos. El nuevo paradigma
consigue explicar muchos fenémenos hasta ahora enigmaticos. Su
coherencia y su poder de prediccién son supetiores a los del antiguo
modelo. Afiade a la prosa de la ciencia cotidiana el fuego y la poesfa de la
ciencia inspirada.

El adjetivo «holistico» cuando se lo emplea con propiedad, indica un
enfoque cualitativamente diferente, basado en el respeto a la interaccion
entre la mente, el cuerpo y el entorno. Yendo mds alla del tratamiento
alopatico de las enfermedades y los sintomas, pretende corregir la
desarmonia subyacente, causa del problema. El enfoque holistico puede
incluir una diversidad de instrumentos y tratamientos diagnosticos,
algunos ortodoxos, otros no. He aqui una comparacién muy simplificada
de ambos enfoques:

Puede observarse el paralelismo existente entre las concepciones del
nuevo paradigma y los descubrimientos cientificos expuestos en el
capitulo 6: los sistemas dinamicos, la transformacién del estrés; el
continuo cuerpo-mente; el nuevo aprecio de los elementos cualitativos y
no sélo de los cuantitativos.



La matriz de la salud

Edward Carpenter condenaba a los tedricos de la medicina de
nuestra época por su tendencia a centrarse exclusivamente sobre la
enfermedad. Deberfan intentar, mas bien, comprender lo que es la salud,
decia. La salud es una armonfa que todo lo gobierna, de un modo
semejante a como la luna gobierna las mareas. Tan imposible es lograr
que un cuerpo sane por medio de puras manipulaciones externas, como
conseguir gobernar el flujo y reflujo de las mareas por medio de un
«sistema organizado de esponjasy. El mayor de los esfuerzos exteriores no
consigue realizar «lo que nuestra energia central sabe hacer con facilidad,
y con una gracia infalible y providencial». El bienestar no puede ser
administrado por via intravenosa, ni ingeritse a cucharadas de acuerdo
con la prescripciéon facultativa. El bienestar nace de una matriz: el cuerpo-
mente. Es un reflejo de la armonia somatica y psicolégica. Como decia un
anatomologo: «El sanador que reside en nuestro intetior es la entidad mas
sabia y mas complejamente integrada de cuantas existen en el universo».
Hoy en dia sabemos que, en un sentido, siempre hay un médico en casa.

"La salud holistica no puede recetarse”, decia un médico. Nace de
una actitud: de la aceptacion de las incertidumbres de la vida, de la
voluntad de responsabilizarse de los propios habitos, de la manera de
percibir y manejar las tensiones, de unas relaciones humanas mas
satisfactorias, de la sensacion de tener un objetivo en la vida.

Una forma de honrar esa matriz invisible de la salud es ir dejando de
sentirnos incémodos frente a ella. A medida que la ciencia amplia su
marco de pensamiento, y va consiguiendo fronteras mas vastas, los viejos
enigmas comienzan a encontrar un sentido. Aunque no sabemos de gué
forma las creencias y las expectativas afectan a la salud, sabemos
claramente que es asi. Hace doscientos afios, la Academia Francesa
expulsé a Mesmer de su seno, declarando que la hipnosis era un fraude,
«solamente imaginaciény. Y un miembro contestatario apostillaba: «Si eso
es asi, jqué cosa mds maravillosa debe ser la imaginaciénly.

Después de haber intentado durante décadas «explicar» un misterio
invocando otro misterio, la ciencia médica se encuentra hoy
insoslayablemente enfrentada al hecho del influjo inevitable y decisivo
que ejercen las expectativas de los pacientes. El «efecto placebo» abatca
hoy en dia mucho mas que las sustancias inactivas (pildoras de azucar,
inyecciones de agua salada) administradas a pacientes particularmente



dificiles. La fama del doctor, o del centro médico, la actitud del equipo
hospitalario, el halo de un determinado tratamiento, cualquiera de estas
cosas puede contribuir a la curacién, al venir a colorear positivamente las
expectativas del paciente. Hay también un «efecto nocebo, lo contrario
del placebo. Dos tercios de entre los sujetos a quienes en una experiencia
de laboratorio se habla administrado una sustancia inactiva diciéndoles
que les producirfa dolor de cabeza, tuvieron efectivamente dolor de
cabeza.

El placebo activa una capacidad permanente de la mente. Como
dijimos mas arriba, las investigaciones han demostrado que el alivio del
dolor que proporciona el placebo parece deberse a la liberacion por el
cerebro de un analgésico natural. Sin embargo, la mayoria de los médicos
y las enfermeras siguen considerando el placebo como un truco que
funciona en gente cuyos sufrimientos no son «reales», malentendido que
descansa en un concepto ingenuo de la realidad y en la ignorancia del
papel que juega la mente como creadora de experiencias.

Las creencias del médico o sanador pueden también influir en la
eficacia del tratamiento. En una serie de experimentos que describe
Jerome Frank, una autoridad en el estudio del efecto placebo, se
administr6 a diversos pacientes alternativamente un calmante, un placebo
y mortfina. Cuando los doctores crefan haber administrado morfina, jel
placebo resulté ser dos veces mas efectivo que cuando pensaban haber
recetado un calmante suavel En otro estudio semejante, se administrd a
una serie de pacientes psicéticos ya un calmante suave, un tranquilizante
anérgico, o bien un placebo. Los efectos del placebo fueron también
mucho mayores cuando los médicos crefan haberles dado el
medicamento fuerte que cuando pensaban haberles dado el suave.

Rick Ingrasci, médico y co-fundador de la red Interface en la zona
de Boston, afirma que el efecto placebo representa una prueba
espectacular de que foda curacion es en esencia una auto-curacion:

"Segin nos demuestra nitidamente el efecto placebo, el cambio
de nuestras expectativas y de nuestras convicciones fundamentales
puede afectar profundamente a nuestra experiencia de la salud y del
bienestar. La curacién resulta directamente de percibirnos como una
totalidad... al restablecerse nuestra sensacién de estar en una relacién
equilibrada con el universo, a través de un cambio de mentalidad, de la
transformacion sufrida por nuestras actitudes, valores y creencias".



Ingrasci afirmaba que sus experiencias con los pacientes le habian
convencido de que, una vez liberadas las actitudes mentales negativas, la
curacion sucede de forma automatica. «Es como si hubiese una fuerza
vital o un principio ordenador dispuesto a restablecer el estado natural de
salud y totalidad, con s6lo conseguir zafamos de la barrera que suponen
las expectativas negativas. Si conseguimos relajamos, aunque sea por poco
tiempo, las expectativas positivas pueden inducir efectos positivos. «Al
principio, necesitamos traspasar las barreras psicolégicas, escepticismo,
desconfianza, miedo, que nos impiden incluso intentarlo... Los efectos a
largo plazo pueden revelarse auténticamente transformadores desde el
punto de vista personal y social. »

La atencion: medio de cambiar la matriz de la enfermedad

Los promotores de la salud holistica gustan de sefialar que la
enfermedad, el malestar, es una falta de armonfa, de bienestar.
Claramente, es mas importante ensefiar a la gente a cambiar la matriz de
sus enfermedades, las tensiones, los conflictos, o las preocupaciones que
las acarrean, que no engafiarlos con placebos.

El papel que juega en la curacién la alteracién de la conciencia
puede que sea el descubrimiento mas importante de la ciencia médica
moderna. Consideremos, por ejemplo, la extraordinaria variedad de
enfermedades susceptibles de ser tratadas por medio de biofeedback:
presién sanguinea alta, ataques, ulceras, impotencia, incontinencia de
esfinteres, zumbido de oidos, paralisis consiguientes a ataques, dolores de
cabeza debidos a tension, artritis, arritmias cardiacas, hemorroides,
diabetes, paralisis cerebral, rechinar de dientes.

La clave estd en la atencién. Hace varios afios, investigaciones
realizadas en el seno de la Fundacién Menninger informaban que los
pacientes eran capaces de interrumpir los dolores de cabeza elevando la
temperatura de sus manos. Sugerfan la hipdtesis de que el volumen
sanguineo sustraido de la cabeza para aumentar la temperatura de las
manos podria aliviar la congestion arterial origen del dolor. El manejo de
la temperatura por medio de biofeedback se convirtié enseguida en un
método popular de combatir favorablemente la jaqueca. Pero pronto los
dispensadores del biofeedback se apercibieron que algunos pacientes
podian también interrumpir su jaqueca bajando la temperatura de sus



manos, o bajaindola unas veces y aumentandola otras.

Mas que un simple cambio fisico, la clave de la salud reside en el
estado mental. A ese estado se le han dado diversos nombres: "reposo
vigilante", «voliciéon pasiva», «dejarse ir deliberado». Como hielo que se
derrite libremente al llegar la primavera, las tensiones acumuladas parecen
fundirse al calor de esta forma paraddjica de atencién, restableciendo el
flujo natural en el remolino del cuerpo-mente.

No podemos esquivar el estrés. Las noticias, el ruido, las tensiones,
los embotellamientos, los conflictos personales y la competitividad vienen
a afiadirse a las enfermedades relacionadas con el estrés, que son la plaga
del siglo veinte. Pero, ses el estrés el culpable? Tal vez sufrimos de
enfermedades como un medio de evitar el cambio. Nuestra vulnerabilidad
frente al estrés parece deberse mas a la interpretacién que hacemos de los
acontecimientos que a su propia gravedad. La célebre observacion de F.
D. Roosevelt, «A lo tnico que tenemos que temer es al mismo miedo, se
aplica también al cuerpo-mente. Kenneth Pelletier, psic6logo de la escuela
de medicina de la universidad de California en San Francisco, y que en los
ultimos diez afios se ha dedicado principalmente a ensefiar a la gente a
afrontar el estrés, sefiala que el cuerpo entiende en sentido literal, y no
puede distinguir entre una amenaza «realy y otra puramente imaginaria.
Las preocupaciones y las expectativas negativas se traducen en
enfermedades fisicas, porque el cuerpo se siente en peligro, aunque la
amenaza sélo exista en la imaginacion.

Podemos arreglarnoslas de forma natural con el estrés a corto plazo,
debido a la reaccién corporal de descanso y renovacion, conocida como
reaccion parasimpatica. Pero el estrés a largo plazo, resultado de la
acumulacién sucesiva de circunstancias que tensionan propia de la vida
moderna, se cobra su tributo debido a la falta de oportunidad para
reponerse en medio de la serie consecutiva de tensiones. Pelletier, en un
estudio realizado sobre meditadores en situacion de laboratorio, encontrd
en éstos la capacidad, no sélo de producir respuestas altamente integra-
das, sino de hacer entrar su propio cuerpo en una fase parasimpatica.
«Los yoguis han aprendido a liberarse de esos niveles excesivos de
actividad neurofisiolégica autogeneradora de tensiones, por el simple
procedimiento de tranquilizarse a si mismos. » La mayorfa de nosotros
sufre de lo que él llamaba «un ciclo destructivo acumulativo. El secreto
consiste en prestar atencidén, en revestir de atencion la propia vidar.
Cuando se presta atenciéon a la tensién en un estado relajado, ésta se



transforma. La meditacién, el biofeedback, las técnicas de relajacion,
correr, escuchar musica..., todas estas cosas pueden facilitar la puesta en
marcha de la fase de recuperacién corporal.

Negarse a reconocer las tensiones equivale a pagarlas por partida
doble; no s6lo no nos libramos de la alarma, sino que ésta se instala en
nuestro cuerpo. Asi lo demostré de forma evidente una experiencia de
laboratorio. La amenaza de una dolorosa descarga eléctrica inminente
produjo respuestas corporales sorprendentemente distintas en los sujetos,
dependiendo de si habian decidido afrontarla, o bien evitar pensar en ella.
Los que la afrontaban, intentaban comprender la situacion. Dirigfan su
atenciéon de forma activa al shock inminente, y deseaban superarlo;
pensaban en lo que estaba sucediendo en el laboratorio, o bien fijaban la
atencién en sus propios cuerpos. Por el contrario, quienes deseaban
evitarla, echaban mano de un montén de estrategias para intentar
distraerse. Trataban de pensar en cosas tranquilizadoras, de fuera del
laboratorio, o bien se dedicaban a fantasear. Mientras que quienes
afrontaban la descarga sentfan que podian hacer algo para aliviar la
tensién de la situacién, aunque no fuera mas que prepararse para ella,
quienes pretendian evitarla tendian a sentirse indefensos e intentaban
escapar negando la situacion. En los primeros, la actividad muscular
aumentaba, lo que constituye una respuesta fisiolégica adecuada. En los
segundos, el ritmo cardfaco era notablemente mas rapido, lo que indica
que la tensién reprimida se habfa remitido a un nivel mas patoldgico.

La negacion de la tensién puede conducirnos a la tumba. La mente
no sélo cuenta con estrategias para «emparedar» los conflictos
psicologicos, sino que puede también negar la enfermedad surgida por
haberse negado a reconocer las propias tensiones. El efecto patolégico de
ese rechazo a enfrentarse con los hechos se puso de relieve de forma
patente en un estudio sobre el cancer realizado en la universidad de
Texas. Los pacientes que habfan mostrado un mayor rechazo a responder
a preguntas sobre su enfermedad, mostraron una mayor probabilidad de
ofrecer un pronédstico negativo en el seguimiento efectuado dos meses
mas tarde.

Los contflictos que no han sido afrontados conscientemente pueden
hacer su aparicion como dafio fisico en formas tan variadas como
personas hay. Una conspiradora de Acuatio, que habia trabajado en un
establecimiento médico, expresaba su convencimiento de que a los
enfermos no se les deberfa decir: «Va usted a volver a ser el de antesy.



"Con mucha frecuencia, no quieren volver a ser como eran, ni
seguir haciendo lo que hacfan. Mi nuera, que tuvo hace poco un
ataque, confes6é que no se habia reconocido a si misma su deseo de
cambiar de vida. De modo que el ataque se encargé de hacerlo por
ella.

Conozco también a un hombre que llevaba un negocio de coches
con un hermano suyo muy perezoso. Cargaba de hecho con todo el
peso del trabajo sin decir una palabra. Cuando le vino el ataque, su
hermano tuvo que encargarse de todo. Mas tarde dijo que estaba
contento de haber tenido el ataque”.

Si aprendemos a prestar atencién a nuestros conflictos internos,
podremos resolverlos de una forma menos drastica para nuestra salud.

La mente del cuerpo

A medida que avanza la investigacion sobre el cerebro, va
resultando mas comprensible la conexion entre la mente y la enfermedad.
El cetebro gobierna o influye inditectamente en todas las funciones
corporales: presion sanguinea, ritmo cardiaco, respuesta inmunologica,
hormonas, y todo lo demas. Sus mecanismos estin entrelazados en un
sistema de alarma, y dispone de una especie de genio oscuro, capaz de
organizar los desérdenes correspondientes a la mds neurdtica de las
imaginaciones.

El antiguo dicho, «ponle un nombre a tu venenon, es aplicable a la
semantica y la simbologia de la enfermedad. Si nos sentimos «pinchados»
por la gente o dejamos que los demds nos echen su carga encima, las
metaforas pueden volverse muy reales, en forma de acné o dolores en la
espalda. Todos decimos que «se nos ha roto el corazén» cuando hemos
tenido una decepcién sentimental; pero hay investigaciones que han
demostrado recientemente la conexion existente entre las enfermedades
de corazoén y la soledad afectiva. Se han hecho investigaciones con
animales, en las que se han causado en ellos enfermedades de corazén
estimulando de forma prolongada una region cerebral asociada con las
emociones agudas. Esta region estd ademas conectada con el sistema
inmunolégico. De modo que un «corazén roto» se convierte en una
enfermedad coronaria; la necesidad de crecer puede convertirse en un



tumor; la ambivalencia, en dolores que le «parten» a uno la cabeza; la
personalidad rigida, en artritis. Toda metafora es, potencialmente, una
realidad al pie de la letra.

Toda enfermedad, ya se trate de un cancer o de esquizoftrenia, o sea
simplemente un resfriado, se origina en el cuerpo-mente. Louis Pasteur
reconoci6 en su lecho de muerte que un médico, adversatio suyo, tenfa
raz6n cuando insistia en que lo que causa las enfermedades no son tanto
los gérmenes cuanto la resistencia del individuo invadido por ellos. «Ese
es el terrenow, concedia.l Como sefialaba Lewis Thomas en The Lives of a
Cell (Las vidas de la célula), nuestros cuerpos responden a menudo de
forma histérica ante la presencia de gérmenes inocuos, como si esa
intrusion provocase antiguos recuerdos y reaccionasemos como ante una
especie de propaganda. «De hecho, la mayorfa del tiempo estamos a
merced de nuestros propios sistemas defensivos. » La salud consiste en la
capacidad del cuerpo patra transformar y dar sentido a toda informacién
nueva. Si somos flexibles, si somos capaces de adaptarnos a un medio
cambiante sea un virus o una atmoésfera himeda o pélenes primaverales,
podemos soportar un nivel de tensién elevado.

Una concepcién reciente y radical del sistema inmunolégico nos
permite comprender la manera como nuestro «médico interior» consigue
mantener la salud, o su forma de fracasar en ello. Parece que el cuerpo
tiene su propia manera de «conocet», por medio del sistema
inmunolégico, paralela al modo de conocer del cerebro. Este sistema esta
ligado al cerebro. La «mente» del sistema inmunolédgico posee una imagen
dinamica del propio ser y tiene la tendencia a dotar de sentido a todos los
«ruidos» del medio, incluyendo virus y alergbgenos. Si rechaza ciertas
sustancias o reacciona violentamente contra ellas, no es porque sean
extrafias, como crefa el antiguo paradigma, sino porque 7o tenen sentido,
porque no pueden ser encuadradas en el orden del conjunto.

Este sistema inmunolégico es muy poderoso y adaptable en su
capacidad de dotar de sentido al entorno, pero como esta ligado al
cerebro, es vulnerable a las tensiones psicolégicas. Las investigaciones
han demostrado que estados de tensién mental, como pena o ansiedad,
alteran la capacidad del sistema inmunoldgico. La razén por la que a
veces «pescamos» un virus o tenemos una «reaccion alérgica», es que
nuestro sistema inmunoldgico esta funcionando bajo par.

Las investigaciones realizadas con animales han demostrado que
este sistema posee una memoria sumamente sutil. Si se asocia un



medicamento inocuo a un inmunodepresor es decir, a una droga que
suprime el funcionamiento del sistema inmunolégico, el cuerpo aprende a
suprimir su funcionamiento en presencia de sdlo e/ medicamento inocuo,
incluso meses mas tarde. Justamente de ese modo es como asociamos
con frecuencia perfodos de tensiéon de nuestra vida con elementos
inocuos del ambiente (como los alergdgenos, por ejemplo, o sucesos que
nos recuerdan otros acontecimientos), causandonos enfermedades
cronicas que perduran mucho tiempo después de haber desaparecido la
causa original de la tensién. El cuerpo «se acuerda» de haber estado
enfermo en presencia de esas sefiales.

Por supuesto, el cancer constituye un fracaso del sistema in-
munolégico. En muchos momentos de nuestra vida, la mayorfa de
nosotros albergamos células malighas que no se convierten en un cancer
debido a la accién eficaz del sistema inmunoldgico con respecto a ellas.
Entre los factores psicolégicos implicados en el cancer, el principal lo
constituyen las emociones reprimidas. Un investigador sefialaba que
muchas personas que sufren de cancer tienen en sus rostros esa
inexpresividad caracteristica del famoso cuadro de Grant Wood, Gdtico
americanoZ. Los pacientes que sufren de cancer tienen mas dificultad para
recordar sus sueflos que otros pacientes; tienen también menos cambios
matrimoniales  (separaciones o divorcios), menos sintomas de
enfermedades que son tipicamente reflejo de conflictos psicolégicos
(Glceras, jaquecas, asma)3. Diversos estudios han puesto de relieve que los
enfermos de cancer tienden a no manifestar sus sentimientos, y la
mayorfa no han tenido relaciones estrechas con sus padres. Tienen
dificultad para expresar la célera. Segun otro estudio, son personas
conformistas y controladas, menos auténomos y espontineos que
quienes resultaron no sufrir de cancer en pruebas posteriores. Una
terapeuta especialista en el tratamiento de enfermos cancerosos dice de
sus pacientes: «Por lo general, han experimentado un vacio en sus vidas:
una desilusién, expectativas no cumplidas. Es como si la necesidad de
crecimiento se transformase en una metafora fisica.

Las penas, cuando no se manifiestan, pueden acarrear un mal
funcionamiento patolégico del sistema inmunolégico. De acuerdo con los
resultados de un estudio, la muerte de uno de los esposos se traduce en
un bajo funcionamiento del sistema inmunoldgico del otro durante las
semanas siguientes. Otro estudio realizado en Boston ha mostrado que
un 60 por ciento de las mujeres que quedan embarazadas a renglén



seguido de haber perdido un bebé anterior, abortan, lo que se conoce
como sindrome de muerte infantil repentina. El informe aconsejaba que
estas mujeres, que han experimentado semejante pérdida, «deberian
esperat hasta que el cuerpo haya dejado de sentir los efectos de la penay.

E/ cuerpo como pauta y como proceso

Con el tilempo, nuestros cuerpos acaban convirtiéndose en
autobiografias ambulantes, que van contando a amigos y a extrafios las
tensiones mayores y menores que hemos padecido en nuestras vidas.
Algunas alteraciones funcionales sobrevenidas a consecuencia de
accidentes, como por ejemplo una movilidad limitada en un brazo herido
en otro tiempo, entran a formar parte del propio comportamiento
corporal de forma permanente. Nuestra musculatura es un reflejo no sélo
de nuestras antiguas heridas, sino también de nuestras viejas ansiedades.
Actitudes depresivas, de timidez, de osadfa o de estoicismo, adoptadas
tempranamente en nuestra vida, quedan inscritas en nuestros cuerpos
como pautas del propio sistema sensorio mottiz.

La rigidez de las pautas corporales contribuye al bloqueo de los
procesos mentales, dando lugar al circulo vicioso de la patologia
psicocorporal. No podemos separar lo fisico de lo mental, como tampoco
pueden separarse los hechos de la imaginacién, ni el presente del pasado.
Asi como el cuerpo siente la pena que experimenta la mente, asi también
la mente se ve constrefiida por el recuerdo obstinado que el cuerpo
guarda de lo que la mente so/ia sentir, y asi sucesivamente.

Ese ciclo puede interrumpirse por medio del «trabajo corporal» que
realizan en profundidad ciertas terapias (a menudo de forma dolorosa)
por medio de masajes, manipulaciones, movimientos liberadores u otro
tipo de técnicas, que producen cambios en el sistema neuromusculat, en
la percepcion de la gravedad, o en la simetrfa del cuerpo. Los cambios asi
introducidos en el cuerpo pueden afectar de manera profunda a todo el
circuito psicocorporal. Ida Rolf, cuyo método de integracién estructural
(Rolfing) es una de las técnicas mas conocidas, citaba en sus ultimos
escritos esta expresion de Norbert Weiner, creador de la cibernética: «No
somos materia perdurable, sino pautas que se perpetian a s{ mismas».

Asi como ciertas psicotécnicas aumentan el flujo energético en el
cerebro, permitiendo la aparicién de nuevas pautas o paradigmas en el
mismo, de un modo semejante el trabajo corporal altera el flujo de la



energia por todo el cuerpo, liberaindolo de antiguas pautas o «ideas», y
aumentando su margen de movimiento. La integraciéon estructural, el
método de Alexander, el método de Feldenkrais, la kinesiologfa aplicada,
la neuroquinestesia, la bioenergética, la terapia reichiana, y muchas otras
técnicas introducen transformaciones en el cuerpo.

La célebre frase de John Donne, «Nadie es una isla», es verdadera
tanto si se aplica a nuestros cuerpos como si se refiere al hecho de nuestra
interdependencia social. La medicina occidental estd comenzando a
reconocer con retraso, medio siglo después de haber podido recoger la
advertencia de los fisicos, que el cuerpo es un proceso: un torbellino
bioeléctrico, sensible a los iones positivos, a los rayos césmicos, a la
presencia de huellas minerales minimas en la alimentacién, y a la
electricidad estatica, entre otras cosas. La representacién del cuerpo como
algo dinamico nos ayuda a encontrar el sentido de controversias en otro
tiempo enigmaticas. Por ejemplo, la psiquiatria ortomolecular, que trata
los desérdenes mentales a base de fuertes dosis de vitaminas y
oligoelementos minerales, se apoya en el efecto que estas sustancias
producen sobre la actividad bioeléctrica del cerebro. La estimulacién
eléctrica acelera la curaciéon habitualmente lenta de ciertos huesos,
posiblemente debido a la creacién de una fluctuaciéon energética lo
suficientemente activa como para producir su regeneracion. También se
ha podido detectar la presencia de corriente continua en los puntos de
acupuntura. La acupuntura y la digitopresién, que estimulan puntos
determinados de los diversos meridianos, demuestran la conexion
existente incluso entre partes aparentemente distantes en el cuerpo.
Cuanto mas evidentes son los resultados de la acupuntura, tanto mejor
podemos comprender por qué el tratamiento de los sintomas aislados
raras veces consigue aliviar la enfermedad.

Somos campos oscilatorios, situados dentro de otros campos mas
amplios. Nuestro cerebro reacciona frente a los ritmos sonoros, las
pulsaciones luminosas, los distintos colores, y frente a minimos cambios
en la temperatura. Somos incluso influidos biolégicamente por quienes se
encuentran a nuestro lado; por ejemplo, se ha demostrado que las parejas
que viven juntas comparten un mismo ciclo mensual de temperatura.
Cuando participamos en una conversacién, aunque No sea mas que
escuchando, entramos en una «danza» sutil con la otra persona,
compuesta de una serie de movimientos sincronizados tan minimos, que
s6lo pueden detectatse analizando imagen por imagen una filmacién de la



misma.

La estimulacion ambiental afecta plasticamente al crecimiento y
grado de conexiones del cerebro humano desde sus primeros perfodos
criticos hasta el final de sus dfas, determinando su peso, su estado de
nutricién, y el nimero de sus células. Incluso en las personas de edad, el
cerebro no pierde fisicamente un nimero mensurable de células si el
ambiente es estimulante.

Si el cuerpo-mente es un proceso, también lo es la enfermedad... Y
asimismo lo es la curacion, la integracién global, si atendemos a esos siete
millones de glébulos rojos que desaparecen en un abrir y cerrar de ojos,
cada segundo, de nuestra sangre, para ser reemplazados en cada instante
por otros tantos. Incluso nuestros huesos se renuevan totalmente cada
siete afilos. Como en la danza de Shiva, estamos continuamente creando y
destruyendo, creando y destruyendo sin parar.

Wallace Ellerbroek, antiguo cirujano, hoy en dia psiquiatra, dice:

"Nosotros los médicos parecemos que sentimos predileccién por
otorgar un nombre sustantivo a cada enfermedad (epilepsia, resfriado,
tumor cerebral), pero si estas cosas merecen que les demos como
nombre un sustantivo, es porque, evidentemente, las consideramos
como cosas. Pero si convertimos uno de estos sustantivos, por
ejemplo resfriado, en un verbo, entonces podemos decir: «Sefiora, su
hijo parece estarse resfriando», lo que tal vez ayuda a que ambos nos
demos cuenta de que toda enfermedad es un proceso".

Ellerbroek ha tratado con éxito muchas enfermedades por el
procedimiento de ensefiar a los pacientes a afrontar y a aceptar el proceso,
prestando atencién a su desarrollo. En un experimento muy conocido,
con pacientes de acné crénico, les invitd a reaccionar frente a la aparicién
de nuevas erupciones con una atenciéon desprovista de todo juicio sobre
las mismas. Efectivamente, podian mirarse al espejo, y simplemente decit:
«Muy bien, erupcién, estas ahi, justo donde te corresponde estar en este
momento». Se les recomendaba aceptar el acné, en vez de resistirse a él
con emociones negativas. Todos los participantes sufrfan de acné desde
hacfa mas de quince afios, sin experimentar alivio. Los resultados de la
experiencia  fueron  asombrosos. Muchos  pacientes  quedaron
completamente limpios a las pocas semanas. Algin proceso activo de
miedo, de resentimiento, de techazo, era lo que habia mantenido el acné



todo ese tiempo.

La salud y la enfermedad no son cosas que nos suceden sin mas.
Son procesos activos, resultado de una armonfa o una desarmonia
interior, que estan profundamente afectados por nuestros estados de
conciencia, y por nuestra capacidad o incapacidad de dejarnos fluir al
compas de la propia experiencia. El reconocimiento de que eso es asi
supone implicitamente una responsabilidad, peto es también una fuente
de oportunidades. Si participamos, aunque sea de forma inconsciente, en
el proceso de la enfermedad, podemos optar por la salud en vez de seguir
dejandonos enfermar.

Salud y transformacion

Como Pelletier y muchos otros han dicho, toda enfermedad tiene
una virtualidad transformadora, a causa del cambio repentino de valores,
a causa del despertar que puede traer consigo. Si estabamos ocultindonos
algin secreto a nosotros mismos conflictos no afrontados, deseos
reprimidos, la enfermedad puede forzar su aparicion ante la propia
conciencia.

Para muchos conspiradores de Acuario, el responsabilizarse del
cuidado de su propia salud ha supuesto un estimulo importante para
acometer su propia transformacion. Asi como la bisqueda de si mismo
trae consigo la busqueda de la salud, ésta puede también conducir a una
mayor autoconciencia. La totalidad es tnica. La proliferacién de centros y
redes de salud holistica ha atraido a muchas personas a implicarse en el
movimiento de desarrollo de la conciencia. Una enfermera decia:
«Cuando el curar no es algo distinto de la propia realidad, se convierte en
un estilo de vida. Los estados alterados de conciencia se convierten en
algo familiar, la capacidad telepatica aumenta. Es una aventura.

Una mujer querfa tratarse por medio de biofeedback, para ver si
consegufa disminuir su presion intraocular y curarse asi del glaucoma. Se
curé efectivamente, pero lo que es mds importante, descubrié que no
solo su vista, sino su vida entera, habia estado afectada por sus estados de
conciencia. Un médico, preocupado por las dosis abusivas de Valium que
estaba tomando contra los dolores de cabeza, probd un tratamiento de
biofeedback... que le hizo interesarse por la atencién interiot... y luego por
la meditacién, lo que le llevé a un cambio decisivo de vida, incluida la
practica de una especialidad médica muy alejada de la anterior. Un



ahogado eminente llegd a convencerse de que su pérdida progresiva de
vision le reportaba indudables ventajas:

“Me sentf llamado a no luchar contra el repentino debilitamiento
de mi vista exterior, sino a cooperar con él, como un medio de
revalorizacién de mi propio proceso vital. Mirando hacia atras a los
quince ultimos meses, estoy convencido de que habrfa sido una gran
pérdida para mi el haber podido invertir inmediatamente el proceso
por un milagro, por azar o por un esfuerzo de voluntad".

Un conspirador burdcrata afirmaba haber descubierto la salud como
resultado de la meditacion. Tras haber practicado durante varios afios la
Meditacién Trascendental, pudo vencer facilmente su habito compulsivo
de beber, y poco después su tendencia asimismo compulsiva a comer en
exceso. «A una edad en que tendria que estar ya bajando la pendiente, me
siento mas sano que hace cinco afios, y cada vez mejor que antes. »

Un psicélogo, propulsor de la medicina holistica en todo el pais, se
introdujo en este a campo traviesa de un instructor de Tai Chi que le hizo
interesarse por la acupuntura. Actualmente ha conseguido introducir con
éxito ciertos enfoques tomados de medicinas alternativas en el curriculum
de una importante escuela de medicina, y ha organizado series de
conferencias sobre enfoques holisticos para grupos de estudiantes de
medicina. «Si se quieren exponer las conexiones existentes entre ambos
sistemas», decfa, «es sumamente importante emplear el lenguaje
apropiado. Si me pongo a hablarles del yin y el yang, la mayoria de los
neurocirujanos dejarfan de escucharme. Entonces les hablo de los
sistemas nervioso simpatico y parasimpatico. Si queremos conseguir que
la gente cambie, es importante no empujarles ni tirar de ellos, sino
simplemente caminar a su lado. »

Un antiguo activista politico, que ensefia hoy en dia cursos de
biologia psicosomatica como profesor de una escuela de medicina, decfa:
«Hsta revolucién sostiene que fundamentalmente todos estamos bien, y
que la recuperacion de la salud es algo natural. Es antielitista. La
profesionalidad, los diplomas colgados en la pared, esta decayendo en
cuanto simbolo de autoridad. El amor es el poder mas irresistible del
universo. Cuidados amorosos: eso es en lo que consiste toda curaciony.

Una doctora de Nueva York, paralizada por completo por un dolor
de espalda a resultas de un accidente, descubtié que la simple presion



ejercida sobre determinados puntos de acupuntura en su pie, la aliviaba
de su agonfa. «Creo que si funcioné mi automasaje fue por la
disponibilidad y la perspectiva que tenfa en aquella época, que hizo que el
propio tratamiento reorientara el flujo de la energia. Esta experiencia me
hizo interesarme por aprender mas acerca de la hipnosis, el biofeedback y
la meditacion. »

Un clérigo que respondié al cuestionario de la Conspiracién de
Acuario abrié un centro de salud holistica y de meditacién tras haber
experimentado alivio de sus dolores créonicos por medio de la meditacion.
Una doctora de Nuevo Méjico decfa haber empezado a usar una red
espiritualista como medio auxiliar para pacientes que tardaban en mejorar.
Varias personas que respondieron al cuestionario afirmaban que lo que
les habfa atraido a participar en diversas psicotécnicas habia sido la
curiosidad que les suscité haber presenciado como profesionales de la
medicina diversos fenémenos de curacion.

La Conspiracion de Acuario en la medicina

La nueva forma de pensar sobre la salud y la enfermedad, con su
mensaje de esperanza y su carga de responsabilidad, es ampliamente
divulgada por la Conspiraciéon de Acuario. Ejemplo de ello fue la
convencién celebrada en Washington en 1978 con el titulo «Salud
holistica y planificacién publica», organizada conjuntamente por diversas
instituciones  gubernamentales y  asociaciones privadas. Habia
representantes del ministerio de Salud, Educaciéon y Bienestar, y del
equipo de la Casa Blanca. También enviaron representantes diversas
compafifas de seguros, organizaciones privadas de planificacién sanitaria,
y varias fundaciones: en muchos casos, acudieron en persona los maxi-
mos dirigentes de las mismas. En el estrado habia también politicos,
médicos, psicélogos, curanderos tradicionales, maestros espitituales,
investigadores, futurélogos, socidlogos, y especialistas en planificacioén de
la salud. La intervencién inicial corrié a cargo del cirujano general
adjunto; otros conferenciantes principales fueron Jerome Frank sobre el
efecto placebo, el parlamentario californiano John Vasconcellos, el
maestro de meditacién Jack Schwarz, y Buckminster Fuller sobre ecologfa
humana.

Los temas abarcaban la planificacién de la salud publica, la creacién
de centros de salud holistica, la practica de técnicas curativas in-



terculturales, la teorfa holografica sobre la mente y la realidad, yoga,
musica y conciencia, acupuntura y digitopuntura, técnicas budistas de
meditacién, medicina electronica, métodos alternativos de alum-
bramiento, trabajo corporal, biofeedback, imaginacién dirigida,
homeopatia, alimentacion... y «dla imagen cambiante del hombre».

Lo completo del programa es caracteristico del nuevo paradigma,
que considera a muchos sistemas de curacién no tradicionales como
complementarios de la medicina occidental. Sepamos o no cémo
funcionan, lo cierto es que podemos sacar provecho de ellos, de un modo
semejante al uso que hace la medicina convencional de la aspirina, de la
digitalina o del electroshock, sin saber a ciencia cierta por qué son
eficaces.

La primera vez que un grupo de cientificos y médicos amigos entre
si se reunieron para afirmar piblicamente su interés por las realidades
espirituales y los enfoques alternativos sobre la salud fue en 1970. El
programa de ambito exclusivamente interno del De Anza College en
Cupertino, California, fue adoptado por la compania aérea Lockheed. Seis
meses mis tarde, se celebraba en la Universidad de California de Los
Angeles (UCLA) y en la de Stanford dos fines de semana gemelos con un
reparto semejante, que subrayaron el papel de la mente de la enfermedad
y hablaron de «nuevas» terapias: meditacion, visualizacién, biofeedback,
acupuntura, hipnosis, curacién psiquica, y métodos populares de
curaciéon. En pocos afios, se han representado multitud de variaciones
sobre este tema, que empareja lo cientifico con lo espiritual, en los
recintos de la mayor parte de las universidades del pafs, incluyendo a Yale,
Harvard, universidad de Nueva York, Instituto Tecnolégico de Nueva
York, todas las facultades del complejo universitario de California, y las
universidades de Massachusetts, Miami, Michigan e Illinois. Las
fundaciones Rockefeller, Ford y Kellogg subvencionaron programas
destinados a explorar la interaccion entre la mente y la salud.

En un simposium celebrado en Tucson en el mes de octubre de
1975, Roy Menninger, de la Clinica Menninger, dijo: «lLas ideas
tradicionales sobre la medicina y el nuevo concepto del hombre estin
celebrando una carrera de choques». Otros conferenciantes expresaron su
prevision de posibles enfrentamientos y resistencias en el campo de las
reformas del sistema sanitario.

Pero incluso entonces, en esa misma conferencia de Tucson, hubo
ya signos de distensién. Tal fue el caso de Malcolm Todd. Todd,



presidente a la sazéon de la conservadora AMA (American Medical
Association), paso revista en un tono un tanto defensivo a las maravillas
tecnologicas de la medicina moderna. Su ponencia no fue precisamente
del agrado de la concurrencia, pero todo el mundo estuvo de acuerdo en
admitir que su deseo de participar desde el estrado al lado de los
representantes de la inortodoxia fue significativo. Menos de un afio
después, en una intervencién en un programa de amplitud semejante
celebrado en San Diego, Todd respaldé la idea de una «medicina
humanistica» que se ocupa del «cuerpo-mente». Nueve meses mas tarde,
ante un auditorio compuesto exclusivamente por médicos, en Houston,
urgi6 la necesidad de adoptar una actitud activa en la integracién de estos
enfoques holisticos dentro del sistema. Usados, con prudencia, decia, son
una promesa estimulante de rejuvenecimiento para la medicina
occidental. «Su gama se extiende desde el biofeedback y la psicologia de la
conciencia hasta los fenémenos paranormales, la curacion psiquica... »

La conspiracién ha comprendido que, en vez de derribar a gritos a
sus adversarios potenciales, es mejor escucharles. Y también
proporcionatles una experiencia directa de ese otro contexto mas amplio.
En 1975 y 1976, Rick Carlson, un ahogado especializado en temas
sanitarios, organiz6 en Airliechouse, Virginia, cerca de Washington, junto
con otros, una pequefia serie de conferencias para dar a conocer a
funcionarios gubernamentales y a sus consejeros la fuerza de las ideas
holisticas y de la medicina alternativa4. Los asistentes tuvieron ocasioén de
probar el biofeedback, la meditacién, visualizacion, relajacién, y otras
psicotécnicas. Estos encuentros fueron subvencionados desde la sombra
por la organizacion Blue Cross-Blue Shield5.

En 1976, «los Blues», la Fundacién Rockefeller y la universidad de
California-San Francisco, patrocinaron un encuentro celebrado en el
Hotel Waldorf-Astoria de Nueva York, en el que doscientos supremos
responsables de la Administracién publica pudieron asomarse a los
diversos enfoques alternativos sobre la salud, en los que se subrayaba la
importancia del «médico interiom presente en cada uno de nosotros. Dos
meses mas tarde, tuvo lugar otro encuentro semejante, patrocinado esta
vez ademas por el Instituto de Medicina.

Los conspiradores se movian por todo el pafs en circuitos,
predicando, no ya un dogma, sino una nueva perspectiva; lanzando aqui
un programa educativo, un proyecto piloto alla, divulgando y dando a
conocer los trabajos de otros miembros de la red, y creando nuevos lazos



de conexiéon. Unos trabajaban desde dentro, tratando de cambiar sus
propias organizaciones profesionales locales o estatales. Otros
procuraban sensibilizar a las fundaciones privadas y a la prensa sobre las
posibilidades del nuevo y mas amplio paradigma. Las estrategias que
consegufan mayores éxitos eran la persuasién suave y la experiencia
directa. El granjearse las simpatias de responsables influyentes de la
Administracién también se revelé como un medio efectivo de sacudir el
statn quo. Por ejemplo, algunas conferencias servian a un doble propésito:
ilustrar a los participantes a cambio de su cuota de asistencia, y atraer a
una alianza plena a conferenciantes sélo parcialmente comprometidos.

Reuniones de todo tipo han seguido proliferando por todo el
territorio nacional, como una promesa, una letanfa, o un manifiesto en
medio de una sociedad fracturada, con mayor rapidez de lo que requeriria
poder contar su ndmero: simposiums y conferencias, talleres y
seminarios, retiros, ferias y festivales, exposiciones gigantescas. Entre
otras: Caminos de curacion, La curacion en Oriente y en Occidente, Nueva muestra
de la medicina bicentenaria de toda América, Campamento y Feria anual de las artes
curativas, Expo-Salud, Expo-Nueva Era, Feria del Maniana, Nneva Fisica y
Nueva Medicina, Terapias relacionadas con la meditacion, Ecologia humana, Energia
humana, Terreno comiin, Feria del Cuerpo, La mente todo lo puede, Todo estd en la
mente, Retiro sobre salud holistica, Universidad de la vida holistica, Celebraciin de la
Salnd, Nuevas perspectivas en Medicina, Nuevas orientaciones para la Medicina
americana, Bl médico del futuro, Centro de Salud del futnro, Perspectivas culturales en
torno a la curacion, Curacion en los nativos americanos, Recursos naturales en favor de
la salud, El yo y el cuerpo, Cuerpo-Mente-Espiritu, Tension sin trastornos, El estrés y
la psicologia del cancer, Biofeedback y medicina conductista, Reunificacion del Cuerpo-
Mente y psicoterapia, Ia salud total china del cuerpo y la mente, Nuevas dimensiones
de la atencion sanitaria, Togue de salud, Un asunto holistico.

Y en cuanto a organizaciones: el Centro de Medicina Integral, el
Instituto de Medicina Humanistica, la Asociacién de Salud Holistica, y
numerosos «centros de salud holistica» y «clinicas de salud holistica».

La conspiracién admite la fuerza de los nimeros y, naturalmente, la
fuerza de la cooperacién, pero no la de la centralizacion.

Una tentativa de unificar en un solo cuerpo a los practicantes de la
salud holistica, en 1977, se estrell6 contra una fuerte resistencia. Pese a
sus poderosas alianzas y coaliciones de alcance nacional, el movimiento
esta firmemente decidido a seguir siendo un movimiento de base
descentralizado6.



Las redes de salud holistica son SPINs, ejemplo tipico de los grupos
autosuficientes y policéntricos descritos en el capitulo 7. Muchas de las
antiguas asociaciones profesionales han organizado reuniones y comités
sobre lemas relativos a la medicina alternativa, y en todas sus reuniones
nacionales figuran talleres y comisiones dedicados a estos aspectos:
estados alterados de conciencia, acupuntura, hipnosis, meditacion,
biofeedback. El slogan cuerpo-mente-espiritu que preside estas sesiones
tiene un lugar, como motivo revolucionario, paralelo al de «libertad-
igualdad-fraternidad». Un buen numero de centros, reuniones y redes de
salud holistica han brotado también en el seno de las diferentes iglesias o
de fundaciones asociadas a las distintas confesiones religiosas.

Un folleto afirmaba: «En esta época, la medicina holistica es mas
bien un "campo popular”" que un campo institucional; depende de un
sistema de comunicaciones que enlaza de manera informal a la globalidad
de la red... Como en muchas de las disciplinas que estin surgiendo, esa
red informal es el campo de la salud holistica». Asi como, segun vimos, el
nuevo colectivo ez la nueva politica, asi también las redes de salud son el
nuevo paradigma del bienestat: vivos ejemplos de un camino mejor.

La conspiraciéon reconoce también la importancia que tiene la
semantica para tender un puente entre lo viejo y lo nuevo. Por ejemplo,
un proyecto decisivo de estudio sobre los métodos de curacién no
convencionales consigui6 ser aprobado por los hospitales implicados con
el titulo «El toque terapéutico», que resultaba menos esotérico que el de
«lLa imposicién de manos». Otro investigador solicité una beca para llevar
a cabo un estudio sobre «La psicobiologia de la salud». La propuesta fue
rechazada. Consciente de que las instituciones subvencionadoras sienten
mayor inclinacién por la patologia que por el bienestar, presenté su
propuesta con un nuevo titulo: «La psicobiologfa de la enfermedad». Y
esta vez fue aceptada sin demora.

En el Instituto Nacional de Salud Mental (NIMH), hacia 1977,
funcionaban «grupos esotéricos», que se teunfan semanalmente para
discutir de manera informal acerca de temas como curaciones
chamanicas, meditacién, diagnéstico por el aura. Un grupo de trabajo de
California, patrocinado por el NIMH, compilé un libro basindose en
articulos encargados expresamente en relaciéon con las medicinas
alternativas, con el proposito de conferir legitimidad a sus presupuestos.
El estudio de los cambios psicocorporales producidos por las psico-
técnicas fue apoyado por medio de subvenciones federales. E1 NIMH



contraté asimismo la preparacién de una bibliografia anotada sobre la
medicina holistica. En la convocatoria publicada al efecto, la institucién
definfa elocuentemente la necesidad:

"En las dos ultimas décadas muchos médicos y profesionales de
la salud mental han empezado a descubrir las limitaciones del para-
digma y la practica de la medicina alopatica occidental... El acento
puesto sobre la patologia y la enfermedad mas que en la prevencion, el
caracter destructivo de muchos remedios farmacéuticos y quirdrgicos,
la excesiva separacion entre los problemas fisicos y los emocionales, la
presuposicién de una fundamental asimetria en la relacién entre el
médico todopoderoso y el paciente sumiso... han empujado a doctores
e investigadores a buscar respuestas en otras tradiciones y métodos.

Esta busqueda ha conducido a muchos de ellos a indagar en
tradiciones en las que el cuerpo y la mente son considerados como
una unidad, y en las que la labor terapéutica estd orientada a ayudar a
los procesos naturales de curacién. Algunos han volcado su interés en
formas de medicina tradicional, como acupuntura, homeopatia,
herboristeria, meditacion, curacion psiquica; otros, en técnicas nuevas,
como imaginacion dirigida y biofeedback".

«La guerra ha terminado», decia en 1978 Norman Cousins, editor
del Saturday Review. «Contamos con aliados por ahi fuera: un montén de
médicos que piensan igual que nosotros, pero estin necesitados de
animo. » Cousins tenfa buenas razones para saber de la existencia de esos
«aliados por ahf fuera». En el New England Journal of Medicine habia relatado
su propia recuperacion espectacular de una enfermedad critica tras haber
acudido a un tratamiento no ortodoxo, a la vista de la impotencia de la
medicina convencional. EI mismo recomendaba su propio tratamiento:
un maratén de peliculas de los Hermanos Marx y antiguas filmaciones del
tipo «camara invisibler, junto con dosis masivas intravenosas de vitamina
C. Lo que patecia ser una enfermedad celular fatal, se reabsorbid
completamente.

La reacciéon producida por su articulo fue increible. Diecisiete
revistas médicas solicitaron su reimpresion, treinta y cuatro escuelas de
medicina lo incluyeron entre su material curricular, y Cousins fue invitado
a pronunciar una conferencia en muchas otras escuelas de medicina por
todo el pafs. Mas de tres mil médicos de diversos paises le dirigieron



cartas admirativas y entusiastas. Mas tarde, en 1978, Cousins paséd a
formar parte del profesorado de la escuela de medicina de la universidad

de California de Los Angeles (UCLA).
Una profesion en transformacion

Cousins tuvo también una intervencién en 1977 en la convencién de
la Asociacién Americana de Estudiantes de Medicina (AMSA) en Atlanta.
El tema de la convencién, «Roles alternativos en torno a la salud: una
nueva definicién de la medicina», dejaba ver de forma cada vez mas clara
el cambio de paradigma que se estaba operando en las escuelas de
medicina. Estudiantes y profesores habfan comenzado a formar por todo
el pafs grupos informales de discusion sobre la conciencia y los enfoques
médicos holisticos. Este tipo de grupos se reunfa de forma regular en
escuelas médicas como las de la universidad de California de Los Angeles
(UCLA), la universidad de Texas en Galveston, la de Baylor en Houston,
y la de John Hopkins en Baltimore.

Del grupo de John Hopkins surgié Goldenseal (Sello de oro), una
red de 2ambito nacional; uno de sus fundadores era entonces
vicepresidente de la AMSA. En su primer ano de existencia, sus dos
miembros fundadores pasaron a formar una comunidad de doscientos
cincuenta. La revista New Physician, 6rgano oficial de la AMSA, dedicé en
1977 un numero entero a practicas de medicina alternativa, y mantiene
regularmente un apartado relativo a medicina humanistica. Laurel Cappa,
presidente de la AMSA en 1976, habl6 en una convenciéon de médicos del
interés de los estudiantes por la medicina familiar y por métodos no
tradicionales como la meditacién y la psicologia de la Gestalt. Los
estudiantes de medicina aseguraban querer aparecer como compafieros a
sus pacientes, y no como figuras revestidas de autoridad.

En 1978, Doug Outcalt, dltimo presidente anterior de la AMSA, fue
invitado a dat una conferencia en Denver ante la asamblea fundacional de
una nueva organizaciéon médica: la Asociacion Médica Holistica
Americana. En su conferencia, urgié a los presentes la necesidad de servir
de modelos a aquellos estudiantes que estaban buscando un enfoque de la
atencion sanitaria mas humanista y mas abierto. Segun dijo, los estudian-
tes de medicina podian dividirse en tres clases: los tradicionistas,
contentos de seguir practicando la medicina tal como lo habian hecho sus
padres; los acomodaticios, que no aprueban el sistema, peto son



incapaces de imaginar que pueda cambiar; y los buscadores, que se
interesan de forma activa en todas las vias alternativas. «Ustedes pueden
ayudarnosy, les decfa Outcalt. «Infiltrense en las comisiones de admisién y
en las encargadas de organizar el curriculum. Métanse como profesores
en las escuelas de medicina. »

La conspiracién y la crisis estin cambiando realmente a las escuelas
de medicina. Muchos de los que respondieron al cuestionario de la
Conspiraciéon de Acuario son profesores en esas escuelas, que no se
limitan a ofrecer a sus estudiantes un testimonio de un paradigma mas
generoso, sino que organizan también continuamente programas médicos
educativos para doctores en ejercicio. (Muchos Estados exigen que los
médicos actualicen su formacién con un minimo de horas de asistencia a
cursos de reciclaje durante el afio.) En Sacramento, el comité legislativo
sobre asuntos médicos del parlamento californiano estaba debatiendo
acerca de la procedencia de los cambios introducidos en los curriculum
de las escuelas médicas. Un conspirador psicélogo, amigo del presidente
del comité, se presenté a s{ mismo diciendo: «Yo represento a todas las
personas del Estado de California que no son médicos». Y a
continuacion, hizo una serie de recomendaciones sobre la necesidad de
humanizar la formacién de los futuros doctores. Ante la protesta de los
decanos de las escuelas de medicina de que los cambios sugeridos serfan
dificiles y complicados, respondié con suavidad: «Estoy de acuerdo,
probablemente toda innovacién es demasiado dificil para nuestras
escuelas de medicina». Los decanos recogieron velas enseguida:

Bien, tal vez no fuera zan dificil.

Pero por encima y mas alla del impulso consciente de la
Conspiracion de Acuario, la implosion de conocimientos y el fracaso de la
«medicina racional» son vectores inexorables de cambio.

La vida no ha sido facil para la mayorfa de los médicos que se han
visto sorprendidos por el cambio de paradigma. Se encuentran entre dos
generaciones, ni lo suficientemente jovenes como para adentrarse con
facilidad en las nuevas concepciones, ni lo suficientemente viejos como
para poder morir envueltos en el suefio tecnoldgico, protegidos por su
aura de doctores. Muchos profesionales del campo de la salud han estado
desempefiando por todo el pais el tipo de «iderazgo transformadom
descrito por James MacGregor Burns (ver capitulo 7). De algin modo,
estan intentando romper su propio acondicionamiento cultural, pues la
formacién médica occidental no es sino una estrecha subcultura, «la



aspera tradicion de Galeno», como la llamaba un antropdlogo
especializado en temas de medicina.

El ideal holistico no es del todo nuevo. En un ensayo titulado «La
necesidad de un nuevo modelo médico», publicado en la prestigiosa
revista Science, George Engel seflalaba que este enfoque ya se habla
intentado en la escuela médica de John Hopkins antes de 1920. Un
médico, Arnold Hutschnecker, hada una vigorosa defensa de la medicina
psicosomatica en su libro The Will to live (La voluntad de vivir) publicado
en 1950. La preocupaciéon del médico por la enfermedad y la preocupa-
cién del psicoanalista por la mente requerian una sintesis, pues la verdad
no es monopolio de ninguna rama de la medicina. «<Ambos puntos de
vista tienen que encontrarse y fundirse, y su fusiéon se dard, mas
profundamente que en los demas, en los médicos de medicina general. »

Lo que Hutschnecker no podia prever era la rapida desaparicion de
los médicos de medicina general. En 1950, casi el noventa por ciento de
los que terminaban sus estudios en las escuelas de medicina se dedicaban
a ejercer como médicos de cabecera. Hacia 1970 ese nimero habfa bajado
a menos de un 10 por ciento. No s6lo mente y cuerpo se consideraban como
campos separados, sino que cada parte del cuerpo se habia convertido en
un campo de especializacion.

La especializacién era el resultado comprensible, y tal vez inevitable,
de la confianza depositada por las escuelas de medicina en el Test de
admision a las Facultades de medicina (MCAT:

Medical College Admissions Test). Segun Harrison Gough, un
psicologo de la universidad de California en Berkeley que se ha dedicado
a estudiar a los estudiantes de medicina desde 1951, este test ha
configurado a toda una generacién de médicos norteamericanos, al haber
determinado la seleccién de estudiantes con un temperamento
determinado. Como se exigian altas puntuaciones para la admision, el test
eliminaba a muchos sujetos «practicos y buenos trabajadores», en favor de
quienes presentaban una fuerte orientacién académica. Estos individuos,
de tipologia escolar, tendfan a dedicarse a la investigaciéon o a
especialidades como radiologia o anestesiologia. «lLa confianza en el test
ha producido una generacién de doctores poco inclinados a hablar con
sus pacientes de las causas posibles de que les duela el estomago. »

Gough descubrié que a lo largo de los afios los estudiantes de
medicina mas creativos eran los que mads probabilidades tenian de
abandonar la carrera. «No es que no sirvieran para médicos. Lo que pasa



es que no podian tolerar la cadena de trabajos forzados que suponia la
densa y rigida estructuraciéon de los programas de las escuelas de
medicina. » Especialmente en los dltimos afios, muchos de los mejores
médicos en potencia ni siquiera tenfan opcion de llegar a abandonar los
estudios. Una competencia de intensidad creciente para cubrir un nimero
de plazas relativamente escaso significaba la exigencia de unas
puntuaciones medias espectaculares como requisito previo de admision.
El calor humano, la intuicién y la imaginacién son justamente las
caracteristicas con mayores probabilidades de exclusion cuando el interés
se centra en los niveles escolares y en las puntuaciones obtenidas en los
tests. Realmente, las escuelas de medicina estaban cerrando sus puertas al
hemisferio derecho del cerebro. No habia cupo alguno para la creatividad.

En abril de 1977, cerca de treinta mil aspirantes fueron sometidos a
un MCAT radicalmente distinto, que debia discriminar las solicitudes de
entrada en las escuelas de medicina para el curso 1978-79. Por su misma
naturaleza, el nuevo test venifa a suavizar la aguda tendencia competitiva
que hasta entonces habia resultado favorable a los mejor capacitados en el
campo de las ciencias. El nuevo test hacia posible también el acceso a los
mejor dotados en campos no cientificos. Mas aun, tomaba en cuenta
caracteristicas nunca antes exigidas, como la capacidad de sintesis, la
habilidad para descubtir pautas, para hacer extrapolaciones, y para dejar de
lado los datos irrelevantes. Pocas eran las preguntas a las que podia
responderse de forma precisa y escueta.

El nuevo MCAT era el primer test de admision a las facultades de
medicina realmente nuevo desde 1946. La Asociacién Americana de
Facultades de Medicina, que habia invertido un millén de ddlares en el
encargo del nuevo test, ha empezado a tomar activamente en
consideracién diferentes estrategias para evaluar las diversas especies de
rasgos humanos susceptibles de integrar la figura de un buen médico.
«Todo el mundo esta de acuerdo en lo importante que son los rasgos no
considerados por las pruebas cognitivas: de una importancia tal vez mds
crucial que los conocimientos de medicina del candidato. »

Las facultades médicas estan asimismo evaluando el impacto del
curriculum como tal en la personalidad del estudiante. Un antiguo decano
de la escuela médica de Harvard sefialaba que «hay menos libertad
intelectual en la carrera médica que en casi cualquier otra forma de
educacién para el ejercicio profesional en este pafs». Howard Hiatt,
decano de la Escuela de Salud Publica de Harvard, urgfa la necesidad de



ampliar la educacion médica, que se habia mantenido durante demasiado
tiempo «aislada de la riqueza de la corriente general universitatiay.

Al requerir conocimientos cientificos equivalentes a solamente el
primer afio de carrera, se espera que el nuevo test suponga un estimulo a
los estudiantes que desean cursar medicina para que opten por una
formacién humanistica. De hecho, hay una tendencia pequefia pero
significativa en las escuelas de medicina a fomentar las solicitudes de
quienes sobresalen en el campo de las letras. En la universidad McMaster
de Hamilton, Ontario, los estudiantes de medicina que comienzan estan
divididos en partes aproximadamente iguales en razén de su procedencia
del campo de las ciencias o del de humanidades.

Los estudiantes de medicina estan comenzando a exigir (e incluso a
organizar) cursos sobtre nutricién, medicina psicosomatica, biofeedback,
acupuntura, y otras alternativas no tradicionales.

En una conferencia pronunciada ante profesores y alumnos de la
escuela médica de la universidad de California en San Francisco, un
interno, Scott May, proclamé la necesidad de respetar y cultivar los
aspectos femeninos. Ofrecié toda una lista de ejemplos que testificaban
una orientacién exageradamente masculina: la presién ejercida por las
escuelas médicas sobre los estudiantes hasta el punto de hacetles ignorar
el estado de agotamiento de sus propios cuerpos, la «objetivacion» del
paciente que priva al doctor de la necesidad de comprender sus propios
sentimientos, la falta de sentido compasivo, el nimero de suicidios, de
crisis de abatimiento y de abuso de drogas registrado entre los doctores.
«Valoren, en vez de denigrarlos, a aquellos estudiantes que den muestras
de una mayor sensibilidad y de estar mas en contacto con sus propios
sentimientos y con los de sus pacientes. Busquenlos desde el comité de
admisiones. » Y a sus compafieros de clase, les decia: «No os olvidéis de
vuestro corazon... ».

Un estudiante de medicina de Yale, Tom Ferguson, ha conseguido
un gran éxito en el lanzamiento de una revista, Medical Self Care (El
cuidado médico de si mismo), que contiene articulos sobre nutricion,
psicologia, ejercicio, psico-técnicas, hierbas, drogas, y otras alternativas.
Ferguson ha comenzado también a impartir un programa de educacion
de adultos, y afirma: «Tal como esta establecido hoy en dfa el curriculum
de las escuelas de medicina, quienes se han interesado por la medicina por
razones puramente humanisticas deben atravesar una serie de situaciones
que les mantienen apartados de todo contacto con los pacientes durante



dos, tres o incluso cuatro afios». Para conseguir un contacto humano, una
serie de estudiantes de la escuela de medicina de la universidad de
Louisville, que se sentfan frustrados, decidieron abrir su propia clinica
privada gratuita.

Los médicos mas jévenes se sienten solidarios de los profesionales
de la salud, aunque no sean médicos. Muestra tipica de ello, es esta carta
dirigida al editor del American Medical News, en protesta por un articulo
que habfa tachado de charlatanes a los quiropracticos. El estudiante decfa:
«Trabajemos con los quiropracticos». La vieja preocupacion por el poder
(quién es el experto, quién tiene la autoridad) estd desapareciendo. En un
buen numero de programas médicos innovadores, los psicélogos tienen
tanta importancia como los doctores en medicina. En California se esta
impartiendo a titulo experimental un doctorado en salud mental, que
consta de una mezcla de cursos de psiquiattfa, psicologia y asistencia
social. Las antiguas distinciones jerarquicas también estan cayendo: los
psiquiatras piden consejos a los psicdlogos, los ortopedas a los
quiropracticos, los oftalmélogos a los optémetras. Enfermeras,
comadronas, consultores familiares, consultores laicos, clérigos,
curanderos, terapeutas corporales, fisicos, ingenieros médicos..., todos
tienen un lugar en la medicina holistica. Como decifa un anatomoélogo de
la escuela de medicina de California, «todos tenemos una parte de verdad.
Nadie la tiene entera». Hiatt, de la universidad de Harvard, afirmaba:

"Han pasado los dias en que el médico era el unico personaje
central en el campo de la salud. Por habiles que puedan ser los
médicos. - - tenemos necesidad de los demas profesionales implicados
en el sistema, porque la atencién médica, por bien dispensada que
esté, no es la unica solucién a la mayor parte de los problemas de
salud con que nos tropezamos".

Segtin Hiatt, el tema estd necesitado de una contribucién desde el
campo del Derecho y de la Economia, como también de las ciencias
biolégicas y matematicas, de la administracion publica, de la empresa, el
periodismo, la ética y la educacion?.

Maneras de vivir, de morir, de curar

Todo lo importante ya ha sido descubierto, decfa un sabio. Lo tnico



que hace falta es volverlo a descubrir. El interés actual en torno a la
curacién es una especie de recuerdo colectivo, una vuelta a las antiguas
comadres y a los viejos galenos. Hipdcrates, que tanta importancia daba a
los factores mentales y ambientales, podia habernos prevenido contra las
consecuencias de la especializacion médica.

Los descubrimientos cientificos que han puesto de relieve la riqueza
y la complejidad de la naturaleza revelan la pobreza de nuestra forma
ordinaria de considerar la salud, especialmente nuestro empefio por
intervenir desde el exterior, de manera forzada e irrespetuosa, en sistemas
cuyo equilibrio interno es tan delicado que sélo admiten correccién de
parte del «médico interiom. Asi como las reformas exteriores sélo ejercen
un efecto limitado sobre el cuerpo politico, de igual forma los
tratamientos externos son insuficientes para curar el cuerpo si el espiritu
esta en contlicto.

En muchos casos se estin volviendo a adoptar métodos tradi-
cionales, no tanto por nostalgia, cuanto por reconocer que los métodos
«modernos» han sido una aberracion, al intentar imponer algin tipo de
orden estupido a una naturaleza mucho mas ordenada de cuanto
podamos imaginar. Por ejemplo, el siglo veinte nos ha traido la
alimentacién infantil por biberones cada cuatro horas, ha ajustado los
partos y las cesareas a las conveniencias de los médicos y los hospitales,
ha confinado el nacimiento y la muerte a recintos aislados, estériles,
desprovistos de todo consuelo humano.

En un parto moderno tipico, se saca al nifio, drogado, de su madre,
asimismo drogada, se le somete a un shock de luces brillantes y ruidos
estruendosos, se le envuelve en tiras, se le empaqueta, y se le coloca en
una caja de plastico. Su padre puede contemplatlo a través de un cristal,
sus hermanos ni eso. Y sin embargo, hoy en difa se sabe que entre madre e
hijo se crea un «lazo» fisico y emocional decisivo, con tal de darles tiempo
suficiente después del alumbramiento: parece que el contacto visual y
tactil, la sontisa y el amamantamiento producen un efecto a largo plazo
sobre su mutua relaciéon y el desarrollo posterior del nifio. Practicas
tomadas de otras culturas, y viejas costumbres propias resucitadas, nos
descubren los sorprendentes beneficios que se derivan del
comportamiento «natural» con el recién nacido: los tiernos abrazos de la
madre, el jugueteo del padre, la leche materna que contiene sustancias de
importancia crucial para el desarrollo, la voz humana que desencadena en
el nifio toda suerte de micromovimientos.



La importancia de esa vinculacion ha podido ser cuantificada en
numerosos estudios interculturales, que han demostrado la existencia de
fuertes correlaciones entre ese lazo y la sensibilidad ulterior de la madre,
el cociente intelectual a largo plazo del hijo y la menor incidencia de
abuso o descuido por parte de la madre. Parece que existe también una
vinculacién paterna. En Suecia, los padtes a quienes se les permiti6 estar
en contacto con sus bebés en el hospital, continuaban teniendo con ellos
un contacto mucho mayor tres meses mas tarde. Otros estudios a largo
plazo han demostrado una capacidad social muy superior en los hijos de
padres que se ocuparon de ellos y los cuidaron en su primera infancia.

Al principio, la profesion médica no presté el menor interés al
establecimiento de esos lazos. Cuando se decidi6 a capitular, lo hizo de
forma repentina e inesperada. En 1978, la AMA (American Medical
Association) hizo publico su respaldo a los enfoques obstétricos que
toman en consideracién la importancia de la vinculacién madre-hijo.

Obviamente, los hospitales modernos no fueron disefiados
pensando en rodear los nacimientos de un entorno familiar, lo que ha
dado lugar a una enorme oleada de nacimientos en casa en los ultimos
afios. Al principio, la profesion médica contemplaba con alarma esta
tendencia, pero lo que supuso un auténtico shock para ella fue la
constatacion de que ello trafa consigo un mayor coeficiente de seguridad.
Después de haber estudiado casi mil doscientos casos de nacimientos en
familia, el Ministerio de Salud del Estado de California encontré que este
tipo de alumbramientos era mas seguro que la media estatal en cualquier
Jforma de computo (es decir, incluso excluyendo a las madres que, por ofrecer
mayores riesgos, habfan sido atendidas necesariamente en hospitales). En
los partos hospitalarios se registraron mas del doble de fallecimientos
entre los recién nacidos, y en presencia de complicaciones, ilas
comadronas sobrepasaron en eficiencia a los propios médicos! (Por
ejemplo, las técnicas empleadas por las comadronas reducian los
desgarros a un 5 por ciento de los casos, mientras que en los partos
asistidos por médicos el porcentaje se elevé al 40 por ciento.)

A la vista de la actitud de rebelién de los potenciales usuarios de sus
servicios, un numero creciente de hospitales se ha aprestado a hacer la
competencia, intentando convertir el departamento de obstetricia en un
«hogar lejos del hogar», dotindole de un entorno humano con la ventaja
de tener acceso a todo tipo de instalaciones de emergencia. En el New
Life Center del Hospital Familiar de Milwaukee, y en los Centros de



Nacimiento Alternativo del Hospital General de San Francisco y del
Hospital Presbiteriano de Hollywood, los padres, junto con sus demas
hijos, viven en apartamentos de aspecto hogarefio, en los que pueden
escuchar musica, visitarse unos a otros durante los dolores del patto, y
comer juntos.

Muchos hospitales han adoptado el método de alumbramiento del
obstetra francés Frederic Leboyer. El nifio viene al mundo en un entorno
silencioso, debidamente iluminado, donde es acogido y masajeado con
suavidad, metiéndosele enseguida en un bafio caliente. Un médico del
Centro médico presbiteriano de San Lucas en Chicago sefalaba la
«sonrisa casi universal» que aparece cuando el bebe se estira. Un médico
de Florida lo describia a sus colegas, diciendo: «No es un procedimiento,
sino una concepciény». Leboyer ha descrito su descubrimiento gradual de
la conciencia y la inteligencia del recién nacido, fenémeno contra el que
habfa sido prevenido a lo largo de su formaciéon médica. «Es toda una
persona, plenamente consciente, merecedora de respeto. » Una
investigacion francesa ha estudiado ciento veinte bebes nacidos con el
método Leboyer, todos ellos hijos de madres de la clase trabajadora, que
no sabfan nada acerca del método, a su llegada al hospital para dar a luz.
Estos bebés obtuvieron mejores puntuaciones que la media de los
restantes en las escalas de psicomotricidad, tenfan mejores digestiones,
anduvieron antes, y, sorprendentemente, tenfan mayores probabilidades
de resultar ambidextros.

Leboyer particip6 en la conferencia que tuvo lugar en Los Angeles
en 1978 y que tenfa como fin organizar una fundacién, Our Ultimate
Investment, dedicada al «nacimiento consciente», y patrocinada por Laura
Huxley, viuda de Aldous Huxley. El fuerte convencimiento acerca de los
aspectos espirituales y psicologicos del parto, la atencién infantil y la
vinculacién madre-hijo ha conducido a la creacién de una red, que lleva el
nombre de NAPSAC (National Association of Parents and Professionals
for Safe Alternatives in Childbirth). El intetés por el tema, extendido por
todo el pafs, ha inspirado la organizacién de conferencias, seminarios,
libros y redes informales de mutua ayuda. Y ha favorecido también en
gran medida el aumento del apoyo ofrecido a los métodos naturales
reconocidos de asistencia en torno al nacimiento, como el método
Lamaze y la Liga de la Leche, red de mutua ayuda para mujeres que
desean amamantar a sus hijos.

Una mujer de las que tespondieron al cuestionario de la



Conspiracion de Acuario describfa el nacimiento de su hijo como «una
experiencia altamente psicodélica sin drogas, una experiencia cumbre». Su
esposo, que actué de comadron, consideraba también el nacimiento
como uno de los momentos cumbres de su vida, y se sentia «haber nacido
como padre». La madre aseguraba sentirse agradecida a todas las mujeres
que la habian precedido «patiendo a sus hijos a su manera, y luchando por
sacar el nacimiento del campo de la medicina para devolverlo a los padres
y a los hijos, que es a quienes pertenece.

Y si el nimero de padres progresistas que reclaman que el
nacimiento tenga lugar en su casa o en un entorno similar al doméstico
no deja de crecer, también muchas personas que se encuentran al borde
de la muerte desean morir en sus casas o buscan para ello alguna de las
pocas instituciones u hospicios disponibles, concebidos como centros
humanos de atencién a los moribundos segin el modelo del hospital de
St. Christophet's en Londres. Los defensores de este movimiento
institucional lo describen como «una concepcién, mds que un lugar
especifico, exactamente como se dijo del método Leboyer, considerado
como tal mas que como una técnica especifica. «El movimiento
hospicial», decfa un informe publicado en la revista Science, relativo a un
encuentro de dos dias de duracién celebrado por los Institutos
Nacionales de Salud en torno al tema de los hospicios "lejos de constituir
un fenémeno aislado y especializado, proporciona un modelo para
replantear sobre nuevas bases todo el sistema de atencién a la salud."

«En ultimo término, lo que determina la cuestién del derecho a
morir, es el concepto que se tiene de la vida, no el concepto de la
muerte», apunta Hans Jonas, profesor de filosoffa en la Nueva Escuela de
Investigacion Social. «La responsabilidad de la medicina se extiende a la
totalidad de la vida. Y su deber es proteger la llama de la vida mientras
arde, pero no, conservar las ascuas del rescoldo. Menos atn, consiste en
infligir sufrimientos y en acumular indignidades. » En muchos Estados
cabe hoy en dfa rechazar la tecnologia para retrasar la muerte, tubos,
respiracién artificial, etc., en nombre del «derecho a morir».8

El proyecto Shanti de Berkeley emplea consejeros profesionales y
voluntarios para atender amorosamente a los moribundos y a sus
familiares. En el Centro de Curacion Actitudinal de Tiburén, en
California, el psiquiatra Gerald Jampolsky supetvisa a un grupo de nifios
amenazados de muerte por enfermedades como leucemia.
Semanalmente, se rednen en las casas de unos y otros para compattir sus



temores, para meditar juntos, y para aportar pensamientos positivos de
curacién a los que, de entre ellos, se encuentran en crisis. El centro,
gracias a una subvencién concedida por la compaiia Pacific Bell, ha
podido crear una red telefénica de mutua ayuda, de modo que los nifios
de todo el pafs pueden hablar entre si y comunicarse sus experiencias
comunes en relacién con las enfermedades peligrosas que padecen o han
padecido.

De todas las profecias que nuestra cultura se encarga de cumplir, la
presuposicién de que el cumplir aflos equivale, a partir de un cierto
punto, a entrar en la cuesta abajo y a comenzar a flaquear de la salud, es la
mas mortifera. Aunque las investigaciones han demostrado que hay
muchas formas de llegar a una edad avanzada, nosotros nos sentimos
predispuestos a la senilidad y a la muerte. Retiramos a las personas de
edad de todo trabajo significativo: a los ancianos ricos se les atrae a
ghettos soleados y sin nifios, y los ancianos pobres son abandonados a su
suerte en vecindarios que sus propias familias dejaron tiempo atras.
Incluso los enfermos que pueden andar son con frecuencia internados en
casas de salud.

Pero ha llegado la revolucion. No se trata sélo de una minoria de
ancianos que se expresa con canciones diciendo: «No, no iremos», sino de
una generacién joven que, simpatizando con su causa, es probable que
milite con maés fuerza en su favor. Las ideas de Maggie Kuhn, de las
Panteras Grises, son caracteristicas de las concepciones del Centro
Radical con respecto a las personas de edad:

"No es preciso que midamos nuestras fuerzas contra los jovenes.
No queremos ser adversarios. Si no que juntos, junto con vosotros,
jovenes, queremos conspirar. Necesitamos un cambio social radical,
un programa nuevo. Un programa semejante incluirfa una politica de
alojamientos que permitiera la integracién de las diversas edades, y
pondria fin al retiro obligatotio.

Juntos podriamos disefiar centros de salud holistica, plantear
cambios y desafios que muestren el camino de una amplia transfor-
macion institucional.

Estamos experimentando una nueva forma de humanidad y el
poder de nuestra energia corporativa para cambiar la sociedad.

Me entristece contemplar que quienes estin en mi misma situa-
cion dirigen todos sus esfuerzos a conseguir algun trato ventajoso,



como una reduccién de impuestos. Los tratos de favor son Novo-
cama. Alivian el dolor, pero no resuelven el problema.

Podemos formar una coalicién. Y podemos experimentar. Aque-
llos de nosotros que somos viejos podemos permitirnos vivir peligro-
samente. Tenemos poco que perder”.

Kuhn anima a sus colegas a asistir a cursos universitarios, a
enrolarse en actividades autorrealizadoras, y a acometer iniciativas
imaginativas. Un grupo de Panteras Grises compré conjuntamente varias
casas antiguas en una ciudad, para renovarlas, o bien para ocuparlas o
alquilarfas.

El programa nacional SAGE, Senior Actualizations and Growth
Explorations (Exploraciones para la actualizacién y crecimiento de los
ancianos) combina terapias espirituales y corporales: acupuntura,
meditacion, Tai Chi, musica, e incluso oportunidades de intercambio. La
Asociacion Nacional de Gerontologia Humanista, de reciente creacion,
reine a profesionales interesados en fomentar enfoques alternativos del
envejecimiento. A las reuniones del Phoenix Club, fundado por Jerome
Ellison, pueden asistir personas de todas las edades. Las actividades y el
apoyo mutuo pretenden hacer de la segunda mitad de la vida una
aventura creativa y espiritual.

Como podia predecirse, han surgido también nuevas maneras de
enfocar el tratamiento de los desérdenes mentales. La ciencia médica no
se siente tan segura ya de la eficacia de sus métodos convencionales, ni
siquiera de sus principales medicamentos tranquilizantes. Los nuevos
medicamentos han aumentado grandemente el numero de pacientes
hospitalizados capaces de volver a funcionar en el mundo ordinario
cotidiano, pero han hecho poco por atajar la disonancia interna que
ayudoé a desencadenar la psicosis.

La psiquiatria de Occidente estd comenzando a sentir respeto por
las ideas de ciertas sociedades que consideran la locura como un intento
de hacer surgir una nueva visién de las cosas. Una psicosis aguda podtia
ser una especie de estrategia eruptiva para resolver un conflicto, un
proceso natural posiblemente valioso, en vez de un sintoma que deba ser
erradicado con la mayor rapidez. El aislamiento en un lugar seguro y la
comprension resultan a veces mas efectivos que el potente medicamento,
de efectos puramente transitorios, que generalmente se administra a los
pacientes psicéticos. En un estudio realizado en California, los jévenes



esquizofrénicos que no fueron medicados se recobraron de sus psicosis
agudas dos semanas mds tarde que aquellos a quienes se administrd
Thorazine, pero tuvieron que ser reingresados con mucha menor frecuen-
cia a lo largo del aflo siguiente.

Psiquiatria significa literalmente «medicina del alma». No es
ptobable que pueda curarse un alma rota con grandes dosis de
tranquilizantes; mas bien, lo que hacen es interrumpir las pautas
cerebrales de desasosiego y conflicto, al alterar mas aun la quimica
perturbada del cerebro. Si recordamos que el cerebro tiene capacidad para
negar o para transformar el conflicto, podemos entender la observacion
de Menninger, cuando dice que muchas personas que se recuperan de su
locura se ponen «mejor que bien». Han alcanzado un nuevo nivel de
integracién; es otro ejemplo de cémo el estrés puede conducir a una
evolucioén individual.

Algunas comunidades organizan retiros, para que las personas que
sufren tensiones puedan encontrar descanso y ayuda antes de que sus
conflictos traspasen los limites que pueden soportar. Algunos de estos
retiros se ocupan incluso de perturbaciones psicéticas. Diabasis House en
San Francisco y Crossing Place en Washington son instituciones
residenciales que han demostrado su eficacia incluso con pacientes
psicoticos  agudos, y cuestan mucho menos que los hospitales
psiquiatricos.

El miedo frente a los comportamientos creativos y los estados
misticos ~s decir, frente al lado intuitivo de la experiencia humana- ha
conducido a innumerables cazas de brujas a lo largo de toda la historia. El
psiquiatra R. D. Laing culpa de ello a la ambivalencia de la sociedad
respecto de las necesidades interiores, y a su unanime rechazo frente a
toda aspiracion espiritual, escollo en que han naufragado tantos artistas y
misticos a lo largo de la historia. Hoy en dfa, un nimero creciente de
antiguos enfermos mentales esta uniendo sus fuerzas para oponerse a lo
que consideran un tratamiento insensible de la enfermedad mental, y para
promover una mayor confianza en terapias tan poco intervencionistas
como el biofeedback, la meditacién, la nutricién y el aislamiento, en lugar
de acudir a los medicamentos o al electroshock. Una de estas redes es la
Asociacién de Alternativas Psiquidtricas del Area de la Bahia. Muchos
psiquiatras estan interesados en las terapias alternativas.

Hay también un interés creciente por los sistemas tradicionales y
populares de curacién. Médicos, enfermeras, psicélogos y antropélogos



estan asomandose a practicas chamadnicas (técnicas nativas de curacion)
de diversas culturas: chinas, nativas de América, tibetanas, africanas,
japonesas. Las companias de seguros reembolsan hoy dfa a los esquimales
de Alaska el importe de sus visitas a sus propios chamanes, y a los
Navajos de Arizona, las visitas a sus curanderos. Los chamanes ayudan al
enfermo a buscar el sentido de su enfermedad en su entorno familiar o
comunitario. Los sistemas tradicionales de sanaciéon consideran la
enfermedad como una perturbacién de la armonia del individuo con los
demas y con la naturaleza.

La medicina popular de Brasil, conocida a veces como ¢x#ra, puede
ser un anticipo de la sintesis que se estd operando en algunas partes del
mundo. La c#ra es una mezcla de medicina occidental, sanacién espiritual,
herboristeria, homeopatia, y tradiciones curativas africanas y amerindias.
Se cree que alrededor de sesenta millones de brasilefios participan de la
cura, pero ese numero estd creciendo rapidamente con nuevos usuatios
provenientes de las clases medias y bien educadas. La c#ra comprende el
cuerpo, las emociones y el alma. Hay un gran respeto por la «ascendencia
moral» del sanador, pero también por los conocimientos del médico
adquiridos a lo largo de su formacion. La e#ra da importancia a todo lo
que es eficaz para curar, y proporciona un grupo de apoyo a los que
acuden a ella.

E/ poder curativo

«Bstoy convencido de que el poder curativo es algo real», afirmé
Jerome Frank en Nueva York en una conferencia sobre sistemas de
medicina alternativa. Pero a continuaciéon expresé sus dudas de que en un
futuro préximo pudiera ser apreciado con claridad suficiente como para
conseguir plena aceptacion por parte de los cientificos occidentales.

Hoy en dfa contamos, no obstante, con una rejilla cientifica
explicativa que permite entender la existencia de una resonancia curativa
entre las personas. El teorema de Bell, las teorfas holograficas de Bohm y
Pribram, y otras hipétesis radicales proporcionan un modelo para poder
comprender la conexioén entre las personas. La imagen del cuerpo como
un campo reactivo de energfa, predominante en la filosofia oriental,
coincide con la evidencia de que los meridianos de la acupuntura son
reales y de que los chakras de la tradicién budista pueden también tener
un fundamento real. Dolores Krieger, profesora de enfermeria en la



universidad de Nueva York, ha demostrado elegantemente la produccién
de cambios en los valores de la hemoglobina en pacientes sometidos a
una especie de «scanning» curativo, en el que los que lo practican no
tocan siquiera el cuerpo, pero intentan sentir los cambios de sensaciones
inducidas por él, calor, frio, cosquilleo, segin pasean sus manos por
encima de regiones del cuerpo determinadas.

Hay también otros fendmenos que evidencian la realidad del poder
curativo: la presencia de frecuencias cerebrales inhabituales en las
personas que intentan sanar a otros con su poder, cambios enzimaticos,
cambios electroencefalograficos en el «sanandow, la remisién inexplicable
de tumores en ciertos casos, y otros ejemplos atestiguados de curaciones
mas rapidas de lo normal. Los médicos sienten gran interés en estos
fenémenos. El método de Krieger, por ejemplo, ha sido dado a conocer a
miles de personas por todo el pais a través de talleres de un dia de
duracién sobre el «toque terapéuticon, especialmente a enfermeras, y la
propia Krieger ha sido invitada por varios hospitales de Nueva York para
ensefar el método a todos sus equipos de enfermerfa. Muchos doctores
también utilizan hoy métodos parecidos. Sanadores no ortodoxos, como
Rolling Thunder, Olga Worrall, Paul Solomon y Jack Schwarz, han
pronunciado conferencias en diversas escuelas de medicina y han dirigido
talleres para médicos y estudiantes de medicina.

Aungque la sanacién psiquica pueda resultar ser un valioso auxiliar de
la medicina en el futuro, no es probable que llegue a convertirse en una
forma de tratamiento principal, por una razén muy sencilla. El «sanadom
se comporta de una forma muy similar al doctor, esto es haciendo algo a/
paciente. Los sanadores chamanicos, los cu#randeros de Sudamérica, por
ejemplo, advierten a sus clientes que ellos pueden influir sobre los
sintomas, pero que lo que no pueden es cambiar el proceso interno cau-
sante de la enfermedad. Los sintomas pueden desaparecer por un tiempo,
pero lo més frecuente es que no se haya cambiado la matriz mas profunda
de la enfermedad. Solamente la persona misma puede curarse desde
dentro.

Sin embargo, el estado mental que requiere la sanacién es
especificamente beneficioso para el sanador, y también para la relacién
entre terapeuta y paciente. Un cientifico britinico ha observado una
configuracién especifica de los titmos cerebrales en la mayorfa de los
sanadores espirituales estudiados por él. (En Inglaterra hay miles de
sanadores con licencia, permitiéndoseles trabajar en los hospitales.) Un



médico, conectado al aparato detector de ondas cerebrales, no conseguia
en su ansiedad reproducit esa pauta caracteristica. Finalmente, el
investigador le sugirié con simpatia: «Imaginese que esta tratando a un
paciente. Pero no tiene medicinas, ni equipo. No puede ofrecerle nada, salvo su
compasion». Al punto, la frecuencia cerebral del médico adquirié la pauta
caracteristica del «estado curativon.

Rober Swearingen, un ortopedista de Colorado, cuenta haberse
encontrado un dia en una sala de urgencia con un paciente que sufria
intensos dolores por haberse dislocado un hombro. El resto del equipo
clinico estaba atendiendo un caso aun mas urgente, de modo que ni
siquiera podia llamar a una enfermera para podetle administrar algin
tranquilizante o algin analgésico.

"En ese momento, me senti abrumado por una sensacién de
impotencia y de dependencia con respecto a la tecnologia. Parte para
entretener al paciente, parte para calmarme a mi mismo, comencé a
sugeritle que se relajara. De pronto, senti como el hombro se aflojaba,
y con la colaboracién del paciente, pude volverlo a su lugar sin
causatle dolor y sin necesidad de ningtin calmante".

Esta experiencia cambi6 toda su carrera, no sélo porque a partir de
entonces pudo ensefiar a todo el mundo la practica de este procedimiento
indoloro, sino también por haber descubierto la importancia crucial del
factor humano en la medicina. También descubrié que podia entablar una
relacién no verbal con sus pacientes, una especie de «escucha» que le
permitia diagnosticar por intuicién con mucha mayor precision de lo que
habla alcanzado con toda su tecnologia.

Un famoso psicélogo hizo en una ocasién, privadamente, la
observacion de que el biofeedback es la dltima forma de placebo, un paso
intermedio para médicos y pacientes demasiado apoyados aun en la
tecnologfa «dura», y que aun no se han dado cuenta de que todo sucede
en el interior de un cerebro «blando», que se desvanece en un torbellino
de particulas cuando se le examina mds de cerca. «Todo estd en la
imaginaciény, dijo. Podemos conseguir las cosas tal como las imaginamos
y deseamos.

En el siglo dieciséis, Paracelso decfa de los médicos de su tiempo
que «conocen sélo una pequefia porcion del poder de la voluntad». Por



otra parte, a otro nivel, todos sabemos que uno puede morir si tiene
«partido» el corazoén, que el estado de tristeza prolongada en una mujer
puede afectar al hijo que lleva en su seno, y que las personas de edad no
se vuelven seniles si mantienen vivo el interés por la vida.

Seguramente, el dia de mafiana los historiadores se asombraran de la
herejia que cometimos en las dltimas décadas, al dejar de lado el espiritu,
en nuestro esfuerzo por curar el cuerpo. Hoy en dia, al recobrar la salud,
10§ feencontramos a NOsSotros Mismos.

1. No hay que subestimar el papel de la predisposicién genética o de
clertas influencias exteriores, tales como el fumar. La enfermedad o la
salud se originan en un medio. El hecho que un conflicto no resuelto o
un cambio se traduzcan en enfermedad viene influido en parte por la
vulnerabilidad genética, que nos inclina hacia desérdenes especificos.
Quien tiene una historia familiar con una elevada incidencia de casos de
alergia, diabetes, esquizofrenia o enfermedades cardiacas, es mas probable
que experimente este tipo de desérdenes, en caso de estrés, que cancer,
pongamos por caso.

2. Grant Wood (1892-1942): pintor americano, de Iowa, uno de los
principales exponentes del regionalismo del Midwest. Antiguo artesano y
vidriero, qued6 fascinado en Alemania por la obra de los primitivos
flamencos, Memling, Holbein y Durero. En 1930 causé sensaciéon en
Chicago con la exposicién de su obra "American Gothic" que representa
a un predicador y su hija, sobre un fondo arquitecténico neogético, con
una apariencia de realismo flamenco absolutamente inhabitual en el arte
americano. (N. de/ T.)

3. En la mayor parte de estos estudios, el diagndstico de cada paciente
viene precedido por el estudio de su personalidad. Aquellos en quienes mas
tarde se confirma la apariciéon del cancer se comparan después con
quienes ofrecieron caracterfsticas negativas en sus tests. Algunos estudios
han hecho un largo seguimiento, continuado durante décadas, de algunos
grupos, para intentar determinar si quienes finalmente desarrollaron un
cancer tenfan caractetisticas de personalidad distintivas, o tensiones
vitales semejantes.



4. De hecho, las reuniones de Airlichouse habfan venido precedidas
por un «taller de potencial humano» de diez dfas de duracién, celebrado
en Londres en mayor de 1975, en el que varios conferenciantes, Moshe
Feldenkrais, Rick Carlson, Fritjof Capra, Werner Erhard y otros habian
intercambiado ideas sobre el potencial de cambio social latente en el tema
«Fronteras de la medicina y de la ciencia».

5. Blue Cross-Blue Shield (Cruz Azul-Escudo Azul): nombres de las
dos asociaciones de seguridad médica privada mas conocidas en los

EE.UU. (N. de/ T.)

6. Todo campo abierto e impreciso como es la "salud holistica",
ofrece abundantes oportunidades para el fraude y las promesas excesivas.
Una de las reglas fundamentales consiste en asegurarse de que los
procedimientos no ortodoxos se usan Unicamente como complemento de
otros tratamientos convencionales comprobados, en vez de exponer a los
sujetos a riesgos innecesarios. Los eventuales usuarios de estas técnicas
deben precaverse de quienes las practican haciendo promesas no
garantizadas o cobrando por ello honorarios exorbitantes.

En ocasiones se ha reclamado una especie de licencia para poder
ejercer estas técnicas, pero los debates sobre el tema, por lo general han
llegado a esta conclusiéon: la medicina holistica es una perspectiva no es
una disciplina ni una especialidad. Y ni siquiera se puede saber con
seguridad qué es lo que funciona. Como decia Marshall McLuhan en una
ocasién: "El misticismo es la ciencia del mafiana; hoy no hacemos mads
que sofiarla". No siempre es facil definir la linea que divide el nuevo
paradigma por loco que patezca, de lo que solo es pura charlatanerfa.

7. A fines de 1979, en respuesta a la presion ejercida por el gobierno
y a varios procedimientos judiciales entablados contra ella, la AMA
(American Medical Association) comenzé a difundir un nuevo cédigo
deontolégico que admitia la colaboracién de los médicos con otros
profesionales de la salud Los psicélogos desafiaban también ante los
tribunales a los colectivos de médicos y compafias de seguros,
reclamando su derecho a cobrar como profesionales de la atencion sa-
nitaria.

8. Otro indicador del cambio que se estd operando en medicina hace



veinte arios, s6lo el 10 por ciento de los médicos encuestados eran
partidarios de decir a sus pacientes que tengan cancer, mientras que una
reciente investigacion ha encontrado que un 97 por ciento estin a favor
de decirselo.



IX. APRENDER A APRENDER

Me gustaria poder volar, si todo el mundo fuese

capaz; pues si no, llamaria demasiado la atencion.

Una nifia de 12 afos, citada por DAVID RIESMAN
en La muchedumbre solitaria.

Sois vosotros, son vuestras caras extraiiadas que

pasan junto a las maravillas sin darse cuenta.
FRANCIS THOMPSON

Estamos a punto de comprender nuestro lugar en el universo, la
magnitud de nuestros poderes latentes, y la flexibilidad y trascendencia de
que somos capaces. Los descubrimientos cientificos de vanguardia lanzan
un continuo desafio: si es verdad que nuestra memoria tiene tanta
capacidad como demuestran las investigaciones, si nuestra conciencia es
tan vasta, y nuestros cerebros y cuerpos tan sensibles; si es verdad que
podemos provocar cambios fisiologicos a voluntad hasta en una sola de
nuestras células, si somos herederos de un virtuosismo evolutivo
semejante, ¢co6mo es que nuestros niveles de aprendizaje y de realizacién
son tan mediocres? Si somos tan ricos, ¢por qué sSOomos tan Poco
inteligentes?

Este capitulo trata del aprendizaje, en su mas amplio sentido. Trata de
nuestras sorprendentes capacidades, de nuevas fuentes de conocimiento,
de la creatividad, y del dominio de todas ellas. Trata del aprendiz que
llevamos dentro y que esta aguardando a que lo liberemos. Y trata de cémo
ese aprendiz vino a perder su libertad... de la enorme ineptitud para
ensefar de nuestra cultura, con un sistema educativo para el que «estar en
lo cierto» es mas importante que mantenerse abierto. Estamos empezando
a detectar en el malestar y en las enfermedades de nuestra vida adulta unas
pautas elaboradas, que son resultado de un sistema que nos ensefid a



estamos quietos, a mirar al pasado, a atenernos a lo mandado y a
apoyarnos en certidumbres. El miedo a aprender, y a la transformacién que
puede traer consigo, es el fruto inevitable de un sistema semejante.

Esa es la dolorosa paradoja humana: un cerebro dotado de infinita
plasticidad y capacidad de auto-trascendencia, pero igualmente susceptible
de ser entrenado para observar una conducta auto-limitadora. Esto es algo
evidente incluso en nifios recién nacidos: las modernas técnicas de
investigacién nos han mostrado su increible sensibilidad, su capacidad de
detectar pautas de comportamiento, de reaccionar frente a sutiles cambios
emotivos de la voz humana, de sentirse atraidos por los rostros, y de
discriminar los colores. Pero la ciencia también nos ha mostrado con qué
facilidad se puede programar a los recién nacidos. Se les puede condicionar
para que reaccionen a una luz o a una campana, de un modo semejante a
los perros cuya segregacion salivar provocaba los famosos experimentos de
Pavlov. Tanto Teilhard como Skinner tenfan razén: somos capaces de dar
saltos evolutivos y de dejarnos condicionar en una caja.

Los visionarios siempre han afirmado que la tnica manera de
construir una sociedad nueva consiste en cambiar la educacion de la
generacion mas joven. Ahora bien, esa misma sociedad nueva es la fuerza
necesariy' capaz de introducir ese cambio educativo. Es como el viejo
dilema: no puedes encontrar trabajo si no tienes expetiencia, pero no
puedes tener experiencia mientras alguien no te dé un trabajo.

Las escuelas son burocracias apoltronadas, en las que no hay
necesidad de competir comercialmente, ni de ser reelegidos, ni de atraer
pacientes ni clientes. Los educadores a quienes les gustaria introducir
alguna innovacién tienen escasa autoridad en la materia, relativamente
hablando.

El ciudadano medio no puede sin mas boicotear estas instituciones.
Los colegios privados estan por encima de las posibilidades de la mayoria
de las familias, y tampoco es seguro que ofrezl can mayores ventajas que
los centros puablicos. Pero algunos padres han empezado a decir que la
exclusién deliberada de sus hijos respecto de la escolaridad obligatoria, lo
que constituye una ilegalidad en la mayorfa de los Estados, no difiere gran
cosa de la resistencia a alistarse en una guerra inmoral.

Entre los conspiradores de Acuario encuestados, habia mas personas
relacionadas con la educacién que con cualquier otra forma de trabajo
singularmente considerada. Habia maestros, planificadores, funcionarios
del ramo, psicologos educativos. Todos estaban de acuerdo en que la
educacién es una de las instituciones menos dinimicas, por muy detras de la



medicina, la psicologfa, la politica, los medios de comunicacién y otros
aspectos de nuestra sociedad.

Como decia uno de ellos, estan «en lucha pacifica» dentro del sistema.
Hay también héroes en la educacién, como siempre los ha habido en todos
lados, que intentan traspasar los limites de la antigua estructura; pero sus
esfuerzos se ven a menudo obstruidos por sus propios compafieros, por la
Administracién o por los padres. Mario Fantini, antiguo consejero
educativo de la Ford, miembro hoy dia de la universidad del Estado de
Nueva York, decfa abiertamente: «La psicologia del desarrollo sélo puede
entrar de contrabando en las escuelasy.

Sin embargo, hay razones para ser optimista. El error ha sido creer
que tenfamos que empezar por las escuelas. Las escuelas son reflejo de
nuestra forma de pensar, y cambiar de forma de pensar es posible.

Segin John Williamson, antiguo director de planificacién y actuacion
del Instituto Nacional de Educacién, «El fallo del movimiento de "vuelta a
lo esencial" y de la mayoria de los esfuerzos por reformar la educacion en
este pafs ha sido dejar de lado el punto de vista del sentido comun». No
hemos tenido en cuenta las variables criticas, decia: las convicciones
personales limitadoras de los estudiantes, el nivel de conciencia de los
educadores, las intenciones de la poblacion.

Convicciones, conciencia, intenciones. Es facil comprender por qué las
reformas paulatinas son ineficaces, al estar los problemas hundidos en el
mismo fango de la vieja nocién de la naturaleza humana, con la que estin
inextricablemente relacionados. Ese enfoque y manejo, profundamente
erréneo, de los problemas hace que la educacién convencional haya
fracasado a la hora de ensefiar unas habilidades basicas y de fomentar la
propia estimaciéon. Tal vez el movimiento «esencialista» podtia canalizarse
hacia un nivel mas profundo: hacia el cimiento rocoso, hacia los principios
y relaciones subyacentes, hacia una educaciéon «realmente» universal.
Entonces podriamos sentirnos sélidamente afianzados.

Sélo una nueva perspectiva puede engendrar los nuevos programas y
aportar los reajustes necesarios. As{ como los partidos politicos caen al
margen de los cambios operados en la distribucién del poder, la lucha por
el cambio en la educacién tampoco tiene como primer escenario a la
escuela. Hay fuerzas sutiles en marcha, factores que no son faciles que
aparezcan en los titulares de los periédicos. Por ejemplo, decenas de
millares de enseflantes, de psicologos y consejeros educativos, de
administradores de la educacién, de investigadores, y de profesores
universitarios de las facultades docentes se cuentan entre los millones de



personas que se encuentran en proceso de transformacién personal. No
hace mucho tiempo, han comenzado a ligarse entre si, en el ambito
regional y nacional, con la idea de compartir estrategias, y de conspirar en
favor de la ensefianza de lo que todos ellos mas valoran: el desarrollo de la
libertad, de la esperanza, de la conciencia, de la creatividad, y de nuevas
pautas y conexiones que conduzcan a todo ello. Estin ansiosos de
compartir sus descubrimientos con todos sus compafieros que estén
dispuestos a escucharlos.

Y hay muchos que estan dispuestos, veteranos de antiguos
movimientos en favor de la humanizacion de la escuela, que tuvieron éxito
en alguna medida. Y aprendieron mucho. Si el activismo social ha
cambiado de postura en los ultimos afios, pasando del enfrentamiento a la
cooperacion, también los reformadores de la educaciéon estin cambiando
de tactica. Una nueva fuerza es también el nuevo estilo de relacién entre
padres y educadores. Maestros, administradores y directivos escolares, que
simpatizan con ellos, estan trabajando juntos, en vez de enfrentarse unos a
otros.

Estas redes tienen como aliado a la investigacion cientifica. Comenzamos
a darnos cuenta con una claridad apabullante de lo antinaturales que han
sido nuestros métodos educativos, y de las razones por las que han
obtenido resultados tan pobres, si es que han conseguido alguno. La
investigacién sobre el funcionamiento del cerebro y sobre la conciencia
demuestra que si queremos desarrollar nuestro potencial es preciso que
cambiemos nuestra forma de ensefiar.

Otro factor importante de cambio es la ¢risis. Todos los fracasos de la
educacién son un sintoma, como la fiebre, de una lucha profunda por
recuperar la salud. La tarea de la Conspiraciéon de Acuario es hacer un
diagnéstico desapasionado de esa enfermedad, para mostrar la necesidad
de una sintesis, de un cambio de paradigma mas que de un cambio
pendular.

Con el ensanchamiento de los cauces de la educacién, entra en escena
una fuerza formidable, capaz de alterar sus contornos: la competencia. El
aprendizaje se da hoy en todas partes, en multiples formas: en el «Barrio
Sésamo», en el peloteo interno y el Sentido que entraia cada sitwacion, en las
cooperativas de enseflanza y de aprendizaje, en los ordenadores, en la FM,
en los manuales de autoayuda, en las revistas, en los cassettes y en los
documentos televisivos.

El factor de cambio mds poderoso reside, sin embargo, en la
creciente conviccion de millones de adultos de que sus frustraciones y lo



minusculo de sus expectativas provienen en gran medida de su educacion
escolar.

Enfermedad paidogénica.

Si no ensefiamos ni aprendemos, no podemos estar despiertos ni
vivos. Aprender no es solamente algo semejante a la salud, sino que es la
salud misma.

Por su calidad de maximo érgano individual de influencia en nuestros
afios de formacién, puede decirse que el colegio, la escuela, ha sido el
instrtumento de nuestras actitudes mas negativas: el rechazo, la
inconsciencia, el conformismo, las relaciones inconsistentes. Igual que la
medicina alopatica trata los sintomas sin preocuparse por la totalidad del
sistema, la escuela fracciona el conocimiento y la experiencia en
«asignaturas», reduciendo incesantemente los todos a partes, las flores a
pétalos, la historia a sucesos, sin preocuparse nunca por restablecer la
continuidad. Neil Postman y Charles Weingartner lo han expresado asi en
su obra La enseianza como actividad subversiva:

"El Inglés no es Historia, y la Historia no es Ciencias, ni las
Ciencias son Arte, ni el Arte es Musica, y el Arte y la Musica son
asignaturas menores, mientras que el Inglés, la Historia y las Ciencias
son asignaturas principales, y una asignatura es algo que uno «hace», y
una vez que la ha «hechow, ya ha «terminado» con ella, estd inmunizado,
y no tiene por qué «hacerlacde nuevo (¢Teorfa de la Educacién como
vacuna?)".

Pero lo peor es que este fraccionamiento mental acarrea con
frecuencia también el del espiritu. La enseflanza alopatica produce el
equivalente de las enfermedades iatrogénicas, «causadas por el propio
doctom: enfermedades, incapacidades, causadas por la forma de ensefiar
del mismo profesor. Podriamos llamarlas enfermedades pazdogénicas. El
nifio, que puede haber llegado al colegio intacto, con todo su deseo
naciente de riesgo y de aventura, se tropieza con tensiones suficientes
como para ir recortando méds y mds su capacidad de exploracién. Ni
siquiera los médicos, en todo su apogeo, cuando eran considerados
modelos cuasi divinos, han gozado nunca de la autoridad que detenta en su



clase un simple profesor, que puede distribuir premios, fracasos, amor,
humillacién e informacién a su alrededor a un gran nimero de jévenes
relativamente inermes y vulnerables.

El malestar, el no sentirnos a gusto con NOsOtros mMmismos,
probablemente es algo que para muchos de nosotros comenzé en el aula.
Las investigaciones realizadas con biofeedback demuestran la correlacion
existente entre el recuerdo de una situacién prefiada de tensiones y la
excitacion que se manifiesta en el cuerpo. Cuando a los sujetos sometidos a
biofeedback se les sugiere que evoquen recuerdos del periodo escolar, el
aparato registra una alarma inmediata. En un taller organizado por la PTA
(1), todos los adultos, a los que se habifa pedido que escribieran sus
recuerdos de algin incidente escolar, describieron un suceso negativo o
traumatico. Muchos adultos describen pesadillas de estar de nuevo en el
colegio, de llegar tarde a clase o de haber dejado de hacer los deberes.
Puede decirse que la mayoria de nosotros tiene un considerable nimero de
«asignaturas pendientes» por lo que respecta al colegio. Posiblemente ese
residuo de ansiedad sigue intimidindonos desde algun rincén de la con-
ciencia, y puede estarnos impidiendo para siempre el afrontar nuevos
desafios y aprender cosas nuevas.

En el capitulo 8 hemos recordado los resultados impresionantes de
investigaciones que asocian determinadas caracteristicas de personalidad
con ciertas enfermedades: la dificultad que experimenta el enfermo de
cancer para expresar tristeza o célera, por ejemplo, o la obsesion del
enfermo de corazén por los programas y los resultados. ¢Es posible que
nuestra escuela, autoritaria, siempre atenta a los resultados, inductora de
miedos, y permanentemente pendiente del reloj, nos haya ayudado a insta-
larnos en nuestra enfermedad favorita? ¢Acaso no se nos reprimia toda
espontinea expresion de rabia, de pena, de frustracién? ¢No se nos
incitaba a competir, a esforzarnos, a temer el llegar tarde o el no hacer las
cosas a tiempo?

Noel Mclnnis, un educador interesado en el entorno fisico del
aprendizaje, describe asi el proceso: Durante doce anos confinamos el
cuerpo del nifio a un territorio limitado, su energfa a una actividad limitada,
sus sentidos a una estimulaciéon limitada, su sociabilidad a un numero
limitado de compafieros, y su mente a una experiencia limitada del mundo
que le rodea. « ¢Qué es lo que acaba aprendiendo?», Pregunta Mclnnis. «A
7o hacer lo que le gusta2. »

Mientras lo que los jévenes necesitan es una especie de iniciacion a
un mundo incierto, nosotros les ofrecemos los huesos del cementerio de la



cultura. Mientras lo que quieren es hacer cosas reales, nosotros les
atosigamos con tareas abstractas, con espacios en blanco en los que tienen
que insertar la respuesta «correcta», con multiples opciones para ver si son
capaces de elegir la respuesta «adecuada». Mientras que lo que necesitan es
encontrar sentido, la escuela les obliga a memotizar, separando la disciplina
de la intuicién y las estructuras globales de sus partes componentes.

Sila salud estd en la totalidad, la violencia infligida al sentido de las
cosas, y a la propia imagen, por la mayoria de nuestras instituciones
educativas es una fuente importante de la enfermedad de nuestra cultura,
una fuerza capaz de quebrar la integridad incluso de un nifio nacido en un
hogar rodeado de amor y seguridad. El trauma comienza con los primeros
sentimientos reprimidos, las primeras preguntas sofocadas, y la muda
protesta del aburrimiento. No hay hogar que pueda deshacer completa-
mente lo que Jonathan Kozol, al describir sus expetiencias como maestro
en un ghetto infantil, ha lamado Morir a una edad precoz.

Buckminster Fuller afirmé en una ocasiéon que ni él ni ninguno de
cuantos conocfa eran unos genios: «Solamente que algunos estamos menos
dafados que otros». Como Margaret Mead, Fuller habia sido educado
fundamentalmente en su propia casa. Se han hecho estudios que han
demostrado que una ingente proporcién entre las personas que han llegado
a realizar algo realmente original fue educada en sus casas, estimulados por
sus padres o por otros parientes desde la infancia, impulsados por grandes
esperanzas depositadas en ellos.

Aprender para un mundo nuevo

¢Por qué nuestros colegios tienen la costumbre rutinaria de castigar y
limitar a los jovenes? Tal vez porque la escuela, tal como la conocemos, fue
disefiada mucho antes de que se tuviera la menor comprensién del cerebro
humano, y para una sociedad que hace mucho tiempo que dej6 de existir.
Mas aun, fue diseflada para transmitir un cuerpo de conocimientos
bastante especifico, proveniente de un perfodo en el que el saber parecia
ser algo estable y cierto. Era suficiente dominar el contenido de unos
cuantos libros y cursos determinados, aprender los trucos del oficio, y
sanseacabd. El estudiante aprendia lo que precisaba para su «campor. Cada
oficial conocfa su trabajo. El conocimiento se guardaba en sus
compartimentos correspondientes, y la gente se mantenia en sus
departamentos respectivos. En la muy corta historia de la educacién de
masas, poco mds de un siglo, las escuelas pasaron de ensefiar costumbres



piadosas y apenas a leer y escribir, a proporcionar finalmente instruccion
en campos como arte y ciencias sociales. La educacion se fue «elevando»
mas y mas en términos de elaboracién y complejidad.

En todo caso, las escuelas siguieron siendo siempre consideradas
como mandatarias de la sociedad, representativas, al menos, de sus mejores
esfuerzos por mejorarse a s{ mismas. En ellas se ensefiaba la obediencia o
la productividad, o cualquier rasgo que cada época juzgase conveniente, y
eran ocasion de que se «produjeran» mds maestros en caso de escasez de
profesores, o mas cientificos, como cuando empezd a preocuparnos el
estarnos quedando atrds en el terreno cientifico después del lanzamiento
del Sputnik por la Unién Soviética. Pero si ahora, como atestiguan las
encuestas y algunos educadores, lo que la sociedad aprecia ante todo es la
anto-realizacion. ;Co6mo ensefar?

Millones de padres se sienten desengafiados de la educacién
convencional, unos porque sus hijos ni siquiera aprenden a leer y escribir
con correccion, otros porque consideran que la escuela es deshumanizante.
Una reciente encuesta realizada en Oregdén permitié ver que la poblacion
daba la misma importancia al fomento de la propia estimacién que a la
enseflanza de las habilidades mas fundamentales.

Una revision del cédigo educativo de California, que autorizé a todos
los distritos escolares a establecer escuelas alternativas, subrayaba la
importancia de desarrollar en los estudiantes «la confianza en si mismos, la
iniciativa, la amabilidad, la espontaneidad, la capacidad de valerse por si
mismos en una variedad de circunstancias, el valor, la creatividad, la
responsabilidad y la alegria», todo un programa de alto nivel. Un estudio
encargado por la National Education Association, con el titulo «Cambio
curricular con vistas al siglo veintiunow, advertia que estamos entrando en
un periodo de gran discontinuidad, cambio, e interdependencia entre las
gentes y los acontecimientos.

No sin ironfa, ya que su propia estructura tiende a paralizarlos, los
medios escolares han ido reaccionando lentamente, si es que lo han hecho,
frente a los nuevos descubrimientos cientificos relativos a la mente y frente
al cambio de valores operado en la sociedad. El conocimiento se mueve en
general muy lentamente dentro de la escuela; los textos y programas llevan
normalmente un retraso de aflos, e incluso de décadas, con respecto a lo
que se conoce en un momento dado en cualquier campo del saber. Salvo al
nivel de postgraduados, la educacién no se interesa precisamente por la
especulacion, los avances, las opiniones minoritarias o la investigacion de
vanguardia.



Una sociedad como la nuestra, sacudida por una implosiéon de
conocimientos y una revolucién de su cultura y sus medios de co-
municacién, no puede sentarse a esperar que una burocracia educativa
chirriante le marque el camino en su bisqueda de sentido. Lo que sabemos
actualmente de la naturaleza ha hecho saltar en pedazos las fronteras
artificialmente levantadas entre diversas disciplinas; la aceleraciéon del
cambio tecnoldgico es tal que la division tradicional entre unas y otras
carreras también se desvanece, a la vez que surgen repentinamente nuevas
oportunidades. Las nuevas informaciones se precipitan a un reciproco
encuentro, encajando entre si por encima de los limites de cada disciplina.

El sistema educativo ha reaccionado con una lentitud de pesadilla
frente al cambio operado en nuestras necesidades, mucho mas lentamente
que cualquier otra institucién. A un coste cada vez mas alto (casi el 8 por
ciento del Producto Nacional Bruto, comparado con el 3,4 por ciento en
1951), las viejas estructuras no consiguen funcionar. No basta con sustituir
el material o retocar los programas?2.

Aprendizage: el nuevo paradigma

Las innovaciones educativas han surcado el cielo en todas direcciones
como fuegos de artificio, y la mayoria se han extinguido rapidamente,
dejando tras si en el aire solamente el olor del desencanto. Con excesiva
frecuencia han considerado tan sélo aspectos parciales de la naturaleza
humana, dando asf lugar a pequefias escaramuzas conceptuales: aprendizaje
cognitivo frente a aprendizaje afectivo (emocional), flexibilidad o rigidez en
la estructuracién del marco educativo. Max Lerner ha observado que los
tedricos de uno y otro lado del espectro siempre han mirado a las escuelas
norteamericanas, con un fervor casi teolégico, echando siempre la culpa al
otro bando de haber destruido la ciudad celeste.

"sQuién destruyé nuestro Edén? Los humanistas les echan la culpa
a los tecndlogos, los conductistas a los humanistas, los ateos a las
iglesias, las iglesias se lamentan de la falta de educacion religiosa, los
conservadores culpan a los progtesistas, y asi sucesivamente".

En realidad nunca tuvimos una ciudad celeste. Nuestras escuelas
publicas fueron disefiadas, lo que no esta nada mal, para proporcionar una
modesta instruccién a la gente3 y no para impartir una educaciéon de
calidad o para producir grandes genios.



La filosoffa educativa del Centro Radical, la perspectiva tipica de la
Conspiracion de Acuario, es una constelaciéon de técnicas e ideas, que a
veces se conoce como educacion transpersonal. E1 nombre deriva de una rama
de la psicologia que centra su atencién en la capacidad de trascendencia de
los seres humanos. En la educacién transpersonal se incita al aprendiz a
que se mantenga despierto y autbnomo, a que cuestione y explore todos
los rincones y rendijas de la expetriencia consciente, a que indague el
sentido de todo, a que pruebe los limites de lo externo y compruebe las
fronteras y profundidades de su propio ser.

En el pasado, la mayor parte de las alternativas educativas sélo
ofrecfan cambios pendulares, insistiendo, bien en la disciplina (como los
colegios conservadores), bien en los valores afectivos y emocionales (como
en la mayoria de las escuelas liberales). En contraste con la educacion
convencional, que pretende ajustar el individuo a la sociedad tal como
existe, los educadores «humanistas» de los afios sesenta sostenfan que la
sociedad deberfa de aceptar a sus miembros como seres auténomos y
unicos. La experiencia transpersonal apunta a un nuevo tipo de aprendiz y
a una nueva especie de sociedad. Por encima de la autoaceptacion, fomenta
la auto trascendencia.

El contentarse con humanizar el medio educativo tenfa aun algo de
concesion al szatu quo. Los reformadores tenfan muy a menudo miedo de
desafiar a los estudiantes, por temor a presionar demasiado. Y preferfan
por cllo aceptar antiguas limitaciones. (Como veremos en el siguiente
capitulo, los esfuerzos tempranos por «humanizar el lugar de trabajo»
desembocaron también en la problematica tipica de las soluciones
parciales: su posible rechazo antes de haberse demostrado todo su valor,
por haber prometido mas de lo que podfan aportar.)

La educacién transpersonal es mas humana que la educacién
tradicional, e intelectualmente mas rigurosa que muchas alternativas del
pasado. Su objetivo no es simplemente preparat al individuo para valerse
por si mismo en la vida, sino orientarle hacia la trascendencia. Es el
correlato educativo de la medicina holistica: pretende la educaciéon de la
persona entera. Segin uno de los conspiradores de Acuatio, la educacion
transpersonal es el proceso de expone al individuo al misterio que habita
en su interior, y de apartarse enseguida de su camino para no ser
atropellado por él». Pero, a la vez, aconsejaba no encarecerla demasiado
ante los educadores, cuyo escepticismo es bien comprensible. « jLa escuela
ha conocido tantas "revoluciones" en los ultimos aflos...! El campo de



batalla conserva todas sus cicatrices. No hay que prometer milagros,
incluso aunque uno mismo los espere. »

Phi, Delta, Kappa, 1a prestigiosa revista sobre administracién -
educativa, ha afirmado que la educacién transpersonal contiene un
potencial capaz de resolver graves problemas sociales, como la
delincuencia juvenil, asi como de incrementar la importancia de todo lo
que sea aprender. «Impreciso como es», continda la revista, «este
movimiento es posiblemente la tendencia que domina hoy dia el escenario
educativo, y presagia una revolucién capital. »

Igual que la salud holistica, la educacién transpersonal puede tener
lugar en cualquier parte. No tiene necesidad de escuelas, pero sus
partidarios piensan que las escuelas s/ tienen necesidad de ella. Y por ello
conspiran, tratando de introducir su filosoffa, con toda su potencialidad de
curaciéon y de despertar social, en las aulas, a todos los niveles, en la
formacién profesional, en la educaciéon de adultos y en las facultades y
colegios universitarios.

A diferencia de la mayoria de las reformas educativas del pasado, la
educaciéon transpersonal tiene un sdlido arraigo cientifico: en la teorfa de
sistemas, en la comprensién del modo cémo se integran cuerpo y mente,
en el conocimiento de las dos principales modalidades de la conciencia y su
mutua interaccién, en el potencial de los estados alterados y ensanchados
de conciencia. Subraya la continuidad del saber, mas que su fragmentacién
en «asignaturas», y se apoya en el terreno comun de la experiencia humana,
que trasciende toda diferencia étnica o nacional. Asiste al aprendiz en su
busqueda de sentido, en su necesidad de discernir formas y estructuras, en
su ansia de armonfa. Ahonda la conciencia sobre el modo cémo cambian
los paradigmas, y cémo toda intuicion viene siempre precedida de
frustraciones y de luchas.

La educacion transpersonal procura rodear de un ambiente amistoso
a las tareas mas duras. Promueve a la vez al individuo y a la sociedad, la
libertad y la responsabilidad, la unicidad y la interdependencia, el misterio y
la claridad, la tradicién y la innovacién. Es complementaria, paraddjica,
dinamica. Es la Via Media en educacién.

Este paradigma mas amplio se interesa mas por la naturaleza del
aprendizaje que por los métodos de instruccién. Después de todo,
aprender no es algo limitado a los colegios, los profesores, saber leer y
escribir, aprender matematicas, obtener grados y éxitos. Es el proceso que
nos ha acompafiado a cada paso de nuestra vida desde que respiramos por
primera vez; es la transformacién que tiene lugar en el cerebro cada vez



que se integra en ¢l una informacién nueva, cada vez que se adquiere el
dominio de una nueva habilidad. El verdadero aprendizaje prende como
yesca en la mente del individuo. Todo lo demads es mera escolarizacién.

El nuevo paradigma refleja, tanto los descubrimientos de la ciencia
moderna, como los hallazgos de la transformacién personal.

Concepeiones del antigno paradigma educativo

La antigua concepcién genera preguntas relativas al modo de
establecer normas y de conseguir obediencia y respuestas correctas. La
nueva concepcién conduce a preguntas acerca de la manera de motivar
para aprender a lo largo de toda la vida, de robustecer la autodisciplina, de
avivar la curiosidad, y de fomentar el riesgo creativo en gentes de todas las

edades.
Aprender transforma

Consideremos al aprendiz como un sistema abierto, como una
estructura disipativa de las que se han descrito en el capitulo 6, en
interacciéon con el ambiente que le rodea, tomando de él informacion,
integrandola, y usandola después. El aprendiz, al aprender, transforma los
datos, los ordena y vuelve a reordenar, hasta hacerlos coherentes entre si.
Su visién del mundo no deja de ensancharse con la incorporaciéon continua
de nuevos datos. De vez en cuando esa visién se rompe, y se forma otra
nueva, como sucede al adquirir nuevas habilidades o ideas importantes:
aprender a andar, a hablar, a leer, a nadar o a escribir; o aprender geometria
o una segunda lengua. Cada nuevo aprendizaje supone una especie de
cambio de paradigma.

Todo cambio en el aprendizaje viene precedido por un periodo de
tensién, de intensidad variable dentro de un continuo que abarca los
siguientes grados: malestar, excitacién, tensién creativa, confusion,
ansiedad, dolor, y miedo. Catlos Castafieda ha desctito en Las enseiianzas de
Don Juan la sorpresa y el miedo que acompafan al proceso de aprendizaje:



"Asi comienza lentamente a aprender, poquito a poco al principio,
luego a grandes saltos. Pronto se produce un choque en sus pensamientos.
Lo que aprende no es nunca como lo habla imaginado, de modo que
comienza a tener miedo. Aprender no es nunca lo que uno se espera. Cada
paso en el aprendizaje es una nueva tarea, y el miedo que el hombre siente
empieza a crecer inflexiblemente, sin piedad. Su propésito se ha convertido
en un campo de batalla...

Pero no debe salir huyendo. Debe hacer frente a su propio miedo, y a
pesar de ¢él dar el paso siguiente en el aprendizaje, y el siguiente y el
siguiente. Debe llegar a estar totalmente asustado, y a pesar de todo no
pararse. {Esa es la normal Y llega un momento en que su primer enemigo
se retira. Seguir aprendiendo deja de ser una tatea aterrorizante".

El maestro transformante siente cuando el aprendiz esta dispuesto a
cambiar, y ayuda a su discipulo a responder a necesidades mas complejas,
trascendiendo los antiguos niveles una y otra vez. El auténtico maestro es
también un aprendiz, y es transformado por la relacién. Burns sefialaba que
un dictador no puede ser un auténtico lider, porque no esta abierto a la
accion de sus seguidores, y un maestro cerrado que se limita a «ostentar el
poder», no es un auténtico maestro.

Un maestro cerrado puede llenar de informacién a sus alumnos. Pero,
a cambio, el aprendiz se ve privado de participar. Los alumnos, como los
ciudadanos de una dictadura, no son capaces de hacer llegar sus
necesidades, o su disposicion para el cambio, a quien se supone que debe
facilitarles su crecimiento. Es la diferencia entre un altavoz y un interfono.

El maestro abierto, como un buen terapeuta, establece con su alumno
una relacién de resonancia, capaz de sentir sus necesidades, conflictos,
esperanzas, y miedos inconfesos. Respetando siempre la autonomia del
aprendiz, el maestro emplea mas tiempo en tratar de ayudarle a formular y
resolver sus preguntas mas urgentes, que en exigirle respuestas correctas.

El sentido de la oportunidad y la comunicacién no verbal son
cruciales, como veremos. El alumno siente si el maestro le considera
dispuesto, si tiene confianza en él o se siente escéptico. «Lee» sus
expectativas con respecto a él. El verdadero educador intuye el nivel del
alumno, comprobandolo luego, cuestionandolo, guidndolo. Le deja tiempo
para asimilar, para retirarse, si es necesario, cuando el avance resulta
demasiado penoso. Si es imposible «recetar» la salud holistica, que debe
comenzar en la intencién del paciente, tampoco el verdadero maestro
puede imponer a nadie el aprendizaje. Se puede ayudar a las personas a que



lo descubran en su interior. El maestro abierto ayuda a su discipulo a
descubrir pautas y conexiones entre las cosas, fomenta su apertura a
nuevas posibilidades, por extrafias que parezcan, y actia de comadrona de
sus ideas. El maestro es un timonel, un catalizador, un facilitador, un
agente del aprendizaje, pero no su causa primera.

La confianza se ahonda con el tiempo. El maestro se va sintonizando
mejor con el discipulo, con lo cual éste empieza a aprender con mas fuerza
y con mayor rapidez. Esta claro que para que un maestro pueda llegar a ese
grado de sintonizacién, es preciso que tenga una sana estima de si mismo,
un ego con pocas necesidades, y una escasa necesidad de ponerse a la
defensiva. El auténtico maestro debe estar muy dispuesto a dejar marchar,
a reconocer sus equivocaciones, y a permitir que su discipulo tenga otra
realidad distinta a la suya. Animar al aprendiz para que escuche y obedezca
a la autoridad de su propia voz interior, es admitir ticitamente de buen
grado que puede tener una opinién distinta. La sumisién a la autoridad
externa es siempre provisional y transitoria. Dicho con palabras de la
sabiduria oriental: «Si te encuentras con Buda en tu camino, matale».

Asf como los maestros espirituales amplian o rectifican la imagen que
tienen de si mismos sus discipulos, despertindoles a su verdadero
potencial, también el educador libera el ser de sus alumnos, les abre los
0jos, y les hace conscientes de las opciones que se les ofrecen. Solamente
aprendemos lo que ya sabfamos desde siempre.

Aprendemos a atravesar los miedos que nos encogian. La relacion
transformadora con un maestro nos lleva hasta el limite, perturba nuestra
paz, y nos desaffa con lo que el psicélogo Frederick Perls llamaba «un
peligro seguro». Un entorno éptimo para el aprendizaje deberfa ofrecer
suficiente seguridad como para incitar a la exploracién y animar al
esfuerzo, y suficiente interés como para impulsarnos a seguir adelante.
Aunque un entorno humanistico no es condicién suficiente para una
educacién transformadora, engendra, sin embatgo, la confianza necesatia.
Confiamos en los maestros que no dudan en someternos a tensiones, dolor
o tareas penosas, siempre que lo necesitamos. Y sentimos resentimiento
frente a los que nos empujan para satisfacer su propio ego, nos presionan
con chantajes afectivos, o nos obligan a zambullirnos en aguas profundas
cuando aun no hemos perdido el miedo a no hacer pie. Porque un grado
adecuado de tensién es esencial. Los educadores pueden fracasar en su
tarea transformadora si tienen miedo de molestar al discipulo. «lLa
verdadera compasion es despiadadar, dice un maestro espiritual. Y el poeta
Guillermo Apollinaire lo expresa asf:



Acercaos al borde, les dijo.
Tenemos miedo, respondieron.
Acercaos al borde, les dijo.

Se acercaron.

El les empujo... y salieron volando.

Puede que aquellos que nos aman tengan que empujarnos cuando
estemos listos para volar.

Un maestro en exceso blandengue refuerza el deseo natural de
retirada, de mantenerse a salvo, sin aventurarse nunca a la busqueda de
nuevos conocimientos, de no arriesgar nunca nada. El maestro debe saber
cuando debe dejar que el aprendiz luche por si solo, consciente de que el
proporcionatle «ayuda» o consuelo, aunque él lo pida, puede interrumpir su
transformacion. Esto es tan de sentido comun, como saber que el nadador
debe dejarse ir, o que el ciclista debe conseguir un nuevo equilibrio en el
interior de su cuerpo. No se nos debe privar de nuestros aprendizajes ni
siquiera en nombre del carifio o la simpatia.

El riesgo aporta sus propias recompensas: la alegria de atravesar los
limites, de pasar al otro lado, el alivio que sucede a la curacién del
conflicto, o la claridad que produce la resolucién de una paradoja. Todo
aquel que nos ensefia esto se convierte en agente de nuestra liberacién. Al
final, aprendemos en profundidad que la otra cara del miedo es siempre
una libertad, y que debemos responsabilizamos del viaje, empujandonos a
nosotros mismos por encima de la confusion y de las propias repugnancias
y aprensiones en busca de una nueva libertad. Una vez que eso sucede, por
muchos obsticulos o desvios que podamos tropezar en el camino, nuestra
vida sigue un curso diferente. En alguna parte queda el claro recuerdo del
proceso de transformacién: de la oscuridad a la luz, del estar perdido al
encontrarse, del fraccionamiento a la unidad, del caos a la claridad, del
miedo a la trascendencia.

Para comprender como el miedo y la seguridad, el riesgo y la
confianza son actitudes que se aprenden, es preciso que nos remontemos,
por encima de la escuela, hasta nuestros primeros educadores. Nuestro
modelo de exploraciéon son nuestros propios padres. De ellos aprendimos
a avanzar o a retroceder. Ellos nos imbuyeron sus expectativas. Con
mucha frecuencia, hemos heredado en segunda generacion miedos y
ansiedades que sentfamos en ellos. Y, si no nos hacemos conscientes del
ciclo, es muy probable que todos nosotros acabemos pasando sus miedos y



los nuestros a nuestros propios hijos. Esa es la herencia de malestares
legados de generaciéon en generacion: miedo a perder, a caer, a ser
pospuesto, a ser abandonado, a no ser lo suficientemente digno.

Se han realizado recientemente estudios sobre el «miedo al éxiton,
sindrome que es bastante comun, que han revelado que la causa mas
probable del mismo es el miedo de los padres, comunicado al hijo, de que
éste no sea capaz de llevar a buen término las tateas que tiene entre manos.
El nifio percibe simultineamente que esas tareas son importantes para sus
padres, y que éstos dudan que él pueda hacerlo solo, sin ninguna ayuda.
Este individuo va a establecer, para toda su vida una pauta de
comportamiento, consistente en sabotear sus propios éxitos, cuando estd
justamente a punto de dominar realmente su quehacer.

A la mayoria de los padres, segiin parece, no les importa que sus hijos
les superen en ciertas cosas: trabajo en el colegio, atletismo, popularidad.
Sienten una especie de satisfaccion vicaria en el hecho de que sus hijos
sobrepasen sus propias ambiciones. Pero a la mayoria de los padres no les
gusta que sus hijos sean diferentes. Queremos poder comprenderlos, y nos
gusta que compartan nuestros propios valores. El miedo a procrear un
engendro extrafio aparece en los mitos y en cuentos de ciencia-ficcién, en
los que aparecen nifios que representan un salto a nuevas formas de existir,
dejando de estar sujetos a la fragilidad o a los limites mortales de sus
padres, como sucede en la obra de Arthur Clarke Childhood's End.

Si, como padres, nos da miedo el riesgo y lo no conocido,
prevenimos a nuestros hijos frente a todo intento de atacar al sistema. No
les reconocemos su derecho a un mundo diferente. En nombre de la
adaptacién, puede que intentemos privarles de su sentimiento de rebeldfa.
En nombre del equilibrio pretendemos salvarlos de toda intensidad, de
toda obsesion, de todo exceso, en una palabra, del desequilibrio que
permite que tenga lugar la transformacion.

Cuando los padres muestran confianza en la capacidad de sus hijos
para aprender, cuando les incitan a ser independientes, y combaten sus
miedos con humor y honestidad, pueden romper la vieja cadena de
traumatismos heredados. El numero creciente de adultos que han
recorrido su propio proceso transformativo en la década pasada se ha
hecho consciente de este tragico legado, y es hoy un poderoso factor de
cambio, histéricamente nuevo.

Aprender con todo el cerebro



Hay ademis otro factor evolutivo sin precedentes. Una vez
consciente de la evolucion, decfa Teilhard, la humanidad entré en una
nueva fase. Era s6lo cuestion de tiempo el llegar a percibir la evidencia de
una expansion mundial de la conciencia.

El uso deliberado de técnicas de ensanchamiento de la conciencia,
que sélo recientemente ha comenzado a aplicarse de forma adecuada, es
nuevo en cuanto medida educativa para la gran masa. Nunca antes se habia
propuesto ninguna cultura fomentar en la generalidad de su poblacién la
capacidad de conocer con la totalidad de su cerebro. El estado de
trascendencia en el que intelecto y sentimientos se funden, y en el que los
juicios procedentes de la corteza superior hacen las paces con las intui-
ciones del viejo cerebro limbico, era patrimonio de unos pocos: filésofos
atenienses, maestros de Zen, genios del Renacimiento, fisicos creativos.
Pero estos niveles heroicos no eran para la gente «normal». {Y desde luego
no era algo que tuviese que ver con los colegios!

Pero no hay razén para seguir reservando a una élite la capacidad de
conocer con todo el cerebro. Tanto la ciencia como la experiencia de
transformacién personal de un gran numero de gente demuestran que es
una capacidad humana innata, y no sélo un don especial de los artistas, los
yoguis y algunos cientificos prodigiosos. El cerebro de cada uno de
nosotros es capaz de reordenar ilimitadamente la informacién. Los
conflictos y paradojas son trigo apropiado para el molino transformador
del cerebro.

Lo sinico que necesitamos es prestar atencion. Las psico-técnicas, al crear lo
que el psicélogo Lester Fehmi ha llamado "un enfoque abierto", ensanchan
la conciencia. Aumentan la memoria, aceleran el ritmo del aprendizaje,
ayudan a la integracion de los dos hemisferios corticales, y fomentan la
coherencia entre las antiguas regiones cerebrales y las nuevas. Permiten
también un mas facil acceso a las ansiedades inconscientes que pueden
estarnos obstaculizando el camino. Las psico-técnicas ayudan a todo
aprendiz, viejo o joven, a centrarse, es decir, a ser capaces de creacion, de
conexion, de unificacién, y de trascendencia.

Pronto resulta obvio que la subestima de la capacidad del cerebro y la
ignorancia de sus prestaciones es lo que nos ha conducido a disefar
nuestros sistemas educativos cabeza abajo y mirando hacia atras. Leslie
Hart, consultor educativo, describe a las escuelas como «antagonicas al
cerebrow.

"Estamos obsesionados con la «égica», entendida generalmente



como un esfuerzo tenso, sistematico, ordenado, secuencial (lineal)...
Pero el cerebro humano sirve poco para este tipo de légica. Es un
ordenador de poder y sutileza increible, pero mucho mas analégico que
digital. No trabaja con precisién, sino en términos de probabilidades,
sobre la base de grandes cifras que a menudo son solo cercanas o
incluso vagamente aproximativas".

Los calculos cerebrales no tienen necesidad de nuestro esfuerzo
consciente, sélo de nuestra atencién y la apertura necesaria para dejar
entrar la informacién. Aunque el cerebro absorbe continuamente
verdaderos universos de informacién, sélo una pequefa parte de ésta es
admitida a la conciencia «ordinaria», en buena parte a causa de nuestros
hébitos e ideas erréneas acerca de cémo sabemos lo que sabemos.

Desgraciadamente, con los descubrimientos sobre la naturaleza de la
mente ha pasado lo que sucede con las noticias de un armisticio que se
propagan lentamente. Muchos mueren innecesariamente en el campo de
batalla mucho tiempo después de haber terminado la guerra. Una cantidad
de mentes jovenes, en numero superior a lo que soportarfamos pensar,
sufre la obturacién y disminucién de sus facultades un dia tras otro, forza-
dos por un sistema que embota su capacidad para seguir creciendo durante
toda su vida. A diferencia de los insectos, como alguien dijo, los setes
humanos empezamos como mariposas para acabar en capullos. Los
conocimientos sobre el cerebro han estado ausentes desde hace mucho
tiempo del trabajo de curso en la mayoria de las facultades de educacion, lo
que resulta comprensible, ya que es algo que suele ir envuelto en lenguaje
técnico. Los descubrimientos sobre la especializacién de los hemisferios
cerebrales derecho e izquierdo, aun simplificindolos mucho, han ofrecido
a la educacién una nueva metafora provocativa del aprendizaje.

La wvalidacion cientifica de la «intuicién», término con el que
describimos todo conocimiento cuyo origen se nos escapa, ha sacudido a la
ciencia, y comienza justamente ahora a ejercer su influjo en la educacion.
Siguiendo el sentido comun, intentamos trazar las ideas de un punto a otro,
como por telégrafo, o como «un tren de pensamiento»: A conduce a B, B
conduce a C. Pero los procesos naturales no lineales, como el de
cristalizacién y ciertos procesos cerebrales, suceden de la A ala Z, todo a la
vez. El cerebro no se limita a nuestras ideas de sentido comuin, o no
funcionariamos en absoluto.

El diccionario define la intuicién como «percepciéon rapida de la
verdad sin que medie atencién o razonamiento consciente», como



«conocimiento brotado del interior», como «conocimiento o sentimiento
instintivo asociado con una vision clara y concentrada». La palabra deriva,
muy adecuadamente, del latin znzuere, «mirar adentrow.

No debe extrafarnos que la mente lineal no haga caso de esa forma
instantanea de sentir. Después de todo, sus procesos no pueden rastrearse
linealmente, por lo que resultan sospechosos. Y provienen de la mitad
muda del cerebro, que es fundamentalmente incapaz de hablar. El
hemisferio derecho es incapaz de verbalizar lo que sabe; sus simbolos,
imagenes o metaforas necesitan ser reconocidos y reformulados por el
hemisferio izquierdo, para que su informacién pueda ser conocida en su
totalidad. Antes de contar con la evidencia de la validez de esa forma de
conocimiento demostrada en los laboratorios, y con algin atisbo de los
procesos no lineales; le resultaba muy duro a nuestro yo lineal el aceptarlos,
y mucho mis el confiar en ellos. Hoy sabemos que derivan de un sistema
cuya capacidad de almacenamiento, su grado de interconexién y su
velocidad humillan los esfuerzos de comprensiéon de los mas brillantes
investigadores.

Existe la tendencia a pensar en la intuicién como algo separado del
intelecto. Con mayor precisién, podrfamos afirmar que la intuicidn
acompafia al intelecto. Todo cuanto alguna vez hemos «imaginado» queda
también registrado y es accesible. Esos dominios mas amplios de nuestro
saber conocen todo lo que sabemos con nuestra conciencia ordinatia, y
muchisimo mas. Como sostiene el psicélogo Eugene Gendlin, esa
dimension, a la que soliamos dar el nombre de inconsciente, no es algo
infantil, regresivo ni ensofiador, sino que es mucho mas /st que «noso-
tros». Si a veces sus mensajes son enmarafiados, es culpa del receptor, no
del emisor.

Este «tacito sabet» ha tenido siempre sus defensores, incluidos
muchos de nuestros cientificos y artistas mas grandes y creativos. Ha sido
el compafiero insustituible y silencioso de todos nuestros progresos. El
cerebro izquierdo es capaz de organizar la informacién nueva para formar
el conjunto de estructuras existente, pero es incapaz de generar nuevas ideas. El
cerebro derecho ve el contexto, y por eso, su significado. Sin la intuicion, estarfamos
aun en las cavernas. Toda ruptura, todo salto adelante en la historia, tiene
su origen en intuiciones del hemisferio derecho, en la habilidad del cerebro
holistico para detectar anomalias, para procesar eclementos nuevos y
percibir las relaciones respectivas. ¢Puede extrafiarnos el hecho de que
nuestro sistema educativo, con su insistencia en los procesos lineales del
cerebro izquierdo, haya sido incapaz de seguir el ritmo de los tiempos?



De algin modo resulta comprensible que la evoluciéon de la
conciencia humana se orientase en el sentido de apoyarse excesivamente en
el hemisferio en donde reside el lenguaje. Algunos tedricos piensan,
basados en los datos proporcionados por la investigacion, que el cerebro
izquierdo se comporta casi como un individuo aparte, competitivo, como
una mente independiente que inhibe a su contraparte. Esta nuestra triste
condicién podtia compararse a la de dos marineros gemelos embarcados
en un largo viaje. Uno es un tipo locuaz y analitico, y el otro es mudo y, en
ocasiones, sofiador. El hablador se pasa todo el tiempo haciendo serios
calculos con la ayuda de sus cartas e instrumentos. Su hermano, sin
embargo, tiene Una misteriosa habilidad para predecir las tormentas, los
cambios de las corrientes y otras condiciones de navegacién, informando
de ellas por medio de signos, simbolos o dibujos. El marinero analitico no
se atreve a fiarse de los consejos de su hermano, porque es incapaz de
adivinar de dénde proceden. De hecho, el marinero silencioso tiene acceso
instantaneo, como si dispusiera de una radio, a un abundante banco de
datos que le confiere una perspectiva sobre el estado del tiempo como la
que tendria desde un satélite. Pero es incapaz de explicar la complejidad de
este sistema por lo limitado de su capacidad de comunicar detalles. Con lo
que su parlante y «racional» hermano acaba por no tenetle en cuenta de
todos modos. Y ¢él muchas veces tiene que limitarse a contemplar,
frustrado e inerme, como la embarcacién camina derecha hacia el desastre.
Siempre que sus mutuas opiniones entran en conflicto, el marinero
analitico se empefia obstinadamente en seguir sus propios calculos, hasta
que un dia se tropieza por casualidad con un esquema de los elementos
que componen el banco de datos de su hermano, y se queda abrumado. De
pronto cae en la cuenta de que al ignorar las opiniones de su hermano
gemelo, ha estado efectuando la travesia con una informacion a medias.

Jerome Bruner, uno de los principales cientificos interesados en el
campo del aprendizaje, afirma que todo nifio que se enfrenta con una
materia nueva o con un problema desconocido, igual que el cientifico que
opera en los limites de su propia especialidad, quedaria paralizado sin la
ayuda de la intuicién. Por ejemplo, somos incapaces de «imaginarm cémo
hacer para mantener el equilibrio. Con frecuencia, mas que darnos cuenta,
nos dejamos sentir. El ordenador A-Z se encarga de sintonizar los diversos
indicios que le llegan, y nosotros, sin mas, nos movemos. Si queremos
emplear nuestra capacidad de forma total y plenamente confiada, afirma
Bruner, debemos reconocer el poder de la intuicién. Nuestra misma
tecnologfa ha generado tantas posibilidades, que sélo la intuicién es capaz



de ayudarnos a elegir entre ellas. Y ahora que esa misma tecnologia puede
encargarse de las tareas rutinarias y analiticas, podemos dedicarnos con
mayor libertad a afinar nuestra atencién para poder tener acceso al
conocimiento global.

Hoy en dia sabemos que el cetebro derecho es capaz de percibir
relaciones, treconocer rostros, mediatizar la informacién nueva, oir
tonalidades, y apreciar las armonfas y simetrias existentes. La mayor de las
incapacidades para aprender puede provenir de la ceguera perceptiva de pantas y
estructuras, esto es de la incapacidad para percibir las relaciones o el sentido
de un determinado conjunto de elementos. Sin embargo, no hay ningiun
distrito escolar que haya disefiado hasta ahora algin tipo de programa para
tratar de remediar y superar esta fundamental y gravisima deficiencia.
Como hemos visto, nuestro sistema educativo mas bien contribuye a
agravar el problema, e incluso es posible que sea su causa.

La investigacién ha venido a confirmar lo que los padres y docentes
un poco observadores han sabido desde siempre: que cada uno tiene su
forma de aprender. Entre nuestros cerebros, en unos hay dominacién del
hemisferio izquierdo, en otros del derecho, y en otros no hay dominacién
de ninguno. Unos aprenden mejor a base de escuchar, otros a base de ver
o de tocar. Unos tienen facilidad para visualizar, otros nada en absoluto.
Hay quienes recuerdan facilmente nimeros de teléfono, fechas, y datos
parecidos; otros recuerdan con mayor facilidad colores y sentimientos.
Algunos aprenden mejor en grupo, otros en solitario. Unos rinden mas por
las mafanas, otros por las tardes. No existe ningun unico método
educativo capaz de extraer lo mejor de toda la diversidad de cerebros
existentes. Los descubrimientos sobre la especializacién hemisférica
cerebral y la tendencia de las personas a funcionar de acuerdo con uno u
otro estilo, nos ayuda a comprender por qué somos tan diferentes en
nuestras formas de ver y de pensar.

La investigacién sobre el cerebro estd aportando también una
revolucién a la comprensiéon que tenemos del modo diferente de percibir
que tenemos los hombres y las mujeres. Ciertos aspectos de la
especializacién cerebral varfan, en efecto, marcadamente de acuerdo con el
sexo. Los hemisferios derecho e izquierdo del varén se especializan a una
edad mucho mas temprana que los del cerebro de la hembra, lo que les
proporciona una serie de ventajas y de inconvenientes. El cerebro del
vardn es superior en cierto tipo de percepciones espaciales, pero es menos
flexible y mas vulnerable que el cerebro de la hembra frente a posibles
deficiencias derivadas de un eventual accidente. Un estudio reciente apenas



aprecié pérdidas de lenguaje en mujeres que habfan sufrido dafio en su
hemisferio izquierdo, mientras que en el caso de varones que presentaban
traumatismos semejantes, su nivel de lenguaje habia descendido por debajo
de lo normal. Un nimero mucho mayor de varones que de hembras sufre
de dislexia (dificultad lectora).

La dislexia, que afecta al menos a un 10 por ciento de la poblacion,
parece ir asociada a una dominacién del hemisferio cerebral derecho en el
proceso lector. Quienes presentan una capacidad perceptiva marcadamente
holistica resultan frecuentemente perjudicados por nuestro sistema
educativo, por su insistencia en el lenguaje simbdlico y en la matematica
simbolica. Sufren de una dificultad inicial para procesar este tipo de
simbolos. Sin embargo, estos individuos, que neurolégicamente son una
minorfa, pueden estar también excepcionalmente dotados. Normalmente
sobresalen en el campo artistico y en capacidad de pensamiento creativo.
Por desgracia, su contribucién potencial a la sociedad queda a menudo
disminuida porque su propia autoestima quedé minada por el sistema en
los primeros afios de colegio.

Las escuelas han venido enseflando y «calibrando» a toda una
variedad caleidoscépica de individuos con arreglo a un unico programa, de
acuerdo con un unico tipo de criterios. Han favorecido ciertas aptitudes,
condicionandolas y recompensandolas en exceso, excluyendo en cambio
otras, "dejando de lado" a todos aquellos cuyas dotes no figuraban en la
lista de prioridades de la cultura del momento, y convenciéndoles con ello
de por vida de su propia incapacidad.

Como individuos y en cuanto sociedad tenemos urgentes necesidades
a las que no podremos subvenir a menos que cambiemos de forma de
pensar sobre el aprendizaje.

La necesidad de innovacion

La capacidad de sintetizar y de detectar pautas y estructuras sera
necesaria para la supervivencia en el siglo veintiuno. A medida que la
cultura crece en complejidad4, que la ciencia abarca cada vez mas campos,
y que las posibilidades se diversifican, tenemos necesidad de poder
comprender con todo el cerebro mas de lo que nunca lo habfamos
necesitado: El cerebro derecho para innovar, para sentir, para imaginar,
para prever; el izquierdo para comprobar, para analizar y para apoyar el
nuevo orden de cosas en conceptos y estructuras adecuadas. Juntos
inventan el futuro.



El novelista Henry James se anticipé a la investigacion sobre el
cerebro al observar que existen dos tipos de gente: los que prefieren la
emocion del reconocimiento, y los que prefieren la sorpresa. El hemisferio
izquierdo parece estar especializado en el procesamiento de estimulos
altamente estructurados, que pueden encajar como si de pronto se
produjese un clic entre ellos, mientras que el derecho integra
informaciones nuevas e imprecisas como con una subita iluminacién. El
izquierdo esencialmente reconoce la relacién que guarda el estimulo con lo
que ya antes conocfa. El derecho maneja materiales de los que no tiene
previa experiencia.

Los hemisferios son conservadores y radicales, tradicionales e
innovadores. Los experimentos sugieren que el hemisferio derecho,
ademas de captar las relaciones y sobresalir en lo que a percepciones
profundas se refiere, percibe mejor en condiciones de penumbra y
oscuridad. La sugerencia resulta poéticamente apropiada, dada su tendencia
a asomarse a lo desconocido y su inclinacién a la mistica.

Ese saber, propio del cerebro derecho, que patrece flotar libremente,
es como un libro prestado, como las notas de una melodfa oidas al pasar,
como un vago recuerdo. Si esa extrafia sensacién percibida no recibe un
nombre, una definicién, unos contornos, no puede llegar a la plena
conciencia. Se esfuma en briznas y retazos ctéreos, como un suefio
recordado a medias. No puede concienciarse. Sin la capacidad del cerebro
izquierdo pata reconocer, nombratr e integrar, toda esa imaginacién que
podtia rejuvenecer nuestra vida se hunde en el olvido.

Las psicotécnicas facilitan la emergencia de ese tipo de sensaciones
extrafias. Cuando la atencién se encuentra en estado difuso, surgen a la
superficie sentimientos e impresiones complejos, que el cerebro izquierdo,
analitico, puede reconocer. El verdadero misterio sucede en esa subita
integracién, cuando lo apenas esbozado encaja de pronto en su lugar. Es
todo el cerebro, el que conoce en ese momento. Es la bombilla que se en-
ciende en los dibujos animados sobre la cabeza de uno de los personajes,
que tiene de pronto una "brillante idea".

Estamos viviendo una época de rapidos reajustes en la vida cotidiana
y de revisiones radicales en la ciencia: La multiplicidad de niveles de la
realidad, las nuevas concepciones acerca del mundo fisico, los estados
ampliados de conciencia, los sucesivos avances tecnolégicos... todo esto no
es ciencia-ficcién ni un suefio curioso. Son realidades que estan ahi y van a
seguir estandolo.



La mayoria de las escuelas del pasado eran especialmente inhdspitas
para los individuos creativos e innovadores. Los innovadores alborotan,
turban la plicida somnolencia del stafu quo. Disienten del cémodo
consenso de la mayorfa sobre la realidad, y no temen confesar, como en el
cuento de Hans Christian Andersen, que «el rey estd completamente
desnudon.

Hermann Hesse ha descrito esa «lucha entre la norma y el espirituy,
que se repite afio tras afio, en una escuela tras otra:

"Las autoridades se toman incontables trabajos por ahogar en su
raiz los pocos entendimientos profundos o que ofrecen algin mayor
valot. Y una y otra vez, aquéllos a quienes sus maestros detestaban y
castigaban con frecuencia, los escapados y los expulsados, son quienes
luego aportan algo a los tesoros de la sociedad. Pero algunos, ¢quién
sabe cuantos?, se alejan, desperdiciandose con silenciosa obstinacion,
hasta que finalmente sucumben".

Inadvertidamente, el sesgo peculiar de nuestras escuelas puede estar
impulsando a la gente a llevar al extremo sus tendencias innatas. La
rebeldia del innovador puede irle apartando mas y mas, hasta convertitle en
un ser neurdtico o antisocial. La estructura autoritaria moldea al nifio
timido que desea agradar, llevandole a posiciones aun mas conformistas.
Craig Haney y Philip Zimbardo, en un estudio en que comparan los
colegios con las carceles, comentan que la verdadera tragedia no es la de
los revoltosos, ni siquiera la de quienes salen rebotados, sino «a inacabable
procesion de estudiantes sin  rostro que pasan por la escuela
silenciosamente, sin plantear preguntas ni problemas, y sin que se les note».

El miedo puede impedirnos toda innovacién, todo tiesgo, toda
creacion. Y asi nos forjamos la ilusién de estar a salvo. Pero no hacemos
mas que prolongar la incomodidad y sentirnos perturbados durante el
sueflo. En un nivel sabemos que estamos en peligro, al negarnos a cambiar
en medio de un mundo cambiante. Las unicas estrategias lo
suficientemente imaginativas como para poder rescatarnos de esa situacién
s6lo pueden provenir de ponernos a la escucha de nuestra «otra»
conciencia. Es preciso abrir una y otra vez las compuertas, romper una y
mil veces las viejas estructuras para tratar de darles nueva forma.

Alvin Toffler sugiere en E/ shock del futnro (1970) que necesitamos
«una multitud de imaginaciones, suefios y profecias, imagenes de mafianas
posibles... ». Las conjeturas y las imaginaciones se estin convirtiendo en



algo tan friamente practico como lo era el «realismoy, tener los pies en el
suelo, en otros tiempos. «Necesitamos crear santuarios para la imaginacién
social. »

Es posible que el mafiana nos depare sorpresas sobrecogedoras,
aterradoras e incluso cataclismicas. Un sistema educativo que incita a dar
«las respuestas correctas» es cientifico y psicolégicamente insano. Y al
exigirnos conformismo, de conducta o de criterio, a sus principios, esta
inhibiendo toda innovacién y ganandose el desprecio de todos en una era
de creciente autonomia. «El actual paradigma educativo da por supuesto
que las unicas preguntas que merece la pena preguntar son aquellas cuyas
respuestas ya tenemosy», dice Ray Gottlieb, un optémetra especializado en
aprendizaje. « ¢Dénde, entonces, podemos aprender a vivir en medio de las
incertidumbres del mundo real?»

Estamos comenzando a darnos cuenta de que necesitamos educar
para una libertad por encima de todas las fronteras. La capacidad de
cambiar de perspectiva es una estrategia especifica para la resolucion de
problemas. En un experimento, unos psicélogos sometieron a una serie de
estudiantes a un entrenamiento para reformular los problemas, o bien para
visualizatlos con mayor claridad. Los estudiantes que estaban aprendiendo
a reformular los problemas tenfan que ampliar su definicién del mismo, y
comprobar sus ideas sobre el mismo para ver si eran o no verdaderas y
necesarias. {Los reformuladores obtuvieron puntuaciones muy superiores a
los visualizadores! Los experimentos confirmaron que es posible ver con
claridad algo en si erréneo, y creer haber alcanzado «una evidencia
cristalina, donde no hay nada de eso»5.

Los saltos imaginativos, la curiosidad, las sintesis, la espontaneidad,
los flashes intuitivos... todas estas cosas no debieran ser patrimonio de una
minorfa privilegiada. El educador John Gowan, especialmente interesado
en el tema de la creatividad, dice:

"Hasta ahora sélo hemos cosechado la creatividad en estado
silvestre. No hemos tenido mds personas creativas que las que han
seguido siéndolo testarudamente a pesar de todos los esfuerzos de la
familia, de la religién, de la educacién y de la politica por quitarselo de
la cabeza...

Si llegamos a domesticar la creatividad, esto es, fomentandola, en
vez de negarla, en nuestra cultura, podremos incrementar el numero de
personas creativas hasta llegar a formar una masa critica. Cuando una
cultura alcanza ese nivel, como sucedi6 en la Atenas de Pendes, en el



Renacimiento, en la Inglaterra isabelina, o en nuestro propio periodo
federalista, la civilizacién da un gran salto adelante. Podemos tener por
delante una edad de oro de este tipo, como nunca ha conocido el
mundo... Un genio es siempre un precursot, y los espiritus mas lacidos
de esta época prevén ya el amanecer de esa nueva era".

Por falta de otra alternativa, todos naciamos creativos. Nuestras
primeras imdagenes y sonidos eran frescos, nuevos, originales.
Explordbamos nuestros pequefios universos, poniamos nombre a las cosas,
y llegdbamos a conocerlas intima mente en el sentido Yo-Tu. Luego,
abruptamente, la educacién formal vino a interrumpir nuestra
contemplacién, obligindonos a funcionar con otro tipo, mucho mas
ansioso, de atencién, rompiendo en pedazos el estado de conciencia
necesatio para hacer arte o ciencia de modo conveniente.

Por vez primera, si tenemos suerte, la educacién puede encargarse de
fomentar ese tipo de conciencia de mayor riqueza y fluidez. Nuestras
escuelas pueden dejar gradualmente de seguir empefiandose en mover
nuestros veleros a fuerza de remos.

La necesidad de conexion

El sentido brota del contexto y de las conexiones. Falto de su
contexto, nada tiene sentido. Tratemos de imaginar un juego de damas sin
su tablero, una lengua sin su gramatica, un juego cualquiera sin sus reglas.
El cerebro derecho, con su capacidad de detectar pautas y percibir
globalidades, es esencial para comprender el contexto, para detectar el
sentido. «Aprender a aprender incluye aprender a ver las relaciones que
existen entre las cosas. «Por desgracia, nuestras escuelas no nos ayudan en
estow, dice el antropélogo Edward Hall, «porque indefectiblemente nos
enseflan a 70 establecer conexiones... Deberfa haber al menos unas pocas
personas dedicadas a sintetizar, a poner las cosas unas junto a otras. Y eso
es imposible sin un profundo sentido del contexton.

Contexto... : en sentido literal, «lo entretejidon. Hoy en dia tendemos a
ver todo desde un punto de vista ecolégico, conscientes como estamos de
que las cosas solo tienen sentido cuando se las pone en relacién con otras
cosas. También la medicina ha comenzado a interesarse por el contexto de
la enfermedad, por su medio, y no sélo por sus sintomas, y la misma
educacién estd empezando a reconocer que la interrelacién de lo que ya
sabemos, la red que permite apreciar la relevancia relativa de sus



elementos, es mas importante que su mero contenido. El contenido es
relativamente facil de dominar, una vez que cuenta con su marco.

Por ejemplo, en un experimento con nifios en edad preescolar,
resulté que estos aprendian a leer palabras con mas facilidad que las letras
aisladas, al parecer porque podian asociar el sentido a las palabras. Una
palabra que contuviera la letra ¢, era mas facil de aprender que la misma
letra por si sola. Sin embargo, si a la letra se le daba un significado, y no
solamente un sonido, ejemplo, si se les decfa a los nifios que la letra ¢
significaba #axz, podian aprenderla con igual facilidad que las demas
palabras. Los investigadores insistfan en la importancia que puede tener
como factor el significado, y en el influjo relativamente menos importante
que tiene el factor de complejidad visual con tal de que el significado forme
parte del conjunto.

Los consultores educativos de la empresa Synectics, de Cambridge,
Massachussets, han disefiado un programa, que lleva el nombre de «Titulo
1», para ayudar a nifios culturalmente deprimidos, con el que han ensefiado
a miles de niflos en edad escolar elemental a establecer conexiones, a
pensar metaféricamente, en realidad6. Al principio, la mayorifa de los nifios
no podia establecer conexiones significativas si el maestro les preguntaba:

«En qué se parece el crecimiento de un huevo y el de una semillary.
Respuestas tipicas de nifios de tercer grado antes de seguir el programa,
eran: «La flor es mejor», dos pollitos pueden andar», «las flores no tienen
plumasy.

Tras varias horas de ejercicios de establecer conexiones realizados en
grupo, se vuelve a preguntar a los nifios sobre el parecido de la semilla y el
huevo. Ahora ya todos son capaces de generalizar algin aspecto de su
semejanza: los dos crecen, cambian de forma, etc. Sus metaforas son a
menudo de lo mas sorprendente. En un programa desarrollado en
Lawrence, Massachusetts, un nifio dijo: «Sé6lo el huevo y la semilla saben lo
que serdn cuando crezcan... Algo que tienen dentro debe decirselo. Es
como "Mister Rogers" en la tele. Fl nos cuenta un cuento, y sélo ¢l sabe
cémo va a terminam. Otro dijo que tanto la semilla como el huevo son
muy pequefios al principio, pero luego se hacen terriblemente grandes,
como los enfados de papi. «Cuando se pone como loco, comienza por
ponerse un poco loco, pero luego se pone mas y mas loco cada vez. » Otro
nifio comparaba el rompimiento de la cascara del huevo o de la semilla con
el reventar de las tuberfas al helarse el agua en su interior.

Al hacerles un test a los nifios de Lawrence un afio después de haber
seguido el programa de pensamiento metaforico, los nifios de primer grado



mostraron un incremento del 363 por ciento en su conocimiento de letras y
sonidos, un aumento del 286 por ciento en su comprensiéon auditiva, y un
aumento del 7.038 por ciento en su capacidad lectora. Los nifios de jardines
de infancia mostraron incrementos anuales del 76 por ciento en un test de
vocabulario ilustrado con iméigenes. Los de tercer grado exhibieron un
aumento de casi el 40 por ciento en puntuaciones de lectura.

William J. J. Gordon, creador del método de Sinéctica, cree que el
aprendizaje se basa en establecer conexiones que pongan en relacién lo
nuevo con lo ya conocido, capacidad cuyo desarrollo se ha impedido a
mucha gente. He aqui algunas preguntas tomadas de los ejercicios de
Sinéctica: « ¢Qué necesita mas proteccion, una tortuga o una roca» « sQué
pesa mas, una piedra de rio o un corazén apesadumbrado?» « ¢Qué crece
mas, un arbol o la confianza en s{ mismory». La metafora tiende un puente
entre ambos hemisferios, portando simbélicamente el conocimiento desde
el mudo hemisferio derecho hasta el izquierdo, para que pueda ser
reconocido por éste como algo ya conocido. La Sinéctica incita también a
buscar ejemplos de atraccién-repulsién, como armadura fragil, prisa
inmoévil, libertad disciplinada, como medio de ejercitarse en el arte de
trascender la paradoja.

En medio de una oleada de informacién, puede que estemos yendo
en direcciéon hacia una economia de aprendizaje: unos cuantos principios y
teorfas potentes que sirvan para interconectar las diversas disciplinas. Los
elementos del universo sélo pueden entenderse en términos de globalidad,
como siguen intentando decirnos nuestros mejores pensadores. «La
naturaleza es una unidad maravillosa», dice Albert Szent-Gyorgyi. «No se
divide en fisica, quimica, mecanica cuantica.. » Kenneth Boulding,
economista y presidente de la Asociaciéon Americana para el Progreso de la
Ciencia, ha hablado de la «profunda reorganizacioén y reestructuracion del
conocimiento» que estd teniendo lugar en nuestra época: «lLas viejas
fronteras se estan derrumbando en todas direcciones». Observemos que
dice reestructuracion, no habla de afiadir mds cosas. Lo que esta cambiando es
la forma y la apariencia de lo que sabemos.

Joseph Meeker, hablando de lo que ¢l llama «educacién ambidiestray,
dice que la gente debe aprender a adaptar «su cerebro entero a un mundo
global»:

"A los que piensan linealmente con su cerebro izquierdo, les
aguardan tiempos dificiles. Quienes siguen creyendo que viven en un
jardin, se van a encontrar con que las zanahorias se salen para mezclarse



con las lechugas, mientras que las malas yerbas y los animales salvajes se
deslizan al interior por huecos de la alambrada. No hay nada que
podamos pretender aislar en lo sucesivo... La vida en semejante estado
salvaje requerira de nosotros que empleemos todo nuestro cerebro, y
no solo la parte de €l que vale para hacer divisiones analiticas".

En su informe de 1977, la Fundacién Carnegie para el Progreso de la
Ensefianza dijo: «Hemos atravesado un periodo de fragmentacién del
conocimiento, si bien retazos de una coherencia sofiada han conseguido
sobrevivir... Campo por campo, se ha ido intentando recrear un todo
intelectual tras un largo periodo de fision. Parece que estamos entrando en
un perfodo de nuevos intentos de sintesis». De la fisién, a la fusién... Como
sefiala el informe, esta reintegracién de conocimientos es mas evidente en
el nivel de enseflanza para postgraduados, porque «los bordes en expansion
de campos en los que se realizan nuevas investigaciones, estin mds
cercanos entre si que los nucleos centrales de esos mismos campos».

Es dificil imaginar como se juntan esos bordes lejanos de los diversos
campos del conocimiento. Tal vez resultarfa mas facil pensar en términos
de profundidad: la indagacién humana, al penetrar profundamente desde
cualquier direccién, parece estarnos conduciendo a ciertas verdades o
principios centrales.

Realmente, en el nivel de postgraduados la sintesis es evidente. La
Dotacién Nacional en favor de las Humanidades patrocina un programa de
enseflanza e investigacién de cinco afios de duracién, en unién con la
universidad del Estado de San Francisco: el Programa para la Convergencia
de las Ciencias y las Humanidades. El Centro Nacional de Humanidades,
fundado recientemente cerca de la universidad Duke con la ayuda de
fundaciones y corporaciones privadas, pretende fomentar la investigacién
interdisciplinaria a través de la concesion de becas a los estudiantes. Las
facultades de Derecho y de Medicina y otros centros de formaciéon para
distintas profesiones estin enriqueciendo y ampliando sus programas
formativos.

La necesidad de trascender la cultura

No estamos aprendiendo solamente a conectar con las informaciones;
estamos también conectando unos con Otros. Somos cada vez mas
conscientes de que no ha habido cultura ni periodo histérico alguno que
haya contado con todas las respuestas. Estamos tratando de reunir toda



nuestra sabidutfa colectiva, la que reside en el pasado y en todo el planeta.
Como dice el psicologo Stanley Krippner, «<Hemos sido los beneficiarios de
nuestra propia herencia cultural, pero también las victimas de la estrechez
de la propia cultura». Nuestra idea de lo posible esta impregnada del
matetialismo grosero y el dualismo superado que sepata el cuerpo de la
mente, propios de nuestra perspectiva cultural.

Si la innovacién en medicina se ha inspirado en la idea de otras
culturas acerca de la salud, curanderismo, chamanismo, acupuntura,
también nosotros estamos descubriendo y adaptando a nuestras
necesidades educativas, sistemas, instrumentos e ideas tradicionales sobre
la ensefianza. Uno de esos instrumentos es la rueda india de la medicina, o
la rueda del saber de los cheyenes. A diferencia de nuestra manera de
compartimentar la informacién, los cheyenes y otras tribus indias
americanas intentan describit la naturaleza circular conectada, de la
realidad, trazando un mapa del conocimiento en forma de rueda. Por
ejemplo, la rueda puede estar dividida en cuatro estaciones, «las cuatro
esquinas de la tierra», o las fases de la propia vida. O puede mostrar la
estructura de las relaciones existentes entre los grupos sociales, como un
diagrama circular. Los profesores de la Harvard School of Education han
adoptado la rueda para describir las relaciones existentes entre las diversas
disciplinas.

Y asi como los partidarios de la medicina holistica han resucitado
expresiones relevantes usadas por Platéon y otros filosofos gtiegos, los
educadores estin también examinando, aunque sea con retraso, un
concepto holistico griego: la paideia. La paideia se referfa al sistema
educativo creado por el conjunto de la cultura ateniense, en donde tanto la
comunidad como las diversas disciplinas proporcionaban al individuo
elementos de aprendizaje, cuyo ultimo objetivo era alcanzar el centro
divino en el propio ser.

El eufenismo, una idea reciente tomada de la genética, sugiere que el
tipo de enfoque del aprendizaje que representa la paideia tiene una base
cientifica. Mientras que el eugenismo tenfa por objeto la seleccién de
ciertos rasgos vy la eliminacion de otros a partir de los genes, el eufenismo
considera que la optimizacién del ambiente puede hacer surgir rasgos
potenciales deseados. Refiriéndonos al ser humano, podriamos decir que
todo el mundo esta «dotador, en el sentido de que cuenta con un potencial
especifico de dotes en su repertotio genético, pero la mayoria de esas dotes
no se desarrollan porque el medio ambiente se lo impide. Un gran nimero



de dotes, talentos y habilidades podtia desarrollarse si el entorno del
aprendizaje fuera lo suficientemente estimulante y tolerante.

Otro sistema indigena estia sirviendo también para dar mayor
relevancia al aprendizaje. Los estudiantes se quejan a menudo de que la
informacién que se les ofrece en las escuelas y colegios vale para muy
poco. Un buen numero de educadores norteamericanos ha adaptado a este
propésito la idea del «peregrinaje»: un viaje largo y peligroso por medio de
la selva que deben realizar los aborigenes australianos al cumplir los catorce
afios. El saber que se estan preparando para una iniciacién a la vida o a la
muerte confiere un sentido de inmediatez a la educacién tribal de los
aborigenes. En algunas escuelas y colegios urbanos, los jovenes se crean
ellos mismos sus propios programas de estudio, como preparacion para la
gran tarea, elegida por ellos, que les espera: es su versioén del peregrinaje.

Los educadores se estan interesando cada vez mas en los antiguos
mitos y simbolos, en tradiciones orales, festivales de la tierra, costumbres y
ritos primitivos de iniciacién, y capacidades extraordinarias que han sido
documentadas en culturas menos lineales que la nuestra.

A medida que cambia nuestra vision del mundo, el mundo cambia
también: se estd haciendo mas pequefio, mas rico, mas humano, como el
Pueblo Global de McLuhan, o el planeta semejante a una joya del Whole
Earth Catalog, o L.a Nave Espacial Tierra de Buckminster Fuller. :Cémo
podian detectar huellas sutiles en un terreno cubierto de nieve o de arena?
¢Cémo pudieron navegar de isla a isla? ;Cémo podian andar sobre
carbones, o conjurar las enfermedades? ¢Qué son capaces de hacer los
seres humanos? ¢Cudntas cosas sabemos colectivamente? El péster de una
escuela de tipo alternativo dice: «Ninguno de nosotros es tan listo como
todos nosotros juntos». Descubrimos que también nosotros somos capaces
de crear mitos, una tactica vieja como el mundo, empleada por las culturas
en trance de transformacion.

En los relatos de expetiencias emocionantes, que produjeron un
cambio en su vida, algunas personas de las que respondieron al
cuestionario de la Conspiracién de Acuario mencionaban el shock cultural,
a consecuencia de una estancia en otro pais o en otra parte del mundo. Hay
lecciones importantes que podemos aprender de otras culturas. Las
iniciaciones primitivas, por ejemplo, contienen enseflanzas sobre el dolor,
la propia identidad, el enfrentamiento con el mundo y la naturaleza.
Cuando un nifio esquimal se siente tenso, se le invita a que se ponga a
contemplar un pajaro o un pez, sustrayéndose asi momentineamente a una
situacién de alteracién, que podria espantar al pajaro o al pez, y hacerlos



salir volando o nadando con rapidez. También se ensefia al nifio a volver a
considerar el problema tras este respiro, una vez que el pajaro o el pez se
han ido espontaneamente.

Los indios de las llanuras de América del Norte hablan a sus hijos de
la «gemelidad» del hombre, esto es de la existencia de dos yoes en conflicto
que pueden ser reconciliados en una unidad. Hyemeyohst Storm cita en su
libro Siete Flechas a un viejo indio que compataba esa condicién gemela del
hombre a una rama de arbol en forma de horquilla: «Si una de las mitades
trata de desgajarse de la otra mitad, el arbol quedara mutilado o morira...
Mejor que tomar ese camino indtil, debemos tratar de anudar los
elementos antagénicos de nuestra naturaleza gemela con las cosas del
Unico Universon.

Nuestra cultura estaba necesitada de la Rueda del Saber de los
cheyenes, de esa cosmologia en que poder ordenar sus informaciones y
experiencias: nuestro puesto en el planeta y en el gran desfile de la
evolucion y de la historia; nuestras relaciones con lo infinitamente
pequefio, con el electrén, y con las inmensas galaxias; el entorno de
nuestro nacimiento, nuestra muerte, nuestro trabajo, nuestras familias.
Todo esto son contextos. No podemos comprendernos a nosotros
mismos, ni a los demds, ni a la naturaleza, sin considerar el sistema en su
totalidad: el entramado de acontecimientos, la red de circunstancias, la
multiplicidad de perspectivas.

Las expectativas elevadas son necesarias

«lLo que pensibamos que era el horizonte de nuestras posibilidades,
resulta que es solamente el primer plano», explicaba Tom Roberts, un
educador de Illinois, a un grupo de profesores interesados en la educacion
transpersonal. La propuesta de un proyecto federal cuyo titulo era «Los
limites de la educabilidad humana», recomendaba a los investigadores tratar
de identificar algunos de sus limites exzeriores: «La mera tarea de identificar
esos limites servira para enfocar la energfa en direcciéon a los mismos, o
incluso a traspasatlos. El enfocar la atencién sobre las posibilidades
extremas de la educabilidad humana configura una perspectiva diferente...
».

La perspectiva transpersonal incita al aprendiz a identificarse con
quienes han ido mas alla de los limites «normales». Lo que consideramos
como estar dotado intelectualmente es un nivel potencial presente en todo
cerebro, segin han demostrado las investigaciones; con todo, la mayoria



nos quedamos tragicamente por debajo de lo que tendrfamos por derecho
de nacimiento.

Los experimentos han demostrado también el poder que tiene la
imagen de uno mismo: las expectativas, altas o bajas, que tienen de uno los
propios padres, los profesores, uno mismo.

Un estudio reciente de diversos individuos procedentes de un mismo
nivel socio-econémicamente bajo, revelé que quienes habian mostrado una
mayor movilidad ascendente en la escala social presentaban un ingrediente
fundamental que los demds no tenfan: sus padres siempre habfan confiado
en que tendrfan éxito.

Los ensenantes han sido entrenados para esperar poco de sus
alumnos. En un famoso experimento realizado en los afios sesenta, Robert
Rosenthal, de la universidad de Harvard, y Lenore Jacobson, un educador
de San Francisco, demostraron lo que llamaron el efecto Pygmalion: esto
es, descubrieron que los profesores comunican, sin intencién, sus
expectativas de lo que cada estudiante puede llegar a hacer, lo que pone en
marcha una serie de profecias que se cumplen infaliblemente.

Los jovenes de quienes se espera que triunfen, generalmente lo
consiguen, incluso si las expectativas de sus profesores estaban basadas en
informaciones falsas. Por el contrario, se demostré que los profesores
suelen escatimar sus comentarios negativos a aquellos de quienes esperan
poco, con lo que a estos estudiantes les resulta mas dificil corregir lo que
estan haciendo mal. El efecto Pygmalién ha podido ser comprobado en
cientos de experimentos que se han realizado después; pero ademas, resulta
que los profesores tienen otros tipos de sesgos, perfectamente mensura-
bles, por razones de sexo, raza o de atractivo fisico, con respecto a sus
alumnos. Un dia, en su clase en la universidad, Abraham Maslow pregunté
a sus alumnos si alguno esperaba llegar a ser algo grande. Nadie respondio.
« ¢Pero quién, sino?» Pregunt6 con sequedad. Una profesora britanica, que
ensefla a futuros maestros, siempre pregunta a sus alumnos: « ¢Os dais
cuenta, cuando estais en clase delante de vuestros alumnos, de que tenéis
ahi a los Einsteins, a los Picassos y a los Beethovens del futuro?».

Tenemos que dejar de seguir fragmentando la imagen que tenemos
del éxito, a base de poner etiquetas separadas a la inteligencia, la
creatividad, el genio, el atractivo, la moralidad. Como decfa Barbara Clark
en su libro Growving up gifted (Crecer como seres dotados):

"Una vez que hayamos integrado los diversos enfoques, una vez
hayamos cambiado y ensanchado nuestra visién de la realidad, y



hayamos establecido la conexién subyacente entre todas las cosas,
tendremos un nuevo concepto de lo que significa estar dotado. El
dotado, el que tiene talento, el bien «sintonizado» y el iluminado se
fundiran entonces en una sola cosa..."

Se observa en la educacién un movimiento en favor de la
«clarificacion de los valores», un programa de desarrollo moral. Lawrence
Kohlberg y otros han constatado que los nifios se vuelven sensibles a las
cuestiones morales, si se les hace pensar en ellas. De hecho la personalidad
del maestro puede inspirar cooperacion, altruismo y servicio en sus
alumnos o bien hipocresfa, resistencia y competitividad. Como alguien ha
dicho, todos los maestros enseflan valotes, ya sea consciente, ya
inconscientemente.

Las posibilidades son inquietantes, alarmantes dirfamos, si
consideramos la magnitud del potencial humano desperdiciado. Pero el
mero hecho de estar ahora descubriendo esas posibilidades y de estar
tratando de comunicar nuestra preocupacion es ya un signo de esperanza.
Vivimos en la era del Guinness Book of World Records, el libro que contiene
los mas diversos records mundiales. Ahi estan los atletas olimpicos que
rompen sus propias barreras, los héroes populares que sacan a la gente de
automoviles en llamas, historias televisivas de interés humano, como la del
padre impedido, habitante de un ghetto, que anduvo ocho millas en su silla
de ruedas, con su hijo en el regazo, hasta llegar a un hospital donde
conseguir ayuda para bajatle la fiebre.

Esto es educacién moral e vivo, esto es ensefiar a trascender. A causa
de las posibilidades de viajes y comunicaciones, la interacciéon que en otros
tiempos daba lugar al surgimiento de «escuelas» de artistas y nucleos de
grandes fisicos o escritores, puede darse hoy dia en un grado sorprendente
a escala global.

La transformacion de los docentes

Las sucesivas reformas, algunas de ellas sin duda prometedoras, han
fracasado porque habfa demasiados profesores que no estaban de acuerdo
con sus principios basicos, o simplemente no los entendian. Como dice
Charlie Brown en Peanuts: « ¢Cémo se pueden estudiar las nuevas
matematicas con una mente matematica anticuada?». La educacién no
puede reformarse basandose en decretos, lo mismo que no se puede curar
a base de lo que Edward Carpenter llamaba «remedios exteriores». Los



maestros sélo podran beneficiarse de las nuevas ideas si las comprenden
desde dentro. Como decfa un educador, «Los maestros que lo hacen mal
con sus viejos instrumentos, es probable que lo hagan peor con
instrumentos nuevos que les resultan extrafios».

Algunos profesores merecen el calificativo de «asesinos de suefios»
que les da Bruner, o el de «malos artistas», como los llama Aldous Huxley,
cuyos defectos pueden afectar a vidas y destinos enteros. Si las facultades
médicas han tendido a seleccionar a los académicamente dotados y de
buena memoria, mas que a los mejor dotados para cuidar de la gente,
también las facultades de ensefiantes han montado una carrera de
obstaculos de lenguajes enrevesados y trabajos tan aburridos durante el
curso, que bastan para desanimar a cualquier candidato que sea
minimamente creativo. Si algunos individuos brillantes e imaginativos
consiguen sobrevivir al maratén de los afios de formacion, el sistema como
tal siente escalofrios ante la sola idea de cambiar en algo. Los profesores
creativos que se enrolan en algin programa experimental, suelen terminar
quemados, exhaustos y deprimidos por la lucha inacabable por mantener la
innovacién en medio de papeleos, pegas y ataques abiertos. En la profesion
mas decisiva para la salud mental de la sociedad, hemos primado
escasamente el talento y la sensibilidad.

Mucho tiempo después de los primeros experimentos del efecto
Pygmalién, Rosenthal y sus colegas de Harvard concibieron un test
audiovisual, el «Perfil de sensibilidad no-verbal», para medir la capacidad de
las personas para captar las intenciones y emociones de otras personas sin
la ayuda de palabras. En cuanto grupo, las puntuaciones obtenidas por los
docentes fueron relativamente bajas. Quienes piensan que se puede ma-
nipular a los demas, "quienes puntdan alto en la «escala de maquiavelismon,
son relativamente insensibles a los mensajes no-verbales. Los autores del
test daban el nombre de Escuchadores a los que obtenfan puntuaciones
altas, y el de Habladores a los que puntuaban bajo. En conjunto, los
docentes estan acostumbrados a hablar, no a escuchar. O, como dice el
titulo de un libro, «El geranio acaba de morir sobre el alféizar, pero td,
maestro, seguiste como si nada». Mientras tanto, los estudiantes, con su
sensibilidad para todo lo que no se dice, miradas del profesor, actitudes de
desaprobacién o de rechazo, aprenden qué deben hacer para poder
sobrevivir en el sistema.

En el Harvard Educational Review aparecié un informe sobre el influjo
decisivo en la vida de sus alumnos que habfa sabido producir una sola
profesora de primer grado. Dos tetcios de los antiguos alumnos de la



«Seflorita A», educados todos ellos en un barrio pobre de Montreal, habian
alcanzado el mas alto nivel en su vida adulta, y el resto podia clasificarse de
«mediano». Ninguno habfa permanecido en el nivel «bajo».7 La Sefiorita A
estaba convencida de que todos los nifios podrian llegar a leer al terminar
el primer grado, prescindiendo de su origen socioeconémico. Conseguia
inculcar en sus alumnos la importancia de la educacion, dedicaba horas
extra a los mas torpes, y después de las clases se quedaba con ellos mas
tiempo para ayudarlos, compartia su comida con los alumnos que se
hablan olvidado la suya, y recordaba a todos por sus nombres veinte afios
mas tarde. Se adapté a los nuevos métodos matemadticos y a las nuevas
técnicas para la enseflanza de la lectura, pero su verdadero secreto, segin
decian sus compafieros de trabajo y sus antiguos alumnos, era que «les
ensefiaba con mucho carifioy.

La educadora Esther Rothman, autora del libro Troubled Teachers
(Profesores con problemas), atribuye la pobre calidad de la ensefianza, no a
ineptitud, sino a conflictos inconscientes, a motivaciones y a necesidades
de los profesores. La violencia, el sarcasmo, los juegos de poder, la
permisividad, las bajas expectativas sobre el rendimiento de los alumnos,
particularmente si se trata de hijos de familias pertenecientes a minotias,
todas estas cosas, decfa, contribuyen poderosamente al fracaso de la
educaciéon. Los presupuestos, el entorno escolar y las técnicas tienen una
importancia secundaria.

Cuando los maestros se permiten dejar aparecet sus mas profundos
sentimientos y motivaciones, y miran en su interior en busca de su propia
autoconciencia y para liberarse emocionalmente, estin comenzando a dar
pasos visibles en direccién a un cambio de la estructura social. Enfonces es
cuando el profesor idealista, el «reformador clandestino», se deja ver, dice
Rothman.

"Muchos profesores se han lanzado ya a una cruzada como rebel-
des en el mejor sentido de la palabra; y otros estan preparindose para
hacerlo. Sélo entonces, cuando la agresion, el amor y el poder sean
usados de forma constructiva en la clase, podra realmente tener éxito la
educacion. La educacidon, como las neuronas en el cerebro, sera
entonces un proceso expresivamente agresivo, dinimico y explosivo".

Muchas voces se han levantado ya proclamando esta necesidad de la
educaciéon. «La educaciéon puede transformar la cultura, pero sélo en la



medida en que se hayan transformado sus educadores», dice Diane
Watson, miembro del consejo escolar de Los Angeles.

Ultimamente, en los circulos relacionados con la planificacion
educativa, el movimiento de las «conductas facilitantes» ha atraido la
atencion sobre el profesor como un set humano que puede matar o dar
vida al proceso de aprender. «La mayor parte de los distritos escolares han
llegado a la conclusién, en los dltimos cinco afios, de que es imposible
mejorar la educacion si no consiguen que los profesores cambien, decfa un
consejero educativo. El objetivo de este movimiento parece simple: trata
de concienciar a los profesores de la conducta y las actitudes, frente a si
mismos y frente a los demads, que observan cuando estin en clase.
Utilizando como medios la evaluacién de los profesores en sus clases, o su
misma auto evaluacién mediante grabaciones en video, el sistema de las
conductas facilitantes permite llamar la atencién sobre las actuaciones
positivas y negativas. Las investigaciones demuestran que los nifios
aprenden mejor de los adultos que son espontaneos, creativos, amistosos,
que estan en buena forma fisica... que se atienen al sentido mds que a los
puros hechos... que tienen una alta estimacién de si mismos... y que viven
su trabajo como algo liberador y no controlador para el estudiante que
tiene dificultades. Los buenos profesores se interesan mas por el proceso
del aprendizaje, que por alcanzar unas metas determinadas. Admiten sus
propios fallos, fomentan cierta radicalidad de ideas en sus alumnos, hablan
de sentimientos, fomentan la colaboracién, incitan a sus alumnos a que le
ayuden a programar su trabajo, y se muestran disponibles por encima de lo
que exige el deber. Las humillaciones, el tratar a todos por igual, los
castigos y las normativas inhiben la capacidad y el deseo de aprender.

El proyecto Cambio, de Los Angeles, es justamente un ejemplo de los
programas disefiados para aumentar la sensibilidad de los profesores, que
se estan impartiendo por todo el pafs. «T'odos los profesores sin excepcién
que han participado, dice uno de los monitores de estos cursos, nos dicen
que el mayor beneficio lo han experimentado en su propia vida, por un
cambio total de perspectiva. Dicen estar ahora mas conscientes de talentos
que no crefan poseer, y muchos experimentan una auténtica explosion de
creatividad en sus clases. Se sienten mas abiertos a los demas, menos
criticos, mas dispuestos a apreciar lo que los demas les pueden ofrecer.
Hay una correlacion entre el crecimiento personal y la productividad del
profesor. Preparan mejor sus clases, aseguran sentirse con mas energias, y
los alumnos les evalian mejot".



Los educadores implicados en métodos humanisticos vy
transpersonales han comenzado a vincularse entre si, por medio de centros
y redes nacionales; hay también redes locales, como Linea de Vida, en Los
Angeles, patrocinada por la Asociacién de Psicologia Humanistica, que
pretende establecer un nuevo paradigma educativo «en coexistencia con los
otros paradigmas mads tradicionales». Beverly Galyean, consejero en temas
de «confluencia educativa» para los colegios de la ciudad de Los Angeles,
expresaba las intenciones de esta red, perteneciente a la linea
«conspiradora» del Centro Radical, del modo siguiente:

"Nos encontramos aqui como educadores humanistas profesiona-
les, expertos asimismo en la metodologia tradicional, lo suficientemente
prudentes como para saber qué es lo que funciona y debemos por tanto
mantener, pero lo suficientemente humildes también como para buscar
ademis soluciones nuevas.

Hay cientos de personas en torno a Los Angeles que estan practi-
cando este tipo de educacién, pero el miedo sigue flotando en el
ambiente, a causa de la insistencia en las cosas «fundamentales» la
disciplina, el control... Los profesores, consejeros, administradores,
padres y alumnos, partidarios de la solucién humanistica,
individualmente considerados, se ven condenados a seguirse
preguntando cémo poder fundir una filosofia de amor, de apertura, de
confianza, de fe en el proceso de aprendizaje dirigido desde el interior,
en la expresion creativa y en la responsabilidad personal con una tradi-
ci6én que parece oponerse a todo ello.

Nuestra respuesta es: Atiende a la necesidad alli donde surge. Ofrece
alternativas creativas para lo que ya no funciona. Si en su distrito, lo que
se desea es volver a «las cosas basicas», mejores puntuaciones en
lectura, asistencia mas regular, etc. Muéstreles como el programa
humanistico, o el de sus compafieros consigue esos objetivos. Se puede
aprovechar la divisiéon tradicional en asignaturas para ofrecer a los
estudiantes procesos que les ayuden a reflexionar sobre si mismos...

O bien, si lo que se pretende en su distrito es una mayor disciplina,
hableles de sistemas que funcionan sobre la base del principio del
control interior. Tal vez el problema en su centro sea la hiperactividad.
Emplee métodos naturales para calmar el exceso de energfa: yoga,
meditacién, masaje, movimiento, alimentacion.

No es posible aprender cuando el medio es fuente de distracciones
y de fragmentacion de la atencién. Aprenda a dirigir actividades de



centrar la atencién, meditaciones en grupo, técnicas de relajacion...

Las crisis con que se enfrentan actualmente la mayoria de los
distritos escolares pueden ser el trampolin para sus experimentos
humanisticos. Cuando la gente se hiere, pide ayuda. La educacion estd
hifiendo a mucha gente, y esta pidiendo ayuda. No seamos timidos en
responder a esta peticion".

Incluso una pequefia minorfa de educadores, consejeros y
administradores de la educaciéon pueden desencadenar auténticos seismos,
si usan sistemas que realmente funcionen.

E/ nuevo curriculum

Como el nuevo paradigma educativo abarca muchas mas cosas que el
antiguo, los programas experimentales a menudo quedan por debajo de sus
objetivos. Después de todo, éstos constituyen innovaciones y experiencias
ain no claramente definidas ni contrastadas. No es pequefia empresa tratar
de humanizar la escuela y, al mismo tiempo, plantear un desafio a los
estudiantes.

La nueva comunidad escolar constituye un circulo muy Intimo, mas
parecido a una familia que a una escuela, en la que no faltan en ocasiones
algunas disputas familiares para completar el cuadro. Profesores, padres y
alumnos, unidos, deciden los temas importantes de régimen interno y de
programacion, y designan a los nuevos componentes del equipo. Los
estudiantes llaman a sus profesores por sus nombres, y los consideran mas
como amigos que como figuras autoritarias. Los grupos por edades
generalmente son flexibles, y no se ajustan a la rigida estructura gradual de
la educacién tradicional. La mayor parte de los programas educativos
innovadores incluyen suficientes elementos estructurales como para
recordar a los alumnos su responsabilidad y preparatlos para determinadas
expectativas propias del antiguo paradigma, que tendran que afrontar al
abandonar el colegio. También se expide un diploma a quienes lo necesitan
de cara a entrar en la universidad.

El nuevo curriculum es como un tapiz de rico colorido y trama sutil,
sin otras limitaciones que las indispensables de tipo burocratico y
presupuestario, y el caudal de energia de los profesores. Virtualmente no
hay materia que se excluya por ser excesivamente dificil, discutible, o ajena
a los intereses del momento. Logicamente, en la mayorfa de los Estados,
ciertos elementos del curriculum estin determinados por la ley. Pero aun



asi, los educadores se las arreglan para integrar muchas asignaturas aca-
démicas con actividades propias del «cerebro derecho» (musica, gimnasia,
arte, estimulacién sensorial), o para tratarlas en forma de dramatizacion,
como por ejemplo representaciones teatrales de acontecimientos
histéricos, que permiten a los alumnos seguir con frescura e interés las
implicaciones del tema. Otra forma de hacer experimentar a los alumnos
otras culturas u otros periodos histéricos consiste en organizar ferias y
festivales, en los que aprenden la musica y la artesania de otros tiempos y
lugares. Emplean sus conocimientos matematicos para construir cupulas.
Su «campus» es la comunidad entera. Los padres y «expertos» de la
comunidad se ofrecen voluntariamente para enseflar materias de sus
respectivas especialidades, y los alumnos hacen de tutores entre si.
Normalmente, el curriculum incluye una compleja dosificacién de temas
artisticos y humanisticos; los alumnos pueden tener que aprender, por
ejemplo, caligrafia, o la técnica batik8 de tefiido, o saber representar una
comedia de Broadway, o escribir y realizar sus propios guiones televisivos.
También aprenden a conocer y usar las fuentes del poder politico asis-
tiendo a las reuniones del consejo escolar o del ayuntamiento respectivo.
Cuidando animales, aprenden biologia, y plantando jardines, botanica.

También se les ensefa lo que es el acondicionamiento. Aprender a
reconocer sus propias pautas de conducta, a identificar sus miedos y
conflictos, a actuar con responsabilidad, y a comunicar lo que sienten y lo
que necesitan.

Los estados alterados de conciencia se toman en serio: para mantener
abierto el acceso a la intuicion y fomentar el aprendizaje con todo el
cerebro, se emplean ejercicios de «centramiento», de meditacion, relajacion
e imaginacién. Se incita a los estudiantes a que «sintonicen» con su interior,
a que imaginen, y a que identifiquen la sensacion especial de tener una
experiencia cumbre. También se emplean técnicas para fomentar la
conciencia del propio cuerpo: respiracion, relajacién, yoga, movimiento,
biofeedback.

También se procura que reflexionen sobre la semantica, sobre el
modo cémo las etiquetas influyen en el pensamiento. Estudian temas que
serfan juzgados demasiado controvertibles para tratarlos en clase, como
por ejemplo el nacimiento y la muerte. Para la enseflanza de idiomas se
pueden emplear técnicas como la Via del Silencio, método en el que el
profesor habla poco y el alumno debe lanzarse a emplear la lengua como
pueda; o también la Sugestologia, método originario de Bulgaria que
emplea la musica y la respiracién ritmica para implicar en el aprendizaje al



hemisferio derecho. Se dan cursos sobre ecologia, y para aprender a
discriminar el valor nutritivo de los alimentos, y ser un consumidor
inteligente.

Se pone a los estudiantes en situaciéon de tener que enfrentarse con
paradojas, con opiniones filosoficas contradictorias, y con las implicaciones
que se derivan de sus propias creencias y comportamientos. Se les recuerda
que siempre existen alternativas. Se les permite innovar, inventar,
cuestionar, ponderar, discutir, sofiar, angustiarse, planear, fracasar, tener
éxito, repensar e imaginar. Aprenden a aprender, y comprenden que la
educacién es una tarea para toda la vida.

Los estudiantes de todas las edades participan en mil juegos: juegos
educativos, matematicos, sociales, histéricos, de exploraciéon espacial, de
tematica sociologica. Mas que a juegos de tipo fisico, ferozmente
competitivos, juegan a los «Nuevos Juegos», coleccién de actividades en
continua expansién, muchas de ellas antiguos deportes, que cumplen el
slogan de la New Games Foundation que los promueve: «Jugar duro, jugar
limpio, sin herir a nadie».

La competitividad, el szatus y las luchas por la popularidad juegan un
papel relativamente pequefio en la dinamica de este tipo de escuelas o
colegios. La mayoria de los alumnos asisten voluntariamente, porque tanto
ellos como sus familias son pattidarios de este tipo de educacion. Estas
familias tienden a hacer relativa la lucha y la competitividad social, y
valoran el progreso y el perfeccionamiento por si mismos. El propio
curriculum y el comportamiento de los profesores tienden también a
reforzar la autonomia, la empatfa y la mutua ayuda entre los estudiantes.
Las eventuales disputas que pueden surgir estin mas en la linea de rifias
pasajeras entre hermanos, que no en la de enfrentamiento de grupos entre
si, tan tipicas de los colegios convencionales.

Uno de los objetivos del curriculum es la autonomia de los
estudiantes. Esta ambicion se basa en la creencia de que para que nuestros
hijos sean libres necesitan liberarse incluso de nosotros mismos, ser libre
con respecto a los limites que representan nuestras convicciones y nuestros
gustos y costumbres. En ocasiones, eso significa tener que ensefiar a ser
sanamente, adecuadamente, rebeldes, y no conformistas. L.a madurez trae
consigo un sentido moral que emana de lo mas intimo del propio ser, y no
de la mera obediencia a las costumbres de la propia cultura.

La historia moderna ha demostrado con tintes tragicos que la
obediencia que surge del miedo no conduce a un comportamiento
moralmente selectivo. El psicélogo Stanley Milgram, en una serie de



experimentos que se han convertido en clasicos, ordenaba a los sujetos
experimentales administrar a otra persona lo que se les hacfa creer que eran
descargas dolorosas. (En realidad, la «victima», coludida con el
experimentador, sélo fingfa experimentar dolor en presencia de la descarga,
de acuerdo con su magnitud.) La mayoria de los sujetos, aunque visible-
mente angustiados por lo que se les pedia hacer, eran incapaces de decir
No a la «autoridady», representada por el psicdlogo con su bata blanca. El
sesenta 'y cinco por ciento de los sujetos, gente «normaly por todos los
conceptos, se mostré dispuesta a infligir a sus «victimas» dafios severos,
posiblemente permanentes, segun se les decia, empujando la palanca hasta
la maxima potencia cuando asi se les pedia. A pesar de escuchar los gritos
terribles que provenian de la habitacién de al lado, donde suponian estaban
sus victimas, no podfan decidirse a dejar de obedecer al experimentador.
Este fenémeno, al que Milgram designa como «obediencia a la autoridad,
se da en todas las culturas y en todos los grupos de edades, si bien la
susceptibilidad de los nifios es algo superior a la de los adultos.

La mayoria de la gente opta por el conformismo a cambio de ser
aceptados por el mundo. Pero si nos sentimos ya en el mundo como en
casa, profundamente relacionados y comodos, si no tenemos miedo, no
tenemos necesidad de llegar a este tipo de acuerdo. El aprendiz auténomo
navega guiado por un giroscopio interno, obediente a una autoridad
interior. Sarah McCarthy, una maestra de Pittsburgh, proclamaba la
necesidad de introducir programas educativos correctores para los nifios
«obedientes en exceso», enseflindoles una especie de desobediencia
creativa adecuada, como antidoto frente al efecto Milgram.

Ms alla de la escuela

Aunque el aumento de alternativas educativas ha sido relativamente
espectacular, la mayorfa de las familias no tienen acceso a escuelas
innovadoras, con clases abiertas, ni al tipo de profesores capaces de
hacerlas funcionar por sus dotes de iniciativa y de animacién y su
capacidad de resonancia.

No obstante, hay ayudas al alcance de la mano; tal vez no en forma
de una caballerfa uniformada que acude al rescate, pero hay voluntatios,
renegados del sistema tradicional, y exploradores de vanguardia. Hay
nuevos sitios en donde aprender, nuevas formas de aprender, nuevas
habilidades que dominar, nuevas conexiones que establecer. Estamos
entrando en una época de aprendizaje sin limites, sin requisitos de edad ni



de ninguna otra cosa, sin formalidades. La nueva y mas amplia perspectiva
educativa gravita pesadamente sobre la comunidad y sobre todas las
personas con capacidad de iniciativa que han descubierto la sed de
aprender, y el hambre de tecnologias transformadoras y de conocimientos
y actividades ttiles.

Llegar a la paideia, al Centro Radical, a la ciudad celeste; «ensefiar a las
dos mitades del cerebro». No es pequefia ambicién tratar de conseguir
todo eso. Ninguna escuela puede hacerlo. Ni ha podido hacerlo nunca. Sélo la
comunidad es capaz de impartit una educacién holistica, y sélo una
persona entera es capaz de recibirla. La simultinea transformacion
personal y social puede llevarnos a lo que Confucio llamaba «el gran
aprendizaje», compatado con el «pequefio aprendizaje» que imparten las
escuelas. «La universidad no va probablemente a crecer hasta alcanzar el
tamafio de una ciudad, dice Irwin Thompson en E/ Filo de la Historia. «Mas
bien se encogera, al darse cuenta de que es la misma ciudad (y no el
campus) la que compone la verdadera universidad. »

La mayor de las reformas educativas puede ser la descentralizacion, el
desmantelamiento de los muros sin ventanas que mantenian a la escuela
aislada de la comunidad, de la vida real. Un educador, Ronald Gross, dice:

"Tengo la esperanza que con el progresivo debilitamiento de las
rigideces de la escolarizacién, sera posible aflojar sus estructuras y
robustecer de tal forma las oportunidades de aprender de otras fuentes,
que llegara a ser imposible separar el aprendizaje de la vida, y distinguir
a profesores y alumnos de unos amigos que aprenden juntos. Para que
eso llegue, es preciso que florezcan realmente otras opciones..."

Un planificador educativo del maximo nivel gubernamental ha
propuesto la posibilidad de que los estudiantes puedan seguir, en lugar del
programa obligatorio, una especie de «educacion a la cartay, al estilo de lo
que se practica en las escuelas militares. El estudiante recibirfa un lote o
crédito total, que podria emplear en recibir estas o aquellas ensefianzas,
generales o especializadas, a su eleccion. Esto equivaldria a «subvencionar
al estudiante, no a la institucién». La idea de esta especie de «vales»
educativos en lugar de la educacién publica obligatoria, tiene atractivo para
todo el espectro politico, por muy diferentes que puedan ser las razones de
radicales y consetvadores para justificatla.

Los intentos de aclaramiento, de descentralizacion y de de-
sespecializacion estan a la orden del dfa. LLa mayor parte de los cambios y



éxitos apasionantes que trae consigo esta nueva encarnacion de la
educaciéon son un reflejo de su vuelta a manos de sus auténticos
responsables y protagonistas: la comunidad y el propio aprendiz. Asi como
la transformacion de la medicina vino propiciada no sélo por los médicos
partidarios de la reforma, sino también por la intervencién de especialistas
en biofeedback y alimentacion, psicélogos, periodistas, investigadores del
cerebro, y profesionales de otras muchas disciplinas, también en la
educacion la entrada de nuevos participantes esta aportando nueva vida.

El proceso de aprendizaje se ha abierto a mil posibilidades nuevas:
universidades sin muros, «universidades libres», escuelas ambulantes,
proyectos conjuntos de trabajo y estudio, incluso para nifios, programas de
tutorfa al estilo medieval, escuelas regidas comunitariamente, personas
mayores que colaboran voluntariamente en escuelas y colegios, y chicos
que participan en ambientes de trabajo reales, itinerarios campestres,
educacién de adultos, una explosion de practicas artesanales y de libros-
gufa para toda suerte de técnicas, la consideracién de la experiencia como
un valor en orden a la obtencién de grados universitarios, enseflanzas
privadas, aprendizaje con compafieros, puesta en comun de habilidades, y
proyectos comunitarios de setvicios estudiantiles y de restauracién. Por
otra parte, la tecnologia ofrece posibilidades cada vez mds baratas y
accesibles: cassettes para enseflanzas diversas, y los multiples kits para
ordenadores domésticos.

La enseflanza y el aprendizaje se estan convirtiendo en industrias a
domicilio. Los proyectos de formacién en casa para nifios disminuidos, las
escuelas publicas regidas por la comunidad, juegos y ensefianzas disefiadas
por los padres para nifios en edad preescolar o para después de las horas
de colegio, las redes de aprendizaje, el éxito del programa PUSH de Jesse
Jackson para la alfabetizacién y desatrollo de los nifios que habitan en
ghettos... , todas estas iniciativas son esencialmente independientes del
sistema.

Parte del proceso de transformacién consiste en convertirse de nuevo
en aprendiz, sea cual sea la edad que se tenga. Cuando éramos nifios, no
tenfamos apenas eleccién de qué y como aprender. En este sentido, la
mayoria segufamos luego siendo pasivos el resto de nuestra vida, sin damos
cuenta que podemos elegir, de que podemos aprender, y transformarnos.
Si emprendemos el proceso, si nos convertimos en aprendices conscientes,
y no sélo accidentalmente, podemos crecet, sea cual sea nuestra edad.

«Todos nosotrosy, dice Jerry Fletcher, que pertenece al gabinete del
Ministro Adjunto de Educacion, «incluso quienes funcionan en apariencia



con mayor plenitud, tenemos areas bloqueadas en nuestra vida, que no nos
permiten desarrollamos y experimentar de forma plena. » La verdadera
educacioén, afiade, fortalece la capacidad de seguir dotando de sentido a la
propia vida a medida que se desarrolla.

"Un cambio en las expectativas culturales podtia ayudar mucho.
Una de las cosas que puede cambiar el clima cultural mas rapidamente
es una descripcion cuidadosamente elaborada de los niveles posibles
por encima de lo que alcanzan la mayor parte de los adultos. Si esta
descripcién llega a ser aceptada como legitima por la cultura, estaremos
en camino para ello".

Un ejemplo de apertura a un aprendizaje que dura toda la vida es el
programa Elderhostel, que es una red de programas de estudio
residenciales para estudiantes adultos, que se imparten en doscientos
campus universitarios. Programas semejantes funcionan en Francia, Suiza,
Bélgica, Polonia y Canada. Los participantes, en su mayoria personas de
edad, no necesitan haber tenido ningin tipo de educacién formal. Por
medio de clases de nivel universitario, actividades fisicas, conferencias y
mesas redondas, se les proporciona la estimulacién fisica y mental que
necesitan.

Las «universidades libres» aparecieron por vez primera en los afios
sesenta, como parte de la rebelién estudiantil. Hoy dfa, casi doscientas
universidades libres independientes ofrecen por todo el pafs un potpourri
de cursos extra académicos sobre cualquier tema imaginable. La temporada
de verano de la universidad libre de Denver en 1979 conté con mil
setecientos alumnos. El Estado de Kansas ha ofrecido ayuda econémica en
forma de subvenciones a las universidades libres, con la esperanza de que
puedan contribuir a crear un sentido comunitario en las zonas rurales.

En 1971, un consorcio de veinticinco universidades y colegios
universitarios crearon el programa Universidad Sin Fronteras (UWW:
University Without Walls), administrado por la Unién de Universidades y
Colegios Universitarios Experimentales. Programas similares, muchos de
ellos menos acreditados que el UWW, se han extendido por todo el pais,
siguiendo en parte el modelo de la Universidad Abierta britanica.

José Argtielles dice de este tipo de redes:

"Lo que este modelo de red sugiere es la existencia de un pata-
digma comun, que une lo fisico y lo psicolégico, lo intelectual y lo



intuitivo, el hemisferio izquierdo y el derecho...

Asf como el ser humano avanza desde la nifiez hasta la pubertad y
la conciencia de su sexualidad, también la idea de formar redes
educativas debe... coger su lugar en el amplio y fértil contexto de ideas y
valores sociales que comprende el avance evolutivo de la humanidad".

Unos a otros nos damos valor para movernos en direccién a lo
desconocido, para arriesgarnos apoyados en la compania y el beneplacito
de los demas. Estamos constantemente implicados en un proceso que
alguien ha llamado de «educacién mutua». Quien se implica de nuevo en su
propia educacién, necesita que otros le acompafien en su viaje. Cuando
decimos que hemos c¢recido mas que alguien, o que alguien ha crecido mas
que nosotros, lo unico que estamos diciendo es que uno de los dos se ha
interesado por seguir aprendiendo, y el otro no.

Es caracteristico de la Conspiracion de Acuario el considerar como
maestros no sélo a los propios profesores, sino también a los amigos, al
esposo O esposa, actual o anterior, a los padres, a los compafieros, e
incluso a los acontecimientos de la propia vida. Si no somos competitivos
ni jerarquicos al distinguir entre profesores y discipulos, entonces todo el
mundo se convierte en maestro, toda experiencia en una leccion, y toda
relacién en un curso completo. «Incluso una piedra es un maestroy, dice el
maestro sufi Idries Shah.

El habito de compartir intensamente experiencias intelectuales y
espirituales, propio de la Conspiracion de Acuario, las incursiones
conjuntas por el nuevo territorio, la puesta en comuin de las respectivas
riquezas, crean la especie de mutua inspiracién, de que hablaba John
Gowan. El juego combinado, casi sexual, de ideas, de yin y yang, de
Oriente y Occidente, se traduce en una especie de sintesis colectiva: Una
comunidad creativa, propicia al riesgo y al despliegue imaginativo.

Los hijos del nuevo paradigma

Mucho antes de que Thomas Kuhn observase que las nuevas ideas
posiblemente tendrfan que esperar hasta ser aceptadas por la nueva
generacion, la sabiduria popular ya habia hecho esta agridulce constatacion.
Un proverbio hebreo reza: «No limites a tus hijos a que aprendan lo
mismo que td, pues ellos han nacido en otros tiempos.



Karl Pribram predijo en una ocasién que la nueva generacion
aprenderfa ya a enfrentarse con paradojas en los primeros afios de su
educacién, y crecerfan con una comprension de los niveles primatio y
secundario de, la realidad. No mucho después, un joven estudiante de Los
Angeles, trataba por su parte, por pura coincidencia, de explicar a sus
compafieros de octavo grado el modelo holografico de la realidad
propuesto por Pribram y por el fisico David Bohm. Para concluir, les
decfa:

"sPor qué no sois capaces de producir fenémenos que considera-
mos paranormales? Pienso que es porque creéis que no podéis. Podéis
decir que lo deseiis, o incluso podéis desearlo sinceramente, pero eso
no cambia lo que creéis en vuestro subconsciente. Nuestra cultura
afirma que ese tipo de cosas no es posible, de modo que eso es lo que
creéis que es verdad. Para cambiar vuestra realidad, tendriais que cambiar
vuestra forma mas profunda de pensar. Lo que hoy es teorfa, mafiana puede
set un hecho".

Nifios y jévenes de todo el mundo estin oyendo este tipo de ideas
gracias a la revolucién operada en las comunicaciones. No estin ya
limitados a las creencias particulares de una tnica cultura.

Paul Nash ha comparado ese cambio de realidades con la diferencia
que se da entre las parejas inmigrantes y sus hijos. «Los nifios generalmente
aprenden la lengua y adoptan las costumbres del lugar con mas facilidad
que los mayores, quienes acaban haciéndose dependientes de sus hijos, que
les hacen de guias en el "nuevo mundo”. »

Libros recientemente aparecidos, como E/ Nijio Mdgico de Joseph
Chilton, o Dotados para lo Desconocido de Lyail Watson, ofrecen variaciones
sobre este mismo tema: los poderes del nifio y del primitivo. Una
generacion enamorada de la fantasia de Tolkien y del brujo de Castafieda
esta ya madura para la magia, ellos y sus hijos.

Los mismos titulos de conferencias celebradas sobre educacién y
aprendizaje transpersonal sugieren también que estamos entrando en este
mundo nuevo: H4os de la nueva era, Celebracion del nisio, 1.a educacion del niiio en
el futnro, La mente metaforica, El nisio consciente, Fronteras transpersonales, Fronteras
infinitas.

Si la educacion no admite remiendos, tal vez si admita una
transformacién. Como alguien explicaba, intentando aclarar la diferencia
entre reforma y transformacion, hemos estado intentando ponetle alas a



una oruga. Nuestra intervencién en el proceso del aprendizaje ha sido
hasta ahora asi de burda. Es hora ya de liberarnos de nuestro apego a
viejos moldes, y de dejar volar libremente a la mente humana sin ponetle
impedimentos.

1. PTA: Parents and Teachers Association, Asociacién de Padres y
Profesores. (IN. de/ T.)

2. Una experiencia realizada en los afios sesenta, el Proyecto
Milwaukee, conocido a veces con el nombre de Operacién de Rescate
Infantil, ilustra las proporciones dramaticas del potencial desperdiciado.
Unos psicologos de la universidad de Wisconsin dispusieron lo necesario
para prestar una atencién especial a nifios nacidos de madres de
inteligencia limite (C. I. de 70 o menos). Normalmente estos nifios, al llegar
a los dieciséis aflos, muestran una inteligencia tan baja como la de sus
madres. Presumiblemente, una madre obtusa no puede estimular
demasiado la mente de su hijo.

Cuarenta bebés fueron recogidos de sus casas y llevados a un centro
universitario, en el que se jugaba con ellos, se les cantaba, y se les propot-
cionaba una multiple estimulaciéon. Mas tarde, cuando ya andaban,
siguieron aprendiendo en pequefios grupos. A la edad de cuatro afios,
todos estos nifios dieron una puntuacién media de 128 de C. L. en un test,
y de 132 en otro, esto es, dentro del nivel que los psicélogos etiquetan de
"intelectualmente dotado" Estos niflos expetimentales eran mas brillantes
que el tipico nifio perteneciente a un hogar de nivel superior de clase
media. Cuarenta nifios procedentes de circunstancias semejantes, peto que
7o habian recibido esa atencién extra, puntuaron una media de 85 de C. L.
(una puntuacién normal muy baja) a la edad de cuatro afios. La magia de la
interacciéon humana era la causa de la diferencia.

3. Un ejemplo del mal uso de los fondos destinados a la educacion:
en 1972, Editn Green, miembro del Congtreso, revelé que el 60 por ciento
del presupuesto para el primer afio del programa federal «Derecho a leer»
habfa sido malgastado en gastos de construcciones o decoracién de
despachos no autorizados, en relaciones publicas y en salatios



4. Los sociblogos han calculado recientemente que un individuo
perteneciente a nuestra sociedad occidental recibe a diario sesenta y cinco
mil unidades mds de estimulacién de las que recibian nuestros antepasados
hace cien afios.

5. Por ejemplo, se pidi6 a los sujetos que diseflasen un reloj en cuya
esfera no hubiese ningun elemento moévil ni cambiante durante su uso
ordinario. La respuesta era: un reloj sonoro. Pero al insistir demasiado en el
aspecto visual de un reloj encerr6 a la mayoria en la conviccién de que todo
reloj debe contar con un dispositivo visualmente legible.

6. Los ejercicios de Sinéctica también son patra adultos, sobre todo
como modo de desarrollar la creatividad.

7. Se tomaba como base comparativa el propio grupo sometido a
estudio, no la sociedad en general. Dentro del bajo nivel socioeconémico
de su barrio, e grupo «mas alto» inclufa directores escolares, prosperos
hombres de negocios, etcétera.

8. Batik: método de estampado, originario de Java, consistente en
encerar las partes de la tela que no se quiere tefiir. (IN. de/ T.)

X. LA TRANSFORMACION DE
LOS VALORES Y DE LA
VOCACION

Cuando la naturaleza del trabajo es debidamente apreciada y aplicada, se sitila,
en relacion con las facultades superiores, al mismo nivel que el alimento con respecto al

cuerpo.
J.C. KUMARAPPA, fil6sofo y economista



Si la experiencia transformadora es realmente una fuente de energfa,
entonces debe también afectar inevitablemente a los propios valores, y de
esa forma a toda la economifa: al mercado, la fabrica, las grandes
compafifas, las profesiones, los pequefios negocios, al bienestar social. Y
debe llevarnos a dar una nueva definicién de palabras como «tico» y
«pobrew; debe hacernos repensar qué es lo que nos debemos los unos a los
otros, cuales son los limites de lo posible, y qué es lo adecuado. Antes o
después, el nuevo paradigma introduce un cambio en las relaciones del
individuo con el trabajo; no cabe una transformacién a tiempo parcial, por
su misma naturaleza.

Para quien busca la totalidad, lo esencial no es solamente vivit, sino
construir su propia vida. No es una sed de algo mas, sino de algo diferente.
Comprar, vender, poseet, ahorrar, compartir, guardar, invertir, dat, todas
ésas son expresiones exteriores de necesidades internas. Cuando estas
necesidades cambian, como sucede en toda transformacién personal, los
patrones econémicos también cambian. Por ejemplo, para mucha gente
gastar dinero es una especie de opio, un balsamo contra los desencantos,
las frustraciones y el vacio. Si la persona transforma su sensacién interna
de desasosiego tendra menos necesidad medicamentos y de distracciones
La escucha interior nos hace percibir con mayor claridad qué es lo que en
realidad queremos, que puede ser muy distinto de todo cuanto se nos habia
hecho creer, y que puede que ni siquiera tenga una etiqueta con un precio.
También puede ocurrir que descubramos que toda «propiedad» es en algin
sentido una ilusién, y que el apegarnos a las cosas puede ser una forma de
impedirnos disfrutar libremente de ellas. Un mayor grado de conciencia
nos puede devolver la capacidad de apreciar de nuevo las cosas sencillas.
La calidad se vuelve importante, la tan traida y llevada «calidad de vida». Si el
trabajo resulta gratificante, y no es sélo algo obligatorio, eso es otro factor
capaz de reordenar nuestros valores y prioridades.

Vamos a considerar la evidencia de la aparicién de un nuevo
paradigma, basado en los walores, que trasciende el antiguo paradigma
econémico, preocupado ante todo por el crecimiento, el control y la
manipulaciéon. El surgimiento de este nuevo paradigma basado en los
valores aparece reflejado en la modificacién de las pautas de trabajo, de
eleccion de profesion y de consumo... en los nuevos estilos de vida que
estan apareciendo, basados en principios de sinergia, de solidaridad,
intercambio, cooperacién y creatividad... en la transformacién de los
lugares de trabajo, de los negocios, la industria, las profesiones, las artes...



en las innovaciones en los sistemas de direccién y de participacion de los
trabajadores, incluyendo la descentralizacion del poder... en el surgimiento
de una nueva raza de empresarios... en la busqueda de una «tecnologia
adecuada»... en el clamor por una economia congruente con la naturaleza,
que venga a sustituir la visién mecanicista que nos ha lanzado a la crisis que
padecemos.

La crisis y su negacion

Es un hecho probado que no se puede adelgazar si uno sigue
comiendo lo que le da la gana. Tratando de alcanzar la prosperidad por
medio del consumo, hemos agotado nuestros recursos. Los costes de una
produccién elevada, la escasez, la inflacién y una tasa severa de desempleo
se han convertido en el pan nuestro de cada dia.

Como la economia es también un tema politico, estd sujeta a
propagandas, racionalizaciones y mentiras. También nuestras creencias
sobre la economia afectan a ésta, el llamado «indice de confianza», por lo
que las empresas y el gobierno estan interesados en amortiguar las
reacciones de inversores y consumidores ante eventuales noticias
econdémicas intranquilizantes. Y como las opiniones divergentes se apoyan
todas ellas en razones de peso, podemos creer lo que queramos:

La energia nuclear es esencial/mortifera.

La energfa solar serd mds barata/impracticable.

Los combustibles fésiles son abundantes/estan exhaustos.

Tendriamos que consumir/conservar.

El pleno empleo es posible/imposible.

Es verdadero/falso que la automatizacién/proteccién del medio
ambiente disminuye los puestos de trabajo y el crecimiento.

Algunos se hacen la ilusion de que la salvaciéon puede estar en la
tecnologia y en la recirculacién del dinero y los diferentes recursos. Pero el
alivio transitorio de esta enfermedad cronica, escasez, dislocamiento del
mercado, desempleo, envejecimiento tecnologico es tan peligroso como el
tratamiento de los sintomas en medicina cuando se desconoce la causa de
la enfermedad. Toda intervencion en el cuerpo econémico, al igual que la
intervencién por medios farmacolégicos o quirtargicos, conduce con
frecuencia a la aparicién de graves efectos secundatios, que requieren una
intervencién ulterior y mas profunda.



La crisis resulta evidente sobre todo en el caracter cronico del paro y
del subempleo: el envejecimiento tecnolégico que ha alcanzado a millones
de expertos trabajadores especializados, el numero creciente de individuos
con educacion superior que rivalizan por los pocos puestos de trabajo
disponibles, y el nimero creciente de jovenes y mujeres que intentan
incorporarse al mercado de trabajo.

Un estudio realizado por el Ministerio de Trabajo de los Estados
Unidos ha encontrado que el «verdadero desempleow, incluyendo a quienes
estan trabajando, pero cuyas ganancias no superan el nivel de pobreza,
alcanza una tasa supetior al 40 por ciento. Menos puestos de trabajo, mas
aspirantes a ellos. Menos puestos interesantes, proporcionalmente
hablando. Y mas tecnologia, con lo que se consigue duplicar la produccién
del trabajador A, lo que permite despedir a B, de modo que A tenga que
grufiir por tener que pagat impuestos que permitan ofrecer algun tipo de
apoyo a un B desmoralizado. Programas de accién que a menudo no hacen
otra cosa que trasladar la injusticia y la amargura a otros grupos diferentes.

Periédicamente, los trabajadores y los directivos se saquean unos a
otros, como hermanos gemelos insensatos, ignorantes de que la vida de
cada uno depende de la del otro, y son en realidad la misma.

Nuestros indicadores econémicos con frecuencia nos despistan. Por
ejemplo, las cifras del Producto Nacional Bruto comprenden los gastos de
atencién a enfermedades, de reparacion de automoviles siniestrados y de
eliminacién de la polucién industrial, es decir, miden actividades, no la
auténtica produccién. Cada vez es mas evidente lo absolutamente
inadecuados que resultan nuestros esfuerzos para controlar, explicar y
comprender nuestra economia.

La economia es algo vivo e integrado, se parece mas a un organismo
que a una maquina. Tiene aspectos cualitativos, ademds de cuantitativos.
Como la situacién atmosférica, no admite arreglos. Tampoco permanece
estable mucho tiempo, y es predecible solo patrcialmente. Incluso sus
«eyes» no son mas que descripciones del pasado. «La verdad es», ha dicho
David Sternlight, economista jefe de la Atlantic Richfield Company, «que
no tenemos hechos sobre el futuro.

Se suele dar por sentado que es mejor hacer algun tipo de prediccion
econémica que no tener ninguna, decfa E. F. Schumacher en 1961. «Haga
usted una conjetura, conviértala en una hipétesis de trabajo, y obtenga una
serie de estimaciones por medio de célculos sutiles. Inmediatamente esas
estimaciones son presentadas como resultado de un razonamiento
cientifico, como algo mucho mas fiable que una mera suposicién. Asi se



cometen errores colosales de planificacién, porque este método sélo ofrece
un simulacro de respuesta, donde lo que se requiere es una opcion
empresarial seriamente fundamentada. »

El presupuesto fundamental del antiguo paradigma que sigue siendo
dominante y permanece sin cuestionar desde los tiempos de John Locke,
es que los seres humanos nos sentimos fundamentalmente motivados por
incentivos econémicos. Y sin embargo, por encima de un determinado
nivel de suficiencia material, son otras necesidades imperiosas las que
claramente toman la delantera: el deseo de tener salud, de ser amado, de
sentirse competente, de participar plenamente en la sociedad, de tener una
ocupaciéon significativa. Incluso si Locke tuviera razén sobre nuestras
motivaciones econdmicas, es algo que tendrfamos que cambiar. Nuestra
civilizaciéon no puede continuar la escalada de produccién y consumo de
bienes y recursos que no son renovables.

En su evaluacién de la crisis financiera de la ciudad de Nueva York a
mediados de los afios setenta, Julius Stulman, del World Institute, dijo que
nuestro error principal consiste en seguir relacionando todas las cosas con
el pasado, «con los escalones que laboriosamente hemos ido levantando a
lo largo de seis mil afios, ladrillo tras ladrillo, paso a paso, de una forma
lineal y singular. Por necesarios que hayan sido esos escalones para nuestra
evolucidn, ese estadio ha terminado. No podemos afrontar lo que tenemos
por delante, a menos que pensemos de un modo diferente.

En lo sucesivo, nuestra mejor esperanza estriba en prestar atencion,
reconociendo las maneras cémo nuestras vidas y nuestros medios de vida
han sido influenciados, e incluso han sido regidos, por estructuras pasadas
de moda. Nuestras ideas sobre el trabajo, el dinero y los estilos directivos
provienen de un antiguo orden social dotado de estabilidad, que nada tiene
que ver con el flujo actual de las cosas, y estan basadas en una concepcion
de la humanidad y la naturaleza hace tiempo abandonada por la ciencia. El
mundo real gira en torno a principios diferentes de los que nos imponen
nuestras parciales filosoffas econémicas.

E/ nuevo paradigma: valores en vez de ciencia econdmica

Los sistemas econémicos del mundo moderno se sitian en el terreno
de la antigua controversia: individuo o sociedad. Cuando nos dejamos
polarizar, dejamos de plantear bien la cuestiéon. Mas que discutit sobre si
tiene razon el capitalismo al insistir en las oportunidades para el individuo,
o mas bien la tiene el socialismo al preocuparse por lo colectivo, lo que



deberfamos hacer es volver a formular la cuestién: ¢Resulta apropiada la
sociedad materialista a las necesidades humanas? El capitalismo, lo mismo
que el socialismo, tal como los conocemos, giran en torno a los valores
materiales. Sus filosoffas resultan inadecuadas para una sociedad
transformada.

Los fallos de nuestras filosofias econémicas, al igual que los fracasos
de nuestras reformas politicas, se deben a la importancia que conceden a
todo lo externo. Los valores interiores, lo mismo que la reforma interna,
deben preceder a todo cambio exterior. Nuestra salvacién puede que esté
en la sintesis, en la via media entre la derecha y la izquierda, eso que
Aldous Huxley llamada «descentralizacion e iniciativas en cooperacion, el
sistema politico y econdémico mas connatural a la espiritualidad».

Asf como la salud es mucho mas que la medicina y el aprendizaje van
mas alla de la ecuacion, asi también el contexto de las tareas econdmicas es
un sistema de valores. Las tareas econémicas son un reflejo de nuestras
prioridades, cualesquiera que sean: el propio engrandecimiento, la
competitividad, la cooperacion, la artesanfa, los bienes materiales. Una
sociedad que aprecia los simbolos externos, querra tener automoviles
aparatosos, cualquiera que sea su coste. Una familia que valora la
educacién podra hacer considerables sacrificios para pagar a sus hijos la
asistencia a determinados centros privados. Quien valora sobre todo la
aventura podra dejar un trabajo seguro bien remunerado para dedicarse a
navegar alrededor del mundo. Lo que es mas importante: cuando la gente
se independiza, sus valores se interiorizan. Las cosas que compran y el tipo
de trabajo que eligen reflejan sus propias necesidades y deseos mejor que
los valores impuestos por los anuncios, la familia, los compafieros, o los
medios de comunicacién. Louis Mobley, antiguo director del programa de
formacién de ejecutivos de la IBM, opinaba que la tendencia a interiorizar
supone un vuelco cultural. Acabada la era en la que mirabamos sélo hacia
fuera y negabamos las propias realidades interiores, nos estamos ahora
atreviendo a hacer juicios de valor. «Y por eso los economistas se han
quedado sin respuestas. » Herbert Simon, premio Nobel de economia en
1978, critica los presupuestos «racionales» clasicos de los economistas y su
consiguiente fracaso para lidiar con los nuevos valores y expectativas
cambiantes.

Las sociedades, como sefialaba Ilya Prigogine, son las mas extrafias e
inestables de las estructuras disipativas. La complejidad de nuestra
moderna sociedad pluralista y los valores crecientemente auténomos de
sus gentes han creado una incertidumbre econémica de vastas



proporciones. Por eso lo que hoy en dia estamos necesitando es un
enfoque de la economia comparable al que supuso para la fisica la
introduccién del principio de incertidumbrel.

Los dos paradigmas podrian resumirse del modo siguiente:

La «eterealizacion» de América: los nuevos valores

Ya Stuart Mill, en el siglo diecinueve, pudo ver mas alla de las
tempranas promesas materialistas de la era industrial: «No seran posibles
grandes adelantos para la humanidad hasta que tengan lugar grandes
cambios en su forma de pensar». En los afios treinta, el historiador Arnold
Toynbee hablaba de la «eterealizacién», como el dltimo grado de
crecimiento de las civilizaciones, caracterizado por el desarrollo de las
riquezas superiores e intangibles.

La idea de invertir la tendencia materialista parece contar con una
creciente simpatia entre la gente, aunque no haya surgido todavia el
mandato expreso de realizarlo. Puede que se esté produciendo la
eterealizacién. Una encuesta realizada por Hatris en 1977 se encontrd con
que un porcentaje asombroso de personas, el 79 por ciento, estaba a favor
de un mejor aprovechamiento de las cosas basicas esenciales, mas que de
alcanzar niveles materiales superiores de vida. Un porcentaje similar pre-
ferfa gastar mas tiempo en interacciones humanas que emplear un sistema
moderno de comunicacién tecnoldgica, y confiaban en que la sociedad
habria de llegar a apreciar los valores humanos por encima de los
materiales. La idea de desarrollar nuevos medios mas grandiosos y eficaces
para hacer las cosas les resultaba menos atractiva que la de «echar abajo los
grandes montajes y volver a un modo de vivit mds humanizado». La
mayoria encontraba preferible obtener satisfacciones internas de bajo a
aumentar la productividad, y deseaban ver orientada la educaciéon de sus



hijos hacia ese tipo de gratificaciones intangibles, mas que hacia un nivel de
vida material mas elevado.

La mayoria de la gente que vive en los Estados Unidos actualmente,
ha podido gustar al menos los frutos de una cierta abundancia. Nos hemos
visto libres de la necesidad desesperada de supetvivencia que ha pesado
sobre tantas generaciones pasadas y pesa todavia hoy sobre poblaciones
enteras. El hambre todavia sigue existiendo, de forma diferente tal vez, y
ain somos libres. Por encima de nuestros comportamientos compasivos y
adictivos, podemos intentar descubrir lo que queremos, podemos prestar
atencion y concentrarnos en las preguntas que no hemos formulado que
esconde nuestro interior. Podemos preguntarnos: ¢ Qué es ko realmente
importante?

Nuestros antepasados prehistoricos se anticiparon de algin modo a
sentar las bases para ello, cuando dejaron de ser cazadores y meros
recolectores de frutos, para convertirse en granjeros, en cooperaciéon con
los ciclos fundamentales de la naturaleza Tal vez fue ahf donde se fragué
nuestra mentalidad mercantil agresiva, cuando se empezé a arar y hacer
planes, preocupados por la cosecha futura. Tal vez podemos volvernos a
convertir en cazadores y recolectores de alguna manera, aprendiendo a
vivir de los tesoros que trae consigo cada dia, ademas de aprovecharnos de
lo que requiere una larga maduracién con el paso de las estaciones.
Posiblemente, como afirmaba un articulo, estamos viviendo en una
«sociedad post extravagante». Segin todas las apariencias, andamos a la
caza y captura de sentido, de una concepcién trascendente parecida a la de
nuestros padres fundadores.

Un maestro, conspirador de Acuario, expresaba asi su propio proceso
de eterealizacion:

"He sufrido la influencia del conocimiento y trato que he tenido
con personas que no padecen necesidades (bien situadas
econémicamente) y con personas que han adoptado voluntariamente la
pobreza (por sus votos religiosos). A causa principalmente de estos
contactos, he podido encontrar mi propia escala de valores: lo auténtico
frente a lo no auténtico, el «necesito» frente al «me gustaria», lo
permanente frente a lo inmediato, la felicidad frente al placer”.

Los setres humanos auténomos son capaces de crear y de inventar. Y
pueden también cambiar de opinién, rechazando valores que antes
defendian. Los analistas del mundo de los negocios estin contemplando



hoy en dia con realismo c6mo estin empezando a asomar los efectos de lo
que en otro tiempo fueron los valores de la contracultura. Estan asistiendo
a la mayoria de edad de una generacién menos impregnada de viejos
juguetes y simbolos antiguos.

Un economista del Banco de América decfa en 1977 que era probable
que llegase a nivelarse de forma permanente la demanda de bienes de
consumo duradero, ya que hay cada vez mais norteamericanos que
consideran como un despilfarro el consumo personal y nacional. Hay una
tendencia creciente a comprar bienes en funcién de las necesidades de
recambio, y no tanto en cuanto simbolos de alarde consumista o por haber
cambiado simplemente el estilo o el modelo. Segin su prediccion, el pén-
dulo esta volviendo a adoptar una posicién en la que se valoran virtudes
como la austeridad e integridad y los valores morales elevados. El
crecimiento de la poblacién mas significativo en la proxima década, el de
los que tienen ahora veinticinco afios, hasta cumplir los treinta y cuatro,
traerd consigo una elevada valoracién de las implicaciones cualitativas y
sociales del consumo de bienes y mercancias.

Un joven conductor de un camién, diplomado en bellas artes,
preguntado, como es costumbre, sobre qué pretendia hacer en la vida con
la educacién que habfia recibido, respondia:

"Quiero aprender a vivir. Quiero desarrollar mi inteligencia, lo que
tal vez pueda contribuir a elevar los niveles estéticos y culturales de la
sociedad. Trataré de desarrollar los aspectos nobles y creativos que hay
dentro de mi. Y pretendo contribuir muy poco al crecimiento del
Producto Nacional".

Segtun afirmaba, la lucha por ganarse la vida, que duraba ya cinco
afios, le habfa ensefiado a apreciar y respetar mas su educacion. El
ambiente en que desarrollaba su trabajo era tan hostil a toda imaginacion,
que sus libros y su arte le resultaban particularmente apasionantes y vitales.
«Estoy trabajando junto a gente que intenta dar un sentido a su vida
comprando las cursilerfas y baratijas que les ofrece la industria
norteamericana... »

E/ valor de la sinergia: una nueva rigueza

Por muchas guerras y armas que haya inventado la humanidad, los
seres humanos forman una especie biolégicamente social y cooperativa.



Hemos sobrevivido gracias a la ayuda prestada por unos a otros. También
nuestros antepasados prehistoricos parece que daban muestras de ternura:
forraban con pieles las zapatillas de sus hijos, cuidaban de sus cunas;
recientes descubrimientos arqueoldgicos parecen sugerir que enterraban
rodeados de flores a sus muertos.

El todo es mas rico que sus partes. Y ese principio de sinergia ha
abierto las puertas a nuevas fuentes de bienes y servicios en forma de
cooperativas y redes de intercambio mercantil y mutua ayuda. La puesta en
comun de los recursos se traduce en un mayor enriquecimiento de todos,
la informacién compartida hace que todos seamos mas listos, y no hay
nada que se pierda por dispersion.

Mas antiguos que el dinero, los antiguos cortocircuitos econdémicos,
como las cooperativas, las uniones de crédito y el trueque, dotan de
agilidad al pesado sistema de distribucién de los bienes, pues afectan
solamente a lo que la gente desea y a lo que puede ofrecer, en contraste
con la produccién crecientemente acelerada de elementos que luego hay
que persuadir a la gente para que los compre o para que «invierta» en ellos.
Existen hoy en dia modernas contrapartidas urbanas de instituciones ru-
rales como los préstamos sobre granos y las cooperativas de granjeros. La
utilizacién de vehiculos en comin, las redes de aprendizaje, las
coopetativas de alimentacion, y el cuidado compartido de los nifios crean
un sentido comunitario, a la vez que suponen un empujén a la economia2.
Diversas revista populares para mujeres han empezado a publicar articulos
sobre la forma de crear redes y cooperativas. Gente con bajos ingresos ha
creado la unién crediticia Oregon Urban-Rural (OUR), en la tradicion de
los aldeanos del sur de Alemania empobrecidos por la sequia, que
fundaron la primera cooperativa de crédito a mediados del siglo
diecinueve. Por todo el pafs, se han producido fusiones de cooperativas de
trabajo y colectivos de servicios. La organizaciéon Free for All de Los
Angeles fue fundada para el intercambio de servicios. Hay compafifas de
intercambio comercial, como la Trade American, el Executive Trade Club,
Chargea-Trade y Business Exchange, que se dedican al trueque de bienes y
servicios y a la concesién de préstamos sobre ellos a sus respectivos
miembros por medio de un sofisticado sistema de contabilidad. Una
compafifa de trueque alcanza un volumen anual de negocios cercano a los
cien millones de dodlares en acuerdos comerciales reciprocos, que
contabilizan también los excesos y los errores cometidos, asi como los
gastos de publicidad y por estancias hoteleras. Unos setenta y cinco grupos
dedicados al trueque en los Estados Unidos son concesionarios del



International Trade Exchange3. Emplean computadoras para facilitar las
transacciones de negocios entre sus miembros, o con comerciantes y
profesionales. El comercio ayuda a luchar contra la inflacién, observan los
propietarios de uno de estos grupos de intercambio. Y el trueque, es
posible que esté llamado a sufrir un potente desarrollo en petriodos de
recesion, segun afirma la revista New Age:

"En una época en que esos pedazos de metal y de papel, que
simbolizan la riqueza, se independizan cada vez mas de la actividad y el
esfuerzo humanos, a los que se supone que representan, el trueque
parece ser una tendencia realmente saludable. El «pago en especie, la
forma original de transaccién econdmica, estd fundado en la
cooperaciéon mas que en la competitividad. Mas que la acumulacion del
dinero por el dinero, lo que subraya es la calidad del trabajo humano".

Los fundadores de Provender, una cooperativa de alimentacién
natural del noroeste, hablaban de la autoconfianza y la sensacién de unidad
regional que tenfan al unir sus fuerzas:

«Compafieros cooperativistas, podemos celebrar el nacimiento de una
red... ».

La iniciativa resulta gratificante en otros aspectos ademads de los
puramente econémicos, como demuestran las declaraciones de intenciones
de algunas de esas redes:

"Si iniciamos la fdbrica comunitatia de jabén y pusimos en marcha
las cooperativas, no fue pensando en un éxito comercial, desde ese
punto de vista, hay mas bien un riesgo, sino por creer en un ideal, por
tener una idea de como deberia ser la sociedad... Si conseguimos crear
una ideologia comunitaria convincente, habrda mucha mas gente que se
sienta empujada a crear y mantener estructuras alternativas'.

Otra:

"Nuestro interés se centra en lograr una actitud y una planificacién
adecuadas. Esta apertura y transformacion de la dindmica del poder es
el nicleo mismo que ha de conducirnos a una nueva era de compasioén
y de fortalecimiento propio".

Otra:



"La tarea de nuestras comunidades consiste en poner los cimien-
tos, en sentar las...... para desarrollar modelos, disefios y arquetipos de
una nueva civilizacion".

Otra mas:

"El Community Memoty Project pretende ayudar a la gente a
conectar con otras personas que tengan intereses patrecidos, ofreciendo
ademads la posibilidad de intercambiar bienes, recursos e ideas. La red
no tiene ningun tipo de jerarquia, es interactiva, es decir, la informacion
relativa al sistema es creada y compartida por la misma gente que la
utiliza; no la emite ninguna autoridad central, desde arriba".

Entre las aventuras cooperativistas se incluyen ciertas comunidades
creadas intencionadamente, y los sistemas de alojamiento compartido. En
algunos casos, varias familias han promovido juntas la construcciéon de
apartamentos o de casas en régimen de copropiedad. Otras han adquirido
urbanizaciones residenciales privadas y han establecido determinadas
actividades comunitarias, como el cuidado de los jardines y alguna comida
semanal en comun. Las comunas integradas por profesionales de clase
media se estan haciendo relativamente frecuentes. De hecho, el censo de
1980 se ha disefiado creando una categoria especial para las familias que
viven en comunidad.

Un ejemplo de un amplio entorno familiar comunitario ya establecido
es Ramagiri, centro creado por sus miembros en 1971, después de haber
experimentado antes la vida en comun en pequefios grupos durante algin
tiempo. En la actualidad lo componen cuarenta personas (incluyendo diez
parejas casadas y cuatro parejas no formalizadas), que viven en una granja
de 250 acres en California, donde en otro tiempo hubo un seminario
catdlico. Ramagiri se sostiene en parte gracias a sus propias actividades
comerciales, pero la mayorfa de los residentes trabajan fuera como
maestros, profesionales de la salud (enfermeras, fisioterapeutas, técnicos en
alimentacién) o como secretarias. Hay dos jovenes residentes que son
médicos y planean abrir una consulta conjunta. El jardin, la oficina y la
cocina se atienden en forma comunitaria. La comuna ha publicado diversos
libros con buen éxito, escritos por Eknath Easwaran, el maestro hindd en
torno al cual se agruparon sus miembros en un principio, y un bestseller: el
Laurel's Cookbook, un libro de cocina.



Los miembros de un grupo de Filadelfia, el Movement for a New
Society, viven en catorce casas gestionadas comunitariamente. Dirigen un
grupo de formacién en medios de comunicacién, diversos seminarios, una
organizaciéon para mujeres de edad, y un «transporte colectivo», que es de
uso comun para el transporte de mercancias. Publican una revista, Resource
Manual for a Living Revolution, y otro tipo de escritos sobre el cambio cultural
no violento.

Un grupo en formacién, Cooperative College Community, estd
coordinando los esfuerzos de una serie de profesores y artistas
provenientes de universidades de la Costa Este que desean asentarse juntos
en una extensa porcion de terreno, que ya han adquirido, y montar alli una
pequefia facultad de Bellas Artes. Sus organizadores afirman:

"Concebimos esta iniciativa como una experiencia de valores hu-
manos. Es un intento de demostrar que se puede levar una vida rica y
digna en una comunidad econémicamente limitada, en la que se
comparte el trabajo y la responsabilidad politica, y se opta por restringir
la acumulacién y el consumo de bienes materiales y por hacer un uso
eficaz de los recursos naturales.. No pretendemos ser una panacea
social, ni tampoco ejemplo ficilmente reproducible en las diversas
instituciones sociales existentes. Pero si creemos estar poniendo por
obra una alternativa posible, y estar con ello desafiando de una forma
concreta a las concepciones que predominan en la organizacion social y
econémica".

Un participante en un proyecto comunitario decfa: «No somos
especialistas en desarrollo agrario, sino pioneros de lo comunitario.
Nosotros no ofrecemos un hogar de ensuefio, sino la oportunidad de
crearse una nueva vida mas satisfactoria que la que abandonamos tras
NOSOtrosy.

Y en un folleto leemos:

"Uno de nuestros objetivos es demostratr que es posible para un
grupo de seres humanos comunes y corrientes el juntarse para crear una
comunidad de la «<nueva era». Las comunidades de la nueva era no van a
construirlas los gobiernos ni las grandes companfas, ni seria
probablemente una buena idea el que asi fuera. Pensamos que es
deseable que la gente se haga cargo de sus propias vidas, y aprendan a
confiar en si mismos (en comun).. Queremos mostrar que se puede



vivir la vida de un modo mas sencillo, en armonia con la naturaleza, sin
salirse de los limites marcados por ella, con un espiritu de cooperacion,
creatividad y humanidad... Confiamos ver surgir una red de
comunidades de la nueva era, que comparten, trabajan, y se ayudan los
unos a los otros".

De hecho, algunas de las comunidades mas amplias han establecido
lazos entre ellas; no son competitivas, y por diferentes que puedan ser sus
formas de expresarse, sus visiones o sus concepciones tienen mucho en
comuin. Una revista publicada por comunidades cooperativas alababa la
conexién establecida entre algunas de las mas amplias, tales como
Arcosanti (Arizona), Otro lugar (Nueva Inglaterra), Auroville (India), y
Findhorn (Escocia); «un aspecto importante es esta sensacion de comuni-
dad mundial en la superaciéon de nuestras idiosincrasias respectivas, pata it
al fondo de lo que estamos intentando hacer. Nuestro trabajo debe ser
traducible, para poder ser utilizable».

Un sector continuamente cambiante de la poblacién esta viviendo un
sueflo compartido en medio del naufragio de los viejos suefios. Un
observador decia: «LLas comunas no han tenido menos éxito que el Suefio
terrenal Americano. Las juzgamos con mayor dureza porque intentan llegar
mis lejos». Con frecuencia las juzgamos también con arreglo a los valores
del antiguo paradigma: el éxito y la estabilidad econémicos.

Otro Lugar, que es un colectivo rural y una red con sede en New
Hampshire, admite con gusto a personas implicadas en politica, en escuelas
alternativas, meditacion, salud holistica, esto es, en «alternativas creativas a
la sociedad dominante». Toma su nombre de un poema de Wendell Berry,
cuyo libro, The Unsettling of America (La inquietud de América), es muy
conocido entre los creadores de comunidades:

el pensamiento gira, buscando un nuevo
nacimients, otro lugar, mas simple, menos cargado
de lo que ya existio.

Otro lugar

es suficiente para apenarnre,

ese viejo sueno de irse,

de convertirse en un hombre mejor,
nada mds que por levantarse y marchar
a un lugar mejor.



E/ misterio. El antigno,
insondable despliegue.
Los postes de hierro en el pargue
de repente me recuerdan bosques.
Me resulta posible pensar en marchar.

La nueva vida comienza con una nueva conciencia, no con la acciéon:
cuando por primera veg, resulta posible pensar en marchar.

En la comunidad, en el intercambio humano, se encuentra una forma
de riqueza cualitativamente diferente.

E/ valor de saber qué es lo que se quiere

Nuestros valores conscientes nacen de nuestra comprension, y los
inconscientes, de nuestro acondicionamiento. A medida que nos hacemos
conscientes de motivaciones hasta entonces inconscientes, despertamos a
lo que realmente queremos y a nuestras verdaderas opciones.

Paralelamente a la considerable disminucién de confianza que le
merecen las demas instituciones, la gente se ha ido sintiendo cada vez mas
suspicaz con respecto a la ética consumista, la mistica de las cosas. Por una
parte, el movimiento consumista ha alertado la conciencia de la gente
respecto de los negocios montados sobre la base de una producciéon de
baja calidad y productos de pésimo resultado. El movimiento ecoldgico ha
traido un cuestionamiento de la calidad ambiental y de la explotacién de los
recursos. Nuestra creciente complejidad mental nos ha hecho menos
susceptibles a las brillantes ficciones de la publicidad.

Los problemas son a menudo efectos secundarios naturales
producidos por los mismos éxitos. Por ejemplo, el aumento de la
productividad significaba que las cosas basicas para la vida podian ser
producidas por menos gente, de modo que durante décadas se nos ensefi6
a «necesitar» mas cosas (o mejores, o diferentes). Todos estabamos ah{ para
servir a la economia, azuzados por el gobierno y por los fabricantes,
mareados por los trucos publicitarios, y timados por el envejecimiento
prematuro de cuanto comprabamos.

Todos conocemos la sensaciéon de cuando nos han ofrecido comida
sin tener hambre. Hoy en dia, en cuanto consumidores, podemos darnos
cuenta de que nuestros gustos estan cambiando. Sabiendo lo que
queremos, podemos gastar menos, gastar mas, o gastar de un modo



diferente. En 1936 Richard Gregg, un filésofo politico, acufi6 la expresion
simplicidad voluntaria para describir un estilo de vida que evita amontonar
cosas sin ton ni son y focaliza las propias energias en lo que realmente
importa. «El grado de simplificacién», decfa Gregg, «es algo que cada
individuo debe establecer por si mismo. » Una persona que vive una vida
de simplicidad voluntaria puede desear tener un costoso y sofisticado
equipo de sonido cuadrafénico, por ejemplo, y tenet en cambio un coche
antiguo.

La simplicidad voluntaria es una actitud, no un presupuesto: Actitud
de consumo reflexivo, de resistencia a la creacién artificial de
«necesidadesy, de sensibilidad a la limitacién de los recursos naturales, en
una palabra, vivir y trabajar a una escala mas humana. Segin un informe
del SRI (Stanford Research Institute), los partidarios de la simplicidad
voluntaria desean desarrollar «a un nivel mas elevado su potencial humano,
tanto psicolégico como espiritual, en comunidad con otras personas». El
informe, que provocé mas solicitudes de reimpresién por parte del mundo
de los negocios que cualquier otra publicacién en la historia del mundo del
pensamiento, advertfa a los negociantes que podia estarse gestando un
orden social diferente, orientado mas bien hacia la mera suficiencia que
hacfa la abundancia material. Sus valores favorecerfan el interés por la
propia ilustracién mds que por la competitividad, la cooperacién mas que
el burdo individualismo, y los juicios a la vez racionales e intuitivos. Un
sector creciente de la poblacion se interesa poco por la moda y el status, y
esta deseosa de poder reciclar sus bienes de consumo duradero y comprar
productos que no contaminen, que sean sanos, auténticos, y estéticamente
agradables. Muchos de estos productos y servicios de probable aceptacion
popular estin ya siendo suministrados tanto por empresarios y
comerciantes locales como por las gigantescas multinacionales. El informe
no contenfa precisamente una previsiéon econdémica como para alegrar a la
General Motors y a la General Electric4.

Laurence Peter, autor de E/ Principio de Peter, contaba como €l y su
esposa decidieron no dejarse poseer por sus posesiones. Su opcién por la
simplicidad deliberada «no era un intento por vivir de forma mas barata,
sino mas bien de alcanzar un mejor equilibrio entre los aspectos materiales
y no materiales de la vida». Todo lo que compraban, fuera estético o
practico, era elegido en razén de su calidad y durabilidad, ademas de por
ser algo realmente necesario.

"El dfa que sustitui nuestra cortadora eléctrica de césped, de las



mas baratas, por la mejor cortadora manual del mercado, me parecié
increible haber dado un paso adelante tan fabuloso. La cortadora
manual cuesta mas, pero es una delicia manejarla. Nunca se queda sin
combustible. Nunca pone a prueba mi paciencia teniéndola que arran-
car. No es en absoluto contaminante. Me da ocasién para hacer un
ejercicio saludable. Puedo parar y volver a comenzar con facilidad.
Siento que puedo controlarla. Me siento liberado del esfuerzo nervioso,
de los eventuales riesgos, y de los inevitables problemas mecanicos y
responsabilidades que todo equipo eléctrico lleva consigo".

Para la mayoria de sus partidarios, la simplicidad voluntaria no es algo
altruista, ni tampoco un sacrificio. Puede resultar incluso placentera. Las
formas de vida sencillas pueden constituir un placer en sf mismas. Uno de
sus defensores decfa de ella que es «el unico modo de ser ricon.
Generalmente trae consigo otra serie de cambios: una apreciacién mas
profunda de los placeres ordinarios, una aguda sensacion de vivir en el
momento, la compafifa de amigos afectuosos de mentalidad semejante.
Una de las satisfacciones profundas que trae consigo el proceso trans-
formador es el descubrimiento de lo mucho que en realidad tenemos. La
atencion incrementada nos revela muchas cosas valiosas que habfamos
dejado a un lado, olvidadas o en las que simplemente, cegados por el
habito, no habfamos reparado: libros, discos, gente, objetos personales
especiales, paisajes, habilidades perdidas, hobbies descuidados, suefios
abandonados. "No es que yo desprecie en absoluto las comodidades",
decia una vez el economista E. F. Schumacher, «pero tienen su lugar, y
ciertamente no es el primero». Cuanto menos necesitamos, mas libres
somos, sefialaba. En palabras de Thoreau: «Debemos vivir en nosotros
mismos y depender de nosotros mismos, siempre alertas y dispuestos a
empezar la carreran.

«BEsta surgiendo un campo de intimo podetio personal», dice en su
declaracién de intenciones el Whole Earth Catalog, «el poder de la persona
para dirigir su propia educacion, encontrar su propia inspiracién, y modelar
su propio entorno... » Los manuales, modelos, instrumentos, libros y
demas recursos incluidos en el catdlogo obedecen a una concepcién nueva
de la vida, mas rica en toda clase de opciones. Los promotores de una feria
sobre el medio ambiente, la Expo Nueva Tierra, anunciaban su deseo de
llegar a todos aquellos que dan por sentado que no hay esperanza: «Hay
muchas cosas que la gente puede hacer para retomar el control de sus
propias vidas». Una de ellas es conseguir ser autosuficiente.



Muchas empresas estan ya tratando de reaccionar frente a la ola de
«consumo consciente» que se aproxima. En un informe del SRI, Willis
Harman dice: «lLos valores humanisticos y trascendentales no son un lujo
impuesto a los valores econémicos. Son la medida de la adecunacion de los
valores econémicos... En nuestra mano estd optar por comprendetlos,
moviéndonos a favor de las mareas de la historia, sean cuales sean, o bien
tratar de oponetles resistencia5. De esa eleccion puede depender en gran
medida la situacién del mundo de los negocios en 1990, y mas adelante».

La transformacion del mundo de los negocios

Un numero cada vez mayor de hombres de negocios esta tratando de
ensamblar una nueva perspectiva. Un conspirador de Acuario, que trabaja
con altos directivos por todo el pais, habla de los nuevos «hombres de
negocio filésofos», que se quedan hablando hasta las tres de la mafana de
los cambios operados en sus valores y de su descubrimiento del potencial
humano. Puede que sean los ejecutivos el grupo social con una mentalidad
mas abierta actualmente, mucho mas que quienes se mueven en ambientes
académicos y profesionales. Pues su éxito depende de su capacidad de
detectar tempranamente las nuevas tendencias y perspectivas.

Robert Fegley, de la General Electric, se ha referido a «una nueva raza
de ejecutivos de maximo nivel» que estd tomando sobre si el peso de las
compafifas norteamericanas, mas amplios y profundos que sus
predecesores, mas actuales, cultivados, expresivos y abiertos. Segun decia,
la cantidad de tiempo dedicado por los principales ejecutivos de las mil
compafifas mas importantes del pafs a tratar temas de interés general se ha
duplicado del 20 al 40 por ciento del total. «<Hay un profundo interés por
las actitudes de la gente, y un deseo de hacer algo: no sélo difundir "la
propia visién de las cosas", sino también una disposicién a reexaminar la
politica de la compaiifa, cambiando lo que sea necesatio... »

El presidente de la Trans World Airlines (TWA), C. E. Meyer, Jr. ,
expresaba su sensacion de transformacion de los valores, en un editorial
publicado en la revista de la compafifa en julio de 1978. El cambio mas
importante de la década pasada, decia, no habfan sido los avances
tecnologicos, sino «la revolucién virtual que ha tenido lugar en la
conciencia social colectiva». Tras la turbulencia, la violencia y los
enfrentamientos de finales de los afios sesenta, ha venido un perfodo de
interiorizacién, «como si toda la gente, profundamente calmada tras las
conmociones suftidas en aquellos afios tumultuosos... hubiese comenzado



a trabajar calladamente por entresacar todos los aspectos positivos que
aquellas causas encerraban». Con intuicién y con esfuerzo, hemos tratado
de salvar las divisiones, y de ello ha resultado un cambio cualitativo en la
actitud nacional: La preocupacion por el medio ambiente, por la seguridad
en el trabajo, por la dignidad de los disminuidos, y también un mayor
interés por las personas de edad y una mayor consideracién de los
consumidores. Todas estas causas, afirma, han dejado de ser objeto de
controversia, para convertirse en «asuntos aun no resueltos por la
sociedad».

Las grandes empresas, ante la necesidad de comprender el impacto
potencial del nuevo paradigma, estan empezando a darse cuenta del valor
de las redes de la Conspiracién de Acuario en cuanto recursos. Este fue el
tema de un «documento preliminar sobre las nuevas tendencias», publicado
dentro del programa de actividades para 1978 de la Diebold Cotporate: «E/
surgimiento de redes de comunicacion personal entre personas que comparten los nuevos
valores, y su posible utilizacion en la sensibilizacion de las funciones directivasy. Sus
autores consideraban como una necesidad para los directivos el «conectar»
con esas redes, en las que tenfa lugar el desarrollo y experimentacion de las
nuevas concepciones antes de aparecer en el mercado. Esas redes estin
sumergidas, son apenas visibles, «pero sin embargo es ahi donde nuestro
futuro se esta gestando en buena parte». El informe las comparaba a los
comités de personas en comunicacién que ayudaron a tomar cuerpo a la
revolucién americana, y a la «universidad invisible», aquella red secreta de
cientificos que existié en Inglaterra antes de que la investigacion cientifica
fuese sancionada legalmente por el rey Jacobo 1I en 1663. En un apartado
titulado «Por qué no los vemosy, el informe aclaraba que los grupos que
surgen de la clandestinidad siempre estin temiendo algin ataque, y que,
por su naturaleza esencialmente creativa, evitan toda organizacién formal
en favor de la flexibilidad que les ofrecen otras formas nuevas.

"Antes de hablar de estas redes, debernos superar un problema
cultural... Pueden existir formas de organizacién importantes que no
presentan ninguna de las caracteristicas que generalmente asociamos a
toda organizacion. Pero su influjo en la creacion de las ideas que estan
conformando nuestra época es indiscutible, y estin metiéndose cada
vez mas por todas partes, hasta el punto de que estamos rodeados por
cllas. Me parece apreciar en ellas un cierto aire comun.. En algun
sentido, tienen un aspecto mas idealista, mas humano: da la sensacién
de que sus objetivos poseen, por su evidente rectitud moral, una especie



indiscutible de autoridad.

Pero eso es solo una parte, pues en otro sentido tienen una visiéon
sumamente pragmatica y realista de las cosas, y reconocen que un
cambio de esa categorfa, por su misma irresistible rectitud, es también
inevitable, por lo que quienes intentan cerratle el paso no van a
conseguir mas que desgastar sus energias en un esfuerzo inutil por
contener la matrea".

Como ejemplo, el informe describe una de esas redes subterraneas,
centrada en el campo de la ciencia radical y la psicologfa transpersonal, en
la que quien se encarga de fotocopiar el material para su difusion es el
vicepresidente de la ATT (American Telephone and Telegraph).

El informe, ya clasico, publicado por el SRI en 1972 con el titulo
Changing Image of Man (La imagen cambiante del hombre), caracterizaba a la
nueva ética trascendental social y econémica con una serie de notas:
autodeterminacién, preocupaciéon por la calidad de vida, tecnologia
adecuada, espiritu empresarial, descentralizacion, ética ecoldgica y
espiritualidad. El informe expresaba la necesidad de comprender
colectivamente el nuevo orden que estaba apareciendo, «probablemente el
fenémeno mas importante de nuestro tiempo.

Este nuevo orden supone un desafio tan apasionante como las
expediciones geograficas y los grandes descubrimientos tecnolégicos
ocurridos en la historia, concluia el informe.

E/ valor de la vocacion

Un libro de Michael Maccoby, que lleva por titulo The Gamesman (El
jugador), describe extensamente la lucha del individuo contemporineo por
alcanzar ese alto objetivo de encontrarle un sentido al trabajo, ofreciendo
un retrato acabado del nuevo tipo de rebelde de nuestra sociedad. El
«qugador» es mas innovador y menos serio que su predecesor, el
«organizador», pero sigue valorando las pérdidas y ganancias con su
cerebro izquierdo, siguiendo reglas manipuladoras. En un apartado titulado
«La cabeza y el corazén», Maccoby explora el malestar y la frustracién
sentidos por muchos «jugadores», que reconocen haber encontrado pocas
oportunidades en su trabajo para desarrollar la compasion, la apertura y la
humanidad:



"La gente piensa que las cualidades del corazén se oponen a las de
la cabeza. Piensan que el corazén equivale a blandura, sentimiento y
generosidad, mientras que la cabeza significa solidez, sentido de la
realidad. Pero este contraste es en si mismo sintomatico de una cultura
esquizoide, que separa el corazén del resto del cuerpo. En el
pensamiento tradicional precartesiano, se consideraba al corazén como
a la auténtica sede de la inteligencia... La cabeza puede ser lista, pero no
sabia".

En el nuevo paradigma, el trabajo es también un vehiculo de
transformacién. El trabajo nos implica plenamente en la vida. El trabajo
puede constituir eso «otro adecuado» de que habla Milton Mayerhoff,
capaz de exigirnos y de hacer que nos preocupemos por algo. Al responder
a la vocacién, a la llamada, a la intimacién de lo que es necesatio hacer,
creamos y descubrimos un sentido, exclusivo de cada uno de nosotros, y
siempre cambiante.

El famoso perfodo de transicién y de crisis que sobreviene en la
mitad de la vida puede deberse en parte al efecto acumulado de una
negacién de si mismo mantenida durante décadas, a la subita irrupcién en
la conciencia de un dolor que no admite ya mads calmantes. Alguien que ha
observado este fenémeno con una sensible dedicacioén afirma que suele
manifestarse «como un grito o como una llamada» ~n grito de desencanto,
o la llamada inquictante de unos nuevos objetivos, la vocacién, que
experimenta toda persona que se ha implicado durante algin tiempo en un
proceso introspectivo transformador.

Por mucho ahinco que ponga una persona en alcanzar las metas de su
vocacion, no se le debe confundir con un «trabajo adicto». El trabajo
adicto, como el alcohdlico, es indiscriminadamente compulsivo. Busca un
sentido trabajando en lo que sea y como sea. Por el contrario, la persona
que siente una vocacién encuentra un trabajo que le resulte significativo.
La vocacién no es un empleo, es una relacion transformadora en marcha.

Los participantes en el cuestionario de la Conspiraciéon de Acuario
pertenecian practicamente a todos los campos vocacionales: educacion,
psicologifa, medicina, negocios, publicidad, television, investigacion,
administraciéon publica, derecho, odontologia, clero, antropologia,
sociologia, enfermerfa, bellas artes, teatro, musica, ejército, ciencias
politicas y economia. Habfa también unos cuantos que en un censo se
habrian reflejado como personas sin empleo: jubilados, amas de casa,
personas acaudaladas independientes, todos ellos con una vida ocupada y



activa en la prosecucién de vocaciones tan dispares que no admiten una
facil descripcion. En muchos casos, las personas se definfan a si mismas de
manera poco convencional, a menudo en términos de su forma actual de
vida, mas que en funcién de la estrecha especialidad en que se formaron.
Una doctora se presentaba como maestra, y un maestro, como futurélogo.
En un suave empefio por ayudar a otras personas a transformar sus ideas
sobre el trabajo y la riqueza, algunos conspiradores de Acuario trabajan
activamente en una especie de rehabilitacién institucional, que puede
consistir en actuar de consejeros en compafifas o empresas, abriendo paso
a nuevas experiencias, puestos de trabajo o productos, o llevando a cabo
evaluaciones profesionales del cambio que se aproxima. Otros son en si
mismos un modelo viviente del cambio, que han inventado o transformado
su propia manera de ganarse la vida. Para ellos, la recta manera de ganarse
la vida es, mas que un ideal budista, un componente de la salud mental.

Algunos de los conflictos internos mas agudos reflejados en el
cuestionario se refieren a la lucha por reconciliar el antiguo trabajo con la
nueva perspectiva. Durante lo que hemos llamado la fase de entrada al
proceso transformador, las nuevas ideas no parecen amenazar al propio
trabajo ni a las propias relaciones. Durante la segunda etapa, la exploracion,
hay una inquieta esperanza de que los nuevos intereses no pasen de
constituir una ocupaciéon marginal intensiva. En la tercera, integracion, se
hace evidente la imposibilidad de compartimentalizar el proceso
transformador. Como decfa un hombre de negocios:

"Al final, acaba por afectar al propio trabajo y por hacerle a uno
cambiar su escala de preferencias. La nueva conciencia afecta al modo
de funcionar en el trabajo. Llega a ocupar todo momento consciente. Se
ve el mundo a través de una lente distinta, con unos ojos diferentes.

Es facil dejar de dar tanta importancia al trabajo. Lo que resulta
duro es seguir haciendo fruslerfas después de haber visto el sol. El que
es capaz de ajustar su trabajo a la nueva vision, tiene mucha suerte".

En ese momento critico, los descubrimientos que acompafian a la
transformacién son como una brajula. El sentimiento de la vocacidn, de
haber descubierto una direccion llena de sentido refuerza la resolucion de
adecuar el propio trabajo a las propias creencias, de unir la cabeza con el
corazo6n. El nuevo respeto por la intuicion, ese saber tacito, anima a asumir
riesgos. La seguridad, en el sentido convencional, es una ilusién. También



al éxito se le concibe de forma distinta, como muestra este hombre de
negocios, conspirador a su vez:

"Tenfa la costumbre de definirme a mi mismo en funcién de los
objetivos que iba alcanzando. En el colegio, el éxito era obtener un
sobresaliente, mas tarde fueron los tratos conseguidos en los negocios
Ahora, para mi el éxito tiene que ver con vivir mi vida en armonia con
el universo. Es una cuestién de contexto y de contenido. Es posible ver
los sucesos particulares, los «éxitos» y los «fracasos», como dotados de
contenido. Pero en el contexto de la vida no cuentan las ganancias ni las
pérdidas: solo cuenta el proceso.

Cuando se expetimenta la vida como algo mas amplio, mas rico y
mas complejo, los acontecimientos adquieren otro significado"

Los objetivos del éxito convencional son como un plano levantado
por un arquitecto sin conocer el terreno, con unas lineas excesivamente
rigidas comparadas con la realidad. La vocacién, por su cualidad, tiene mas
bien algo de intimacién interna a moverse en una determinada direccion,
sintiendo el propio movimiento, o es como una visioén, un golpe de vista
sobre el futuro, que es mas una prevision que un plan. Una visiéon puede
realizarse de muchas maneras... un objetivo, s6lo de una. El proceso
transformador nos convierte en artistas y cientificos de las propias vidas,
creando y descubriendo a medida que avanzamos. Hay una mezcla de
temor y de entusiasmo al cooperar con el proceso vital, al hacernos mas
sensibles a sus claves, matices y promesas.

El sentimiento mas claro del propio ser nos permite trascender las
categorias y roles anejos al trabajo. No somos ante todo nuestro trabajo:
carpinteros, programadores informaticos, enfermeras o abogados. A la
pregunta del cuestionario sobre si lefan o no regularmente literatura «ajena
a su campoy, muchos tespondieron que consideraban que en su campo
entraba todo. La #falidad, tal como se la experimenta en el proceso
transformador, sugiere que no tiene por qué haber una ruptura entre
trabajo y placer, entre convicciones y profesion, entre ética personal y «los
negocios son los negocios». Para la persona que camina hacia grados
crecientes de conciencia, la fragmentaciéon le resulta cada vez mas
intolerable. A medida que se disipa la anestesia, se sienten los desgarrones
de la carne y el espiritu. Y se vuelve dificil ignorar el contexto del propio
trabajo. Después de todo, los productos y servicios no existen en el vacio,
sino que se repercuten en todo el sistema.



La experiencia de una mayor conexidn, el sentimiento de unidad con
los demas, engendra nuevas maneras de enfocar los problemas: la falta de
trabajo, la jubilacién forzosa, la pobreza, los ingresos fijos, los fraudes, los
engafios, la explotacion. Segun un analista politico: «Si nos consideramos
como una gran familia mis que como una gran fabrica, trataremos los
problemas de forma diferenten. La progresiva extension de las redes de
apoyo, la Conspiraciéon de Acuario en cuanto tal, anima a las personas a
asumir en soledad la iniciativa de cambiar de trabajo, de montar un
negocio, de cambiar la practica de su profesién, o de revitalizar una
institucién. Es una revolucién del tipo héagalo-usted-mismo, pero no
hagalo-por-si-mismo. Por ejemplo, un grupo de amigos que viven en
Washington, D.C., formé un grupo de mutua ayuda, para animarse unos a
otros en sus objetivos vocacionales. Mutuamente se daban consejos, se
hacfan sugerencias y se estimulaban, desenmascarando sin piedad las
racionalizaciones y tacticas dilatorias empleadas por cada uno para
posponer el riesgo de un nuevo paso. Al cabo de un afio, varios de ellos
habfan comenzado a poner por obra sus suefios: Un bibliotecario habla
montado su propio negocio de representacion de libros, un abogado habia
abierto un centro pata el estudio de la psicologia del derecho, otro de los
miembros habia convertido su granja en un centro para artistas, y un
oficinista habia dejado su trabajo y montado un negocio con unos amigos.

Las nuevas actitudes transforman la experiencia misma del trabajo
cotidiano. Segun cambian las propias percepciones, el trabajo se convierte
en un ritual, en un juego, en una disciplina, una aventura, un aprendizaje,
incluso en un arte. Las tensiones provenientes del tedio y de lo
desconocido, las dos causas de los sufrimientos relacionados con el trabajo,
se transforman. La atencién adquiere una cualidad mas fluida, que nos
permite asumir tareas que en otro tiempo nos resultaban repetitivas o
desagradables. Juzgamos menos lo que hacemos («odio esto», «me gusta
aquelloy) El aburrimiento disminuye, igual que el dolor se aplaca cuando
dejarnos de oponetle resistencia. Cuando el ego deja de llevar las riendas de
todo, hacemos menos juicios de valor sobre el stazus correspondiente al
trabajo que hacemos en la actualidad. Nos percatamos de que es posible
descubrir y expresar un sentido en toda actividad humana: limpiar, ensefiar,
cuidar el jardin, hacer de carpintero, vender, cuidar nifios, conducir un taxi.

La tensién que engendra lo desconocido se transforma si adoptamos
una actitud de confianza y paciencia; una vez que aprendemos que el
despedazar y el recomponer pertenecen a la naturaleza de las cosas,
podemos sentimos menos inquietos ante la necesidad de cambiar nuestra



forma de trabajar, o de fabricar un producto nuevo, o aprender una
destreza nueva, o de reorganizar una tarea o incluso una empresa entera.
La necesidad de innovaciéon se convierte en un desafio, no en una
amenaza. Carla Needleham, hablando de su experiencia como artesana,
describia esa paradoja, de cémo los objetivos estropean el proceso:

"Llevamos tan impresa en nosotros la actitud de quien necesita
conseguir metas, que apenas podemos imaginar otra forma de vivir.....
La incertidumbre es un hecho en la vida, y sin embargo ansiamos las
certezas. El cambio, el movimiento, es también un hecho en nuestras
vidas, pero nosotros siempre queremos «llegar.

Yo habia llegado a darme cuenta de que el solido arraigo en mi de
una actitud volcada al resultado, al «éxito», estaba envenenando todos
mis esfuerzos, y me sentia incapaz de cambiatla. A m{ me gustaba hacer
bonitos objetos de ceramica, y ese deseo, que es una especie de avaricia,
me impedia hacetlo.

La necesidad de tener éxito la siento como una fuerza constrictiva
que me impide participar inmediatamente en el momento, segun
aparece, que me priva de ese importantisimo dialogo con la materia
artesanal, que quita apertura a mis relaciones, y me impide responder
con esa especie de prontitud mucho mas ripida que todas las
precauciones mentales. La necesidad de éxito estropea el placer”.

La nueva forma de entender el éxito y los fracasos hace que
desplacemos el acento en el trabajo, del producto, el «conseguirlo, al
proceso en cuanto tal. La concentracion en el objetivo supone una especie
de certeza artificial que no nos deja apreciar las posibilidades inherentes al
propio trabajo. Para trabajar de forma creativa y significativa, tenemos que
estar alertas al momento, dispuestos a cambiar los planes si las
circunstancias nos aportan nuevas posibilidades. Necesitamos arriesgarnos,
cooperar con las nuevas vicisitudes, y solucionar los conflictos.

La transformacion del trabajo

El trabajo se convierte también para la persona en un medio de
expresar la visiéon de la Conspiraciéon de Acuario. Un profesor de Nueva
Inglaterra decfa: «Una de mis alegrias en la vida es hablar a mis alumnos de
la transformacion que esta teniendo lugar, y de lo que oyen hablar por vez
primera». El compositor Harry Chapin dice también: «Después de algin



tiempo, uno tiene que encontrar la manera de conectarse a ello. A la mayor
parte de nosotros nos falta perspectiva en nuestras vidas. En mi mdsica
trato de decir algo de eso, de como gente corriente atraviesa momentos
extraordinarios en su existencia».

Paolo Soleri, que con su atquitectura Arcosanti ha intentado
«construir un puente entre la materia y el espiritur, refiere su inspiracion a
Teilhard: «Me apasion6 enormemente un libro suyo que encontré a finales
de los afios sesenta. Me di cuenta de que, aunque torpemente, yo estaba
intentando traducir lo que él decia a un lenguaje espacial ambiental. Al
final, he desarrollado mi propio modelo, que probablemente es paralelo al
suyon.

Hay abogados que estan tratando de practicar su profesién con una
dosis menor de enfrentamiento entre las partes, y que consideran que el
nuevo papel que corresponde al derecho es el de hacer posible la
mediaciéon. Un seminario sobre derecho humanistico, impartido en la
universidad de Columbia en 1978 para decanos de facultades de Derecho,
examiné las implicaciones del nuevo paradigma, especialmente por su
énfasis en la cooperacion y la colaboracion.

Calvin Swank, profesor ayudante de derecho penal en la universidad
de Alabama, predijo que «el hecho de que cada vez hay més gente
interesada en su propio crecimiento y en el desarrollo de su potencial»
llegarfa a afectar incluso a los departamentos de policia. Los nuevos
«policias autorrealizados» cuestionarfan sin duda el conformismo habitual
frente a la autoridad. Confiarfan en su propio juicio, basado en su propia
experiencia e intuicion, y los departamentos de policfa no podrian seguir
aplicando los métodos tradicionales anticuados frente al cambio de los
valores sociales.

Las fuerzas armadas, teniendo garantizada, como la tienen, su base
financiera, tienen en muchos aspectos mayores oportunidades que
cualquier otra institucion para financiar innovaciones. Jim Channon, un
teniente coronel de la oficina de relaciones publicas del ejército, ha creado
un hipotético «Primer Batallon de la Tierra», una vision futurista de lo que
podrian ser las fuerzas armadas una vez transformadas. Los soldados del
Primer Batallon de la Tierra buscan métodos no destructivos para resolver
los conflictos. Su primer deber de lealtad es con respecto al planeta.
Channon, tras haber presentado su idea ante una reunién de expertos en
Virginia, ha recibido una auténtica oleada de peticiones de mayor
informacién sobre el tema. Y para responder a las demandas recibidas por
parte de personal de las fuerzas armadas de todo el pafs, ha creado, para



enviarselo a todos ellos, un paquete tipo que contiene material y una cami-
seta estampada alusiva. La Brigada Delta de Tareas Especiales le ha
autorizado para preparar una presentacion del Primer Batallén de la Tierra
susceptible de emitirse por los diversos medios de informacién, idea que
parece haber engendrado la reaccion que William James llamaba «el
equivalente moral de la guerra», la sensacién de tener un objetivo tan
urgente como afrontar un peligro, pero sin violencia.

La Brigada Delta, instrumento de innovacién y de transicién a nuevas
formas del ejército, incluye analistas de sistemas, especialistas en semantica,
en crecimiento personal y en psicologia del estrés; la estructura de la
organizacion es circular, en vez de la piramide jerdrquica convencional.

La constelaciéon de valores transformadores, globalidad, flujo,
comunidad, puede otorgar sentido a muchas clases de trabajos diferentes.
Y la transformacién cambia también las relaciones en el trabajo: entre los
trabajadores y el patrén, los trabajadores y el producto, los trabajadores y el
consumidor.

Las nuevas relaciones en el trabajo

A mediados del siglo diecinueve, Tocqueville observaba: «Se dirfa que
los soberanos de nuestro tiempo sélo buscan hacer cosas grandes con los
hombres; me gustarfa que intentaran un poco mas hacer grandes hombres;
que valorasen menos al trabajo y mas al trabajador; que no olvidasen que
ningun pafs puede ser fuerte cuando los individuos que lo componen son
débiles».

De igual manera que un maestro dotado sabe liberar y alentar las
dotes de sus alumnos, asi también un buen jefe ayuda a sus empleados a
desarrollar sus talentos potenciales, su capacidad de iniciativa y su
creatividad. El jefe partidario de la transformacién fomenta en los demas
su capacidad autodirectiva.

Estamos entrando en un perfodo de cambios reales en las relaciones
de trabajo. Un numero cada vez mayor de directivos prefieren ser
catalizadores a ejercer sin mas el poder, y una nueva raza de empleados
auténomos esta dispuesta a servir, pero sin servilismo. Estos cambios estan
causando no pequeflas molestias a quienes no estin dispuestos a cambiar.
Algunos empleados preferirian seguir manteniéndose pasivos, a tener que
asumir responsabilidades nuevas o hacerse sus propios planes de trabajo, lo
que puede causar frustraciéon a un jefe que ha dejado de responder a la
imagen tradicional de tal. Un ejecutivo comentaba que sus propios cambios



le habfan hecho desear no sélo tener un nuevo grupo de amigos, sino tener
también un nuevo grupo de colaboradores en el trabajo. Por el contrario,
para la mayoria de los directivos tradicionales, la autonomia de sus em-
pleados se convierte en fuente de innumerables tensiones.

Un informe del Instituto de Investigaciones Sociales de la universidad
de Michigan hacia la advertencia de que los estilos de direccion
tradicionales iban a tener que dejar el paso abierto a nuevas férmulas.
Reconociendo la autonomia creciente de los empleados, la American
Telephone and Telegraph ha organizado sesiones de reciclaje durante los
fines de semana para mil setecientos directivos en 1977 y 1978.

Los rasgos de los directivos de mayor éxito son sorprendentemente
semejantes a los rasgos distintivos de los buenos profesores, que se
examinaron en el capitulo 9. Un estudio realizado sobre mil setecientos
directivos llegd a la conclusion de que el éxito estaba emparentado con una
actitud de confianza, con la preocupacion por la realizacién personal de los
empleados, con la ausencia de ego, la disposiciéon a escuchar a sus
subordinados, con la capacidad de riesgo y de innovacién, con la altura de
expectativas, y la capacidad de colaboracién y de integracion de ideas. La
IBM, en un intento por descubrir los rasgos propios de los ejecutivos de
nivel maximo (CEO: chief executive officers), con la idea de disefiar un
test capaz de detectar las habilidades directivas, no pudo encontrar una
matriz general de caracteristicas semejantes, sino solamente una
constelacién de actitudes en relacién con el cambio. Los CEO tendifan a
ver los sistemas como algo abierto y organico, mas que como algo cerrado
y mecanico. Daban mas importancia a los procesos que a los objetivos. Y
eran creativos.

Un informe de la universidad McGill describia a los directivos que
conseguian tener éxito como personas excepcionalmente abiertas a lo
complejo y misterioso, interesadas por elementos informativos «blandos» y
especulativos (como la expresion del rostro, el tono de voz, los gestos, los
presentimientos, las intuiciones). Otro estudio hacfa un retrato de esos
mismos directivos como personas que «otean el ambiente, que perciben,
que les gusta recurrir a la intuicién, a la ensofiacion y al brainstorming»6.
Parece que los ejecutivos emplean con mayor frecuencia que otras
personas los procesos cerebrales del hemisferio derecho, a juzgar por los
resultados de un estudio electroencefalografico, mientras que los analistas
de empresas tendfan a apoyarse mas en estrategias propias del cerebro
izquierdo, como por ejemplo el grado de cualificaciéon.



Ron Medved, del Pacific Institute, una organizacién de Seattle que
organiza seminarios de desarrollo personal en régimen residencial para
grandes instituciones, daba esta vision del cambio que se aproxima:

"La Nueva Maquinatia Americana se funda en la filosofia de tra-
bajar de forma mids inteligente y menos dura, de abajo a arriba. (Los
japoneses nos han ensefiado que quienes realizan el trabajo patecen
saber mejor que nadie cémo hacerlo.) Pondra un acento refrescante
sobre la innovaciéon y la agilidad, ya que los niveles actuales de la
productividad nacional no ofrecen seguridad.

La Nueva Maquinaria Americana gozara de una estructura orga-
nizativa diferente. Los viejos dinosaurios burocratizados, con sus
distintos niveles sucesivos de adopcién de decisiones, no podrin
soportar la competencia de los nuevos estilos ditrectivos que estin
apareciendo aqui y en otros paises...

Los Nuevos Directivos Americanos podran reconocerse, no por
tener todas las respuestas correctas, sino por saber hacer las preguntas
correctas...

Los Nuevos Trabajadores Americanos parecen estar llamados a
sufrir el mayor de los cambios... alcanzar una nueva visiéon de si
mismos.

La Nueva Maquinaria Americana se parece poco a la mayoria de
los sitios en que trabajamos. A la vez que nos promete un mundo
mejor, nos desaffa con el reto de tener también nosotros que cambiar y
crecer en gran medida antes de conseguirlo... Con toda realidad, la
Nueva Maquinaria Americana se basa en el genio que duerme en el
interior de cada uno de nosotros".

El «genio dormido», el potencial humano. Llamémosle como le
llamemos, los nuevos tedricos de la direccion andan interesados en las
capacidades ocultas que podrian desarrollarse, supuesta una motivacion
adecuada. Por ejemplo, los trabajadores de las plantas de la empresa
aeroespacial Lucas, sintiéndose amenazados por la reestructuracion de las
diecisiete fabricas implicadas, se organizaron para aportar toda suerte de
ideas sobre productos utiles para la sociedad que podtian fabricarse en sus
instalaciones. Hicieron un inventario exhaustivo de sus habilidades, desde
ingenierfa hasta trabajos manuales, y también una evaluacién de todo el
equipamiento de la compafifa. Pasaron a continuacién un cuestionario a
todo el personal empleado, preguntindoles: «Qué piensa usted que



deberfa hacer?». Las ciento cincuenta ideas que fueron juzgadas viables
fueron sometidas a un laborioso proceso de disefio, especificacion y
analisis. Aunque la directiva de la empresa Lucas procedié con lentitud a
aceptar la nueva produccion, para 1979 la empresa ya habfa fabricado
algunos prototipos y habfa empezado a trabajar con el grupo de
empleados. Estos trabajadores fueron nominados para el Premio Nobel de
la Paz en 1979 por diversos grupos pacifistas internacionales y por varios
miembros del parlamento sueco, en reconocimiento al esfuerzo realizado
desde la base por lograr la reconversion de una produccién militar,
derivandola hacia objetivos no militares.

C. Jackson Grayson, del American Productivity Center de Houston,
cuyas tareas investigadoras estin financiadas por doscientas de las
principales compafias del pais, considera que la culpa de suprimir el deseo
y la capacidad de las personas de sentir que contribuyen con su esfuerzo, la
tiene la estructura burocratizada de las empresas. Contrariamente a lo que
se dice, «la gente no ha perdido la ética del trabajo», afirma.

En las compaififas se aprecia una tendencia definida a descentralizar el
poder, a desmantelar la piramide, en expresiéon de un experto. Segin
Franck Ruck, que lleg6 a ser vicepresidente del Chicago Title and Trust, «el
introducir cambios organizativos en el trabajo puede conseguir hacer mas
feliz a la gente, y a la vez aumentar la productividad, lo que constituye una
doble ventajax.

Los tedricos profesionales de la direcciéon estin proclamando cada
vez mas la necesidad de emplear estructuras flexibles y condiciones de
trabajo acomodadas a las necesidades humanas, y que sepan aprovechar los
potenciales latentes. La necesidad de actuar de forma drastica se evidencia
en la baja experimentada por la productividad norteamericana. Pese a una
toma de tecnologia acelerada, la relacién producto/hombre-hora de trabajo
s6lo ha aumentado el 21 por ciento entre 1970 y 1977. Comparese esta
cifra con el 41 por ciento en Alemania occidental, el 42 por ciento en
Francia, el 41 por ciento en Japén, y el 38 por ciento en Italia.

Muchas empresas han integrado a su filosofia directiva en los ultimos
afios conceptos tales como «enriquecimiento del trabajo» y «humanizacion
del puesto de trabajo». Se han formado equipos de trabajo semi-
autéonomos. Se han aumentado los salatios, no en funcién del tipo de
trabajo, si no en funcién de los avances realizados, medidos por tests
disefiados al efecto. Se han sustituido los relojes, ese exponente infernal de
deshumanizacién y de desconfianza, por hojas firmadas con el horario
cumplido por cada uno. Se han deshecho cadenas de montaje, tees-



tructurandolas en unidades mds pequefias. Algunas compafias han
adoptado un sistema de direccion compartida, importado de Japon,
Noruega y Suecia. Hacia 1976, mas de un millar de compafias
norteamericanas e instituciones gubernamentales habfan comenzado a
experimentar el «horatio flexible», procedimiento que permite a los
empleados elegir su horario de trabajo dentro de ciertos limites,
establecidos en torno a un petiodo central: de 6 de la mafiana a 2 de la
tarde, por ejemplo, o de 11 de la mafiana a 7 de la tarde.

Un programa de analisis tendencial, promovido por el Consejo
Americano de Seguros de Vida, informaba en 1979 sobre «Cambios en la
naturaleza del trabajo» una nueva especie de empleados que buscan un
trabajo que sea coherente con sus valores personales; una mayor
flexibilidad en los horarios y en los tipos de trabajo; mayor cooperacion
entre ditectivos y empleados; estructuras otganizativas no jerdrquicas;
ambiente de trabajo cada vez mas compatible con la salud fisica y mental.

Un anuncio del Dia del Trabajo, publicado por los trabajadores de los
medios de comunicacién norteamericanos, subrayaba la preocupacién por
el sentido del trabajo:

"En este Dia del Trabajo encontramos masas de trabajadotes not-
teamericanos que anhelan esa sensaciéon de autoestima que resulta de
realizar un trabajo interesante, estimulante y productivo. Una firma
nacional dedicada a sondear la opiniéon puiblica, ha encuestado a
numerosos jovenes en los dltimos afios. Y han encontrado que, con
independencia de su sexo, raza o tipo de ocupacion, la gente de menos
de treinta afios lo que quiere son trabajos que sean significativos y que
les ofrezcan una oportunidad de crecimiento personal... Lo que buscan
es una mejora de lo que generalmente se llama "la calidad de vida".

Elvalor del desarrollo personal

Estos cambios externos han sido fructiferos, pero no son suficientes.
Actualmente, quienes se preocupan por la productividad y por la gente han
tomado el camino interior, y estan volviéndose hacia métodos concebidos
para la propia realizacion personal. El desarrollo personal se ha convertido en
algo complementario del enriquecimiento del trabajo y la humanizacién del
puesto de trabajo. Y como observaba un especialista en técnicas ditectivas,
«Comenzamos empleando estas técnicas por razones pragmaticas, y
muchos de nosotros nos hemos quedado "enganchados"».



Werner Erhard emple6 en una ocasién la expresion «elevadas
intenciones» para describir la actitud que define la notoria superioridad de
algunos trabajadores en una organizacion:

"La gente que trabaja «sin intenciény, se limita a hacer los movi-
mientos indicados. Cometen faltas, son incapaces de hacerse cargo de
las cosas, ni de conseguir que funcionen, hacen todo de forma
incompleta, y siempre andan quejandose por algo. Lo que hace
superiores a algunos es su auténtica intencién. Eso les permite
sintonizarse con todo. Se las arreglan en cualquier circunstancia, y
nunca encuentran disculpas por no haber notado algo o porque las
cosas no funcionen. No me gusta la gente poco motivada. No me gusta
jugar por poca cosa.. Me gustan las personas con quienes puedo
jugarme algo de valor".

Las intenciones elevadas son incompatibles con una baja es tima de si
mismo. Solamente quienes estan despiertos y estin conectados y
motivados pueden aportar algo a la sinergia de una organizacién. Todos los
demas solo aportan entropia y azarosidad. Los directivos estan recurriendo
cada vez mas a la formacién de técnicas tomadas de la investigacion sobre
la conciencia, para conseguir cambiar de forma significativa la actitud de
sus empleados.

Los formadores profesionales hablan hoy en dfa del trance cultural,
del miedo a la transformacién, de realidades alternativas, cambios de
paradigma, intuiciones, de lo importante que es que las personas aprendan
a «ver con ojos nuevosy. Un articulo aparecido en dos entregas en la revista
profesional Training, decfa: «Como formadores profesionales no podemos
permitirnos ignorar lo que estd ocurriendo en el movimiento del potencial
humanow. Citaban las palabras de un directivo bancario como comentario
al despertar experimentado por su equipo de colaboradores después de
haber participado en unos seminarios de crecimiento personal: «Mirando a
mi dinero, estos buscadores espirituales son nuestro futuro». La formacion
en crecimiento personal no promete, ni deberla prometer, producir mas
baratijas por hora, ni tener menos quejas, ni menos horas extraordinarias,
ni conseguir un aumento de las ventas, «como tampoco hay ninguna péliza
de seguro que asegure nada de eso». Pero la mayoria de la gente va a
comenzar a sentirse mejor en relaciéon consigo mismos y con lo que estan
haciendo en su vida. «Naturalmente no hay una entrada contable que
refleje "el numero de personas que se sienten a gusto consigo mismas".



Pero tal vez, sélo tal vez, derive de ahf un resultado mucho mayor y mas
importante, reflejable en una pura contabilidad de pérdidas y ganancias. »

Muchas empresas han iniciado programas de formacién de su
personal en reduccién de tensiones, en biofeedback, y en desarrollo de la
creatividad. Algunas han dispuesto espacios tranquilos donde poder
descansar y hacer meditacion. En realidad, los aspectos de las técnicas de
transformacioén relativos a la salud constituyen un motivo racional de
inversiéon econémica por parte de las empresas. Un empleado que funciona
a pleno rendimiento, con una imagen sana de si mismo, equivale a tener
dinero en el banco; al menos éste era el razonamiento original, pero
actualmente, yendo mads alld, muchas empresas parecen considerar que el
desarrollo del potencial de sus empleados forma parte de su
responsabilidad social. La General Electric ha patrocinado la celebracion
de conferencias sobre la investigacién de los hemisferios cerebrales en rela-
cién con la creatividad. Los seminarios de la Fundacién Menninger sobre
«El otro Yo» se han impartido en muchos grupos de sociedades. «Las
compafiias se sienten cogidas en medio de una "revolucién de expectativas
crecientes" con respecto a lo que consideran plenamente humano, decia
Layne Longfellow, de la Fundacién Menninger. «Alguien ha abierto el
juego. Y estamos confrontados al corte que sentimos en nuestras
aspiraciones, entre lo que somos y lo que estamos empezando a considerar
como normal. »

La intuicién no tiene por qué ser campo acotado de los ejecutivos,
dice Jay Mendell, futurélogo del mundo de los negocios, en Planning Review.
Hay millones de trabajadores que, después de haber descubierto nuevas
capacidades en si mismos a través de las psicotécnicas, estan deseosos de
desarrollar su intuicién y su creatividad en su trabajo.

Asi como el nuevo paradigma educativo descubre en todos nosotros
el potencial creativo que en otro tiempo se atribufa tan sélo a los genios,
los especialistas en técnicas directivas estin empezando a considerar a
todos los empleados como potencialmente capaces de dirigirse a si
mismos, y capaces por ello de llegar a pensar como empresarios.

E/ nuevo empresario individnal

En una comunicacioén dirigida a los miembros de la red Linkage en el
verano de 1979, Robert Theobald citaba las muchas cartas que habia
recibido de personas deseosas de forzar mds el advenimiento de la nueva
sociedad. Y preguntaba:



"sQué es lo que nos retiene a los que formamos parte de Linkage y
de la sociedad entera? Creo que tenemos miedo de reconocer lo mucho
que tendrfamos que cambiar nuestras vidas si decidiéramos poner por
obra nuestra concepcién. Seguimos apegados a los viejos modelos, y la
mayoria de nosotros debemos nuestra supervivencia al hecho de estar a
caballo del «funcionamiento» del mundo actual y del nuevo univetso
que desearfamos traer a la existencia.

La paradoja es que el nuevo mundo lleva en u la promesa de
mayores gratificaciones personales y profesionales, con sélo que
tuviéramos valor para abrazarnos confiadamente a ¢é1".

Para muchos, el hecho de convertirse en empresario, esto es, de hacer
negocios por y para uno mismo, es una secuela natural del proceso
transformador. Armados de un mayor sentido de si mismos y de la propia
vocacion, dotados de una nueva capacidad de riesgo (y de ser pobres por
un tiempo), provistos de apoyo emocional por parte de la red, y de una
mas firme confianza en la propia creatividad y fuerza de voluntad, cabe po-
nerse a trabajar por uno mismo. Hstas nuevas empresas e iniciativas se
caracterizan por el ideal budista de la Recta Manera de Ganarse la Vida:
con un trabajo que sirve a la sociedad y que no dafia al entorno.

Briarpatch es una red de la zona de la Bahfa que comprende alrededor
de trescientos miembros, entre empresas, artistas y otrganizaciones no
lucrativas, y que se concibe como un medio de mutua ayuda para
empresarios que trata de «desvelar y descubrir aquellos principios que
pueden ayudarnos a volver a conectarnos con la comunidad y con la
sociedad, en vez de explotarlos». Dick Raymond, fundador de Briarpatch,
evocaba asf la tensiéon que supone el tratar de poner por obra la nueva
filosofia:

"Cruzar el rio es dificil: significa dejar atras algunas de las propias
antiguas ideas sobre el trabajo y los empleos... La mayoria de nosotros
(incluido yo mismo) intentamos rodear de puntillas el punto doloroso,
pero es importante hablar de algunos de los sufrimientos que podemos
soportat. No estamos hablando de cambiar simplemente de un trabajo
a otro, o de dejar una compafifa para meterse en otra mas conveniente.
Cuando comenzamos a abandonar los antiguos valores y creencias, se
queman también con ello algunos de nuestros circuitos mds primarios...
Te puedes quedar parado en el umbral durante dos o tres anos. Antes



de continuar adelante, es preciso deshacerse de las mas preciadas
convicciones.

La gente que conozco que han logrado realizar esta transicién son
la gente mds gozosa, mas dispuesta y mejor gratificada de cuantas he
conocido. Como cada dia me encuentro con mads, su existencia me
ayuda a mantener mi cordura".

El convertirse en empresario individual llena muchas de las
necesidades que comporta la transformacion. Richard Gunther, prestigioso
agente inmobiliario, creador de numerosas urbanizaciones, describia a un
grupo de futuros empresarios la confluencia de trabajo y disfrute que
encontraba en su labor, la sensaciéon de estar persiguiendo objetivos
socialmente constructivos en compafia de gentes animadas por las mismas
ideas, y el sentimiento de estat llevando a cabo una iniciativa «consciente» y
creativa.

Se han creado programas formativos para quienes desean prepararse
para establecerse por cuenta propia. Fundado en parte en su propio interés
creciente por el fenémeno y apoyado en la experiencia de su Escuela de
Empresatios, que funciona los fines de semana, Bob Schwartz, fundador
de la Tarrytown Executive House (Nueva York), tipifica a esta nueva
especie como catalizadores que pueden llegar a transformar el mercado:

"El nuevo empresario individual es una persona més auténtica-
mente reflexiva que esta cambiando la oferta de productos y servicios
para responder a las necesidades de un publico mas reflexivo y
responsable de cuanto el mundo ha conocido hasta ahora... Esto es lo
que dicen los joévenes de hoy: no me conviertas en un auxiliar del
proceso; haz de mi algo esencial en éL

La nueva realidad es que los productos estin dejando de
representar el personaje principal del escenario americano. lLa
produccién, como factor de la economia norteamericana, esta
perdiendo posiciones, y estan ganando en importancia, en cambio, los
servicios".

Segin Schwartz, los empresarios individuales son «os poetas y
expendedores de las nuevas ideas, visualizadores y realizadores a un
tiempo». Histéricamente, supone la aparicién de un nuevo tipo de
empresarios que encarnan una nueva concepcién con respecto a los
productos y a los setrvicios, en esta época de cambio cultural. Como



ejemplo de la necesidad de servicios poco conocidos hace una década, el
propio Schwartz apuntaba la acuciante demanda de cursos de desarrollo
humano. Los nuevos empresarios han abandonado la vieja filosofia
manipuladora del tipo yo-ello, en relacién tanto con los consumidores
como con la produccién, para pasarse a una nueva relacién mas inmediata
y personal al estilo de la filosoffa yo-td. Tanto ellos como sus clientes
constituyen la fuerza revolucionaria mas potente que Hstados Unidos
puede ofrecer al mundo. «El empresario es el nuevo agente no violento de
cambio».

El Proyecto Renacimiento, de Kansas City, es una red de empresarios
de este tipo que han demostrado que las alternativas son al mismo tiempo
viables y rentables. Entre sus actividades se cuentan: la reconversiéon de
una serie de propiedades, con una situacion privilegiada en Kansas City, en
un complejo empresarial de ocho millones de ddlares, la creacion de redes
de aprendizaje, de un programa educativo de la «totalidad de la persona», y
de un colegio alternativo autofinanciado, la restauracion de un salén de
baile historico, la restauraciéon de un gran edificio con la participacion de
sus residentes, y el desarrollo de un plan maestro para la renovacién bloque
por bloque de toda una serie de edificios residenciales a lo largo de una
avenida peatonal de once millas de larga en la ciudad de Kansas City.

En un articulo titulado «La nueva revolucién empresarial», Norman
McRae, editor de la publicacion britanica The Economist, ha sugerido que el
gigantismo creciente de la industria norteamericana ha abierto la puerta a la
aparicién de pautas individuales de comportamiento empresarial incluso en
el interior de las grandes industrias. En las grandes compafias se forman
enclaves que son de hecho dirigidos por este tipo de «empresarios
internos». El articulo predecfa también que para el afio 2010 pueden haber
desaparecido esas grandes compafifas con un elevado volumen de
negocios, en su forma actual.

Los nuevos empresarios individuales se niegan a separar lo que es
bueno para los negocios de lo que es bueno para la gente. Mo Siegel, co-
fundador de la Celestial Tea Company en Boulder, Colorado, ha
incorporado esta concepcion en las consignas impartidas a sus doscientos
treinta empleados: «T'odos los jefes de departamento seran responsables
del desarrollo del personal a su cargo, no menos que del volumen de
negocio realizado». La realizacién, decfa Siegel, es sélo un subproducto de
estar viviendo un ideal. «<En esta época de transicion, estamos aprendiendo
a conservar los aspectos positivos de la cultura, y a descartar a la vez los
negativos. »



La revalorizacion de la tecnologia

El problema de la tecnologia, observaba Robert Pirsig en su libro E/
Zen y el arte de cuidar una motocicleta, es la falta de fusion entre razén y
sentimiento que se da en ella. La tecnologia no ha tenido nada que ver,
hasta ahora, con las cosas del espititu ni con las del corazén, «y por ello
hace cosas horribles ciegamente, de forma totalmente accidental, por lo
cual la odiamos».

En el nuevo paradigma no se ve a la tecnologia como algo negativo,
sino como algo de lo que se ha abusado y que necesita volver a ser
humanizado. La tecnologia nos habia prometido poder, pero de hecho se
habfa convertido en nuestro amo en demasiados campos de nuestra vida.
No es de extrafiar por ello que muchas de las «nuevas» concepciones
politicas y econémicas tendieran a mirar al pasado, dada su preferencia por
la descentralizacion, su sensibilidad respecto de la armonia natural, su
preocupacion por administrar los productos de la tierra, su deseo de una
«simplicidad creativa» y de un enriquecimiento espiritual y cultural, y su
estimacion por los valores no materiales.

El contexto del trabajo y el consumo de una sociedad debiera venir
dado por su propia conciencia; y la tecnologia sélo afectarfa a su
contenido: serfan los instrumentos para crear los productos y servicios
requetidos y valorados por la poblacién. El titulo original del famoso libro
de E. F. Schumacher Lo pequerio es hermoso era La economia, tal como seria si la
gente importase. Para él, resultaban especialmente deplorables los efectos de
la desorbitada e inconsciente utilizacién de la tecnologia: centralizacion,
urbanizacién, agotamiento de los recursos?7, deshumanizaciéon de los
trabajadores. En los paises en vias de desarrollo, en concreto, las turbinas,
los diques, y las excavadoras vienen a romper en muchas ocasiones pautas
de comportamiento social, daflando con ello tanto a la poblacién como al
entorno. La respuesta del Centro Radical de Schumacher a la furia
incontrolada de la ciencia aplicada era lo que él llamaba «una tecnologia
adecuada». Una tecnologia «intermedia» o adecuada supone una tercera via:
instrumentos mas avanzados que una pala, pero més practicos y a una
escala mds humana que una excavadora. Con instrumentos mejores, peto
todavia manejables, la gente podria sacarle partido a sus recursos, sin
necesidad de meterse en una fabrica urbana.

En la revista Ram: The Journal of Appropriate Technology, aparecié un
editorial que decia: «Antes de elegir nuestras técnicas e instrumentos,



debemos elegir nuestros sueflos y nuestros valores, pues mientras unas
aplicaciones tecnolégicas pueden ayudar a conseguirlos, otras pueden
convertitlos en definitivamente inalcanzables».

Las ideas de Schumacher han alcanzado una resonancia mundial. De
un articulo sobre la tecnologia adecuada, aparecido a fines de 1977 en la
revista Foreign Affairs, se han hecho mas solicitudes de reimpresiéon que de
ninguna otra cosa aparecida en esta publicacién. Muchos paises y algunos
Estados han creado instituciones en favor de una tecnologia adecuada. Los
Estados Unidos estin formando una red global de instituciones para
difundir la idea. La tecnologfa adecuada ha encontrado respaldo en la
Organizacién Internacional del Trabajo (OIT), en el Banco Mundial, y ha
sido apoyada por el Presidente de Filipinas y por las Fundaciones Ford y
Rockefeller. En los dos ultimos afios de su vida, Schumacher fue invitado y
consejero de reyes, presidentes y primeros ministros.

La filosoffa econémica de Schumacher reflejaba unos profundos
valores espirituales, que traté con mayor amplitud en su Gwia para perplejos,
publicada después de su muerte. Los valores espirituales forman, en
realidad, la base de muchas de las preocupaciones ecolégicas de nuestro
tiempo, asi como una sensibilidad creciente hacia la tierra entera, y un
respeto hacia nuestra matriz evolutiva, hacia la naturaleza en la cual se
hunden nuestras raices. Un prospecto de la oficina californiana de
tecnologfa adecuada recoge esta cita de Lao Tse: «Hstos son mis tesoros,
guardadlos bieny.

E/ valor de la conservacin

La preocupacion por el ambiente esta ejerciendo un influjo creciente
sobre el estilo de vida y sobre el consumo. Un estudio realizado en el
Estado de Washington en 1976, y publicado en 1978, contenia una
encuesta a propietatios de casas elegidos al azar en las guias telefonicas de
las comunidades respectivas. Los investigadores encontraron signos
evidentes de una sorprendente adhesioén al «nuevo paradigma ambiental».
La mayoria de los encuestados se mostraban preocupados por el abuso
ejercido sobre el ambiente y por el crecimiento descontrolado de la po-
blacién. Vefan la tierra como una nave espacial con espacio y con recursos
limitados. Se mostraban partidarios de una economia estable y de un
crecimiento industrial controlado. Y eran contrarios a la idea del dominio
del hombre sobre la naturaleza. El publico en general apoyaba en todos los
temas la vision de los ecologistas de su Estado.



Como hacfan constar los investigadores, los comportamientos no
siempre eran coherentes con las convicciones, y desde luego muchos no
estarfan dispuestos a llegar al sacrificio personal.

"Debemos sin embargo subrayar lo que consideramos mas peculiar
en los resultados obtenidos. Cuando nos paramos a pensar que hace tan
s6lo unos pocos afios practicamente nadie habfa oido hablar de cosas
tales como «a nave espacial tierra» o «los limites del crecimientor,
resulta doblemente sorprendente el grado de aceptacién que han
conseguido entre la gente. Hsta aceptacion es tanto mas sorprendente
cuanto que el nuevo paradigma ambiental se desvia espectacularmente
de la concepcién del mundo que tenfa nuestra sociedad tradicional...
Electivamente, la aparicion de un nuevo paradigma en una sociedad en
la que la abundancia, el crecimiento y el progreso se habfan dado
siempre por supuestos, representa un acontecimiento revolucionario...
no podemos por menos de sentirnos impresionados ante su rapida
ascension”.

El cambio hacia una concepcién ambientalista va mucho mas alld que
la preocupacién por el arbolado de madera rojiza. En ninguna otra parte
como en este despertar de la conciencia ecoldgica resulta evidente la
conexioén existente entre todo lo que vive. El cuidado del planeta
comprende aspectos econémicos, legales, politicos, espitituales, estéticos y
médicos. Afecta incluso a las compras que hacemos, a la eleccién del
tamafio de nuestras familias, y a nuestras formas de entretenernos. Hasta el
nifio de escuela mas pequefio es hoy dia consciente de muchas de las
principales controversias, como la decadencia militar, la energfa nuclear, las
sustancias cancerigenas, los transportes supersénicos, la construccion de
diques que inundan antiguos enterramientos de los indios, el crecimiento
de la poblacién, los gases emitidos por los motores de propulsion, capaces
de destruir la capa de ozono de la atmosfera. Los jévenes temen hoy la
muerte lenta del planeta, tanto como la generacién anterior temfa a la
bomba atémica.

La novela de Ernest Callenbach, Ecofgpia, ha supuesto el lanzamiento
de una especie de culto, sobre todo en el oeste de los Estados Unidos.
Editado en principio por una pequefia editorial, el libro se convirtié en un
best-seller de tapadillo, y en 1978 fue reeditado en formato de bolsillo y
lanzado masivamente al mercado. Ecotopia es un pais de ficcién nuevo,
surgido de la independizacién del oeste de Oregdn, Washington y el norte



de California. Los naturales de Ecotopia emplean tecnologias alternativas y
son supersensibles a todos los aspectos ambientales8. Los entusiastas de
Ecotgpia han disefiado una bandera, han creado una revista, han puesto a
calles y colegios nombres sacados del libro, e incluso en Eugene, Oregon,
han celebrado el Dia de Ecotopia. Callenbach ha sido invitado por el
gobernador de California y sus consejeros para departir con él. Por forzada
que pueda resultar su ficciéon de ese nuevo pafs como punto de pattida, el
atractivo sentido por las masas hacia este libro resulta elocuente.

Sim Van der Ryn, primer director de la Oficina californiana de
Tecnologia Adecuada, y anteriormente arquitecto del Estado, insiste en que
las comunidades ecotdpicas son posibles hoy en dia, al menos lo es «la
construccién de algunos primeros ejemplos a escala modesta». Y proclama
la necesidad de que empresarios y politicos se comprometan con una idea
que puede resultar beneficiosa tanto para los negocios como para el mismo
gobierno. «Estin comenzando a brotar las semillas de la visién ecoldgica, y
ya han sido creados y estan funcionando muchos de los componentes del
hardware necesario para fundar una comunidad urbana estable. Lo que atn
nos queda por hacer es juntar todos los hilos y trenzatlos en un unico
disefio coherente de un nuevo tipo de comunidad. »

Un tratamiento serio del entorno llevarfa a revitalizar el disefio
urbanistico, de manera que pudiera mantenerse lo mejor de una cultura de
alta tecnologia «renovando a la vez en la gente los sentimientos vinculados
al lugar». Y llevarfa a traducir la vieja comprensién lineal a un pensamiento
en términos de sistemas, consciente de la complejidad de las interacciones
entre las personas y los elementos ambientales.

Segtn otro experto en urbanismo, ésta es «la era de la recuperacion»
para muchas ciudades norteamericanas: una época con una nueva
comprensién de los atractivos utbanos, con un sentido de continuidad
historica, con necesidades de un eficaz suministro energético, y con una
nueva percepcion del modo cémo la gente desea vivir, incluida una
arquitectura a una escala mas humana. «Al fin hemos empezado a
asentarnos, buscando sentirnos en un lugar. » Algunos arquitectos muy
conocidos, a quienes se les hizo una encuesta en 1979, describian el nuevo
paradigma de disefio urbanistico como algo mas humano, con una mayor
abundancia de alojamientos e instalaciones comunitarias, con sitios para
pasear, con una mayor preocupacion por el transporte publico, con ave-
nidas y plazas de caricter festivo, con mas arboles, y con un mayor sentido
de «o comunaly. La nueva tecnologia se basarfa cada vez mis en el



aprovechamiento de las energfas edlica y solar, en la fuerza de las mareas, y
tenderfa a utilizar formas de iluminacién y de ventilacién naturales.

Puede que estemos avanzando por el buen camino en orden a volver
a conectar intimamente y a hacernos conscientes de nuestro lugar en la
naturaleza. Esta tendencia neo-medievalista resulta evidente en otros
fenémenos: el de las ferias, exposiciones y festivales. En la Europa
medieval las ferias se celebraban en las encrucijadas de caminos, en
territorio neutral, de modo que quienes estaban en guerra pudieran olvidar
sus hostilidades el tiempo suficiente como para poder dedicarse al trueque,
a hacer pantomimas y prestidigitacion, y poder comer, beber y bailar. En la
celebracién todos se hacfan uno, juguetones, curiosos, inconscientes de si
mismos. Este sentido comunitario espontaneo esta renaciendo en los miles
de exhibiciones artisticas y artesanales, festivales musicales y exposiciones
de temas ambientales y sobre la nueva era que se organizan por todas
partes, incluyendo celebraciones de otras épocas, como ferias renacentistas,
juegos medievales y bazares «a lo Dickens».

La gente se esta inventando nuevas maneras de celebrar antiguas
fiestas, como «el Dia de la Interdependencia» que celebré un 4 de julio la
Reuniéon de Amigos de Palo Alto en California. Después de compartir a
sus anchas comida, musica, juegos y artesania, acabaron encendiendo velas
y cantaron «lLet there be peace on Earth» (Haya paz en la tierra). Un
participante decfa:

«Este tipo de fiestas nace de nuestro propio intetior, y no necesitan
limitarse a los dfas de fiesta tradicionales. Con ellas podemos celebrar otros
sucesos significativos de nuestras vidas... ¢Qué tal si nos diéramos la
oportunidad de explorar en nuestra imaginacién, y nos dejaramos de otras
formas de creatividad prefabricadas?».

La imaginacion como fuente de rigueza

Aqui y alld surgen alegres manifestaciones de insurreccién por parte
de ciudadanos de la nueva comunidad (commonwealth), muestras
tempranas de su constitucién y de su declaraciéon de interdependencia.
Sabiendo mirar en la direccién adecuada, pueden descubrirse catedrales y
teatros invisibles, bibliotecas que prestan sus libros y universidades sin
muros, signos todos de una sociedad en la que las instituciones no son otra
cosa que las mismas petsonas, y cuyo mas alto principio reside en el
despertar del sentimiento de fraternidad.



Para Eugen Loebi, que pasé quince afios como prisionero politico en
Checoslovaquia reflexionando sobre temas econémicos, la verdadera
fuente de riqueza no es la productividad, ni el Producto Nacional Bruto, ni
ninguna otra cosa material o tangible. La riqueza de la sociedad moderna
reside en la inteligencia creativa. «Si consideramos que las ganancias estin
en funcién de la capacidad del hombre para pensar, y reconocemos la
importancia que tiene para la economia el nivel intelectual de los ciu-
dadanos, entonces nuestro interés debe estar volcado primordialmente al
desarrollo de este nivel... Podemos cambiar nuestra realidad, orientandola
hacia los objetivos que deseamos. »

En su historica visita a los Estados Unidos, Toequeville navegaba
corriente abajo por el rio Ohio. A un lado estaba Ohio, un Estado libre; al
otro, Kentucky, Estado en el que habia esclavos. En el lado del tio
perteneciente a Ohio, pudo observar industrias en actividad, cosechas
abundantes y casas hermosas. Los naturales de Ohio tenfan acceso a
cualquier puerta que pudiera abrirles la fortuna. Podia ser marinero,
explorador, artesano, o agricultor. En el lado de Kentucky, Tocqueville
s6lo vio indolencia. No solamente los esclavos trabajaban sin ningun ardor
en sus tareas, sino que los mismos amos parecian esclavizados. No podian
trabajar sus propias tierras, pues eso habria ido en contra de su szazus. Unos
pocos cruzaban el rio y se iban a trabajar a Ohio, pero la mayorfa se
dedicaban a procurarse excitaciéon «en el amor apasionado a los deportes
campestres y a los ejercicios militares... en ejercicios corporales violentos, y
en el uso de las armas... ».

Hemos atravesado después otras épocas culturales, cada una marcada
por sus propias formas de esclavitud econémica y psicolégica. Como los
propietarios de esclavos de Kentucky, hemos pasado demasiado tiempo
dedicando nuestras mejores energias a tratar de entusiasmarnos con cosas
secundarias, esperando encontrar en tales distracciones la satisfacciéon que
s6lo la vocacion puede proporcionat. Pero tenemos una opcién: hoy en dia
podemos emigrar a un «estado» mas libre, en donde poder encontrar un
nuevo corazon, un nuevo espiritu de iniciativa y unos valores adecuados a
nuestras mas profundas necesidades.



1. Max Planck confesaba en una ocasiéon que él empez6 siendo
estudiante de ciencias econémicas, pero que al ver que era demasiado
dificil se pasé a la fisica.

2. Segin afirman los socidlogos, los inmigrantes establecieron redes
semejantes en California. James Q. Wilson describe una version de trueque
laboral urbano en California en los afios cincuenta, que era un anticipo de
la extension alcanzada hoy por las actividades de trueque: «El equivalente
en el Sur de California de ese tio del Este que podia conseguirtelo todo a
precio de mayorista, era el cufiado de Los Angeles que podia echarte una
mano para pintar el garaje o para reparar el tejado, o que podia prestarte (y
enseflarte 2 manejar) su sierra eléctrica. Toda la regién estaba cubierta por
una red de intercambio de trabajos informalmente organizada, que a veces
daba lugar a negocios sumamente complejos que implicaban varios
intermediarios: el amigo que pide a su hermano, que es fontanero, que te
eche una mano, a condicién de que ti le pidas a tu tio que se acerque con
la hormigonera para que eche un poco de cemento frente a la casa de la
hermana de algun otro los sabados se podia ver a mucha gente por todo el
pais, trasladindose en sus coches para cumplitr con este tipo de
compromisosy.

3. El trueque alcanza hoy también un elevado volumen de negocio en
las grandes compafifas comerciales dentro de la Unién Soviética, y
asimismo entre las compafifas multinacionales, que compran materias
primas a cambio de productos terminados.

4. Un estudio publicado por el SRI en 1979 relativo a los valores
cambiantes de los consumidores, y cuya realizacién habia requerido tres
afios y un millén de ddlares, predijo un continuo movimiento de huida de
los valores materialistas convencionales por parte de individuos situados en
todo el espectro econémico.

5. Un ejemplo de una gran empresa que coopera con las tendencias
sociales es la compafifa farmacéutica Hofmann-ILa Roche, que a principios
de los afios setenta comenzo a suministrar cintas magnetofénicas de regalo
sobre medicina holistica a los médicos, y que mas recientemente ha
patrocinado diversos simposiums sobtre temas tales como alternativas a la
terapia farmacologica. En 1979, cuando cada vez mas gente estaba
interesindose por las vitaminas y por la nutricién en general mas que por



los medicamentos, Hoffmann-I.a Roche anuncié que planeaba construir
una planta gigantesca de produccion de vitamina C.

6. Brainstorming: torbellino de ideas. Técnica creativa de resolucion de
problemas que consiste en dejar aparecer en la propia mente, o en las de
todo un grupo, todas las soluciones que acudan a ella, por disparatadas que
parezcan, apuntandolas todas, y repasandolas todas al final para escoger las

mas acertadas. (IN. de/ T)

7. Los Estados Unidos, con un 6 por ciento de la poblacién mundial,
consume mas del 30 por ciento de los recursos energéticos existentes en el
mundo.

8. La edicion francesa inserta aqui en el texto una referencia amplia,
en primer lugar, al libro del bidlogo Joél de Resnay Bio-technologies et bio-
industrie, sobre las perspectivas que ofrece hoy en dia la biotecnologia desde
el punto de vista ecoldgico, por el reciclaje de desechos industriales,
agricolas y urbanos que es capaz de llevar a cabo. En segundo lugar, a otro
libro del mismo autor, Le Macroscope, en el que partiendo de los principios
de base de una educacion sistémica, describe los valores sobre los cuales
podtia asentarse un nuevo proyecto de sociedad («eco-sociedad»), para lo
que se vale de un escenario imaginado futurista. Finalmente, recoge un
informe presentado al Presidente de la Republica francesa por los bidlogos
Francois Gros, Francois Jacob y Pierre Royer, con el titulo Sciences de la vie
et Société, segin los cuales la biologfa moderna ha puesto de relieve tres
ideas clave «que han modificado profundamente la idea que nos hacfamos
del mundo vivo en general y del hombre en particular... Esas tres ideas son:
primero, la unidad del mundo viviente y el parentesco entre las especies;
segundo, la unidad de la biosfera y la interdependencia de los elementos
que la constituyen; y por ultimo, la importancia de la diversidad en el
mundo viviente: diversidad de especies y diversidad de individuos en cada
especie, comprendida la especie humana. El informe invita a preservar los
equilibrios del planeta y a salvaguardar la diversidad biologica. (IN. de/ T.)



XI. LA AVENTURA
ESPIRITUAL: LA CONEXION
CON LA FUENTE

Detris de la noche... lejos, en algiin Jugar,
la tremenda blancura de un incierto amanecer.
RUPERT BROOKE

Durante las primeras etapas, la transformacién parece facil, incluso
divertida; no parece esconder, en absoluto, tensiones ni amenazas.
Disfrutamos de una sensacién acrecentada de conexién, de vocacién, de
libertad, de paz. Utilizamos el proceso como podriamos usar una grabadora.
Nos asomamos a los estados alterados de conciencia, como podriamos
pasar por un gimnasio a tomar un bafio a presion. El biofeedback nos cura
las jaquecas, la meditacién nos alivia las tensiones. Disolvemos nuestros
problemas de aprendizaje con la ayuda de técnicas imaginativas.

Pero todas las técnicas transformativas afectan también a la propia atencion. De
forma gradual, puede aparecer la sensacién de haber estado traicionando
con nuestras actitudes, nuestro comportamiento o nuestras convicciones, a
una especie de mundo interior armonioso. Y comienza a revelarse por si
mismo todo un campo dotado de un orden exquisito, y de inteligencia y
capacidad creativa. La meditacion comienza ahora a damos forma. La
realidad se abre a espacios mas amplios y mas ricos. Ahora ya no es
cuestion de ver las cosas de un modo diferente, sino de ver cosas
diferentes. El lenguaje y los simbolos fallan a la hora de intentar explicatlo.
Es un territorio demasiado distinto a cuanto antes conociamos, demasiado
paradodjico, algo de lo que podemos hablar en términos de altura o de
profundidad, tan indefensos como el Cuadrado que intentaba explicar la
Tercera Dimensiéon a sus incrédulos conciudadanos del Pais del Plano.
Como dice Master Hakuin, un sabio Zen, «sélo es posible captarlo
experimentandolo, como el sentir frio o calor al beber agua. Es un fundirse
el espacio entero en un abrir y cerrar de ojos, y recorrer todo el tiempo,
desde el pasado hasta el futuro, en un solo pensamiento».



La conciencia no es un instrumento. Bs nuestro propio ser, el contexto de
nuestras vidas, de la vida misma. L.a expansién de la conciencia es la mas
arriesgada de cuantas empresas se pueden acometer en este mundo.
Ponemos en peligro el statu quo. Arriesgamos nuestra comodidad. Y si
catecemos de los nervios necesarios para resolver los conflictos
consiguientes, ponemos en peligro nuestra propia salud mental. Puede que
hayamos atravesado momentos dificiles en etapas anteriores del proceso
transformativo, como cuando nos hicimos cargo de nuestra propia salud,
pero esto es mucho mas fuerte: la transformacién del proceso
transformador en cuanto tal.

En el capitulo 6 pasamos revista a los descubrimientos cientificos que
habfan puesto al descubierto la unidad subyacente de la naturaleza, el papel
de la conciencia en la construccién del mundo de las apariencias, el cerebro
como intérprete de pautas ondulatorias provenientes de un nivel
primordial de realidad, el caracter trascendente del tiempo y el espacio, el
impulso evolutivo, y la reordenacién de los sistemas vivientes a niveles de
complejidad y coherencia siempre crecientes.

La experiencia espiritual o mistica, que constituye el tema del presente
capitulo, es la imagen en espejo de lo entrevisto por la ciencia: la
percepcion directa de la unidad de la naturaleza, el lado interior de los
mistetios de la ciencia trata de conocer esforzadamente desde el extetior.
Esta forma de comprension es anterior a la ciencia en varios miles de afios.
Mucho antes de que la humanidad contase con instrumentos como la
légica cuantica para describir fenémenos que escapan a la razén ordinaria,
las personas tenfan acceso al reino de la paradoja por un simple cambio de
conciencia. Y allf aprendian que lo que no puede ser, ¢. Millones de
personas que viven hoy han tenido experiencia de aspectos trascendentes
de la realidad, y han incorporado ese saber a sus vidas.

Una experiencia mistica, por breve que sea, puede confirmar en su
empeflo a quienes se sienten atraidos hacia la busqueda espiritual. La
mente conoce ahora lo que sélo era una esperanza que albergaba el
corazén. Pero esa misma experiencia puede resultar profundamente
trastornante para quien no estaba preparado para ella y se encuentra ante la
necesidad de integrarla en un sistema de creencias inadecuado. La
experiencia directa de un nivel mas amplio de la realidad requiere
inexorablemente un cambio en la propia vida. Podemos andarnos con
componendas durante un cierto tiempo, pero al final nos damos cuenta de
que querer seguir en la ambivalencia es como pretender que la ley de la
gravedad solo tenga aplicacién en algunos casos o en ciertos lugares. Este



petiodo de transformacién de la transformacién, con la aceleracion de
conexiones y percepciones que lleva consigo, puede producir miedo.
Finalmente, por etapas, se llega a la accién: hay que ajustar la propia vida a
la propia conciencia. Como dice T. S. Elliot, «es una condicién de lo mas
sencilla, aunque a cambio nada menos que de todo».

La experiencia mistica, al alterar de forma radical los propios valores y
percepciones sobre el mundo, tiende a crear su propia cultura, una cultura
de amplia concurrencia y fronteras invisibles. Esta cultura paralela parece
amenazar al statu quo; la sociedad occidental se siente ofendida si alguien
dedica diariamente a su alma tanta atencion como a su atuendo, decia
Alexander Solzhenitsyn. La conducta y afirmaciones de quienes participan
de la nueva cultura son juzgadas con un sistema de creencias tan ajeno a su
experiencia, como lo fueron para Colén las advertencias de quienes
estaban convencidos de que la tierra era plana. Quienes los critican les
pueden tachar de narcisistas, sin saber una palabra del caracter reflexivo de
la busqueda interior; les pueden acusar de aniquilarse a si mismos, sin
conocer la grandiosidad del S{ mismo al que se unen; de elitistas, sin saber
cuan desesperadamente desean compartir lo que han visto; de irracionales,
sin darse cuenta de que su nueva visién del mundo es mucho mas
adecuada para resolver los problemas y mucho mas coherente con la
experiencia de cada dia.

La biisqueda de sentido

Para la mayoria de la gente, la busqueda espiritual comienza como
una busqueda de sentido. Al principio, puede que se manifieste sélo como
un incansable deseo de algo mas. Tocqueville, en su lucidez, notaba la
coexistencia en América de un espiritu fuertemente religioso junto a una
ambicion material. Pero tal vez, decia, se trataba de un equilibrio inestable.
«Si alguna vez la gran mayoria de la humanidad tuviese volcadas sus
facultades exclusivamente en la consecucion de objetos materiales, podria
predecirse que tendria lugar una reaccion sorprendente en el alma de unos
cuantos. Me sorprenderia mucho que el misticismo no se abriera paso
enseguida en una poblaciéon dedicada enteramente a promover su propio
bienestar material. »

Ciertamente, el apetito imperioso de cosas materiales nos ha
conducido a la saciedad Zbigniew Brzezinski, presidente del Consejo de
Seguridad de los Estados Unidos, hablaba de la «creciente nostalgia por lo
espiritualy que sienten las sociedades occidentales avanzadas, en las que el



materialismo se ha revelado insatisfactorio. La gente estd descubriendo,
decia, que la felicidad no consiste en tener un 5 por ciento mas de bienes
cada afio. La religién fradicional, reconocia, no proporciona el sustituto
necesario.

"Eso es lo que hace que haya una busqueda de una religién perso-
nal, de una conexion directa con lo espiritual... En dltimo término, todo
ser humano, una vez que ha alcanzado el estadio de auto-conciencia,
desea sentir que su vida tiene un sentido interior y mas profundo que el
mero existir y consumir, y una vez que empieza a sentir de ese modo,
desea también que la organizacién social se corresponda con ese
sentimiento... Esto estd sucediendo a escala mundial".

En una encuesta publica, realizada por Yankelovich, Skelly y White, el
80 por ciento de los que respondieron manifestaron un fuerte interés por
una «busqueda interior de sentido». En 1975 la National Opinion Research
Corporation (Instituto de investigaciéon de la opinién nacional) informé
que mas del 40 por ciento de los adultos encuestados crefan haber tenido
alguna experiencia mistica genuina. Asociaban a estas experiencias alegtia,
paz, la necesidad de ayudar a los demas, la conviccién de que el amor esta
en el centro de todo, una fuerte intensidad emocional, conocimientos
imposibles de comunicar, sentimiento de unidad con los otros, y la
sensacion de estar inminente un mundo nuevo. Otra encuesta, realizada
por Roper en 1974, mostré que un 53 por ciento de la gente crefa en la
realidad de psi, con mayores indices de credulidad en los niveles mas
elevados de ingresos y de educaciéon. La encuesta Gallup de 1976 informé
que el 12 por ciento de la poblacién estaba implicada en algun tipo de
disciplina mistica.

Otra encuesta Gallup, dada a conocer en febrero de 1978, informé
que diez millones de norteamericanos tenfan que ver en algin aspecto con
alguna de las religiones orientales, y nueve millones practicaban la curacion
espiritual. Los implicados en religiones orientales tendfan a ser adultos
jovenes, con educacién universitaria, habitantes en una u otra costa, y en
un numero aproximadamente igual de hombres que de mujeres, y de
protestantes y catdlicos. «Aunque no son generalmente practicantes de su
religién... afirman, por lo general, que sus creencias religiosas son muy
importantes” en sus vidas. »

La experiencia espiritual se habia deslizado en las filas del establishment
de una forma tan queda, que sdlo las encuestas habian podido medir el



cambio operado. Dirigiéndose a un grupo de alumnos y profesores colegas
de historia de la religion, Jacob Needleman sefialaba irbnicamente en 1977
que este tipo de ideas y de practicas estan ahora «introduciéndose sin
nuestro permiso, por decitlo asi, en las vidas reales de la gente, y estin
causandoles problemas, por los efectos reales que estin produciendo en
sus matrimonios, en sus carreras, en sus actuaciones politicas, en sus
objetivos y en sus amistades». Pero los métodos socioldgicos no llegan a
desvelar totalmente el alcance de ese cambio espiritual. Como decia
William McCready, del Instituto de investigacién de la opinién nacional: se
trata de un fenémeno individual. «Si intentamos medirlo por la pertenencia
a grupos determinados, no llegaremos a verlo. La gente inclinada a la
busqueda interior no se presta a las estadisticas, pues no tienden mucho a
reunirse en grupos. »

A principios de 1979, Ram Dass se percaté de que sus auditorios
habfan cambiado considerablemente. «Ultimamente son gente de clase
media fundamentalmente, y los limites de edad se estan ampliando de
manera increfble. Mientras que hace cinco o seis afios yo trabajaba con un
margen de edades de diez afios, con personas procedentes de culturas
alternativas, hoy en dfa acude toda la masa media de la sociedad, la gente
bien, solfamos decir, y el abanico de edades se ha ampliado a quince afios.
Actualmente, el despertar espiritual es una realidad para cientos de miles de
personas. Puedo ir a Omaha, a Idaho City, a Seattle, a Buffalo o a
Tuscaloosa, y en todas partes me encuentro a miles de personas dispuestas
a escuchar. Crecen espititualmente en su vida diaria, sin ponerse vestidos
largos ni llevar cuentas alrededor de su cuello. Su despertar espiritual crece
desde dentro. »

Un conspirador de Acuario perteneciente a un conocido equipo de
pensadores afirmaba: «Hay toda una nueva tolerancia hacia la busqueda de
la trascendencia. Yo estoy rodeado de colegas que marchan en la misma
direccién, que valoran el mismo tipo de exploraciones... Ya no se considera
a nadie como una oveja negra porque se le sepa interesado en la busqueda
espiritual. E incluso se le envidia un poco, lo que supone todo un cambio
en los dltimos quince afios».

Para un politico de Washington, promotor de una organizacién de
pacificacién internacional, ese reconocimiento reciproco de los buscadores
indicaba un «pequefio misticismo»:

"Se habia afianzado en mi vida sin yo quererlo ni buscarlo. Algo
estaba apareciendo y creciendo. Estas pequefias coincidencias lo hacian



crecer mas aun, y comenzaban a encajarse entre si. Empecé a encontrar
a Dios en los demas, luego sentia a Dios dentro de mi, después sentia
algo de mi mismo dentro de quienes sentian de alguna forma a Dios,
luego sentia que tanto los otros como yo estdbamos en Dios: toda una
misteriosa y compleja setie de transacciones, que ha producido en mf el
curioso efecto secundario de poder reconocer esta especie de
unitarismo en los pequefios misticos. Nos detectamos unos a otros.

Hasta mis tareas politicas resultaron beneficiadas. Los pequefios
misticos que estan en la politica «huelen» rapidamente mi posiciéon
secreta, y enseguida se establece un cierto lazo de camaraderia, casi
nunca explicito pero no por ello menos efectivo.

Aun no sé cémo es de corriente este pequefio misticismo de salén,
pero me parece que en los dltimos cinco afios o asi resulta mas facil
manifestarse con ciertas esperanzas de set reconocido..."

Algunos psicélogos occidentales como William James, Catl Jung,
Abraham Maslow y Roberto Assaglioli dedicaron la energia de su madurez
a tratar de comprender la necesidad de trascendencia y el ansia irreprimible
de sentido del ser humano. Por su fuerza, Jung comparaba el impulso
espiritual con la sexualidad.

Aunque existen razones para pensar que todos tenemos una innata
capacidad para la experiencia mistica, para la conexién directa, y aunque la
mitad, aproximadamente, de la poblacién atestigua haber tenido al menos
una experiencia espontinea, nunca antes esta capacidad habia sido
explorada por la gente en grandes cantidades. Histéricamente, incluso en
aquellas partes del mundo que contaban con las técnicas mas elaboradas,
India, Tibet, China, Japon, era sélo una pequefia minoria la que emprendia
la bisqueda sistematica del conocimiento espititual.

De entre los millones de personas embarcadas hoy en esta bisqueda,
muchas, si no la mayoria, se introdujeron en ella casi sin darse cuenta, algo
asi como los ingenuos Hobbits que se ven envueltos en busquedas
cosmicas en E/ Seror de los Anillos de J. R. R. Tolkien. De pronto, en toda
su inocencia, se dan cuenta que estan lejos de sus lugares familiares. Sy
Safransky, editor de una revista literaria de Carolina del Norte, describia asi
su partida de la realidad del sentido comun:

"Soy un periodista, y siempre habia sido habil para tomar notas y
hacer las preguntas pertinentes, hasta que hace unos afios esta habilidad
se evapord en una playa soleada en Espafia, en un momento en que de



pronto me di cuenta que el mundo entero estaba vivo... Vela respirar a
la tierra, sentia sus ritmos, y descubr{ que me faltaba algo de mi mismo.
Como ni el New York Times ni el New Republic me ofrecian ayuda alguna,
y s6lo encontraba corroboracion en la literatura que hasta entonces yo
habia tachado de (aqui viene un epiteto) religiosa o de absolutamente
extrafla, comenzo6 para mi esta larga y lenta deriva que, apartindome de
la corriente principal, me esta conduciendo a playas para las que aun
tengo que encontrar un nombre".

El pianista Arthur Rubinstein luchaba por definir lo que €l llamaba
«eso que esta dentro de nosotros, una energfa metafisica que emana de
nuestro interior». Segin decia, él mismo lo habia sentido muchas veces en
sus conciertos, esa energia tangible que llega a envolver al auditorio. «Es
algo flotante, algo desconocido que no tiene por donde desapatecer. »

En su discurso de aceptaciéon del premio Nobel, el novelista Saul
Bellow dijo: «LLa sensacién de nuestros poderes reales, energfas que parecen
provenir del universo mismo, va y viene también... Nos resistimos a hablar
de ello porque no podemos probar nada, porque el lenguaje nos resulta
inadecuado, y porque hay poca gente a quien le guste arriesgarse a hablar
de ello. Eso les obligaria a confesar "eso es espiritu", y eso es tabuy.

Las playas sin nombre, la energia, el espiritu: éste es el tema de este
capitulo. Echaremos una ojeada a la experiencia espiritual de la América
contemporanea, experiencia que tiene poco que ver con el tipo de religion
que ha conocido nuestra cultura. Tiene también poco que ver con cultos y
practicas exéticos. El movimiento se estd extendiendo calladamente por
las bases, con manifestaciones especificas de cada momento y de cada lugar.
La mayorfa de sus seguidores permanecen en el incognito para quienes
quieren detectarlos ateniéndose a los simbolos convencionales de la
religiosidad.

De la religion a la espiritnalidad

La tradicién espiritual que estd apareciendo no es nueva en la historia
de los Estados Unidos, segtn afirma Robert Ellwood, becado para estudiar
religiones orientales en la universidad del Sur de California. Mas bien, es la
revitalizacién de una corriente «que se remonta nada menos que hasta los
transcendentalistas». Sus seguidores prefieren la experiencia directa, lo que
Ellwood llama una «excursién» al mundo intetior, cuya visién infunde todo
de vida- a todo tipo de religién organizada.



A través de sus grandes despertares periddicos, los Estados Unidos
han sido siempre un foco de atracciéon para misticos y predicadores.
Mucho antes de que surgiera la revolucién espiritual hoy visible, la
corriente central del pensamiento norteamericano habfa sufrido la
influencia de la mistica oriental y occidental. Estas ideas eran el pan
cotidiano de los transcendentalistas norteamericanos, tanto como para la
«generacion beat». No obstante, como seflala Ellwood, toda esta
importacién no sucedia sin pasar por el filtro del psiquismo y la experiencia
norteamericana. El Zen, la Teosofia, la doctrina de Swedenborgl o el
Vedanta no son hoy en los Estados Unidos lo mismo que en Japoén, en la
Inglaterra del siglo dieciocho o en la India del siglo diecinueve. Sus
seguidores norteamericanos pueden usar a veces simbolos orientales, pero
la esencia de su vida espiritual se comprende mejor siguiendo el linaje
norteamericano que representan Emerson, Thoreau, Whitman, los
Shakers2 y otros. «Zen doméstico» es la expresién que usa Rick Fields para
describir el centro de meditaciéon Zen situado en el corazén de Wilshire, el
distrito comercial de Los Angeles.

Needleman afirmaba que los occidentales se estan apartando de las
formas y signos exteriores del judaismo y del cristianismo, «no porque
hayan dejado de buscar una respuesta trascendental a las cuestiones
fundamentales de la vida humana, sino precisamente por haber
intensificado tltimamente esa busqueda mas alld de toda medida»3. y estan
revisando las tradiciones orientales para ver qué es lo que pueden ofrecer
«a nuestra sociedad amenazada y a nuestras religiones atormentadas». Si
nos volvemos hacia el Este, es buscando completamos. Whitman lo lla-
maba «el viaje de vuelta de la mente... Un pasaje a algo mds que a la India».
Hesse hablaba de «la eterna aspiracion del espiritu humano hacia el Este,
hacia el hogar». El Este no representa tanto una cultura o una religién
cuanto una metodologia para alcanzar una vision liberadora, mas amplia.
En ese sentido, el «Este» ha estado siempre presente en las tradiciones
misticas occidentales.

En enero de 1978, la revista McCall's publicé los resultados de una
encuesta realizada con sesenta mil lectores, que demostraban un
escepticismo abrumador con respecto a las religiones organizadas, incluso
entre las personas practicantes. Otra encuesta, encargada por grupos
catdlicos y protestantes y publicada en junio de 1978, revelaba lo que
Gallup resumia como «una severa acusacién frente a la religion
organizaday». El 86 por ciento de los no afiliados a ninguna iglesia y el 76
por ciento de los practicantes estaban de acuerdo en que las personas



deberfan alcanzar sus convicciones fuera de la religion organizada. Alre-
dedor de un 60 por ciento de los practicantes declaraba estar de acuerdo
con la afirmacién: «La mayorfa de las iglesias han perdido el aspecto
realmente espiritual de la religiény.

La religiéon formal se ha visto sacudida hasta sus cimientos en
Occidente a causa de las defecciones, la divisiéon de opiniones, las rebeldias,
la pérdida de influencia y la disminucién de apoyos econdémicos. A
diferencia de las escuelas, las iglesias no son legalmente obligatorias y su
organizaciéon no recibe directamente ningin tipo de ayuda impositiva; no
pueden emitir bonos ni cobrar tributos territoriales. A menos que sepan
encontrar algin nuevo papel que desempefiar en una sociedad en cambio
acelerado, pueden seguir el camino de los ferrocarriles, pero sin Amtrack4.

En una conferencia sobre meditacion celebrada en 1976, el tedlogo
catdlico Anthony Padovano sefialaba:

"La reaccién religiosa que ha tenido lugar en el mundo occidental,
una revoluciéon que nos ha sensibilizado mds a las religiones orientales,
supone haber comprendido que toda respuesta debe provenir del
propio interior. La gran agitaciéon que sufren hoy las religiones se debe a
la demanda de interioridad por parte del espiritu. En Occidente no esta
muriendo la fe. Simplemente se estd moviendo hacia el interior".

La iglesia catdlica, la mas autoritaria de todas las instituciones
religiosas, ha sufrido lo que el historiador John Tracy Ellis ha llamado «un
estallido de su inmovilidad», trauma que resulta visible en la reciente
diversidad de doctrinas y practicas entre los catdlicos norteamericanos.
Segun Ellis, «ningin grupo tiene plena autoridad, ni es capaz de imponerse
a los demas». La iglesia norteameticana se siente «sacudida e insegura en
medio de unos tiempos de ansiedad e incertidumbre». Los laicos reclaman
reformas, y se han lanzado a evangelizar y a patticipar en movimientos
pentecostalistas y carismaticos; hacia 1979 se consideraba que un millén y
medio de catdlicos norteamericanos se habian vuelto carismaticos,
hablando en lenguas o enroliandose en practicas de sanacién. Durante los
aflos setenta, el numero de sacerdotes y monjas decrecié
espectacularmente, los tedlogos divergian en sus opiniones de la autoridad
papal, y los asistentes a las escuelas parroquiales disminufan en gran
medida. Algo semejante ha ocurrido en casi todas las religiones
organizadas, por todo el pals.



Una asamblea de dirigentes espirituales leyé ante las Naciones Unidas
en octubre de 1975 una declaracion:

.. Las crisis de nuestro tiempo estin desafiando a las
religiones del mundo a que liberen una fuerza espiritual nueva, por
encima de toda frontera religiosa, cultural y nacional, al encuentro de
una nueva conciencia de la unidad de la comunidad humana, a fin de
crear con ello una dindmica espiritual que pueda solucionar los
problemas mundiales... Nosotros afirmamos la necesidad de una nueva
espiritualidad despojada de toda insularidad y otientada a una con-
ciencia planetaria".

Un ndmero creciente de iglesias y sinagogas han comenzado a
ensanchar su ambito respectivo, a fin de incluir en él a comunidades de
mutua ayuda orientadas al crecimiento personal, centros de salud holistica,
servicios de sanacion, talleres de meditacion, alteracion de la conciencia
por medio de la musica, e incluso entrenamiento por biofeedback.

Los despertares culturales, como sefalaba el historiador McLoughlin,
vienen precedidos por una crisis espiritual, por un cambio en la manera
cémo los seres humanos se ven a si mismos en sus relaciones con los
demas y con lo divino. En los «grandes despertares» se produce un
desplazamiento de las religiones mediatizadas por una autoridad, a las que
proporcionan una experiencia espiritual directa. Como era de esperar,
algunos grupos religiosos consideran a la tradicion espiritual que estd
surgiendo, como una temible amenaza para la tradicién judeo-cristiana. La
conservadora Coalicién Cristiana de Berkeley, que patrocina el Proyecto
relativo a las Espiritualidades Falsas, dedicaba en agosto de 1978 un
numero de su revista a tratar de esta amenaza:

"En este punto de la historia de la cultura occidental, afirmar que las
metafisicas orientales y la Nueva Conciencia han conseguido un nimero
significativo de seguidores en nuestra sociedad, es decir muy poco. No
hace mas de diez afos, la asustadiza espiritualidad de los hippies, basada en
las drogas, y el misticismo de los yogis occidentales se limitaban al campo
de la contracultura. Hoy en dfa unos y otros han conseguido introducirse
hasta el centro de nuestra corriente mental y cultural. Las ciencias, las
profesiones en torno a la salud, y las artes, no digamos la psicologia y la
religién, estan todas dedicandose a reconstruir desde sus cimientos todas
sus premisas fundamentales".



La coaliciéon echa la culpa de la ascensién de la espiritualidad de la
Nueva Era a la timidez de la iglesia cristiana en Estados Unidos:

Por otra parte, las metafisicas orientales y la Nueva Conciencia
derivan en parte su popularidad del hecho de estar desafiando fron-
talmente a los fundamentos opresivos de la mentalidad tecnocratica
occidental. No han tenido miedo a echar la culpa a nuestra cultura
racionalista, materialista y mercantil, por haber degradado la calidad de
la vida humana... Los lideres de estos movimientos no han hecho mais
que ocupar el vacio dejado por el silencio profético de la iglesia. Se
atreven a llamar plastico a lo que es plastico y veneno a lo que es
veneno, en una sociedad cuya economia se basa en convencer a la gente
de que ambas cosas son buenas para ellos. Ademas, sus seguidores...
estan trabajando duramente por desarrollar alternativas viables a la
cultura mortifera que ellos condenan".

El Proyecto se mostraba preocupado por la creciente legitimacion
que el movimiento espiritual estaba encontrando ante los ojos de la
medicina establecida, y por su habilidad para granjearse y asegurarse el
apoyo de otros muchos grupos: psicologia humanistica, humanismo
secular, misticismo oriental, autores como George Leonard, personalidades
médicas relevantes como Jonas Salk. La Coalicién Cristiana de Berkeley
crefa ver en todas partes el influjo de doctrinas no cristianas: el simbolo del
yin y el yang que Salk portaba en la conferencia de San Diego, la actitud
favorable a la meditacién que habfa mostrado Ruth Carter Stapleton, o las
referencias a la kdbala y a los chakras hechas por médicos en sus
exposiciones. La idea de un Dios interior les resultaba particularmente
perturbadora: el punto de vista religioso que encarna el movimiento de
salud holistica, decfa la Coalicién, «es parte integrante de la visién mistica
del mundo que esta tratando de introducirse por todas partes, de forma
coordinada, en todos los aspectos de nuestra conciencia cultural... No se
trata de un capricho pasajero, no va a cejar en su empeflo, y es
fundamentalmente hostil a la cristiandad biblica.

Curiosamente, por ironia, toda religiéon organizada estuvo basada en
un principio en la pretensién de una o varias personas de haber tenido una
experiencia directa, una revelacién, que luego pasa a los demas en forma de
articulos de fe. Todos los que han buscado el conocimiento directo, los



misticos, siempre han sido tratados mas o menos como herejes, tanto los
misticos medievales en el seno del cristianismo, como los sufis dentro del
Islam, o los kabalistas en el Judafsmo.

Hoy en dia los herejes estin ganando terreno, la doctrina estd
perdiendo su autoridad, y el conocimiento esta sustituyendo a las creencias.

E/ conocimiento directo

«LLos estados misticos», decia William James, «parecen ser estados de
conocimiento, a los ojos de quienes los experimentan. Son incursiones a
profundidades de la verdad no sondeadas por el intelecto discursivo. »

La primera definicién que da el diccionario de la palabra mistica es
«comunioén directa con la tltima realidad». La segunda acepcién es «vago,
incomprensible». Hay aqui un problema central: {La comunicacién directa
con la realidad ultima es vaga e incomprensible para todos aquellos que no
la han experimentado!

La palabra mistica deriva del griego mystus, «el que guarda silencior. La
experiencia mistica revela fenémenos que son por lo general silenciosos e
inexplicables. Esta expansion de la conciencia, ese saber total, trasciende
nuestra capacidad limitada de descripcion. La sensacion, la percepcion y la
intuicién parecen fundirse a fin de crear algo distinto de todas ellas.

Este saber total ha sido denominado Pensamiento Operacional
Unitario por el psicélogo canadiense Herbert Koplowitz, y designa un
estadio que esta dos escalones mds arriba que el nivel de desarrollo
cognitivo mas avanzado segin la teorfa de Piaget. Los estadios de Piaget,
sensorio-motor, pensamiento preoperacional, pensamiento operacional
concreto, y pensamiento operacional formal, extienden el espectro del
desarrollo mental humano desde el mundo difuso del nifio hasta el
pensamiento simbolico y abstracto de un joven adulto intelectualmente
activo.

Pero por encima del pensamiento cognitivo ordinario, Koplowitz
postula un quinto estadio, el Pensamiento Sistémico, en el que el individuo
comprende que a menudo existen causas simultineas que no pueden
separarse. La ciencia convencional presupone que la causa y el efecto pueden
separarse con toda claridad, por lo que no alcanza el nivel del pensamiento
sistémico.

En el sexto estadio, el del Pensamiento Operacional Unitario,
descubrimos nuestro propio acondicionamiento, comprendiendo que la
manera cémo percibimos el mundo externo es sélo una de las muchas



formas posibles. «lLos opuestos, que siempre se concebian como separados
y distintos, se ven como interdependientes. La causalidad, concebida
siempre como lineal, es percibida como coextensa al universo entero,
conectando unos con otros todos los acontecimientos que en él ocurren. »
No hay ningtin dualismo, no hay separacion entre mente y cuerpo, o entre
uno mismo y los demis.

Al haber alcanzado un estadio cognitivo que autoriza una
comprensién mas coherente, el Pensador Unitario es, comparado con el
adulto Operacional Formal, lo que un adulto es a un nifio. «Asi como el
misticismo no rechaza a la ciencia sino que la trasciende», dice Koplowitz,
«tampoco la ciencia supone un rechazo del misticismo, antes es su
precursor. » El pensamiento unitario es holistico. Desborda
completamente el ambito en que se mueven las palancas de nuestra
racionalidad, por lo cual sélo puede ser comunicado por medio de
paradojas, por medio de la meditacién o a través de la experiencia. Segin
Koplowitz, «Algunas tradiciones misticas, como la del Zen, pueden ofrecer
los cuerpos de Pensamiento Operacional Unitario mas perfectamente
desarrollados que quepa imaginar.

Para experimentar el campo del Conocimiento Unitario, debemos
abandonar primero nuestra antigua y limitada manera de percibir. Tal
como lo expresa el psicélogo Ron Browning: «Para captar lo que esta mas
alla de un sistema, es preciso trascender el sistema. Es preciso salir de lo
"lineal" a lo "cuadrado", de la linealidad al plano, y remontarse o
expandirse luego hasta alcanzar la tridimensionalidad espacio-temporal, y
luego el espacio cuatridimensional... Los cambios aqui suceden a un nivel
cercano a la naturaleza pura del cambio». A modo de metafora, Browning
nos sugiere imaginar un sistema que llamaremos «dormido». Y al campo
que estd mas alld de ese sistema, lo llamamos «despiertor. «Dentro del
sistema "dormido" podemos tener un signo para representar al "despierto”,
incluso podemos tener la palabra despierto, o simbolos e imagenes de lo
mismo: todo, salvo el estar realmente despierto. Podemos sofiar que nos
despertamos, pero dentro de ese sistema no podemos despertar en
realidad. » El conocimiento directo nos saca del sistema. Es el despertar. A
su luz, apreciamos el contexto que generaba nuestra realidad de orden
inferior. La nueva perspectiva transforma nuestra expetiencia al cambiar
nuestra forma de ver.

Para Jung, por ejemplo, la perspectiva transpersonal, lo que él llamaba
«la subida del nivel de conciencia», capacitaba a algunas personas para
superar problemas que a otros les habrfan destruido. «En su hotizonte



despuntaba de pronto un interés mas amplio o més elevado», y esa
ampliaciéon de su visiéon hacia que el problema insoluble perdiera toda su
urgencia. No es que recibiera una solucién logica, adecuada a su
planteamiento, sino que simplemente, en contraste con una nueva
tendencia vital més fuerte, se desvanecia. No se reprimia el problema ni se
le confinaba al inconsciente, sino que simplemente aparecia bajo una luz
diferente. »

La psicologia transpersonal, que se nutre de las diversas disciplinas
espirituales existentes en el mundo, no pretende reducir los sufrimientos a
unas dimensiones «normalesy; lo que pretende es trascender el sufrimiento.
«Entrar en contacto con los propios sentimientos» tiene escaso valor si
esos oscuros sentimientos no han sido transformados previamente. La
rabia, el miedo, la desesperacion, el resentimiento, los celos, la ansiedad. :
las psicologias fundadas en el conocimiento directo son capaces de cam-
biar, y no so6lo de identificar, todos estos sentimientos.

Uno de los conspiradores de Acuario describia en su respuesta al
cuestionatio su propio cambio desde el saber intelectual al conocimiento
directo:

"Uno de los momentos decisivos de mi vida sucedié una mafiana
al despertarme de un suefio, que yo interpreté de una forma muy des-
corazonadora, hasta el punto de pensar seriamente en suicidarme...
Mientras mas pensaba en ello, mas bajo me sentfa caer, hasta que
finalmente algo se encajd en alguna parte de alguna manera. No estoy
seguro de poder explicarlo de otra forma. Todo lo que yo mismo habia
escrito sobre esto cuatro afios antes desde un nivel conceptual
intelectual, de hemisferio izquierdo, era ahora real en el ambito de
expetiencia. Me di cuenta de que, tal como yo y otros habiamos esctito,
mis posibilidades estaban limitadas solamente por mi mismo y por mi
propia percepcion de la realidad.

Esto fue a grandes rasgos una experiencia enormemente decisiva
en orden a una mayor conciencia y libertad. Es como si hubiera tenido
que atravesar la noche para llegar al amanecer.

El neurocirujano Karl Pribram ha intentado describir un cambio
perceptual atin mayor:

"NO €S que Cl mundo dC las apariencias sea falso- no e€s que no
3
existan ObietOS ahi fuera, a un nivel de la realidad.



Es que si penetramos a través de él y contemplamos el universo
con un sistema hologréfico, llegamos a un nivel diferente de realidad,
capaz de explicarnos cosas que hasta ahora permanecian
cientificamente  inexplicables:  fendbmenos  paranormales...
sincronicidades, la coincidencia aparentemente significativa de
acontecimientos distantes’.

Para Pribram, la teorfa holografica, tal como considera a la
conciencia, estd mas cetca del pensamiento otiental y mistico que de
nuestra percepcion ordinaria. «Va a tener que pasar algin tiempo antes de
que la gente llegue a encontrarse comoda con la idea de que existe un
orden de realidad distinto del mundo de las apariencias. » Pero los
descubrimientos cientificos han empezado a encontrarles sentido a las
experiencias misticas que desde hace milenios han descrito algunas
personas. Esos descubrimientos apuntan la posibilidad de participar de ese
orden de realidad situado detrds del mundo de apariencias. Quiza los
misticos han atinado con el mecanismo que les abre la entrada al orden
implicado: «Tengo la profunda intuicién de que a esos otros dominios
tenemos acceso a través de la atencion... , que el cerebro puede despojarse
de alguna manera de sus limitaciones ordinarias y acceder al orden
implicado». Semejante cambio, afiade, podria venir mediatizado por la
conexién del 16bulo frontal con la regiéon limbica, mas antigua, y enlace
entre el cortex y las estructuras profundas del cerebro. Esta region es uno
de los principales reguladores de la atenciéon. «Quiza podamos finalmente
descubrir las reglas que nos permitan "sintonizarnos" y saltar a los
dominios que trascienden el tiempo y el espacio. »

El fisico Fritjof Capra evoca su propia experiencia, en la que dejando
meramente de creer en un universo dindmico, fundado en sus
conocimientos intelectuales, s#po que era asi. Cuenta que estando una tarde,
a fines de verano, sentado junto al mar, contemplando las olas y sintiendo
el ritmo de su respiracién, de pronto sintié todo lo que le rodeaba como
una gigantesca danza césmica, no como un concepto tomado de la fisica,
sino como una experiencia viva e inmediata.

... vi cascadas de energfa bajando del espacio exterior, en las
que las particulas eran creadas y destruidas con un pulso ritmico; »7 los
atomos de los elementos y los de mi cuerpo participando de esta danza
césmica de energfa; sentd su ritmo y o7 su sonido, y en ese momento supe
que ésta era la danza de Shiva..."



Las disciplinas espirituales estin concebidas para sintonizar el cerebro
con ese reino mas vasto. De ordinario, el cerebro estd desenfocado y
funciona de manera desincronizada. Y esta ademas muy ocupado en filtrar
una enorme cantidad de informacién que no es necesaria para la
supervivencia; de lo contrario, nos sentirfamos continuamente
bombatrdeados por la percepcion de campos eléctricos, cambios ligeros de
temperatura, radiaciones cosmicas y procesos internos fisiolégicos. Sin
embargo, alterando la quimica del cerebro, podemos acceder a unos
dominios sensoriales mas extensos y a la dimensiéon mistica. La meditacion,
los ejercicios de respiracion y el ayuno son algunas de las técnicas mas
comunes para conseguir un cambio en el funcionamiento del cerebro5.

Para mucha gente en las diversas culturas, las drogas psicodélicas han
supuesto una via inicial, sino ya tanto un sendero, hacia la transformacién
total. Aldous Huxley, que no se hacia ilusiones sobre las drogas en cuanto
vias permanentes de iluminacién, afirmaba que una experiencia de auto-
trascendencia, incluso meramente Zemporal, seria suficiente para sacudir a
toda la sociedad hasta las raices de su racionalidad. «Aunque estas nuevas
formas de alterar la mente pueden causar al principio cierta perplejidad, a la
larga tenderan a profundizar la vida espiritual de las comunidades. .

Huxley pensaba que la renovacion religiosa predicha en los Estados
Unidos desde tiempo atrdas arrancarfa de las drogas, y no de los
predicadores. «La religién, de ser una actividad preocupada ante todo por
los simbolos, pasard a interesarse principalmente por la experiencia y la
intuicién, se convertird en un misticismo cotidiano. » El mismo decia
haberse sentido como electrificado el dia que, bajo el influjo de la
mescalina, tuvo una plena comprension del sentido radical de la expresion
Dios es amor. Uno de los conspiradores de Acuario contaba: «Tras muchos
aflos de perseguir la "realidad" intelectualmente, con mi cerebro izquierdo,
al final supe de las realidades alternativas por medio del LSD, y de pronto
todas las biblias cogieron sentido». Otros cuentan su impresion de haber
experimentado la naturaleza de la materia, o la unidad de todas las cosas, o
haber sentido la vida como un juego maravilloso o como un cuento que
nos contamos unos a otros. Otro relataba su experiencia del «tiempo
presente dindmico: que el mundo es flujo e incertidumbre, y no algo es-
tatico, como piensa nuestra culturan.

El psiquiatra Stanislav Grof, que ha dirigido més de tres mil sesiones
de LSD y ha tenido acceso a mil ochocientas grabaciones de sesiones
similares dirigidas por colegas suyos, considera que los psicodélicos son



catalizadores o amplificadores de los procesos mentales. No hay un solo
elemento en las experiencias con LSD que no se pueda encontrar fuera de
la droga. Segin Grof, parece que los psicodélicos facilitan el acceso al
campo holografico que describen Pribram y David Bohmo6. La persona
puede experimentarse a si misma como un campo de conciencia mas que
como una entidad aislada. El pasado, el presente y el futuro se yuxtaponen.
El espacio en cuanto tal parece tener multiples dimensiones y carecer de
limites. La materia deja de percibirse como algo tangible y se desintegra en
patrones de energfa. Los sujetos aseguran haber experimentado
directamente el microcosmos y el macrocosmos, las moléculas vibrando o
el girar de las galaxias, haber visto arquetipos y deidades, haber vuelto a
vivir experiencias tempranas de su vida, incluso lo que parecia ser su
propio nacimiento o su vida intrauterina. «En experiencias de conciencia
de la Mente Universal y del Vacio, con LSD, los sujetos... encuentran que
las mismas categorias de tiempo, espacio, materia, y todas las leyes fisicas
son puramente arbitrarias, privadas en dltimo término de sentido. » La
visibn  cartesiano-newtoniana del mundo resulta filoséficamente
insostenible. Se convierte en algo simplista y arbitrario, util a los efectos
practicos de la vida cotidiana, pero «inadecuada para los fines de
especulacién y comprension filosoficas... El universo es (ahora) visto como
un juego divino y una red infinita de aventuras de la conciencia.

Caso de poder demostrar que los sujetos que se encuentran en
estados no habituales de conciencia tienen acceso a una informacion
precisa sobre el universo, si es verdad que lo experimentan segun lo retrata
la fisica quantica-relativista, «podriamos tener que abandonar el término
peyorativo "estados alterados de conciencia"y. Al menos algunos de estos
estados podrian ser considerados como fuentes validas de informacion
acerca de la naturaleza del universo y de las dimensiones de la mente
humana.

Segin Grof, «el conflicto fundamental ya no se da entre ciencia y
misticismo». Mas bien se da entre el nuevo paradigma y un paradigma de
«coaliciény»: el formado por la unién del viejo modelo cientifico mecanicista
y la conciencia «pedestre» u ordinaria. Dicho de otra forma, el problema no
es tanto que haya datos contradictorios, cuanto que haya estados
contradictorios de conciencia. Conflicto que Grof piensa que se resuelve
con la visién holografica.

La aventura espiritual



En su relato de un aprendizaje sufi, Reshald Feild cuenta:

"De pronto comprendi hasta qué punto es absolutamente necesa-
rio buscar, plantear la pregunta; en vez de empujar la respuesta cada vez
mas lejos por el simple hecho de correr tras ella, es preciso preguntar y
escuchar al mismo tiempo... En ese momento supe que estaba siendo
oido, y que yo me disolvia y me convertia en alimento del gran proceso
transformador que estd sucediendo en el universo... A la vez que motfa,
estaba naciendo..."

Hamid decfa: «El alma es una sustancia cognoscente.

En Occidente se supone que las cuestiones religiosas se tesuelven por
medio de la fe, pero en las tradiciones del conocimiento directo el maestro
hace aflorar las preguntas e incluso las dudas. Esta espititualidad demanda
de sus candidatos que abandonen toda creencia, no que afiadan a las suyas
otras nuevas.

Toda suerte de peligros aguarda al aventurero del espiritu. Ya hemos
hablado de algunos de ellos en el capitulo anterior: conductas regresivas,
experiencias inquietantes, fanatismos, el abandono pasivo a un maestro
indigno, el cambio pendular. Pero las mismas disciplinas previenen de
otros peligros mas sutiles. «El Camino en este mundo es como el filo de
una navaja», dice un maestro hasidico, y en el Katha Upanishad
encontramos la famosa advertencia: «El sendero es estrecho... agudo como
el filo de una navaja, sumamente dificil de recorrer.

Mientras que desde fuera la pérdida transitoria del equilibrio interno
del buscador espiritual puede ser considerada como alarmante, puede que
para el maestro sea un paso indispensable. El mayor peligro, a los ojos del
maestro, reside en que el discipulo pueda sentirse seguro de sus tespuestas
y se quede ahi, sin llegar nunca a alcanzar la auténtica incertidumbre.

Respondiendo al cuestionario de la Conspiraciéon de Acuatio, que les
pedia, entre otras cosas, expresar algunas ideas que hubiesen abandonado a
consecuencia de su propio proceso transformador, varios decfan: «el
cristianismo convencional", o «os dogmas teligiosos»; y un ndmero
aproximadamente igual respondié: «el atefsmow, «el agnosticismon.

Se dirfa que el Centro Radical obtiene conocimiento de su propia
experiencia espiritual, sin necesidad de doctrinas.

Un buscador espiritual contemporaneo describia asi su propia
expetiencia:



"Muchas veces habia sentido que realmente comprendia lo que
estaba pasando. Luego, varios afios mas tarde, tuve que reconocer que
habfa sido una estupidez por mi parte... Mirado desde mi nueva
posicién mas ventajosa, resultaba perfectamente claro que no habia
entendido una palabra. Supongo que esto es bastante universal.

...Cada vez que se ensancha nuestro conocimiento cada vez que
adquirimos otros nuevos vemos las cosa