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BIBLIOTECA fundamental

El tiempo, los acontecimientos o la sola accién individual del pensamiento consiguen a



veces socavar o destruir una opinion, sin que exteriormente nada parezca haber cambiado...
Ninguna conspiracion se ha formado en contra suya, pero sus seguidores, sin hacer ruido,
comienzan uno a uno a abandonarla. Mientras que sus adversarios permanecen mudos, o solo
en secreto se comunican sus pensamientos, ellos mismos permanecen durante un largo periodo
inconscientes de que efectivamente ha tenido lugar una gran revolucion.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

Y yo me esfuerzo en descubrir como hacer una sefial a mis companferos, cdmo decir a
tiempo una simple palabra, una contrasefia, como hacen los conspiradores: unamonos,
mantengamonos estrechamente unidos, fusionemos nuestros corazones, creemos un solo
cerebro y corazén para la Tierra, demos un significado humano al sobrehumano combate.

NIKOS KAZANTZAKIS

Este alma no puede ser mas que una conspiracion de individuos.

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN

PROLOGO A
LA EDICION ESPANOLA

Atrevido, estimulante, cromatico y enciclopédico, best seller mundial (con casi 500.000
ejemplares vendidos en EE.UU., y traducido a siete idiomas), La conspiracion de Acuario de
Marilyn Ferguson tiene que ver con el disefio de una cultura nueva, con una manera nueva de
pensar viejos problemas, o sea, y para usar el ya clasico vocablo, con un cambio de paradigma.

Es el tema de nuestro tiempo: la lucha, en todos los frentes, contra la entropia. Lo cual
implica una nueva filosofia de la complejidad, del movimiento y de la duracién. La complejidad se
reconoce por la necesidad de ligar el objeto a su entorno, el fendmeno observado al sujeto
observador. La obsesidon por encontrar un ultimo elemento simple se desvanece. Nos
habituamos a convivir con la paradoja: cuanto mas auténomo se es, mas se depende del
entorno. El viejo paradigma reducia el movimiento al reposo, la inteligibilidad a la tautologia, el
tiempo a su representacion espacial. El nuevo paradigma se construye sobre una temporalidad
portadora de novedad, imprevisibilidad, entropia negativa. Ya el bioquimico y premio Nobel Albert
Szent-Gyorgyi (descubridor de la vitamina C) emitié la hipotesis de que la tendencia hacia un
orden cada vez mas complejo seria una ley general de la naturaleza: Algo asi como un instinto
generalizado hacia la autosuperacion. Los nuevos paleontdlogos plantean esta evolucion
antientrépica basandose en saltos bruscos en contra del gradualismo de Darwin. Lo cual
coincidiria con la famosa teoria de las catéstrofes de René Thom.

En 1977 llya Prigogine gané el premio Nobel de quimica por su teoria de las estructuras
disipativas. Prigogine llama estructuras disipativas a los sistemas abiertos, es decir, a aquellos
cuya estructura se mantiene por una disipacién continua de energia. Esta disipacién crea la
posibilidad de un «reordenamiento» brusco hacia una mayor complejidad. Es una manera de
explicar el enigma fundamental de la evolucion biolégica, que contradice la ley de la entropia
creciente. Es, también, una manera nueva de pensar el mundo, e, indirectamente, de entender la
aventura humana. Reaparece el famoso aforismo de Bergson: «Le temps est invention ou u n'est



rien de tout. El tiempo, o es invencién o no es nada. Se contradice la vieja hipotesis de Laplace,
el espejismo de un determinismo absoluto. En puridad, si todo fuera previsible, no habria
distincion entre pasado y futuro; no habria tiempo real.

Precisamente hay tiempo real en la medida en que no todo esté predeterminado a priori, en
la medida en que hay indeterminismo, en la medida en que el futuro es, a cada instante,
ontolégicamente imprevisible. Pero no existe un tiempo unico y uniforme. Cada sistema tiene su
propio tiempo. Incluso cada ser humano tiene su propio tiempo. Hace ya medio siglo, Lecomte
de Nouy media la edad bioldgica, en contraste con la edad fisica, en funcion de la velocidad de
cicatrizacion de las heridas. Hoy diriamos que un organismo se mantiene joven en la medida en
que la velocidad de las informaciones asimiladas compensa la velocidad de la entropia
producida.

Un nuevo dinamismo recorre el nuevo paradigma. Estamos lejos de los tiempos en que
Aristoteles daba como ultima referencia del movimiento a la falta de movimiento (el «Primer
Motor» era inmovil); o de cuando la ciencia positiva buscaba, bajo el flujo de las cosas, algo que
«permaneciera» (la masa, por ejemplo). La misma ley de la entropia tenia su légica sobre la
base de un «tiempo» que terminaba por desaparecer en la suprema probabilidad de la muerte
térmica. Hoy existe una tendencia a invertir estos planteamientos. Incluso en términos de
motivacion personal y de utopia colectiva. Queremos lo improbable y asumimos el azar. Quere-
mos disipar mas entropia de la que producimos, ascender en la escala milagrosa de la
complejidad, anudar antagonismos antes contradictorios (;qué otra cosa es el «pluralismo»?),
interrelacionarlo todo con todo, cobrar conciencia ecolédgica, usar légica cibernética. Crear
novedad.

El nuevo paradigma destaca la importancia de lo aleatorio, de lo irreversible, el caracter
creativo de la misma naturaleza, un poco en concordancia con la idea taocista de una
autoorganizacién espontanea. El nuevo paradigma nos habla de la creacién de un nuevo orden
improbable a través de los antagonismos, las fluctuaciones, las interferencias, los desérdenes
parciales. La flecha del tiempo tiene dos posibles direcciones: hacia la entropia positiva o hacia
la entropia negativa. Felizmente, cada hallazgo improbable hace mas probables los nuevos
hallazgos improbables. También la entropia negativa tiene su pendiente, una pendiente que
explica la aparicién «espontanea» del orden a partir del caos.

Ahora bien, un nuevo pathos mistico ha de conciliar este empuje innovador con la no-
dualidad suprema de todas las cosas. Creatividad y advaita son la manera actual de terminar con
el viejo pleito entre teoria y practica. La pregunta por el sentido ultimo de la vida, pongamos por
caso, carece precisamente de sentido. Es obvio que el «sentido» no alcanza a lo «ultimoy.
Alguien abierto a la experiencia, comprometido con la realidad, no pregunta por las «razones de
existir», no obstruye el flujo dinamico de su propia participacion en lo real. El nuevo paradigma,
poco amigo de bizantinismos, conduce la desantropomorfizacién hasta un extremo. Los ecdlogos
conciben la naturaleza y el hombre como un todo Unico. Mozart decia: «Algo en mi crea».
William Blake escribid: «Si las puertas de la percepcion quedaran limpias, cada cosa apareceria
como es: infinita». Ken Wilber proclama: «En la realidad no hay fronteras». Thérése Brosse
glosa: «Si el hombre pierde su ego se convierte en fodox.

Habiamos jugado al perfeccionismo y al mito de la «perfeccion». Hoy estamos
sarcasticamente de vuelta. Pero una nueva esperanza, una nueva aventura se abre ante
nosotros. En medio del ruido y del azar, entrevemos la posibilidad de conciliar la libertad con la
incertidumbre, ascender en la escala de la complejidad, a la vez hacia lo nuevo y hacia el origen.
Tal es el nuevo sesgo de la aventura humana: articular los antagonismos desde un nuevo lugar
meta, generar una nueva racionalidad, re-encantar el mundo, apuntar a lo improbable. Son
muchos quienes exploran en esta nueva direccién. Son los miembros invisibles de la llamada
Conspiracién de Acuario.

Esa conspiracion (etimologicamente, reunion de individuos que respiran conjuntamente) es
la que describe, desde diferentes perspectivas, el ensayo de Marilyn Ferguson. Cambio
personal, cambio en el sistema de valores, renacimiento de un nuevo individualismo en el marco
de una nueva conciencia ecoldgica: la autora invita a cada lector a que pase a engrosar el grupo
de los conspiradores, personas que quieren mas «cooperacion» y menos «competicion», mas
sociedad civil y menos Estado. Se persigue, en ultima instancia, explotar positivamente los
acorralamientos de la actual crisis de civilizacion.



Todo viene interrelacionado. Nuevas tecnologias estdn provocando un paro laboral (por el
momento irreversible) cuya consecuencia habra de ser la desaparicion de la clase obrera y el
incremento del tiempo libre. Pero con tiempo libre sobrante y proletariado en extincion, es claro
que toda la sociologia debe ser repensada. Por lo pronto, desempleo y ocio estan causando
tantas o mas patéticas desventuras que las denunciadas por Carlos Marx en el libro primero de
El capital a proposito del prolongado trabajo en las fabricas. Alcohdlicos, drogadictos,
consumistas cretinizados son algunas de las consecuencias de un vacio de disefio cultural que
afronte la nueva realidad o la nueva falta de realidad, que diria Jean Baudrillard.

Se comprende, pues, la aparicidon de ejercicios como el que propone Marilyn Ferguson, un
nuevo lenguaje utdépico (en el mejor sentido de la palabra) que no se pone de espaldas ni a la
ciencia ni a la mistica. La idea general es que nuestras actuales turbulencias pueden generar un
orden nuevo. Uno estima, efectivamente, que la actual situacién del mundo es una estructura
disipativa cuyas fluctuaciones pueden alcanzar un punto critico que provoque el salto a un nivel
de organizacion mas elevado. Por ejemplo, el desbarajuste econémico internacional tiene pocas
salidas desde la vieja racionalidad y desde la légica militarista de los Estados soberanos. Un
nuevo Plan Marshall que afronte la inevitable suspension de pagos del Tercer Mundo sélo puede
venir de una nueva conciencia planetaria y de un nuevo empuje «conspiratorio» presidido por
una nueva sensibilidad ecolégica. El envite es de calibre, la solucién dificil e improbable; pero tal
es la aventura anti-entropica en la que todos andamos comprometidos. La llamada Conspiracion
de Acuario apunta a una simultanea transformacién del mundo y de la mente.
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PROLOGO

Durante varios meses de 1981, personas de muy distinta condicién hablaron de un nuevo
libro sorprendente. La Conspiracién de Acuario (un titulo que me parecié oximordnico) estaba
causando verdadero furor entre los seguidores de la «nueva era». Pero lo que me impulsé a
leerlo fue el entusiasmo de personas vinculadas al mundo empresarial.

Pocas veces un libro ha expresado y documentado lo que muchos de nosotros hemos
pensado en secreto. Recordaba el ensayo de Ralph Waldo Emerson, «La confianza en uno



mismo», en el que afirma que el verdadero genio dice lo que esta en tu corazén, porque esta en
el corazén de todo el mundo. Tal es el genio de La Conspiracién de Acuario.

Después de leer el libro, me puse en contacto con Marilyn a través de su oficina en los
Angeles, y desde entonces somos amigos. Cuando hice su presentacion en una conferencia en
Florida, dije que mi libro, Megatrends, era un documento liviano sobre el cambio, mientras que el
libro de Marilyn era «el documento de peso»: Megatrends se referia a los cambios en nuestra
sociedad, mientras que La Conspiracion de Acuario trataba del cambio en nosotros mismos, en
nuestras almas.

En épocas de grandes cambios, la gente busca alguna clase de estructura. Esa busqueda
de parametros responde, en parte, del actual resurgimiento religioso. Centenares de nuevas
iglesias se han establecido durante las dos ultimas décadas, ayudadas en parte por los medios
de comunicacion electronicos, y muchas de esas iglesias tienen unas creencias fundamentalistas
muy estructuradas. Una proliferacidon similar de nuevos grupos religiosos se produjo hace 150
anos, cuando estabamos en medio de otro cambio basico, de una base econdmica agricola a
otra industrial.

Sin embargo, existe una poblacion en rapido crecimiento a la que no atraen tales
estructuras externas: son las personas «orientadas hacia dentro», inclinadas a buscar en el
interior de sus propios recursos espirituales. De modo que estamos asistiendo a un
resurgimiento simultdneo de la espiritualidad personal. El individualismo de la nueva
espiritualidad esta alimentado por la naturaleza individualista de una sociedad de informacion,
asi por la tendencia que he denominado «respuesta de high-touch» [alta percepcién] en
contraposicion a la high-tech la alta tecnologia de la sociedad actual.

Ese es el espiritu en que habla La Conspiracion de Acuario, libro que se adelanté a su
época, porque el fendmeno de la espiritualidad ha ganado impulso, y las instituciones y
preceptos del libro son mas ciertos hoy que cuando se publicé hace siete afios.

Algunos han criticado a Marilyn Ferguson como demasiado optimista. A este respecto, me
he permitido contraponer el consejo de Albert Camus, el cual decia que no existe mas que una
sola cuestion filosofica: el suicidio. Y si uno decide no seguir ese rumbo, el optimismo es la
condicidon necesaria para avanzar en la vida. Los pesimistas no son de ninguna ayuda. El
optimismo de La Conspiracién de Acuario es una afirmacion de las posibilidades de la vida.

Envidio a quienes van a leer La Conspiracién de Acuario por primera vez, porque es uno de
los libros mas extraordinarios de nuestra época.

JOHN NAISBITT
Washington, D.C.
Junio, 1987

INIRODUCCION

A comienzos de los afos setenta, cuando me encontraba preparando un libro sobre el
cerebro y la conciencia, me senti profundamente impresionada por descubrimientos cientificos
que atestiguaban la existencia de capacidades humanas mucho mas alla de las que
consideramos «normales». En esa época, la ciencia no se preocupaba fundamentalmente de las
implicaciones sociales de este tipo de investigacion, y el publico las ignoraba por completo. Se
trataba de investigaciones especializadas, diseminadas en diversos campos, escritas en
lenguaje técnico, y que se publicaban, dos o tres afios después de realizadas, en revistas que se
encuentran raramente fuera de bibliotecas especializadas.

Mientras que la ciencia, siguiendo su modo objetivo de proceder, iba acumulando datos
sorprendentes sobre la naturaleza del hombre y de la realidad, yo me daba cuenta que cientos
de miles de individuos se estaban tropezando, por su parte, con experiencias subjetivas



sorprendentes. Por medio de exploraciones sistematicas de la experiencia consciente,
valiéndose de métodos muy variados, han ido descubriendo fendmenos mentales como el
aprendizaje acelerado, la conciencia acrecentada, el poder de la visualizacién interna para curar
y para resolver problemas, o la capacidad de recuperar recuerdos olvidados... A consecuencia de
lo intuido en tales exploraciones veian modificarse sus valores y relaciones personales. De ahi
en adelante abrian sus antenas en busca de cualquier informaciéon que pudiera ayudarles a
encontrar un sentido a sus experiencias.

Tal vez por haber sido uno de los primeros intentos de sintesis en este campo, mi libro The
Brain Revolution: The Frontiers of Mind Research me convirtié en una especie de oficina central,
no oficial por supuesto, a donde acudian, por un lado, investigadores que adivinaban las
implicaciones de sus descubrimientos, por otro, individuos deseosos de contrastar sus
impresiones, o bien periodistas de todo género interesados en encontrar datos de base con que
nutrir el creciente interés por el estudio de la conciencia. A fin de satisfacer esa aparente
necesidad de conexidon y comunicacion, comencé a publicar a fines de 1975 un boletin
quincenal, el Brain/Mind Bulletin, para dar cuenta de investigaciones, teorias e innovaciones
relativas al aprendizaje, a la salud, la psiquiatria, la psicologia, estados de conciencia, suefios,
meditacién, y otros temas relacionados.

El boletin resulté ser un auténtico pararrayos para una energia que yo habia subestimado
en gran medida. Efectivamente, la respuesta inmediata vino en forma de una avalancha de
articulos, de correspondencia y de llamadas, confirmando que un nuimero de personas que
crecia rapidamente y sin parar estaba explorando este nuevo territorio, en el campo mas radical
de la ciencia, de la experiencia subjetiva. En mis viajes por todo el pais, dando conferencias o
asistiendo a coloquios, encontraba pioneros semejantes en todos lados. Y las nuevas
perspectivas estaban comenzando a ponerse en marcha. El activismo social de los afios sesenta
y la «revolucion de la conciencia» de los primeros afos setenta parecian converger en una
sintesis histdrica: el advenimiento de una transformaciéon social como consecuencia de la
transformacion personal, cambio de dentro afuera.

En enero de 1976, publiqué un editorial con el titulo «El movimiento sin nombrey.
Reproduzco aqui parte de su contenido:

"Esta ocurriendo algo que merece consideracion; algo se esta moviendo a una velocidad
vertiginosa, algo que no tiene nombre y que escapa a todo intento de descripcion.

A medida que el Brain/Mind Bulletin ha ido informando de nuevas organizaciones, grupos
cuyo interés converge en nuevos enfoques de la salud, educacién humanistica, nuevas
formas de gestion politica o administrativa, nos hemos ido sintiendo sorprendidos por la cuali-
dad indefinible del Zeitgeist1. El espiritu de nuestra época esta cargado de paradojas. Es al
mismo tiempo pragmatico y trascendental. Aprecia a la vez el esclarecimiento y el misterio...,
el poder y la humildad..., la interdependencia y la individualidad. Es simultaneamente politico
y apolitico. Entre sus protagonistas y fautores se encuentran individuos que, sin dejar de
pertenecer impecablemente al establishment, se entienden con radicales que en otro tiempo
acaudillaban manifestaciones portando pancartas.

En pocos afos, ha contaminado a la medicina, la educacién, las ciencias sociales, las
ciencias exactas, e incluso el gobierno y todo lo que implica se han visto contaminados por
«€él». Se caracteriza por operar a través de organizaciones fluidas, opuestas a todo dogma, y
que se resisten a crear estructuras jerarquicas. Se guian por el principio de que el cambio
solamente puede ser facilitado, no decretado. Es parco en manifiestos. Parece dirigirse a algo
muy antiguo presente en todo y en todos. Y tal vez, al tratar de integrar la magia y la ciencia,
el arte y la tecnologia, consiga triunfar donde hasta ahora todos los empefos anteriores
habian fracasado."

Tal vez, escribia yo, le esté llegando ahora el momento a esa fuerza indefinible, y sea ya lo
suficientemente robusta para recibir un nombre. Pero, ;cémo caracterizar a esta marea de
fondo?

La respuesta de muchos lectores al editorial y la peticion que muchas revistas me dirigieron,
pidiéndome permiso para reproducirlo, me confirmaron que habia mucha gente que estaba vien-
do y sintiendo esas mismas fuerzas.



Algunos meses mas tarde, cuando estaba tratando de esbozar un libro aun no titulado
sobre las alternativas sociales que estan emergiendo, reflexionaba una vez mas sobre la forma
peculiar que reviste este movimiento: su estilo directivo atipico, la paciencia e intensidad de sus
seguidores, sus éxitos improbables. De pronto, cai en la cuenta de que por el hecho de estar
compartiendo unas mismas estrategias, por los lazos existentes entre ellos, y por su reciproco
reconocimiento por medio de signos sutiles, los participantes no se estaban limitando a cooperar
unos con otros. Estaban siendo complices. Ese «algo», ese movimiento, jera una conspiracion!

Al principio me resistia a usar este término. No queria convertir en sensacionalismo lo que
estaba ocurriendo. Ademas la palabra conspiracion tiene, por lo general, connotaciones
negativas. Por entonces tropecé con un libro de ejercicios para el espiritu, del novelista griego
Nikos Kazantzakis, en el que decia que deseaba hacer una sefial a sus camaradas, «como a
conspiradores», a fin de que se uniesen para salvar el mundo. Al dia siguiente, el peridédico Los
Angeles Times daba cuenta resumida de un discurso del primer ministro canadiense, Pierre
Trudeau, ante una comision de las Naciones Unidas reunida en Vancouver. Trudeau citaba un
pasaje del sacerdote y cientifico francés Pierre Teilhard de Chardin, en el que éste urgia la
necesidad de una «conspiracion de amory.

Conspirar, en sentido literal, significa «respirar juntos». Es una unién intima. 2 Escogi la
referencia a Acuario, a fin de dejar clara la naturaleza benévola de esta union. Aunque no estoy
familiarizada con los arcanos astrolégicos, me sentia atraida por el poder simbdlico de esa idea
difundida en toda nuestra cultura popular: el que tras una era violenta y oscura, la de Piscis,
entramos en un milenio de amor y de luz, «la era de Acuario», época de la «verdadera liberacion
espiritualy. Esté o no escrita en los astros, lo cierto es que parece estarse aproximando una era
diferente; y Acuario, la figura del aguador en el antiguo zodiaco, simbolo de la corriente que
viene a apagar una antigua sed, parece ser el simbolo adecuado.

Durante los tres afos siguientes, periodo de busqueda, reflexién y revision incesante de
este libro, el titulo comenzé a divulgarse poco a poco. Invariablemente provocaba reacciones de
sorpresa y regocijo en los propios conspiradores, que se reconocian a si mismos como tales y
admitian su complicidad en procurar el cambio de las instituciones sociales o nuevos modos de
resolver los problemas o de distribuir el poder. Algunos firmaban sus cartas como «co-
conspiradores», o ponian «A la atencion de la Conspiracion de Acuario» en la correspondencia
dirigida a mi. La etiqueta parece apropiada al sentido de solidaridad e intriga anejo al
movimiento:

A medida que sus redes se extendian, la conspiracion se revelaba mas y mas real al paso
de cada semana. Por todas partes en el pais, y también fuera de él, parecian estarse
organizando grupos de forma espontanea. En sus proclamas exteriores y en sus comunicaciones
internas, todos expresaban la misma conviccion: «Estamos asistiendo a una gran
transformacion...», «en este periodo de despertar cultural...» Los conspiradores me ponian en
contacto con otros conspiradores: politicos, ejecutivos de la empresa publica o privada,
celebridades, profesionales que intentaban cambiar de profesién, y gente «corriente», que
estaban realizando auténticos milagros de transformacion social. Estos, a su vez, me ponian en
contacto con otros y con sus redes.

Recibi ayuda en las formas mas diversas: asesoramiento en investigacion, directrices,
folletos de circulacidon interna de unos u otros movimientos, libros y articulos, criticas y
dictamenes de especialistas a los diversos borradores del manuscrito, animo, y colaboraciones
de todo tipo, tratando de ayudarme a descubrir toda la rica historia de la vision transformativa.
Ninguno de cuantos me ayudaron pidié a cambio reconocimiento alguno, sélo querian que otros
sintieran lo que ellos habian sentido, que atisbaran el potencial que tenemos en comun.

Afines de 1977, a fin de comprobar mi propia idea de la conspiracion y las opiniones de sus
seguidores, envié unos cuestionarios a doscientas diez personas implicadas en tareas de
transformacion social en areas muy diversas®. Respondieron ciento ochenta y cinco personas
representantes de campos y modos de vida muy distintos. Aunque algunos son bien conocidos, y
unos cuantos incluso famosos, la mayoria es gente cuyos nombres son fundamentalmente
desconocidos fuera de sus circulos habituales. Solamente tres solicitaron guardar el anonimato;
realmente, ésta es una «conspiracion abiertax.

A pesar de todo, he procurado no identificar a los participantes en conexiéon con sus
respuestas al cuestionario, aunque aparecen en el texto los nombres de muchos de ellos que



han expresado también publicamente sus opiniones. No me parece conveniente asociar la
conspiracion a determinadas personalidades. Individuos que han estado trabajando en silencio
en favor del cambio, podrian encontrar duro seguir funcionando al descubierto, una vez
identificados. Y lo que es mas importante, alguien podria empezar a establecer diferencias
artificiales entre quiénes son y quiénes no son conspiradores. Focalizar la atenciéon en los nom-
bres seria hacer justamente lo que no se debe hacer; cualquiera puede ser un conspirador.

Lo mismo que, al principio, cuando estaba componiendo los primeros esbozos de este libro,
dudaba si usar la palabra conspiracién, también la palabra transformaciéon me daba miedo. Tenia
una connotaciéon de cambios demasiado grandes, tal vez imposibles. Y sin embargo, el uso de
esta expresion se ha hecho muy comun, y parece que hoy estamos todos convencidos de que
nuestra sociedad esta necesitada de una remodelacion y no meramente de un arreglo. La gente
habla hoy libremente de la necesidad de transformar esta o aquella institucion o este o aquel
procedimiento, y los individuos se recatan menos de hablar de su propia transformacion, ese
proceso en curso que ha cambiado el tenor de sus vidas.

Desde luego, atraer la atencidon hacia este movimiento, hasta ahora anénimo, y que con
tanta eficacia ha operado lejos de toda publicidad, no deja de tener sus riesgos. Siempre existe
la posibilidad de que este vasto reajuste cultural sea asimilado, trivializado o explotado por el
sistema; efectivamente, eso ya ha ocurrido en alguna medida. Y existe también el peligro de que
las insignias y simbolos de la transformacién puedan ser tomados por algunos como si fueran el
mismo vy dificil camino para llegar a ella.

Pero sean cuales sean los riesgos que comporte su desvelamiento, esta conspiracion,
profundamente enraizada desde antiguo en la historia humana, nos pertenece a todos. Este libro
trata de cartografiar sus dimensiones, tanto en favor de quienes, participando de ella en espiritu,
ignoran cuantos otros comparten su sentido de lo posible, como en favor de aquellos que andan
desesperados pero estarian deseosos de comprobar alguna evidencia favorable a la esperanza.

Como al fijar las coordenadas de una nueva estrella, el hecho de poner nombres y de trazar
un mapa de la conspiracion lo Unico que hace es hacer visible una luz que habia estado ahi todo
el tiempo, pero que no acertdbamos a ver porque no sabiamos bien a donde mirar.

MARILYN FERGUSON
Los Angeles, California
Enero 1980

1. En aleman en el original: espiritu de la época. (N. del T.)

2. En su obra La energia humana, Teilhard de Chardin define asi la palabra “conspiracién”:
«En principio supone la aspiracién comun ejercida por una esperanza. Puede decirse que una
conspiracion reune a individuos que respiran el mismo aire y aspiran a unos mismos objetivos.
(N. del T)

3 El Apéndice A al que se hace referencia no aprecio en esta edicion. (N. del C.)

I. LA CONSPIRACION

Tras el no final viene un si, y de ese si
depende el futuro del mundo.
WALLACE STEVENS

Una vasta y poderosa red, que carece no obstante, de dirigentes, esta tratando de introducir
un cambio radical en los Estados Unidos. Sus miembros han roto con ciertos aspectos clave del
pensamiento occidental, y pueden incluso haber quebrado hasta la misma continuidad con la



historia.

Esta red es la Conspiracion de Acuario. Se trata de una conspiracion desprovista de
doctrina politica, carente de manifiesto. Esta integrada por conspiradores que buscan el poder
tan sélo para disgregarlo, y que se valen de estrategias pragmaticas, incluso cientificas, pero con
una perspectiva tan cercana a la mistica, que apenas se atreven a hablar de ello. Son activistas
que plantean cuestiones de muy diversa indole, que estan desafiando al establishment desde su
propio interior.

Mas amplia que una reforma, mas profunda que una revolucién, esta especie benigna de
conspiracion en pro de un nuevo programa de actuacion humana ha desencadenado el
realineamiento cultural mas rapido de toda la historia. El vasto, estremecedor e irrevocable
movimiento que se nos estd viniendo encima no es un nuevo sistema politico, religioso ni
filoséfico. Es una nueva mentalidad, el surgimiento de una sorprendente visiéon del mundo, en
cuyo marco hay cabida tanto para la ciencia de vanguardia como para las concepciones del mas
antiguo pensamiento conocido.

Los conspiradores de Acuario se alinean a lo largo y a lo ancho de todos los niveles de
renta y educacion, desde los mas humildes a los mas elevados. Hay maestros y oficinistas,
cientificos de renombre, politicos y legisladores, artistas y millonarios, taxistas y primeras figuras
en el campo de la medicina, la educacion, el derecho, la psicologia. Algunos se manifiestan
abiertamente en su defensa, y sus nombres pueden resultarnos familiares. Otros prefieren
silenciar su implicacion, en la creencia de poder resultar mas eficaces si no les son atribuidas
ideas que con frecuencia han sido mal comprendidas.

Hay legiones de conspiradores. Los hay en corporaciones, en universidades y en
hospitales, entre el profesorado escolar, en fabricas y en consultorios médicos, en instituciones
estatales y federales, entre concejales de ayuntamientos y miembros de la Casa Blanca, en las
Camaras legislativas, en organizaciones de voluntarios, y en practicamente todos los centros de
toma de decisiones en el pais.

Los conspiradores, cualesquiera que sean sus niveles sociales o su grado de sofisticacion,
estan ligados entre si, emparentados por sus descubrimientos y «terremotos» interiores. Uno
puede sobrepasar antiguos limites, superar inercias y miedos pasados, y alcanzar niveles de
plenitud que parecian imposibles..., descubrir raudales de posibilidades, de libertad y de cercania
humana. Se puede ganar en productividad y sentirse mas cémodo y confiado en medio de la
inseguridad. Los problemas pueden sentirse como retos, como ocasiones para renovarse, mas
que como fuentes de estrés. Actitudes habituales de autodefensa o de preocupaciéon pueden
desmoronarse. Todo puede ser de otra manera.

Cierto que, al principio, la mayoria ni siquiera se proponia cambiar la sociedad. En ese
sentido, se diria que es una especie de conspiracion muy poco apropiada. Pero empezaron a
darse cuenta de que ellos mismos se habian ido convirtiendo en revoluciones «vivientes». Tras
haber experimentado serios cambios personales, se encontraron a si mismos replanteandose
todo, cuestionandose antiguas evidencias, viendo con nuevos ojos su trabajo y sus relaciones, la
salud, el poder politico y los «expertos» en la materia, sus objetivos y valores en general.

En cada ciudad, en cada institucion, se han ido fusionando en pequefios grupos, formando
lo que alguno ha llamado «inorganizaciones nacionales». Algunos conspiradores tienen una
aguda conciencia del alcance nacional, e incluso internacional, del movimiento y tratan
activamente de vincular a otros al mismo. Son al mismo tiempo antenas y transmisores,
escuchando y comunicando a la vez. Actian como amplificadores de las actividades de la
conspiracion por medios muy diversos, como crear nuevas redes, editar folletos, sistematizar e
integrar los nuevos campos de posibilidades en libros, conferencias, programas escolares, y
hasta en sesiones del Congreso y en los medios nacionales de difusion.

Otros han centrado su actividad en el campo de su propia especialidad, formando grupos
en el seno de organizaciones e instituciones preexistentes, exponiendo las nuevas ideas a sus
colaboradores, para lo que con frecuencia necesitan recurrir, en busca de apoyo, de
confirmacién o de respaldo informativo, a niveles mas amplios de la red. Y hay millones de otros,
que nunca se han considerado a si mismos participes de una conspiracion, pero que sienten que
sus propias luchas y experiencias forman parte de algo mas grande, de una transformacion
social mas amplia, que resulta cada vez mas visible, si se sabe mirar en la direccidon apropiada.
Normalmente desconocen la existencia de redes nacionales y de su influencia en puestos



elevados; pueden haber encontrado una o dos personas de mentalidad pareja a la suya en su
lugar de trabajo, entre sus vecinos o en su circulo de amigos. No obstante, incluso en esos
pequefos grupos de dos, de tres, de ocho, de diez, estan ejerciendo un impacto.

Seria en vano buscarles afiliados en formas tradicionales, como partidos politicos, grupos
ideologicos, clubes, o fraternidades. Se encuentran, por el contrario, en pequefios circulos y en
redes flexibles. Hay decenas de millares de puntos por donde se puede entrar a formar parte de
la conspiracién. La gente, cualquiera que sea el lugar donde comparten sus experiencias,
acaban por conectar mas tarde o0 mas temprano unos con otros, y eventualmente con circulos
mas amplios. Su numero crece cada dia.

Por audaz y romantico que pueda parecer este movimiento, veremos como ha evolucionado
a partir de una secuencia de acontecimientos histéricos que dificilmente podrian haber
conducido a otro lado... En realidad es la expresién de profundos principios de la naturaleza, que
solamente ahora estan siendo descritos y confirmados por la ciencia. En su estimacion de lo que
es posible, procede de forma rigurosamente racional.

«Estamos en un momento apasionante de la historia, tal vez en un punto decisivo de giro»,
ha declarado llya Prigogine, que obtuvo el premio Nobel en 1977 por la elaboracién de una teoria
que describe las transformaciones, que tienen lugar no solo en ciencias fisicas, sino también en
la sociedad, y en donde se subraya el papel del estrés y de las «perturbaciones» como
desencadenantes de un nuevo orden a un nivel superior. La ciencia, dice, estda comprobando la
realidad de una «profunda vision cultural». Los poetas y filosofos tenian razén al sugerir que el
universo es abierto y creativo. Transformacién, innovacién, evolucién, son otras tantas
respuestas naturales a cualquier crisis.

Una cosa es cada vez mas clara: las crisis de nuestro tiempo representan el impulso
necesario para la revolucibn en marcha. Y una vez que comprendemos los poderes
transformadores de la naturaleza, comprendemos que éste es nuestro mas poderoso aliado, y no
una fuerza que es preciso temer o mantener a raya. En nuestra misma patologia reside nuestra
oportunidad.

En todo tiempo, decia el cientifico y fildsofo Pierre Teilhard de Chardin, el hombre se ha
considerado a si mismo en un punto decisivo de la historia. «Y en cierta medida, en cuanto que
siempre ha estado avanzando y subiendo como en espiral, estaba en lo cierto. Pero hay
momentos en que esa sensacion de transformacion se acentla particularmente, resultando asi
mas justificada.» Teilhard profetizd el fendmeno central de este libro: una conspiracion de
hombres y mujeres con una nueva perspectiva, capaz de desencadenar un contagio critico de la
necesidad de cambio.

A lo largo de la historia, practicamente todos los esfuerzos por remodelar la sociedad han
comenzado siempre por alterar su forma y su organizacién exteriores. Se partia de considerar
que una estructura social racional podia ser fuente de armonia, a través de un sistema de
recompensas, castigos y manipulaciones del poder. Pero los sucesivos intentos periédicos de
alcanzar una sociedad justa por medio de experimentos politicos parecen haber sido frustrados
una y otra vez por el espiritu humano de contradiccion... Y ahora qué?

La Conspiracion de Acuario constituye el Ahora Qué. Hemos de movernos hacia lo
desconocido. Lo conocido no ha hecho hasta ahora otra cosa que fallarnos por completo.
Tomando una perspectiva mas amplia de la historia, y una evaluacién mas profunda de la
naturaleza, la Conspiracion de Acuario es una forma distinta de revolucién, con un nuevo tipo de
revolucionarios. Lo que busca es un cambio de conciencia en un nudmero critico de individuos, lo
suficiente para precipitar la renovacion de la sociedad entera. «No podemos esperar hasta que el
mundo cambiey, ha dicho la fildsofa Beatrice Bruteau, «ni hasta que vengan nuevos tiempos que
nos hagan cambiar a nosotros, ni esperar que llegue la revolucién y nos arrastre en su nueva
carrera. El futuro somos nosotros mismos. Nosotros somos la revolucién.»

El cambio de paradigma

Las nuevas épocas historicas siempre nacen de nuevas perspectivas. La humanidad ha
pasado por muchas y draméaticas revoluciones del conocimiento, grandes saltos, liberaciones
repentinas de limites antiguos. Hemos descubierto el fuego y la rueda, el lenguaje y la escritura.
Hemos aprendido que la tierra es plana solamente en apariencia, que el sol solamente en



apariencia gira en torno a la tierra, que solamente en apariencia es sélida la materia. Hemos
aprendido a comunicarnos, a volar, a explorar.

Para describir adecuadamente cada uno de estos descubrimientos, se dice que han traido
consigo un «cambio de paradigma», expresion introducida por Thomas Kuhn, filésofo e
historiador, en su libro La estructura de las revoluciones cientificas, publicado en 1962, y que ha
hecho época. Las ideas de Kuhn son enormemente utiles, no sélo porque ayudan a comprender
el proceso de emergencia de una nueva perspectiva, sino también el cédmo y el porqué estas
nuevas visiones se tropiezan invariablemente con una terca resistencia a su aceptacion durante
un cierto tiempo.

Un paradigma es un marco de pensamiento (del griego paradigma, «patrén»). Un
paradigma es un esquema de referencia para entender y explicar ciertos aspectos de la realidad.
Aunque Kuhn se referia al terreno cientifico, el término ha sido ampliamente adoptado. La gente
habla de paradigmas educacionales, paradigmas de planificacion urbana, cambio de paradigma
en medicina, y asi en otros campos.

Un cambio de paradigma supone un modo nitidamente nuevo de enfocar antiguos
problemas. Por ejemplo, durante mas de dos siglos los pensadores de primera fila daban por
sentado que el paradigma de Isaac Newton, su descripcion de las fuerzas mecanicas como algo
predecible, acabaria por explicarlo todo en términos de trayectorias, fuerzas y gravedad,
llegando a penetrar hasta los ultimos secretos del universo concebido como una inmensa
«maquinaria de relojeria».

Pero a medida que los cientificos han seguido indagando en busca de las ultimas
respuestas, permanentemente huidizas, empezaban a aparecer aqui y alla ciertos datos que
simplemente se resistian a encajar en el esquema newtoniano. Esto sucede tipicamente en
cualquier paradigma. Un buen dia acaba por apilarse un montén excesivo de cuestiones
enigmaticas que se salen del marco ordinario de explicacion, forzandolo y poniéndolo
consiguientemente a prueba. De pronto surge una nueva y poderosa evidencia que explica las
contradicciones aparentes, introduciendo un nuevo principio..., una nueva perspectiva. Al forzar
la elaboracién de una teoria mas comprehensiva, la crisis no resulta destructiva sino instructiva.

La teoria especial de la Relatividad de Einstein constituy6 el nuevo paradigma que vino a
suplantar a la fisica de Newton. Esta teoria resolvia muchos cabos sueltos, enigmas y anomalias
que no encajaban en la antigua fisica. Y se trataba de una alternativa que realmente
conmocionaba: las viejas leyes de la mecanica resultaban no ser universales, no servian al nivel
de las galaxias ni al de los electrones. Nuestra comprension de la naturaleza hubo de trasladarse
desde un paradigma de relojeria a un paradigma de indeterminacion, de lo absoluto a lo relativo.

Todo nuevo paradigma implica un principio que habia estado ahi desde siempre, pero que
hasta entonces no habiamos reconocido. Incluye también la antigua concepcion como una
verdad parcial, como un aspecto de la realidad, del modo cémo las cosas funcionan, sin que ello
implique que no puedan también funcionar de otras maneras. En virtud de su mas amplia
perspectiva, permite transformar los conocimientos tradicionales y las rebeldes observaciones
nuevas, reconciliando sus contradicciones aparentes.

El nuevo marco es mas util que el antiguo. Permite predecir con mayor precision. Y abre
puertas y ventanas a nuevos vientos exploradores. Dado el mayor poder y el alcance superior de
las nuevas ideas, podriamos esperar que se impusiesen rapidamente, pero eso casi nunca
sucede. El problema es que no se puede abrazar el nuevo paradigma sin soltar el antiguo. Esta
transformacion no puede efectuarse poco a poco, con el corazén partido. «Debe ocurrir de una
vez, como el cambio de forma y fondo en la psicologia de la Gestalt», dice Kuhn. Uno no se
puede «ir imaginando» el nuevo paradigma, es algo que salta a la vista de repente.

Los nuevos paradigmas son casi siempre recibidos con frialdad, incluso entre burlas y con
hostilidad. Sus descubrimientos son tachados de herejias. (Recordemos, como ejemplos histéri-
cos, a Copérnico, Galileo, Pasteur, Mesmer, etc.) La nueva idea aparece a primera vista como
rara, confusa incluso, entre otras cosas porque el descubridor puede haber efectuado un salto in-
tuitivo, sin haber llegado a reajustar el conjunto de los datos. La nueva perspectiva exige un giro
mental tan pronunciado que los cientificos académicamente establecidos raramente llegan a
darlo. Como muestra Kuhn, quienes han trabajado fructiferamente desde la éptica antigua, estan
habitual y emocionalmente vinculados a ella. Por lo general, su fe inconmovible les acompafia
hasta la tumba. Incluso confrontados con una evidencia apabullante, permanecen apegados



cerrilmente a la opinidn errénea, por conocida.

Pero el nuevo paradigma va ganando ascendiente. La nueva generacién reconoce su
fuerza. Cuando un numero critico de pensadores llega a aceptar la nueva idea, se produce un
cambio colectivo de paradigma. Al haber un niumero suficiente de gente que se ha acogido a la
nueva perspectiva, o que ha crecido dentro de ella, brota el consenso. Después de un cierto
tiempo, este paradigma empieza a su vez a experimentar contradicciones; se producen nuevas
grietas, con lo que el proceso vuelve a repetirse. Es asi como la ciencia va quebrando y
ensanchando continuamente sus propias fronteras.

El auténtico progreso en la comprension de la naturaleza rara vez tiene lugar de forma
lineal. Todos los avances importantes son intuiciones repentinas, principios nuevos, nuevos
enfoques. Este proceso en base de saltos adelante no resulta plenamente reconocible, en parte
porque los manuales que tratan de las revoluciones, culturales o cientificas, tienden a
edulcorarlas. Describen los pasos adelante como si hubiesen sido légicos en su dia, en absoluto
chocantes cuando acontecieron.

En efecto, mirando retrospectivamente, como en los afios siguientes al salto intuitivo se ha
ido construyendo penosamente el puente explicativo de enlace con la situacién anterior, las
grandes ideas nuevas pueden aparecer como razonables, incluso como inevitables. Las damos
por sentadas, aunque lo cierto es que al principio parecian insensatas.

Al haber dado nombre a un fenémeno dificiimente reconocible, Kuhn nos ha hecho
conscientes de los procesos de revolucion y resistencia. Ahora que hemos comenzado a
comprender la dinamica de las tomas de conciencia revolucionaria, podemos aprender a
fomentar saludablemente nuestro propio cambio y podemos cooperar en hacer mas facil el
cambio mental colectivo, sin tener que esperar hasta que la fiebre haga crisis. Esto podemos
hacerlo haciéndonos preguntas de un modo distinto, es decir, poniendo en cuestion nuestras
viejas evidencias. Estas evidencias son como el aire que respiramos, como la decoracién de
nuestra propia casa. Forman parte de nuestra cultura. No podemos desconocerlas, y sin
embargo deben dejar paso a otras perspectivas mas fundamentales, si hemos de descubrir qué
es lo que no funciona y su por qué. Al igual que los koans que proponen a sus novicios los
maestros Zen, la mayoria de los problemas no pueden resolverse al nivel en que vienen
planteados. Es preciso enmarcarlos de nuevo, situarlos en un contexto mas amplio. Y todo
presupuesto no garantizado, debe ser dejado a un lado.

Con frecuencia tratamos de solucionar de modo irracional los problemas dentro del antiguo
contexto, con nuestras viejas herramientas, en vez de percatarnos que la crisis que se esta
echando encima es solamente un sintoma de nuestra propia y fundamental testarudez. Por
ejemplo, nos preguntamos cdmo vamos a poder garantizar una asistencia sanitaria suficiente a
nivel nacional, teniendo en cuenta el coste creciente de todo tipo de tratamiento médico. La
pregunta nos lleva automaticamente a identificar la salud con los hospitales, los médicos, las
recetas, la tecnologia. En vez de ello, deberiamos por el contrario comenzar por preguntarnos
por qué la gente se pone enferma o en qué consiste la salud. Otro ejemplo: discutimos sobre
cuales son los mejores métodos para la ensefianza de los programas escolares en los colegios,
pero rara vez nos planteamos si esos programas son o no los adecuados. Y aun mas raramente
nos preguntamos sobre la naturaleza del aprendizaje.

Las crisis que padecemos son otras tantas formas de evidenciar la traicion a la naturaleza,
perpetrada por nuestras instituciones. Hemos identificado la buena vida con el consumo material,
hemos deshumanizado el trabajo y lo hemos hecho innecesariamente competitivo, nos sentimos
inseguros acerca de nuestra capacidad de aprender y de ensefiar. Nuestra medicina,
salvajemente costosa, apenas ha conseguido ganar algun terreno frente a las enfermedades
cronicas o derivadas de accidentes, y se ha ido haciendo a la vez crecientemente impersonal y
vejatoria. Los gobiernos se vuelven cada vez mas complejos e irresponsables desde su lejania, y
los sistemas de seguridad social se encuentran una y otra vez al borde de la quiebra.

La posibilidad de salvacién en este tiempo de crisis no hemos de buscarla en un golpe de
suerte, ni en una posible coincidencia, ni en una ponderada reflexién. Armados, como estamos
ahora, de una comprension mas adecuada de los procesos de cambio, sabemos hoy que las
mismas fuerzas que nos han llevado al borde del abismo a nivel planetario, portan en su interior
las semillas de la renovacion. El actual desequilibrio, personal y social, prefigura una nueva
especie de sociedad. Los roles, las relaciones, las instituciones, las viejas ideas... todo esta



siendo hoy reexaminado, reformulado, y disefiado de nuevo. Por primera vez en la historia, la
humanidad tiene acceso al panel de control del cambio, a la comprension de como se produce la
transformacién. Desde ahora estamos viviendo en la era del cambio del cambio, una época en
que de forma intencionada podemos ponernos a trabajar codo a codo con la naturaleza para
acelerar el proceso de nuestra propia remodelacion y la de nuestras instituciones desfasadas.

El paradigma de la Conspiracion de Acuario concibe a la humanidad enraizada en la
naturaleza. Promueve la autonomia individual en el seno de una sociedad descentralizada. Nos
considera administradores de todos nuestros recursos, internos y externos. No nos ve como
victimas ni como peones, no nos considera limitados por condiciones ni acondicionamientos,
sino herederos de las riquezas de la evolucion, capaces de imaginacion, de inventiva, y sujetos
de experiencias que apenas si hemos llegado a entrever todavia. La naturaleza humana no es ni
buena ni mala, sino abierta a un proceso continuo de transformacién y transcendencia. Lo Unico
que necesita es descubrirse a si misma. La nueva perspectiva respeta la ecologia de cada cosa:
nacimiento, muerte, aprendizaje, salud, familia, trabajo, ciencia, espiritualidad, arte, comunidad,
relaciones, politica.

Los Conspiradores de Acuario se sienten atraidos entre si por sus descubrimientos
paralelos, por cambios de paradigma que los han convencido de que estaban llevando unas
vidas innecesariamente circunscriptas y limitadas.

Cambios de paradigma personales: detectar la imagen escondida

El cambio de paradigma, tal como lo experimenta el individuo, puede compararse al
descubrimiento de la «imagen escondida» que suele aparecer en las revistas infantiles. Uno mira
un dibujo que parece ser un arbol y un estanque. Te dicen entonces que lo mires mas de cerca,
que busques en él algo que no tendrias razén para esperar que se encontrase alli. De repente,
vemos aparecer ciertos objetos camuflados en la escena: las ramas se convierten en un pez o
en un rastrillo, las lineas en torno al estanque resulta que escondian un cepillo de dientes. Nadie
puede hacernos ver las imagenes ocultas a fuerza de palabras. No se trata de persuadirnos de
que los objetos estan alli: una de dos, o los vemos o no los vemos. Pero, una vez que los hemos
visto, estan alli para siempre cada vez que miremos el dibujo. Y nos preguntamos como es que
no los vimos antes.

Mientras creciamos, todos hemos experimentado cambios menores de paradigma: la subita
comprensiéon de un principio geométrico, por ejemplo, o de un juego, o un ensanchamiento
repentino de nuestras convicciones politicas o religiosas. Cada una de estas intuiciones
ampliaba nuestro contexto, traia consigo un modo fresco y nuevo de percibir las conexiones
entre las cosas.

La irrupcion de un nuevo paradigma hace que nos sintamos humildes y a la vez tonificados;
no es tanto que estuviésemos equivocados, cuanto que estabamos siendo parciales, algo asi
como si hubiésemos estado mirando con un solo ojo. No nos aporta mas conocimientos, sino un
modo nuevo de saber.

Edward Carpenter, socidlogo y poeta de fines del siglo diecinueve, notable por sus
cualidades visionarias, describia asi este movimiento de cambio:

“Si se para el pensamiento (y se persevera en ello), al final se llega a una regién de
conciencia situada por debajo o por detras del pensamiento y se hace uno consciente de un
yo mucho mas vasto que aquel al que estabamos habituados. Y, puesto que la conciencia
ordinaria, con la que funcionamos en la vida cotidiana, se funda ante todo y sobre todo en ese
pequefo yo local..., se sigue que pasar mas alla de él equivale a morir al yo ordinario y al
mundo de todos los dias.

Equivale a morir en el sentido ordinario de la palabra, pero en otro sentido significa
despertar y encontrarse con que el “Yo”, el si mismo mas intimo y real, se compenetra con el
universo y todos los demas seres.

Esta experiencia es tan maravillosa, que puede decirse que, a su luz, desaparecen todas
las dudas y los pequefios problemas; y es cierto que en miles y miles de casos, el hecho de
haberlo experimentado una sola vez un individuo ha revolucionado para siempre su vida y su
concepcion del mundo”.



Carpenter ha captado la esencia de la experiencia transformadora: ensanchamiento,
conexion, el poder de transformar permanentemente una vida. Y, como él dijo, esa «regién de
conciencia» se abre a nosotros cuando estamos en una actitud de callada vigilancia, mas que
cuando nos afanamos en reflexionar y planificar.

A lo largo de la historia, mucha gente ha tenido este tipo de experiencias, tanto
accidentalmente como de forma deliberada. Pueden ocurrir profundos cambios interiores en
respuesta a una contemplacion disciplinada, o con ocasién de una grave enfermedad, de una
travesia por la selva, de una emocién paroxistica, o0 a consecuencia de un esfuerzo creativo, de
ejercicios espirituales, o de respiracion controlada o de técnicas para «inhibir el pensamiento», o
técnicas psicodélicas, de movimiento, de aislamiento, mdusica, hipnosis, meditacion, o
ensofiamiento, o al salir de una intensa lucha intelectual.

A lo largo de los siglos, en diversas partes del mundo, unos pocos iniciados en cada
generacion han compartido entre si técnicas diversas, capaces de inducir experiencias
semejantes. Fraternidades, 6rdenes religiosas y pequefios grupos diseminados han explorado lo
que parecian constituir dominios extraordinarios de la experiencia consciente. En sus doctrinas
esotéricas, hablaban a veces de las cualidades liberadoras de sus experiencias iluminativas.
Pero eran demasiado pocos, carecian de medios para propagar ampliamente sus
descubrimientos, y la mayor parte de los habitantes de la tierra estaban lo suficientemente
preocupados por sobrevivir, como para ocuparse de la transcendencia.

Y, de pronto, en esta década, todos estos sistemas y toda esta literatura de engafosa
simplicidad, toda la riqueza de muchas antiguas culturas, se han hecho accesibles al conjunto de
la poblacion, bien en su forma original, bien adaptados a la sensibilidad contemporanea. Las
estanterias de los grandes almacenes y los puestos de periddicos de los aeropuertos ofrecen la
sabiduria de las eras pasadas encuadernada en libros de bolsillo. También a través de clases de
extension universitaria, o en seminarios de fin de semana, en cursos de educacion de adultos o
en centros comerciales, se ofrecen técnicas que ayudan a la gente a conectar con nuevas
fuentes de energia, integracion y armonia personales.

Estos sistemas pretenden armonizar cuerpo y mente, ampliar la sensibilidad del sistema
nervioso, conseguir que los participantes se hagan conscientes del vasto potencial inexplotado
que en ellos reside. Es como dotar a su mente de sonar, radar y poderosas lentes de aumento,
mientras trabajan.

La extensa implantacion de este tipo de técnicas, y la generalizacion de su uso en la
sociedad, fueron predichas por P. W. Martin en los afos cincuenta, cuando estaba en sus
comienzos la investigacion sobre la «conciencia»: «Por primera vez en la historia, el espiritu
cientifico de indagacion se estd volcando sobre el otro lado de la conciencia. Hay buenas
esperanzas de que esta vez puedan mantenerse los descubrimientos, de modo que puedan
convertirse, no ya en el secreto perdido, sino en patrimonio vivo de todos los hombres».

Como veremos en el capitulo Il, la idea de una rapida transformacion de la especie humana
a partir de un determinado movimiento de vanguardia, es algo que ha sido expuesto por muchos
de los mas dotados pensadores, artistas y visionarios de la historia.

Todos los sistemas de expansion y profundizacion de la conciencia emplean estrategias
similares y conducen a descubrimientos personales extrafiamente semejantes. Y ahora, por vez
primera, sabemos que estas experiencias subjetivas tienen también sus correlatos objetivos. La
investigacion en laboratorio, como veremos, ha venido a demostrar que estos métodos
contribuyen a una mayor integracion de la actividad cerebral, haciéndola menos aleatoria y
provocando en ella un grado mayor de organizacion. En sentido literal, los cerebros
experimentan una transformacién acelerada. Las técnicas transformativas nos abren el acceso a
la creatividad, a la salud, a la libertad de eleccion. El don de la intuicion, la capacidad de
imaginar nuevas conexiones entre las cosas, privilegio en otros tiempos de unos pocos
afortunados, puede en adelante ser adquirido por cualquiera que dé pruebas de una sélida
voluntad de experimentacién y exploracion. En la vida de la mayoria de los humanos la intuicion
ha sido algo accidental. Nos ponemos a la espera de su llegada, un poco como los primitivos
aguardaban el rayo con que poder encender fuego. Pero nuestro instrumento mas crucial de
aprendizaje es la facultad de establecer conexiones mentales. Esa es la esencia de la inteligen-
cia humana: establecer lazos entre las cosas, ir mas alla de lo dado, descubrir patrones,



relaciones, establecer contextos.

La consecuencia natural de estas sutiles ciencias de la mente es la intuicion. El proceso
intuitivo puede acelerarse tanto, que podemos sentirnos aturdidos e incluso asustados ante las
posibilidades que se despliegan de pronto ante nosotros. Cada una de ellas nos permite
comprender mejor y predecir con mayor precision que alternativas van a ser favorables para
nuestras vidas.

No hay por qué asombrarse que estos cambios de conciencia se experimenten como
despertar, como liberacién, como unificacién, como transformacién, en una palabra. Vistos los
frutos, se comprende que millones de personas se hayan apuntado a practicar estas técnicas
escasamente en unos pocos afos. Todos ellos descubren que no necesitan esperar a que
cambie el mundo de ahi fuera. A medida que se transforma su mente, se transforman también
sus vidas y su propio entorno. Se dan cuenta que tienen en si mismos un centro sano, una
fuente de salud, que su interior alberga los recursos necesarios para luchar contra el estrés y
contra la rutina, y que en todas partes pueden encontrar amigos.

A menudo les resulta dificil dar cuenta a otros de lo que les ha ocurrido. No aciertan a
exponerlo ordenadamente, y pueden llegar a sentirse un tanto insensatos o pretenciosos al
hablar de sus propias experiencias. Algunos lo describen como un despertar después de afios de
haber estado dormido, otros como una reunificacion de partes fragmentarias de su propio ser,
otros, en fin, aseguran sentirse curados o tener la sensacion de haber llegado a casa.

Para muchos, la reaccion de amigos y parientes puede resultarles dolorosamente
paternalista, no muy distinta de la actitud de unos padres que previniesen a su hijo adolescente
frente a los riesgos de ser demasiado ingenuo e idealista. Realmente resulta dificil explicarse a si
mismo.

Confianza, miedo y transformacion

Tras haber encontrado una fuente de fuerza y de salud en su interior, quienes han
aprendido a confiar en si mismos, sienten que pueden mas facilmente confiar en los demas. Los
cinicos, que no creen en la posibilidad de cambio, suelen ser también cinicos consigo mismos y
con respecto a sus propias posibilidades de cambiar y mejorar. Como veremos, toda
transformacion necesita un minimo de confianza.

Puede asaltarnos el miedo a perder el control. O bien la sospecha de que vamos a
tropezarnos en nuestro interior con las oscuras fuerzas inconscientes que describen Freud y las
doctrinas religiosas. Puede que nos preocupe la amenaza de ir a parar demasiado lejos de
nuestros familiares y amigos, y al final, encontrarnos solos.

Y también sentimos un miedo apreciable frente a la posibilidad de que se cumplan nuestras
esperanzas. Consideramos tal cosa un poco como un truco de prestidigitacion, y damos vueltas
en torno suyo una y otra vez, metiendo la mano en sus bolsillos, o tratando de ver dénde hay
dobles fondos o espejos escondidos. Cuanto mas sutiles somos, tanto mas suspicaces nos
volvemos. Después de todo, a estas alturas, ya sea en el juego o en la propaganda politica, en la
lucha por «una buena causa» o en el caprichoso peloteo de la publicidad, todos hemos
saboreado la decepcién, propia o ajena, en formas muy distintas. Muchas veces ya antes de
ahora, nos hemos sentido decepcionados, nos han timado con promesas que parecian, y eran,
demasiado buenas para ser verdad. Y es indudable, ademas, que el oro escondido de Ila
transformacion ha atraido e inspirado a toda una generacién de farsantes.

El nuevo muestrario de posibilidades se nos antoja demasiado rico y variado; sus
promesas, demasiado ilimitadas. Convertimos entonces nuestros temores y preocupaciones en
barreras de auto-proteccion; con el tiempo, hemos aprendido a identificarnos con nuestros
propios limites. Y ahora, recelosos ante la promesa de un oasis, defendemos las virtudes del
desierto.

«La verdad es, dice Russell Baker, columnista del New York Times, que casi nunca me
siento bien ni quiero sentirme bien tampoco. Mas aun, no llego a comprender por qué alguien
querria sentirse bien.» Es perfectamente normal no sentirse bien, dice. En nuestro repertorio de
prejuicios culturales, figura la conviccion de que la infelicidad es sefial de sensibilidad e
inteligencia. «Aprendemos a saborear las cicatrices del remordimiento, dice Theodor Roszak,
basta que finalmente acabamos basando en ellas toda nuestra identidad. Esto es lo que a



muchos de nosotros nos parece mas "serio" en definitiva, lo realmente sdlido como una roca: esa
adusta resignacion, esa candidez tefida de ictericia... Acabamos por creer que nuestra mas
intima realidad es el pecado... La desconfianza de si mismo vuelve a la gente vulnerable y
obediente con mas eficacia que una fuerza policial.» Quienes se inquietan pensando que las
nuevas ideas van a sacudir la cultura hasta sus raices tienen razon, dice. Nuestra conformidad
hasta ahora se debia en parte al miedo a nosotros mismos, a la duda sobre la rectitud de
nuestras propias decisiones.

El proceso de transformacion, aunque al principio se sienta como algo extrafio, pronto se
revela como irrevocablemente acertado. Sean cuales sean las impresiones negativas iniciales, la
entrega personal no se cuestiona una vez que hemos palpado algo que creiamos haber perdido
para siempre: el camino de vuelta a casa. Y una vez que el viaje ha comenzado en serio, nada
puede disuadirnos de él. Ningun movimiento politico, ninguna organizacién religiosa podrian
pedir mayor lealtad. Es un compromiso con la vida misma, una segunda ocasién de encontrarle
un sentido.

Comunicacién y enlaces

Para que todos estos descubrimientos transformativos puedan convertirse en patrimonio
comun de todos nosotros por primera vez en la historia, es preciso darlos a conocer de la forma
mas amplia posible. Es preciso hacer de ellos un nuevo consenso, algo que «todo el mundo
conocey.

A comienzos del siglo diecinueve, Alexis de Tocqueville observaba que los
comportamientos culturales y las creencias no verbalizadas cambian normalmente mucho antes
de que las gentes admitan entre si que los tiempos han cambiado. Durante afios, e incluso
generaciones, se siguen proclamando de palabra, ideas que en privado se habian abandonado
tiempo atrés. Como nadie conspira contra esos viejos marcos de creencias, dice Tocqueville,
éstas siguen ejerciendo su influjo y debilitan el animo innovador. Incluso mucho tiempo después
de haber perdido su valor un paradigma, éste sigue reclamando una especie de hipécrita fideli-
dad. Pero si tenemos el valor de comunicar a otros nuestras dudas y nuestro abandono del
mismo, si nos atrevemos a exponer lo incompleto, la endeble estructura y los fallos del viejo
paradigma, podemos llegar a desmantelarlo. No necesitamos esperar a que se desmorone sobre
nosotros.

La Conspiraciéon de Acuario esta utilizando la influencia de sus avanzadillas dispersas aqui
y alla, para subrayar lo peligroso de los mitos y la mistica implicados en el antiguo paradigma, y
para atacar ideas y practicas que han quedado obsoletas. Los conspiradores nos empujan a
recuperar el poder al que hace tiempo renunciamos en manos de la costumbre y de la autoridad,
y a descubrir, bajo la barahunda de nuestros acondicionamientos, un nucleo de integridad que
trasciende todos los cédigos y convenciones.

Estamos ahora beneficiandonos del fenémeno predicho por Marshall McLuhan en 1964: la
implosion de la informacién. Todo el planeta es hoy, efectivamente, un pueblo total. Nadie podia
prever la rapidez con que los individuos iban a poderse beneficiar de la tecnologia, e iban a
poder comunicarse y ponerse de acuerdo. El conformismo que apenaba a Tocqueville esta
dando paso a una creciente autenticidad, que reviste caracteres epidémicos sin precedente en la
historia. Hoy dia, podemos de hecho ponernos en contacto unos con otros, decirnos mutuamente
qué cosas hemos abandonado y en qué otras creemos ahora. Podemos conspirar contra las
viejas y mortiferas concepciones. Podemos vivir en contra de ellas. El mundo esta rodeado por
un cinturén global de comunicaciones que no deja escapatoria. Todo el planeta vive hoy en base
a enlaces instantaneos, todo el mundo se apoya mutuamente en base a redes de comunicacion
y cooperacion.

Gente de mentalidad semejante puede hoy unir sus fuerzas con la rapidez con que
podemos fotocopiar una carta, fotografiar una mosca, hacer una llamada por teléfono, disefiar un
parachoques, atravesar conduciendo una ciudad, formar una coalicion, pintar un poéster, volar
para tomar parte en un mitin..., o vivir sin mas abiertamente de acuerdo con el cambio operado
en su corazon. «Por primera vez quizas en la historia del mundo, decia el psicélogo Carl Rogers
en 1978, la gente se esta comportando de una forma abierta, y expresan sus sentimientos sin
miedo a ser juzgados. El tipo de comunicacion es cualitativamente distinto al de nuestro pasado



histérico, es mas rico, mas complejo.»

Los Conspiradores de Acuario, actuando como catalizadores de la humanidad, aprovechan
para exponer sus ideas en clase, en la televisién, en libros, en el cine, a través del arte, de la
cancion, de revistas especializadas, en ciclos de conferencias, en la pausa del café en el trabajo,
en documentos oficiales, en reuniones, y en nuevas reglamentaciones y disposiciones de
organizacion. Quienes no se atrevian al principio a enfrentarse a la opinion predominante, se
sienten ahora con animo para ello.

Las nuevas ideas transformadoras aparecen también en forma de manuales de salud, ocio,
deporte, consejos dietéticos, gestion de negocios, auto-afirmacion, estrés, relaciones y
mejoramiento personal. Al revés que los antiguos manuales del tipo de «como hacer esto o lo
otro», no se pone el acento en el comportamiento, sino en la actitud. Los ejercicios vy
experimentos que en ellos se recomiendan estan disefiados para proporcionar, de un modo u
otro, una experiencia directa de la nueva perspectiva. Porque sélo lo que sentimos
profundamente tiene el poder de cambiarnos. Los argumentos racionales, por si solos, no
pueden penetrar las capas de miedo y acondicionamiento que bloquean y entumecen nuestros
sistemas de creencias. La Conspiracion de Acuario crea oportunidades para que la gente
experimente cambios de conciencia siempre que sea posible. Es preciso que la comunicacion no
s6lo sea amplia, sino también profunda.

El consenso se puede comunicar de muchos modos, incluso a veces con el silencio, como
sefialaba Roszak ante una gran audiencia en el Symposium mundial de la Humanidad celebrado
en Vancouver en 1976:

"Se esta redactando en nuestro tiempo un manifiesto secreto. Su lenguaje es una
peticion que podemos leer en los ojos de los demas. Es el deseo de conocer nuestra
auténtica vocacion en el mundo, de encontrar el modo de ser y de hacer propio de cada uno...
Estoy hablando del Manifiesto de la Persona, la declaracién de nuestro derecho soberano al
auto-descubrimiento. No puedo decir si son millones los que han comparecido efectivamente
en respuesta a su convocatoria, pero si sé que su influjo se nota de forma significativa en
torno nuestro, como una especie de corriente subterranea en nuestra historia, que despierta
en todos aquellos a quienes toca una sensacion embriagadora sobre la profundidad de las
raices del propio ser y las extrafias fuentes de energia con que esta conectado..."

Descendiendo hasta la misma raiz de los miedos y las dudas, podemos cambiar
radicalmente. Algunos estan comenzando a ocuparse, de palabra y de obra, de problemas
sociales, a un nivel jamas alcanzado por medio de influencias exteriores como persuasion,
propaganda, patriotismo, adscripcion religiosa, amenazas o predicacion de la fraternidad. Como
siempre han dicho los misticos, un mundo nuevo es ante todo un espiritu nuevo.

De la desesperacion a la esperanza

Muchos criticos sociales contemporaneos hablan con demasiada frecuencia de su propia
desesperanza, o adoptan una especie de cinismo a la moda, a fin de enmascarar su propia
sensacion de impotencia. «El optimismo es de mal gusto», decia hace poco el filésofo Robert
Solomon en la revista Newsweek. «Lo que aparece como preocupacion se revela por debajo
como indulgencia de si mismo, como una amarga auto-justificacion, que declara "depravada" a la
sociedad a fin de poderse presentar como victima "cogida" entre sus redes. Se culpa al mundo
de la propia infelicidad, o de los propios errores politicos.»

Si hemos de abrirnos paso a través de aguas turbulentas, mas nos vale hacernos
acompanar de quienes ya antes han construido puentes en otras ocasiones y han conseguido
pasar mas alla de la inercia y la desesperaciéon. Los Conspiradores de Acuario no son capaces
de tener esperanza por saber menos que los cinicos, sino por saber mas, enriquecidos como
estan por su propia experiencia personal, por su conocimiento de la ciencia de vanguardia, o por
noticias obtenidas confidencialmente de experiencias sociales que han tenido éxito en diversas
partes del mundo. Han observado su propio cambio, el de sus amigos, el de su trabajo. Son
pacientes y pragmaticos, saben ir atesorando esas pequefas victorias cuya acumulacién debe
conducir al gran despertar cultural; saben que la oportunidad se presenta disfrazada de muchas



formas, que el sufrimiento y la disolucion son etapas necesarias en el proceso de renovacion, y
que los «fallos» pueden resultar enormemente instructivos. Conscientes de que cualquier cambio
profundo, en una persona o en una institucién, solamente puede operarse desde su propio
interior, no son nunca violentos al contrastar sus opiniones.

Dia tras dia actuan y trabajan, afrontan las malas noticias y contintan trabajando. Han
apostado por la vida, sin importarles el costo. Y, lo que es mas, son conscientes de la fuerza que
tienen en conjunto.

La cultura emergente

La sociedad occidental se encuentra en un punto decisivo de giro. Muchos pensadores de
primera linea han experimentado el cambio de paradigma acerca del modo cémo suceden los
cambios de paradigma, han protagonizado la revolucion de comprender como comienzan las
revoluciones: en un fermentar de preguntas, en el pacifico reconocimiento de que lo viejo ya no
sirve.

Como serio estudioso de las condiciones necesarias para una revolucion, Tocqueville tratd
de prevenir a fines de los afios 1840 a las fuerzas gubernamentales francesas sobre la
posibilidad de una subversién. Estaba convencido que el Gobierno y la Justicia habian ofendido
al pueblo hasta tal punto, que las pasiones democraticas habrian de derrocar pronto al gobierno.
El 27 de enero de 1848, Tocqueville, diputado a la sazén, tomé la palabra en la Camara de
Diputados: «Me dicen que no hay peligro porque no hay disturbios», dijo. «Dicen que como no se
observa perturbacién alguna en la superficie de la sociedad, tampoco existen revoluciones
debajo de ella. Permitanme decirles, Sefiores, que se equivocan. Los disturbios aun no se han
aduenado de las calles, pero han tomado ya posesion de la mente de las gentes». A las cuatro
semanas el pueblo se rebelaba, el rey huia y se proclamaba la Segunda Republica.

Toda transformacién cultural se anuncia por pequefios estallidos aqui y alla, a los que
sirven de detonantes pequefios incidentes, al calor de las nuevas ideas que han podido estarse
como larvas durante décadas. De hecho se han ido acumulando papel y astillas en muchos
lugares y momentos diferentes, listos para arder en el fuego de la verdadera conflagracion, la
que ha de consumir antiguas demarcaciones y dejar alterado el paisaje para siempre. En La
Democracia en América, Tocqueville escribia que el marchamo de toda revolucion inminente es
un periodo critico de agitacion, en el que unos cuantos reformadores clave pueden comunicar
entre si lo suficiente como para estimularse unos a otros a que «las nuevas ideas cambien
repentinamente la faz del mundo».

Como veremos, toda revolucion se aprecia primeramente observando las tendencias:
conductas y trayectorias inusuales, que son facilmente mal comprendidas, al tratar de buscarles
explicacion dentro del contexto del viejo paradigma, con lo cual se las toma por algo que no son.
Y para confundir aun mas las cosas, estos nuevos comportamientos pueden ser imitados y
exagerados por quienes no comprenden que su base proviene de un cambio interior. Todas las
revoluciones se convierten en foco de atraccion de mercenarios, sensacionalistas e inestables,
que se mezclan con los auténticamente comprometidos.

Al principio, toda revolucion que esta tratando de ponerse en marcha, como en el caso de
una revolucion cientifica, suele ser rechazada por insensata o por sus escasas probabilidades de
éxito. Cuando claramente comienza a hacer progresos, provoca sensaciones de alarma y de
amenaza. Una vez que el poder ha cambiado de mano, al mirar retrospectivamente, se tiene la
impresion que todo estaba dispuesto de antemano.

Al desconocer el proceso de cambio histérico de los valores y los marcos de referencia, al
no ser conscientes del caracter continuo, y sin embargo radical, de todo cambio, tendemos a ir
de aca para alla, a la deriva de unas u otras revoluciones culturales, sin saber una palabra de
sus posibles causas u objetivos. No hemos sido entrenados para saber estar a la expectativa,
para presentir los primeros temblores de la erupcidon cultural que se aproxima, para apreciar
sefiales sutiles de oscurecimiento o de aclaracién del horizonte. Todas las revoluciones,
sociales, cientificas o politicas, cogen siempre por sorpresa a sus contemporaneos, si
exceptuamos a los «visionarios», quienes parecen poder detectar el cambio que se avecinda, a
partir de informaciones esquematicas obtenidas desde el principio. La légica por si sola no vale
demasiado como profeta, segun veremos. Para captar de forma completa la imagen de la



situacion, es necesaria la intuicion.

Las revoluciones, por definiciéon, nunca son lineales, no avanzan paso a paso de tal modo
que el hecho A conduce al hecho B, y asi sucesivamente. Son muchas las causas mutua y
simultaneamente implicadas entre si. Las revoluciones aparecen en escena de repente, como
una determinada combinacion en un caleidoscopio. No es tanto un proceso, cuanto una
cristalizacion. «Al ciego todo se le presenta de golpe», dice un viejo adagio. La revolucién que se
describe en La Conspiraciéon de Acuario no pertenece al futuro remoto. Pertenece mas bien al
futuro inmediato, y en muy buena medida forma parte ya de la dinamica de nuestro presente.
Para quienes pueden verla, la nueva sociedad que se esta gestando en el seno de la antigua no
constituye una contracultura, ni tampoco una reaccién, sino una cultura emergente, el
surgimiento por fusidon de un nuevo orden social. Un grupo inglés la ha caracterizado como una
coleccion de «culturas paralelasy:

"Somos gente que esta de acuerdo en la necesidad de sobrepasar la alienacién y mutua
hostilidad existentes en la sociedad, siguiendo la estrategia de construir culturas basadas en
nuevos valores, que coexistan con las antiguas y lleguen tal vez a reemplazarlas.

Creemos que la confrontacién organizada, las llamadas de atencién al sistema o las
reformas paulatinas sélo sirven para preservar la alienacion basica de la sociedad... Por eso,
la mayor parte de nuestras energias estan dirigidas positivamente a la estrategia de construir
nuevas culturas.

Consideramos que las luchas por el poder entre Izquierda-Centro-Derecha se mueven
enteramente en una unica y misma direccion dentro de los moldes del antiguo, alienante
estilo de vida. Lejos de ser radicales, los extremos forman parte de la antigua cultura lo
mismo que el statu quo al que se oponen. La Tercera Via no es un grupo, ni una estrategia,
es solo un contexto..., aunque, eso si, N0 nos equivoquemos, es un contexto radical. La lucha
en favor de los valores sociales es una nueva dimensién de la accién social radical, una via
que no coincide con la Derecha ni con la Izquierda."

The Whole Earth Papers, compuesto por una serie de monografias, describia el nuevo
movimiento como «pro-revolucionario... el ascenso de un cambio de conciencia y de
paradigmas... Las crisis que atravesamos no representan un desmoronamiento (breakdown) sino
una ruptura de lineas (breakthrough) en el proceso de avance de la comunidad humanay.

Michael Lerner, cofundador de la red de centros de salud Commonwealth (Bienestar
comun) en California, al relacionar distintos esfuerzos realizados para atraer la atencion sobre el
estrés que nos invade por todas partes, dice: «No habriamos sido capaces de llevar a cabo esta
oscura indagacion, si no sintiéramos que nuestro trabajo no es sino una diminuta parte mas
dentro de un movimiento global... Tal vez otros puedan asi reconocer los dos polos de la
experiencia colectiva de nuestro tiempo: por un lado, el estrés causado por todo lo que nosotros
mismos hemos creado y traido a la existencia, y por otro, la auténtica gracia del espiritu y el valor
que experimentamos cuando buscamos un camino nuevoy.

Estrés y transformacion son dos ideas emparentadas que aparecen una y otra vez como un
tema musical, que se repiten como una letania, en la literatura de la Conspiracién de Acuario.

La Association for Humanistic Psychology, al anunciar su convenciéon de Toronto en 1978,
se referia a «este periodo de extraordinaria significacion evolutiva... EI material a transformar
viene dado por el caos mismo que compone la existencia cotidiana. Hemos de buscar nuevos
mitos y nuevas concepciones del mundo». Segun Arianna Stassinopoulos, critica social britanica,
«la energia de este movimiento constituye una especie de "campo de fuerza"», que esta
aglutinando a todos aquellos que "sacudidos por aspiraciones nacidas de las nuevas ideas,
comienzan a mostrar una fuerza nueva, una conciencia nueva y un nuevo poder». ldeas que
comienzan en unos pocos y acaban por irradiarse a otros muchos.

Bernard Levin, colaborador del Times de Londres, en un comentario al «Festival del cuerpo
y la mente» celebrado en las afueras de Londres en 1978, y al que asistieron casi noventa mil
personas, preveia una rapida expansion del interés popular en la transformacion:

"Al mundo no le basta la vida que esta llevando en el presente. Ni va a bastarle en el
futuro; ni hay mucha gente ya que siga pensando que si que le va a bastar. Paises como el



nuestro estan llenos de gente que tienen todo el confort material que pueden desear, y que,
sin embargo, llevan una vida mortecina de callada (a veces ruidosa) desesperacion, sin
comprender nada de nada fuera del hecho de sentir que tienen un agujero dentro de ellos, y
que por mucho que le echen de comer y de beber, por muchos coches y muchos televisores
con que intenten rellenarlo, por mucho que busquen tapar sus bordes rodeandose de hijos
sanos y amigos leales... sigue doliendo.

Los asistentes al Festival venian buscando algo, no tanto certidumbre cuanto
comprensién: comprension de si mismos. Casi todos los senderos ofrecidos tenian un mismo
punto de partida: el propio interior de cada cual.

La cuestion se esta planteando hoy en dia con mas insistencia que nunca antes en la
historia... Las muchedumbres que fluyen por las puertas giratorias del olimpo son soélo la
primera gota de la ola que esta a punto de romper sobre politicos e idedlogos, ahogando sus
vacios e inutiles esfuerzos en la profunda auto confianza nacida de la auténtica comprension
de su verdadera naturaleza".

Un symposium sobre el futuro de la humanidad, que se celebré en 1979, anunciaba en su
convocatoria: «El primer reto con el que nos encontramos es crear un consenso en torno a la
idea de que es posible un cambio fundamental, crear un clima, una estructura que pueda
organizar y coordinar integramente las fuerzas que hoy dia luchan por desarrollarse siguiendo
caminos aparentemente separados. Tenemos que crear una imagen irresistiblemente vibrante,
un nuevo paradigma para toda acciéon humanistica constructiva... Hasta que hayamos creado
ese contexto-patrén, no tiene sentido alguno seguir hablando de estrategias».

Este libro trata de ese contexto-patrén. Es un libro que pone de relieve la evidencia (a veces
circunstancial, abrumadora en otros casos) que apunta incontestablemente hacia un cambio
profundo, personal y cultural. Este libro es una guia para discernir paradigmas, hacerse nuevas
preguntas, y comprender los cambios grandes y pequefos que estan teniendo lugar por debajo
de toda esta inmensa transformacién en marcha. Este libro trata de la tecnologia, los
conspiradores y las redes del cambio, con sus peligros, ambiciones y promesas. También intenta
mostrar que lo que algunos han podido considerar como un movimiento elitista, es por el
contrario profundamente integrador, abierto a todo el mundo que quiera participar en él.

Exploraremos las raices histéricas de la idea segun la cual una conspiracion puede generar
una sociedad nueva, buscaremos en el correr de los afos los signos premonitorios de esta
transformacion. Pasaremos revista a las sefiales que evidencian la ingente capacidad de
transformacion e innovacion que posee el cerebro humano, a los métodos diversos que se estan
usando para fomentar esa transformacién, y a una serie de testimonios individuales de
experiencias que han transformado la vida de mucha gente.

Veremos como las circunstancias historicas y culturales han conducido a nuestra sociedad
a la situacién actual, lista para el cambio, y como en América habian surgido hace tiempo
visiones que anticipaban el actual punto de giro decisivo. Veremos formarse las lineas
definitorias del mundo nuevo a la luz de las nuevas concepciones de la naturaleza, intuiciones
sorprendentes que, al ser fruto de la convergencia de disciplinas cientificas muy diversas,
evidencian resquicios prometedores por donde intuir una nueva era de descubrimientos.

Estudiaremos las corrientes subterraneas de cambio que estan afectando a la politica, y las
redes que estan surgiendo como nuevas formas sociales, caracteristicas de nuestra época, que
estan dotando a los individuos de una fuente de poder sin precedentes. Examinaremos los
profundos cambios de paradigma que se avecindan en el campo de la salud, del aprendizaje, del
trabajo y de los valores. En cada una de estas areas podremos comprobar la evidente retraccién
del apoyo popular a las instituciones establecidas.

Emprenderemos la «aventura espiritual» que es, a fin de cuentas la Conspiracion de
Acuario, busqueda de sentido que acaba siendo un fin en si mismo. Seguiremos la huella del
efecto poderoso, a veces perturbador, del proceso transformativo sobre las relaciones
personales. Y finalmente, consideraremos la evidencia de la posibilidad de un cambio a escala
mundial.

Aqui y alla, a lo largo del texto, se aludira a proyectos o gentes determinadas, pero sin
citarlos nunca como prueba o como argumento de autoridad. Mas bien se ofrecen a modo de
minimas piezas de un gran mosaico, formado por la abundancia abrumadora de signos que en



este punto de la historia sefialan un cambio de direccion del esfuerzo y el espiritu humano. Para
muchos, esos ejemplos podran servir de inspiraciéon creadora, como modelos de cambio, como
opciones que puede adaptar a su propia medida.

Estos nuevos paradigmas puede que susciten una serie de preguntas que muchos
preferirian dejar en la sombra. Los lectores pueden verse enfrentados a cuestiones o
consecuencias cruciales para su propia vida. Las nuevas perspectivas tienen la facultad de
desestabilizar antiguas creencias y valores; pueden socavar resistencias y defensas largo tiempo
acumuladas. Las ramificaciones de una revoluciéon personal, por minima que sea, pueden
resultarnos mas alarmantes que el gran cambio cultural que se cierne sobre nosotros.

En el curso de este viaje podremos llegar a comprender ciertas ideas clave, hasta ahora
reducto acotado de especialistas y planificadores de diversas disciplinas, que tienen el poder de
enriquecer y expansionar nuestras vidas. Tendremos que construir puentes entre la nueva y la
vieja concepcién del mundo. La comprensién del cambio basico que se esta operando en alguno
de los sectores mas importantes, nos ayudara a entender mejor lo que sucede en otros. La
captacion de la nueva configuracion trasciende cualquier posible explicacién. El cambio es
cualitativo, repentino, resultado de unos procesos neuroldgicos demasiado rapidos y complejos
para poder seguir conscientemente su trayectoria. Aunque quepa dar explicaciones légicas hasta
un cierto punto, las configuraciones no se captan secuencialmente, sino de golpe. Si algun
concepto nuevo no le encaja en su sitio al tropezarlo por primera vez, continde leyendo. Segun
vaya avanzando en la lectura, se encontrara con otras ideas relacionadas, o0 conexiones,
ejemplos, metaforas, analogias e historietas ilustrativas. A su debido tiempo va a surgir la
configuracion, se va a producir el cambio. Miradas desde la nueva perspectiva, muchas antiguas
preguntas van a resultarle irrelevantes. Después de haber captado la esencia de esta
transformacion, acontecimientos y tendencias que apreciamos en nuestro entorno inmediato o en
los periddicos, y para los que no encontrabamos explicacidon, nos resultaran pronto coherentes.
Comprenderemos entonces también mas facilmente los cambios que estan sucediendo en nues-
tras familias o comunidades, o en la sociedad en general. Al final, muchos de los
acontecimientos que juzgdbamos oscuros, acabaran por integrarse en el contexto luminoso de
un cuadro histérico, un poco como hacemos ante una pintura puntillista, en que tenemos que
recular para poder captar su sentido.

Hay en literatura una técnica de eficacia comprobada: el empleo del Momento Negro, es
decir el punto en que todo parece perdido justo antes de la salvacion final. Esta técnica tiene su
correlato en la tragedia: el Momento Blanco, la subita aparicion de la esperanza, la ocasion
salvadora justo antes del desastre final inevitable. Algunos podran especular con la idea de que
la Conspiracién de Acuario, con su promesa de un cambio en el Ultimo minuto, es sdlo un
Momento Blanco en la historia de nuestro planeta; un bravo y desesperado intento que acabara
siendo eclipsado por la tragedia total, ecoldgica, nuclear. Exit la humanidad. Telén.

Y sin embargo, ¢hay alguna otra opcién de futuro que merezca la pena ensayar?

Estamos al filo de una nueva era, dice Lewis Munford, la edad de un mundo abierto, una
época de renovacién en que la liberacién de una fresca energia espiritual sobre la cultura
mundial puede dar rienda suelta a nuevas posibilidades. «Nuestros dias, en suma, son
solamente el comienzo.»

Vista a la luz de unos ojos nuevos, la vida de cada cual puede dejar de ser un accidente
para transformarse en una aventura. Es posible ir mas alla de antiguos acondicionamientos y
expectativas miserables. Contamos hoy con nuevas maneras de nacer, y nuevos, mas humanos
y simbodlicos modos de morir, se puede ser rico de otras maneras, existen comunidades
dispuestas a ayudarnos en nuestro propio y singular viaje, tenemos a nuestro alcance nuevos
modos de ser humanos y de descubrir qué somos los unos para con los otros. Después de las
tragicas guerras, la alienacion y las magulladuras sufridas por nuestro planeta, tal vez ésta es la
respuesta a que se referia Wallace Stevens: tras el No final, viene el Si del cual depende el
futuro del mundo.

El futuro, decia Teilhard, estd en manos de quienes pueden ofrecer razones para vivir y
para esperar a las generaciones del mafiana. El mensaje de la Conspiracion de Acuario es que
estamos maduros para el Si.

Il. ACORDES PREMONITORIOS



Comenzo por la mafiana al despertarme. Antes de despertar
tuve un sueno en el que oia el batir de un tambor, tocando
una marcha que venia desde los primeros chamanes de
Neanderthal, pasando por los visionarios de los Vedas y
todos los patriarcas. Daba la sensacién de que nadie
iba a poder pararla.
MICHEL MURPHY, Jacob Atabet

El surgimiento de la Conspiracion de Acuario en este fin del siglo veinte hunde sus raices
en los mitos y metaforas, en las profecias y la poesia de tiempos pasados. A lo largo de la
historia hubo individuos aislados aqui y alla, o pequefios grupos en la zona fronteriza de la
ciencia y la religiéon, que, basados en sus propias experiencias, creian que algun dia los hombres
podrian trascender la estrechez de la conciencia «normal», y llegar asi a extirpar toda brutalidad
y alienacién de la condicion humana. De vez en cuando aparecia el presentimiento de que una
minoria de individuos podria algun dia constituirse en levadura suficiente para hacer fermentar a
la sociedad entera. Sirviendo como de iman cultural, serian capaces de implantar un orden en
torno a si, y transformar asi a la totalidad.

La idea central permanecia constante: la humanidad sélo podria regenerarse a si misma a
través de un cambio de mente, pero el operar ese cambio estaba dentro de sus posibilidades
naturales. Estos pocos individuos arriesgados han jugado el papel de radares en la historia de la
humanidad, algo asi como un Sistema preventivo de Alarma a Distancia para el planeta. Como
veremos, algunos de ellos expresaron sus intuiciones en una vena romantica, Otros a través de
conceptos intelectuales, pero todos apuntaban a la necesidad de ensanchar la vision. «Abrid los
ojos, venian a decir, hay mas.» Hay mas profundidad, mas altura, mas dimensiones, mas
perspectivas, mas opciones de lo que habiamos imaginado. Celebrando la libertad encontrada al
ensanchar el propio contexto, ponian en guardia frente a los peligros de ceguera anejos a la
vision dominante. Mucho antes de ser alcanzados por la guerra total, el estrés ecoldgico y la
crisis nuclear, ellos ya temian por el futuro de una humanidad desprovista de perspectiva.

Por mas que se movieran en un contexto que trascendia las ideas dominantes en su
tiempo, fueron pocos los contemporaneos que les siguieron. Las mas de las veces quedaron
incomprendidos, solitarios, o sufrieron incluso el ostracismo. Antes de este siglo, con las
facilidades de rapida comunicacion que trajo consigo, era poco probable que estos individuos,
diseminados aqui y alla, entrasen en contacto. Sus ideas, sin embargo, han servido de
combustible para las generaciones siguientes.

Quienes habian presentido la transformacién creian que las generaciones futuras podrian
detectar las leyes y fuerzas invisibles que nos rodean: las redes vitales de relaciones, la
vinculacion existente entre todos los aspectos de la vida y del conocimiento, el entrelazamiento
reciproco de las gentes, los ritmos y armonias del universo, las conexiones que convierten las
partes en todos, las pautas interpretativas del inmenso entramado del mundo. La humanidad,
decian, seria capaz de reconocer los velos sutiles que limitan su visidon, y podria tomar
conciencia de la pantalla que supone la costumbre, de las prisiones del lenguaje y de la cultura, y
de los limites de las circunstancias.

Los temas relacionados con la transformaciéon fueron emergiendo con fuerza y claridad
crecientes a lo largo del tiempo, y la mayor facilidad de comunicacién les fue dando ain mayor
empuje. Al principio, las tradiciones se transmitian en circulos intimistas de alquimistas,
gnosticos, cabalistas y herméticos. Con la invencion de los caracteres moviles a mediados del
siglo quince, se convirtieron en una especie de secreto abierto, pero siguieron siendo accesibles
tan solo a los pocos que contaban con las letras suficientes, y sufrieron a menudo la censura de
la Iglesia o del Estado.

Entre esas audaces voces aisladas, se cuentan Meister Eckart, te6logo y mistico aleman
del siglo catorce; Giovanni Pico della Mirandola en el siglo quince; Jacob Boehme, otro aleman,
en los siglos dieciséis y diecisiete; y Emanuel Swedenborg, en los siglos diecisiete y dieciocho.
Somos espiritualmente libres, decian, gestores de nuestra propia evolucién. El ser humano



puede elegir, y despertar a su verdadera naturaleza. Explotando al maximo sus recursos
interiores, puede alcanzar una nueva dimension del espiritu; es capaz de ver mas.

«Yo no veo con mi 0jo, sino a través de él», decia el poeta y artista del grabado William
Blake, que vivi6 a fines del siglo dieciocho y comienzos del diecinueve. Segun él, el enemigo de
la visién global era el divorcio entre nuestra imaginacion y nuestra capacidad de razonar, «que
se contrae como el acero». Siempre andamos con esa mente a medias, haciendo leyes y juicios
morales, atufando la espontaneidad, el sentimiento y el arte. Para Blake, su propia época,
caracterizada por el miedo, el conformismo, la envidia, el cinismo y el culto a la maquina se
erigia en acusadora de si misma. Con todo, esa fuerza oscura era solamente un «espectro», un
espiritu de cuyo acoso podian liberarse las mentes mediante un exorcismo.

«No cejaré en esta batalla mental, juraba, hasta haber construido una Jerusalén en las
dulces y verdes tierras inglesas.» Blake, como los ultimos misticos, consideraba las revoluciones
francesa y norteamericana s6lo como un primer paso en pos de la liberacién mundial no sélo
politica, sino también espiritual.

En 1836, nueve afios después de la muerte de Blake, un pufado de intelectuales
norteamericanos, con ocasion de celebrarse en Harvard el bicentenario de la nacion,
descubrieron su mutua pasion e interés por las nuevas tendencias filosdéficas, y formaron el
nucleo de lo que histéricamente se conoce como movimiento transcendentalista norteamericano.

Los transcendentalistas, entre los que figuraban Ralph Waldo Emerson, Henry Thoreau,
Bronson Alcott y Margaret Fuller, junto a otros mucho, se rebelaron contra el intelectualismo
aparentemente muerto y desecado de la época. Algo faltaba: una dimensidn invisible de la
realidad, que ellos a veces llamaban la Superalma. En busca de entendimiento, acudieron a
beber a fuentes muy diversas: experiencia personal, intuicion, la nociéon de Luz Interior de los
cuaqueros, el Bhagavad Gita, los fildsofos romanticos alemanes, el historiador Thomas Carlyle,
el poeta Samuel Coleridge, Swedenborg, y los escritores metafisicos ingleses del siglo diecisiete.
Para ellos, intuicion equivalia a «razdn trascendental». Llegaron a anticiparse a investigaciones
sobre la conciencia realizadas en nuestro tiempo, al proclamar que el otro modo de conocer del
cerebro no es una alternativa al modo normal de razonar, sino una especie de ldgica trascen-
dente, demasiado rapida y compleja como para que podamos seguir su trayectoria con el modo
de razonamiento lineal propio de la conciencia ordinaria.

Lo mismo que Boehme influyé a Swedenborg, quien a su vez influyé a Blake, asi estos tres
autores influyeron a los transcendentalistas; éstos, a su vez, dejaron su huella en la literatura, la
educacion, la politica y la economia de las generaciones siguientes, y ejercieron su influjo sobre
Nathaniel Hawthorne, Emily Dickinson, Herman Melville, Walt Whitman, John Dewey, los
fundadores del partido laborista britanico, Gandhi y Martin Luther King.

A fines del siglo diecinueve y comienzos del veinte el industrialismo estaba en plena
floracion. Una extensa transformacion social en base a un cambio en los corazones podia
parecer aun un suefio muy distante, pero Edward Carpenter predecia en Inglaterra que llegaria
un dia en que tradiciones acufiadas a lo largo de siglos perderian su forma y su contorno, como
hielo que se derrite en el agua. Lentamente habrian de formarse redes interconectadas de
individuos, circulos cada vez méas amplios que, en un movimiento de encuentro y de
solapamiento mutuo, acabarian cerrandose en torno a un nuevo centro de la humanidad, «o
mejor, en torno al unico centro, viejo como el mundo, revelado ahora una vez mas». Esta ultima
forma de conexién formaria como los ligamentos y los nervios de un cuerpo yacente en el interior
del cuerpo externo de la sociedad. Esas redes se moverian en direccion al suefio fugitivo de
«una sociedad libre y acabada». Carpenter afiadia que las intuiciones presentes en las religiones
orientales podrian ser la semilla de ese gran cambio, capaz de ensanchar los horizontes de la
vision occidental de la realidad.

Richard Bucke, fisico canadiense, describia en 1901, en su libro Cosmic Conciousness, la
experiencia electrizante que supuso para él el tomar conciencia de ser uno con toda la vida.
Segun decia, era creciente el nimero de personas que experimentaban estados de conciencia
semejantes: que pisan donde pisan los demas y respiran su mismo aire, pero que al mismo
tiempo andan por otras tierras y respiran otros aires de los que sabemos poco. «Esta nueva raza
esta naciendo entre nosotros, y en un futuro proximo ocupara y poseera la tierra entera».

En 1902 William James, el famoso psicélogo norteamericano, redefinia la religiéon, no ya
como dogma sino como experiencia, como el descubrimiento de un contexto nuevo, de un orden



invisible, gracias al cual el individuo puede alcanzar la armonia. La conciencia ordinaria actua de
filtro, dejando fuera toda conciencia de esa dimension misteriosa y ensanchada; no obstante,
antes de negar su existencia, mas vale ser cauto, so pena de «encerrarnos en un concepto
prematuramente restringido de la realidad». Segun James, los seres humanos son las unicas
criaturas de la tierra capaces de alterar su propia configuracion. «Solo el hombre es arquitecto de
su destino. La mayor revolucién de nuestra generacion es que los seres humanos, cambiando la
actitud interior de su mente, pueden cambiar los aspectos exteriores de sus vidas».

Poco a poco, los pensadores occidentales iban atacando a los cimientos mismos del
pensamiento occidental. Eramos ingenuos al esperar que la ciencia mecanicista pudiera llegar a
explicar los misterios de la vida. Esos portavoces de una vision mas amplia del mundo sefalaban
cémo nuestras instituciones estaban violando la naturaleza, como nuestra educacion y nuestra
filosofia habian dejado de valorar el arte, los sentimientos, la intuicion.

En los afios veinte, Jan Christian Smuts, el general béer que fue dos veces primer ministro
de Sudafrica, formulé una brillante concepcién que anticipaba muchos de los hallazgos
cientificos de este final de nuestro siglo. En su obra Holismo y Evolucién, Smuts llamaba la
atencién sobre un invisible aunque poderoso principio organizador inherente a la naturaleza. A
menos que aprendamos a considerar a la totalidad, y apreciemos la tendencia de la naturaleza
hacia formas de organizacion cada vez mas elevadas, no seremos capaces de encontrar un
sentido a los descubrimientos cientificos que estan teniendo lugar entre nosotros de forma acele-
rada. Segun Smuts, hay un principio totalizador en la misma mente. Y también la mente, al igual
que la materia, evoluciona hacia niveles cada vez mas elevados. La mente, decia, es inherente a
la materia. Smuts estaba en realidad describiendo un universo en proceso de hacerse mas y
mas consciente cada vez.

La idea del desarrollo de los poderes de la mente se ha extendido también al campo de la
literatura. En las obras de ficcién de Hermann Hesse aparecen con frecuencia seres humanos
«nuevos», dotados de una sensibilidad particularmente profunda. En una novela suya
enormemente popular, Demian (1925), Hesse describia una comunidad de hombres y mujeres
que habian descubierto las facultades paranormales y un lazo invisible que los vinculaba entre
si. «No estabamos separados de la mayoria de los hombres por una frontera, narraba, sino
simplemente por una forma distinta de visién.» Estos seres eran prototipicos de una forma de
vida diferente.

En 1927, Nikos Kazantzakis, el gran novelista griego, entrevié una union de tales individuos:
de quienes podrian crear un solo cerebro y un solo corazén para la tierra, y «dar un significado
humano al sobrehumano combate», camaradas a quienes podria hacer una sefial «ka modo de
consigna, como hacen los conspiradores». Kazantzakis creia que lo que llamamos Dios es el
impulso evolutivo de la conciencia en el universo. «La nueva tierra sélo existe en el corazén del
hombre.»

En The open conspiracy: Blueprints for a world revolution (1928), el historiador y novelista
H. O. Wells anunciaba que los tiempos estaban practicamente maduros para la fusiéon de grupos
pequefios en una red flexible capaz de incubar un cambio total. «Nuestro mundo esta prefiado
de promesas de cosas mayoresy», decia Wells en cierta ocasion, «y vendra el dia, un dia mas en
la sucesion inacabable de los dias, en que los seres que ahora estan latentes en nuestras
entrafas se levantaran sobre esta tierra, como quien se empina sobre un escabel, y tocaran las
estrellas».

El psicoanalista suizo Carl Jung llamaba la atencién sobre una dimensién trascendente de
la conciencia generalmente ignorada en occidente: la unién del intelecto con la mente intuitiva
capaz de desvelar los patrones de la realidad. Jung introducia, como contexto aun mas amplio,
la idea del inconsciente colectivo: una dimension simbdlica universal, especie de memoria racial
o0 almacén de conocimientos comun a toda la especie. Jung hablaba a este respecto del
«daimon» que empuja a todo indagador de la realidad hacia la busqueda de la totalidad.

En 1929, Alfred North Whitehead, fildsofo y matematico, publicaba Process and Reality,
libro que describia la realidad, mas que como algo tangible «ahi fuera», como un flujo que tiene
la mente por contexto. Whitehead intentaba articular de forma coherente principios de la
naturaleza que fueron descubiertos formalmente en investigaciones llevadas a cabo en
generaciones posteriores.

Tras una visita a los Estados Unidos en 1931, Pierre Teilhard de Chardin1 se embarcaba en



la bahia de San Francisco de vuelta a China. Durante la travesia, el paleontdlogo jesuita esbozé
en sus lineas generales un ensayo, «El espiritu de la Tierra», inspirado en su creciente
conviccion de que individuos de todas las capas sociales de la sociedad norteamericana estaban
tramando una conspiracion en un supremo esfuerzo por «elevar a un nuevo nivel el edificio de la
vida». De vuelta en Pekin, daba a conocer su tesis central: la mente ha ido atravesando
reorganizaciones sucesivas a lo largo de la historia de la evolucién hasta alcanzar un punto
crucial, el descubrimiento de su propia evolucion. Esta nueva conciencia, la de una mente en
evolucién que reconoce su propio proceso evolutivo, «es la futura historia natural del mundo».
Finalmente acabara por convertirse en colectiva, envolviendo a todo el planeta y cristalizando en
una iluminaciéon a nivel de especie, a lo que dio el nombre de «punto Omega». Algunos
individuos, vinculados entre si por una atraccion comun hacia una vision trascendente del futuro,
parecian estar actuando como punta de lanza en la «tarea familiar» de conducir a toda la
humanidad hacia esa conciencia mas amplia. «El Unico camino de salida va en la direccion de
una pasion compartida, de una conspiracién». Y, como decia a un amigo, nada en el mundo
podra resistir «el ardor acumulativo de un alma colectiva», de un nimero suficiente de personas
transformadas que aunen sus esfuerzos.

Aunque muchos se resistan a admitir la idea de que la mente evoluciona, decia, finalmente
acabara por ser aceptada. «Basta que la verdad haya sido vista una vez, aunque sélo sea por
una unica mente individual, para que acabe por imponerse a la totalidad de la conciencia
humana.» Todas las ciencias estaban aportando pruebas que evidenciaban ese irrefrenable
avance evolutivo, decia también, y sélo los ciegos podian negarse a ver esta realidad. «La
evolucién es una condicién, ante la que todas las teorias deben inclinarse, una curva a la que
todas las lineas deben ajustarse.» Nadie que deje de lado ese avance de la evolucion puede
pretender llamarse moderno, decia. Para nuestros descendientes, esta idea resultara tan familiar
e instintiva, como lo es para un nifio la tercera dimensién del espacio.

En vida de Teilhard, El fendmeno humano sélo llegd a circular de forma privada, porque la
Iglesia le prohibié publicarlo. En este libro Teilhard advertia que el despertar de la mente a la
concepcion evolucionista podia acarrear sentimientos de miedo y desorientacion. Necesita crear
un nuevo equilibrio para todo cuanto antes estaba colocado y ordenado en su mundo interior.

«La mente se deslumbra cuando asoma fuera de su oscura prisién.» Hay hoy dia una
evidencia incontrovertible de que hemos entrado en el mas importante periodo de cambio que ha
conocido nunca el mundo, decia. «Los males que estamos padeciendo arrancaban de los
fundamentos mismos del pensamiento humano. Pero hoy esta ocurriendo algo en toda la
estructura de la conciencia humana. Esta comenzando un nuevo y fresco modo de vivir.»
Nosotros somos hijos de la transicion, ain no plenamente conscientes de los nuevos poderes a
los que se ha soltado las riendas. «En el futuro nos espera no una mera supervivencia, sino una
supervida.»

El historiador Arnold Toynbee decia en 1935 que una minoria creativa, «que se esta
volviendo hacia el mundo interior de la psique», podria hacer entrever a nuestra atribulada
civilizacion una nueva forma de vida. También preveia que el desarrollo mas significativo de la
época provendria del influjo que habria de tener en occidente la perspectiva espiritual del oriente.

A finales de los afios treinta, un conde polaco, Alfred Korzybski, ponia de relieve todavia
otro aspecto de la conciencia: el lenguaje. El lenguaje moldea al pensamiento, afirmaba al expo-
ner los principios generales de la semantica. Confundimos lenguaje y realidad, creandonos con
ello falsas certidumbres. Por medio de las palabras, intentamos aislar las cosas unas de otras,
siendo asi que ellas sélo pueden existir en la continuidad. Nuestro fallo estd en no ver que todo
es proceso, cambio, movimiento. Si queremos experimentar la realidad, decian Korzybski y sus
seguidores, debemos reconocer antes los limites del lenguaje.

En unos ensayos que publicé en visperas de la segunda guerra mundial con el nombre de
The Wisdom of the Heart (La sabiduria del corazén), Henry Miller advertia de la dificultad de
expresar las nuevas realidades dentro de los limites del lenguaje:

"Existe hoy dia por todas partes un gran niumero de espiritus que se dicen modernos, y
que son todo menos eso. Estan completamente desconectados de la onda de estos tiempos,
y sin embargo reflejan esta época mas auténticamente que quienes se dejan nadar a favor de
la corriente. En el corazén mismo del espiritu moderno hay un cisma. El cascaron se esta



abriendo, los cromosomas se estan partiendo tratando de formar nuevos patrones de vida.
Aquellos de nosotros que parecen estar mas ajenos a lo que....... , son quienes estan
avanzando hacia la creacién de esa vida que esta aun en embrion. Quienes nos sentimos
afectados no somos, en cambio, capaces de aclaramos.

Esta es la era en que han de cumplirse las visiones apocalipticas. Nos encontrarnos al
borde de una nueva vida, estamos asomandonos a unos nuevos dominios. En qué lenguaje
podremos describir cosas que todavia no tienen asignados nuevos nombres? ;Cémo hablar
de sus relaciones? No podemos por menos que divinizar la naturaleza de cuanto nos atrae,
esas fuerzas a las que gustosamente prestamos obediencia..."

Todavia en los primeros dias de la guerra, el fildsofo Martin Buber afirmaba sentir un
hambre creciente de cercania. «Veo levantarse en el horizonte, con la lentitud propia de los
acontecimientos de la auténtica historia humana, una enorme insatisfaccion, distinta a todas las
insatisfacciones anteriores.» Los hombres no van a rebelarse meramente contra este o aquel
opresor, sino contra todo intento de enmascarar la gran nostalgia, «el afdn por lo comunitario».

En una carta fechada en 1940, Aldous Huxley decia que, aunque por el momento se sentia
profundamente pesimista sobre la humanidad en su conjunto, sentia en cambio «un profundo
optimismo en relaciéon con determinados individuos y grupos de individuos que estan viviendo
marginalmente con respecto a la sociedad». Este autor britanico, residente en Los Angeles, era
el eje de una especie de pre-conspiracién de Acuario, formada por una red internacional de
intelectuales, artistas y cientificos interesados en las nociones de trascendencia y de
transformacion. Cada uno por su parte esparcia las nuevas ideas, a la vez que mutuamente se
apoyaban unos a otros en su esfuerzo, sin dejar de preguntarse si todo ello iba a servir alguna
vez de algo. Muchos de los focos de interés cultivados por Huxley eran tan avanzados para su
época, que solo en la década siguiente a su muerte alcanzaron el nivel de atenciéon que les
correspondia. Entre otras cosas, propugnd la investigaciéon de la conciencia, la descentralizacion
politica y econdémica, la curacion por medios paranormales, el uso de los estados alterados de
conciencia, el reentrenamiento de la percepcion visual y la acupuntura, cuando todas estas ideas
eran consideradas herejias.

Fue también uno de los primeros en apoyar a Ludwig von Bertalanffy, un bidlogo aleman
autor de una teoria sobre el contexto, a la que denomind primeramente perspectivismo, y que
mas tarde fue conocida como Teoria General de Sistemas. Esta teoria, cuyo influjo no ha dejado
de crecer de forma continuada en disciplinas muy diversas, considera que todo cuanto existe en
la naturaleza, incluyendo el comportamiento humano, esta interconectado. Segun la Teoria
General de Sistemas, nada puede ser comprendido aisladamente, sino que debe ser
considerado como parte de un sistema.

En la época de relanzamiento de la actividad econdmica de la postguerra, habia quienes
sentian que se estaba aproximando un trastrocamiento general, un despertar a los
acondicionamientos que estaban pesando sobre la cultura. El sociélogo David Riesman, incluso
cuando describia el conformismo y la alienacién de la sociedad en su libro The Lonely crowd (La
muchedumbre solitaria), sugeria la posibilidad de ruptura de esa misma situacion. «Muchas
corrientes de cambio presentes en América escapan a las informaciones de los reporteros de
esta nacion, que es por otra parte el pais mejor informado del mundo... América no es solamente
grande y rica. América es también misteriosa, y su capacidad para ocultar humoristica o
irbnicamente sus intereses soélo resulta comparable a la de la legendaria, inescrutable China.»

El libro de Riesman y otros semejantes alertaron una nueva toma de conciencia de las
prisiones anejas al conformismo. Ponian en cuestion ocultas convicciones y llamaban la atencion
sobre diversas contradicciones inherentes: era el primer paso en el proceso de ruptura del viejo
paradigma.

A mediados de los anos cincuenta, el psicoanalista Robert Lindner desencadend una
controversia con su profética advertencia acerca de la inminencia de un «motin de los jovenesy:

"Los hemos alimentado con nuestros miedos e inseguridades. Les hemos traspasado
arteramente nuestros propios fallos y equivocaciones. Ellos son quienes estan expresando,
en lugar nuestro, la rabia contenida, la tensién y la terrible frustracién del mundo en que han
nacido... Estan aprisionados por las vacilaciones y las desilusiones de sus predecesores, Y,



como todos los prisioneros, esconden en su corazén un ansia de motin."

¢Must we conform? (; Debemos conformarnos?), rezaba el titulo de un libro que escribié en
1956. « jLa respuesta es rotundamente No! No, no sdélo porque en el fondo somos criaturas que
no podemos..., sino no, porque aqui y ahora tenemos la alternativa de una nueva forma de vida.
Es el camino de la rebelidn activa, el sendero de la protesta creativa.» Segun Lindner, la clave
estaba en un ensanchamiento de la conciencia, en el reconocimiento de hasta qué punto
estamos paralizados por miedos y motivaciones inconscientes. «Estoy profundamente
convencido de que puede invertirse el sentido de la marea.»

El eminente psicélogo Gardner Murphy predecia alla por los afos cincuenta que la
creciente curiosidad cientifica por la conciencia iba a conducir a «nuevos campos de
experiencia». Cuanto mas juguemos con «el otro lado de la mente», cuanto mas explotemos
esas dotes que ninguna cultura ha llegado a explotar nunca del todo, tanto menos probable
resulta que puedan mantenerse en pie nuestras viejas concepciones, ni siquiera las ideas de
Darwin y de Freud. Nuevas ideas, radicalmente diferentes, deben emerger, decia Murphy, «y
lucharemos frenéticamente contra ellas, claro esta».

Nuevas ideas..., nueva gente. C. S. Lewis, novelista y ensayista, describia lo que le parecia
ser una especie de sociedad secreta de nuevos hombres y mujeres, «esparcidos aqui y alla por
toda la tierra». Se puede aprender a reconocerlos, decia, y desde luego ellos se reconocen entre
si.

En EI retorno de los brujos, best-seller publicado en Francia en 1960, Louis Pauwels y
Jacques Bergier describian la «conspiracion abierta» formada por individuos inteligentes
transformados por sus propios descubrimientos interiores. Segun Pauwels y Bergier, los
miembros de esta red podrian estarse erigiendo en dispensadores contemporaneos de una larga
cadena de conocimientos esotéricos. ¢ Salian ahora a la superficie por vez primera del seno de la
tradicion de los alquimistas y los rosacruces?

Tal vez algunos estaban comenzando a encontrar aquello por lo que muchos antes habian
suspirado. J. B. Priestley, al concluir su monumental Literature and Western Man (1960), admitia
un hambre muy extendido de deseo de completarse. La cultura occidental, en medio de su
esquizofrenia, anda buscando desesperadamente su propio centro, un equilibrio entre la vida
interior y la exterior. «El mundo interior de toda esta época... esta tratando de encontrar
compensacion a los fallos de conciencia cometidos, esta tratando de restaurar el equilibrio
destruido por la propia unilateralidad, esta intentando reconciliar los opuestos que se miran
enfrentados.» Sélo la religidon puede llevar sobre sus hombros la carga del futuro, decia, pero no
la religion de las iglesias, sino la dimensién espiritual que va mas alla de costumbres y politicas.

Incluso si nos parece que el tiempo de nuestra civilizacion esta yéndose rapidamente,
como azucar que se escapa de una bolsa rota, tenemos que esperar. Pero mientras
seguimos esperando, podemos intentar sentir y pensar como si nuestra sociedad estuviera ya
siendo sostenida por la religién... como si estuviéramos encontrando el camino de vuelta a
casa en el universo. Podemos dejar de seguir desheredandonos a nosotros mismos...
Podemos lanzar un desafio a todo el proceso deshumanizador y despersonalizador que esta
privando a la vida humana de su riqueza simbdlica y de su dimensién profunda, y esta
induciendo en ella una anestesia que exige rodearse de violencia o de horrores y crueldades
para poder sentir algo en absoluto.

En vez de pretender mirar la otra cara de la luna, demasiado lejana de nosotros,
podemos intentar conocer la otra cara de nuestra propia mente.

Precisamente este tipo de comportamiento «como si» podria ir indicandonos el camino de
vuelta a casa, podria revelarse como un paso en el camino que conduce a la salud, a la justicia,
al orden y a un verdadero sentir comunitario. «Y sélo con que declaremos qué es lo que no
funciona en nosotros, cuales son nuestras necesidades profundas, quiza también con ello
empiecen a desaparecer gradualmente la muerte y la desesperacion...»

En su ultima novela, La isla (1963), Huxley retrataba una sociedad semejante, en la que la
salud se apoyaba en los poderes de la mente, «familias» extensas ofrecian consejo y acogida, el
aprendizaje estaba basado en hacer e imaginar, y el comercio se imponia a si mismo la ecologia
como limite. Para inculcar la imperiosa necesidad de mantenerse atentos, pajaros amaestrados



volaban de aca para alla gritando « jAtencién! jAtencién!». La mayoria de los criticos enjuiciaron
La isla como si se tratara de una burla, con menos éxito que la oscura visién que Huxley nos
legé en su Brave New World (Un mundo feliz). Pero Huxley no estaba sélo describiendo un
mundo que juzgaba posible, sino que de hecho reproducia en él una serie de practicas que se
sabe que existen en culturas contemporaneas. Con palabras del doctor MacPhail en La isla, se
trata de:

"Hacer el mejor de ambos mundos, el oriental y el europeo, el antiguo y el moderno,
¢qué estoy diciendo?: hacer el mejor de todos los mundos, de los mundos ya realizados en
las diversas culturas, y, mas alla de ellos, de los mundos con potencialidades inconcebibles
todavia."

Realmente, en esa época estaba creciendo el mutuo impacto entre diversas culturas. En su
libro Understanding Media (1964), llamado a ejercer un enorme influjo, Marshall McLuhan
describia el mundo que se estaba aproximando como un «pueblo global», unificado por la
tecnologia de las comunicaciones y la rapida diseminacién de la informacién. Este mundo
electrificado, capaz de enlaces instantaneos en todas direcciones, no presentaria semejanza
alguna con los miles de afos de historia que le habian precedido. En esta era nos hemos hecho
conscientes de lo inconsciente, sefialaba McLuhan. Aunque la mayoria de nosotros seguimos
pensando de acuerdo con los antiguos patrones fragmentarios de una época de lentitud, los
nuevos enlaces electronicos nos aproximan mutuamente de una forma «mitica e integral».
McLuhan veia el cambio que se avecindaba un numero creciente de individuos aspirando a la
totalidad, a la empatia, a un modo mas profundo de ser conscientes, rebelandose contra los
patrones establecidos, deseando la apertura de la gente. Y vamos a ser remodelados, decia, por
la avalancha de nuevos conocimientos.

"La perspectiva inmediata para el hombre fragmentado de occidente, al tropezarse con la
implosion eléctrica dentro de su propia cultura, es su transformacion firme y rapida en una
persona compleja... emocionalmente consciente de su total interdependencia con el resto de
la sociedad humana...

¢Acaso no podria esta traduccion actual de todas nuestras vidas a la forma espiritual de
la informacién, hacer de todo el globo y de la familia humana una unica conciencia?"

En la presentacién de «World Perspectives», una serie de libros publicados por Harper &
Row a comienzos de los afios sesenta, Ruth Ananda Ashen hablaba de una «nueva conciencia»
capaz de levantar a la humanidad por encima del miedo y el aislamiento2. Ahora que podemos
comprender la evolucion misma, es cuando estamos realmente afrontando el cambio fun-
damental. Contamos ahora en todas partes con «una contra fuerza opuesta a la cultura de
masas... Con un nuevo, aunque a veces imperceptible, sentido espiritual de convergencia en pos
de la unidad humana y mundial». Esta nueva serie de libros fue planeada para promover «un
renacimiento de la esperanza», para ayudarnos a captar lo que habia escapado a nuestra mente
en el pasado. Tras descubrir su propia naturaleza, se abren al hombre nuevas opciones, «ya que
es la unica criatura capaz de decir "si" 0 "no" a la viday.

Progresivamente, a medida que un numero creciente de pensadores influyentes iba
considerando las posibilidades existentes, la visidon transformativa se iba haciendo mas creible.

El psicologo Abraham Maslow postulaba la existencia en el hombre de un instinto innato
que va mas alla de la simple supervivencia o de las necesidades afectivas, y se traduce por una
sed de significacion y de trascendencia. Su concepto de «autorrealizaciéon» consiguié en poco
tiempo una extension y aceptacién general. «Cada vez resulta mas claro, escribia Maslow, que
se estd gestando una revoluciéon filosofica. Esta desarrolldndose rapidamente un sistema
globalizador, como un arbol que estuviese comenzando a dar fruto en todas sus ramas al mismo
tiempo.» Maslow hablaba de un grupo de individuos, «vanguardia scout de la raza», que
sobrepasaban con mucho los criterios tradicionales de lo que se entiende por salud psicoldgica,
y a los que gustaba aplicar el nombre de «trascendentes». Confeccioné una lista de unos
trescientos individuos y grupos de individuos inteligentes y creativos, cuyas vidas habian sido
marcadas por una frecuente repeticion de «experiencias cumbre» (término acufiado por él). Una



«red eupsiquica», como él la llamaba, literalmente «de alma buena». Segun decia, los
trascendentes sentian una irresistible atraccion mutua en una habitacion donde hubiera mas de
cien personas, y solo dos o tres de ellos, serian capaces de reconocerse entre si rdpidamente, lo
mismo pueden ser hombres de negocios o ingenieros, que politicos, sacerdotes o poetas.

En Inglaterra, Colin Wilson, en un afiadido a su famoso estudio sobre la alienacién, The
Outsider, llamaba la atencidon en 1967 sobre la encrucijada critica que Maslow y otros estaban
desvelando calladamente en los Estados Unidos: la posibilidad de una metamorfosis humana, en
un mundo abierto a la creatividad y a la experiencia mistica.

Ninguna analogia, ni siquiera la de una metamorfosis, resulta adecuada para expresar el
caracter repentino y lo radical de la transformacién que nos espera, decia John Platt, fisico de la
Universidad de Michigan. Sélo algunos sofiadores como Wells y Teilhard han podido ver de
antemano «la enorme oleada de reestructuracion y unificacién que supone y el futuro que va a
traer consigo. Es un salto cuéntico, un nuevo estado de la materia». Y esta transformacion va a
tener lugar en el espacio de una o dos generaciones, decia Platt. «Puede que estemos
asistiendo al cambio mas rapido en toda la evoluciéon de la raza humana..., una especie de
choque frontal cultural.»

En 1967, la conocida futuréloga Barbara Marx Hubbard, movida por la vision de Teilhard
relativa a la evolucion de la conciencia humana, invité a un millar de personas de todo el mundo,
entre los que se incluia el grupo de Maslow, para intentar formar un «frente humano» con todos
aquellos que compartian una misma fe en la posibilidad de una conciencia trascendente. Cientos
de estas personas aceptaron la convocatoria, entre ellos Lewis Mumford y Thomas Merton.
Como resultado surgié una revista, y mas tarde una organizacion fluida tipica, el Comité para el
Futuro.

Erich Fromm, en La revolucién de la esperanza (1968), preveia un «nuevo frente», un
movimiento que combinaria el deseo de un profundo cambio social con una nueva perspectiva
espiritual; su objetivo seria la humanizacién del mundo tecnoldgico. Este movimiento, que podria
surgir en menos de veinte afios, seria no-violento. Entre sus miembros se contarian norteameri-
canos deseosos ya de un nuevo estilo directivo, jévenes y viejos, conservadores y radicales,
pertenecientes a todas las clases sociales. «La clase media ha empezado a escuchar y esta
siendo movilizada», decia Fromm. Ni el Estado, ni los partidos politicos, ni la religién podrian
ofrecer suficiente abrigo, intelectual ni espiritual, a este movimiento. Las instituciones resultaban
demasiado burocraticas, demasiado impersonales. La clave del éxito del movimiento residiria en
que aquél estaria personificado en las vidas de sus miembros mas comprometidos, quienes
trabajarian en pequefos grupos en su propia transformacién personal, apoyandose unos a otros,
«mostrando al mundo la fuerza y la alegria de gentes que, sin ser fanaticos, tienen profundas
convicciones, que son amorosos, sin caer en sentimentalismos..., imaginativos pero no
irreales..., disciplinados, pero no sumisos». Estas gentes construirian su propio mundo en medio
mismo de la alienacién del contexto social contemporaneo. Practicarian seguramente técnicas
de meditacién y otros estados reflejos de conciencia, para tratar de hacerse mas abiertos, menos
egoceéntricos y mas responsables. Y sustituirian antiguas, estrechas lealtades con un interés e
implicacion mas amplio, critico y amoroso. Su estilo de consumo estaria «al servicio de las
necesidades vitales, no al servicio de las necesidades de los productores».

Las banderas comenzaban a alzarse.

Carl Rogers hablaba del Hombre emergente; Lewis Mumford, de la nueva persona, una era
«que haria parecer al Renacimiento como un parto tranquilo, en comparacién». Jonas Salk
afirmaba que la humanidad estaba entrando en una nueva época. La evolucion, decia, favorece
«la supervivencia de los mas sabios... ;Quiénes son éstos? ;Qué deben hacer? ; Como pueden
descubrirse a si mismos y a aquellos con quienes pueden trabajar?».

El pedagogo John Holt invocaba la necesidad de «una nueva especie, radicalmente nueva,
de ser humanon». El filésofo Lancelot Law White urgia la necesidad de formar una red: «Quienes
hemos sentido ya la intimacién de esta actitud emergente tenemos que hacernos conscientes de
nuestra existencia..., tenemos que reclutar aliados siempre que se presente la oportunidad».

La unica posibilidad que queda abierta a nuestro tiempo, decia en 1968 Joseph Campbell,
conocido especialista en mitologia, es «la libre asociacién de hombres y mujeres que tengan un
espiritu afin..., no ya un pufado, sino mil, diez mil héroes, que puedan crear una imagen futura
de lo que puede ser la humanidad».



En 1969, el famoso comentarista politico francés Jean-Francis Revel predecia que los
Estados Unidos estaban a punto de experimentar «la segunda gran revolucién mundial», una
conmocion que vendria a completar la primera revolucion, la de la implantacion de la democracia
en occidente. En Without Marx or Jesus (Sin Marx ni Jesus), preveia el surgimiento de un homo
novus, de un nuevo ser humano. Revel pensaba que la corriente subterranea latente en el
resurgir de los intereses espirituales en los Estados Unidos, y evidente en el interés febril por las
religiones orientales, presagiaba cambios profundos en el Unico pais del planeta lo
suficientemente libre como para llevar a cabo una revolucién no sangrienta. Revel veia la
segunda revolucién que se aproximaba, como el surgimiento de unos nuevos cauces en medio
del caos de movimientos sociales, nuevos modos y modas, protestas y violencia que
caracterizaron a los afios sesenta. De hecho muchos de los activistas de estos afios habian
comenzado a mirar hacia su propio interior, direccién que sus propios camaradas de la izquierda
convencional juzgaban herética. Pero ellos afirmaban que no podian aspirar a cambiar la
sociedad hasta haber cambiado ellos mismos. Irvin Thomas, uno de los activistas sociales de los
anos sesenta recordaba més tarde:

"En el camino hacia la revolucion sucedié algo curioso. Alli estdbamos nosotros,
rompiéndonos el pecho por conseguir un cambio en la sociedad, cuando comenzé a abrirse
paso lentamente en nosotros la conviccion que la lucha politico-social de amplios vuelos que
estdabamos acometiendo era soélo un alistamiento parcial en las filas de una revolucion de la
conciencia, una revolucion tan amplia que nos resultaba dificil enfocarla dentro del contexto
de nuestra realidad."

Y Michael Rossman, uno de los lideres del Berkeley Free Speech Movement (Movimiento
de Berkeley en favor de la Libre Expresién), y otros lideres de los rebeldes universitarios,
supuestamente rayanos en la locura, hablaban en tono menor de algo que curiosamente les
estaba sucediendo. A lo largo de su pugna en favor del cambio, habian comenzado a
experimentar «aquello que asusta de las opciones y las posibilidades reales... Teniamos la
sensacion de que, de algun modo, la superficie de la realidad se habia desmoronado. Todo
habia dejado de ser lo que antes parecia».

¢ Era eso lo que significaba convertir el mundo otra vez en algo extrafio y nuevo? El hecho
de crear y dar nombre al movimiento habia aligerado la responsabilidad de enfrentarse con un
insospechado y terrorificamente inexplorado campo de opciones posibles, en un universo en el
que de algun modo «todo era de pronto posible». Como los brujos de los populares libros de
Carlos Castafieda, Rossman y sus amigos habian conseguido, aunque fuera por breve tiempo,
«parar el mundo». Cada vez les resultaba menos atractiva una estrategia basada en la
confrontaciéon, a medida que les resultaba mas y mas evidente lo que en cierta ocasiéon decia
uno de los personajes de dibujos animados de Walt Kelly: «<Hemos encontrado al enemigo, y
resulta que somos nosotrosy.

Una vez interiorizada la revolucion, las camaras de television y los reporteros de los
periddicos dejaron de poder informar acerca de ella. En mas de un sentido, se habia vuelto
invisible.

Muchos de los activistas veian en el idealismo la Unica alternativa pragmatica. La actitud
cinica resultaba ser proféticamente auto realizadora. El economista y educador Robert Theobald
urgia la necesidad de crear una nueva coalicion, un enlace entre cuantos estaban
comprometidos en el cambio social en esta era de rapidas comunicaciones:

"Vivimos en un momento peculiar de la historia. Si contemplamos la realidad mundial
desde el punto de vista de la era industrial, es claro que no tenemos esperanza... Pero hay
otra forma de mirar nuestra situacion. Podemos descubrir el gran numero de gente que ha
decidido cambiar... Si hacemos esto, parece igualmente imposible que dejemos de poder
resolver nuestros problemas".

No hemos ido cayendo de crisis en crisis a causa de un fracaso de nuestros ideales, sino
porque nunca los hemos aplicado, decia Theobald. Nuestra salvacion podria estar en una vuelta
a los mas altos ideales y suefios de los padres de la patria. La vision que tengamos determinara



el futuro que creemos.

En The Transformation (1972), George Leonard describia el periodo actual como «unico en
la historia», el comienzo del cambio cualitativo mas penetrante operado en la existencia humana
desde el surgimiento de la civilizacion. "Tal cambio no impone arrojar por la borda los valores y
practicas de nuestra civilizacién, pero si obliga a subsumirlos en un orden superior".

Y también en 1972 el antropdlogo Gregory Bateson predecia que los cinco o diez afos
siguientes serian equiparables al periodo federalista en la historia de los Estados Unidos. La
gente, la prensa y los politicos comenzarian pronto a debatir las nuevas ideas, Io mismo que los
creadores de la democracia norteamericana luchaban por obtener un consenso en el siglo
dieciocho. Segun Bateson, las pugnas de la juventud y su interés por la filosofia oriental eran
mejores sintomas de salud que los convencionalismos establecidos. En su best-seller, publicado
en 1970, The greening of America, Charles Reich se centraba en los signos exteriores de
cambio, singularmente el cambio en vestidos y estilo de vida de los jovenes; pero Bateson
sefialaba que no eran «so6lo profesores con el cabello largo y jévenes con el cabello largo»
quienes habian comenzado a pensar de modo diferente. Miles de hombres de negocios e incluso
legisladores habian comenzado a desear un cambio semejante.

En su libro The crossing point (1973), M. C. Richards, poeta y artesana, decia:

"Una de las verdades de nuestra época es ese hambre profundo de entrar en relacion
unos con otros, extendida por todo el planeta.

La conciencia humana esta atravesando un umbral tan poderoso como el que separaba
la Edad Media del Renacimiento. La gente esta hambrienta y sedienta de experimentar algo
que les suene verdadero en su interior, después de tanto esfuerzo gastado en cartografiar los
espacios exteriores del mundo fisico. Se sienten cada vez con mayor animo para pedir lo que
necesitan: conexiones vivas, un sentido del valor del individuo, compartir oportunidades...

Nuestra relacion con los simbolos pasados de autoridad esta cambiando, porque
estamos despertando a nosotros mismos como seres individuales regidos por una regla
interior. Las riquezas, los titulos, el status ya no nos intimidan tanto... Estan apareciendo
nuevos simbolos, como las imagenes de totalidad, por ejemplo. Se oye el canto de la libertad,
tanto dentro como fuera de nosotros... Sabios y videntes han predicho esta segunda venida.
La gente no quiere sentirse atascada, desea poder cambiar”.

En regiones geograficas bien conocidas por su tolerancia a la experimentacion, el cambio
podia empezar mas facilmente. California habia generado las primeras oleadas de inquietud
universitaria en los afios sesenta. En los setenta, este estado comenzd a adquirir una reputacion
internacional como escenario central del nuevo y aun no titulado drama. Un nimero creciente de
investigadores e innovadores, interesados en la expansion de la conciencia y en el estudio de
sus implicaciones sociales, comenzo6 a trasladarse a la costa Oeste.

Jacob Needleman, profesor de filosofia en la universidad estatal de San Francisco, también
llegado del este, advertia en The new religions (1973) que la nacién debia hacerse cargo de la
nueva coalicion intelectual-espiritual que estaba teniendo lugar en California. «Tarde o temprano
estamos llamados a comprender lo que esta pasando en California, y no simplemente para poder
predecir el futuro del resto del pais... Algo esta aqui luchando por nacer.» La costa oeste, decia,
no estuvo nunca afectada de paralisis por los aires europeos dominantes en el cinico
establishment intelectual de la costa este, caracterizados por el divorcio de la mente humana con
respecto al resto del cosmos. «Sin pretender resultar oscuramente misterioso, debo decir que en
este Estado se esta incubando una fuerte sensibilidad hacia las mas poderosas fuerzas uni-
versales.»

Pensadores distinguidos, pertenecientes a las mas diversas disciplinas, describian la
transformacion inminente. El director de investigaciones sobre planificacion en el Stanford
Research Institute, Willis Harman, decia que si el materialismo habia sido la base filoséfica de la
vieja izquierda, parecia probable que la espiritualidad fuese a jugar ese papel para la izquierda
nueva, una espiritualidad compuesta de una matriz de creencias interconectadas, como por
ejemplo: que todos estamos invisiblemente unidos los unos a los otros, que existen dimensiones
que trascienden el espacio y el tiempo, que las vidas individuales tienen sentido, que la gracia y
la iluminacién son reales, que es posible evolucionar hacia niveles siempre mas elevados de



comprension. Caso de que estas nuevas coaliciones llegasen a prevalecer, decia Harman, y la
cultura llegase a estar dominada por algun tipo de premisa transcendental, el resultado seria un
fendmeno social e histérico de una repercusion tan vasta y penetrante como la reforma
protestante.

Harman pertenecia al grupo de especialistas y analistas de la planificacion que redactaron
The changing image of man (La imagen cambiante del hombre), un estudio decisivo patrocinado
por la fundacion Charles Kettering y realizado por el Stanford Research Institute en 1974. Este
notable documento venia a preparar el terreno para el cambio de paradigma, al ofrecer unas
bases para comprender la forma en que podia tener lugar la transformacion individual y social.
«El surgimiento de una nueva imagen y/o de un nuevo paradigma puede ser acelerado o
retrasado a libre eleccion», sefalaba el estudio, que afiadia que también la crisis podria ser
estimulada. A pesar de la creciente evidencia cientifica favorable al reconocimiento del vasto
potencial humano, decia también este estudio, resulta dificil comunicar la nueva imagen. La
realidad es mas rica y presenta muchos mas aspectos que cualquier metafora. Pero tal vez es
posible empujar a la gente a «experimentar directamente lo que el lenguaje sélo de forma
incompleta e inadecuada puede expresar... Parece que efectivamente existe un camino, que
pasa por una profunda transformacion de la sociedad... que conduce a una situacion en la que
nuestros dilemas pueden llegar a resolverse».

George Cabot Lodge, hombre de estado y profesor de economia en Harvard, decia: «Los
Estados Unidos se encuentran en medio de una gran transformacion, comparable a la que puso
fin a la era medieval echando por tierra todas sus instituciones... Las viejas ideas y
presupuestos, que en otro tiempo legitimaban nuestras instituciones, estan siendo erosionadas.
Estan haciéndose a un lado para dejar paso a una realidad cambiante que las esta
reemplazando con ideas diferentes, todavia confusas, contradictorias e inquietantes».

Un fisico de Stanford, William Tiller, decia que este movimiento innominado habia
alcanzado un estado de «masa critica», que no admitia ya detencion alguna. También Lewis
Thomas, presidente del Instituto Sloan-Kettering, usaba la metafora de la masa critica en The
Lives of a cell (1974). Solamente en este siglo habiamos llegado a ser un numero lo
suficientemente grande y estabamos lo suficientemente juntos como para poder desencadenar
un movimiento de fusién en toda la tierra, proceso que a partir de ahora podria seguir avanzando
muy rapidamente. El pensamiento humano podria encontrarse ante un umbral evolutivo.

El historiador de arte José Arguelles describia por su parte «una extrafia inquietud que
atraviesa la atmdsfera psiquica, una inestable Pax Americana». La revolucion de los afos
sesenta habia sembrado las semillas del Apocalipsis; las drogas psicodélicas, no obstante el mal
uso hecho de ellas, habian proporcionado una experiencia visionaria de autotrascendencia a un
gran numero de individuos, capaces de poder determinar el futuro del desarrollo humano: «No
una utopia, sino un estado colectivamente alterado de conciencia».

«Estamos viviendo una época en que la historia retiene el aliento», decia Arthur Clarke,
autor de Childhood's end y de 2001, «y el presente se estd separando del pasado lo mismo que
un iceberg que ha soltado amarras para ir a navegar por el océano sin limites».

Carl Rogers, que en documentos que circulaban privadamente en forma restringida habia
predicho el surgimiento de una nueva especie de ser humano auténomo, aclamaba en 1976 el
lanzamiento de una red denominada Self Determination (Auto-determinacion) por ciudadanos y
legisladores californianos. Incluso si no llegase a extenderse a otros estados, dijo, «es una fuerte
indicacion de que los nuevos individuos que estan surgiendo existen en realidad, y estan
dandose cuenta de que existen también otros que piensan como ellos».

Pero no era solamente en California. EI Human Systems Management, coalicién
internacional de especialistas en técnicas directivas, patrocinaba asimismo la botadura de una
nueva red de la Universidad de Columbia en la ciudad de Nueva York: «Estamos buscando
gente especial, gente que no se encuentra en ninguna lista que podamos adquirir. Debemos
buscarnos unos a otros, encontrarnos unos a otros, ligarnos los unos con los Otros. No se sabe
cuantos somos ni donde estamos...».

Y hacia 1976, Theodore Roszak llegaba a decir que pronto no podria sobrevivir ninguna
politica que dejase de hacer justicia a los individuos espiritualmente subversivos, esa «nueva
sociedad dentro de la cascara de la antigua». La revolucion de la hierba-que-crece y del «hagalo
usted mismo» que predecia Erich Fromm, estaba teniendo lugar sélo diez afios mas tarde.



Formar redes (networking) se habia convertido en una forma verbal activa, y eso es lo que
habia empezado a hacerse por medio de conferencias, llamadas telefénicas, viajes en avién,
libros, organizaciones fantasmas, folletos, panfletos, fotocopias, charlas, talleres, reuniones,
mensajes secretos, amigos mutuos, encuentros en la cumbre, coaliciones, cintas
magnetofénicas y boletines. Los fondos necesarios podian provenir de préstamos, pequefios
donativos y mecenas poderosos, todos ellos impregnados del peculiar sentido pragmatico
norteamericano. Experiencias e intuiciones de unos y otros eran compartidas, discutidas,
sometidas a prueba, adaptadas, y finalmente precipitadas en forma rapida, a fin de obtener de
ellas los elementos aprovechables.

Habia ahora ya redes en ambientes académicos, que incluian a las propias autoridades
universitarias, dispuestas a poner en juego su poder en favor de la idea de la evolucion de la
conciencia; y también agrupaciones fluidas de burdcratas que buscaban poner de algun modo el
poder de la administracion al servicio de las nuevas ideas. Un grupo o red de juristas humanistas
hablaba de la forma de transformar la amarga naturaleza contenciosa del sistema judicial, a la
vez que una red internacional de fisicos de segunda fila se comprometian a acometer un estudio
de la conciencia.

La vision transformativa iba siendo compartida por individuos implicados en movimientos
sociales de distinta indole, que desarrollaban ahora su actuacién en redes o grupos
interconectados en torno a aspectos humanos como la demencia, la muerte, formas alternativas
de nacimiento, ecologia, nutricion. Grupos «holisticos» de médicos, estudiantes y profesores de
diversas universidades expresaban nuevos modos de enfocar la salud y la enfermedad.
Teodlogos discolos y miembros del clero sopesaban «la nueva espiritualidad», que estaba
amaneciendo en tanto las iglesias declinaban. Se formaban redes innovadoras de educadores
«transpersonales», comités legislativos, y una mezcolanza de economistas-futurélogos,
directivos, ingenieros-analistas de sistemas, etc., trataba de encontrar otras alternativas
humanistas y creativas. Digase o mismo de unos cuantos empresarios industriales y financieros.
Y junto a ellos, responsables de fundaciones privadas, autoridades universitarias, artistas,
musicos, editores y productores de television. Toda una sorprendente panoplia de celebridades.
Retofios de la vieja aristocracia econdmica norteamericana. Antiguos radicales politicos que
seguian siéndolo en cuanto a su retérica, situados ahora en puestos influyentes.

En los ultimos afios setenta los circulos comenzaron a entrar rapidamente en contacto unos
con otros. Las redes se enlazaban, solapandose entre si. Por todas partes se extendia la
alarmante y entusiasta conviccion de que algo significativo estaba fraguandose alrededor.

Alguien suefia un suefio al que nadie da importancia, decia Edward Carpenter, alguien
suena con la hora aun no llegada a este mundo, y de pronto jzas!, suena la hora.

Todavia unos cuantos resonantes clics, y he ahi de pronto todas esas redes convertidas en
la conspiracion profetizada desde mucho tiempo atras.

1. Teilhard aparece como la figura mas citada por los Conspiradores de Acuario que
contestaron a la encuesta (véase la Introduccion y el Apéndice), entre cuantos ejercieron sobre
ellos un influjo profundo. Sus libros, una vez reimpresos, se han vendido por millones y han sido
traducidos a casi todas las lenguas. Los autores siguientes mencionados con mas frecuencia son
Aldous Huxley, Carl Jung y Abraham Maslow.

2. La serie "World Perspectives" incluia muchos autores cuyo pensamiento ha ejercido
influjo en la Conspiracion de Acuario, y entre ellos, Lancelot Law White, Lewis Mumford, Erich
Fromm, Werner Heisenberg, René Dubos, Gardner Murphy, Mircea Eliade, Kenneth Boulding,
Marshall McLuhan, Milton Mayerhoff, Ivan lllich y Jonas Salk.



lIl. LA TRANSFORMACION:
CEREBROS EN CAMBIO, MENTES EN CAMBIO

Es necesatrio, por lo tanto, es posible.
0. A. BORGHESE

En El Pais del Plano, cuento popular de la época victoriana, los personajes son formas
geométricas diversas que viven en un mundo exclusivamente bidimensional. Al comienzo de la
historia, el narrador, un Cuadrado de mediana edad, tiene un suefio inquietante en el cual visita
un reino unidimensional, el Pais de la Linea, cuyos habitantes s6lo pueden moverse de un punto
a otro. Con creciente frustracion intenta explicar quién es él, una linea de lineas, proveniente de
un pais en el que se puede uno mover, no sélo de punto en punto, sino también de lado a lado.
Los habitantes del Pais de la Linea, enfadados, estan a punto de atacarle cuando se despierta.

Un poco mas tarde, aquel mismo dia, intenta ayudar a su nieto, un pequefio Hexagono, en
sus estudios. El nieto sugiere la posibilidad de una tercera dimension, un reino en el que habria
arriba y abajo ademas de un lado y otro. El Cuadrado tacha esta idea de estipida e
inimaginable.

Aquella misma noche el Cuadrado tiene un encuentro extraordinario, decisivo para su vida:
recibe la visita de un habitante del Pais del Espacio, el reino de las tres dimensiones. Al principio,
el Cuadrado se siente simplemente confundido por su visitante, un extrafio circulo que parece
cambiar de tamanio, e incluso desaparecer. El visitante se presenta a si mismo como una Esfera.
Parecia cambiar de tamafo y desaparecer, tan sélo porque estaba acercandose al Cuadrado en
el espacio y descendiendo al mismo tiempo. Dandose cuenta de que sélo con argumentos no
podria llegar a convencer al Cuadrado de la existencia de la tercera dimension, la Esfera,
exasperada, le introduce en una experiencia de profundidad. El Cuadrado queda fuertemente
conmocionado:

Tenia una sensacion confusa y mareante en la vision, era algo distinto que ver; veia una
linea que no era una linea, y un espacio que no era espacio. Yo era y no era yo mismo al
mismo tiempo. Cuando pude recobrar la voz, lancé un grito de agonia: «Esto es la locura o el
infierno».

«No es ninguna de las dos cosas», replicd serenamente la voz de la Esfera. «Es
conocimiento; son las tres dimensiones. Abre tus ojos una vez mas, y trata de mirar con
tranquilidad. »

Tras haber tenido esa experiencia intuitiva de la tercera dimension, el Cuadrado se
convierte en su apostol, intentando convencer a sus conciudadanos del Pais del Plano de que el
Espacio es algo mas que una nocidn propia solo de los matematicos. A causa de su insistencia,
es finalmente encarcelado en beneficio publico. Cada afio, en lo sucesivo, el sumo sacerdote del
Pais del Plano, el Circulo Jefe, acude a tantearle para comprobar si ha recobrado su sano juicio,
pero el Cuadrado continda insistiendo testarudamente en que hay una tercera dimension. No
puede olvidarlo, aunque no es capaz de explicarlo.

Constituye un saber comun el hecho de que los momentos trascendentales so6lo pueden ser
experimentados, no comunicados. «El Tao que puede describirse no es el Tao... » Después de
todo, la comunicacién se apoya necesariamente en un terreno comun. Se puede describir el
color violeta a alguien que conoce el rojo y el azul, pero no se puede describir el color rojo a
quien nunca lo ha visto. El rojo es elemental e irreductible. Como tampoco se podria describir, en
el mismo supuesto, lo salado, lo arenoso, la luz.

En las experiencias que a veces se describen vagamente como trascendentes,
transpersonales, espirituales, alteradas, no ordinarias, 0 como experiencias cumbre, hay
aspectos sensoriales irreductibles. Esas sensaciones de luminosidad, de conexion, de amor, de
atemporalidad, de pérdida de limites se ven complicadas en paradojas que vuelven aun mas



confuso todo intento de descripcion légica. Como decia el infortunado Cuadrado, al tratar de
describir la tercera dimensién, «veia una linea que no era una linea».

Por indtiles que resulten sus esfuerzos, quienes se han visto conmovidos por experiencias
extraordinarias semejantes, se ven forzados a intentar describirlas en un lenguaje espacio-
temporal. Y asi, pueden decir que sintieron algo que era elevado o profundo, que era como un
borde o como un abismo, un pais lejano, una frontera, una tierra de nadie. El tiempo puede
parecerles transcurrir mas deprisa 0 mas despacio. Sus descubrimientos no obstante, como
recordados; extrafios y, sin embargo, familiares. Su perspectiva puede cambiar bruscamente,
aunque sea por un momento, superando antiguas contradicciones y toda confusion.

Como vimos en el capitulo 2, unas cuantas personas eminentemente cuerdas y destacadas
creen que la mente humana puede haber alcanzado un nuevo nivel en su evolucién, una
liberacion de potencial comparable al surgimiento del lenguaje. Esta impresionante posibilidad,
¢constituye un suefo utédpico... o es una fragil realidad?

Hasta hace unos pocos afios, las declaraciones sobre la posibilidad de expandir y
transformar la conciencia descansaban en evidencias puramente subjetivas. De repente, a
través, primero, de un punado de experimentos en unos cuantos laboratorios de unos pocos
investigadores pioneros, y de miles de experiencias realizadas luego en todo el mundo, comenzé
a convertirse en una evidencia innegable. Después de todo, las experiencias de despertar, de
fluir, de libertad, de unidad, o de sintesis no suceden «sélo en la mente». También estan en el
cerebro. El funcionamiento consciente puede cambiar profundamente, de algin modo. Se han
establecido correlaciones entre lo que cuentan los sujetos y la evidencia concreta de cambios
fisicos operados en ellos: niveles mas elevados de integracion en el mismo cerebro, un
funcionamiento mas eficaz de éste, la presencia de diferentes «armoénicos» en los ritmos
eléctricos cerebrales, cambios en la capacidad de percepcion...

Muchos investigadores afirman haberse sentido sacudidos por sus propios descubrimientos
en torno a cambios del funcionamiento de la conciencia, a causa de su repercusion en un amplio
cambio sociolégico. No son especulaciones baratas, son realidades firmes que es preciso
encarar.

Seria preciso afadir otro libro, mas bien una biblioteca, si pretendiera cubrir de forma
completa el tema que tratan éste y el proximo capitulo: la evidencia del cambio que se esta
operando; los detonadores, los instrumentos y los hallazgos de la transformacién personal; y las
experiencias de la gente que, aqui y ahora, estan pasando por ese proceso. En cualquier
supuesto, la transformacion de la conciencia no es tanto algo que deba ser estudiado, cuanto
experimentado. Conviene tener presente que estos dos capitulos ofrecen una panoramica, una
sinopsis de un dominio vasto y profundo. Serviran a su propésito en la medida en que consigan
aportar una vislumbre de los sentimientos y las percepciones intuitivas que conlleva el proceso
transformativo, en la medida en que consigan conectar aqui o alla con algo de la vida del lector.
Nos detendremos a examinar los cambios operados en la mente, en el cerebro, en el cuerpo, o
en la orientacién vital.

Antes de todo, necesitamos contar con una definicién operativa de la transformacion a que
nos referimos, si queremos captar su poder sobre las vidas de los individuos y el modo como
origina un profundo cambio social. La Conspiracion de Acuario es al mismo tiempo causa y
efecto de tal transformacion.

La transformacion: una definicién

El término fransformacion posee significados interesantemente paralelos aplicados a las
matematicas, a las ciencias fisicas y al cambio humano. Literalmente, transformacién significa
cambio de forma, reestructuracién. Las transformaciones matematicas, por ejemplo, reformulan
un problema en términos nuevos, de modo que pueda ser resuelto. Como veremos mas tarde, el
cerebro mismo opera sobre la base de complejas transformaciones matematicas. En las ciencias
fisicas, una sustancia, al transformarse, adopta una naturaleza o unas caracteristicas diferentes,
como cuando el agua se convierte en hielo o en vapor.

Y, por supuesto, hablamos de transformacion, aplicada a la gente; en concreto, hablamos
de transformacion de la conciencia. En este contexto no se entiende por conciencia el simple
hecho de estar despierto y alerta. Se refiere aqui al estado de ser consciente de la propia



conciencia. Uno se da cuenta, con nitidez, de que se esta dando cuenta. Efectivamente es una
nueva perspectiva que permite ver otras perspectivas: es un cambio de paradigma. El poeta E.
E. Cummings se alegraba en cierta ocasion de haber encontrado «el ojo de mi ojo..., el oido de
mi oido». Viendo como ves, decia el titulo de un libro. Ese darse cuenta del darse cuenta
constituye otra dimension.

Las antiguas tradiciones describen la transformacion, de modo significativo, como un nuevo
ver. Emplean metaforas de luz y claridad. Hablan de intuicién1, de vision. Teilhard decia que la
evolucién tiende a conseguir «unos ojos cada vez mas perfectos en un mundo en el que hay
siempre mas que ver».

La mayoria de nosotros pasamos las horas de vigilia dandonos apenas cuenta de los
procesos del propio pensamiento: cdmo se mueve la mente, qué teme, a qué presta atencion,
cémo se habla a si misma, qué es lo que barre a un lado; como son nuestras sospechas,
nuestros altibajos, nuestras falsas percepciones. En la inmensa mayoria de los casos, comemos,
trabajamos, conversamos, nos preocupamos, esperamos, planeamos, hacemos el amor o vamos
de compras, todo ello pensando minimamente en cémo pensamos.

El comienzo de la transformacion personal es absurdamente facil. Lo tnico que tenemos
que hacer es prestar atenciéon al propio flujo de la atencion. Con ello, hemos afadido,
inmediatamente, una nueva perspectiva. La mente puede ahora observar sus muchos estados,
sus tensiones corporales, el flujo de la atencién, sus alternativas y patrones, sus dolencias y
deseos, y la actividad de los diversos sentidos.

En la tradicién mistica se da el nombre de Testigo a esa mente oculta tras las bambalinas,
la instancia que observa al observador. Este centro de atencién, al identificarse con una
dimension mas amplia que la conciencia fragmentada ordinaria, es mas libre y esta mejor
informada que ésta. Como hemos de ver, esta mas amplia perspectiva tiene acceso a universos
de informacién procesados por el cerebro a un nivel inconsciente, reinos en los cuales de
ordinario no podemos penetrar a causa del caracter estatico o del control ejercido por la mente
superficial, a la que Edward Carpenter llamaba «el pequeiio yo local».

La mente no consciente de si misma, la conciencia ordinaria, es como un pasajero de un
aeroplano, atado a su asiento, con un antifaz sobre los ojos, que ignorase la naturaleza del trans-
porte, las dimensiones del aparato, su alcance, el plan de vuelo y la proximidad de otros
pasajeros. La mente consciente de si misma es el piloto. Este, realmente, es sensible a las
reglas de navegacion aérea, se siente afectado por el tiempo reinante, y sabe que depende de
toda una serie de ayudas a la navegacion, pero, aun asi, es mucho mas libre que la mente
«pasajera».

Todo cuanto puede introducirnos en un estado reflexivo y vigilante tiene el poder de
transformarnos, y cualquiera que tenga una inteligencia normal puede emprender ese proceso.
De hecho, la mente, que estad de suyo preparada para deslizarse a nuevas dimensiones sélo
conque no se lo impidamos, es el vehiculo de su propia transformacion. Los conflictos, las
contradicciones, los sentimientos encontrados, todo ese huidizo material que de ordinario
revolotea en torno a los bordes de la conciencia, puede ser reordenado en niveles cada vez mas
elevados. Cada nueva integracion facilita la siguiente. Algunas veces, a esa conciencia de la
conciencia, a ese nivel de Testigo, se le designa como una «dimension mas alta», expresion que
con frecuencia ha sido mal entendida. El psiquiatra Viktor Frankl sefalaba que este nivel no
implica juicio moral alguno:

"Una dimension mas alta es simplemente una dimensién que abarca mas. Si tomamos,
por ejemplo, un cuadrado bidimensional y lo extendemos en sentido vertical hasta convertirlo
en un cubo tridimensional, podemos entonces decir que el cuadrado esta incluido en el
cubo... Entre los distintos niveles de la verdad no puede haber una mutua exclusion, ni una
verdadera contradiccion, ya que lo mas alto incluye lo mas bajo".

En El Pais del Plano, el Cuadrado intentaba explicar su realidad a los habitantes del Pais
de la Linea como una «linea de lineas». Mas tarde la Esfera se describia a si misma como un
«circulo de circulos». El proceso transformativo, como veremos, una vez que comienza es
geométrico. En este sentido, la cuarta dimension consiste justamente en eso: en ver las ofras
fres con ojos nuevos.



La evolucién consciente

La idea de que el hombre tiene a su disposicién un amplio abanico de alternativas de
conciencia es apenas nueva. En el amanecer del Renacimiento, Pico della Mirandola escribia:

"En cuanto hacedor y moldeados de ti mismo, puedes revestirte a ti mismo, con todo
honor vy libertad de eleccién, de cualquier forma que puedas desear. Tendras el poder de
encarnarte en las formas de vida mas inferiores, como son las de los brutos. Y tendras el
poder, en virtud del discernimiento de tu propio espiritu, de renacer en las formas mas
elevadas..."

Entonces, como ahora, los filésofos discutian acerca de si la naturaleza humana es buena o
mala. Hoy dia la ciencia, en todas las disciplinas, nos ofrece una alternativa distinta: el cerebro y
el comportamiento humano son de una plasticidad casi increible. Es cierto que estamos
acondicionados para sentirnos miedosos y hostiles y para ponernos a la defensiva. Pero
tenemos también capacidad de trascendencia en circunstancias extraordinarias.

Quienes creen en la posibilidad de un cambio social inminente, no son optimistas con
respecto a la naturaleza humana; confian mas bien en el proceso transformativo en cuanto tal.
Habiendo experimentado algun cambio positivo en sus propias vidas, mas libertad, sentimientos
de afinidad y de unidad, mayor creatividad, mayor capacidad para controlar el estrés,
sensibilidad para captar el sentido de las cosas, admiten que otros pueden cambiar también. Y
creen que si un numero suficiente de individuos llega a descubrir nuevas posibilidades en si
mismos, acabaran formando de manera natural una conspiracién para crear un mundo propicio a
la imaginacion, el crecimiento y la cooperacion humanas.

Esta probada plasticidad del cerebro y de la conciencia humanos brinda la posibilidad de
que la evolucién individual pueda conducir a la evolucién colectiva. Cuando un individuo ha desa-
rrollado una capacidad nueva, la existencia de ésta se hace de pronto evidente a los demas,
quienes pueden asi intentar a su vez desarrollarla. Ciertas culturas, por ejemplo, desarrollan un
consumado dominio de determinadas habilidades, artes o deportes. Incluso nuestras habilidades
«naturales» tienen necesidad de ser fortalecidas. Los seres humanos no aprenden a andar o a
hablar de forma espontanea. Los nifios a los que se mantiene todo el dia en su cuna en las
instituciones, sin otra cosa que hacer que mirar al techo, aprenden a andar y a hablar muy tarde,
si es que alguna vez llegan a hacerlo. Estas capacidades, para desarrollarse correctamente,
necesitan ser liberadas a través de una interaccion con otros seres humanos y con el entorno.

Sdélo podemos saber lo que el cerebro es capaz de hacer si se lo demandamos. El
repertorio genético de cualquier especie incluye un numero casi infinito de potencialidades,
mayor de lo que puede permitir cualquier unico entorno o la duraciéon de una Unica vida. Tal
como explicaba un especialista en genética, es como si todos tuviéramos un gran piano en
nuestro interior, pero solamente unos pocos aprenden a tocarlo. Asi como algunos individuos
aprenden a desafiar la gravedad al ejecutar determinados ejercicios gimnasticos, o aprenden a
distinguir entre varios cientos de variedades de café, de igual forma podemos nosotros ejercitar
gimnasticamente la atencién y adquirir una sensibilidad interior sutiimente diferenciada.

Hace milenios la humanidad descubrié que podia jugar con el cerebro para inducir en él
cambios profundos de conciencia. La mente puede aprender a mirarse a si misma y a examinar
sus propias realidades de maneras que rara vez ocurren espontaneamente. Esos sistemas,
instrumentos de una seria exploracion interior, son los que han hecho posible la evolucién
consciente de la conciencia. El creciente reconocimiento universal de semejante posibilidad y de
las formas como puede ser actualizada, constituye el mayor logro tecnolégico de nuestro tiempo.

William James, en un pasaje famoso, invitaba a sus contemporaneos a prestar atencion a
tales cambios:

"La conciencia vigil normal, la conciencia racional, como la llamamos, no es sino un tipo
especial de conciencia, mientras que en tomo a ella, separadas de ella tan so6lo por una
finisima pantalla, yacen formas potenciales de conciencia enteramente diferentes. Podemos ir
por la vida sin siquiera sospechar su existencia, pero basta aplicar los estimulos necesarios,



para que al primer toque aparezcan ahi en toda su integridad.
Ninguna descripcion del universo que deje a un lado, sin considerarlas, estas otras
formas de conciencia, puede considerarse concluyente".

Nuestras maneras de cambiar

Pueden distinguirse cuatro maneras principales de cambiar nuestras mentes cuando
reciben una informacion nueva y conflictiva. La mas facil, y también la mas limitada, es la que
podriamos llamar cambio por excepcion. El antiguo sistema de creencias permanece intacto,
pero nos autoriza a admitir un pufado de anomalias, lo mismo que un antiguo paradigma tolera
la presencia de un cierto numero de fendmenos extrafios en sus zonas fronterizas, antes de que
estalle su marco dando paso a un nuevo paradigma mas amplio y satisfactorio. Un individuo que
se encuentra en esta situacion de cambio por excepcion puede sentir disgusto por todos los
miembros de un determinado grupo, con la excepcién de uno o dos. Puede considerar que los
fendmenos psiquicos son una estupidez, y seguir creyendo sin embargo que los suefos de su tia
abuela siempre resultaban verdaderos. Esos casos son descartados como «la excepcion que
confirma la regla», en vez de considerarlos como excepciones que desautorizan la norma.

El cambio paulatino sucede poco a poco, sin que el individuo se dé cuenta de haber
cambiado.

Esta también el cambio pendular, el abandono de un sistema cerrado, considerado como
cierto, sustituyéndolo por otro al que se aferra con la misma fuerza. El halcén se convierte en
paloma, el religioso acendrado se vuelve ateo, la persona descuidada se hace meticulosa, y
viceversa, a su vez. El cambio pendular peca al no integrar lo bueno de lo viejo, y al no
discriminar el valor de lo nuevo con respecto a sus afirmaciones excesivas. El cambio pendular
rechaza la propia experiencia anterior, pasando de un medio saber a otro.

El cambio por excepcién, el cambio paulatino y el cambio pendular se paran a las puertas
de la transformacion. El cerebro no puede procesar una informacion conflictiva, a menos que sea
capaz de integrarla. Un simple ejemplo: si el cerebro es incapaz de fundir en una sola imagen la
doble vision, acabara por ignorar las sefiales provenientes de uno de los ojos. Las células
visuales del cerebro correspondientes a ese ojo acabaran por atrofiarse, causando la ceguera
del mismo. De igual forma, el cerebro, al elegir entre visiones conflictivas, reprime toda
informacién que no encaje con sus creencias dominantes.

A menos, por supuesto, que sea capaz de armonizar esas ideas en una sintesis poderosa.
Eso es el cambio de paradigma, la transformaciéon. Esa es la cuarta dimensién que supone el
cambio: la nueva perspectiva, la percepcion intuitiva que permite integrar la informaciéon en una
nueva forma o estructura. Los cambios de paradigma depuran e integran. Los cambios de
paradigma intentan curar del engafio del o "bien o bien", o del "esto o lo otro". En muchos
sentidos, se trata de un cambio de lo mas provocativo, por lo que supone de renuncia a toda
certeza: es capaz de tolerar diferentes interpretaciones desde perspectivas diferentes en dife-
rentes ocasiones.

El cambio por excepcion afirma: «Yo tengo razén, salvo...». El cambio paulatino dice: «Yo
casi tenia razén, pero ahora tengo razéonx». El cambio pendular sostiene: «Antes estaba
equivocado, pero ahora tengo razéonx». El cambio de paradigma dice: «Antes tenia razén en
parte, y ahora tengo razén en un parte algo mayor». En el cambio de paradigma; nos damos
cuenta de que nuestras anteriores concepciones eran soélo una parte del cuadro, y que lo que
ahora sabemos es s6lo una parte de lo que sabremos mas adelante. El cambio ha dejado de ser
amenazador. El cambio absorbe, ensancha, enriquece. Lo desconocido se convierte en territorio
amistoso e interesante. Cada toma de conciencia ensancha el camino, facilitando la etapa
siguiente del viaje, la siguiente abertura.

También el cambio mismo cambia, exactamente como en la naturaleza la evolucion
evoluciona de los procesos simples a los complejos. Todo suceso nuevo altera la naturaleza de
los que luego seguirdn, como sucede en el interés compuesto. El cambio de paradigma no es un
simple efecto lineal, como los diez pequefios indiecitos de la cancién de cuna, que van
desapareciendo uno a uno. Es un cambio de patrones repentino, una espiral, y a veces un
cataclismo.

Si despertamos al flujo y a las alteraciones de la propia conciencia, aumentamos el cambio.



La sintesis engendra la sintesis.
El estrés y la transformacion

Supuestas las circunstancias adecuadas, el cerebro humano tiene ilimitadas posibilidades
de cambiar de paradigma. Puede ordenarse y reordenarse a si mismo, y es capaz de integrar y
trascender antiguos conflictos. Todo lo que viene a dislocar el antiguo orden establecido en
nuestra vida es un desencadenante potencial de transformacién, de una puesta en movimiento
hacia una mayor madurez, hacia una apertura y un poderio acrecentados.

A veces, el elemento perturbador es el estrés que sigue explicablemente a la pérdida de un
trabajo, a un divorcio, una enfermedad grave, dificultades financieras, la muerte de un familiar, el
encarcelamiento, e incluso a un éxito o una promocion repentinos. O puede ser un estrés
intelectual mas sutil: una relacién estrecha con alguien cuyas opiniones difieren notoriamente de
aquellas que siempre habiamos mantenido, o un nuevo entorno, un pais extranjero, por ejemplo.
El estrés personal, lo mismo que el estrés colectivo de nuestra época, el tan debatido shock del
futuro, pueden convertirse en agentes transformadores, una vez que sabemos como integrarlos.
Por ironia de esta época nuestra, nostélgica de otros tiempos mas sencillos, puede ser la
turbulencia de este siglo veinte la que nos esté llevando a la eclosién de cambio y de creatividad
con que sofiaban ya épocas pasadas.

La cultura entera esta atravesando traumas y tensiones que estan reclamando un nuevo
orden. El psiquiatra Frederic Flach, al poner de relieve esta circunstancia histérica, citaba al
novelista Samuel Butler, que en The way of all Flesch decia: «En ciertas vidas tranquilas, en las
que suceden pocas cosas, los cambios internos y externos son tan pequefios que los procesos
de fusién y acomodacion requieren poco o ningun esfuerzo. En otras vidas hay un gran esfuerzo,
pero en ellas el poder de fusién y acomodacion es también mayor». Flach afade:

"Ese poder de fundirse y acomodarse al que se referia Butler es en realidad la
creatividad. Eso era en 1885. Hoy dia hay cada vez menos gente a quienes sus vidas les
parecen tranquilas o que les suceden pocas cosas. Los cambios tienen lugar a un ritmo
acelerado y afectan a todo el mundo de algin modo. En un mundo en el que las tensiones
personales y culturales, son crecientemente complejas, no podemos permitirnos seguir
usando nuestras habilidades creativas solo para resolver aqui y ahora problemas especificos.
Nuestra salud fisica y mental exige que aprendamos a llevar una vida genuinamente crea-
tiva".

Nos sentimos turbados por muchas cosas que no conseguimos hacer encajar, por las mil
paradojas de la vida cotidiana. El trabajo deberia, ante todo, tener algun sentido, y deberia estar
bien remunerado. Los nifios deberian ser libres, y también deberian ser controlados. Nos
sentimos desgarrados entre lo que los otros quieren de nosotros y lo que nosotros querriamos
para nosotros mismos. Queremos ser compasivos, pero honestos. Queremos tener seguridad,
pero queremos ser espontaneos.

El estrés, el dolor, las paradojas, los conflictos, las prioridades opuestas, todos llevan en si
mismos sus propios remedios, si sabemos prestarles toda la atenciéon que requieren. Cuando
tratamos nuestras tensiones de forma indirecta, cuando intentamos ahogarlas o vacilamos ante
ellas, vivimos de forma indirecta. Nos escabullimos de la transformacion.

La via del escape

Al nivel de la conciencia ordinaria, negamos el dolor y la paradoja. Les administramos
Valium, les atontamos con alcohol, o les distraemos con la television. Negar es una forma de
vivir. Dicho de manera mas precisa, es un modo de disminuir la vida, de hacerla parecer mas
soportable. La negacién es la alternativa de la transformacion. Negaciéon personal, negacién
mutua, negacion colectiva. Negacién de hechos y de sentimientos. Negacion de la propia
experiencia, olvido voluntario de lo que vemos y oimos. Negacién de la propia capacidad. Los
politicos niegan los problemas, los padres niegan su vulnerabilidad, los maestros niegan sus
proclividades, los nifios niegan sus intenciones. Por encima de todo, negamos lo que sabemos



esta en nuestro corazon.

Estamos presos entre dos mecanismos evolutivos diferentes: la negacién y la
transformacion. Hemos evolucionado, gracias a la capacidad de reprimir el dolor y de excluir por
filtrado la informacion periférica. Ambas son estrategias muy utiles a corto plazo, que permitian a
nuestros antepasados apartar a un lado estimulos que podian resultar excesivos en una
situacion de emergencia, en que, estimulados por el sindrome de lucha o huida, tenian que
enfrentarse a un peligro fisico.

La capacidad de negacién es un ejemplo de la miopia de que puede a veces adolecer
nuestro cuerpo. Algunas respuestas corporales automaticas son, a la larga, mas fuente de dafio
que de ayuda. La formacion de tejido cicatrizado, por ejemplo, impide que puedan reconectarse
los nervios en la médula después de un accidente. En muchas heridas, la hinchazén resulta mas
danina que el trauma original. Y mas que los virus en si, nos pone enfermos la histérica reaccion
excesiva de nuestro cuerpo frente a ellos.

La capacidad que tenemos para bloquear la propia experiencia constituye una via muerta
evolutiva. En vez de experimentar y transformar el dolor, el conflicto y el miedo, solemos
desviarlos o suavizarlos movidos por una especie de hipnosis involuntaria. A lo largo de la vida,
se van acumulando dosis crecientes de estrés. Al no darle salida, la conciencia se estrecha. La
claridad se estruja hasta quedar convertida en un delgado rayo de luz salido de un proyector.
Perdemos la vivida percepcion de los colores, la sensibilidad a los sonidos, la vision periférica, la
sensibilidad hacia los otros y la intensidad emocional. El espectro de la conciencia se estrecha
cada vez mas.

La verdadera alienacion de nuestro tiempo no es con respecto a la sociedad, sino con
respecto al propio ser. Quién puede saber donde empieza? Tal vez en nuestros primeros afios,
cuando un adulto, con toda amabilidad, traté de distraernos con un chiste o con un dulce de la
rozadura que acababamos de hacernos en una rodilla. Ciertamente la cultura no favorece el
habito de experimentar a fondo las propias experiencias. Pero quiza la negacién habria hecho su
apariciéon en cualquier caso, dada la habilidad que tenemos para enmascarar todo aquello que
nos duele, aun a costa de una disminucion de la conciencia.

Escapar es una solucién a corto plazo, como la aspirina. El escape se decanta en favor de
una sorda molestia crénica, en vez de una breve y aguda confrontacion. Su coste es la
flexibilidad; toda la amplia gama de movimiento de la conciencia entra en espasmo, igual que un
brazo o una pierna contraidos por efecto de un dolor crénico. La negacion, aunque constituya
una respuesta humana y natural, exige el pago de un precio terrible. Es como si nos hubiéramos
instalado a vivir en la antesala de la propia vida. Y, al final, no funciona. Una parte del ser siente
agudamente todo el dolor reprimido.

La mayoria de los psicélogos ha usado durante un siglo un modelo burocratico de la mente:
la mente consciente, como capitan en la cima; el Subconsciente, como un lugarteniente poco
fiable; y el Inconsciente mucho mas abajo, como un pelotén indisciplinado de energias erdticas,
arquetipos y curiosidades. Produce desconcierto entonces, enterarse de que una instancia co-
consciente ha estado operando todo el tiempo a nuestro lado, una dimensioén de conciencia a la
que Ernest Hilgard, psicologo de Stanford, ha dado el nombre de Observador Oculto.
Experimentos de laboratorio realizados en Stanford han demostrado que el dolor y otros
estimulos, que no pueden recordar los sujetos hipnotizados, pueden ser reconocidos por otra
parte de su ser. Esta instancia consciente esta siempre presente, esta siempre sintiendo en
plenitud. Y se la puede solicitar muy facilmente, segin han demostrado los experimentos de
Hilgard. Por ejemplo, una mujer hipnotizada, con una mano inmersa en agua helada, informaba
en todo momento, en una escala de dolor de 0 a 10, que el dolor que sentia en esa mano era 0.
Pero la otra mano, provista de lapiz y papel, iba informando del aumento de la sensacion de
dolor: «0..., 2..., 4..., 7...» Otros sujetos daban informes verbales contradictorios, dependiendo de
a que «yo» se dirigia el hipnotizador.

Todas las experiencias y emociones negadas resuenan incesantemente, como discos
rayados, en la otra mitad del ser. Para mantener toda esta informacion circulando fuera del
ambito de la conciencia ordinaria, se requiere dedicar una cantidad impresionante de energia. No
es de extrafar si sentimos malestar, si nos sentimos fatigados, alienados.

Dos estrategias fundamentales estan a nuestro alcance: la via del escape y la via de la
atencion.



En su diario, escrito en 1918, Hermann Hesse recordaba un suefio en el que oia dos voces
distintas. La primera le invitaba a buscar fuerzas para superar el sufrimiento, para encontrar la
calma. Sonaba como si fuese la voz de los padres, del colegio, de Kant o de los curas. Pero la
segunda voz, que venia de mas lejos, a modo de «causa primordial», decia que el sufrimiento
solamente duele porque lo tememos, porque nos quejamos de él, porque lo huimos.

"Sabes muy bien, en el fondo de ti mismo, que no hay mas magia, ni mas poder, ni mas
salvacion... que lo que llamarnos amor. Pues bien, entonces ama tu sufrimiento. No le
opongas resistencia, no le huyas. Entrégate a él. Solamente te duele a causa de la aversion
que le tienes, soélo por eso".

El dolor es la aversion; la magia curativa es la atencién.

Si le prestamos suficiente atencién, el dolor puede dar respuesta a nuestras mas cruciales
preguntas, incluso sin haber llegado a formularnoslas. La Unica forma de salir del sufrimiento es
pasando a través de él. Como dice un antiguo texto sanscrito: «No intentes esquivar el dolor,
pretendiendo que no es real. Si buscas la serenidad en la unidad, el dolor se desvanecera por si
mismo».

Conflicto, dolor, tensiones, miedos, paradojas... son ofras tantas transformaciones que
intentan salir a la luz. El proceso transformativo comienza desde el momento que decidimos
afrontarlos. Quienes descubren este fendmeno, sea por azar o como resultado de una busqueda
personal, poco a poco llegan a darse cuenta que la recompensa bien merece el miedo a una vida
no anestesiada. La resolucion del conflicto o del dolor, la sensacion de liberacién que ello
produce, facilita el afrontamiento de crisis y paradojas sucesivas.

La via de la atencién

Tenemos capacidad bioldgica para negar el estrés, o bien para transformarlo prestandole
atencién. Descubrimientos recientes sobre el cerebro nos ayudan a comprender los aspectos
tanto psicolégicos como fisiologicos de ambas opciones, y como es que la via de la atencién
supone una eleccion deliberada.

Los hemisferios derecho e izquierdo del cerebro estan en continua interaccién, pero cada
uno de ellos tiene también ciertas funciones que le son propias. Estas funciones especializadas
de los hemisferios fueron observadas por primera vez al estudiar los efectos de traumatismos
que afectaban solamente a uno u otro lado del cerebro. Mas tarde, se elaboraron técnicas mas
sofisticadas para detectar las diferencias. Por ejemplo, se proyectaban simultdneamente
imagenes diferentes sobre los campos visuales izquierdo y derecho, o se hacia escuchar tonos
diferentes al mismo tiempo en la oreja derecha y en la izquierda. También el examen
postmortem del cerebro mostré sutiles diferencias entre ambos lados. Asimismo la investigacion
ha encontrado que determinadas células cerebrales que producen ciertas sustancias quimicas
estan mas concentradas en un lado del cerebro que en el otro.

Los hemisferios pueden operar de forma independiente, como dos centros separados de
conciencia. Durante los afios sesenta y setenta, esto pudo comprobarse dramaticamente en los
veinticinco pacientes que en todo el mundo sufrieron una intervencién quirirgica de «division
cerebral» como medio de tratamiento de la epilepsia severa. La operacion consistia en seccionar
las conexiones entre ambos hemisferios, con la esperanza de confinar los ataques a un unico
lado. Tras recobrarse de la operacion, los sujetos con el cerebro dividido, que parecian estar
bastante normales, eran sometidos a una serie de tests para determinar si habia o no en ellos
una dualidad de experiencias conscientes, y para observar las distintas funciones de cada
hemisferio. ;Qué tareas podia realizar cada una de estas mitades del ser? ;Qué tipo de
experiencias serian capaces de describir? De hecho, los pacientes con el cerebro seccionado
dieron pruebas de poseer dos mentes, capaces de funcionar con independencia mutua. A veces,
la mano izquierda no sabia, literalmente, lo que hacia la mano derecha. Por ejemplo, un paciente
al que se ha dividido el cerebro es incapaz de decir al experimentador el nombre de un objeto
que solo es conocido por el hemisferio derecho, que es mudo2. El sujeto afirma no saber de qué
objeto se trata, aunque su mano izquierda (controlada por el lado derecho del cerebro) puede
localizarlo entre un montén de objetos situados fuera del alcance visual. Si un paciente con el



cerebro dividido intenta copiar formas simples con su mano derecha (controlada por el lado
izquierdo del cerebro, incapaz de comprender relaciones espaciales), la mano izquierda puede
echarle una mano para finalizar la tarea.

Tenemos tendencia a identificar el «yo» con el cerebro verbal izquierdo y con sus
operaciones, es decir con la parte de nosotros mismos que es capaz de hablar de sus
experiencias y analizarlas. El control del discurso hablado corresponde esencialmente al
hemisferio izquierdo. También le corresponde sumar, restar, relacionar, medir,
compartimentalizar, organizar, nombrar, clasificar, y consultar el reloj. EI hemisferio derecho,
aunque tiene escaso control sobre los mecanismos del lenguaje, es capaz de entenderlo de
algun modo, y es ademas el encargado de investirlo de inflexiones emocionales. Cuando resulta
dafada una cierta porcién del hemisferio derecho, el lenguaje se vuelve monocorde y
descolorido. El hemisferio derecho es mas musical y sexual que el izquierdo. Piensa en
imagenes, ve conjuntos, detecta pautas y patrones. Acusa el dolor con mas intensidad que el
izquierdo.

Usando la expresiéon de McLuhan, el cerebro derecho «sintoniza» la informacion, y el
izquierdo la "encaja". El izquierdo se ocupa del pasado, comparando la experiencia de cada
momento con experiencias anteriores, tratando de categorizarla; el hemisferio derecho se
responsabiliza de lo nuevo, de lo desconocido. El izquierdo opera sacando fotos; el derecho
contempla peliculas. El cerebro derecho es capaz de completar imagenes visuales incompletas,
es decir puede identificar una forma sugerida apenas por unas pocas lineas. Mentalmente
conecta los puntos, desvelando el patron oculto. Como dirian los psicologos, el cerebro derecho
completa la gestalt. Es globalizador, holistico.

Detectar tendencias y patrones es una habilidad fundamental. Cuanto mas capaces seamos
de obtener una imagen precisa a partir de una informacién minima, tanto mejor equipados
estaremos para sobrevivir. Usamos esa habilidad de detectar patrones visuales en muchas
situaciones de la vida corriente, como cuando leemos un mensaje escrito a mano en que las
letras estan parcialmente deformadas. La habilidad de entresacar patrones o pautas a partir de
una informacion limitada explica el éxito de algunos politicos y comerciantes, especialmente
dotados para detectar tendencias que se esbozan; también faculta al médico para diagnosticar
una enfermedad, o permite al terapeuta apreciar una pauta insana en una persona o en una
familia.

El hemisferio derecho esta profusamente conectado con el antiguo cerebro limbico,
conocido como cerebro emocional. Las misteriosas estructuras limbicas tienen que ver con los
procesos de memoria, y cuando se les estimula eléctricamente, se producen muchos fendbmenos
de alteracion de los estados de conciencia. En el sentido clasico de «mente y corazén», puede
decirse que este compuesto hemisferio derecho-circuito limbico es el cerebro-corazén. Si
decimos, por ejemplo, «el corazén tiene sus razones», nos estamos refiriendo a la respuesta, en
términos de sentimientos profundos que ha sido procesada por «el otro lado del cerebro».

Por razones tanto culturales como biolégicas, en la mayoria de nosotros la conciencia
parece estar dominada por el cerebro izquierdo. Los investigadores informan que, en algunos
casos, el cerebro izquierdo puede incluso asumir tareas que de suyo son propias del hemisferio
derecho. Limitamos de hecho buena parte nuestro potencial consciente a la simple funcién
cerebral consistente en reducir las cosas a sus elementos componentes. Y saboteamos con ello
la pura estrategia de deteccion de sentido que poseemos, porque el cerebro izquierdo, habituado
como esta a cortar todo conflicto que pueda provenir del derecho, se priva también con ello de la
habilidad de éste para detectar pautas y patrones y ver el conjunto. Sin necesidad de bisturi, nos
hacemos a nosotros mismos una operacion de divisién del cerebro. Aislamos uno de otro la
mente y el corazén. Cortado de la fantasia, los suefos, las intuiciones y los procesos holisticos
del cerebro derecho, el izquierdo se vuelve estéril. Y el cerebro derecho, al no integrarse con las
facultades organizadoras de su compariero, se ve condenado a reciclar inutiimente una y otra
vez su propia carga emocional. Los sentimientos, dafiados, pueden degenerar, en perjuicio del
individuo, en fatiga, enfermedad, neurosis, una difusa sensacién de que algo anda mal, de que
algo falta, una especie de nostalgia césmica, en una palabra. Esa fragmentacion hace que se
resienta nuestra salud y nuestra capacidad de intimidad. Como veremos en el capitulo 9,
también hace que se resienta nuestra capacidad de aprendizaje, de creacién, de innovacion.



Conocer y nombrar

La materia prima de la transformacidn humana esta en torno y dentro de nosotros,
omnipresente e invisible como el oxigeno. Nadamos en un mar de conocimientos que no
reconocemos, al venir mediatizados por el campo del cerebro que es incapaz de dar nombre a lo
que sabe.

Existen técnicas capaces de ayudarnos a poner nombre a todos nuestros suefos y
pesadillas. Estan disefiadas especialmente para volver a abrir al trafico el puente que separa la
derecha de la izquierda, y para aumentar en el cerebro izquierdo la conciencia respecto de su
correlato. La meditacion, el canto y técnicas similares aumentan la coherencia y armonia de las
frecuencias cerebrales; introducen una mayor sincronia entre los hemisferios, lo que sugiere un
orden mas elevado de funcionamiento. En ocasiones, el nuevo orden parece reclutar un nimero
creciente de células nerviosas, hasta que todas las regiones del cerebro parecen latir al unisono,
como por efecto de una coreografia o una orquestacion. Las frecuencias cerebrales de uno y
otro lado, generalmente asincronicas, comienzan a marchar de la mano y al mismo paso. Incluso
la actividad eléctrica cerebral de las estructuras mas antiguas del cerebro pueden mostrar
también una inesperada sincronia con el neocortex.

Un ejemplo de estas técnicas, desarrollado por Eugene Gendlin, psicologo de la
Universidad de Chicago, consiste en enfocar la atenciéon. La gente que usa esta técnica aprende
a sentarse tranquilamente, dejando que brote el sentimiento o el «aura» anejo a un tema
particular. De hecho, le piden que se manifieste y se identifique. Normalmente, después de
medio minuto o cosa asi, acude a la mente una palabra o una frase. Si es lo que corresponde, el
cuerpo responde infaliblemente. Gendlin lo describe asi:

"Segun afluyen esas palabras extrafias, uno percibe una sensaciéon aguda, como de
alivio, o de cambio, antes de poder decir, por lo general, en qué consiste ese cambio. A
veces, esas palabras no son en si mismas especialmente impresionantes o nuevas, pero son
justamente esas palabras, y no otras, las que producen el efecto experimental".3

La investigacién demuestra que esas «sensaciones de cambio» van acompanadas de un
cambio pronunciado de los armonicos de las ondas cerebrales. Una pauta especifica y compleja
parece correlacionarse con esa experiencia intuitiva. La actividad del cerebro se integra a un
nivel superior. Y cuando alguien anuncia que se siente «atascado», puede detectarse el colapso
de esos mismos armonicos en el EEG.

Todo aquello que alza las barreras, permitiendo emerger material no reconocido, es
transformador. El reconocimiento, literalmente, «volver a conocer», tiene lugar cuando el cerebro
analitico, con su poder de nombrar y clasificar, admite con plena conciencia la sabiduria de su
otra mitad.

La parte organizativa del cerebro sélo puede comprender lo que encaja en su marco
anterior de conocimientos. El lenguaje trae a la luz de la plena conciencia lo extrano, lo
desconocido, y decimos «por supuesto... ». En la filosofia griega, el logos (la «palabra») era el
principio divino de ordenacion, capaz de encajar lo nuevo o extrafio en el esquema general de
las cosas. Siempre que damos un nombre a las cosas, estructuramos la conciencia. Mirando a la
gran transformacién social que se aproxima, podemos observar una y otra vez que nuevos
nombres despiertan nuevas perspectivas: nacimiento sin violencia, simplicidad voluntaria,
tecnologia apropiada, cambio de paradigma.

El lenguaje rescata del limbo lo desconocido, expresandolo de tal modo que todo el cerebro
pueda entenderlo. Los cantos, los mantras, la poesia y las palabras sagradas secretas son otros
tantos puentes tendidos entre ambos cerebros. El artista se enfrenta a una forma, decia una vez
Martin Buber: «Si acierta a conferir la palabra primordial, sacada de su interior, a la forma que
aparece, entonces la corriente de poder fluye eficazmente y la obra surge».

Dada la complejidad del cerebro, pueden transcurrir generaciones antes de que la ciencia
llegue a comprender los procesos que nos permiten saber sin saber que sabemos. Pero no
importa; lo que cuenta es que hay algo dentro de nosotros que es mas sabio y estd mejor
informado que nuestra conciencia ordinaria. Y si tenemos un aliado semejante en nuestro propio
interior, ¢ por qué empefarnos en caminar en solitario?



Descubrir el centro

La unién de las dos mentes crea algo nuevo. Conocer con todo el cerebro va mucho mas
alla que la suma de sus partes, y es algo diferente de una y otra. Segun John Middleton Murry,
critico literario britanico, la reconciliacion de mente y corazén es «el misterio central de toda
religion elevada». En los afios cuarenta, Murry escribia que un numero creciente de hombres y
mujeres, a través de la fusion del intelecto y la emocién, se estaban convirtiendo en una «nueva
especie de ser humano». La mayoria de la gente, decia, huye del conflicto interior, y se refugia
en la fe, en la actividad o en la negacién.

"Pero siempre habia algunos en quienes estos opiaceos se negaban a funcionar... Su
mente y su corazon insistian cada uno por su lado en sus derechos, sin poder llegar a
reconciliarse. En el centro de su ser se instalaba un punto muerto, que los llevaba
paulatinamente a un estado de aislamiento, abandono y desesperacién. Su division interior
era completa.

Surgia entonces, de esa division extremada y absoluta, una repentina unidad, que creaba
en ellos una nueva especie de conciencia. La mente y el corazén, hasta entonces enemigos
irreconciliables, quedaban unidas en el alma, que podia amar cuanto conocia. La division
interior quedaba curada."

Murry llamaba alma a este nuevo saber.4 A través de los siglos, los relatos de experiencias
trascendentes lo describen a menudo como un «centro» misterioso, como penetrar en un reino
central y desconocido.5 Este centro trascendente se encuentra en el acervo de todas las
culturas, representado en mandalas, en la alquimia, en la camara real de las piramides («un
fuego en el medioy), en el sancta sanctorum (el santo de los santos). «Nosotros nos sentamos
en un circulo y suponemos, escribia Robert Frost, pero el Secreto se sienta en el medio y sabe.»

Escapar de la prision de las dos mentes, tarea especifica de la transformacion, es el gran
tema que atraviesa las novelas de Hesse: El lobo estepario, Narciso y Goldmundo, El juego de
abalorios, Demian y Siddharta. En 1921 confesaba su esperanza de que /a ola de espiritualidad
proveniente de la India pudiera aportar a la cultura occidental «un correctivo refrescante
emanado del polo opuesto». Los europeos, desdichados en medio de un clima intelectual super
especializado, no se estaban volviendo tanto a Buda o a Lao Tse, decia, cuanto hacia la
meditacién, «técnica cuyo mas alto resultado es la pura armonia, en una cooperacion igual y
simultanea del pensamiento logico y el intuitivo». Mientras Oriente contempla el bosque,
Occidente se dedica a contar los arboles. No obstante, la aspiracion a la plenitud resurge como
tema mitico en todas las culturas. Todas aspiran al todo, y muchas de ellas trascienden la
division.

El poder del verdadero centro es con toda probabilidad el instrumento de sabiduria humana
mas frecuentemente relegado. Es como un mismo mensaje que arriba a la playa una y otra vez,
sin que nadie rompa la botella y, menos aun, descifre la clave. Ciertamente, como decia Hesse,
muchos profesores alemanes temian nerviosos que la intelectualidad occidental pudiera aho-
garse en medio de un diluvio budista. «Pero Occidente, comentaba secamente, no se va a
ahogar.» De hecho, a todos los efectos, Occidente no ha hecho sino comenzar a percatarse,
hace bien poco tiempo, de las botellas que siguen meciéndose en la orilla y de las mareas que
las han arrastrado hasta aqui.

Al enumerar la diversidad de caminos espirituales, Aldous Huxley recomendaba «la puerta
central», por encima de los caminos puramente intelectuales o puramente practicos. «El mejor
de ambos mundos... el mejor de fodos los mundos». No se trata tanto de sustituir, sefialaba
recientemente un pensador oriental, cuanto de equilibrar.

El atractivo de la nueva perspectiva no puede mantenerse por un periodo indefinido.
Inevitablemente, y con frecuencia, el individuo recae en sus antiguas posiciones, en sus viejas
polaridades, en sus viejas maneras. En Mount Analog, René Daumal describia asi el salto atras:

"No puedes permanecer en la cima para siempre; tienes que descender de nuevo. De
modo que, primeramente, s Para qué preocuparse? Soélo esto: lo que esta arriba conoce a lo
que esta debajo, pero lo que esta debajo no conoce lo que esta arriba.



Uno trepa, uno ve, uno desciende; uno ya no ve, pero uno ha visto".

Existe el arte de orientarse en las regiones bajas con el recuerdo de lo que uno vio alla
arriba: «Cuando uno ya no puede ver, puede uno al menos todavia saber».
Como veremos en el préximo capitulo, vivimos de lo que hemos visto.

1. Intuere, en latin, significa mirar, ver. En inglés, insight; sight significa vista. (N. del T.)

2. Estas funciones estan invertidas en mucha gente, particularmente en muchos zurdos. Es
decir, el lenguaje reside en el hemisferio derecho mas que en el izquierdo, la comprension
espacial en el izquierdo con mas frecuencia que en el derecho, etcétera.

3. Un ejemplo de sensacién de cambio: sales de viaje con esa sensacién molesta y
conocida de que estas olvidando algo. Sentado en el avién, te pones a repasar las posibilidades.
Puede que te acuerdes de algo que realmente has olvidado, pero no se produce la sensacién de
alivio; ti sabes que no es eso. Cuando lo que es acude a la mente, hay un subito
reconocimiento, un cambio tangible, la certeza de que era eso lo que te estaba inquietando.

4. Nikos Kazantzakis hablaba de armonizar y modular «las dos fuerzas opuestas del
cerebro». Desde una cumbre trascendente, decia, puede contemplarse la batalla del cerebro;
necesitamos situar cada una de las células del cerebro, porque ahi es donde Dios esta
encarcelado, «tratando, intentando, martilleando para abrir una puerta en la fortaleza de la
materia».

5. Charles Lindberg, al describir una experiencia mistica extraordinaria que tuvo durante su
famoso vuelo, decia que se sentia «cogido en el campo gravitacional formado por dos planetas».

IV. LA TRANSICION:
GENTES EN CAMBIO

No hay mas que una historia importante:
la historia de lo que en otro tiempo
creiamos y de lo que ahora creemos.
KAY BOYLE

Toto, tengo la sensacién de que ya no estamos en Kansas.
Dorothy

La diferencia que existe entre una transformacién accidental y una transformacion
sistematica es semejante a la que existe entre un rayo y una lampara. Ambos pueden iluminar,
pero el uno es incierto y peligroso, mientras que la otra es relativamente segura, controlable y
disponible.

Los desencadenantes intencionales de experiencias transformativas son innumerables,



pero todos tienen una cualidad en comun: el enfocar la conciencia sobre la conciencia, un
cambio critico de por si. Por debajo de su aparente diversidad, la mayoria de esos mecanismos
desencadenantes implican concentrarse en algo demasiado extrafio, complejo, difuso o
monaotono, como para que pueda hacerse con la mitad analitica, intelectual, del cerebro: por
ejemplo, en la respiracion, en un movimiento fisico repetitivo, en una mdusica, en el agua, en una
llama, en un sonido desprovisto de significado, en una pared vacia, en un koan o en una
paradoja. El cerebro intelectual no puede dominar el campo de la conciencia mas que cuando se
centra sobre algo definido y limitado. Las sefiales del otro lado de la mente pueden hacerse oir si
se le consigue capturar por medio de una concentracién difusa y monétona.

Entre los desencadenantes de este tipo de experiencias, citados por los individuos que
respondieron al cuestionario de la Conspiracion de Acuario, se encuentran los siguientes:

- Aislamiento sensorial y sobrecarga sensorial, porque toda profunda alteracién del input
sensorial se traduce en un cambio de conciencia.

- Biofeedback: uso de maquinas que proporcionan informaciéon visual o auditiva de
procesos corporales como son la actividad eléctrica cerebral, la actividad muscular, la
temperatura cutanea, porque para aprender a controlar estos procesos se requiere un estado no
habitual de relajacién y de atencion.

- Entrenamiento autégeno: método nacido en Europa hace mas de cincuenta afos,
fundado en autosugestiones de relajacién, de respiracion por si mismo, etc., dirigidas al cuerpo.

- Musica (a veces combinada con imaginacién o meditacién), a causa de la sensibilidad
del cerebro a la tonalidad y al ritmo, y porque la musica implica al hemisferio derecho. También
el canto, la pintura, la escultura, la ceramica, y otras actividades semejantes que proporcionan a
quienes las practican la oportunidad de perderse en el proceso creativo.

- Improvisacién dramatica, que requiere una atencion y una espontaneidad totales. El
psicodrama, porque acentua la conciencia de los roles y la interpretacion de los mismos. La
contemplacion de la naturaleza y otras experiencias estéticamente sobrecogedoras.

- Las estrategias de «ampliacién de conciencia» de diversos movimientos sociales que
centran la atencion en los antiguos modos de pensar.

- Redes y movimientos de autoayuda o de ayuda mutua, como por ejemplo los Alcohdlicos
Anénimos, y otros semejantes, cuyas reglas incluyen el prestar atencion a los propios procesos
conscientes y de cambio, y el reconocimiento de que podemos elegir nuestra conducta y
cooperar con las «fuerzas superiores» mirando hacia adentro.

- La hipnosis y la auto hipnosis.

- Meditacion de cualquier tipo: Zen, Budismo tibetano, cadtica, trascendental, cristiana,
cabalista, kundalini, raja yoga, tantra yoga, etc. También la psicosintesis, sistema que combina la
imaginacion con el estado meditativo.

- Cuentos sufies, koans y danza de los derviches. Asimismo diversas técnicas
chamanicas y magicas sobre focalizacion de la atencién.

- Seminarios diversos, como Control Mental Silva, Realizacién, y Manantial de Vida, que
intentan romper el acondicionamiento cultural y abrir al individuo a nuevas opciones.

- Los diarios de suefios, ya que los suefios son el medio mas asequible para obtener
informacion de los dominios situados mas alla de la gama ordinaria de conciencia.

- Lateosofia y los sistemas de Arica y otros inspirados en Gurdjieff, que sintetizan muchas
tradiciones misticas diferentes y ensefian técnicas para alterar la conciencia.

- Psicoterapias contemporaneas, como la Logoterapia de Viktor Frankl, que comprende la
busqueda de sentido y el uso de la «intencién paraddjica», en un enfrentamiento directo con la
fuente del miedo. La Terapia Primal y sus derivados, que provocan la reviviscencia de tempranos
sufrimientos infantiles. El proceso de Fischer-Hoffman, que parte de una vuelta semejante a las
ansiedades infantiles, seguida de intenso empleo de la imaginacién orientada a una
reconciliacién y perdon de los propios padres, en relacion con tempranas experiencias negativas.
La Terapia de la Gestalt, que provoca suavemente el reconocimiento de pautas significativas o
cambios de paradigma.

- La Ciencia de la Mente, método de curacién y autocuracion.

- Un curso sobre los milagros, enfoque cristiano contemporaneo y poco ortodoxo, basado
en un cambio profundo de la percepcion.

- Innumerables disciplinas y terapias corporales, como Hatha yoga, terapia Reichiana,



sistema de Bates para mejorar la visién, T'ai Chi Ch'uan, Aikido, Karate, footing, danza, Rolfing,
bioenergética, métodos de Feldenkrais y de Alexander, kinesiologia aplicada.

- Experiencias intensivas de cambio personal y colectivo en Esalen (Big Sur), grupos de
sensibilizacion en los National Training Laboratories de Washington, grupos de encuentro,
grupos informales de apoyo amistoso.

- El deporte, el montafiismo, el piraglismo, y otras actividades similares fisicamente
estimulantes, que causan un cambio cualitativo en la sensacién de estar vivo. También los retiros
a lugares salvajes, los vuelos en solitario y la practica de la vela también en solitario, que
favorecen el auto-descubrimiento y la sensacién de intemporalidad.

Todos estos métodos pueden recibir el nombre de psicotécnicas, esto es, sistemas por los
que se puede obtener un cambio deliberado de conciencia. Lo que no quita que algunos
individuos puedan descubrir por su cuenta nuevas maneras de fijar la atencion, y puedan
aprender a inducir tales estados por métodos disefados por ellos mismos. Todo puede
funcionar.1

Como senalaba William James hace tres cuartos de siglo, la clave de la expansion de la
conciencia es el abandono. Cuando se abandona la lucha, el combate esta ganado. «Para ir mas
deprisa, es preciso disminuir la velocidad», decia un héroe de Shockware River, novela futurista
de John Brunner. Un investigador de biofeedback, jefe del departamento de psiquiatria en un
centro médico famoso, decia a sus colegas: "Para ganar este tipo de carreras, hay que quitar el
pie del acelerador".

La complejidad de un método no deberia confundirse con su efectividad. Ciertas disciplinas
altamente estructuradas o el uso de un simbolismo complicado pueden ser utiles a algunas
personas, mientras que otras pueden experimentar cambios profundos sobre la base de una
tecnologia de lo mas simple. Métodos que funcionan durante un tiempo pueden de pronto
resultar inadecuados, o bien, al contrario, puede parecer que tal método no era especialmente
significativo, y sin embargo, visto retrospectivamente, uno se da cuenta que han ocurrido cosas
importantes.

Nuestros sistemas nerviosos difieren en cuanto a su organizacién; podemos encontrarnos
en estados de salud diferentes; tenemos historias distintas en cuanto a introspeccion, suefios,
rigidez, ansiedad. Asi como hay quienes naturalmente son atletas, también hay personas que
experimentan cambios de conciencia con mas facilidad. El estado de atencién difusa y relajada,
que es clave en todas estas técnicas, no debe ser forzado, sino simplemente permitido. El
esfuerzo interfiere con el proceso, y alguna gente siente dificultad precisamente en dejarse ir.

Mucha gente parece ofrecer resistencia neuroldgica a las psicotécnicas, tal vez a causa de
una mayor sensibilidad al dolor cuando eran nifios, o por haber sufrido experiencias mas
dafinas. Estos tienen mayores probabilidades de desconexion del hemisferio derecho, por su
mayor sensibilidad a la emotividad y al sufrimiento. Otros muestran una mayor elasticidad, quiza
por haber sido innovadores y exploradores desde que nacieron, o por tener temperamentos mas
flexibles, o haber aprendido a enfrentar el miedo y el dolor en una época temprana de su vida.

A causa de esa ventaja o desventaja inicial, segun la diversidad de sistemas nerviosos,
parece a primera vista que los ricos se enriquecen aun mas, mientras que los pobres se
desaniman. Pero todo el mundo puede hacer progresos, lo mismo que podemos, con la practica,
mejorar nuestra destreza como nadadores 0 como esquiadores, sea cual sea la habilidad natural
con que contemos. Al igual que el ejercicio fisico, las técnicas tienen un efecto progresivo, pero
los cambios operados en el cerebro no se pierden como sucede con el desarrollo muscular, en
caso de falta de constancia. «Ningun espejo se convierte de nuevo en hierro, decia el poeta sufi
Rumi, ni ninguna uva madura se torna otra vez en agraz. »

Las etapas de la transformacion

Ningun sistema puede garantizar el paso del estado humano ordinario de fragmentacion a
un estado de claridad mental que persista las veinticuatro horas del dia. La transformacion es un
viaje que no tiene destino final. Pero en ese viaje hay etapas, que sorprendentemente pueden
sefialarse en el mapa con facilidad, sobre la base de los miles de relatos que nos han llegado de
tiempos pasados o a la proliferacion de informaciones que nos llegan de buscadores
contemporaneos Todo viaje individual atraviesa trampas, grutas, arenas movedizas, y cruces



peligrosos, que son exclusivamente propios, pero también hay desiertos, picos, y ciertos
extrafnos monticulos que son observados por practicamente todos los que perseveran en el
recorrido. Asi pues, aun reconociendo que el mapa no es el territorio mismo de la
transformacion, describiremos el proceso distinguiendo en él cuatro etapas principales.

La primera etapa es preliminar y casi fortuita: un medio de acceso. En la mayor parte de los
casos, el medio de acceso sélo puede identificarse mirando retrospectivamente. La entrada
puede desencadenarla cualquier cosa que conmueva la vieja concepcion respecto del mundo,
las antiguas escalas de valores. Algunas veces tiene su origen en un gesto minimo, hecho por
aburrimiento, por curiosidad o por desesperacion: un libro de bolsillo, un mantra recibido en un
cursillo, un curso de perfeccionamiento en la universidad. Para un buen namero, el detonante ha
sido una experiencia mistica o psiquica espontanea, tan dificil de explicar como de negar. O la
intensa sensacion de una realidad alternativa, propiciada por una droga psicodélica.

Es imposible sobre estimar el rol histérico que han desempefiado para mucha gente los
psicodélicos como medio de entrada hacia otras técnicas transformativas. Para decenas de miles
de «zurdos cerebrales», ingenieros, quimicos, psicdlogos y estudiantes de medicina, incapaces
hasta entonces de comprender a sus hermanos «diestros», mas espontadneos e imaginativos, las
drogas fueron, sobre todo en los afios sesenta, un visado para Xanadu. Los cambios operados
por los psicodélicos en la quimica del cerebro ocasionan una metamorfosis del mundo que
consideramos familiar. Esos cambios dejan paso a una rapida sucesién de imagenes, a una
desacostumbrada profundidad en la percepcion visual y auditiva, a una avalancha de «nuevos»
conocimientos, que al mismo tiempo parecen muy antiguos, como provenientes de una
penetrante memoria primordial. A diferencia de los estados mentales producidos por el suefio o
la bebida, la conciencia psicodélica no es confusa, antes con frecuencia es mas intensa que la
conciencia ordinaria de vigilia. Solamente a través de ese estado profundamente alterado se han
hecho algunos plenamente conscientes del papel de la conciencia como creadora de la realidad
cotidiana.

Quienes habian ingerido psicodélicos pronto se daban cuenta que los relatos histéricos mas
cercanos a sus propias experiencias provenian, bien de la literatura mistica, bien del pais de las
maravillas de la fisica tedrica, visiones complementarias de «el todo y la nada», lo mas real de
las dimensiones, que no puede ser medida en términos de metros ni minutos. Como sefialaba un
cronista de los afos sesenta, «el LSD proporciond una experiencia religiosa a toda una
generaciony». Pero el satori quimico es efimero, y sus efectos son demasiado avasalladores para
poder integrarlos en la vida cotidiana. Las psicotécnicas que funcionan sin drogas ofrecen un
movimiento continuo y controlado en direccién a esa misma espaciosa realidad. Los anales de la
Conspiracién de Acuario estan llenos de relatos de transitos del LSD al Zen, del LSD a la India,
del psilocibo a la psicosintesis. Fueran cuales fuesen los esplendores escondidos en los hongos
0 en los terrones de azucar impregnados, no eran mas que un atisbo, atracciones para abrir
boca pero no el nimero fundamental.

La experiencia que sirve de medio de entrada es un indicio de que la vida tiene una
dimension mas brillante, mas rica, mas plena de significado. Algunos, acosados por la visién
alcanzada en ese atisbo, se esfuerzan por ver mas. Otros, menos serios, se quedan cerca de la
entrada, jugando al ocultismo, a las drogas, o a los multiples juegos de alteracion de la
conciencia. Algunos tienen miedo de continuar, de cualquier forma. El enfrentamiento con lo no-
racional es desconcertante. La mente, libre de sus cadenas, sufre aqui una especie de
agorafobia, un miedo sobrecogedor a sus propios espacios. Quienes sienten una fuerte
necesidad de control pueden sentirse asustados al tocar unos dominios en que la realidad se
vuelve multiple, en donde se puede ver de varias maneras. Con mas gusto, se quedarian
pegados a su version de un mundo hecho de blanco y negro y de buenos y malos, reprimiendo
toda visién que pueda contradecir su antiguo sistema de creencias.

Algunos vacilan, al no saber qué hacer a continuacion. A otros les detiene el miedo a la
critica. Podrian parecer tontos, pretenciosos, o incluso locos, a sus familiares, a sus amigos, a
sus compafieros de trabajo. Les preocupa que el viaje hacia su propio interior pueda parecer
narcisista o escapista. Realmente, quienes perseveran mas alla del punto de entrada tienen que
superar un prejuicio cultural generalizado frente a la introspeccién. A menudo la busqueda del
propio conocimiento es mirada como un intento de darse importancia, como un ocuparse de la
propia psique a expensas de las propias responsabilidades sociales. La critica popular dirigida a



las psicotécnicas se concreta tipicamente en la expresiéon «el nuevo narcisismo», acufiada por
Peter Marin en un articulo en el Harper, y en la de «la década del yo», usada peyorativamente
por Tom Wolfe en la revista New York.2

La sensacién de soledad de quienes se inician en el proceso transformativo se agrava por
su propia dificultad para explicar como se sienten y por qué siguen en la brecha. Sin intentar
describir la sensacién de haber descubierto una especie de «bienestar» interior, un yo
potencialmente completo y sano, a la espera de ser liberado, tienen miedo de resultar egoistas.

Hay un miedo a ser rechazado. El conocimiento que se obtiene en estas experiencias es
con frecuencia huidizo, dificil de reconstruir. ;Y si todas las percepciones que he tenido no
fueran mas que fantasmas, ilusiones? En el pasado hemos creido en promesas, que luego no se
cumplieron. Hemos visto disolverse espejismos de esperanza, al intentar echarles mano. El
recuerdo de todas estas decepciones, grandes y pequenas, nos advierte:

"No te fies..." .

Mas comun aun es el miedo a nuestras propias potencialidades mas elevadas, como ha
sefialado Abraham Maslow. «Disfrutamos y hasta nos estremecemos de gozo ante las
posibilidades quasi divinas que descubrimos en nosotros mismos en ciertos momentos
culminantes. Y, no obstante, al mismo tiempo, temblamos de debilidad, de estupor y de miedo
ante esas mismas posibilidades. » A menudo, la aparente falta de curiosidad no es mas que una
defensa. «El miedo a saber no es, en lo mas hondo, mas que un miedo a hacer», decia Maslow.
El conocimiento entrafia responsabilidad.

Hay un miedo a si mismo, una resistencia a fiarse de las necesidades propias mas
profundas. Tememos caer en manos de los propios aspectos impulsivos. Imaginate que nos
encontramos con que lo que realmente queremos en la vida resulta ser peligrosamente diferente
de lo que tenemos. Y hay también un miedo, relacionado con ello, a sentirnos absorbidos en un
torbellino de experiencias extrafias, y, peor aun, a que pudieran gustarnos. O miedo a verse
implicado en alguna técnica demasiado exigente: si empezamos a hacer meditacion, igual
tenemos que empezar a levantarnos a las cinco de la mafiana o hacernos vegetarianos.

El hombre tiene miedo de cosas que no pueden hacerle dafio, y ansia cosas que no pueden
ayudarle, dice un texto hasidico. «Pero ahora tanto lo que teme como lo que ansia se encuentra
dentro de él. » Tememos y ansiamos a un tiempo llegar a ser verdaderamente nosotros mismos.
En algun punto, a la entrada, nos damos cuenta de que si continuamos tras este Santo Grial, ya
nunca sera todo exactamente como antes. Siempre podemos darnos la vuelta en el lugar de
entrada. La oportunidad de retirarse esta a la mano, como esa puerta de emergencia que hay en
lo alto de la montaina rusa en Disneylandia, que abre el escape a quienes se lo piensan por
segunda vez.

Para quienes siguen adelante, la segunda etapa es la exploracion, el Si después del No
final. Con cautela o con entusiasmo, después de haber sentido que hay algo que merece la pena
encontrar, el individuo parte en su busqueda. Este primer paso, aunque pequefio, dado con
seriedad, es fortificante y significativo. La misma busqueda, como dice un maestro espiritual, es
ya la transformacion. Esta exploracion consiste en ese «dejarse ir deliberado» que describe el
psicoélogo Eugene Gendlin. Ese dejarse ir permite emerger el conocimiento interior. Es un soltar
intencionado, como cuando aflojamos deliberadamente el agarre que mantenemos sobre algo. El
agarre aqui es una contraccién de la propia conciencia, un espasmo psiquico, que es preciso
soltar antes para que pueda ocurrir algun cambio. Las psicotécnicas estan disefiadas
precisamente para liberar ese rigido aferramiento, a fin de poder flotar, de la misma forma que un
salvavidas permite a una persona que se esta ahogando soltarse de aquello a que se aferra
contraido por el panico, haciendo posible su rescate.

No sin ironia, participamos en las experiencias transformativas de la uUnica forma que
sabemos hacerlo: como consumidores, como competidores, operando aun desde la escala de
valores del antiguo paradigma. Comparamos nuestra experiencia con las de los otros, nos
preguntamos si lo estamos «haciendo bien», si vamos lo suficientemente deprisa, si hacemos
progresos. Puede que intentemos tener de nuevo alguna experiencia que nos resultd
especialmente gratificante o motivadora. Durante esta fase, numerosos individuos prueban
muchas técnicas y maestros, comparando los productos como buenos consumidores. En una era
de viajes supersonicos y comunicaciones via satélite, tenemos tendencia a esperar una
gratificaciéon instantanea, un resultado o un feedback inmediatos. Tal vez el proceso



transformativo esta hirviendo por debajo como un géiser, pero no podemos verlo y nos
consumimos de impaciencia por falta de accion.

Algunos caen al comienzo en el cambio pendular. El primer método que conocen, sea la
Meditacién Trascendental, el footing, el Rolfing, o lo que sea, les parece la panacea contra todos
los males, despreciando todas las demas técnicas. En este falso amanecer de certezas, surge a
menudo un intenso afan de proselitismo. Los apdstoles en ciernes aprenden rapidamente que
ninguna técnica vale para todo el mundo, y que los mismos métodos, a través de su insistencia
en la concentracion consciente, conducen finalmente a la conclusiéon de que no hay que esperar
ultimas respuestas. Como dice el escritor de ciencia-ficcién Ray Bradbury, «todos andamos en la
misma busqueda, tratando de resolver el viejo misterio. Por supuesto, nunca llegaremos a
resolverlo. Trataremos de subir hasta él por otros lados. Finalmente, llegaremos a habitar en el
misterio... ».

En la tercera etapa, la integracién, se habita en el misterio. Aunque pueda preferir unos a
otros métodos o maestros, el individuo confia en un «guru» interior.

En las primeras etapas habla probablemente una cierta disonancia, un conflicto agudo entre
las nuevas creencias y las viejas concepciones. Como una sociedad, que ha sufrido perturbacio-
nes, lucha por rehacerse a si misma echando mano de sus viejos instrumentos y estructuras, asi
el individuo intenta al principio mejorar la situacion mas que cambiarla, procura reformar antes
que transformar.

Puede ahora haber una oscilacion entre el entusiasmo y la sensacion de soledad, porque el
miedo se centra en el efecto de rompimiento que el proceso transformativo comienza a ejercer
en el antiguo, y por ello querido, itinerario que uno se habia trazado: la orientacion de la propia
carrera, relaciones, objetivos, valores... En medio de la vieja cultura emerge un nuevo yo. Pero
surgen también nuevos amigos, nuevas gratificaciones, nuevas posibilidades.

En este periodo se emprende un nuevo tipo de trabajo, mas reflexivo que la busqueda
atareada de la etapa de exploracion. Asi como un cambio de paradigma cientifico viene seguido
por una operacion de «limpieza», tratando de encajar los cabos sueltos en el nuevo marco de
referencia, de igual forma quienes emprenden el camino de la transformacién personal padecen
una necesidad de saber, que proviene de su cerebro izquierdo. El conocimiento intuitivo se ha
adelantado a la comprension. ;Qué es lo que realmente ha ocurrido? El individuo experimenta,
depura y somete a prueba sus ideas, las agita, les saca punta, deja que se expandan.

Muchos bucean en temas en los que nunca antes habian mostrado interés o aptitud, en un
intento de aprender algo acerca de los cambios en la experiencia consciente. Pueden asomarse
al campo de la filosofia, de la fisica cuantica, de la musica, la semantica, la investigacion sobre el
cerebro o la psicologia. De vez en cuando el «cientifico» nedfito se retira durante un cierto
tiempo para tratar de asimilar lo aprendido. La apertura ha sido inmensa. Todo le interesa ahora.

Curiosamente, mientras menos necesidad se experimenta de validacion o justificacion
externa, tanto mas el propio cuestionamiento puede alcanzar niveles realmente inquisitoriales.
Generalmente, el individuo emerge robustecido, con una nueva sensacién de fuerza y de
seguridad, confirmado en su propésito.

En el punto de entrada el individuo descubria la existencia de otros modos de conocimiento.
En la exploracién, se encontraba con una diversidad de técnicas capaces de hacerle conectar
con esas otras formas de conocimiento. En la integracion, después de haber comprobado que
muchos de sus antiguos habitos, ambiciones y estrategias no resultaban adecuados a sus
nuevas convicciones, aprendia que existen otras formas de existir.

Ahora, en la cuarta etapa, la conspiracién, descubre otras fuentes de poder y el modo de
usarlo en beneficio de su propia plenitud y al servicio de los demas. El nuevo paradigma no sola-
mente funciona en su propia vida, sino que parece también funcionar para los demas. Si la
mente es capaz de sanar y transformarse, ;por qué no pueden unirse las mentes de unos y
otros para sanar y transformar a la sociedad? Antes, cuando intentaba comunicar las ideas de la
transformacion, se trataba mas que nada de explicarse a si mismo o de empujar a amigos y
familiares a emprender el proceso. Ahora las vastas implicaciones sociales de la transformacion
le resultan evidentes.

Se trata de una conspiracion para facilitar la transformacion. No se trata de imponerla a
quienes no estan maduros para ella ni interesados en ella, sino de hacerla posible para aquellos
que sienten hambre de ella. Michael Murphy, cofundador de Esalen, sugeria que hasta las



mismas disciplinas estaban conspirando en favor de la renovacién. «Hagamos patente esa
conspiracion. Podemos transformar nuestra vida ordinaria de todos los dias en ese baile que es
la razén de ser de este mundo. »

Paraddjicamente, en este periodo en el que el individuo se plantea sus propias
responsabilidades, roles y directrices, puede producirse un hiato en relaciéon con su propio
activismo social.

Después de todo, si tiene el poder de cambiar la sociedad, aunque sea en pequefa medida,
mas le vale considerar las cosas con toda atencion. Puede asi someter a total reconsideracion
ideas como poder, jerarquia y liderazgo. Hay un miedo a destruir una gran oportunidad de
transformacion social por caer en viejos patrones de conducta: conducta defensiva, egoismo o
timidez.

Ninguna narracién individual del propio proceso transformativo puede, con propiedad,
considerarse como tipica, ya que cada una es Unica como una huella digital. Pero el avance de
etapa en etapa si es algo que se repite frecuentemente en las historias individuales. Un joven
que trabajaba como psicélogo clinico en un hospital del estado afiadié, como apéndice a su
respuesta al cuestionario de la Conspiraciéon de Acuario una carta de cuatro paginas en la que
describe el clasico proceso a que nos estamos refiriendo. En primer lugar, el medio de entrada:

"En la primavera de 1974 estaba justamente terminando mi tesis de licenciatura desde
una perspectiva psicologica behaviorista... Una tarde, otro companero de estudios y yo
decidimos experimentar con LSD. Esa tarde tuve una experiencia que me resultaba dificil de
explicar o de describir: la subita sensacion de un vortice que se abria en mi cabeza y
terminaba en algun lugar por encima de mi. Comencé a seguir esta sensacion con mi
atencion. Segun me elevaba empecé a perder el control y a sentir mucha presion y ruidos, y
sensaciones corporales de flotar, de alejarme en ascension, etc. De pronto, salté fuera del
vortice.

Lo que antes habia contemplado como un complejo no muy atractivo de viviendas
universitarias para estudiantes casados, se me representaba ahora como un conjunto de
edificios de increible belleza, que aun ahora no puedo describir. Habia un orden, una senci-
llez y complejidad al mismo tiempo, como si todo tuviera sentido por si mismo y encajara a la
perfeccién con los restantes elementos del entorno. En el fondo de esta experiencia, yo tenia
una fuerte sensacion de que no se debia exclusivamente al hecho de haber tomado la droga".

En los dias que siguieron, se dedic6 a preguntar a sus companferos y profesores acerca de
su experiencia, y fue «inmediatamente tachado de pirado». Al continuar preguntando, un com-
pafero le instd repetidas veces para que leyera los libros de Don Juan de Carlos Castafieda. Al
principio, se sentia escéptico. «Yo me consideraba un verdadero cientifico, y esas historias sobre
un brujo indio me resultaban demasiado excéntricas. » Pero buscaba desesperadamente una
respuesta. Dejé de lado sus protestas intelectuales, y entré de lleno en la etapa siguiente, la
exploracion:

"Cogi en mis manos el primer libro y a las pocas paginas me di cuenta de que alguien
sabia también de las mismas experiencias. Me lei los restantes libros y decidi especializarme
en esta area con vistas a mis examenes y a mi exposicién doctoral. En ese punto, yo no
estaba aun seguro en qué me iba a especializar concretamente, ni sabia el nombre de lo que
estaba buscando.

Después de un verano de lectura y ampliacion de mis experiencias personales, habia
conseguido fijar la tarea que iba a emprender: utilizar la meditacidon como procedimiento
estandarizado de exploracién de la conciencia humana".

Aquel mismo verano comenzo a anotar en un diario sus ideas y experimentos, y estudié sus
propios campos de percepcion bajo los efectos del LSD (diez sesiones); usé también de diversas
estrategias en orden a alcanzar alteraciones espectaculares de la conciencia. Ciertos episodios
negativos, y que a veces hasta asustaban, le indujeron a dejar las drogas y a poner freno a la
practica de juegos psiquicos. «La meditacion era un camino mas prudente y seguro para
procurarme la exploracion de la conciencia y sus cambios, de una forma profunda y estable. » A



fines de 1974, comenzé el periodo de integracion:

"Durante el otofio y la primavera continué mi busqueda personal usando como vehiculo
la meditacién. Estaba redactando un informe sobre mi posicion en torno a la meditacion y la
conciencia, enfocado a mis examenes de doctorado. Probé algunas de las cosas sobre las
cuales estaba leyendo, como experiencias fuera del cuerpo, por ejemplo, y decidi que habia
alli una realidad, para la que no me sentia aun preparado. Ademas, yo sabia por mis lecturas
que la meditacion debe ser practicada de una forma mas creativa".

Como puede observarse, actia mas seriamente. Han dejado de intrigarle los trucos y las
habilidades paranormales, y ha dejado de preguntarse cuales podrian llegar a dominar, para
pasar ahora a preguntarse por lo que él mismo puede ser.

Una noche tuvo una experiencia extraordinaria. Habia estado meditando antes de irse a
dormir, y se desperté viendo una estructura tridimensional circular que estaba latiendo ante sus
ojos. Al dia siguiente hizo unos dibujos de la imagen, que mas tarde pudo identificar como un
mantra, esto es una forma usada en la contemplacidon en escuelas espirituales del oriente.
Cuando se enter6 de que Carl Jung habia escrito acerca de la emergencia de formas semejantes
desde el inconsciente colectivo, se sinti6 aun con mas fuerza para defender la importancia
psicoldgica de la meditacion, incluso ante los profesores mas escépticos de su universidad.

En 1975 expuso su tesis, basada en un estudio experimental de personas que habian
estado practicando meditacion, técnicas de relajacion y biofeedback. Fue capaz de exponer sus
descubrimientos en presencia del tribunal que debia juzgar su tesis, en el que se encontraba «un
psicologo behaviorista acérrimo» y un profesor profundamente introducido en el estudio de la
conciencia.

En 1976 pasé a trabajar en un hospital del estado. Hacia 1977 se encontraba sin pensarlo
en la cuarta etapa: la conspiracion.

"A partir de este punto, el resto de mi relato se orienta, creo yo, hacia una sintesis,
entrando en lo que usted llama la Conspiracion de Acuario. Deseo continuar trabajando en
psicologia transpersonal, en meditacion, en biofeedback, y en meditacion con musica, todo
ello dentro del campo de la psicologia clinica.

He trabajado con constancia, tratando de levantar la bandera transpersonal en este
hospital, aunque lentamente, ya que en este estado no soplan los mismos vientos
progresistas que en el area de la bahia y en Los Angeles. No obstante, el trabajo con la
meditacion musical ha progresado hasta tal punto que el hospital nos ha dado una
subvencion... Ayer oi de gente que se interesaba por esto en una institucién de Ohio, y hoy
de gente de Washington.

Estoy encantado con el rumbo por donde me ha ido llevando mi meditacion, e intento no
olvidarme de «apresurarme despacio» en este camino. Poco a poco estamos infiltrandonos
en el bloque granitico del tratamiento clinico que se hace por aqui... Estamos empleando el
tratamiento experimental en la unidad de tratamientos intensivos, y hemos podido comprobar
que funciona incluso con esquizofrénicos severamente enfermos”

Mas tarde juntd sus esfuerzos con los de un psiquiatra perteneciente al staff del hospital
(era de Oklahoma y habia asistido durante un tiempo a un centro de meditacion Zen en
California), y con un psicélogo interno. Los tres habian estado trabajando durante mas de un afio
en la necesidad de reformar el hospital, que estaba sobresaturado. Frustrados ante la continua
resistencia de la administracion, acudieron a presentar sus ideas a un maximo dirigente estatal,
responsable de las instituciones.

El personaje, después de escucharles hasta el fin, les miré con toda franqueza: «Tal vez
puedan sacarlo adelante». Y a continuacion les sorprendié con esta cita, tomada de Carlos Cas-
tafieda: «Tal vez sea éste su centimetro cubico de suerte».3

El plan de reorganizacion del hospital fue aceptado, practicamente intacto, y el empleo de
las psicotécnicas fue recomendado oficialmente como parte integrante del tratamiento clinico.
Todo ello provocé un jaleo interno, a consecuencia de la cual fueron cesados o cambiados de
destino varios de los supervisores, mientras que al psicélogo le fue ofrecido el puesto de admi-



nistrador de una de las unidades. Finalmente se negd a aceptarlo. «<Me di cuenta de que
realmente yo no queria el dinero ni el status que ello representaba; que lo que yo quiero en
realidad es trabajar con los pacientes. »

Hoy en dia trabaja en su propia clinica privada, y es consultor en una prision del Estado.
También pertenece a un consejo oficial encargado de evaluar los servicios que se ocupan de la
salud mental.

"Es interesante observarme a mi mismo en este cambio reciente en mi vida, desde que
realmente me lancé al vado... Es curioso observar como voy asumiendo riesgos, sin saber a
donde me pueden conducir. La antigua sensaciéon negativa de un posible fracaso siempre
estd ahi a la vuelta de la esquina, pero mi creciente sensacién de centramiento acaba
siempre por borrar del mapa estos fantasmas molestos surgidos de las sombras. Estaré
atento a mi préximo centimetro cubico".

Este transito de la experimentacion fortuita al interés serio, al compromiso y a la
conspiracion, no es ni tipico ni raro.

Los descubrimientos

Las psicotécnicas, actuando a modo de picos, azadas, compases o prismaticos, han
ayudado a restablecer sefiales interiores de demarcacién que han recibido nombres diversos en
las diversas culturas a lo largo del tiempo. Para comprender mejor el proceso transformativo,
vamos a contemplar los paisajes descubiertos a la luz de esas sefales. Los descubrimientos,
como veremos, son mutuamente dependientes y se refuerzan entre si, sin que puedan aislarse
claramente unos de otros. Tampoco son necesariamente secuenciales; algunos ocurren
simultaneamente. También se profundizan y se modifican; ninguno de ellos se puede considerar
acabado de una vez por todas.

Histéricamente, la transformacion ha sido descrita como un despertar, como una nueva
cualidad de la atencion. Y de la misma forma que nos admiramos de haber tomado como real el
mundo de nuestros suefios una vez que hemos salido de él, asi quienes han experimentado un
ensanchamiento de su conciencia se sorprenden de haber creido estar despiertos cuando no
hacian mas que andar como sonambulos. Toda persona se siente temerosa hasta que despierta
su humanidad, decia Blake. «Si limpiasemos las puertas de la percepcion, veriamos el mundo tal
como es, esto es, infinito. » Y el Coran advierte: «Los hombres estan dormidos. ¢;Tienen que
morir antes de despertar?».

El estado de ensanchamiento de la conciencia recuerda a muchos sensaciones tenidas en
la infancia, cuando sus sentidos estaban claros y abiertos y el mundo parecia cristalino.
Realmente, los individuos que mantienen una continua lucidez en su edad adulta son escasos.
Investigaciones realizadas sobre el suefio han demostrado que la mayoria de los adultos
muestran signos fisiolégicos de somnolencia a lo largo de sus horas de vigilia, y sienten que ese
estado es perfectamente normal.

En su famosa Oda sobre los indicios de inmortalidad, William Wordsworth describe esa
progresiva cerrazén de los sentidos: el esplendor y el suefio se marchitan, la casa-prision se
cierra en si misma tras la infancia, y se viene encima la costumbre, «pesada como el hielo». La
prisién es nuestra atenciéon fragmentada, controladora, irritada, siempre planeando o recordando
pero no siendo. Ante la necesidad de bregar con los problemas cotidianos, sacrificamos la
conciencia del milagro de la conciencia. Como decia el apdstol Pablo, vemos a través de un
espejo, oscuramente, no cara a cara. Una y otra vez resurge la metafora del despertar aplicada a
la nueva vida. Estabamos muertos dentro del vientre, no habiamos nacido.

Uno de los conspiradores de Acuario, un acaudalado agente inmobiliario, informaba en su
respuesta al cuestionario:

"Fue en mi primer viaje a Esalen, hace unos cuantos afios. Acababa de hacer una sesién
de Rolfing, y habia salido a dar un paseo.

De pronto me senti sobrecogido por la belleza de cuanto veia. Esta experiencia vivida y
trascendente abria, desgarrandola, la limitacion de mi vision. Nunca habia creido que la



exaltacién emocional fuera posible. Pero en esta experiencia en solitario, de media hora de
duracién, me senti unido a todo, senti la conexién, el amor universal. Este rato grandioso
destruy6 de forma definitiva mi antigua vision de la realidad".

Y se preguntaba, como muchos otros: Si me ha sucedido esto una vez, ;Por qué no va a
sucederme mas veces”?.

Se descubre asi una nueva comprension de si mismo, algo que tiene muy poco que ver con
el ego, con el egoismo. Hay multiples dimensiones en uno mismo; la sensacion de estar recién
integrado como individuo... , la sensacion de estar ligado con los otros como si fueran uno
mismo... y la fusién con un Si mismo aun mas universal y primario.

Al nivel individual, descubrimos un si mismo al que no le gusta competir. Es curioso como
un nifio, y disfruta poniendo a prueba sus fuerzas cambiantes. Es ademas ferozmente auténomo.
No persigue ganancia alguna, sino conocerse mejor a si mismo, sabiendo que nunca llegara a
alcanzar el fondo de sus propias posibilidades. Como decia un ex alcohdlico, «la Unica persona
que necesito ser es yo mismo. Puedo hacer esto bien. Realmente, nunca podré fracasar si me
limito a ser yo y dejar que tu seas tu». La redefinicion de si mismo desplaza toda competicién.
«El gozo de esta busqueda no esta en el triunfo sobre los otros, decia Theodore Roszak, sino en
el cultivo de las cualidades que compartimos con ellos y de la propia unicidad, lo cual nos eleva
por encima de toda competicion. »

El conocimiento de si mismo es una ciencia; cada uno de nosotros es un laboratorio,
nuestro unico laboratorio, nuestra mas cercana vision de la naturaleza en si misma. «Si las
cosas van mal en el mundo, algo va mal dentro de mi», decia Jung. «Por tanto, si soy sensible,
primero trataré de ponerme bien yo mismo. »

El si mismo liberado por el proceso transformativo relne en si aspectos que habian sido
relegados. Algunas veces esto lo experimenta la mujer como capacidad de actuar (el principio
masculino), y el hombre como la aparicion de sentimientos maternales (el principio femenino). La
literatura budista describe pintorescamente esta reunidn como sahaja, «nacidos juntos». A
medida que la naturaleza innata se reafirma, la turbulencia emocional disminuye. La
espontaneidad, la libertad, el equilibrio y la armonia parecen aumentar. «Es como hacerse real»,
decia alguien al responder el cuestionario. Sufriamos una division en todos los niveles,
incapaces de poner paz en medio de pensamientos y sentimientos contradictorios. Poco antes
de su suicidio, el poeta John Berryman expresaba el deseo universal: «unificar mi alma multiple...
». Cuando respetamos y aceptamos nuestras identidades fragmentadas, entonces hay reunién y
renacimiento.

Si hay un renacimiento, ¢qué es lo que muere? Tal vez el actor. Y las ilusiones: de que uno
es una victima, de que tiene razén, que es independiente, o que es capaz de obtener todas las
respuestas. La «ilusionectomia» puede ser una operacidon dolorosa, pero es rica en
recompensas. «Conoceras la verdad, dice un personaje de la obra de Brunner Shockwave River,
y la verdad te hara ser tu. »

Un conspirador de Acuario hablaba de la experiencia de «una potenciacion interna, una
mayor competencia que parece provenir de una mayor apertura emocional, de ser capaz de
echar mano de todos los aspectos de uno mismo. Cuando decimos que alguien es fuerte,
parecemos estar hablando de alguien que no necesita ir pidiendo excusas. No tiene nada que
ver con su posicion, tampoco. Todo el mundo puede ser fuerte en este sentido».

La directora de una revista de Boston declaraba que su experiencia transformativa mas viva
habia sido aprender a ver sin las gafas que habia estado usando durante dieciocho afos.
Usando el método de reduccion del stress mental disefiado por William Bates, habia tenido un
«flash» de claridad visual.

"Cuando tuve el primer flash, una fuerza poderosa parecia decirme en mi interior: «Ahora
que nos has dejado ver un poco, insistimos en querer llegar a ver perfectamente». Me di
cuenta de que todos somos completos y perfectos desde este mismo momento, y que si no
experimentamos esa integridad es porque la hemos tapado.

Se requiere menos energia para sentirse libre y dejarse ir que para mantenerse
bloqueado por el estrés, y hay algo dentro de nosotros que ansia experimentar y expresar
esa sensacion de fluir con libertad. Aprendemos a base de soltarnos y dejarnos ir, no a base



de afiadirnos cosa alguna."

Esa perfeccion, esa integridad, no se refiere a ningun logro superior, ni tiene nada que ver
con la rectitud moral ni con la personalidad. No pertenece al plano de lo que se puede comparar,
ni siquiera es algo personal. Mas bien es una captacion intuitiva de la naturaleza, de la integridad
de forma y funcién en la vida misma, la conexion con un proceso perfecto en si mismo. Es
reconocernos a nosotros mismos, aunque sea brevemente, como hijos de la naturaleza, no como
extrafos en este mundo.

Mas alla de la reunificacion personal, de la reconexién interna y de la recuperacion de
porciones perdidas de uno mismo, esta la conexién con un Si mismo aun mas amplio, con ese
invisible continente sobre el que todos construimos nuestro hogar. En su respuesta al
cuestionario de la Conspiracion de Acuario, un profesor de universidad contaba cémo le habia
afectado profundamente una larga estancia en zonas remotas de las islas de Indonesia, donde
sintié «una especie de circulo magico, una unidad intacta con la vida entera y con los procesos
césmicos, en donde se incluia mi propia vida».

El si mismo separado es una ilusién. Muchos de los que respondieron al cuestionario
hacian hincapié en el hecho de haber abandonado la idea de que eran individuos encapsulados.
Una psicologa afirmaba haber abandonado la idea del si mismo en continua lucha, «la idea de
que el yo existia de la forma que ingenuamente habia supuesto, y de que ese yo alcanzaria
algun dia el premio de la iluminacion». El si mismo es un campo dentro de otros campos mas
amplios. El poder surge de la uniéon del si mismo con el si mismo. La fraternidad se apodera del
individuo como un ejército, no los lazos obligatorios de familia, naciéon o iglesia, sino una
conexion viva y vibrante, el yo-tu unificador de Martin Buber, una fusion espiritual. Este
descubrimiento transforma a los extrafios en hermanos, y nos hace conocer un mundo nuevo y
amistoso.

Viejas palabras, como «compafierismo» o «comunidad» adquieren nuevos significados. La
palabra «amor» puede aparecer en el vocabulario con una frecuencia creciente; pese a su ambi-
gledad y a sus connotaciones de sentimentalismo, no hay otra palabra que exprese de forma
mas aproximada la nueva sensacion de conexion e interés por los demas.

Surge una nueva y diferente conciencia social, que un hombre expresaba en términos de
hambre apremiante:

"No puedo seguirme protegiendo frente a la realidad del hambre que sufre mucha gente,
simplemente pretextando que son extranjeros que no tienen nombre ni cara para mi. Ahora
sé quiénes son. Son justamente como yo, sélo que ellos estan pasando hambre. No puedo
sequir pretendiendo que ese conjunto de acuerdos politicos que llamamos «paises», me
separe del nifio que llora, muerto de hambre, en medio mundo”.

El grupo es el si mismo del altruista, ha dicho alguien alguna vez. Cuando se aviva la
empatia, la sensaciéon de participar en el conjunto de la vida, y se siente mas tristeza y mas
alegria junto a la inquietante conciencia de la multiplicidad y la complejidad de las causas, resulta
bastante dificil creerse mejor que los demas y estar dispuesto a juzgar a los otros.

Mas alla incluso del si mismo colectivo, de la conciencia de la propia vinculaciéon con los
otros, esta el Si mismo trascendente, universal. El paso de lo que Edward Carpenter llamaba «el
pequefio yo local» al Si mismo que penetra el universo entero, ha sido también descrito por
Teilhard como su primer viaje al «abismon:

"Me di cuenta de que estaba perdiendo contacto conmigo mismo. A cada paso que
descendia, se iba descubriendo en mi interior una nueva persona, de cuyo nombre no podia
ya estar seguro y que habia dejado de obedecerme. Y cuando hube de detenerme en mi
exploracion, al desaparecer el camino bajo mis pies, me encontré con un abismo sin fondo
ante mi, del que brotaba, sin yo saber de dénde, la corriente que me atrevo a llamar mi vida".

La cuarta dimension no es otro lugar; es este lugar, y es inmanente a nosotros, es un
proceso.
La importancia del proceso es otro descubrimiento. Los objetivos y los puntos finales



importan menos. Urge mas aprender que almacenar informacion. Es mejor cuidar de algo que
guardar algo. Los medios son los fines. El destino es el viaje. Comenzaremos a darnos cuenta
de qué formas hemos pospuesto la vida, sin prestar nunca atencién al momento.

Cuando la vida se convierte en proceso, desaparecen las viejas distinciones entre ganar y
perder, entre éxito y fracaso. Cualquier cosa, incluso un resultado negativo, puede ensefiarnos
algo, impulsandonos a proseguir la busqueda. Estamos experimentando, explorando. En el
paradigma ampliado no existen «enemigos», solo cierta gente util, aunque irritante, cuya
oposicién atrae la atencion hacia determinados puntos de conflicto, a modo de espejo que
agrandase las figuras.

Viejos adagios, que en otro tiempo eran solamente poesia, parecen ahora profundamente
verdaderos. Como Santa Catalina de Siena: «Todo el camino que conduce al cielo es cielo».
Cervantes: «El camino es mejor que la posada». Garcia Lorca: «Nunca llegaré a Coérdoba.». C.
P. Cavafy: «ltaca te ha proporcionado un hermoso viaje», y Kazantzakis: «ltaca es el viaje
mismo» .

Cuando disfrutas del camino, la vida resulta mas fluida, menos segmentada; el tiempo se
vuelve mas circular y sutil. A medida que el proceso gana en importancia, los antiguos valores
comienzan a modificarse, como lineas onduladas frente a un espejo de papel de plata. Los
enfoques cambian: lo que era grande puede parecer pequenio, distante, y lo que era trivial puede
sobresalir como Gibraltar.

Y descubrimos que fodo es proceso. El mundo soélido es un proceso, una danza de
particulas subatémicas. Una personalidad es un conjunto de procesos. El miedo es un proceso.
Un habito es un proceso. Un tumor es un proceso. Todos estos fendmenos aparentemente fijos
se recrean a cada momento, y pueden ser cambiados, reordenados y transformados de mil
maneras.

La conexién cuerpo-mente es un descubrimiento relacionado con el proceso. No solamente
el cuerpo es un reflejo de todos los conflictos de la mente, pasados y presentes, sino que la
reorganizacion del uno lleva aparejada la del otro. Técnicas psicoterapéuticas como la terapia
reichiana, la bioenergética y el Rolfing operan la transformacién a través de una reestructuracion
y realineamiento del cuerpo. Cualquier intervencion en el bucle dinamico que forma el cuerpo-
mente afecta al conjunto.

Un joven adepto de un método de trabajo corporal llamado Neurokinestesia, describia asi
su propia transformacion:

"Estoy asombrado de cémo ha cambiado y coémo sigue cambiando mi vida. Hay
numerosos cambios fisicos, y estoy aprendiendo a detectar claves corporales provenientes
de diferentes sistemas, incluso de los que se supone que son auténomos. Al mismo tiempo
me siento mejorar en mi relacion con la gente...

A principios de los afios setenta yo y mis amigos nos sentiamos descontentos con el
mundo. Nuestras «soluciones» eran intelectualizaciones radicales y retéricas, estudios
provenientes basicamente de la propia frustracion. Sabiamos que el mundo tenia que
cambiar, pero nuestras respuestas no eran satisfactorias, porque no estdbamos abordando el
sufrimiento humano en el nivel adecuado.

No podemos hacernos cargo de una situacion, si no somos capaces de controlar el
entorno, esto es, nuestros propios cuerpos, fisico, mental y espiritual. Ahi esta el verdadero
sufrimiento.

No necesitamos estar en tensién. Podemos estar en armonia con el entorno, mirando el
mundo con una perspectiva clara. A medida que nuestros cuerpos aprenden a fluir, tanto mas
libremente podemos relacionarnos con otros seres, con otra gente, con las situaciones".

Una mayor conciencia implica ante todo una conciencia mayor del cuerpo. Segun nos
vamos sensibilizando a los efectos que producen en el cuerpo, momento a momento y dia a dia,
las emociones estresantes de todo tipo, aprendemos también a manejar el estrés de forma mas
directa. Descubrimos nuestra capacidad para controlar el estrés, incluso cuando tiende a
aumentar, respondiendo en su presencia de un modo diferente.

El cuerpo puede ser también un medio de transformacion. Poniendo a prueba los propios
limites en la practica del deporte, la danza o ejercicios diversos, descubrimos que el propio ser



fisico es un sistema bioeléctrico fluido y plastico, y no una cosa. Al igual que la mente, alberga
potenciales asombrosos.

Uno de los descubrimientos mas dulces es el de la libertad, la entrada en ese lugar que las
Upanishads sitian «mas alla de penas y peligros». En el seno de la propia biologia, se encuentra
la llave de la prision que supone el miedo al miedo, la ilusion de estar aislado. El saber que
proviene del cerebro completo nos muestra la tirania de la cultura y de la costumbre. Restablece
nuestra autonomia, integrando nuestro dolor y nuestra ansiedad. Tenemos libertad para crear,
para cambiar, para comunicar. Tenemos libertad para preguntar «jpor qué?» Y «¢por qué no?».

«Justamente el hecho de ser un poco mas consciente modifica nuestra forma de actuar»,
dice Joseph Goldstein, maestro de meditacion. «Una vez que hemos entrevisto lo que sucede,
es muy dificil dejarnos coger en las mismas viejas trampas... En el trasfondo, hay una vocecita
que dice: ";Qué estas haciendo?".»

Las psicotécnicas ayudan a romper la «hipnosis cultural», la ingenua pretension de que los
emblemas y postulados de nuestra propia cultura representan verdades universales o un punto
culminante de la civilizaciéon, de alguna manera. El robot se rebela, la estatua de Galatea se
torna en carne viviente, Pinocho se pincha un brazo y se da cuenta de que no es de madera.

Un socidlogo de cincuenta y cinco afios describia asi el amanecer de su libertad:

"Un sabado por la mafiana, a fines de septiembre de 1972, me dirigia a una pista de tenis
para jugar por enésima vez. De pronto, me dije a mi mismo: ";Para qué hago esto?"...
Subitamente me hice consciente de que el mundo de las actividades convencionales y de las
interpretaciones socialmente aceptadas de la realidad era superficial e insatisfactorio.

Me habia pasado cuarenta y ocho afios luchando sin éxito por alcanzar felicidad y
plenitud desde las diversas identidades que socialmente me eran asignadas, en la
prosecucién de objetivos que contaban con el beneplacito de la sociedad.

Siento haber alcanzado ahora la libertad, tan plena y realmente como podria sentirlo un
esclavo fugitivo en el periodo anterior a la guerra civil. En un momento dado, me senti libre
del miedo y la culpabilidad asociados a mi educacién religiosa. En otro momento, hubo un
cambio cuando comencé a identificarme a mi mismo no por mi nombre, mi status o mi rol,
sino como un ser libre innominado".

Toda sociedad, con su repertorio de juicios automaticos, limita la vision de sus miembros.
Desde nuestra mas tierna infancia, nos vemos sometidos a la seduccion de un sistema de
creencias, que acaba por injertarse en nuestra experiencia de un modo tan inextricable, que
somos incapaces de distinguir entre cultura y naturaleza.

El antropdlogo Edward Hall afirmaba que la cultura es un medio que afecta a todos los
aspectos de la vida: lenguaje corporal, personalidad, manera de expresarnos, modo de disefiar
la propia comunidad. Somos incluso prisioneros de nuestra propia idea del tiempo. Nuestra
cultura, por ejemplo, es «monocrénica», cada cosa a su tiempo; mientras que en otras muchas
culturas que existen en este mundo el tiempo es «policrénico». En un tiempo policrénico, las
tareas y los acontecimientos empiezan y acaban de acuerdo con el tiempo natural que tardan en
terminarse, mas que a tenor de pautas rigidas preestablecidas.

"Para la gente criada en la tradicidn monocronica del norte de Europa, el tiempo es lineal
y segmentado, como una carretera o una cinta que se extiende hacia delante en el futuro y
hacia atras en el pasado. Es también tangible. Hablan de él como de algo que se puede
ahorrar, gastar, perder, recuperar, acelerar, enlerdar, y que puede hasta escurrirse o correr".

Aunque el tiempo monocrénico es algo arbitrario, algo que aprendemos o0 que nos es
impuesto, tendemos a considerarlo como si estuviera inscrito en el universo. El proceso
transformativo nos vuelve mas sensibles a los ritmos y a los impulsos creativos de la naturaleza,
asi como a las oscilaciones de nuestro propio sistema nervioso.

Otro tipo de liberacion, la libertad frente a los «apegos», es quiza, para muchos
occidentales, la idea menos comprensible de la filosofia oriental. El «desapego» nos suena a
sangre fria, y la «ausencia de deseos» nos resulta poco deseable.

De forma mas adecuada, deberia entenderse el desapego como no-dependencia. Nuestra



agitacion interna es, en buena medida, reflejo del miedo que tenemos a perder algo: depende-
mos, efectivamente, de ciertas personas, de determinadas circunstancias, o de cosas que
escapan a nuestro control. En algun nivel sabemos que la muerte, la indiferencia, el rechazo, o
un cambio de fortuna pueden dejarnos desnudos, tirados por la marea alta una mafiana sobre la
playa. Y sin embargo, seguirnos aferrandonos desesperadamente a cosas que en definitiva no
podemos retener. El desapego es la actitud mas realista que podemos adoptar. Consiste en
liberarse de andar siempre pensando en lo que deseariamos, de andar siempre queriendo que
las cosas fuesen de otro modo.

Al hacernos conscientes de la futilidad de pensar en lo que se desea, las psicotécnicas nos
ayudan a liberarnos de insanas dependencias. Crece nuestra capacidad de amar sin negociacio-
nes ni expectativas, y la capacidad de gozar sin ningun tipo de hipotecas emocionales. Al mismo
tiempo, la conciencia incrementada es capaz de dar lustre a las cosas y a los sucesos mas
simples de cada dia, de modo que lo que puede parecer un cambio hacia un tipo de vida mas
austero, supone con frecuencia el descubrimiento de otras riquezas mas sutiles y menos pe-
recederas.

Otro descubrimiento: no nos liberamos hasta que no liberamos a los demas. Mientras
tenemos necesidad de controlar a otros, por buenos que puedan ser nuestros motivos, estamos
prisioneros de esa necesidad. Al darles libertad, nos liberamos nosotros mismos. Y ellos quedan
libres para crecer a su manera.

André Kostelanetz recordaba como Leopoldo Stokowski revoluciond la forma orquestal
simplemente liberando a los musicos:

"Dispensé a las cuerdas del movimiento uniforme del arco, Sabiendo que la fuerza de la
mufeca es diferente en cada musico, y que para sacar de sus cuerdas la mas rica tonalidad,
cada musico debe contar con un maximo de elasticidad. Leopoldo animaba también a los
instrumentistas de viento a que respiraran a su antojo. Como él decia, no le preocupaba
como tocaran, con tal de que la musica resultase hermosa".

Los lazos culturales son con frecuencia invisibles, y sus paredes son de cristal. Podemos
creer que somos libres. No podemos salir de la trampa hasta darnos cuenta de que estamos en
ella. Solamente nosotros, observaba hace mucho tiempo Edward Carpenter, somos los
"guardianes y carceleros". Una y otra vez, la literatura mistica describe la miserable condicién
humana como una prisién innecesaria; es como si la llave estuviera siempre a nuestro alcance a
través de los barrotes, pero jamas nos preocupamos de buscarla.

Otro descubrimiento: la incertidumbre. No ya la incertidumbre momentanea, que puede
pasar, sino la incertidumbre oceanica, el misterio que bafa para siempre nuestra orilla. Aldous
Huxley decia en Las puertas de la percepcion:

"El hombre que vuelve a atravesar la Puerta del Muro nunca sera ya igual al hombre que
salié por ella. Serd mas sabio, pero menos jactancioso; mas feliz, pero menos complacido de
si mismo; mas humilde en reconocer su ignorancia, y sin embargo estara mejor equipado
para comprender las relaciones entre las palabras y las cosas, entre la razén y el Misterio
insondable que trata para siempre en vano de abarcar".

O bien, como lo expresaba Kazantzakis, el verdadero significado de la iluminacion es
«contemplar todas las oscuridades con ojos iluminados».

Las psicotécnicas no "causan" la incertidumbre, como tampoco fabrican la libertad.
Solamente abren nuestros ojos a una y otra. Lo Unico que se pierde es la ilusion. Lo Unico que
ganamos es lo que ya era nuestro desde siempre, aunque no lo reclamaramos. James Thurber
lo sabia muy bien: «La seguridad no estd en los nimeros ni en ninguna otra cosa». En realidad
nunca tuvimos seguridad alguna, sélo su caricatura.

Mucha gente ha vivido toda su vida tranquilamente envuelta en el sentido de misterio. Otra,
que han perseguido la certeza como un cazador persigue a su presa, puede sentirse sacudida al
encontrarse con la misma razon convertida en boomerang. No solamente la vida cotidiana esta
llena de sucesos inexplicables, ni solamente se comporta la gente de maneras que podriamos
tachar de irracionales, sino que incluso las avanzadillas del pensamiento racional, la légica



formal, la filosofia formalista, las matematicas tedricas, la fisica, estan minadas de paradojas. Un
gran numero de conspiradores de Acuario afirmaban haber descubierto los limites del
pensamiento racional a partir de su propia preparacion cientifica. He aqui algunas respuestas
tipicas a la pregunta: «;Qué ideas principales se vio usted obligado a abandonar?»

«La prueba cientifica como unico medio de comprensioén. »

«Que el racionalismo lo era todo. » «La fe en lo puramente racional. »

«Que la légica era todo lo que habia realmente. »

«La perspectiva lineal. »

«La vision mecanicista de la ciencia, en la que fui siempre formado. »

«La realidad material. »

«La causalidad. »

«Comprendi que la ciencia habia limitado su forma de conocer la naturaleza. »

«Tras muchos afios de busqueda intelectual de la realidad, con el hemisferio izquierdo, una
experiencia con LSD me ensefié que habia otras realidades alternativas. »

Efectivamente, todos ellos habian abandonado la certeza.

En su obra Zen and the Art of Motorcycle Maintenance (El Zen y el arte de cuidar
motocicletas), Robert Pirsig describia el riesgo de presionar la razén hasta el limite, donde ésta
se repliega sobre si misma. «En las regiones elevadas de la mente, observaba, es preciso
adaptarse a los aires mas finos de la incertidumbre y a la enorme magnitud de las cuestiones
planteadas... »

Cuanto mas significativa sea la pregunta, tanto menos probable es encontrarle una
respuesta inequivoca. El reconocimiento de la propia incertidumbre nos anima a experimentar, y
son las experiencias las que nos transforman. Somos libres de conocer la respuesta, tenemos
libertad para cambiar de posicion, e incluso para no adoptar ninguna posicion. De esa forma,
aprendemos a reformular nuestros problemas. Seguir haciéndonos una y otra vez la misma
pregunta sin encontrar respuesta es como seguir buscando lo que hemos perdido en los sitios
donde ya hemos mirado. La respuesta, como los objetos perdidos, se encuentra en alguna otra
parte. Una vez que nos descubrimos capaces de poner en cuestion los presupuestos escondidos
tras nuestras viejas preguntas, podemos fomentar nuestros propios cambios de paradigma.

Aqui, como en muchos otros sitios, los descubrimientos estan entrelazados. El
reconocimiento del proceso permite soportar la incertidumbre. La sensacién de libertad requiere
incertidumbre: porque necesitamos tener libertad para cambiar, modificar, o asimilar la nueva
informacion, segun vamos avanzando. La incertidumbre es el compafero inseparable de todo
explorador. Paraddjicamente, cuando renunciamos a la necesidad de certeza en términos de
control o de respuestas fijas, encontramos en compensacion un nuevo tipo de certeza, no
apoyada en hechos, sino en la sensacién de ser dirigido. Comenzamos a fiarnos de la intuicion,
de ese conocimiento de todo el cerebro, al que el cientifico y filésofo Michael Polanyi da el
nombre de «tacito saber». A medida que sintonizamos con las sefales interiores, éstas parecen
hacerse mas fuertes.

Quien se inicia en la practica de las Psicotécnicas se da pronto cuenta que aquellas
pulsiones y "atisbos" interiores no contradicen a la razén, sino que representan un modo
trascendental de razonar, debido a la capacidad de analisis simultaneo que posee el cerebro,
que no podemos seguir ni comprender conscientemente. Saul Bellow describia en su obra Mr.
Sammler’s Planet la forma en que generalmente frustramos ese modo de conocimiento:

"El hombre intelectual se habia convertido en una fuente de explicaciones. Los padres
explicaban a sus hijos, las mujeres a sus maridos, los conferenciantes a los oyentes... , la
historia, las estructuras, los porqués. La mayor parte de las veces, por un oido les entraba y
por otro les salia. El espiritu queria lo que queria. Tenia su propio modo de conocimiento
natural. Y se sentia desgraciado, sentado sobre la superestructura de la explicacién, como un
pobre pajaro, sin saber hacia dénde volar".

Las psicotécnicas nos conducen a fiarnos mas del «pobre pajaro», a dejarlo volar. La
intuicion, ese modo de «conocimiento natural», se convierte en compafiero cotidiano, depositario
de nuestra confianza para dejarnos guiar por él incluso en decisiones de menor entidad, lo que



genera una sensacion creciente de estar fluyendo y actuando de la forma mas adecuada.

intimamente unida a la intuicion esta la vocacién, literalmente la «llamada». Como decia
Antoine de Saint Exupéry de la libertad: «No existe mas libertad que la de quien se abre paso
para llegar a algo».

La vocacion es el proceso de abrirse paso para llegar a algo. Es la direccién mas que el
objetivo. Una conspiradora, una ama de casa que se dedic6 después a hacer peliculas, decia
después de haber tenido una experiencia cumbre: «Me sentia como si hubiera sido llamada para
servir a un plan de alguien en favor de la humanidad». Los conspiradores tipicamente afirman
sentirse colaborar con los acontecimientos mas que controlarlos o sufrirlos, de un modo
semejante a como un maestro de aikido aumenta su fuerza a base de aprovechar las fuerzas en
juego, incluso las que se le oponen.

El individuo descubre una nueva forma de voluntad flexible que le ayuda a seguir la
vocacion. A esa voluntad se le ha dado a veces el nombre de «intencién». Es lo opuesto a algo
accidental, supone una cierta deliberacion, pero no posee esa cualidad férrea, que normalmente
asociamos con la voluntad.

Para Buckminster Fuller, el compromiso tiene «algo de mistico. En el momento que uno
empieza a hacer lo que quiere hacer, realmente se inaugura una especie de vida diferentey.
Resaltando el mismo fenémeno, W. H. Murray decia que todo compromiso parece alistar en su
favor a la misma Providencia. «Ocurre toda suerte de cosas en ayuda de uno, que de otro modo
jamas habrian ocurrido. La decisidon pone en marcha toda una cadena de acontecimientos, que
hacen surgir en favor de uno toda especie de incidentes y encuentros imprevistos y ayudas
materiales que nadie podria haber sofiado que llegaran de ese modo. »

La vocacién es una mezcla curiosa de voluntariedad e involuntariedad, de eleccion y de
abandono. La gente sefiala que a la vez que se sienten fuertemente empujados en una direccion
0 a realizar ciertas tareas, estan también convencidos de que de alguna manera «tenian» que
dar justamente esos pasos. Un poeta y artista, M. C. Richards, decia: «La vida se desenvuelve
siempre en una u otra frontera, haciendo incursiones a lo desconocido. Su camino nos lleva
siempre mas alla, hacia la verdad. Y no podemos decir que sea un inutil deambular sin dejar
huella, pues segun va apareciendo el camino parece haber estado alli a la espera de los pasos...
, hay pues sorpresas, pero hay también continuidad».

Después de su viaje a la luna, el ex astronauta Edgar Mitchell se interesé hondamente en
promover el estudio de los estados de conciencia, y fundé una organizacion con el fin de recoger
fondos para ese objeto. En un momento dado, hizo esta observacién a un amigo: «Me siento
como si estuviera obrando al dictado... Justo cuando pienso que todo esta perdido, y tengo que
poner el pie sobre el abismo... algo surge para sostenerlo en el preciso momento».

Para algunos hay un momento consciente en el que se elige. Para otros, el compromiso
sélo resulta reconocible al mirar hacia atras. Dag Hammarskjold describia asi el transito operado
en su propia vida, de ser algo ordinario a ser algo pleno de sentido:

"No puedo decir de quién o de qué partié la pregunta, ni tampoco cuando fue hecha. Ni
siquiera recuerdo haberla contestado. Pero en un cierto momento se que respondi a alguien o
a algo. Y desde ese punto tuve la certeza de que la existencia tiene pleno sentido y que, por
tanto, vivir en el abandono daba a mi vida un objetivo".

Jonas Salk, descubridor de la primera vacuna contra la polio, y comprometido también con
un modelo evolutivo de transformacion social, aseguraba en cierta ocasion: «Frecuentemente he
sentido no tanto haber yo elegido, cuanto haber sido elegido. Y algunas veces he deseado con
todas mis fuerzas desentenderme de ellol». Pero afadia que, incluso asi, todo cuanto se sentia
compelido a hacer a pesar de sus racionalizaciones en contra, resultaba al final inmensamente
satisfactorio.

Hablando de su propia experiencia, Jung decia: «La vocacion actia como una ley divina, de
la que no hay escapatoria». La persona creativa estd como poseida, cautivada por un demonio
que la dirige. A menos que asintamos al poder de esa voz interior, la personalidad no puede
evolucionar. Aunque a veces tratamos mal a quienes escuchan esa voz, decia, son ellos sin em-
bargo quienes «se convierten en héroes de leyenda».

Al aumentar nuestra sensibilidad consciente con respecto a las sefales interiores, las



psicotécnicas favorecen el sentido vocacional, esa direccion interna que espera ser descubierta y
liberada. Frederich Flach sefalaba que cuando una persona ha resuelto sus problemas y esta
dispuesta a enfrentarse al mundo con energia e imaginacién, las cosas se ordenan por si
mismas, como si entre las personas y los acontecimientos se diera una colaboracién que
incluyera la cooperacion del destino como aliado:

"Carl Jung llamo «sincronicidad» a ese fendmeno. Lo defini6 como «ocurrencia
simultanea de dos acontecimientos conectados entre si por su significado pero sin ningun tipo
de conexion causal entre ellos...» En el mismo momento en que luchamos por mantener un
sentimiento de autonomia personal, nos vemos cogidos también en el flujo de fuerzas vitales
mucho mas poderosas que nosotros, de modo que mientras seguimos siendo los
protagonistas de la propia vida, figuramos también como extras, como portadores de lanzas,
en otro drama mucho mas amplio...

Este fendmeno nos suena a mistico tan sélo porque no lo comprendemos. Pero supuesto
el marco mental correcto, la apertura, hay innumerables claves disponibles, la posibilidad de
sintetizar las claves en un todo".

Cantidad de conspiradores describen una fuerte sensacion de tener una misién que cumplir.
He aqui un relato tipico:

"Un dia, en la primavera de 1977, mientras daba un paseo después de haber estado
meditando, tuve una sensacion eléctrica, que durd unos cinco segundos, durante los cuales
me senti enteramente integrado en la fuerza creativa del universo. Pude "ver" el tipo de trans-
formacion espiritual que estaba intentando realizar, la mision que tenia que cumplir en mi
vida, y diversos caminos alternativos por donde podria llevarlo a cabo. Elegi uno de ellos, y
estoy haciendo que suceda..."

El sueno que todo hombre lleva en su corazén, decia en cierta ocasion Saul Bellow, es
encontrar un cauce significativo para su vida. La vocacién nos ofrece ese cauce.

Un descubrimiento que nos induce a la moderacion es, no ya la culpa ni el deber, sino la
responsabilidad en el mas puro sentido de su raiz latina: el acto de devolver, de responder.
Podemos escoger el modo de participar en el mundo, el modo de responder a la vida. Podemos
ser coléricos, bondadosos, humoristicos, compasivos o paranoicos. Al darnos cuenta de
nuestras formas habituales de respuesta, podemos ver las maneras cémo hemos perpetuado
nuestras propias tribulaciones.

Las psicotécnicas, al focalizar la atencién en los propios procesos de pensamiento, nos
muestran en qué proporcidn generamos nuestra experiencia sobre la base de respuestas
automaticas y a prejuicios. Un abogado de Los Angeles recordaba la percepcién cegadora que
tuvo de la responsabilidad en los afios sesenta, cuando era estudiante de primer afio de Derecho
y se prestd corno voluntario para participar en un experimento sobre los efectos del LSD que se
realizaba en la universidad:

"De pronto tuve un vislumbre, breve e impreciso al principio, de mi «verdadero» yo.
Llevaba semanas sin hablarme con mis padres; me daba cuenta ahora de que, por un orgullo
estupido, los habia herido innecesariamente al prolongar una pelea que no tenia ya ningun
sentido.  Como es que no me habia dado cuenta de esto antes?

Momentos después tuve otra revelacion, mas clara y dolorosa. Pude ver toda la riqueza
de posibilidades que habia malgastado, al romper con una joven por razones que en aquel
momento me parecieron buenas. Ahora me daba cuenta de todos los celos que sentia, mi
posesividad, mi suspicacia... jDios mio! Fui yo quien matd nuestro amor, no ella.

Sentado alli en el restaurante, me veia a mi mismo bajo una luz distinta, mas "objetiva"...
Nadie me estaba engafiando ni manipulando. La unica fuente de problemas era yo, sélo yo,
siempre habia sido yo. Comencé a sollozar sin poderme contener. El peso de afios de
autodecepcion parecia aliviarse...

Ciertamente aquella experiencia no me «curé» de los rasgos destructivos de mi
personalidad, pero sin embargo, aquel solo dia me proporcioné percepciones valiosisimas



que iban a permitirme, por primera vez en mi vida, mantener una relaciéon sentimental a pesar
de todos sus altibajos. Probablemente no fue una coincidencia el que unas semanas mas
tarde conociera a la mujer que llegé a ser, y sigue siendo mi esposa.”

Nunca mas volveria a tomar LSD, decia, pero la experiencia le liber6é de la esclavitud con
respecto a su propia superestructura emocional. "Desde entonces me senti libre para luchar
consciente y continuamente contra ella, lucha que aun hoy dia continua."

Con frecuencia hablamos despectivamente del «sistemay, refiriéndonos a una estructura de
poder establecida. En realidad, si pensamos que formamos parte de un sistema dinamico, en el
que cualquier accion afecta al todo, tenemos poder para cambiarlo. Un recién graduado afirma
haber reaccionado ante este pensamiento con una mezcla de sentimientos:

"Muchas mafianas me despertaba con la sensacién de tener el miedo agarrado al plexo
solar en forma de una piedra gris y fria: miedo a si importar en realidad... , miedo a que el
hecho de tenerlo no sea ya capaz de detenerme. Pero aparte de asustarme, el
descubrimiento también me ha despertado. Me habla de mi mismo en unos términos que me
muestran que tengo integridad y dignidad. No s6lo me dicen que puedo aportar algo diferente,
sino que lo diferente en el mundo soy yo mismo."

Michael Rossman recuerda el descubrimiento colectivo hecho por los organizadores del
Movimiento en favor de la Libre Expresion, en el sentido de darse cuenta de que podian
realmente cambiar las cosas.

"Nada era ya lo que antes parecia. Objetos, encuentros, acontecimientos, todo era ahora
misterioso... No cabria ignorar la sensacion, aunque sé que a mucha gente le daba panico.
Casi nunca lo mencionabamos, ni tampoco lo comprendiamos, pero nos sentiamos como los
oyentes y actores de la antigua tragedia griega, haciendo nuestro papel de personajes libres
en un argumento inexorable que todos sabiamos de memoria. No hay palabras que puedan
describir esa torturante simultaneidad de libre arbitrio y de destino.

Bien puede ser que cada vez que actuamos conjuntamente, aunque sea en pequefia
medida, tratando de convertir este mundo en algo nuevo y sorprendente, nos deslizarnos
hacia una apertura a otro plano de la realidad. s Sera que el hecho de querer cambiar la
realidad social en un empefo colectivo puede quebrar profundamente las estructuras
perceptivas individuales?"

Cada uno de nosotros es, potencialmente, lo diferente en este mundo.

Un descubrimiento tardio, y que causa por cierto una angustia considerable, es el de que
nadie puede convencer a nadie para que cambie. Todos somos guardianes de nuestra propia
puerta del cambio, que sélo puede abrirse desde el interior. Nadie puede abrir la puerta de otro,
ni basandose en argumentos ni con llamadas a la sensibilidad.

Para la persona que se mantiene bien resguardada tras su propia puerta del cambio, el
proceso transformativo es amenazador, incluso visto en otros. Las nuevas creencias y
percepciones de los otros suponen un desafio a la realidad "correcta” de la persona inamovible;
algo en él podria tener que morir. Semejante perspectiva resulta aterradora, pues nuestras
identidades se apoyan realmente mas en nuestras propias creencias que en nuestros propios
cuerpos. El ego, esa coleccién de convicciones e inquietudes, teme su propio deceso. En efecto,
toda transformacién es una especie de suicidio, supone matar ciertos aspectos del ego para
salvar un si mismo mas fundamental.

En algun punto temprano de nuestras vidas decidimos hasta qué punto, justamente,
deseamos ser conscientes. Establecemos un umbral de conciencia. Escogemos la fuerza
minima que debera tener una verdad para que nos permitamos admitirla a nuestra conciencia,
elegimos hasta qué punto vamos a estar dispuestos a examinar las contradicciones que puedan
aparecer en nuestra vida y en nuestras creencias, y hasta qué nivel de profundidad vamos a
querer penetrar. Lo que vemos y oimos esta sujeto a la censura de nuestro cerebro, podemos
filtrar la realidad para acomodarla al nivel de nuestro valor. En cada nueva encrucijada volvemos
a elegir en el sentido de una conciencia mayor o menor.



Quienes no pueden comunicar sus propios hallazgos liberadores pueden sentirse a veces
distanciados de las personas que les rodean mas intimamente. Finalmente, aunque a contrapelo,
aceptan la naturaleza inviolable de la opcion individual. Si, por la razén que sea, otra persona ha
escogido en su vida la estrategia de la negacién, con todos los costes que ello acarrea, no pode-
mos revocar su decision; ni podemos aliviar a otros del malestar crénico que engendra el vivir
una realidad censurada.

Pero hay un descubrimiento compensador. Poco a poco, quienes emprenden el proceso
transformativo descubren la existencia de una vasta red de apoyo mutuo. «Es un camino
solitario, pero uno no esta solo en él», decia uno de los conspiradores. Esa red es algo mas que
una mera asociacion de personas de mentalidad semejante. Ofrece apoyo moral, opiniones
sobre uno mismo, oportunidades de descubrimiento y robustecimiento mutuos, ambiente
cémodo, intimo, festivo, ocasiones de compartir experiencias o intercambiar piezas del puzzle.

Erich Fromm, en sus planes de transformacién social, subrayaba la necesidad de apoyo
mutuo, especialmente en pequefios grupos de amigos: «La solidaridad humana es condicion
necesaria para el despliegue de cualquier individuo». «Sin tales amigos, no hay transformacion,
no hay Supermente», decia el narrador de la novela de Michael Murphy Jacob Atabet, novela
basada en parte en las exploraciones y experiencias de Murphy y sus amigos. «Somos
comadrones unos de otros. »

Las amistades que se forman entre personas seriamente interesadas en proseguir la
evolucién de la conciencia procuran inmensas satisfacciones, imposibles de describir, decia en
una ocasion Teilhard de Chardin. Barbara Marx Hubbard llamaba «supra-sexo» a esa intensa
afinidad, ese deseo casi sensual de comunién con otras personas que comparten una misma y
mas amplia vision de la realidad. La psicéloga Jean Houston hablaba, un tanto forzadamente, de
«enjambres», a este respecto, y un conspirador concebia «la red como una fraternidad».

Segun una carta firmada por John Denver, Werner Erhard y Robert Fuller, antiguo
presidente de la Universidad de Oberlin, y fechada en 1978, habia una conspiracién que tenia
por objeto hacer menos arriesgadas para la gente las experiencias transformativas:

"El hecho de reconocer ante vosotros, y ante nosotros mismos, que formarnos parte de
esa «conspiracion» que trata de hacer del mundo un lugar mas seguro para la transformacion
personal y social nos proporciona una claridad de objetivos y una sensacién de cercania que
nos ayudan a continuar nuestro empefio.

De hecho, el significado original de la palabra conspirar es «respirar juntos», lo cual
expresa con toda exactitud nuestra intencion. Estamos juntos."

La novela Shockwave Rider describe la pesadilla de una sociedad totalmente monitorizada
por computadoras en el siglo veintiuno. El Unico santuario de intimidad, individualidad y hu-
manidad es Precipicio, un pequefno pueblo formado a partir de las chabolas y cabafias de los
supervivientes del terremoto de la Gran Bahia. Sus ciudadanos lo protegen como un oasis, como
un prototipo del escape a la deshumanizacién. A todo lo ancho del pais hay una corriente
subterrdanea de simpatizantes que conocen su existencia. Freeman, fugitivo del sistema
autoritario, recibe ayuda de esos simpatizantes. Mas tarde, hace esta observacion:

«Precipicio es un lugar terriblemente grande cuando aprendes a reconocerlo».

Asi es la conspiracion. A medida que crecen sus efectivos, se hace mas facil encontrar
amigos en quienes apoyarse, incluso en el ambiente sofocante de las instituciones y los pueblos
pequefios. El sentido comunitario, el compartir mutuamente las experiencias, preparan al
individuo para proseguir una empresa que de otra forma seria solitaria. La red, como decia
Roszak, es un vehiculo de auto-descubrimiento. «Al buscar la compafia de quienes comparten
nuestra identidad mas intima y prohibida, comenzamos a encontrarnos a nosotros mismos como
personas »

Un breve encuentro es suficiente para reconocerse. Las respuestas a una pregunta del
Cuestionario acerca del modo como se tropezaban con aliados, ofrecen una significativa
variedad de relatos:

- Por medio de contactos privados, amigos de amigos.

- Por sincronicidad, como «guiados»: «Parecian asomar cuando los necesitaba».

- Dando a conocer sus intereses: por medio de charlas, escribiendo, organizando o



dirigiendo centros. Pero incluso quienes no llegan a eso tampoco se mantienen secretos, por lo
general.

- Con mayor frecuencia, en conferencias, seminarios, u otros sitios en donde suelen
reunirse quienes tienen intereses similares.

- «jEn todas partes!» En los ascensores, en los supermercados, en los aviones, en
reuniones de amigos, en las oficinas. Algunos conspiradores dicen que a veces cuentan una
anécdota en presencia de extrafios o de compaferos de trabajo, para ver como reaccionan, para
ver si comprenden. Como los primitivos cristianos, como los federalistas, como un movimiento de
resistencia, los individuos se unen en grupos, siguiendo el dicho budista: «Buscad la
fraternidad».

En su libro On waking up, Marian Coe Brezic describia a sus nuevas amistades como «un
ramillete de practicantes misticas de base»:

"Tienen hipotecas por amortizar y jefes a quienes tener contentos, y probablemente
también un compafero que se pregunta donde se ha metido...

Mientras tanto, sin embargo, se dedican a rebuscar en la antigua sabiduria, nuevamente
descubierta y compartida...

Esa clase de ideas que no son para explicar durante el desayuno, pero que de algun
modo iluminan la vida.

Te los encuentras en los mercados, amigos y amigas metafisicos, en todo semejantes a
esos vecinos que te hablan del precio de las peras o de qué esta pasando con el café, a
menos que compartas su propia busqueda..."

Tienen un profundo sentido de familia, una familia no fundada en los vinculos de sangre,
como decia el novelista Richard Bach, sino en el respeto y la alegria reciprocos como seres
humanos: «Rara vez los miembros de una misma familia crecen bajo el mismo techo». La
comunidad presta gozo y aliento en la aventura. Como dice en su manual el grupo Culturas
Paralelas, «necesitamos ayuda a medida que cambiamos de valores, y para ello nos tenemos
unos a otros».

El descubrimiento mas sutil es la transformacion del miedo. El miedo ha sido siempre
nuestra prisién: miedo de si mismo, miedo a perder algo, miedo al miedo. «¢Qué es lo que nos
cierra el paso?» Preguntaba el escritor Gabriel Saul Heilig. «Temblamos aun ante nosotros
mismos como nifios ante la oscuridad. Sin embargo, una vez nos hayamos atrevido a penetrar
hasta el interior de nuestro corazén, descubriremos que hemos entrado en un mundo en el que
la profundidad conduce a la luz, y en el que la entrada no tiene fin.»

El miedo al fracaso se transforma al darnos cuenta de que nuestro compromiso consiste en
un aprendizaje y una experimentacién continuos. El miedo a la soledad se transforma al
descubrir la red de apoyo. El miedo a la ineficacia desaparece gradualmente a medida que
miramos mas alla del tiempo monocrénico de nuestra cultura y cambian nuestras prioridades. El
miedo a ser engafiado o a parecer insensato se transforma con el subito reconocimiento de que
no cambiar, no explorar, es una posibilidad ain mas real y terrorifica.4

El dolor y la paradoja dejan de intimidarnos una vez comenzamos a cosechar los frutos de
su resolucién, y empezamos a considerarlos como sintomas recurrentes, indicadores de una ne-
cesaria transformacion de las desarmonias que aun subsisten en nosotros. Cada vez que
conseguimos sobrevivir y pasar mas alla, encontramos el valor necesario para nuevos
encuentros. Quien sobrevive sabe que es verdad lo que afirma Viktor Frankl: «Sélo se puede
iluminar a costa de arder».

El miedo a abandonar este o aquel aspecto del inventario cotidiano de la propia vida se
desvanece al considerar que todo cambio se debe a una eleccion. No hacemos sino dejar lo que
ha dejado ya de interesarnos. El miedo a investigar las propias profundidades se supera al
comprobar que el si mismo no era esa oscura fuente de impulsos, contra la que siempre se nos
habia precavido, sino un centro fuerte y sano.

Cuando, como sucede a veces, un bebé ha logrado el equilibrio para mantenerse de pie
pero sigue teniendo miedo a andar, los adultos tratan de tentarle a que ande ofreciéndole a
distancia un juguete apetecible. En cierto sentido, las psicotécnicas son trucos para hacernos
buscar nuestro propio equilibrio interior. Finalmente, la confianza otorgada a estos sistemas se



convierte en auto confianza, o, por mejor decir, en confianza en el proceso mismo de cambio.
Aprendemos que el miedo, lo mismo que el dolor, no es mas que un sintoma. El miedo es una
pregunta: ;De qué tienes miedo y por qué? Asi como la enfermedad lleva en si el germen de la
salud, pues la enfermedad proporciona informacién, también nuestros miedos son un tesoro de
auto-conocimiento, si nos atrevemos a explorarlos. Algunas veces llamamos a nuestros miedos
por otros nombres: decimos que estamos cansados o enfermos, que estamos enfadados, que
somos realistas, que «conocemos nuestros limites». Descubrir qué es lo que nos produce miedo
puede romper el circulo de muchas conductas y creencias autodestructivas.

Una vez hemos experimentado la transformacién de un miedo, no nos resulta facil
recuperarlo, como si nos hubiéramos apartado del fuego lo suficiente como para ver que los
edificios en llamas son sélo parte de la decoracién, o que el humo se debe a un mago que lo
esta creando entre las bambalinas. Se hace evidente que el miedo es un «efecto especial» de
nuestra conciencia. Seguiremos tropezandonos con miedos y problemas el resto de nuestra vida,
pero ahora contamos con una herramienta que hace que todo sea diferente.

La vida transformada

En el curso del proceso transformativo, nos hacemos artistas y cientificos de nuestras
propias vidas. La conciencia ampliada favorece la aparicion de los rasgos que caracterizan a la
persona creativa: captacion global de las cosas, percepcion fresca como los nifios, sentido
ludico, sensacioén de fluidez. Capacidad de riesgo. Habilidad para focalizar la atenciéon de forma
relajada, para perderse en el objeto de la contemplacion. Facultad de manejar muchas ideas
complejas al mismo tiempo. Disposicién a disentir de la opinion de la mayoria. Acceso al material
preconsciente. Percibir lo que hay, mas que lo que se espera o se esta acondicionado para ver.

El yo transformado cuenta con nuevas herramientas, nuevos dones y sensibilidades. Como
un artista, sabe espiar la aparicién de los rasgos configurantes; sabe extraer significados y
guardar su propia, inconfundible originalidad. «Toda vida, decia Hesse, tiene encima su propia
estrella.»

Como buen cientifico, el yo transformado experimenta, especula, inventa y disfruta con lo
inesperado.

El si mimo, después de haber trabajado en el campo de las psicotécnicas, se revela como
aficionado a la psicologia popular. Consciente ahora de sus propios acondicionamientos
culturales, intenta comprender la diversidad con la curiosidad e interés de un antropdélogo. Los
habitos y practicas de otras culturas sugieren posibilidades humanas inagotables.

El yo transformado es también un socidlogo, interesado en el estudio de los lazos que unen
a las comunidades y a la conspiracion misma. Como fisico, acepta en ultimo término la incerti-
dumbre como un hecho real en la vida, y adivina la existencia de otros dominios mas alla del
tiempo lineal y del espacio inerte exterior. Como bidlogo molecular, se queda estupefacto ante la
capacidad de renovacién, de cambio y de complejidad de la naturaleza.

El yo transformado es también un arquitecto, disefiador de su propio entorno. Es un
visionario, capaz de imaginar otros futuros alternativos.

Como poeta, se esfuerza por sacar de las profundidades del lenguaje verdades metaféricas
originales. Es también un escultor, empefiado en moldear su propia imagen sobre la roca misma
de la costumbre. Intensificando su atencién y su flexibilidad, se convierte a la vez en dramaturgo
y en toda su propia compania teatral: payaso, monje, atleta, heroina, sabio, nifio...

Con su diario, se convierte en autobidgrafo. Al cerner su pasado en busca de algun resto
interesante, actia como un arquedlogo. Es compositor, instrumento... y musica.

Muchos artistas han afirmado que el dia que la vida sea plenamente consciente, el arte tal
como lo conocemos desaparecerd. El arte es sdlo un sustitutivo temporal, un esfuerzo imperfecto
por arrancar significado a un entorno en el que casi todo el mundo anda como sonambulo.

El artista siempre encuentra su material al alcance de la mano. «Vivimos al borde del
milagro», decia Henry Miller. En cuanto a T. S. Elliot, escribia que al final de nuestra exploracion
llegaremos al punto de partida para conocerlo por primera vez. Para Proust, descubrir no
consistia en buscar nuevos paisajes, sino en mirar con ojos nuevos. Whitman preguntaba:
«¢ Partes para alguna busqueda lejana? Al final volveras para encontrarte con las cosas que
mejor conoces, y encontraras la felicidad y el conocimiento, no en otro lugar, sino en este



lugar..., no en otra hora, sino en esta hora».

Ya hemos jugado demasiado tiempo a juegos que no nos importaban con reglas en las que
no creiamos. Si habia algo de arte en nuestras vidas, no era mas que brocha gorda. La vida
vivida como arte se abre paso por si misma, hace sus propios amigos y compone su propia
musica, ve con sus propios ojos. «Voy por ahi palpando adénde ir, obediente a mi propia mano
iluminada», escribia el poeta Eric Barker.

Para el yo transformado, como para el artista, el éxito no es nunca un lugar donde
quedarse, sino tan solo un regalo momentaneo. El gozo esta en el riesgo, en lo nuevo. Eugene
O'Neill despreciaba el «simple» éxito:

"Quienes después de haber tenido éxito no siguen exponiéndose a fracasos mayores,
pertenecen a la clase media espiritual. El hecho de detenerse a consecuencia del éxito
prueba la insignificancia de su capacidad de compromiso. jQué bonitos debieron de ser un
dia sus Suefios!... Sélo en lo inalcanzable puede encontrar el hombre una esperanza digna
de vivir y morir por ella, y encontrarse asi a si mismo".

Un ingeniero de disefio advertia: «Haced las cosas con espiritu de investigador en disefio.
Estad dispuestos a aceptar las equivocaciones, volviendo a hacer un nuevo disefio. Asi no cabe
el fracaso».

Si asumimos la vision de la vida de los artistas y cientificos, no cabe el fracaso. Toda
experiencia tiene unos resultados. De ellos podemos aprender. Desde el momento en que
adquirimos por ello mayor comprension y destreza, no puede decirse que hayamos perdido
aunque salga mal. Descubrir es otro experimento.

Como cientificos populares, nos volvemos sensibles a la naturaleza, a las relaciones, a las
hipétesis. Por ejemplo, podemos aprender a distinguir experimentalmente los impulsos
temerarios de las intuiciones genuinas, por una especie de biofeedback de amplio espectro
aplicado a esa sensacion interna de estar actuando correctamente.

El cuestionario de los Conspiradores de Acuario pedia elegir los cuatro instrumentos mas
importantes para el cambio social a partir de una lista de quince. La respuesta reproducida con
mayor frecuencia fue: «El ejemplo personal». Hace mas de una década que Erich Fromm
advertia que ninguna idea radical podria sobrevivir a menos que estuviera encarnada por
personas cuyas vidas fueran el mismo mensaje.

El yo transformado es el medio. La vida transformada, el mensaje.

1. Muchas de las criticas que se dirigen a las psicotécnicas se basan en la visible
contradiccion existente entre la conducta de ciertos individuos y su pretension de haber sufrido
un cambio personal. Mucha gente habla de su supuesta nueva conciencia, como si se tratara de
una dieta o de la ultima pelicula que han visto; pero esta fase puede en realidad ser sélo algo
previo al auténtico cambio. Alguna gente siente como si estuviera cambiando de una forma que
no resulta evidente a los demas. Otros atraviesan cambios aparentemente negativos, periodos
de retraimiento o de excesiva emocionabilidad, antes de conseguir un nuevo equilibrio. Sélo
podemos conjeturar los cambios que sufren las demas personas; la transformacion no es un
deporte para ser contemplado desde la grada. Y podemos incluso equivocarnos sobre lo que a
nosotros mismos nos ha sucedido, dandonos cuenta solo retrospectivamente del cambio que
hemos sufrido; o podemos creer que hemos cambiado de forma definitiva, sélo para percatarnos
de que a la menor ocasion hemos vuelto a recaer en pautas y conductas que creiamos
superadas.

2. El filésofo William Bartley se extrafa de la acusacion de irresponsabilidad social y politica
dirigida al movimiento de conciencia, sobre todo ante el hecho del empleo de las técnicas
propias de éste por parte de muchos movimientos sociales. 'No hay nada narcisista, decia, en el
hecho de querer trascender aquellas cosas de la vida que llevan a la gente al narcisismo. »

Los excesos de algunos individuos relacionados con las psicotécnicas, las pretensiones
extravagantes de algunos adeptos sinceros y otros convertidos en mercachifles del espiritu, la
tirania de ciertos supuestos gurds y maestros dividen a la opinion publica. La magnificacion de lo
sensacionalista, de lo trivial, de lo menos significativo, impide comprender un fenédmeno que es



extenso y profundamente social. De modo semejante, muchas veces se critica a las
psicotécnicas por ciertos incidentes individuales, como individuos que han sufrido crisis
psicéticas. Tomar demasiado el sol produce quemaduras, pero no por ello le echamos la culpa al
sol. Todos estos métodos se nutren de una fuente de energia de la que cabe también abusar.

La mutua critica y la autocritica existente en el propio movimiento de conciencia afronta
estos problemas con mas rigor e interés que las criticas provenientes del exterior.

3. De Viaje a Ixtlan: «Todos nosotros, seamos o no guerreros, tenemos un centimetro
cubico de suerte que salta ante nuestros ojos de tiempo en tiempo. La diferencia entre un
hombre comudn y un guerrero es que el guerrero se da cuenta, y una de sus tareas consiste en
hallarse alerta, esperando con deliberacién, para que cuando salte su centimetro cubico él tenga
la velocidad necesaria, la presteza para cogerlo».

4. La unica contra conspiracion proviene del miedo y de la inercia. El 44% de los
Conspiradores de Acuario encuestados consideraron que la mayor amenaza a la implantacion de
una amplia transformacion social era el miedo generalizado al cambio». Otros factores sugeridos
fueron «la repulsa conservadora» (20%), «las excesivas exigencias de quienes abogan por el
cambio» (18%) y las «divisiones» entre estos ultimos (18%).

V. EL MODELO

DE TRANSFORMACION
NORTEAMERICANO

En nuestra mano esta comenzar el mundo de nuevo.
THOMAS PAINE, Common Sense (1776)

Aunque veladamente, es trasunto de la tierra celestial
WILLIAM BLAKE, America (1817)

El dia 4 de octubre de 1976 millones de norteamericanos, unidos ante la television, tuvieron
una experiencia cumbre colectiva, mientras contemplaban a una flota de airosos veleros desli-
zarse serenamente por el puerto de Nueva York. Muchos se sintieron conmovidos por una
indefinible sensacion de armonia y esperanza, al participar por unas pocas horas en la vision y
en las promesas tempranas de su nacion, restos de aquel suefo de unidad, de oportunidades y
de servicio a la «santa causa de la libertad», como Jefferson la llamé.

Durante aquel verano, la prensa europea no dejé de resaltar la importancia de la
«experiencia norteamericana», en palabras del London Sunday Telegraph. De no haber
alcanzado el éxito, «la idea de la libertad individual no habria sobrevivido al siglo veinte». En
Zurich, el Neu Ziircher Zeitung decia: «EI bicentenario norteamericano celebra el éxito del mayor
suceso histérico de la historia moderna. El faro alumbrado en 1976, vuelto a encender y
robustecido de nuevo de muchas maneras entre las que la autocritica puritana no fue la menos
importante, ha durado hasta hoy». El Dagens Nyheter de Estocolmo observaba que los
norteamericanos no estan ligados entre si por lazos sociales o culturales, familiares o de
lenguaje, cuanto por el suefio norteamericano en cuanto tal.

Pero, debemos preguntarnos, el suefio norteamericano ;de quiénes? Porque ese suefno es
como un camaledn. Ha cambiado una y otra vez. Para los primeros inmigrantes, América era un
continente por explorar y por explotar, un puerto para los considerados indeseables y para los
disidentes un nuevo comienzo. Gradualmente, el suefio fue convirtiéndose en una imagen ascé-
tica e idealizada de la democracia, en correspondencia con una inveterada esperanza de justicia



y autogobierno. Pero rapidamente, demasiado rapidamente, ese suefio se metamorfose6 en una
vision expansionista, materialista, nacionalista e incluso imperialista, de riqueza y de dominacion;
de paternalismo, por un destino manifiesto. Y sin embargo, incluso entonces, no faltaba el polo
opuesto de la vision transcendentalista: dignidad, riqueza espiritual, el despliegue de las dotes
individuales.

También ha habido suefios populistas, en los que un gobierno norteamericano benevolente
consigue una igualdad duradera entre la gente por medio de la redistribucién de la riqueza y las
oportunidades. Hay asimismo suefios de rudo individualismo. E ideales de fraternidad extendida
de mar a mar.

El suefio de la Conspiracion de Acuario en Estados Unidos, como el de los padres
fundadores y el de los transcendentalistas norteamericanos de mediados del siglo pasado, es
crear una estructura favorable a una expansion no materialista: autonomia, despertar,
creatividad, y reconciliacion.

Como veremos, el suefno norteamericano ha tenido siempre dos «cuerpos». Uno, el suefio
de lo tangible, centrado en la consecucién de bienestar material y de libertades practicas coti-
dianas. El otro, a la manera de un cuerpo etérico coextenso al suefio material, persigue la
liberacién psicolégica, meta a la vez mas esencial y mas escurridiza. Los partidarios de este
ultimo suefio han provenido casi siempre de las clases sociales acomodadas. Alcanzado el
primer nivel de libertad, ansian el segundo.

El suefio original

Hemos olvidado hasta qué punto aquel suefio original era radical, hasta qué punto fueron
realmente audaces los fundadores de la democracia. Ellos sabian que estaban configurando una
forma de gobierno que suponia un reto a todos los presupuestos de la aristocracia y a todas las
estructuras del pesado aparato de poder de la historia occidental.

Los revolucionarios echaron mano de todos los medios de comunicacién a su alcance.
Mantenian relacionadas sus propias redes a base de un infatigable intercambio epistolar.
Jefferson llegd a disefiar un instrumento con cinco plumas unidas entre si, con objeto de escribir
simultdaneamente varias copias de sus cartas. Esparcian las nuevas ideas por medio de
panfletos, semanarios, campafias, almanaques y sermones. Como sefiala el historiador James
McGregor Burns, formularon también sus protestas en forma de apelaciones al rey «enviadas
por barco a través del Atlantico después de una conveniente publicidad doméstica en sus
propios pueblos».

Casi nadie confiaba en el éxito del levantamiento norteamericano. Millares de colonos
emigraron al Canada o se escondieron en los bosques, seguros de que los ejércitos reales
dejarian hechos trizas a los regimientos coloniales. Ni tampoco la lucha por la independencia
contaba con la mayoria de la poblacion, ni siquiera teéricamente. Los historiadores estiman que
alrededor de un tercio apoyaba la independencia, otro tercio era partidario de mantener los lazos
britanicos, y el otro tercio era indiferente.

«La guerra norteamericana ha terminado», escribi a Benjamin Rush en 1787, «pero no
sucede en absoluto lo mismo con la revolucién norteamericana. Por el contrario, apenas si ha
terminado el primer acto del gran drama. » La revolucién no sélo continuaba, como decia Rush;
habia precedido a la confrontacion militar. «La guerra no formdé parte de la revolucion,
reflexionaba John Adams en 1815, antes fue solamente efecto y consecuencia de ella. » La
revolucion estaba ya en la mente del pueblo. Ese cambio radical en los principios, opiniones,
sentimientos y afectos del pueblo fue la verdadera revolucidon norteamericana. Mucho antes de
que sonara el primer disparo, la revolucién habia comenzado. Mucho después de declararse el
armisticio, seguia trastocando las vidas.

Aunque rara vez se menciona en las historias de la revolucién norteamericana, muchos de
los principales revolucionarios provenian de una tradicion de fraternidad mistica. A excepcién de
unas pocas huellas, como los simbolos que figuran en el reverso del Sello Oficial de la nacién y
en los billetes de banco, queda poca evidencia de ese influjo esotérico (Rosacruces, masones,
tradicion hermética).1

Ese sentimiento de fraternidad y de liberacion espiritual jugé un importante papel en el ardor
de los revolucionarios y en su empefo por establecer la democracia. «Comienza un nuevo orden



de cosas», dice el reverso del Sello Oficial, y los revolucionarios lo decian de veras. La
experiencia norteamericana fue conscientemente concebida como un paso trascendental en la
evolucién de la especie. Thomas Paine, en un panfleto inflamatorio llamado Common Sense,
afirmaba: «La causa de América es en gran medida la causa de toda la humanidad».

Los transcendentalistas: el suefio se extiende

A principios y mediados del siglo diecinueve los transcendentalistas reafirmaron y
corroboraron ese segundo suefio. Como veremos en el capitulo 7, repudiaron la autoridad
tradicional en favor de la autoridad interna. Autonomia queria decir para ellos «confianza en si».
Veian el transcendentalismo como una secuencia légica de la revolucidon norteamericana;
consideraban la liberacién espiritual como la contrapartida de las libertades garantizadas por la
Constitucion de los Estados Unidos. La autonomia individual era para ellos mas importante que
la lealtad a cualquier gobierno. Si la conciencia no estaba de acuerdo con la ley, la
desobediencia civil era procedente, segun Thoreau.

Los transcendentalistas, con sus «nuevas ideasy, constituian una supuesta amenaza para
el antiguo orden de cosas; pero las ideas no eran nuevas. Lo nuevo era el propésito de aplicarlas
a la sociedad. Los transcendentalistas eclécticos habian bebido no sélo en las tradiciones
cuakera y puritana, sino también en los filésofos griegos y alemanes y en las religiones
orientales. Aunque se les reprochaba su desprecio por la historia, respondian que la humanidad
podia liberarse de la historia.

Pusieron en tela de juicio las concepciones de la época en todos los dominios: religion,
filosofia, ciencia, economia, arte, educacion y politica. Se anticiparon a muchos de los movimien-
tos surgidos en el siglo veinte. Como el movimiento del potencial humano de los afios sesenta,
los transcendentalistas mantenian que la mayoria de la gente no habia comenzado ain a
alumbrar sus propias capacidades naturales, ni habia descubierto su unicidad ni su propio filon
creativo. Emerson decia: «Limitate a hacer lo tuyo, y te conoceré».

Toleraban entre sus miembros la diversidad y las diferencias de opinién, seguros de que la
unanimidad no era posible ni deseable. Sabian que cada uno ve el mundo con sus propios 0jos,
con su propia perspectiva. Mucho antes que Einstein, creian en la relatividad de cualquier
observacion. Buscaban comparieros, no discipulos. La tarea de Emerson era abrir puertas a los
que vinieran después.

Creian en la continuidad entre mente y materia. En contraste con las ideas mecanicistas
newtonianas que prevalecian en su época, veian al universo como algo organico, abierto,
evolutivo. Segun ellos, la forma y el sentido podian descubrirse en el flujo universal apelando a la
intuicion, a la «razon trascendental». Mas de un siglo antes de que la ciencia neurolégica
confirmase el modo holistico de procesar datos que tiene el cerebro, los transcendentalistas
describian percepciones subitas y una forma de conocimiento simultaneo. Generaciones antes
que Freud, reconocian la existencia del inconsciente. «Yacemos en el seno de una inteligencia
inmensa», decia Emerson. Pero no rechazaban el conocimiento intelectual; creian en la
complementariedad de razén e intuiciéon, en su mutua capacidad de enriquecimiento. Vivir
despierto en «el ahora que nos envuelve» exigia funcionar con ambas facultades. (Emerson dijo
una vez: «Cada dia es el Dia del Juicio».)

Para los transcendentalistas, la reforma interior debia preceder a la reforma social; no
obstante, promovian campanas en favor del sufragio universal, del pacifismo, o en contra de la
esclavitud. Y fueron innovadores sociales, que fundaron una comunidad cooperativa y un
colectivo de artistas. Para ayudarse a si mismos y como medio de difusién de sus ideas en
circulos mas amplios, ayudaron a lanzar el movimiento de Liceos, viajando por todo el pais,
dando lo que podria ser una temprana version de ciclos de conferencias, a fin de ensayar sus
ideas en entornos diversos. Su periddico, The Dial, editado por Margaret Fuller y mas tarde por
Emerson (ayudado por Thoreau), ejercié un impacto superior a su pequefia tirada de un millar de
ejemplares, de modo semejante a como los mismos transcendentalistas tuvieron un influjo
totalmente desproporcionado a su niumero.

Antes de que surgiera la guerra civil, el transcendentalismo habia alcanzado las
proporciones de un movimiento nacional de base generalizado. Al parecer, muchos
norteamericanos de la época se sentian atraidos por una filosofia que ponia el acento en la



busqueda interior de sentido. Aunque el movimiento transcendentalista fue superado por el
materialismo de finales del siglo diecinueve, empalma con la gran corriente de la filosofia mun-
dial, inspirando a gigantes literarios como Whitman y Melville, y alimentando a generaciones de
reformadores sociales.

La transformacion, un suefio norteamericano

El historiador Daniel Boorstin decia de Estados Unidos:

«Desde el comienzo hemos sido la Tierra de lo Distinto». Nada hay en nosotros mas
instintivo, nada nos ha hecho mas indoeuropeos, que nuestra falta de fe en las viejas y bien
documentadas imposibilidades». Hay una especie de inocencia dinamica en la idea
norteamericana de que quien realmente se empefna puede vencer al azar y a los elementos. Los
norteamericanos tienen poco apego a la idea de permanecer quietos en alguna parte. El mito de
la transcendencia viene perpetuado por todo un panteén de exploradores de lo desconocido,
exploradores de la luna, de nuevos récords en todos los campos posibles, de figuras heroicas
como Helen Keller y «Lucky» Lindberg.

El caracter norteamericano, que lleva incorporado el suefio de la renovacién, ofrece un
suelo fértil a la nocion de transformacion. Cuando un psicélogo de Stanford, Alex Inkeles,
comparé los rasgos caracteristicos de los norteamericanos con los de los europeos, sobre la
base de los resultados de una encuesta efectuada en 1971, comparando luego los rasgos
norteamericanos mas pronunciados con los observados en la cultura de hace doscientos afios,
encontrd una sorprendente continuidad en diez de esos rasgos. 2

Los norteamericanos se sienten desusadamente orgullosos de sus libertades y de su
constitucién, orgullo que impresiond, a la vez que irritd a Tocqueville, con ocasion de su visita a
la nueva republica. Los norteamericanos manifiestan una mayor confianza en si mismos que los
europeos. Como decia Inkeles, estan mas dispuestos que los europeos a echarse las culpas por
lo que no funciona bien. Creen firmemente en el voluntariado, y son propensos a «unirse». Son
confiados, piensan que pueden cambiar el mundo, creen que el esfuerzo atrae al éxito, son
innovadores y abiertos. La encuesta demostré que los norteamericanos son menos autoritarios
que los europeos, y tienen un mayor sentido de la «cualidad» del propio ser, de la importancia
del individuo.

Estos rasgos resultan claramente compatibles con el proceso y con los descubrimientos
relativos a la transformacion personal que hemos examinado en los capitulos 3 y 4: libertad,
poder y responsabilidad del propio ser, conexion con otros, redes de apoyo, autonomia, apertura.
Efectivamente, la transformacion personal es la puesta en escena del suefio original
norteamericano.

La segunda revolucién norteamericana

La segunda revolucién norteamericana, que trata de alcanzar una libertad de mas amplios
vuelos, aguardaba la aparicién de un nimero critico de agentes de cambio y una mayor facilidad
de comunicacion entre los mismos. En 1969, en Without Marx or Jesus, Jean Francois Revel
describia a los Estados Unidos como el prototipo de nacidon mas apropiado para una revolucion
mundial. «<En Estados Unidos, hija del imperialismo europeo, esta surgiendo hoy una nueva
revolucion. Es la revolucidon de nuestro tiempo... y ofrece la Unica escapatoria posible para la
humanidad hoy en dia. » La verdadera actividad revolucionaria, sefialaba, consiste en
transformar la realidad, es decir hacer la realidad mas intimamente conforme con los propios
ideales. Cuando hablamos de revolucién, tenemos que hablar necesariamente de algo que no
puede ser concebido ni comprendido en el contexto de las viejas ideas. La materia de la
revolucién, y su primer éxito, debe ser la capacidad de innovar. En ese sentido hay hoy mas
espiritu revolucionario en los Estados Unidos, incluso en la derecha, que en la izquierda de
ninguna otra parte.

La relativa libertad reinante en los Estados Unidos podria hacer que esa revolucion
ocurriese de forma incruenta, decia Revel. Si sucediera asi, y si, como parecia estar ocurriendo
tuviera lugar un cambio de civilizacion politica, el impacto llegaria a sentirse por ésmosis en
todas las partes del mundo. Esta transformacion radical necesitaria llevar aparejadas otras



revoluciones menores, en los campos de la politica, la sociedad, relaciones interraciales e
internacionales, valores culturales, tecnologia y ciencia. «Estados Unidos es el Unico pais donde
estas revoluciones estan progresando de forma simultanea y organicamente entrelazada, de tal
modo que no forman sino una unica revolucion. »

Debe haber también una critica interna de las injusticias, de la administracion de los
recursos materiales y humanos, y de los abusos del poder politico. Por encima de todo, debe
haber una critica de la misma cultura: moralidad, religién, costumbres, arte. Y debe haber una
exigencia de respeto para la singularidad individual, que considere a la sociedad como medio
para el desarrollo individual y para la fraternidad. Lo mismo que el transcendentalismo, la
revolucion de Revel comprenderia «la liberacion de la personalidad creativa y el despertar de la
iniciativa personal», en oposicion al horizonte cerrado de otras sociedades mas represivas. Los
problemas vendrian de las clases privilegiadas, advertia, lo cual es l6gico en toda revolucién. Las
revoluciones son siempre movidas por quienes se sienten desilusionados por el sistema de
ultimas recompensas de una determinada cultura. Si, mas que un golpe de estado, es un nuevo
prototipo de sociedad lo que debe surgir, entonces es necesario que haya dialogo y debates a
los mas altos niveles.

Ciertamente los afios sesenta fueron escenario de una gran turbulencia social; miembros de
las clases media y alta sobre todo comenzaron a criticar las instituciones existentes y a hacer
cabalas sobre un nuevo tipo de sociedad. Fuerzas sociales e histéricas poderosas convergian
para crear el desequilibrio que precede a toda revolucion. Los norteamericanos se hacian cada
vez mas conscientes de la impotencia de sus actuales instituciones, gobierno, escuelas,
medicina, iglesia, negocios, para afrontar colectivamente la marea creciente de problemas. El
desencanto respecto de instituciones y costumbres resultaba mas visible en la contracultura,
pero se extendié rapidamente. El descontento social y la madurez en favor de una nueva
orientacién se hicieron patentes en la rapidez con que se asimilaban intereses, valores,
conductas, modas y musicas, surgidos en la contracultura. Oleadas sucesivas de protesta social
reflejaban un escepticismo creciente con respecto a la autoridad,3 y una mayor sensibilidad
respecto de las contradicciones de la sociedad, como la yuxtaposicion de pobreza y abundancia,
de penuria y consumismo. Hubo marchas, encierros, sentadas, conferencias de prensa, motines
callejeros. Movimiento en pro de los derechos civiles, Movimiento antibelicista, Movimiento en
favor de la libre expresion, Movimiento ecoldgico. Panteras grises, vigilias antinucleares de
oracion, protestas de los contribuyentes, manifestaciones en favor y en contra del aborto. Todos
los grupos calcaban sus estrategias sobre las de sus predecesores, incluidas toda suerte de
tacticas para llenar los perioddicos de la mafana.

Entre tanto, el creciente interés por los psicodélicos venia a ensamblarse con la cobertura
informativa acerca de los nuevos descubrimientos sobre los estados alterados de conciencia,
provenientes de la investigacion sobre la meditacion y el biofeedback training.4 Los
descubrimientos relativos al cuerpo-mente que subrayaban una conexién extraordinaria entre
estado mental y estado de salud, servian de contrafuerte al interés por el potencial humano. Otra
serie de fendmenos importados, como la acupuntura, venian a cuestionar aiun mas los modelos
occidentales sobre el funcionamiento de las cosas.

Un observador describia los tumultuosos sucesos de los afios sesenta como el Gran
Rechazo, cuando millones de personas parecian estar diciendo «no» a concesiones y
convenciones que durante generaciones nadie habia discutido. Era como si estuvieran poniendo
por obra la profecia de Edward Carpenter de que probablemente llegaria un tiempo en que
grandes cantidades de gente se alzarian en contra del conformismo irreflexivo, de la burocracia,
de la guerra, del trabajo deshumanizador, de las enfermedades innecesarias. Con el
descubrimiento de aquellas regiones de la mente en donde se trasciende «el pequefio yo local»,
los seres humanos crearian un programa de renovacion de la sociedad.

Para el historiador William McLoughlin, los afos sesenta marcaron el comienzo del cuarto
«gran despertar» de Estados Unidos, cuyo trastrocamiento y revitalizacion cultural debe
extenderse hasta los afios noventa.5 Estos despertares periddicos, que suceden mas o menos
en cada generacion, «no son periodos de neurosis sino de revitalizacion social. Son terapéuticos
y catarticos no patoldgicos». Son resultado de una crisis de sentido: los cauces que ofrece la
cultura ya no se ajustan a las creencias y al comportamiento de la gente. Aunque el despertar se
manifiesta primeramente en malestares individuales, acaba por producir un cambio en la vision



global de toda la cultura. «Los despertares comienzan en periodos de distorsién cultural y graves
tensiones personales, en que perdemos la fe en la legitimidad de las propias normas, en la
viabilidad de las propias instituciones, y en la autoridad de los propios lideres. »

La historia norteamericana, segun McLoughlin, se comprende mejor como un movimiento
milenarista, impulsado por una visidon espiritual cambiante. Aunque siempre en trance de
readaptacion, a fin de acoger nuevos acontecimientos y experiencias, hay una constante: «La
creencia fundamental de que la libertad y la responsabilidad siempre perfeccionaran, no sélo a
los individuos, sino también al mundo». Este sentimiento de tener un objetivo comun sagrado, y
que algunas veces condujo a la agresion en el pasado, se ha transformado en este cuarto
despertar en un sentimiento de la unidad mistica de todo el género humano y del poder vital
inherente a la armonia entre los seres humanos y la naturaleza.

McLoughlin llama la atencién sobre el modelo de cambio social formulado por el
antropoélogo Anthony C. W. Wallace en un ensayo aparecido en 1956. Segun Wallace, la gente
perteneciente a una cultura determinada descubre periddicamente que no puede seguir
transitando por sus «trazados» especificos, que no les sirven las pautas y senderos que hasta
entonces habian guiado a sus predecesores. Las «viejas sefiales» y creencias consuetudinarias
no se ajustan a la experiencia actual. Como las soluciones caen fuera de los margenes
aceptados de pensamiento, todo deja de funcionar. Unas pocas personas al principio, y gran
cantidad de ellas después, dejan de comportarse en la forma aceptada y comienzan a generar
un clima de intranquilidad politica. A medida que crece la controversia, los tradicionalistas o
«nativistas», esto es, quienes mas han apostado por la vieja cultura o tienen creencias mas
rigidas; tratan de reconducir a la gente hacia las «viejas sefiales». Confundiendo los sintomas
con las causas, se dedican a sancionar y castigar los nuevos comportamientos. Finalmente, sin
embargo, en la descripcion de McLoughlin, «las presiones acumuladas favorables al cambio
producen tensiones personales y sociales tan agudas, que la cultura entera se ve obligada a
romper su costra de costumbres, a derruir los bloques de su antiguo trazado, y a crear nuevas
avenidas socialmente estructuradas».

El consenso se convierte entonces en la «nueva senal»; ésta es encarnada al principio por
los miembros mas flexibles de la sociedad, deseosos de experimentar nuevos trazados y estilos
de vida. En respuesta a la nueva vision, la interpretacion legal, la estructura familiar, los papeles
sexuales y los programas escolares comienzan a cambiar, arrastrando finalmente consigo de
modo gradual a los mismos tradicionalistas.

La presente transformacion cultural asusta por igual a conservadores y radicales con sus
nuevas premisas radicales. Mientras que histéricamente, en periodos de turbulencia social, los
conservadores siempre han abogado por un retorno a la ley civil y al orden, ahora los
«nativistas» de ambos extremos del espectro politico abogan por un retorno a las leyes y al
orden del universo.

La etiqueta a la moda que se aplica a la disidencia psicoldgica, equiparable a la acusacion
general de antinorteamericanismo en los afios cincuenta, es la de narcisismo. Las criticas meten
en un mismo saco a quienes buscan respuestas en su interior y a hedonistas y cultistas, de un
modo semejante a como los seguidores de McCarthy equiparaban a los disidentes politicos con
criminales, drogadictos y homosexuales.

Siempre hay alguien que trata de devolvernos a alguna antigua fidelidad: vuelta a Dios, a la
antigua religion simplista de otros tiempos. «Vuelta a lo basico», a una educacion simplista.
Vuelta al patriotismo simplista. Y ahora se nos quiere devolver a una «racionalidad» simplista,
que esta en contradiccidn con la experiencia personal y con la vanguardia de la ciencia.

Las comunicaciones, sistema nervioso

En un periodo de inquietud, las cuestiones y alternativas planteadas por una minoria, los
desafios a la autoridad y a los valores establecidos, pueden extenderse rapidamente a toda la
cultura. Las comunicaciones de una sociedad, al servir a la vez de amplificadores del malestar y
de las nuevas opciones, actidan en forma muy semejante a un sistema nervioso colectivo. En
este sentido, la tecnologia que en un tiempo parecia traicionarnos al arrastrarnos a un futuro
deshumanizado, se convierte en un medio poderoso de interconexion humana. «En el momento
actual, decia Gertrude Stein en 1945, Estados Unidos es el pais mas viejo del mundo, porque



fue el primer pais en asomarse al siglo veinte. » Los Estados Unidos, con su sofisticada
tecnologia de comunicaciones y su historial como experta en difundir noticias y promover
imagenes nuevas, ofrecian en efecto el escenario l6gico para los estadios iniciales de la
revolucién que Revel habia predicho.

Asi como la transformacion se construye sobre la base de la mas amplia conciencia e
interconexion en el cerebro de cada individuo, asi también la imaginacidon social se ha visto
exquisita, aunque dolorosamente, vivificada por una red nerviosa de sensibilidad electrénica.
Nuestra conciencia se auna en torno al gran drama humano: escandalos politicos, guerra y
pacificacion, disturbios, accidentes, dolor, humor. Y asi como la fisica moderna y las filosofias
orientales estan introduciendo en Occidente una visién del mundo mas integral, asi también el
flujo del sistema nervioso que componen los medios de comunicacién esta creando conexiones
en nuestro cerebro social. «Los circuitos electronicos estan orientalizando a Occidente», decia
Marshall McLuhan no hace mucho. Lo fijo, lo distinto, lo separado, el legado de Occidente, esta
siendo reemplazado por lo fluido, lo unificado, lo fusionado.

Esas vias nerviosas transmiten en vivos colores nuestros sobresaltos y dolores, nuestros
momentos altos y bajos, nuestros aterrizajes en la luna y nuestros crimenes, nuestras
frustraciones, tragedias y futilidades colectivas, el hundimiento de nuestras instituciones.
Amplifican el dolor que sufren partes alienadas de nuestro cuerpo social. Ayudan a romper el
propio circulo cultural, por encima de fronteras y husos horarios, haciéndonos vislumbrar
cualidades humanas universales que muestran a las claras la propia estrechez de miras y la
mutua interdependencia. Nos proporcionan modelos de trascendencia: virtuosos de este o aquel
instrumento, atletas, supervivientes valerosos en incendios o inundaciones, heroismo cotidiano.

Nuestro sistema nervioso colectivo refleja como un espejo la propia decadencia. Estimula a
nuestro cerebro derecho con musica, dramas arquetipicos y sensaciones visuales
sorprendentes. Como si llevara un diario de los propios suefios, toma nota de nuestras fantasias
y pesadillas para ponernos delante lo que mas tememos, lo que mas deseamos. Si se lo
permitimos, la tecnologia puede sacarnos de nuestro secular sonambulismo. Max Lerner
comparaba a la sociedad con un gran organismo dotado de sistema nervioso propio. «En las
ultimas décadas hemos asistido a una sobrecarga nerviosa de nuestra sociedad, a una tension
semejante a la que siente un individuo cuando se encuentra al borde de la fatiga o de la
depresion nerviosa. » Y sin embargo, decia, la tecnologia podria ahora aprovecharse para
hacernos progresar en la exploracion de los estados de conciencia. «Los nuevos movimientos de
conciencia, la nueva busqueda de si mismo, pueden ser un factor de cohesién mas que de
desintegracion. »

No solamente la vasta red formada por la television comercial, la radio y los periédicos
proporcionan las conexiones de ese sistema nervioso en expansion, sino también ese «otro
saber» que componen las innovaciones de la televisidon publica, pequefias emisoras de radio,
pequefias editoriales, cooperativas de revistas de pequefia tirada. Asistimos a una proliferacion
de boletines, semanarios, revistas, libros editados por sus propios autores. Los distintos barrios
cuentan con establecimientos y equipos de imprenta rapida, las bibliotecas y supermercados
ofrecen facilidades para hacer fotocopias. El ciudadano medio tiene acceso a cassettes y
videocasetes, a relojes electrénicos, a computadoras domésticas, al uso en régimen cooperativo
de lineas telefénicas nacionales de larga distancia, a equipos baratos de composicion
electrénica. Todo el mundo puede hoy dia convertirse en Gutenberg. Nos comunicamos incluso
por medio de pegatinas y camisetas estampadas.

Ademas, nuestra inclinacion nacional al autocuestionamiento ha evolucionado cada vez
mas hacia la busqueda interior, y esto no sélo por medio de manuales de psicologia popular o de
autoayuda, siempre al alcance de la mano, sino acudiendo incluso a las fuentes originales, a la
literatura de transformacién. Los libros de Teilhard, cuya publicacion estuvo prohibida en vida de
su autor, se venden ahora por millones. Abraham Maslow, Carl Jung, Aldous Huxley, Hermann
Hesse, Carl Rogers, Krishnamurti, Theodore Roszak y Carlos Castafieda se venden, apenas
sacados del horno, en las estanterias de libros de bolsillo en los grandes almacenes. Y hay
publicaciones de todas clases sobre la «nueva era»: programas de radio, boletines, listas de
organizaciones y recursos, paginas amarillas, manuales y revistas nuevas que tratan de la
conciencia, los mitos, la transformacion, el futuro. Se imprimen miles de libros sobre
espiritualidad en ediciones de bolsillo.



La «declaracién de intenciones» de algunas de las publicaciones relativas a la
transformacién expresan claramente su linea de compromiso. El East/West Journal, que se
mueve en el area de Boston, afirma pretender «explorar el equilibrio dinamico que unifica valores
aparentemente opuestos: lo oriental y lo occidental, lo antiguo y lo moderno... Creemos en la
libertad de las personas para trazar el curso de sus vidas como una aventura sin limites... Les
invitamos a unirse a nosotros en este viaje de exploracion, que parte de todos lados y tiene como
meta lo ilimitado. La Fundacién New Dimensions de San Francisco que patrocina un programa
sindical de radio dedicado fundamentalmente a visitar a los principales portavoces del tema de la
transformacién, ha creado una «audio-revista» basandose en cintas cassette seleccionadas
entre los miles de horas de entrevistas grabadas desde 1973. New Dimensions se propone
«comunicar la vision y las habilidades infinitas del potencial humano... , usar los medios de
comunicacién para la presentacion de nuevas ideas, oportunidades, opciones y soluciones...,
fomentar una mayor comunicacién en torno a la naturaleza del cambio personal y social».

Si hemos de sofiar con un sueno norteamericano mas amplio, tenemos que ir mas alla de
nuestra propia experiencia, de un modo muy semejante a como los autores de la Constitucion se
sumergieron en las ideas politicas y filoséficas de otras diversas culturas, y a como los
transcendentalistas esbozaron su vision de la libertad interna sintetizando intuiciones presentes
en la literatura y en la filosofia universal. Por encima de todo, necesitamos desprendernos de
toda actitud cinica y dualista, por inapropiada. La confianza en la posibilidad de cambio y el
sentimiento de la interconexidn existente entre todos los aspectos de la vida son esenciales para
la transformacién social. Las civilizaciones declinan, decia Toynbee, no tanto por causa de
invasiones u otras fuerzas exteriores, sino a causa del endurecimiento interior de las ideas. La
«minoria creativa de élite», en otro tiempo vivificadora de la civilizacién, ha sido gradualmente
sustituida por otra minoria, aun dominante, pero que ha dejado de ser creativa.

La creatividad requiere constante transformacién, experimentacion, flexibilidad. El cinismo,
como estado cronico de desconfianza, es la antitesis de la apertura necesaria para formar una
sociedad creativa. Para el cinico, los experimentos son inutiles..., todas las conclusiones se
conocen de antemano. Los cinicos anticipan las respuestas, sin siquiera haber calado lo suficien-
temente hondo como para conocer las preguntas. Cuando se sienten desafiados por verdades
misteriosas, se dedican a ordenar los «hechos». Asi como, para ajustarnos a la realidad, necesi-
tamos desprendernos de las viejas ilusiones vy filosofias y de la vieja ciencia, asi también todo
pais, para poderse transformar, todo pais que quiera renovarse, necesita poner en cuestion una
y otra vez sus propias tradiciones.

Por encima del mar de fondo de las crisis, por encima de las guerras y los movimientos
sociales, las depresiones, los escandalos y las decepciones, los Estados Unidos se han
mantenido abiertos al cambio de forma permanente. En una entrevista por television mantenida
en 1978, Revel, valorando el potencial actual de transformacion de Estados Unidos, contest6 que
«los Estados Unidos son todavia el pais mas revolucionario del mundo, el laboratorio de la
sociedad. Todos los experimentos, sociales, cientificos, raciales, intergeneracionales, estan te-
niendo lugar en los Estados Unidos».

La antigua esperanza del Viejo Mundo es un mundo nuevo, un lugar donde poderse
rehacer, donde empezar de nuevo una nueva vida, libre del peso de identidades pasadas y de
limitaciones irritantes. El historiador C. Vann Woodward decia: «La serie de libros europeos
relativos a Estados Unidos es enorme y sigue creciendo. Muchos de ellos son especulativos,
estan mal informados, son apasionados o mitificantes. Se refieren a unos Estados Unidos en los
que se espera, en los que se suefia, a los que se desprecia, 0 a los que instintivamente se
temex.

Con los que se suefia... y a los que se teme. La mera posibilidad de rehacer nuestro destino
en alguna parte es, de alguna forma, amenazadora, lo mismo que la noticia de que existen
meétodos de exploracién interior.

«Os digo que el mar esta dentro», decia el poeta Peter Levy, «... que el nuevo espiritu es
mas azul que la historia o cualquier conocimiento. Europa esta diciendo buenas noches en
nuestra vida. »

California, laboratorio de transformacion



Nos protegemos frente al cambio, e incluso frente a la esperanza del cambio, con una
especie de cinismo supersticioso. Y sin embargo todo cambio necesita alimentarse de
esperanza.

Cuando los hermanos Wright estaban intentando hacer volar el Kitty Hawk, un periodista
diligente se dedico a entrevistar a los habitantes de su pueblo natal Dayton, en Ohio. Un viejo
dijo que si Dios hubiese querido que el hombre volase, le habria dado alas, «y mas aun, si
alguna vez alguien llega a volar, jdesde luego no sera de Dayton!». Setenta afios mas tarde
conseguia despegar el Gossamer Condor, primera maquina autopropulsada por el hombre.
Habia sido construido y habia conseguido volar en California, pero ningun californiano se sintié
sorprendido. «Si alguna vez alguien llega a volar, sera un californiano.»

California, nombre originario de una isla mitica, ha sido realmente la isla del mito en los
Estados Unidos, un santuario protector del suefio amenazado. «Brillante y dorado espectaculo
de California», lo llamaba Walt Whitman:

"Veo que ha de realizarse en ti con certeza la antigua promesa milenaria que se ha ido
postergando hasta ahora...

La nueva sociedad, por fin...

abriendo el paso a la humanidad en toda su anchura, la verdadera América."

Si los Estados Unidos son libres, California lo es mas. Si los Estados Unidos estan abiertos
a la innovacioén, la innovacioén es el segundo nombre de California. No es tanto que California sea
diferente del resto del pais, sino que /o es mas, observaba un escritor ya en 1883. California es
un anticipo tanto de los cambios de paradigma como de los gustos y modas del pais.

En 1963 el critico social Remi Nadeau predijo que California seria pronto no ya la
vanguardia, sino el manantial de la cultura norteamericana. Si los californianos estan creando
una sociedad nueva, «su repercusion en el resto del pais puede ser algo mas que incidental».
California le parecia una especie de «taller de forja» del caracter nacional. «Al haber dejado
atras las inhibiciones sociales de sus lugares de origen, los californianos son prototipicamente
norteamericanos en proceso de fabricacion. Lo que los norteamericanos comienzan a ser, los
californianos ya lo son.» California, decia Nadeau, es un espejo milagrosamente fiel, a veces
terrorifico, en el que pueden estudiarse reflejados todos los males y todos los bienes del pais.
«California no encierra solamente un gran peligro, sino también una gran esperanza... En
ninguna otra parte los conflictos entre libertad individual y responsabilidad social alcanzan tal
grado de agudeza, ni encuentran un terreno mas abierto para su enfrentamiento.»

La esencia de la experiencia democratica se prueba en el laboratorio de California.
Custodia del mito nacional, California, también suministradora de mitos electrénicos y de
celuloide, lo transmite a todos cuantos buscan un motivo de esperanza. Si puede funcionar en
California, tal vez sea posible adaptarlo y hacerlo funcionar en otras partes. La idea de Estados
Unidos como pais de la oportunidad es aun mas visible en California, dice James Houston en su
libro Continental Drift. «California es todavia el pais donde todo es posible, donde la gente trae
suefios que no se le permiten en ninguna otra parte. De modo que el resto del pais se dedica a
observar lo que pasa aqui, pues es como una profecia.» Un comentarista politico se referia a
California, caracterizandola como «un microcosmos de Estados Unidos a alta presion, un terreno
fértil para todo aquel que quiera comprobar su capacidad de sobresalir a nivel nacional en
cualquier campo, especialmente en politica». James Wilson, en Challenge of California (El
desafio de California), sefialaba que la falta de partidos organizados facilita a nuevos grupos
adquirir importancia en California. «Estas fuerzas intentan, no tanto arrebatar el poder a quienes
lo detentan, cuanto crearlo donde antes no existia». David Broder, comentarista politico nacional,
decia en 1978 que el gobierno de California es «mas provocativo en sus principios programaticos
y muestra mas talento en los maximos niveles administrativos que cualquier otro gobierno
norteamericano actual, incluido el gobierno de Washington. La competencia en cuanto a fama y
realizaciones entre Sacramento y Washington va a continuar en los préoximos afnos... California
es lo suficientemente grande como para proporcionar un metro patrén con el que medir lo
realizado por Washington».

En 1949, Carey McWiliams decia en California: The great Exception que la diferencia
principal entre California y el resto del pais era que «California mas que crecer o evolucionar ha



sido propulsada como un cohete. Un dia se encendieron todas las luces a la vez, y nunca hasta
hoy han vuelto a oscurecerse». La riqueza de California ha sido ciertamente un factor importante
del desplazamiento del influjo y del poder hacia la costa Oeste. California es rica, es el séptimo
«pais» mas rico del mundo y supone el 12 por ciento del producto nacional bruto de los Estados
Unidos. El condado de Los Angeles cuenta por si solo con una poblacién superior a la de
cuarenta y uno de los restantes estados. Cualquier fendmeno que exista «solamente en Califor-
nia» puede, no obstante, ser muy considerable.

Los californianos tuvieron la oportunidad de desilusionarse antes que los demas del
espejismo de un supuesto cielo consumista. Michael Davy, director adjunto del The Observer de
Londres, y antiguo corresponsal de ese mismo periédico en Washington, decia en 1972;

"Los californianos tienen tiempo, dinero y seguridad en el futuro en proporciones
suficientes como para no quedarles otra alternativa que la de sentirse enfrentados a sus
propias ansiedades. Hasta ahora, en cualquier sociedad, sélo una pequenisima élite podia
preguntarse a si misma: ;Qué soy yo? Los demas, o tenian ya suficiente que hacer con
mantenerse vivos, o estaban dispuestos a aceptar el sistema de creencias que la élite les
tendia. En California, no solamente no hay ningun sistema general de creencias, sino que
millones de personas tienen la oportunidad de preocuparse de ese temible vacio, lo que
forma parte, ademas, de la educaciéon de muchos de ellos."

En un articulo titulado «Anticipating America», publicado en el Saturday Review a fines de
1978, Roger Williams decia que hay otra California distinta de la que da nombre al lugar que
Estados Unidos entero ha llegado a imitar, a ridiculizar y a envidiar. «Podriamos llamar California
al futuro, a la frontera; frontera, no en el viejo sentido occidental, sino en el nuevo sentido
nacional de innovacién y de apertura.» El constante crecimiento de California refuerza su
apertura, decia, pues el estado se ve obligado a enfrentarse con problemas cada vez mas
dificiles. «Lo que hace de California el estado mas agresivo del pais en su forma de atacar los
principales problemas sociales, es el sentirse un paraiso a pique de perderse irremediablemente,
unido al sentimiento ampliamente difundido de formar una comunidad.» Williams subrayaba el
interés y el compromiso generalizados de los californianos en los asuntos publicos, en todo tipo
de comisiones e instituciones. Segun sefialaba, California habia sido pionera en temas basicos
legislativos como proteccién del medio ambiente, conservacion costera y proteccion nuclear.
Boorstin describia en cierta ocasién a los Estados Unidos como una naciéon de naciones,
internacional en base a la pluralidad de concepciones de los inmigrantes que la han ido
configurando. De modo semejante, California esta enriquecida por una diversidad de culturas,
expuesta al influjo asiatico y europeo, punto de union del este y el oeste, horizonte de
inmigracién para el este, el sur y el medio-oeste norteamericanos. Mas de la mitad de sus
habitantes han nacido fuera de su suelo.

California es también una sintesis de lo que C. P. Snow ha llamado las dos culturas: el arte
y la ciencia. El fisico Werner Heisenberg atribuia la vitalidad y la «cercania humana» de la
histérica ciudad de Munich a su propia mezcla histérica artistica y cientifica. California supone
esa misma mezcla en los Estados Unidos. Alrededor de un ochenta por ciento de la ciencia pura
que se hace en todo el pais, se realiza en California; entre sus residentes se encuentran mas
premios Nobel que en cualquier otro estado, y la mayoria de los miembros de |la National Aca-
demy of Sciences son californianos. Entre las iniciativas mas importantes de California, figuran
las artes, los negocios y la experimentacion de vanguardia. Un alto funcionario publico
consideraba que cerca de medio millén de personas del gran Los Angeles «luchan por ganarse
la vida practicando algun tipo de arte». Las diversiones del pais provienen en buena parte de
California. Actores, escritores, musicos, pintores, arquitectos y disefiadores forman una industria
de primera magnitud. Para bien o para mal, son en gran medida los creadores de la cultura
nacional. Para el historiador William Irwin Thompson, California, mas que un estado de la Unién,
es un estado mental, «una imaginacién que hace tiempo se separé de nuestra realidad». Como
lider mundial de la transicion de la sociedad industrial a la postindustrial, del maquinismo del
hardware, a la l6gica del software, del acero al plastico, del materialismo al misticismo, «Ca-
lifornia fue la primera en descubrir que es la fantasia quien guia a la realidad, y no al contrario».
Tenemos el poder de convertir nuestras visiones en realidad.



El sueno del sol y de libertad econémica de California, lo mismo que el suefio expansionista
norteamericano ha tenido desde siempre un segundo cuerpo: la visién trascendental de una luz y
una libertad de una especie diferente. «Los transcendentalistas californianos» es el término
aplicado por el critico Benjamin Mott a escritores como Robinson Jeffers, John Muir y Gary Sny-
der. «No es sdlo eso: como Frost y Emerson, los transcendentalistas californianos exigen de
nosotros una cierta altura. Es asi. A veces parece que sean los Unicos escritores que queden en
este pais con una idea clara de lo que significa la elevacién... Su auténtica regidn esta en todas
partes. Desde el punto de vista literario, son indispensables.»

Si hay algo comun entre los californianos, sugeria Michael Davy en 1972, es «la busqueda
de una nueva religion»; concepcion que podria estar surgiendo de «esa mezcolanza compuesta
de pensamiento estilo Esalen, lenguaje revolucionario y misticismo a lo Huxley». Provengan de
donde provengan, todos estos movimientos podrian muy bien llegar a repercutir en todo el pais.
«Siempre hay un cierto orientalismo en el mas infatigable de los pioneros, decia una vez
Thoreau y el lejano oeste no es sino el lejano oriente.» También Flaubert asociaba el lejano
oeste con el lejano oriente: «Yo no dejaba de sofiar con viajar por Asia, con llegar hasta la China,
no dejaba de sofar con imposibles, con las Indias o con California». Cuando Thoreau y Flaubert
escribian esas palabras, en el siglo diecinueve, la costa oeste ya estaba salpicada de centros y
grupos de estudio buceando en las ensefianzas hindues y en el budismo. Hoy en dia el influjo
del pensamiento oriental es perceptible en toda California.

California «es una especie diferente de conciencia y de cultura», ha dicho el historiador
Page Smith, posiblemente a causa del amplio espacio geografico que tenian que atravesar los
inmigrantes en el siglo pasado. «La gente tenia que cruzar auténticas barreras desde Nebraska y
Kansas hasta la costa del Pacifico, unas mil quinientas millas, y durante un tiempo hubo un cierto
grado de aislamiento.» Hubo también la influencia del largo periodo espafiol, y hay que contar
ademas la proximidad de México, el clima suave, la fresca sensacion de comienzo comun a
todas las poblaciones inmigrantes y la ausencia de tradicion.

Era Idgico que la Conspiracion de Acuario se hiciese mas evidente en un entorno pluralista
favorable a la experimentacién y al cambio, con gentes que, por su relativa abundancia, han
tenido ocasion de desilusionarse del suefio materialista en su forma mas hedonista, en un pueblo
con pocas tradiciones que derrocar, tolerante con el disentimiento, en una atmoésfera de
experimentaciéon e innovacion, y con una larga historia de interés por la filosofia oriental y los
estados alterados de conciencia.

California y la Conspiracion de Acuario

En 1962 la revista Look envié un equipo con el antiguo editor George Leonard a la cabeza
para preparar un numero especial sobre California. Las informaciones aparecidas en Look ponen
al descubierto las tempranas raices de la Conspiraciéon de Acuario en California. Recogian una
cita de un dirigente no profesional de San Francisco: «En California se estdn echando abajo los
viejos compartimentos sociales, y estamos creando una nueva aristocracia: la de quienes se
preocupan por las cosas. La unica condicion para pertenecer a ella es poder interesarse». La
revista informaba que en California parecia estar creciendo «un nuevo tipo de sociedad, e
incluso tal vez un nuevo tipo de persona capaz de entenderse bien con ella». Uno de los
fendmenos mencionados en el articulo era la aparente profundidad de las relaciones entre
amigos, lo que se atribuia al hecho de tener pocos parientes en las cercanias.

El articulo de Look apuntaba a Aldous Huxley como una de las personas residentes en
California partidarios de convocar una nueva asamblea nacional para cambiar la Constitucion.
«Muchos californianos estan celebrando de algin modo asambleas constituyentes, decia la
revista, en centros como el de Santa Barbara (Centro para el Estudio de las Instituciones
Democraticas), el Centro para el Estudio Avanzado de las Ciencias del Comportamiento de Palo
Alto, y el Instituto de Investigacion de Stanford; en los consejos directivos de grandes
corporaciones y equipos de planificacion; a nivel oficial estatal y municipal, y a veces incluso en
los cuartos de estar de urbanizaciones habitadas por gentes venidas no hace mucho tiempo de
lowa, Maine o Georgia.» Los californianos estan convencidos de que todo aquel que quiere
intentarlo puede ayudar a modelar el futuro, seguia la revista, que citaba a Alan Watts: «Los
moldes tradicionales de relacion, basados en la cercania local, estan fuera de lugar. Los viejos



modos de pensar estan siendo demolidos. Lo que no se puede apreciar desde el este, es que se
estan creando otros nuevos patrones».

Por los afos cincuenta y sesenta, Aldous Huxley, que vivia entonces en Los Angeles,
figuraba entre quienes animaron a Michael Murphy y a Richard Price a tomar la decisién de abrir
Esalen en 1961, centro residencial en el area de Big Sur en California, y entre quienes ayudaron
a alumbrar en buena parte lo que luego se conoci6 como movimiento del potencial humano.
Entre quienes dirigieron seminarios en Esalen en los tres primeros afios figuraban Gerald Heard,
Alan Watts, Arnold Toynbee, Linus Pauling, Norman O. Brown, Carl Rogers, Paul Tillich, Rollo
May y un joven estudiante recién graduado llamado Carlos Castafneda.

Ejemplo tipico de la profunda tranquilidad de aquellos dias, la niebla caida una tarde de
1962 sobre la traicionera autopista de la costa que atravesaba Big Sur, obligaba a Abraham
Maslow, que habia partido de vacaciones, a buscar refugio en la casa mas cercana. Maslow se
meti®é por un camino lateral sin sefalizar, entre una marafia de arbustos, en busca de
alojamiento para pasar la noche. Llegaba justamente a tiempo a Esalen, donde un grupo de
estudio se disponia a desembalar una caja que contenia veinte copias de su ultimo libro.

La vinculacion de Maslow con Esalen supuso un importante enlace entre redes de una y
otra costa. Y en 1965 George Leonard y Michael Murphy unian sus fuerzas. El relato de Leonard
del primer encuentro de ambos y su colaboracién subsiguiente delata el entusiasmo intelectual y
el cariz visionario de los primeros dias del movimiento. Y revela también la génesis de muchos
malentendidos sobre su significado.

En 1964 y 1965 Leonard estuvo viajando por todo el pais, trabajando en lo que pensaba iba
a ser el tema mas importante de su carrera. Pensaba reflejarlo en dos o tres nimeros conse-
cutivos de Look, y pensaba titularlo «El Potencial Humano»6 :

" Mucha gente me habia mencionado a un joven bastante misterioso llamado Michael
Murphy, que dirigia un instituto aparentemente inclasificable en la costa salvaje de Big Sur, en
el centro de California. Me habian dicho que Murphy, como el protagonista de “El filo de la
navaja’, de Maugham, habia ido a la India en busca de la iluminacién, y que habia vivido
dieciocho meses en el Ashram de Aurobindo en Pondichery. El Instituto era, al parecer, una
especie de foro de nuevas ideas, especialmente aquellas que combinan la sabiduria de
Oriente y Occidente. Oi decir que el primer libro publicado por Esalen habia aparecido con el
titulo de un ciclo de conferencias dado por Aldous Huxley en 1961: Potencialidades
Humanas."

Leonard recordaba asi su primer encuentro:

"La cena fue magica. Murphy tenia un conocimiento enciclopédico de la filosofia oriental,
y hablaba de ella como si fuese una historia deliciosa de suspenso y aventuras. Tenia un
acusado sentido histérico y una vision convincente del futuro. Pero Murphy no era de esa
clase de buscadores de guru que se pueden reconocer a veces en la vaga mirada de sus
0jos... Su sadhana7 tenia un sabor decididamente norteamericano. Podia vérsele con
frecuencia llevando un traje abrigado, pero nunca una airosa tunica blanca...

Después de cenar fuimos en coche hasta mi casa y seguimos hablando durante horas.
La confluencia de mentes y de ideas era extraordinaria: cada uno aportaba, de sus
conocimientos acumulados, justamente lo necesario para encajar con lo que el otro decia.
Mientras Murphy habia estudiado filosofia oriental y psicologia humanistica, yo me habia
dedicado a estudiar los movimientos sociales y politicos en los Estados Unidos."

Su encuentro tuvo lugar en un momento especialmente vivido de la historia de la nacién,
recuerda Leonard: Lyndon Johnson estaba intentando sacar adelante un idealista proyecto de
ley sobre los derechos civiles, asi como su «guerra contra la pobreza». El pais vivia una
sensacion de cambio de conciencia a medida que proliferaban los movimientos sociales:
liberacion sexual, Movimiento en favor de la Libre Expresion, interés por los derechos de los
chicanos y los indios norteamericanos, y sobre todo el movimiento de los derechos civiles
encabezado por Martin Luther King.



"En el espiritu de aquella época, resultaba natural pensar en términos de «movimientos».
Asi como el movimiento de los derechos civiles iba a derribar las barreras entre las razas, y
con ello también otros tipos de barreras, el movimiento del potencial humano ayudaria a
derribar las barreras entre la mente y el cuerpo, entre la sabiduria oriental y la actividad
occidental, entre el individuo y la sociedad, y de esa forma también entre la limitacion y la
potencialidad del propio ser."

Pronto Leonard, Murphy y otros estaban no soélo organizando cursos en régimen de
estancia en Esalen, sino buscando la manera de aplicar a la sociedad, en su mas amplia
acepcion, las intuiciones del nuevo movimiento del potencial humano. Percibian su importancia
para la educacion, para la politica, para el cuidado de la salud, para las relaciones interraciales, y
para la planificacion urbana. Personalidades notables de muy distinta mentalidad como B. F.
Skinner y S.|. Hayakawa dirigieron seminarios en Esalen a finales de 1965, junto a Watts, Carl
Rogers, J. B. Rhine y otros. Leonard decia:

"Fue una época de gran actividad. Will Schutz y Fritz Perls se vinieron a vivir a Esalen.
Proliferaron nuevos métodos. La residencia de Esalen se convirti6 en un carnaval de
innovaciones... En 1967 el instituto abrié una sucursal en San Francisco para ocuparse de
problemas urbanos. Uni mis fuerzas con las del destacado psiquiatra negro Price Cobbs y
organizamos maratones de confrontacion interracial. Y lo mejor de todo, !oh dias dichosos y
dorados! es que todo esto sucedia sin que apenas nadie se preocupase de observarnos.

Luego llegaron los medios de comunicacion, los reportajes por radio y television, los
articulos de revistas, los libros y hubimos de enfrentarnos con las contradicciones, las
paradojas y los dolores de corazén que inevitablemente acompafian a cualquier desafio serio
a la homeostasis cultural”.

La seccién educativa del Times incluyé a fines de 1967 un articulo de Leonard sobre
Esalen, considerado por él bastante objetivo, y la United Press International informé de la
mudanza de Esalen a San Francisco.

"Pero lo que vino a provocar la avalancha fue un notable articulo aparecido en el numero
del New York Times Sunday Magazine del dia 31 de diciembre de 1967.

Yo sabia para entonces que buena parte del mundo de la informacién recurria a un
método muy simple de comprobacion y certificacion de la realidad: No podia afirmarse que
fuera real hasta que no hubiera aparecido en el New York Times. Y si ese algo aparecia en el
Times con tintes favorables, podia apostarse que no soélo era real sino que era merecedor de
ulterior informacion.

De modo que ahi estaba «El gozo como precio» de Leo Litwak, articulo en el que su
autor hablaba de su propia experiencia personal en un grupo de encuentro de cinco dias de
duracion dirigido por Will Schutz, y especulaba sobre las ideas de Esalen. El articulo cumplia
con el tono de escepticismo inicial e ironia final requeridos, pero en general resultaba
positivo... A los pocos dias de su publicacion, todos los editores de Nueva York eran
bombardeados con peticiones de hacer una historia, una muestra o un libro sobre ese extrafo
lugar de la costa de California y sobre el «movimiento» al que estaba sirviendo de base."

En Esalen, la publicidad no fue bienvenida. Su criterio en este aspecto habia sido cooperar
con los periodistas, pero evitar lo mas posible toda cobertura informativa.

Aunque solamente un quince por ciento de los programas de Esalen eran grupos de
encuentro, Litwak habia escrito sobre un grupo de encuentro, lo que hizo que otros periodistas y
el publico en general identificaran para siempre a Esalen con ese tipo de grupos. Algunos
periodistas, confusos ante la abundancia de ideas nuevas de Esalen, que sobrepasaban su
capacidad de esquematizacion, optaban por el escepticismo. Otros, en cambio, se convirtieron
en auténticos adeptos, decia Leonard, con lo que «indujeron a crear falsas expectativas que
desembocaban al final en desencantos».

Los centros de potencial humano comenzaron a brotar por todo el pais de forma inevitable.
En diversas ocasiones Murphy y Price eran abordados por personas que querian afiliarse a



Esalen y hacer uso asi de este nombre en sus propios centros. Ellos rehusaban, pero les
animaban activamente a hacerles la competencia.

La nueva sociedad en formacién tenia pilares espirituales dificiles de identificar. Jacob
Needleham, reflexionando en 1973 sobre sus primeros afios en California, decia:

"Tal como era yo entonces, nunca podria haberme puesto a escribir este libro (The New
Religions)... Incluso aparte de mis convicciones intelectuales, estaba toda la cuestion de
California. Como toda persona trasplantada del este, me sentia constrefido a no tomar
demasiado en serio nada de California. Desde luego no sentia ninguna necesidad de
comprender a California.... Para mi era un lugar con una falta absoluta de experiencia de
limitacion...

Todavia no pretendo comprender a California, pero si estoy seguro de que no se la
puede juzgar con ligereza desde ningun punto de vista... Hay algo aqui que lucha por nacer.

Me gustaria poder afirmar con claridad qué es lo que sucede en California, qué hace que
tanta gente en ella, y no solo los jovenes sean tan sensibles a la dimension cdsmica de la
vida humana... Pero el hecho innegable es que a lo ancho y a lo largo de toda la costa Oeste
no se aprecia esa especie de intelectualismo que se encuentra en las ciudades del este,
intelectualismo enraizado en la concepcion europea de la mente humana como algo
auténomo, exterior a la naturaleza.

En cualquier caso, lo que los californianos han dejado atras no es la realidad, sino
Europa... Empecé a darme cuenta que mi idea de la inteligencia era una nocién europea
moderna: la mente, desvinculada de la emocion, desencarnada, aristocraticamente estructu-
rada... Me di cuenta que habia juzgado a California por su carencia del elemento europeo.”

La Conspiracién de Acuario, no hace falta decirlo, se nutre sobre todo de California.8 Sus
«agentes» del area de Boston, Cambridge, de Nueva York y Washington, London, Denver,
Minneapolis, Houston, Chicago, y de otros cientos de ciudades mas pequefas, se reagrupan de
vez en cuando en California en busca de animo y apoyo.

La magna conferencia sobre la «conciencia», inventada en California a principios de los
afios setenta, fue un instrumento perfecto al servicio de esa interfecundacién nacional. A comien-
zos de 1975, diversos grupos de California empezaron a organizar ciclos itinerantes de
conferencias y seminarios por todo el pais.9

A raiz de ello, en muchas ciudades quedaron establecidos fuertes vinculos locales, y
personas de la misma localidad siguieron organizando programas por cuenta propia. Los
presupuestos de la conferencia intentaban asegurar la continuidad de los lazos creados. Los
pequefos «talleres» resultaron ser una estrategia aun mas flexible para movilizar a la poblacién
por todo el pais. En todas estas reuniones, los conspiradores solian intercambiarse nombres de
amigos y contactos de diverso orden, con lo que las redes se ensanchaban y entrelazaban
rapidamente. Las ponencias de la conferencia se distribuian por millares grabadas en cassette.

Curiosamente, no sin ironia, mientras que el este de los Estados Unidos tendia a considerar
a la costa Oeste como a un pariente raro, la television belga enviaba a Los Angeles un equipo
para filmar un documental sobre la influencia de la contracultura de los afios sesenta en los afios
setenta, sobre la base de que «lo que ocurre en California acaba ocurriendo finalmente en
Europay.

Si California se ha anticipado una vez mas a dar el paso siguiente, las perspectivas de un
cambio nacional son realmente fuertes.

Desesperacioén y renovacion

James Alan McPherson, un joven negro ganador del premio Pulitzer de literatura ficcion,
describia no hace mucho el avance de las libertades desde la Carta Magna hasta la Carta de las
Naciones Unidas. «En la elaboracion gradual de los derechos humanos, decia, ha comenzado a
delinearse algo mucho mas complejo que el hecho de ser "blanco" o "negro”".» Se esta haciendo
posible una nueva ciudadania, en la que «todo ciudadano de los Estados Unidos podria intentar
encarnar los ideales de la nacion, relacionarse al menos a nivel conversacional con toda su
diversidad, y portar la corriente cultural de la nacién dentro de si mismo». Todo norteamericano



seria una sintesis de lo alto y lo bajo, de blanco y de negro, de urbano vy rural, de provincial y
universal. «Caso de poder vivir con todas estas contradicciones, seria sencillamente un
verdadero norteamericano.»

Citaba también al filésofo espafiol Miguel de Unamuno, quien habia llamado la atencién
sobre la adopcion en inglés de la palabra desesperado: «Lo que engendra la heroica, la absurda
y la loca esperanza es la desesperacion y solo la desesperacion». McPherson afiadia:

"Creo que los Estados Unidos son lo suficientemente complejos como para inducir esa
especie de desesperacion capaz de engendrar una heroica esperanza. Creo que si alguien es
capaz de experimentar su diversidad, conocer una muestra variada de sus gentes, reir con
sus locuras, destilar sabiduria de sus tragedias, e intentar sintetizar todo esto dentro de si
mismo sin volverse loco, ese alguien se habra ganado el derecho de llamarse «ciudadano de
los Estados Unidos»... Porque habra iniciado en si mismo el movimiento necesario."

Ese paso de ser una persona sin esperanza a ser un desesperado «es la Unica direccion
nueva que conozco», decia McPherson.

La sociedad norteamericana tiene al alcance de la mano todos los factores capaces de
producir una transformacion colectiva: una libertad relativa, una relativa tolerancia, suficiente
abundancia para estar desencantado de ella, logros suficientes para saber que lo que se
necesita es otra cosa. Temperamentalmente siempre hemos sido innovadores, audaces y
confiados. De acuerdo con el mito nacional, la alternativa es posible si tenemos suficiente ima-
ginacion y voluntad.

Segun el critico social y literario Leslie Fiedler, «ser norteamericano consiste precisamente
en imaginar el destino, no en heredarlo. Siempre hemos habitado en el mito mas que en la
historia».

Imaginar el destino, trascender el pasado... . No tenemos mucho que perder por el hecho
de remodelar nuestras instituciones familiares. Hemos empezado a conocernos en toda nuestra
complejidad: nuestras raices, la crisis colectiva de nuestro modo de vida medio, nuestra idea de
la sexualidad, de la muerte y de la renovacion, nuestras ansias paraddjicas de libertad y de
orden a la vez, lo costoso de nuestras adicciones. Sentimos los limites de nuestra vieja ciencia,
los peligros de nuestras mas altas jerarquias, y vemos el contexto de todo nuestro planeta.

Hemos comenzado a apreciar la conexion espiritual que nos une con otras culturas. Hemos
despertado nuestra capacidad de aprender y de cambiar. Y tenemos ideas.

Con miedo o sin él, parece que hemos dejado atras la puerta de entrada a la auténtica
transformacion; atras quedan el choque cultural, la violencia, la fascinacién y los excesos, el
miedo a lo nuevo y a lo inexplorado. Hemos comenzado a imaginar una sociedad posible.

1. La familia Adams, de la que salieron dos presidentes norteamericanos, pertenecia a una
secta druidica que habia sido perseguida en Inglaterra. En el periodo revolucionario
norteamericano, la francmasoneria estaba mas cercana a sus origenes medievales, y era mas
bien una fraternidad mistica, que no la logia social en que se convirti6 después de ser
ampliamente perseguida en el siglo diecinueve.

Entre los masones de las colonias figuraban George Washington, Benjamin Franklin y Paul
Revere. Cincuenta de los cincuenta y seis firmantes de la Declaracion de Independencia se
supone que eran masones. El historiador Charles Ferguson describia al ejército de Washington
como una «convencién masonica», sefialando que los revolucionarios se apoyaban en la
fraternidad para la mayoria de las comunicaciones. Franklin obtuvo ayuda de Francia por medio
de sus contactos masonicos en aquel pais, y Washington mismo inicié a Lafayette como masoén.

Como se suponia que la fraternidad trascendia toda lealtad politica o nacional, se dice que
ciertos papeles perdidos por una logia britanica fueron cuidadosamente devueltos por los
soldados revolucionarios; y la aparente laxitud de algunos generales britanicos fue atribuida a su
esperanza en un acuerdo rapido e incruento, que pudiera evitar el enfrentamiento entre masones
de uno y otro bando.



2. Tres cambios principales se han observado en el caracter norteamericano durante el
mismo periodo: una tolerancia creciente frente a la diversidad, una erosion de la ética basada en
la idea de frugalidad y trabajo duro, y una preocupaciéon por la pérdida de control sobre el
sistema politico.

3. El uso cada vez mas extendido de la marihuana supuso un golpe para la autoridad
médica, legal y paterna. Cientos de miles de jovenes procedentes de ambientes rurales o de
pequefias ciudades, que en tiempo de paz jamas se habrian tropezado probablemente con la
marihuana, tuvieron ocasion de conocer la droga en Vietnam. Curiosamente, y por ironia, la
introduccién de otras drogas mayores como el LSD en los afios sesenta se debe en buena
medida a las investigaciones realizadas por la CIA (Central Intelligence Agency) sobre
sustancias de posible utilizacion con fines militares. Los experimentos llevados a cabo en mas de
ochenta campus universitarios, con nombres supuestos tras los que se ocultaba la CIA, vinieron
a popularizar, sin pretenderlo, el consumo del LSD. Miles de estudiantes y graduados sirvieron
de cobayas. Muy pronto ellos mismos habian aprendido a sintetizar su propio «acido». Hacia
1973, segun la Comisién Nacional sobre el Abuso de Drogas y de Marihuana, casi el 5 % de la
poblacion norteamericana adulta habia probado al menos una vez el LSD o alguna otra droga
fuerte semejante.

4. En el capitulo siguiente se hace una referencia mas amplia a este sistema de
aprendizaje. (N. del T.)

5. El despertar del puritanismo (1610-1640) fue anterior al establecimiento de la
constitucién monarquica inglesa. El primer gran despertar en América (1730-1760) condujo a la
creacion de la republica norteamericana. El segundo (1800-1830), a la consolidacion de la Unién
y al surgimiento de la democracia participativa jacksoniana. El tercero (1890-1920), al rechazo de
la explotacién capitalista indiscriminada y al comienzo del Estado del bienestar. Este cuarto
parece dirigido al rechazo de la explotacién indiscriminada de la humanidad y de la naturaleza y
a la conservacion y optimizacién de los recursos naturales del mundo.

6. El articulo de Leonard, que tenia al final cerca de veinte mil palabras, no llegé a
publicarse nunca. Look decidié que era «demasiado largo y tedrico».

7 Sadhana: itinerario espiritual. (N. del T.)

8. Aunque casi la mitad de cuantos respondieron al cuestionario de la Conspiracion de
Acuario viven ahora en California, la mayoria nacieron en el este o en el medio oeste. El papel
de California y sus inmigrantes como catalizadores de la transformacion social se admitia
claramente en la invitacion a la conferencia sobre «El Renacimiento de California», celebrada en
Sacramento en 1979 bajo los auspicios de la Asociacion de Psicologia Humanistica. Los
participantes debian atender al «significado, promesas y peligros inherentes a la experiencia de
California» en orden a la evolucion personal y planetaria.

9. Dos de las primeras conferencias semejantes, es interesante notarlo, fueron patrocinadas
por la Lockheed Corporation. Tuvieron lugar en 1971 en la zona de San José, e intervinieron
cientificos y fisicos.

VI. CONOCIMIENTOS LIBERADORES EN
LA VANGUARDIA DE LA CIENCIA

Toda verdad crea
MARGUERITE YOURCENAR,
Memorias de Adriano



Los recientes descubrimientos sobre la naturaleza asombrosa de la realidad constituyen un
factor fundamental de cambio, al venir a socavar ideas que considerabamos de sentido comun y
toda la antigua filosofia académica en general. «Los afios ochenta seran un periodo
revolucionario», ha dicho el fisico Fritjof Capra, «pues la estructura global de nuestra sociedad
no se corresponde con la visiéon del mundo que esta surgiendo en el pensamiento cientifico. »

El programa de la década que comienza tendra que ajustarse a ese nuevo saber cientifico,
a esos descubrimientos que estan obligando a revisar la misma base de datos que servia de
apoyo a nuestras concepciones, a nuestras instituciones, a nuestras vidas. Las perspectivas que
se ofrecen van mucho mas alla de nuestra antigua vision reduccionista. La nueva vision nos
revela una naturaleza rica, creativa, dinamica, interconectada. Estamos aprendiendo a mirar la
naturaleza no como una fuerza sobre la que tenemos que triunfar, sino como un medio para la
propia transformacion.

Los misterios que vamos a explorar en este capitulo no estan lejos de nosotros, como los
agujeros negros del espacio exterior, sino que estan en nosotros mismos. En nuestros cuerpos y
cerebros. En el cédigo genético. En la naturaleza misma del cambio. En la expansion y
contraccion de la experiencia consciente. En el poder de la imaginacién y de la intencion. En la
plasticidad de nuestra inteligencia y nuestra percepcion.

Vivimos de acuerdo con lo que sabemos. Si creemos que el universo y nosotros mismos
somos algo mecanico, viviremos de forma mecanica. Por el contrario, si sabemos que formamos
parte de un universo abierto, y que nuestra mente es una matriz de realidad, viviremos la vida
mas creativamente y con mayor energia. Si nos imaginamos como seres aislados, flotando en un
océano de indiferencia, nos comportaremos en la vida de forma diferente a como lo hariamos de
sabernos en un universo total indivisible. Si creemos que el mundo es fijo, nos opondremos a
todo cambio; si sabemos que el mundo es fluido, seremos cooperadores del cambio.

Como decia Abraham Maslow, el miedo a saber es en el fondo un miedo a hacer, porque
todo conocimiento entrafia una responsabilidad. Estos nuevos descubrimientos desvelan aspec-
tos de la realidad que, por su rica complejidad, escapan al analisis, pero no obstante podemos
comprenderlos. En algun nivel, lo llamemos corazén, cerebro derecho, tripas o inconsciente
colectivo, reconocemos la justeza e incluso la sencillez de los principios que implican: se
corresponden con un saber hondamente enraizado en nuestro interior. La ciencia no esta
haciendo mas que confirmar paradojas e intuiciones con las que la humanidad se ha tropezado
repetidas veces, pero empefnandose tercamente en no verlas. Nos esta diciendo que nuestras
instituciones sociales y nuestras mismas formas de vida estan violando la naturaleza. Nos
dedicamos a fragmentar y a congelar lo que deberiamos dejar moverse por ser dinamico.
Establecemos jerarquias de poder antinaturales. Competimos, cuando en realidad podriamos
cooperar. Si leemos los letreros que aparecen en la cartelera de la ciencia, veremos la necesidad
critica de cambio en que nos encontramos; un cambio que consiste en vivir de acuerdo con la
naturaleza, y no en contra de ella.

Descubrimientos emanados de campos diversos de la ciencia, investigacion sobre el
cerebro, fisica, biologia molecular, investigacion sobre el aprendizaje y sobre la conciencia,
antropologia, psicofisiologia, convergen por caminos revolucionarios, y sin embargo la imagen
resultante dista mucho de ser bien conocida. Normalmente, las noticias de las fronteras de la
ciencia nos llegan sélo filiradas a través de canales altamente especializados, a veces en forma
fragmentaria y desordenada. Y sin embargo es algo que nos concierne a todos; son noticias a
esparcir, no algo a archivar como un diario intimo.

Antes de examinar tales descubrimientos, parémonos a considerar brevemente las razones
por las que esas noticias nos llegan solamente a pedacitos, si es que nos llegan. Desde luego no
es que alguien las censure. Como veremos, el problema de comunicacién se debe, en parte, al
propio caracter extrafio de lo que se ha ido descubriendo; en parte resulta también de la extre-
mada especializacion de los investigadores que, como tales, carecen de una visién de conjunto.
Hay muy poca gente que se dedique a hacer la sintesis de informaciones procedentes de luga-
res muy apartados entre si. Es como si exploradores militares estuvieran continuamente
regresando de misiones de reconocimiento, y no hubiera generales para reunir y aprovechar
toda esa informacion.



Hubo un tiempo en que todo el mundo «hacia» ciencia. Mucho antes de que hubiera
carreras cientificas, la gente intentaba comprender la naturaleza como entretenimiento o por
propio interés. Coleccionaban ejemplares, experimentaban, construian microscopios y
telescopios. Aunque algunos de estos cientificos aficionados llegaron a ser famosos, dificilmente
se nos ocurre pensar que no habian recibido formacién académica propiamente tal; desde luego
no tuvieron que escribir tesis ni tesinas para ninguna universidad. Y también todos nosotros
hemos sido cientificos: niflos curiosos, probandolo todo con la lengua, descubriendo la gravedad,
atisbando entre las rocas, viendo figuras en las estrellas, preguntandonos por qué el cielo es azul
y por qué la noche nos da miedo.

Pero el romanticismo de la ciencia desaparece rapidamente en la mayoria de los
adolescentes, en parte debido al estilo reduccionista, de hemisferio izquierdo, de la ensefianza
de la ciencia en el sistema educativo, y en parte a causa de la demanda tecnoldgica, de
aplicaciones practicas, ejercida por la sociedad. Quienes sienten amor por la naturaleza, pero les
disgusta disecar animalitos, aprenden pronto a apartarse de la asignatura escolar llamada
biologia. Estudiantes que se apuntan a cursos de psicologia, confiando aprender algo acerca de
cémo piensa y siente la gente, se encuentran a si mismos teniendo que aprender sobre ratas o
sobre estadistica mas de lo que hubieran querido. Dentro de la educacion superior, la ciencia se
estrecha aun mas. Los estudiantes de letras y los de ciencias pastan en distintos cercados, como
si fuesen ovejas y cabritos; en muchas universidades los centros dedicados a ciencias y los de
humanidades estan en bloques separados. La mayoria de los estudiantes evitan toda ensefianza
cientifica fuera del minimo de horas requeridas. Los que sobresalen entre los estudiantes de
ciencias son canalizados hacia especialidades, subespecialidades y microespecialidades. Ya en
la universidad, apenas pueden comunicarse unos con otros. La mayoria acabamos por pensar
que la ciencia es algo especial, aparte, que escapa a nuestra competencia, como el griego o la
arqueologia. Una minoria prosigue su senda entre estrechuras, y al final tenemos las Dos
Culturas de que hablaba C. P. Snow, la Ciencia y el Arte, cada una creyéndose un poco superior
a la otra, y envidiandola también un poco, tragicamente incompletas una y otra.

Toda disciplina cientifica es también una isla. La especializacién ha impedido a muchos
cientificos pisar otros «campos» distintos del suyo por miedo a parecer necio y a causa de la
dificultad de comunicacion. La sintesis queda para unos pocos esforzados investigadores,
irrefrenablemente creativos que sirven de motor a la industria entera con sus intuiciones
penetrantes. Hace poco, con ocasion de celebrarse la asamblea anual de la Asociacién
Norteamericana para el Progreso de la Ciencia (fundada para promover la conexion
interdisciplinar), se informaba de la reunién de un grupo de antropélogos en un hotel de Filadelfia
a fin de intercambiar informacion sobre las causas posibles de la extinciéon de las tribus. A la
misma hora, cientos de bidlogos se reunian en un hotel cercano para examinar las razones de la
extincién de determinadas especies. Los dos grupos, separados cada uno en su hotel, llegaron a
una misma respuesta: la superespecializacion.

La especializacion ha engendrado otro problema: los lenguajes técnicos y matemaéticos,
auténtica Torre de Babel. Solamente en torno al cerebro, se publican anualmente cerca de medio
millén de articulos cientificos. La neurologia se ha convertido en una disciplina tan esotérica, tan
estrictamente subespecializada, que los investigadores encuentran una dificultad extraordinaria a
la hora de comunicar entre si. Sélo hay un pufiado de investigadores que estan intentando
extraer un significado global del conjunto.

Una segunda razén de la fisura de comunicacion existente proviene del caracter
radicalmente extrafio de la nueva vision del mundo. Nos vemos compelidos a ir de cambio de
paradigma en cambio de paradigma, obligados a cambiar drasticamente nuestras viejas
creencias para mirar desde una perspectiva nueva. Se ha dicho que la ciencia sustituye el
sentido comun por el conocimiento. Es verdad que nuestras mas intrépidas aventuras intelec-
tuales nos transportan a un pais de las maravillas que trasciende las fronteras de nuestra
comprension légica, lineal. Como observa el gran bidlogo J. B. S. Haldane en una cita
reproducida con frecuencia, la realidad no sélo es mas extrafia de lo que imaginamos, sino mas
extrafa de lo que podemos imaginar.

En la naturaleza nunca tocamos fondo. No hay tal cosa como el nivel mas profundo en que
todo encontraria sentido. Eso puede amedrentarnos. Puede darnos la impresién de regresar a la
infancia, cuando la naturaleza nos parecia inmensa, misteriosa, poderosa. Mas tarde



aprendiamos a separar los hechos de la fantasia, y a reducir el misterio a «explicaciones». El
conocimiento de los «hechos» subyacentes a fendmenos como el rayo, el magnetismo o las
ondas de radio, por ejemplo, nos inducia a pensar que la naturaleza era comprensible o estaba a
punto de ser comprendida. Esta concepcion errénea, sostenida por la mayoria de los cientificos
de finales del siglo pasado, paso a ser también patrimonio del pueblo y fue causa de la falsa idea
popular sobre los poderes de la ciencia. Y ahora que la ciencia mas avanzada comienza a
sonarnos mitica y simbdlica, ahora que esta abandonando la esperanza de llegar a una ultima
certeza, no la creemos. Es como si nos estuvieran pidiendo volver al asombro y la credulidad de
nuestra primera infancia, cuando aun no sabiamos qué era «realmente» el arco iris.

Como veremos, la nueva ciencia, por encima de la fria observacion clinica, nos hace entrar
en un reino donde brilla parpadeante la paradoja, donde nuestra misma razén parece peligrar. Y
sin embargo, asi como hemos podido aprovecharnos de los grandes avances tecnoldgicos de
nuestra civilizacion, como el transistor por ejemplo, asi también la nueva vision del mundo de la
ciencia de vanguardia va a liberar nuestras vidas, con independencia de que entendamos o no
sus aspectos técnicos.

Muchas de las intuiciones fundamentales de la ciencia moderna se expresan en términos
matematicos, «lengua» que la mayoria de nosotros no hablamos ni entendemos. El lenguaje
ordinario resulta inadecuado para tratar lo no-ordinario. Las frases y palabras nos han
proporcionado una idea falsa de la comprension, volviéndonos ciegos para la complejidad y la
dinamica de la naturaleza. La vida no se construye como se construye una frase, con un sujeto
que actia sobre un objeto. En la realidad, numerosos acontecimientos se afectan entre si
reciprocamente de forma simultanea. Tomemos por ejemplo la imposibilidad de establecer
quién-hizo-qué-primero o qué-ocasionod-tal-conducta en una familia. Construimos todas nuestras
explicaciones ajustandonos a un modelo lineal que solamente existe en cuanto ideal.

Especialistas en semantica como Alfred Korzybski y Benjamin Whorf advierten que las
lenguas indo europeas nos vinculan a un modo de vida fragmentado. Descuidan la relacién. Por
medio de la estructura sujeto-predicado, moldean nuestro pensamiento, forzandonos a pensar
simplemente en términos de causa y efecto. Por ello nos resulta muy dificil hablar, incluso
pensar, sobre fisica quantica, sobre la cuarta dimension, o sobre cualquier otra nocién en donde
no aparezcan claramente delimitados el comienzo y el fin, lo alto y lo bajo, el ahora y el luego. En
la naturaleza los acontecimientos tienen multiples causas simultaneas. Algunas lenguas,
particularmente el hopi y el chino, estan estructuradas de forma diferente y pueden expresar
ideas no lineales con menos esfuerzo. De hecho sirven para «hablar fisica». Nosotros, a
semejanza de los antiguos griegos, cuya filosofia tanto influjo tuvo en la zurdera cerebral de
Occidente, decimos: «La luz resplandecié». Pero la luz y el resplandor eran una sola cosa. Un
hopi diria de forma mas precisa: «jReh-pil», esto es «jResplandor!». Segin Korzybski, no
seremos capaces de captar la naturaleza de la realidad hasta no haber captado la limitacién que
suponen las palabras. El lenguaje enmarca el pensamiento, encartdndolo por tanto entre
barreras. El mapa no es el territorio. Una rosa no es una-rosa-es-una-rosa, la manzana del dia 1
de agosto no es la manzana del 10 de septiembre, ni el fruto arrugado del 2 de octubre. E/
cambio y la complejidad exceden siempre a nuestra capacidad de descripcion.

Curiosamente, la mayoria de los cientificos tampoco relacionan sus conocimientos con su
vida ordinaria. La presion ejercida por sus colegas les desanima del intento de buscar un mas
amplio sentido o significacion «fuera de su propio campo», manteniendo asi compartimentalizado
e irrelevante su saber, como una religiéon que soélo se practica los dias festivos. Sélo unos pocos
tienen el rigor intelectual y el valor personal de intentar integrar su saber en sus propias vidas.
Capra sefialaba que la mayoria de los fisicos vuelven del laboratorio a su casa para comportarse
como si Newton, y no Einstein, fuera quien tuviera razén, como si el mundo fuera mecanico y
estuviera fragmentado. «Parecen no haberse dado cuenta de las implicaciones filosdéficas,
culturales y espirituales de sus propias teorias. »

Los aparatos que usamos como instrumentos de cuantificacion, microscopios electrénicos,
computadoras, telescopios, generadores de numeros aleatorios, electroencefalogramas, esta-
distica, baterias de tests, calculo integral, ciclotrones, nos han abierto paso finalmente a un reino
situado mas alla de  los numeros. El resultado no es un sin sentido, sino una especie de meta-
sentido, que no es ilégico, pero que trasciende la légica, segun lo hemos definido.

Crear una teoria nueva, decia una vez Einstein, no es levantar un rascacielos donde antes



habia un granero. «Es mas bien como trepar una montafa, descubriendo nuevas y mas amplias
perspectivas, conexiones inesperadas entre el punto de partida y toda la riqueza de su entorno.
Pero el punto de partida sigue existiendo y podemos seguir viéndolo, aunque parezca mas
pequefio, como una parte diminuta en todo el amplio panorama... »

Asomandonos al nuevo mundo

Como les pasaba a los habitantes del Pais del Plano, también a nosotros nos faltaba al
menos una dimensién. Esa dimensién, por extrafio que pueda sonarnos al principio, es, en un
sentido muy real, la génesis de nuestro mundo, de nuestro verdadero hogar.

Este capitulo trata de introducirnos a esa otra dimension a través de unas cuantas puertas
cientificas. Los términos técnicos se han reducido al minimo indispensable, para poder seguir
mejor el «hilo conductor». Quienes deseen profundizar en ciertos datos, podran encontrar las
referencias técnicas correspondientes al final de la obra.

En un viaje de exploracion, el cerebro izquierdo es un comparero util, al menos hasta un
cierto punto. Su habilidad para hacer mediciones es la que nos ha conducido a sentir respeto y a
creer intelectualmente en esa dimensién mas amplia. Pero en muchos aspectos es como Virgilio
en la Divina Comedia de Dante. Virgilio podia acompafiar al poeta en su recorrido por el Infierno
y por el Purgatorio, donde todo era razonable, donde, por ejemplo, todo crimen recibia su
adecuado castigo. Pero cuando Dante se acercaba a los linderos del Paraiso, Virgilio tuvo que
quedarse atras. Podia llegar ante el misterio, pero no le estaba permitido penetrar en él. Fue
Beatriz, la musa del poeta, quien le acompan por ese lugar de trascendencia.

La comprension no lineal consiste mas en un «sintonizarse» que no en un ir de un punto a
otro. Los descubrimientos cientificos a que alude este capitulo nos transportan a un pais cuya
cartografia puede ser sentida mas que trazada. Cuando el cerebro izquierdo se ve confrontado
con la dimensién no lineal, se pone a dar vueltas alrededor, a romper el todo en partes, a
reconstruir los datos, y a hacer preguntas improcedentes como un periodista en un funeral.
¢Dbénde, cuando, como, por qué? A menos que dejemos en suspenso esa clase de preguntas y
en general toda clase de juicio, no podremos «captar» la otra dimension, como tampoco
podemos captar a la vez las dos perspectivas de la conocida ilusién éptica en forma de
escalones o cubos colgantes, ni podemos sumergirnos en el disfrute de una sinfonia si al mismo
tiempo intentamos analizar como fue compuesta.

Sin embargo, un mundo sin espacio ni tiempo no es algo completamente ajeno a nuestra
experiencia Es un poco como los suefios, donde se mezclan pasado y futuro y los lugares cam-
bian de forma misteriosa. Recordemos el modelo de cambio de paradigma propuesto por
Thomas Kuhn: en ciencia, toda idea nueva que sea importante suena rara al principio. Como
sefiala el fisico Niels Bohr, las grandes innovaciones parecen embrolladas, confusas,
incompletas. Sus mismos descubridores las comprenden sé6lo a medias, y para todos los demas
son un misterio. Toda especulacion que no parezca absurda a primera vista tiene pocas
probabilidades de resultar cierta, decia Bohr. Fue él mismo quien hizo una vez la siguiente
observacion sobre una idea que proponia su famoso colega Werner Heisenberg: «No es lo sufi-
cientemente loca para ser verdad» (de hecho resulté no serlo).1

Si decidimos negarnos obstinadamente a considerar todo lo que pueda parecer magico o
increible, nos encontraremos en compafia de gente muy distinguida. La Academia Francesa
anuncié en un momento dado que se negaba a aceptar en lo sucesivo ningin otro informe
relativo a meteoritos, pues era claramente imposible que pudieran caer rocas del cielo. Muy poco
después una lluvia de meteoritos estuvo a punto de romper los cristales de la Academia.

Si los cientificos se toman su tiempo hasta aceptar una informacién nueva, la gente por lo
general aun tarda mas. El gran fisico Erwin Schrodinger decia una vez que para que un descu-
brimiento cientifico importante consiga hacerse de dominio publico se requieren al menos
cincuenta anos; medio siglo hasta que la gente consigue darse cuenta realmente de las
opiniones sorprendentes defendidas por los cientificos. La especie humana no puede ya
seguirse permitiendo el lujo de unos plazos tan largos y de unos cambios de mentalidad tan
lentos por parte de una clase cientifica atrincherada en sus posiciones. Los costos para nuestra
ecologia, nuestras relaciones, nuestra salud, nuestros conflictos y nuestro futuro colectivo
prefiado de amenazas, son demasiado grandes. Tenemos el deber de buscar, de cuestionar, de



abrir nuestras mentes.

Una de las tareas principales de la Conspiracién de Acuario consiste en fomentar los
cambios de paradigmas, sefialando los fallos del viejo paradigma y mostrando cémo el nuevo
contexto resulta mas explicativo y tiene un sentido mayor. Como veremos, las ideas de la ciencia
moderna con mayor potencial transformativo encajan entre si como piezas de un rompecabezas.
Se apoyan unas a ofras, y juntas forman como una plataforma que permite contemplar una mas
amplia visién del mundo. Cada una de estas ideas principales forma un todo en si misma, cada
una compone un sistema de comprension de una serie de fendmenos que tienen lugar en la
sociedad y en nuestras vidas. Todas ofrecen también extrafios paralelos con antiguas
descripciones, poéticas y misticas, de la naturaleza. La ciencia no esta haciendo ahora sino
verificar lo que la humanidad ha conocido siempre intuitivamente desde el alborear de la historia.

En El retorno de los brujos, Pauwels y Bergier teorizaban sobre la existencia de una
conspiracion abierta entre los cientificos que habrian descubierto esas realidades metafisicas.
Muchos de los Conspiradores de Acuario son cientificos, que forman una fraternidad de
infractores de paradigmas, dispuestos a traspasar reciprocamente sus mutuas fronteras en
busca de nuevas intuiciones. Muchos otros, aunque profanos, estan también profundamente
interesados en los avances de la ciencia, y disefian modelos de cambio social inspirandose en
las evidencias proporcionadas por la ciencia sobre el comportamiento real en ultimo término de
la naturaleza. Otros conspiradores llegan a interesarse por la ciencia, movidos del deseo de
entender la base fisica subyacente a las experiencias que han podido tener en la practica de las
diversas psicotécnicas.2

Al apoyar encuentros de cientificos pertenecientes a diversas disciplinas, para que puedan
examinar conjuntamente las implicaciones de sus trabajos con el cambio personal y social, la
Conspiracién de Acuario juega un papel educativo importante. Por ejemplo, uno de estos tipicos
encuentros tuvo lugar en Nueva York a fines de 1978, y en él intervinieron dos fisicos, el premio
Nobel Eugene Wigner y Fritjof Capra, una psicologo investigadora de estados alterados de
conciencia, Jean Houston, un investigador del cerebro, Karl Pribran, y un yogui Swami Rama,
que se hizo famoso en los afos setenta cuando la Fundacién Menninger y otros laboratorios
comprobaron su notable capacidad para controlar sus propios procesos fisiolégicos (incluso
llegar a parar practicamente el corazén). El tema del encuentro fue: «Las nuevas dimensiones de
la conciencia». El prospecto de la conferencia, tipico también, aludia a la convergencia de
ciencia e intuicion:

"Hoy dia nos encontramos al filo de una nueva sintesis. En los cuatro siglos anteriores,
los conceptos cientificos basicos han experimentado constantes estallidos y reformas.
Recientemente la comunidad cientifica ha empezado a reconocer una sorprendente
correspondencia entre sus descubrimientos y los expresados de forma abstrusa por misticos
de otros tiempos. Esta es una convocatoria para todos los visionarios, hombres y mujeres,
que se consideren pioneros de la nueva sintesis".

Encuentros semejantes se han celebrado por todo el pais, en universidades, museos de la
ciencia, y a niveles internos de la ciencia oficial, con titulos como: Sobre la naturaleza dltima de
la realidad, La fisica de la conciencia, Conciencia y Cosmos, Conciencia y cambio cultural.

Investigaciones sobre el cerebro y la conciencia

Hasta los afios sesenta habia relativamente pocos cientificos dedicados al estudio del
cerebro, y ain menos que estuviesen investigando la interaccion entre el cerebro y la
experiencia consciente. Desde entonces, la investigacion sobre el cerebro y la conciencia se ha
convertido en una industria préspera. Cuanto mas sabemos en este campo, tanto mas se
radicalizan las preguntas. «Esta tarea no va a tener fin, al menos durante siglos», ha dicho el
neurofisidlogo y premio Nobel John Eccles.

Al comienzo de los afios sesenta, la investigacion sobre biofeedback demostré que los
sujetos humanos podian controlar procesos internos delicados y complejos, considerados
durante mucho tiempo involuntarios. En los laboratorios la gente era entrenada para acelerar o
lentificar su ritmo cardiaco, alterar la actividad eléctrica de la superficie de la piel, y cambiar en



ondas lentas, tipo alta, el ritmo rapido de la frecuencia beta del cerebro. Ciertos sujetos
aprendian a «disparar» (causar en ella una accion bioeléctrica) una sola célula nerviosa motora.
Barbara Brown, pionera en este campo investigativo, asegura que esa profunda conciencia
biolégica es un reflejo de la capacidad de la mente para alterar cualquier sistema fisiolégico e
influir en cualquier célula del cuerpo.

Los sujetos sometidos a experimentacion con biofeedback podian sentir en si mismos sus
propios cambios, sin embargo eran incapaces de explicar cdmo los conseguian. En un nivel, el
biofeedback parece un fenémeno muy simple: una maquina detecta informaciones procedentes
del cuerpo, las transforma en sefales luminosas o sonoras, y permite al sujeto identificar las
sensaciones asociadas a la fluctuacion de las sefales. Pero hay un salto misterioso de la
intencion a la accion fisiolégica. Como puede la voluntad seleccionar una unica célula entre
miles de millones y producir en ella una descarga? ;O cémo puede liberar una determinada
sustancia quimica? ;O limitar la secrecion de jugos gastricos? ;O alterar el comportamiento
ritmico de poblaciones enteras de células cerebrales? ;O dilatar los capilares haciendo que
aumente la temperatura de las manos?

La conciencia es mas vasta y profunda y la intencion es mas poderosa de lo que nadie
creia. Claramente, los seres humanos no han comenzado a explotar aun su potencial de cambio.

Los fendmenos de biofeedback obligaron a los investigadores a volver apresuradamente
sobre sus pasos en busca del pufiado de informaciones cientificas aparecidas, relativas a yoguis
que parecian poseer esas facultades de control sin ningun tipo de biofeedback. Antes de que
este fendmeno quedase atestiguado en los laboratorios de biofeedback, se daba generalmente
por supuesto que los yoguis habian conseguido engafiar de algun modo a los pocos
investigadores que se habian atrevido a investigar sus proezas.

Al mismo tiempo iban surgiendo también estudios de laboratorio sobre la meditacion y otros
estados alterados de conciencia. Se pudo establecer que quienes meditaban sufrian cambios
fisiologicos especificos en la actividad eléctrica cerebral, en la superficie cutanea y en la
respiracion. La mayor amplitud, lentitud y ritmo de las ondas cerebrales vinieron a confirmar la
pretension de las psicotécnicas en el sentido de que quienes las practican alcanzan una mayor
armonia interna.

Por la misma época, la investigacion sobre el cerebro dividido (examinada en el capitulo 3)
demostraba que los seres humanos tienen realmente «dos mentes», y que ambos centros de
conciencia pueden funcionar independientemente uno de otro dentro de un mismo y Unico
craneo. No cabe sobre estimar la importancia de esta investigacion, que vino a abrir paso a otro
campo de investigacion relacionado: el estudio de la especializacién de los hemisferios
cerebrales. También nos ha ayudado a comprender la naturaleza especifica de los procesos
«holisticos», esa forma misteriosa de conocimiento sobre la que se ha insistido, discutido y
dudado durante siglos. En lo sucesivo, la «intuicion» como fendmeno queda situada, aunque
vagamente, sobre el mapa neuro anatémico.

El hemisferio cuantificador confirmaba la realidad innegable del otro hemisferio «menor»,
cualitativamente diferente, compafiero de hecho perfectamente igual, aunque reprimido. Sus
poderes resultaban evidentes en los logros asombrosos de los sujetos sometidos a biofeedback,
en la alteracion de procesos fisiolégicos comprobada en personas en estado de meditacion, y en
la doble conciencia manifestada extrafiamente en pacientes con el cerebro dividido. Técnicas
aun mas sutiles pronto revelaron la presencia de la «otra mente» en la percepcion en general.
Los investigadores demostraron que nuestra atencién es exquisitamente selectiva, influenciada
como esta por creencias y emociones; procesamos la informacion simultaneamente en canales
paralelos; disponemos de una extraordinaria capacidad memoristica (aunque no siempre nos
resulte facil acceder al propio banco de datos).

A mediados de los afios setenta, una serie de hallazgos vinieron a abrir un nuevo campo de
investigacion apasionante, que esta cuestionando radicalmente todo cuanto sabiamos acerca del
funcionamiento del cerebro. EI mas conocido de todos es el descubrimiento de una clase de
sustancias cerebrales conocida como endorfinas o encefalinas, a las que algunos han llegado a
llamar «la morfina natural del cerebro», debido a que en un principio se las identificé a través de
su accioén en las zonas cerebrales donde ejerce su efecto la morfina. Las endorfinas, lo mismo
que la morfina, son también analgésicos.

Las endorfinas y las otras sustancias cerebrales de la clase conocida como péptidos han



aportado un principio nuevo de funcionamiento cerebral. Se ha podido rastrear en el cerebro la
accion de los transmisores quimicos conocidos; éstos trabajan de manera lineal, de célula a
célula. Mientras que las nuevas sustancias actian de forma mas simultanea: su forma de
modular la actividad de las células cerebrales se parece mas bien al hecho de sintonizar una
emisora de radio y ajustar el volumen. Algunas de ellas también «emiten» mensajes, lo que ha
inducido a Roger Guillaumin, premio Nobel investigador en este campo, a sugerir la existencia de
un sistema nervioso «nuevo» controlado por estas sustancias.

Como la accion de los péptidos es general y muy potente, a veces producen efectos
espontaneos sobre el cuerpo y sobre el comportamiento. Se ha demostrado, por ejemplo, que
las endorfinas afectan a la sexualidad, al apetito, a las relaciones sociales, a la percepcion del
dolor, a la atencion, al aprendizaje, a las recompensas, a los ataques y a las psicosis. Ciertos
experimentos han relacionado a las endorfinas con el misterioso efecto placebo, segun el cual
una sustancia neutra, como podria ser una pildora a base sélo de azucar, produce alivio
simplemente porque el paciente espera obtenerlo de ella. Pacientes que habian experimentado
alivio por medio de placebos frente a la molestia sentida después de una operacién dental,
afirmaron que les volvian los dolores después de habérseles administrado una sustancia quimica
inhibitoria de las endorfinas. Aparentemente, la fe inspirada por el placebo libera endorfinas.
Como sucede ello, es un misterio tan denso como el influjo de la intencion en el biofeedback.

Las endorfinas son tal vez también el mecanismo que nos permite expulsar de la mente
todo aquello que no queremos sentir o en lo que no queremos pensar: la quimica del rechazo.
Asimismo tienen claramente que ver con los estados de bienestar mental Los cachorros que se
sienten afectados por haber sido separados de sus madres, sufren una caida en los niveles de
endorfinas. También hay evidencia de que el comer libera endorfinas en el aparato digestivo, lo
que explicaria el placer que mucha gente encuentra en la comida.

La familia de las endorfinas comprende muchas sustancias diferentes que producen efectos
distintos. Desde el punto de vista quimico, las endorfinas son moléculas fraccionadas de una
molécula muy grande, que a su vez, como se ha descubierto recientemente, se encuentra
almacenada en el interior de una molécula enorme. El cerebro parece sacar estas sustancias del
«refrigerador» a medida que las necesita.

Estados mentales como la soledad, la compulsion, la angustia, el apego, el dolor y la fe, no
estan solamente «en la cabeza», sino también en el cerebro. El cerebro, la mente y el cuerpo
son un continuo. Los pensamientos, la intencion, el miedo, las imagenes, la sugestion, las
expectativas alteran la quimica del cerebro. Y ello funciona en ambos sentidos: también los
pensamientos pueden alterarse cambiando la quimica del cerebro con drogas, alimentos u
oxigeno.

El cerebro es de una complejidad desesperante. El bidlogo Lyall Wattson aludia al dilema
que encierra la investigacion cerebral: «Si el cerebro fuera lo suficientemente simple como para
que pudiéramos entenderlo, nosofros mismos seriamos tan simples que no podriamos hacerlo».

El holismo y la teoria de sistemas

Curiosamente, los descubrimientos cientificos sobre las facultades holisticas del cerebro, la
capacidad de su hemisferio derecho de comprender globalmente, han hecho surgir serias dudas
sobre el método cientifico en cuanto tal. La ciencia siempre ha intentado comprender la
naturaleza reduciendo las cosas a sus partes integrantes. Ahora bien, resulta
incuestionablemente claro que las totalidades no pueden ser comprendidas por medio del
analisis. Esto es un boomerang légico, lo mismo que la prueba matematica de que ningun
sistema matematico puede ser realmente coherente consigo mismo. El prefijo griego syn («junto
cony), en palabras como sintesis, sinergia, sintropia, resulta cada vez mas significativo. Cuando
las cosas se juntan, sucede algo nuevo. Toda relacién supone novedad, creatividad, mayor
complejidad. Ya hablemos de reacciones quimicas o de sociedades humanas, de moléculas o de
tratados internacionales, hay en todas ellas cualidades que no pueden predecirse a partir de la
simple observacion de sus componentes.

Hace medio siglo, Jan Smuts, en su libro Holismo y Evolucioén, trataba de Sintetizar la teoria
evolucionista de Darwin, la fisica de Einstein y sus propias ideas, en un intento de explicar la
evolucién de la mente y la materia. La globalidad, decia Smuts, es una caracteristica



fundamental del universo, producto de la tendencia de la naturaleza a sintetizar. «El holismo es
autocreador, y sus estructuras finales son mas holisticas que las estructuras iniciales».
Efectivamente, esas totalidades, esas uniones, son dindmicas, evolutivas, creativas. Tienden
hacia niveles de complejidad y de integracion cada vez mas elevados. «La evolucion, decia
Smut, posee un caracter espiritual interior que no deja de profundizarse. »

Como veremos enseguida, la ciencia moderna ha comprobado esa cualidad globalizadora,
esa caracteristica de la naturaleza de reunir elementos para formar estructuras crecientemente
sinérgicas y significativas. La Teoria General de Sistemas, moderna concepcidon que tiene que
ver con este tema, afirma que en todo sistema cada una de las variables se relaciona con las
demas de una forma tan completa que no cabe establecer separacion entre causa y efecto. Una
Unica variable puede ser a la vez causa y efecto. La realidad se resiste a quedarse quieta. jY no
es posible desmontarla! Es imposible comprender una célula, una rata, una estructura cerebral,
una familia o una cultura, si la aislamos de su contexto. La relacion lo es todo.

Para Ludwig von Bertalanffy, la Teoria General de Sistemas trata de comprender los
principios de totalidad y de auto organizacion a todos los niveles:

"Sus aplicaciones van desde la biofisica de los procesos celulares a la dinamica de las
poblaciones, y es aplicable a problemas de fisica o de psiquiatria, lo mismo que a temas
politicos y culturales...

La Teoria General de Sistemas es sintomatica del cambio operado en nuestra vision del
mundo. Hemos dejado de ver el mundo como un juego de atomos a ciegas, y lo vemos mas
bien como una gran organizacion”.

Segun esta teoria, la historia, por interesante e instructiva que pueda resultar, es
absolutamente incapaz de predecir el futuro. ;Quién puede saber cual va a ser el producto del
baile de las variables mafiana... , el mes que viene..., el afo que viene? La sorpresa es inherente
a la naturaleza.

Evolucién: el nuevo paradigma

En la obra de Arthur Clarke Childhood's End (El fin de la infancia), los Superamos,
misteriosos extraterrestres que han controlado la tierra durante cientos de afos, explican que
ellos son sbélo protectores interinos de la humanidad. A pesar de sus mayores poderes
intelectuales, los Superamos se encuentran en un callejon sin salida desde el punto de vista
evolutivo, mientras que la humanidad tiene una infinita capacidad de evolucion.

"Por encima de nosotros esta la Supermente, que nos usa como un alfarero usa su
rueda. Y vuestra raza es la arcilla que esta siendo moldeada en esa rueda.

Nosotros creemos, aunque es soélo una teoria, que la Supermente esta tratando de
crecer, de extender su poder y su conciencia al universo entero. Por ahora, debe ser la suma
de muchas razas, y hace tiempo que dejé atras la tirania de la materia... Nosotros hemos sido
enviados aqui por Ella para cumplir sus mandatos, para prepararnos para la transformacion
que esta ya a la vuelta de la esquina...

En cuanto a la naturaleza de ese cambio, poco podemos deciros... se extiende de forma
explosiva, como la formacién de cristales en torno al nucleo primitivo en una solucion
saturada.”

Muchos autores cientificos serios han expresado en términos académicos la metafora
literaria descrita por Clarke. Sospechan que tal vez podemos estar tocando el teclado de nuestra
propia evolucién, como si se tratara de un instrumento musical.

La teoria de la evolucion de Darwin, fundada en las mutaciones por azar y en la
supervivencia de los mas aptos, ha resultado ser decididamente inadecuada para poder explicar
una gran cantidad de observaciones en el campo de la biologia. Asi como toda una serie de
hechos que escapaban a los presupuestos de la fisica de Newton indujeron a Einstein a formular
una sorprendente teoria nueva, asi también esta surgiendo un nuevo paradigma ante la
necesidad de ensanchar nuestra comprension de la evolucién. Darwin insistia en que la



evolucién habia tenido lugar de forma muy gradual. Steven Jay Gould, bidlogo y gedlogo de
Harvard, sefiala que en visperas de la publicacion de El origen de las especies, T. H. Huxley
escribio a Darwin prometiéndole luchar en su favor, pero avisandole que habia recargado
innecesariamente su argumentacion con su insistencia. La imagen de Darwin, de una evolucién
glacialmente lenta, reflejaba en parte su admiracion por Charles Lyell, promotor de la concepcion
gradualista en geologia. Segun Gould, Darwin concebia la evolucion como un proceso
majestuoso y ordenado, que operaba a una velocidad tan lenta que escapaba a las posibilidades
de observacion durante la vida de una persona. Y al igual que Lyell rechazaba la evidencia de
los cataclismos en geologia, también Darwin eludia los problemas que se le hacian evidentes.
Ciertamente parecia haber grandes saltos, peldafios ausentes en la escala de la evolucion, pero
lo atribuia a mera imperfeccién en los hallazgos geoldgicos. El cambio no era abrupto mas que
en apariencia. Pero hasta el dia de hoy sigue sin aparecer una evidencia fésil de esos
necesarios eslabones ausentes. Para Gould, esa extremada escasez de restos fésiles de formas
de vida transicionales constituye «el secreto de fabricacion» de la paleontologia. Otros cientificos
mas jovenes, a la vista de la ausencia constante de tales eslabones ausentes, miran con
creciente escepticismo a la antigua teoria. «La antigua explicacién de que los restos fésiles
resultan insuficientes, constituye en si misma una explicacion insuficiente», ha dicho Niles
Eldredge, del Museo Americano de Historia Natural.

Gould y Eldredge, cada uno por su lado, han propuesto para resolver este problema una
teoria que concuerda con los datos geoldgicos. Los paleontélogos soviéticos han propuesto una
teoria similar. El puntuacionismo o equilibrio puntuado sugiere que el equilibrio de la vida viene
«puntuado» de vez en cuando por serias tensiones. Si se aisla una pequefia porcién de una
poblacion ancestral fuera de su habitat normal, ello puede dar lugar a la aparicién de una especie
nueva. Por otra parte, la poblacién sufre un intenso estrés cuando vive al limite de su tolerancia.
Segun Gould, «las variaciones favorables se extienden rdpidamente». «Las pequefas porciones
periféricas aisladas constituyen el laboratorio del cambio evolutivo». La mayoria de las especies
no cambian de direccién mientras perduran sobre la tierra. «En los restos fosiles presentan una
apariencia muy semejante a cuando desaparecen», dice Gould. De acuerdo con las evidencias
geoldgicas, la nueva especie surge de golpe. No evoluciona gradualmente a partir de un cambio
constante operado en sus antecesores, sino que aparece de una vez y completamente formada.

El antiguo paradigma veia la evolucién como un continuo trepar por una escala, mientras
que Gould y otros la asemejan al proceso de continua divisién y subdivision de las ramas de un
arbol. Por ejemplo, los antropdlogos han descubierto en los ultimos afios que en un tiempo hubo
al menos tres formas de hominidos coexistentes, esto es, de criaturas que habian sobrepasado
el estadio evolutivo de simios. Anteriormente se pensaba que esos diversos especimenes
formaban una secuencia. Hoy en dia se sabe que alguno de los presuntos «descendientes» vivia
al mismo tiempo que sus presuntos ancestros. Del trono parental, primates primitivos, se
separaron vanas ramas diferentes. Algunas sobrevivieron y continuaron evolucionando, mientras
que otras desaparecieron. EI Homo, con su cerebro desarrollado, aparecié totalmente de
repente.

El nuevo paradigma atribuye la evolucion a saltos periddicos efectuados por pequefios
grupos.3 Esta idea del cambio es significativa al menos por dos razones: de una parte, porque
requiere un mecanismo de cambio biolégico mas poderoso que la mera mutacién al azar, y de
otra, porque abre la posibilidad de una rapida evolucidén en nuestra propia época, en la que el
equilibrio de la especie esta puntuado por el estrés. En la sociedad moderna, el estrés se
experimenta en las fronteras de nuestros limites psicolégicos mas que en las de nuestros limites
geograficos. El ser pionero constituye una aventura cada vez mas psicoespiritual, ya que las
fronteras fisicas estan mas que agotadas, ya no queda espacio por explorar.

A la vista de cuanto estamos aprendiendo sobre la naturaleza profunda del cambio, parece
cada vez menos probable que la especie humana pueda transformarse.

Segun Gould, en el siglo diecinueve los europeos favorecian la idea del gradualismo, tanto
en geologia como en la evolucién; se adaptaba mejor a la filosofia dominante, que sentia horror
por todo tipo de revoluciones, incluso naturales. Nuestras filosofias delimitan lo que nos
permitimos ver, decia.4 Estamos necesitados de filosofias pluralistas que nos permitan percibir la
evidencia desde distintos puntos de vista:



"Si el gradualismo, mas que un hecho natural, es un producto del pensamiento
occidental, entonces deberiamos tomar en consideracion otras filosofias alternativas respecto
del cambio, a fin de ensanchar nuestro campo mas allda de los limites de prejuicios
sofocantes. En la Unién Soviética, por ejemplo, los cientificos utilizan una filosofia muy
diferente con respecto al cambio... Hablan de «transformacién de la cantidad en calidad».
Esto puede sonar a jerga de vendedor callejero, pero es una forma de sugerir que el cambio
sucede a grandes saltos, a consecuencia de una lenta acumulacién de tensiones sobre un
sistema, que sigue aguantando hasta alcanzar el punto de ruptura. Calentad agua, y ésta
alcanzara finalmente el punto de ebullicion. Oprimid a los trabajadores mas y mas, y de
pronto haran saltar sus cadenas".

Segun los ultimos hallazgos, la evolucidon puede acelerarse por determinados mecanismos
genéticos. En efecto, se ha demostrado que en las bacterias y en otras formas de vida hay
genes y segmentos de DNA que entran y salen de sus respectivos cromosomas, lo que sugiere
que los cromosomas estan tal vez sujetos a continua modificacion. Los investigadores suponen
que una reestructuracion genética semejante podria darse en todas las formas de vida.
Determinados segmentos del DNA no parecen contribuir en absoluto al cumplimiento por los
genes de sus funciones ordinarias. El descubrimiento de esas secuencias eventuales, que
parecen un sin sentido en el contexto del cédigo genético, fue calificado de «espantoso» por uno
de los investigadores, Walter Gilbert, de la Universidad de Harvard. Segun observaba el
periddico britanico New Scientist, «el mismo concepto de lo que es un gen esta ahora en
cuestion». Es posible que el DNA no sea ese solido archivo que habian supuesto los bidlogos,
sino mas bien un flujo, «un sistema dinamico en el que se dilatan y contraen conjuntos de genes,
con elementos transeuntes que saltan fuera y dentro del mismo».5

El bioquimico Albert Scent-Gyorgyi, descubridor de la vitamina C y galardonado con el
premio Nobel, ha sugerido que la tendencia hacia un orden mas elevado podria muy bien ser un
principio fundamental de la naturaleza. El la denomina sintropia, lo opuesto a la entropia, y cree
que la materia viva posee un instinto interior de autoperfeccionamiento. Tal vez en los orga-
nismos vivientes la parte periférica de cada célula transmite informacion de retorno al DNA
situado en su nucleo, haciéndole cambiar sus instrucciones. «Después de todo, ha dicho, hasta
hace unos pocos afios no se sabia la forma como el DNA transmite sus instrucciones a la célula
en primer lugar. Algun otro tipo de proceso, igualmente elegante, podria alterar esas
instrucciones. » Scent-Gyorgyi rechaza la idea de que las mutaciones al azar puedan explicar la
complejidad de la materia viva. Las reacciones biolégicas son reacciones en cadena, y las
moléculas encajan entre si con mayor precision que las ruedecillas de un reloj suizo. ¢ Cémo,
entonces, podrian haberse desarrollado de forma accidental?

"Porque en caso de cambiar una sola de esas «ruedecillas» sumamente especificas,
todo el sistema deja sencilla y necesariamente de funcionar. Decir que puede mejorarse por
la mutacién aleatoria de un eslabon me suena como decir que se puede mejorar un reloj
suizo dejandolo caer y haciendo asi que se doble uno de sus ejes o ruedecillas. Para
conseguir un reloj mejor, es preciso cambiar simultdineamente todos sus engranajes,
haciendo que encajen de nuevo perfectamente”.

Los bidlogos han observado que la naturaleza ofrece muchas caracteristicas
«evolucionadas» del tipo todo-o-nada, tales como la estructura que permite volar a los pajaros, lo
cual no puede haber ocurrido por mutaciones aleatorias y supervivencia de los mas aptos. El
tener medias alas no habria conferido ninguna ventaja para la supervivencia. Ademas, las alas
no habrian servido para nada de no haber cambiado la estructura ésea al mismo tiempo.

La evolucién implica una verdadera transformacion, una reforma de la estructura basica, y
no meras afadiduras.

Incluso en formas vitales mas simples se encuentran logros evolutivos tan sorprendentes
que nuestras teorias mas elaboradas se sienten humilladas. En African Genesis, Robert Ardrey
evoca una anécdota que le sucedié en Kenia, donde Louis Leakey llamé su atencién hacia lo que
le pareci6 ser una flor de color coral formada por muchos brotecillos, como si fuera un jacinto. Al
examinarla de cerca, cada uno de esos «brotes» de forma oblonga resulté ser el ala de un



insecto: chinches flatidae, segun Leakey. Asombrado, Ardrey sefialé que sin duda era un
ejemplo sorprendente de defensa por imitacion de la naturaleza. Leakey le escuchaba divertido;
luego le explicé que la flor de coral «imitada» por las chinches flatidae no existe en la naturaleza.
Mas aun, en cada puesta de huevos de la hembra hay al menos una chinche flatidae con alas
verdes, no de color coral, y varias ademas con alas de colores intermedios.

"La miré mas de cerca. En el extremo de la flor formada por los insectos habia un unico
boton verde. Tras él habia una media docena de brotes no del todo maduros que
presentaban nada mas que algunas trazas de coral. Detras de éstas, sobre la rama, se
apelotonaba todo el resto de la sociedad de chinches flatidae en todo su esplendor,
mostrando sus alas del mas puro coral, y completando asi la creaciéon de toda la colonia,
capaz de despistar los ojos del mas hambriento de los pajaros.

Hay momentos en que la unica respuesta frente a los logros evolutivos de la naturaleza
puede ser una sensacion de comezon en lo alto de la cabeza. Pero aun no habia llegado al
colmo de mi asombro. Leakey sacudi6 el ramaje. La colonia, sorprendida, abandoné la ramita
y el aire se llené por un momento de un batir de alas de chinches flatidae... enseguida
volvieron a su vara. Se posaron sin guardar un orden determinado, y por un instante la ramita
permanecié animada de pequenas criaturas que saltaban unas por encima de otras al
parecer de forma totalmente aleatoria. Pero el movimiento no tenia nada de azar.

Al poco, la rama estaba de nuevo quieta, y sobre ella podia verse la flor una vez mas".

¢,Coémo habian podido evolucionar asi las chinches flatidae? ; Como pueden conocer sus
sitios respectivos, reptando unas sobre otras hasta quedar en posiciéon, como nifios de colegio
que ocupan su lugar para participar en una ceremonia? Colin Wilson ha sugerido que no es
solamente que estas chinches tengan una especie de conciencia comun, sino que su misma
existencia se debe a una conexidén genética telepatica. La comunidad de chinches flatidae es de
alguna manera un unico individuo, una Unica mente, cuyos genes sufrieron la influencia de su
propia necesidad colectiva.

¢ Es posible que estemos también nosotros expresando una necesidad colectiva, y nos
estemos preparando para un salto evolutivo? El fisico John Platt ha afirmado que la humanidad
esta experimentando en la actualidad un choque evolutivo frontal, y que «muy rapidamente
podria resurgir coordinada de maneras desconocidas hasta ahora... implicitas no obstante en su
material biolégico desde el principio, tan ciertamente como la mariposa esta implicita en la
orugay.

La ciencia de la transformacion

Cuando los rompecabezas y las paradojas reclaman una solucién, se hace necesario un
nuevo paradigma. Afortunadamente, la rapida evolucion, bioldgica, cultural y personal, esta
encontrando una nueva, profunda y poderosa explicacion.

La teoria de las estructuras disipativas valid a su autor, llya Prigogine, fisico y quimico
belga, la concesion del premio Nobel de quimica en 1977. Esta teoria puede suponer para la
ciencia en general un paso tan importante como lo fueron las teorias de Einstein para la fisica.
Viene a tender un puente sobre el foso que separa la fisica y la biologia: el eslabén ausente que
uniria los sistemas vivientes con el universo aparentemente carente de vida en el que aquellos
se desarrollan.

Esta teoria explica los «procesos irreversibles» que tienen lugar en la naturaleza, el
movimiento hacia un orden vital cada vez mas perfecto. Prigogine, interesado en un principio en
la historia y las humanidades en general, sentia que la ciencia ignoraba esencialmente el tiempo.
En el universo de Newton, el tiempo se consideraba Unicamente con respecto al movimiento, con
respecto a la trayectoria de un objeto en movimiento. Pero, como dice Prigogine, el tiempo tiene
muchos aspectos: decadencia, historia, evolucion, creacion de nuevas formas, de nuevas ideas.
¢ Dénde habla sitio en el antiguo universo para el devenir?

La teoria de Prigogine resuelve el enigma fundamental de los seres vivientes, que han ido
siempre cuesta arriba en un universo donde se supone que todo corre pendiente abajo. Y
ademas, esta teoria tiene aplicacion inmediata a la vida cotidiana, a la gente. Ofrece un modelo



cientifico de transformacion en todos los niveles. Explica el papel critico que juega el estrés en la
transformacion, jy el impulso transformador inherente a la naturaleza! Como veremos, los
principios revelados por la teoria de las estructuras disipativas pueden ayudarnos a comprender
el cambio profundo en el campo de la psicologia, del aprendizaje, de la 3 salud, de la
sociologia, e incluso de la economia y la politica. El ministerio de Transportes de los Estados
Unidos ha utilizado esta teoria para predecir pautas de comportamiento en la circulacion
automovilistica. Cientificos pertenecientes a diversas disciplinas la estan empleando en sus
propios campos de especializacion. Sus aplicaciones son infinitas.

La esencia de la teoria no es dificil de comprender, una vez superadas ciertas confusiones
semanticas. Al describir la naturaleza, los cientificos emplean a menudo en su sentido mas literal
palabras corrientes, palabras que tienen también para nosotros un significado abstracto y que
pueden ir tefiidas de una fuerte carga emocional. Para comprender la teoria de Prigogine, nece-
sitamos dejar de lado los juicios de valor tradicionales aplicados a palabras como «complejidad»,
«disipacién», «coherencia», «inestabilidad» y «equilibrio».

Ante todo, contemplemos de nuevo por un momento algunos ejemplos que nos recuerdan
hasta qué punto la naturaleza esta saturada de orden y es rica en estructuras: flores y colonias
de insectos, interacciones celulares, estrellas del tipo pulsar y quasar, el cddigo genético, los
relojes biolégicos, los intercambios simétricos de energia en la colision de particulas
subatdémicas, los patrones de memoria en la mente humana. A continuacion, recordemos que en
la naturaleza, a un nivel profundo, no hay nada fijo. Todos esos patrones estan en continuo
movimiento. Incluso una roca es un baile de electrones.

Algunas formas naturales son sistemas abiertos, esto es, estan implicados en un continuo
intercambio de energia con el entorno. Una semilla, un huevo fecundado, un ser vivo, son todos
ellos sistemas abiertos. También hay sistemas abiertos fabricados por el hombre. Prigogine cita
el ejemplo de una ciudad: absorbe energia de la zona circundante (electricidad, materias
primas), la transforma en las fabricas, y la devuelve al entorno. En los sistemas cerrados, por el
contrario, tendriamos como ejemplos una roca, una taza de café frio, un tronco de lefia, no existe
una transformacion interna de energia.

El término que Prigogine aplica a los sistemas abiertos es el de estructuras disipativas. Esto
es, su forma o estructura se mantienen a base de una continua disipacién (consumo) de energia.
Igual que el agua se escapa en forma de torbellino, que es creado por ella en su fluir, asi
también la energia recorre las estructuras disipativas a la vez que las conforma. Todos los seres
vivos y algunos sistemas no vivos (por ejemplo, ciertas reacciones quimicas) son estructuras
disipativas. Toda estructura disipativa podria muy bien definirse como un todo fluyente:
altamente organizado, pero siempre en proceso.

Reflexionemos ahora sobre el significado de la palabra complejo: trenzado conjuntamente.
Una estructura compleja presenta conexiones diversas en multiples puntos. Cuanto mas com-
pleja es una estructura disipativa, tanta mas energia se requiere para mantener todas esas
conexiones. Por ello, resulta mas vulnerable a las fluctuaciones internas. Se dice que esta «lejos
del equilibrio». (En las ciencias fisicas, equilibrio no significa una sana estabilidad mental, sino
que se refiere al estado final de dispersion aleatoria de la energia. (El equilibrio supone una
especie de muerte.)

Como las conexiones no pueden mantenerse mas que a base de un flujo de energia, el
sistema esta siempre en estado de fluidez. Notemos la paradoja: mientras mas coherente es la
estructura, mientras mas intrincadas sean sus conexiones, tanto mas inestable sera. jAumento
de coherencia significa aumento de inestabilidad! Precisamente esa inestabilidad es la clave de
la transformacién. Como ha demostrado Prigogine en elegantes términos matematicos, la
disipacion de energia crea la potencialidad de un nuevo y repentino ordenamiento.

El continuo movimiento de energia a través del sistema se traduce en fluctuaciones; si
éstas son pequenas, el sistema las absorbe y no llegan a alterar su integridad estructural. Pero
cuando las fluctuaciones alcanzan un nivel critico, «perturban» el sistema. Aumentan el nimero
de interacciones nuevas en su interior, agitdndolo. Los elementos de la antigua estructura entran
en contacto entre si de nuevas formas, nuevas conexiones.

Las partes se reorganizan en una nueva totalidad. El sistema se escapa hacia un orden
mas elevado.

Cuanto mas compleja o coherente es una estructura, tanto mayor es el nivel siguiente de



complejidad. Cada transformacion hace mas probable la siguiente. Cada nuevo nivel posee un
nivel de integracién y de conexién superior al que le precede, por lo que requiere para su
mantenimiento un flujo mayor de energia, lo que le hace ser aun menos estable. Por decirlo de
otro modo, la flexibilidad engendra la flexibilidad.

Como decia Prigogine, en los niveles de complejidad elevados «cambia la naturaleza de las
leyes de la naturaleza». La vida «come» entropia. Tiene la capacidad de crear nuevas formas
por el simple procedimiento de permitir la agitacion de las antiguas.

Los elementos de una estructura disipativa colaboran a provocar la transformacién del
conjunto. En ese cambio, incluso las moléculas no se limitan a interactuar con sus inmediatas
vecinas, precisa Prigogine, «sino que ellas también muestran un comportamiento coherente,
apropiado a (las necesidades del) organismo originario». A otros niveles, los insectos cooperan
en el seno de sus colonias, y los seres humanos en el marco de las formas sociales.
Recientemente se ha informado sobre un nuevo ejemplo de estructura disipativa en una clase de
bacterias situadas experimentalmente dentro del agua, medio especificamente ajeno a ellas. Las
bacterias se pusieron a interactuar de una forma sumamente organizada que permitié la
supervivencia de algunas de ellas.

La reaccion de Zhabotinskii, una estructura disipativa en el campo de la quimica, produjo
cierta sensacion entre los quimicos en los afios sesenta. En este ejemplo espectacular de
creacion natural de patrones tanto en el espacio como en el tiempo, una solucién situada en un
recipiente en un laboratorio muestra un despliegue de bellas formas enrolladas, cuyos colores
alternan del rojo al azul a intervalos regulares. De modo semejante, al calentar ciertos tipos de
aceite, aparece en la superficie una compleja estructura de hexagonos. Estos cambios son
repentinos y no lineales. Hay multiples factores que actian a la vez, los unos sobre los otros.6

A primera vista, la idea de que por medio de la perturbacién se puede crear un nuevo orden
parece ridicula, como si agitando una caja que contuviera una serie de palabras introducidas al
azar, pudiéramos esperar verlas convertidas en una frase con sentido. Sin embargo, el acervo de
sabiduria tradicional contiene ideas semejantes. Todos sabemos que bajo el influjo de la tension
aparecen con frecuencia nuevas soluciones repentinas; que las crisis se convierten a menudo en
un aviso de una oportunidad; que el proceso creativo necesita pasar por el caos antes de que
surja la forma; que las personas salen con frecuencia fortificadas del sufrimiento y las
adversidades; y que las sociedades estan necesitadas del aire fresco de la disidencia.

La sociedad humana ofrece un ejemplo de autoorganizacion espontanea. En una sociedad
lo suficientemente densa, a medida que los individuos se relacionan unos con otros, cada uno ve
crecer sus puntos de contacto en todo el sistema a través de amigos o de amigos de amigos.
Cuanto mayor sea la inestabilidad y la movilidad de una sociedad, tanta mayor interaccion se
dara en ella. Esto significa un potencial mayor de conexiones nuevas, de nuevas organizaciones,
de diversificacion. Asi como determinadas células u 6rganos de un cuerpo se especializan a lo
largo de la evolucién, asi también las gentes que participan de unos mismos intereses saben
encontrarse y acaban refinando su propia especificidad a través de la mutua estimulacién e
intercambio de ideas.

La teoria de las estructuras disipativas ofrece un modelo cientifico de la transformaciéon de
la sociedad por una minoria disidente, como es el caso de la Conspiracion de Acuario. Prigogine
ha sefalado que su teoria «viola la ley de los grandes numeros». Y sin embargo, los
historiadores han venido afirmando desde hace mucho tiempo que una minoria creativa es capaz
de reordenar una sociedad. «La analogia histérica es evidente», apunta Prigogine. Las
fluctuaciones, la conducta de un pequefo grupo de individuos puede cambiar la conducta de la
totalidad del grupo. » Las perturbaciones criticas, que constituyen una «dialéctica entre la masa y
la minoria», pueden producir «una nueva media» en la sociedad. Las sociedades tienen un
poder de integracion limitado, decia. Cada vez que la perturbaciéon supera la capacidad de la
sociedad de «absorberla» o de reprimirla, la organizacion social se destruye, o bien deja paso a
un orden nuevo.

Segun Prigogine, las culturas son las estructuras disipativas mas coherentes y extrafias que
existen. Un numero critico de partidarios del cambio puede crear una «direccién privilegiada», de
modo semejante a como un cristal o un iman organizan el entorno a su alrededor por su propia
virtualidad interna. A causa de su tamano y densidad, las sociedades modernas estan sujetas a
extensas fluctuaciones internas, que pueden desencadenar cambios hacia un orden superior y



mas rico. En palabras de Prigogine, pueden aportar un mayor pluralismo y diversificacion a la
sociedad. Prigogine reconoce que esta "ciencia de la transformacién" tiene un fuerte parecido
con las concepciones de las filosofias orientales, de los poetas y los misticos, y de cientificos y
filbsofos como Henry Bergson y Alfred North Whitehead. «Una profunda visién colectiva», la
llamaba él. Y piensa que el abismo entre las dos culturas no consiste, como Snow creia, en que
quienes profesan las humanidades no leen suficientes cosas sobre las ciencias, y viceversa.

«Uno de los aspectos basicos de las humanidades es el tiempo, el modo como cambian las
cosas. Las leyes del cambio. Mientras en fisica y quimica no contabamos mas que con esa
ingenua idea del tiempo, la ciencia poco podia decir a las artes. » La ciencia se esta ahora
pasando del mundo cuantitativo al mundo cualitativo, mundo en el que somos capaces de
reconocernos: esta surgiendo «una fisica humana». Esta visién del mundo sobrepasa la dualidad
y las opciones tradicionales, para abordar una perspectiva cultural rica, pluralista, que reconoce
que la vida en un orden superior no esta sujeta a «leyes», sino que es capaz de abrirse a
ilimitadas innovaciones y a otras realidades alternativas.

"Y este punto de vista ha sido expresado por muchos poetas y escritores como Tagore,
Pasternak... El hecho de que podamos citar verdades enunciadas tanto por cientificos como
por poetas es ya en algun sentido una prueba de que es posible tender un puente entre las
Dos Culturas, y de que nos encontramos a las puertas de un nuevo dialogo.

Nos estamos aproximando a una nueva unidad, a una ciencia no totalitaria, en la que
nadie trata de reducir un nivel al otro".

El cerebro como estructura disipativa

Muchos antes de que la teoria de Prigogine fuera confirmada experimentalmente, un
investigador israeli, Aharon Katchalsky, se habia sentido impresionado por la magnitud de su
alcance. Katchalsky, que era también fisico y quimico, habia estudiado durante muchos afios las
pautas dinamicas del funcionamiento del cerebro, y estaba intentando comprender los
mecanismos integrativos del cerebro y el significado de sus ritmos y oscilaciones.

El cerebro parecia ser un ejemplo perfecto de estructura disipativa. En cuanto a
complejidad es el no va mas. Tiene como caracteristica su propia forma, el flujo que lo recorre, el
estar en interaccién con el entorno, el sufrir cambios abruptos, el ser muy sensible a las
perturbaciones. Exige la parte del leén respecto del total de la energia corporal: con un peso de
solo el 2 por ciento del cuerpo consume el 20 por ciento del oxigeno disponible. Los altibajos de
su consumo energético son tipicos de la inestabilidad de una estructura disipativa.

En la primavera de 1972, Katschalsky organizé una sesién de trabajo en el Instituto de
Tecnologia de Massachusetts, a la que invité a los principales investigadores sobre el cerebro,
con el fin de presentarles la teoria recientemente propuesta por Prigogine. El mismo Katchalsky
presentdé también por su parte las pruebas que habia acumulado sobre las propiedades
dinamicas organizadoras de la naturaleza, y explic6é cémo éstas se ven afectadas por
fluctuaciones profundas y repentinas. La teoria de las estructuras disipativas parecia poner en
conexion las pautas dinamicas del cerebro con las alteraciones mentales. La psicologia de la
Gestalt, comentd, ha observado desde hace tiempo transiciones mentales repentinas, saltos en
la percepcion. "La reestructuracion de la personalidad individual puede suceder de forma
repentina, como ocurre en casos de comprensién subita, de captacion de una habilidad nueva,
de enamoramiento, o como en la experiencia de conversién de San Pablo".

En aquella sesion, Vernon Rowland de la Universidad de Case Western Reserve, predijo
que este enfoque aplicado al cerebro permitiria desvelar el viejo misterio: en qué consiste la
diferencia que hace que un todo sea mas que la suma de sus partes. La clave parecia estar en la
cooperacion; cuanto mayor es la complejidad de un sistema, tanto mayor es también su capaci-
dad de autotrascendencia.

Aunque la mayoria de los participantes desconocia la teoria, pronto se pusieron de acuerdo
sobre la necesidad de proseguir su estudio en busca de la sintesis posible. Parecia probable que
estuviera surgiendo todo un nuevo campo de investigacion. Tal vez la idea de las estructuras
disipativas podria ser clave para un progreso ulterior de la investigacion sobre el cerebro, que
pare cia estar necesitando urgentemente un enfoque distinto del enfoque lineal habitual. Se



decidié que Katchalsky presidiria otras sesiones futuras, organizaria el trabajo y sintetizaria los
resultados.

Dos semanas mas tarde, Katchalsky caia abatido por las balas de unos terroristas en el
aeropuerto Lod de Tel Aviv.

Habia estado a punto de conseguir un acercamiento muy prometedor: la aplicacién de la
teoria de las estructuras disipativas a la investigacion de la conciencia y el cerebro humanos. Ello
podria explicar el poder transformativo de las psicotécnicas; como es que por medio de éstas se
pueden romper acondicionamientos que en estados ordinarios de conciencia se resisten fir-
memente al cambio.

Las ondas cerebrales reflejan fluctuaciones de energia. Suponen que hay un grupo de
neuronas que estan experimentando una actividad eléctrica lo suficientemente fuerte como para
aparecer sobre el electroencefalograma (EEG). En estado de conciencia ordinario, el EEG de la
mayoria de la gente estda dominado por la presencia de ondas cerebrales pequefias y rapidas
(ritmo beta). En el estado beta, estamos mas atentos al mundo exterior que a la experiencia
interna. La meditacién, la ensofiacion, la relajacion y otras diversas psicotécnicas tienden a au-
mentar las ondas cerebrales mas lentas y mas amplias, que se conocen con los nombres de alfa
y theta. Dicho de otro modo, la atencion interior genera una fluctuacion mas amplia en el cerebro.
En estados alterados de conciencia, las fluctuaciones pueden alcanzar un nivel critico, lo
suficientemente amplio como para provocar el cambio a un nivel superior de organizacion.

Los recuerdos, que incluyen pautas de comportamiento y de pensamiento profundamente
enraizadas en el sujeto, son estructuras disipativas. Son patrones o formas almacenadas en el
cerebro. Recordemos que en una estructura disipativa las fluctuaciones pequefias quedan
amortiguadas por la forma existente, y carecen de efecto duradero. Pero las fluctuaciones de
energia mas amplia no pueden ser absorbidas por la estructura antigua. Instauran ondulaciones
que atraviesan todo el sistema, creando en él nuevas conexiones repentinas. De esta forma, es
probable que las pautas antiguas cambien en presencia de una perturbaciéon o una agitacién
maxima, que es lo que sucede en estados de conciencia en los que se produce un flujo
energético significativo.

La teoria de Prigogine puede ayudar a explicar los efectos espectaculares que a veces se
producen en estados de meditacién, de hipnosis o de ensofacion dirigida: la repentina liberacién
de una fobia o de un padecimiento fisico que le habia acompafiado a uno desde siempre. La
persona que revive un incidente traumatico en un estado de atencién interior profundamente
concentrada perturba con ello la pauta de ese antiguo recuerdo especifico. Ello desencadena
una reorganizacion, una nueva estructura disipativa. La antigua organizacién queda rota.

El «cambio sentido» en la técnica de enfoque de la atencion de Eugene Gendlin,
caracterizado por un cambio de fase repentino en el EEG hacia los arménicos de las ondas alfa,
responde probablemente a la aparicion de un conocimiento nuevo, de una nueva estructura
disipativa. Cambios similares del trazado electro-encefalografico ocurridos en estados
meditativos han podido asociarse a informaciones del sujeto sobre percepciones internas
experimentadas por él en el mismo momento. La pauta mental correspondiente a un
pensamiento bloqueado, un paradigma antiguo, una conducta compulsiva, un reflejo rotuliano...
todo ello es estructuras disipativas, susceptibles de ampliacién repentina.

La nueva estructura es como un paradigma mas amplio. Y la perturbacién que provoca un
nuevo orden en una estructura disipativa es semejante a la crisis que ayuda a forzar el cambio
en favor de un paradigma nuevo.

Una y otra vez encontramos la misma forma de proceder en la naturaleza a todos los
niveles: moléculas y estrellas, conceptos y ondas cerebrales, individuos y sociedades, todos
cuentan con el mismo potencial de transformacion.

La transformacion, como un vehiculo que se desliza por una pendiente, acumula energia
cinética durante su carrera. Las totalidades superan a sus partes en virtud de su propia
coherencia interna, de la cooperacion entre sus elementos, y del hecho de estar abierta a la
entrada de nuevos datos. A mayor altura en la escala evolutiva, mayor libertad de
reorganizacion. Una hormiga esté obligada a cumplir su destino; el ser humano se labra el suyo.
La evolucién es un proceso continuo de ruptura de totalidades y de formacion de otras nuevas,
dotadas de mayor riqueza.

Incluso nuestro material genético esta en estado de flujo. Si tratamos de vivir como



sistemas cerrados, estamos condenados a la regresion. Si ensanchamos nuestra conciencia, si
admitimos informaciones nuevas y sacamos provecho de la maravillosa capacidad de integracion
y reconciliacién de nuestro cerebro, podemos dar un salto adelante.

PSI: lo desconocido en Fisica y en Parapsicologia

Para comprender plenamente hasta qué punto la complejidad de la naturaleza trasciende la
l6gica ordinaria, uno solamente necesita hacer una visita al mundo fabuloso de la fisica quantica
o a los laboratorios de parapsicologia. Tanto en fisica tedrica como en parapsicologia, la letra
griega psi designa lo desconocido.

Jeremy Bernstein, profesor de fisica en el Stevens Institute of Technology, ha dicho que
algunas veces tiene la fantasia de estar en 7905 y de que es profesor de fisica en la universidad
de Berna.

"Suena el teléfono y alguno de quien nunca he oido hablar se identifica como encargado
de patentes en la oficina nacional de patentes en Suiza. Asegura haber oido decir que doy
conferencias sobre la teoria electromagnética, y dice haber desarrollado algunas ideas que
podrian interesarme. « ¢ Qué clase de ideas?» Pregunto en un tono un tanto despectivo.

Comienza a exponerme una serie de nociones sobre el espacio y el tiempo que suenan
totalmente dementes: una regla puesta en movimiento se contrae; un reloj situado en el
ecuador va mas despacio que el mismo reloj situado en el polo Norte; la masa de un electréon
aumenta con su velocidad; el que dos acontecimientos sean o no simultaneos depende del
marco de referencia del observador, y asi sucesivamente. ;Cémo hubiera yo reaccionado?

Bueno, la gran mayoria de los contemporaneos de Albert Einstein habrian colgado el
teléfono. Después de todo, en 1905 Einstein ni siquiera tenia un trabajo académico".

Pero una lectura cuidadosa de sus papeles habria demostrado que esas ideas estaban
conectadas con lo que se sabia, decia Bernstein. «Una teoria realmente nueva y auténtica
puede aparecer completamente insensata a primera vista, pero si tiene algo de bueno debe
ofrecer ese aspecto de conexién con lo anterior. » No debe ser algo suspendido en el aire, y en
eso se distingue de la pura especulacién hueca.

La fisica moderna, que se ha dejado adentrar mas y mas en lo desconocido sin perder ese
fino hilo de conexion, ha revelado la existencia de un nivel de realidad sumamente fluido, como
los surrealistas relojes derretidos de Salvador Dali. La materia tiene solamente «una tendencia a
existir». No hay cosas, sélo existen conexiones. Sélo hay relaciones. Si la materia colisiona, su
energia se redistribuye en otras particulas, en un caleidoscopio de vida y muerte como la danza
de Shiva de la mitologia hindu. En lugar de un mundo sdlido y real, la fisica tedrica nos presenta
una red parpadeante de sucesos, relaciones y potencialidades. Las particulas sufren transiciones
repentinas, «saltos quanticos», comportandose a veces como unidades, y otras veces, de forma
misteriosa, como si fuesen ondas. Una teoria actual contempla el universo como una «matriz de
dispersion» en la que no existen particulas en absoluto sino solamente relaciones entre sucesos.
Al nivel mas primario, el universo parece ser paradojicamente global e indiferenciado, y esa
textura inconsutil engendra de alguna forma el intrincado tapiz de nuestra experiencia, una reali-
dad que no podemos de ninguna forma imaginar.

Pero las matematicas pueden ir mas alla que el sentido comun. Mientras Prigogine
desarrollaba un modelo matematico para describir esa extrafia capacidad, autoorganizadora y
trascendente, de la naturaleza, otra prueba matematica venia a amenazar los pilares de la fisica
posteinsteniana, lo que era ya inimaginable para la mayoria de nosotros. Esta prueba, el teorema
de Bell, fue enunciada en 1964 por J. S. Bell, un fisico que trabajaba en Suiza, y fue confirmada
experimentalmente por primera vez en 1972. El fisico Henry Stapp, en un informe federal
fechado en 1975, se refirié a él como al «descubrimiento mas profundo de la ciencia».

El teorema de Bell habia sido esbozado en 1935, cuando Einstein y otros dos colegas
propusieron un experimento que creian iba a demostrar la falacia de la légica quantica, que a
Einstein le resultaba demasiado incierta para encontrarse cémodo con ella. Si la teoria de la
mecanica quantica era correcta, decian, entonces un cambio en el spin de una particula pertene-



ciente a un sistema de dos particulas, afectaria simultdaneamente a su gemela, incluso si ambas
habian sido separadas previamente en el espacio. A priori, la idea parecia absurda. ;Cémo
podian estar conectadas de esa forma dos particulas separadas? Este desafio, conocido mas
tarde con el nombre de «el efecto (o la paradoja) Einstein-Podolsky-Rosen», no consiguié refutar
a la teoria quantica, que era lo que pretendia. En vez de ello, vino a llamar la atencién sobre la
extrafa naturaleza del mundo subatémico. Lo cual nos lleva al sorprendente teorema de Bell.
Los experimentos demuestran que si se separan dos particulas idénticas (de polaridad
complementaria) y el experimentador cambia la polaridad de una de ellas, la de la otra cambia
también instantaneamente. Las dos particulas permanecen, pues, misteriosamente, en relacion.

Bernard d'Espagnat, fisico de la universidad de Paris, escribia en 1979: «La violacion de los
presupuestos de Einstein parece implicar que en algun sentido todos estos objetos constituyen
un todo indivisible». Segun el fisico Nick Herbert, ese efecto no se debe a un transfer de
informacion, al menos en el sentido usual de la expresion. Mas bien es «consecuencia
sencillamente de la unidad de objetos aparentemente separados... una especie de tronera
quantica a través de la cual la fisica viene a admitir no meramente la posibilidad sino incluso la
necesidad de la vision unitaria de la mistica: "Todos somos uno

Fisicos de indudable seriedad se sienten sorprendidos por el curioso paralelismo que
guardan sus descubrimientos con las antiguas descripciones misticas de la realidad. Esas
semejanzas han sido puestas de relieve por Fritjof Capra en E/ Tao de la Fisica y por Gary Zukav
en La Danza de los Maestros... 7. Capra compara la vision organica, unificada y espiritual de la
realidad en la filosofia oriental con el paradigma que esta surgiendo en la fisica. El libro de Zukav
toma su titulo de la expresidén que se usa en chino para designar la fisica, wu li, traducible como
«estructuras de la energia organica». «El teorema de Bell no solamente sugiere que el mundo es
completamente diferente de lo que parece, dice Zukav, "sino que /o exige". No hay duda acerca
de ello. Esta ocurriendo algo apasionante. Los fisicos han "demostrado" de forma racional que
las ideas racionales que tenemos sobre el mundo que vivimos son profundamente deficientes. »

Cita la opinion de Geoffrey Chew, director del departamento de fisica de la universidad de
California, en Berkeley: «Nuestra lucha actual (con los fisicos avanzados) puede ser, pues, sélo
una degustacion de un esfuerzo humano intelectual completamente nuevo, que no solamente
quedara fuera del campo de la fisica, sino que incluso se le describira como "no cientifico"».
Segun Zukav, en algun sentido puede que nos estemos aproximando al «final de la ciencia». A la
vez que seguimos intentando comprender, estamos aprendiendo a aceptar los limites de
nuestros métodos reduccionistas. Soélo la experiencia directa puede proporcionarnos un sentido
de este universo no local, de ese reino de lo interconectado. La conciencia ensanchada como
por ejemplo en la meditacion puede hacernos traspasar los limites de la Iégica y asomarnos a un
conocimiento mas completo. El fin de la ciencia convencional puede suponer «la llegada de la
civilizacion occidental, a su debido tiempo y a su modo, a las dimensiones mas elevadas de la
experiencia humanay.

En el curso de los afios, muchos grandes fisicos se han dejado absorber profundamente en
el intento de descubrir el papel de la mente en la construccién de la realidad. Schrodinger, por
ejemplo, ha podido decir que explorar la relacién entre la mente y el cerebro es la tnica tarea
importante de la ciencia. En cierta ocasion, citaba al mistico persa Aziz Nasafi:

"El mundo espiritual es un unico espiritu, situado como una luz detras del mundo
corporal. Cuando una criatura viene a la existencia, brilla a través de ella, como a través de
una ventana. Segun sea la clase y el tamafio de la ventana, entra mas o menos luz en este
mundo".

El pensamiento occidental estd aun tratando de objetivarlo todo. Schrédinger decia:
«Necesita una transfusion de sangre de pensamiento oriental». Un sutra hindu reza: «En este
mundo cambiante sélo existe la mente». Visidn que encuentra un eco en el fisico John Wheeler:
« ¢Sera verdad que el mundo "es traido a la existencia", en algun extrano sentido, por el acto
vital de participar?».

Para simbolizar su teoria de la complementariedad, Niels Bohr8 disefid un blasén que
ostentaba el simbolo del yin y el yang. El aforismo taoista «lo real es vacio y el vacio es real» no
difiere mucho de esta afirmacion del fisico Paul Dirac: «Toda materia ha sido creada de algun



sustrato imperceptible..., de una nada, inimaginable e indetectable. Pero esa nada, de la que
toda materia ha sido creada, tiene una forma peculiar».

En ultimo término el psi sigue siendo incognoscible para la fisica. Revisando la teoria del
Big Bang sobre los origenes del universo, Robert Jastrow, un astrofisico que dirige el Instituto
Godard de Estudios Espaciales de la NASA, sefiala que no se trata exactamente de una
explicacion causal. «Si un cientifico examinase realmente sus implicaciones, quedaria
traumatizado. Como de costumbre, cuando la mente debe afrontar algo traumatico, reacciona
ignorando sus implicaciones, en ciencia eso se llama "negarse a considerarlo", o trivializando el
origen del mundo, dandole el nombre de Big Bang, como si el universo no fuera mas que un
petardo. »

Consideremos la enormidad del problema: la ciencia ha demostrado que el mundo comenzé
a existir en medio de una gran explosion en un momento dado. Se pregunta: ¢,cual fue la causa
que produjo ese efecto? ;Qué o quién dotdé de materia y energia al universo? ;Fue creado el
universo de la nada, o proviene de la reunion de materiales preexistentes? Y la ciencia es
incapaz de responder a estas preguntas.

No es cuestion de esperar otro afio, u otra década de trabajo, o de que surja otra medida u
otra teoria. En este momento parece que la ciencia no podra nunca alzar el telon tras el que se
oculta el misterio de la creacién

La naturaleza carece de niveles simples, ha sefialado Prigogine. Cuanto mas intentamos
acercarnos a ellos, tanto mayor es la complejidad con que tropezamos. En este universo rico y
creativo, las supuestas leyes de causalidad estricta son apenas caricaturas de la auténtica
naturaleza del cambio. Hay «una forma mas sutil de realidad, en la que al mismo tiempo se en-
cuentran implicadas todas las leyes y los juegos, el tiempo y la eternidad... En lugar de la clasica
descripcion del mundo como un autémata, estamos volviendo al antiguo paradigma griego que
describia el mundo como una obra de arte».

Tanto Prigogine como sus colegas de Bruselas estan ahora elaborando un concepto que
juzgan mas importante que la teoria de las estructuras disipativas: una especie de nueva teoria
indeterminista, aplicable al nivel cotidiano de la realidad, y no solamente al campo de lo muy
pequefio o de lo inconmensurable. Los procesos predecibles resultan alterados por lo
impredecible. Aqui, como en general en la ciencia moderna, los descubrimientos clave se
efectian por sorpresa. «Lo imposible se convierte en posible». Lo que engendra este mundo
nuestro de apariencias concretas es un dominio de indivisa totalidad; de esa dimensién, en la
que solo existen potencialidades, nosotros extraemos significados, sentimos, percibimos,
medimos.

Segun Eugene Wigner, «todo fendmeno es inesperado y sumamente improbable antes de
ser descubierto. Y algunos incluso siguen pareciendo irrazonables mucho tiempo después de
haber sido descubiertos». Los fenédmenos paranormales fendémenos psi, probablemente no son
menos naturales que los fendmenos de la fisica subatémica, pero son notoriamente menos
previsibles. Y a mucha gente les resultan mas amenazadores. Después de todo, si lo deseamos,
podemos dejar de lado el mundo pavoroso de la fisica moderna. Una cosa es que un astrofisico
como Stephen Hawking, de la universidad de Cambridge, hable de los agujeros negros «en los
que el espacio-tiempo debe curvarse tanto que simplemente llega a su término, originando el
derrumbamiento de todas las leyes fisicas conocidas». Nadie espera encontrarse en un agujero
negro.

Pero otra cosa muy distinta es tener que reconocer la dimension de lo desconocido en la
vida cotidiana: la evidencia de la vision a distancia (clasicamente conocida como clarividencia),
de la telepatia (transferencia de contenidos mentales), de la precognicién (conciencia de sucesos
futuros), de la psicoquinesis (interaccion de la mente y la materia), y de la sincronicidad (coinci-
dencia significativa, fendmeno compuesto de varios de los anteriores).

Salvo el de sincronicidad, estos fendmenos son susceptibles de experimentacion. A pesar
de la artificialidad del marco de laboratorio, de la importancia del estado mental y del notorio
caracter escurridizo de psi, hay un cuerpo creciente de evidencias acumuladas en favor de la
existencia irrefutable de este tipo de fendmenos y de que las psicotécnicas facilitan su
produccion. Se ha demostrado que la intencién humana interactia con la materia a distancia,
afectando a particulas situadas en una camara de burbujas, a cristales, e incluso a la tasa de
desintegracion radiactiva. Se ha comprobado que la intencidén de «curar» altera las enzimas, los



valores de la hemoglobina, y hasta los enlaces hidrégeno-oxigeno del agua. Se desconoce la
forma como se transmite, asi como también entre la intencién y el efecto observado por control
de biofeedback hay un eslabon ausente, y lo mismo sucede entre la sugestién y la reaccion
quimica cerebral que entrafia el efecto placebo. Toda intencion humana que se traduce en una
accion fisica es fruto, efectivamente, de la acciéon de la mente sobre la materia. El modo de
interaccion entre la conciencia y el mundo fisico sigue siendo un misterio.

La parapsicologia, campo acotado de psicélogos y psiquiatras en otro tiempo, ha atraido a
muchos fisicos en los ultimos afios9. Incluso asi, las teorias relativas al mecanismo de Psi son
elementales, y la mayoria de ellas se limitan a intentar comprender lo que facilita o impide la
produccion de los fendomenos.

Un reciente estudio efectuado sobre mas de setecientas referencias parapsicolégicas
recoge una variedad que marea de enfoques. Entre los factores estudiados, se encuentran:
efectos producidos por el tiempo y la distancia, elecciéon forzada, impulsividad, motivacion,
factores interpersonales, el efecto-experimentador, alteraciones de la conciencia (suefos,
hipnosis, biofeedback, drogas), aspectos cerebrales correlativos (ondas alfa, especializacion
hemisférica, dafios en el cerebro), perfiles de personalidad de alta y baja puntuacién (en
neuroticismo, extraversion, creatividad, psicosis), diferencias de sexo, de edad, y de puesto entre
el numero de hermanos, creencias, aprendizaje, signos de envejecimiento, cortocircuitos del ego,
lenguaje corporal, respuestas a nivel del sistema nervioso autonémico (cambios en la circulaciéon
capilar, por ejemplo) y efectos producidos por luces estroboscépicas.

La mente es un circuito invisible que nos une a todos. «Pensad, pues, como si todos
vuestros pensamientos fueran a ser grabados a fuego sobre el cielo a la vista de todos y de todo,
porque asi es en verdad como sucede», dice el Libro de Mirdad. Psi no es un juego de salon.
Esos fendmenos nos recuerdan que tenemos acceso a una fuente de conocimiento
trascendente, a un dominio no limitado por el tiempo ni el espacio.

De la cantidad a la cualidad: los eslabones ausentes

En todos estos avances cientificos nos encontramos con cambios cualitativos, con
transformaciones mas que con cambios graduales. Hay saltos, «eslabones ausentes». Por
ejemplo:

- Los cambios repentinos en la actividad cerebral, que se observan en los estados alterados
de conciencia.

- El hiato que existe entre la intencion y el efecto fisioldgico consiguiente, en el
biofeedback... y lo mismo entre la sugestion y la desaparicion del dolor, en el efecto placebo.

El caracter repentino de la intuicion: el salto a la solucién sin que haya unos claros pasos
I6gicos de por medio. La percepcion repentina de gestalts, de percepciones globales, por el cere-
bro derecho.

Los «genes saltarines» observados por los bidlogos moleculares. Las mutaciones, o
transformaciones del cédigo genético. La subita aparicién de nuevas formas de vida en el curso
de la evolucién.

- Los saltos quanticos en fisica.

- La transferencia de informacion en los fenémenos para-normales.

- El cambio de una estructura disipativa a un orden superior.

En nuestras vidas y en nuestras instituciones culturales, hemos estado hurgando en
aspectos cualitativos con instrumentos disefiados para detectar lo cuantitativo. ; Cémo podemos
medir una sombra, o la llama de una vela? ;Qué es lo que miden los tests de inteligencia?
¢Donde se encuentra en el arsenal médico el deseo de 'vivir? ;Qué tamano tiene la intencion?
¢, Cuanto pesa una pena? ;Como es de profundo el amor?

Es imposible cuantificar las relaciones, las conexiones, la transformacién. No hay nada en
el mundo cientifico que pueda dar cuenta de la riqueza y complejidad de los cambios cualitativos.
En un universo en transformacion, la historia resulta instructiva, pero no es necesariamente un
buen profeta. Como personas, seria tonto poner limites a nuestra propia capacidad, o a la de las
otras personas, en funcidon de nuestros conocimientos presentes o pasados, incluida la ciencia
clasica. Para quienes saben escuchar, la ciencia misma no deja de contarnos historias
apasionantes de misterio, sin final, acerca de la riqueza inimaginable de este mundo. Asi como



quien abre un claro en la selva no hace sino aumentar la periferia de su zona de contacto con lo
desconocido, también nosotros no estamos aprendiendo sino a conocer un poco mejor el
alcance del territorio que aun nos queda por explorar.

Un mundo holografico

Como observaba en 1972 Gunther Stent, especialista en genética molecular, algunos
descubrimientos cientificos aparecen de forma prematura. Muchos de estos descubrimientos,
fruto de la intuicion o del azar, permanecen descartados o ignorados basta que surge la
posibilidad de conectarlos con los datos ya existentes. Aguarda, efectivamente, la apariciéon de
un contexto que les dote de sentido. El descubrimiento de los genes por Gregor Mendel, la teoria
fisica de la absorcién de Michael Polanyi, y la identificacién, debida a Oswald Avery, del DNA
como sustancia hereditaria basica, fueron ignorados durante afios, e incluso décadas. Stent
sugiere que la existencia de los fendmenos paranormales fue asimismo un descubrimiento
prematuro, incapaz de ser apreciado por la ciencia, a pesar de los datos en su favor- mientras no
hubiese surgido el marco conceptual adecuado.

Recientemente, un neurdlogo de Stanford, Karl Pribram, ha propuesto un paradigma
abarcativo que empareja la investigacion cerebral con la fisica tedrica; sirve para explicar la
percepcion normal, y al mismo tiempo excluye a las experiencias «para-normales» y
trascendentales del campo de lo sobrenatural, demostrando que forman parte de la naturaleza.
Las afirmaciones de los misticos cogen sentido de repente al ser contempladas desde el angulo
radicalmente nuevo de esta «teoria holografica». No es que Pribram estuviese interesado en lo
mas minimo en dar crédito a visiones iluministas. Solamente estaba intentando encontrar sentido
a la serie de datos acumulados en su laboratorio de Stanford, donde se habian llevado a cabo
estudios rigurosos sobre los procesos cerebrales de mamiferos superiores, singularmente de
primates.

Al principio de su carrera como neurocirujano, Pribram habia trabajado con el famoso Karl
Lashley, quien durante treinta afios habia estado buscando el misterioso «engrama» que
supuestamente constituye la sede y la esencia misma de la memoria. Lashley entrenaba a una
serie de animales experimentales, a los que luego dafiaba sistematicamente diversas porciones
del cerebro, con la esperanza de poder determinar la zona donde se localiza lo aprendido. Las
extirpaciones parciales del cerebro empeoraban un tanto los resultados, pero le fue imposible
erradicar en ellos lo aprendido sin producir dafios mortales en su cerebro. En un momento dado,
Lashley dijo humoristicamente que su investigacién probaba la imposibilidad del aprendizaje.
Pribram habia tomado parte en la redaccion de la investigacion monumental de Lashley, lo que
le hizo estar abocado al misterio del engrama ausente. § Cémo era posible que la memoria no
estuviera almacenada en alguna parte del cerebro, sino distribuida por todo éI?

Mas tarde, cuando Pribram pasé al Center for Studies in the Behavioral Sciences de
Stanford10, aun se sentia turbado por el misterio que lo habia atraido a investigar sobre el
cerebro: jde qué forma recordamos? A mediados de los afios sesenta, en un ejemplar de la
revista Scientific American, leyd un articulo sobre la construccién por vez primera de un
holograma, especie de «imagen» tridimensional obtenida por medio de una fotografia sin lentes.
Dennis Gabor habia inventado en principio la holografia en 1947, descubrimiento que le valioé
mas tarde la concesion del premio Nobel, pero la construccion de un holograma tuvo que esperar
hasta que fue inventado el laser.

El holograma es uno de los inventos realmente notables de la fisica moderna, algo
realmente fantastico cuando se lo ve por primera vez. La imagen fantasmal que produce puede
ser contemplada desde angulos diversos, y aparece como suspendida en el espacio. Lyall
Watson describe perfectamente el principio en que se basa:

"Si dejamos caer un guijarro en un estanque, producira una serie de ondas regulares que
se desplazaran hacia afuera en circulos concéntricos. Si dejamos caer dos guijarros idénticos
en diferentes puntos del estanque, se formaran dos series de ondas semejantes que se iran
acercando reciprocamente. En las zonas de encuentro se produciran interferencias. Cuando
coincidan las crestas de una y otra, colaboraran a la formacién de una onda reforzada que
tendra una altura doble de la normal. Cuando coincida una cresta con un vano, ambos se



anularan produciendo un area aislada de agua en calma. De hecho, suceden todas las
combinaciones posibles de ambas, con lo que el resultado final es un conjunto complejo de
ondulaciones, conocido con el hombre de matriz de interferencia.

Las ondas luminosas se comportan exactamente de la misma forma. El tipo de luz mas
pura disponible es la producida por un laser, que emite un rayo en el que todas las ondas
tienen la misma frecuencia, como las que produciria un guijarro ideal en un estanque
perfecto. Cuando dos rayos laser entran en contacto, producen una matriz de interferencia
formada por ondulaciones oscuras y luminosas que pueden grabarse en una placa
fotografica. Y si uno de estos rayos, en vez de venir directamente del laser, viene primero
reflejado en un objeto, corno por ejemplo un rostro humano, la matriz resultante sera
realmente muy compleja, pero a pesar de todo sigue siendo posible grabarla. Lo grabado
sera el holograma de ese rostro".

La luz llega a la placa fotografica de dos fuentes: desde el mismo objeto y desde el rayo de
referencia, esto es, la luz reflejada por un espejo hacia el objeto y de éste a la placa. El aparente
sin sentido de ondas irregulares grabado en la placa no se parece en nada al objeto original,
pero la imagen puede ser reconstituida por medio de una fuente de luz coherente como un rayo
laser. El resultado es una apariencia tridimensional proyectada en el espacio a cierta distancia
detras de la placa

Si se rompe la placa, cualquier pedazo de ella tiene la facultad de poder reproducir entera
la misma imagen.

Pribram vio en el holograma un modelo apasionante de la forma como el cerebro almacena
la memoria11. Si la memoria se encuentra distribuida mas que localizada en el cerebro, tal vez
sea un holograma. Tal vez el cerebro se ocupa de interacciones, interpretando frecuencias
bioeléctricas en toda su extension. En 1966, publicé un primer articulo exponiendo esa conexion.
En los afios siguientes, junto con otros investigadores, fueron descubriendo lo que parecian ser
las estrategias de calculo utilizadas por el cerebro para sentir y conocer. Parece que para poder
ver, oir, oler, gustar, etc., el cerebro lleva a cabo una serie de calculos complejos sobre las
frecuencias de los datos que recibe. La dureza, el color rojo, o el olor a amoniaco, son solamente
frecuencias cuando ingresan en el cerebro. Estos procesos matematicos tienen poca relacion,
en términos de sentido comun, con el mundo real tal como lo percibimos.

Segun el neuroanatomdélogo Paul Pietsch, «los principios abstractos del holograma pueden
explicar las propiedades mas inasibles del cerebro». El aspecto difuso de un holograma no
ofrece mayor apariencia de sentido comun que el cerebro. Todo el cddigo se encuentra en
cualquier punto del medio. «La mente almacenada no es una cosa. Son relaciones abstractas...
La mente es algo matematico, en el sentido de quebrados, angulos y raices cuadradas. No es de
extrafar que sea dificil de sondear. »

Pribram ha sugerido que esos intrincados procesos matematicos podrian llevarse a cabo
por medio de las ondas lentas que, segun se sabe, recorren las células nerviosas por una red de
fibras muy finas. El cerebro podria descodificar las huellas almacenadas en su memoria, de un
modo semejante a como la proyeccion de un holograma descodifica o aclara la imagen original.
La eficacia extraordinaria del principio holografico lo hace adn mas atractivo. Como la
configuracion grabada en la placa holografica no tiene dimensiones espacio-temporales, resulta
posible grabar miles de millones de unidades de informacién en un espacio diminuto, como sin
duda estan también almacenadas en el cerebro.

Pero en 1970 6 1971, Pribram comenzé a sentirse turbado por una ultima y penosa
pregunta. Si el cerebro realmente conoce sobre la base de componer hologramas,
transformando matematicamente las frecuencias que le llegan «desde fuera», ¢ quién es quien
interpreta en el cerebro los hologramas? Es una pregunta antigua y recurrente. Desde los
griegos, los fildsofos no han dejado de preguntarse por «el espiritu de la maquina», por el
«caballo de la locomotora», etc. ; Ddénde esta el yo, la entidad que hace uso del cerebro? ;Quién
realiza el acto de conocer? O bien, como decia en una ocasion San Francisco de Asis, «lo que
estamos buscando es lo que busca».

Una noche que estaba dando una conferencia en Minnesota, Pribram musité pensativo que
la respuesta podria estar en el campo de la psicologia de la Gestalt, segun la cual lo que percibi-
mos «ahi fuera» es lo mismo que, es isomorfica con, los procesos cerebrales. De pronto



exclamo: « jTal vez el mundo es un hologramal». Asustado por las implicaciones de lo que
acababa de decir, se quedd callado. ¢Eran hologramas los que estaban alli sentados
escuchandole? ;Eran representaciones de frecuencias interpretadas por su cerebro y por los
cerebros de los demas? Si la misma naturaleza de la realidad es holografica, y si el cerebro
opera de forma holografica, entonces el mundo es realmente maya, como afirman las religiones
orientales: una mera apariencia magica. Su materialidad concreta es una ilusion.

Poco después, mientras pasaba una semana con su hijo, fisico, examinaban juntos estas
ideas buscando una posible respuesta en el campo de la fisica. Su hijo mencioné que David
Bohm, protegido en otro tiempo por Einstein, venia exponiendo desde hacia tiempo ideas
similares. Pocos dias después, Pribram habia leido una copia de los principales articulos de
Bohm, en los que invocaba la necesidad de un nuevo orden en el dominio de la fisica. Pribrain se
sinti6 como sacudido por una descarga. Lo que Bohm estaba describiendo era un universo
hologréfico.

Todo este mundo aparentemente tangible, estable, visible y audible, es una ilusion, decia
Bohm. Es dinamico y caleidoscopico: no esta realmente «ahi». Lo que nosotros vemos normal-
mente es el orden ex-plicado, des-plegado, de las cosas: algo asi como contemplar una pelicula.
Pero hay un orden subyacente, que es como el padre de esta realidad de segunda generacién. A
este otro orden lo llamaba orden im-plicado. Este orden implicado encierra en si nuestra realidad,
de un modo muy semejante a como el DNA presente en el nucleo de la célula encierra en si toda
la vida en potencia y dirige el curso de su despliegue.

Para ilustrar estas ideas, Bohm describe la imagen de una gota de tinta insoluble que se
deja caer sobre glicerina. Si por medio de un dispositivo mecanico se hace girar lentamente el
fluido de manera que no se difunda en él la tinta12, la gota acaba finalmente convirtiéndose en
un fino hilillo distribuido por todo el sistema, de manera que acaba por resultar invisible a simple
vista. Dando marcha atras al dispositivo, el hilo comenzara lentamente a recobrarse hasta que
acaba fundiéndose de pronto nuevamente en una gota visible.

Antes de producirse la fusién, puede decirse que la gota esta «implicada» en el liquido
viscoso, mientras que luego aparece de nuevo desplegada.

Imaginemos a continuacion que hemos dejado caer varias gotas en el fluido en momentos
diferentes y en distintas posiciones. Si hacemos dar vueltas a las gotas de tinta de forma conti-
nuada y lo suficientemente rapido, parecera que hay una Unica gota de tinta que se mueve
continuamente de un lado a otro en el fluido de base. Pero no existe tal cosa. Otros ejemplos:
una fila de bombillas eléctricas que se encienden y se apagan en un anuncio luminoso, dando la
impresion de una flecha en movimiento, o los dibujos animados, que producen la ilusién de un
movimiento continuo. De igual forma, todas las sustancias y movimientos aparentes son
ilusorios. Todos ellos provienen de Otro orden mas primordial del universo. Bohm da a este
fendmeno el nombre de holomovimiento.

Desde los tiempos de Galileo, afirma, hemos estado contemplando la naturaleza a través
de lentes; como sucede en el microscopio electronico, nuestro mismo empello por objetivar, al-
tera lo que queremos ver. Queremos encontrar sus limites, dejarlo quieto por un momento,
cuando su verdadera naturaleza pertenece a otro orden de realidad, a otra dimension en la que
no existen cosas. Es como si quisiéramos enfocar bien el objeto «observado», como si
quisiéramos someter a analisis una imagen, cuando en realidad la forma mas precisa de
representarlo es la imagen desenfocada. La realidad basica en si esta desenfocada.

Pribram tuvo la ocurrencia de que el cerebro, al emplear sus estrategias matematicas,
podria estar enfocando la realidad a modo de una lente. Esas transformaciones matematicas
transforman las frecuencias en objetos. Reciben el potencial desenfocado, convirtiéndolo en
sonido, color, olor, gusto y tacto. «Tal vez la realidad no sea tal como la perciben nuestros ojos»,
dice Pribram. «Si no tuviéramos esa lente, las transformaciones matematicas operadas por
nuestro cerebro, posiblemente conoceriamos un mundo organizado como un campo de
frecuencias. Sin espacio ni tiempo, sino tan soélo aconteceres. ¢ Seria descifrable la realidad a
partir de ese campo?»

Pribram ha apuntado que las experiencias trascendentales, los estados misticos, pueden
permitimos un acceso directo ocasional a ese campo. Ciertamente, los informes de sujetos
sometidos a esos estados suenan a menudo como si fueran descripciones de la realidad
quantica, coincidencia que ha inducido a muchos fisicos a hacer especulaciones semejantes. Si



traspasamos nuestro modo ordinario, restrictivo, de percibir, lo que Aldous Huxley llamaba la
valvula reductora, podemos sintonizarnos con la fuente o matriz de la realidad. Y las matrices de
interferencias neuroldgicas del cerebro, sus procesos matematicos, pueden ser idénticos al
estado primordial del universo. Es decir, nuestros procesos mentales estan hechos de la misma
materia que el principio organizador. Los fisicos y astrénomos han sefialado en ocasiones que la
auténtica naturaleza del universo es inmaterial aunque ordenada. Einstein sentia frente a esta
armonia una especie de reverencia mistica. El astronomo James Jeans ha dicho que el universo
se parece mas a un gran pensamiento que a una gran maquina, y el también astronomo Arthur
Eddington afirmd que «la materia del universo es de orden mental». Mas recientemente, David
Foster, especialista en cibernética, ha descrito «un universo inteligente», cuya aparente
concrecion viene generada en realidad por datos cdsmicos procedentes de una fuente
incognoscible y organizada.

En sintesis, la super teoria holografica afirma que nuestros cerebros constituyen
matematicamente la realidad «solida» mediante la interpretacion de frecuencias provenientes de
una dimensién que trasciende el espacio y el tiempo. El cerebro es un holograma que interpreta
un universo holografico. Somos realmente participantes en la realidad, observadores que afectan
a lo observado.

Vistos a esta luz, los fendmenos paranormales no son sino subproductos de esa matriz
omniubicua y simultanea. Los cerebros individuales son pedazos de un holograma mas grande.
Bajo ciertas circunstancias, tienen acceso a toda la informacion presente en el sistema
cibernético total. La sincronicidad, esa red de coincidencias que parece testimoniar la existencia
de alguna relacién o intencién superior, encaja también perfectamente en el modelo holografico.
Tales coincidencias cargadas de sentido derivan de la naturaleza estructurada, intencional y
organizadora de la realidad matriz. La psicoquinesis, la accion de la mente sobre la materia,
puede ser resultado natural de esa interaccion al nivel primordial. El modelo holografico resuelve
uno de los enigmas permanentes de Psi: la incapacidad de detectar por medio de instrumentos
la aparente transferencia de energia que tiene lugar en la telepatia, en la curacién a distancia o
en la clarividencia. Si todo esto sucede en una dimensién que trasciende el espacio y el tiempo,
no es preciso que la energia se desplace de un lado a otro. Como dice un investigador, «no hay
aqui o allax.

Durante afios, los interesados en los fendbmenos mentales humanos han venido prediciendo
la aparicidon de una nueva teoria revolucionaria, que apoyandose en una base matematica
vendria a demostrar que lo sobrenatural forma parte de la naturaleza. El modelo holografico se
corresponde con esa teoria integral, que viene a abarcar todos los aspectos extravagantes de la
ciencia y del espiritu. Muy bien podria tratarse del paradigma ilimitado, paraddjico que la ciencia
venia reclamando. Su poder de explicacion, al otorgar sentido a antiguos fendmenos y al suscitar
nuevas y acuciantes preguntas, enriquece y ensancha el campo de muy diversas disciplinas.
Esta teoria presupone que los estados de conciencia arménicos y coherentes favorecen ~ la
sintonizacion con el nivel primordial de la realidad, que es una dimension en la que reinan el
orden y la armonia. Esa sintonizacion vendria dificultada por la célera, la ansiedad y el miedo, en
tanto que seria facilitada por el amor y la empatia. Esto tiene implicaciones para el aprendizaje,
el entorno, la familia, el arte, la religion, la filosofia, la curacion y la autocuracion. ;Qué es lo que
nos fragmenta? ;Qué es lo que nos hace ser completos? Esas descripciones de sensacion de
fluidez, de cooperar con el universo que suelen acompafiar al proceso creativo, a algunas
proezas atléticas extraordinarias, y que a veces se dan hasta en la vida ordinaria, json una
sefial de nuestra conexion con la fuente?

Las experiencias tan a menudo resefiadas en los cuestionarios de la Conspiracion de
Acuario, esas horas e incluso meses «de gracia», en los que tenemos la sensacién de estar en
cooperacion con la fuente misma de la vida, ¢eran momentos en que estabamos en armonia con
el nivel primordial de la realidad? Hay millones de personas que estan experimentando con las
psicotécnicas. ¢Estan con ello contribuyendo a crear una sociedad mas coherente, mas en
resonancia? ¢ Estan creando orden, como nucleos de cristalizacién, en el gran holograma social?
Tal vez consiste en esto el proceso misterioso de la evolucién colectiva.

El modelo holografico permite también explicar el extrafio poder de las imagenes: la forma
como lo que imaginamos, lo que visualizamos, influye en los acontecimientos. Imagenes
evocadas en un estado trascendente pueden convertirse en realidad.



Keith Floyd, un psicélogo del Virginia Intermont College, decia que de acuerdo con la
hipétesis hologréfica, «y contrariamente a lo que todo el mundo piensa que es asi, puede que no
sea el cerebro el autor de la conciencia, sino mas bien puede que sea la conciencia la que cree
la apariencia del cerebro, de la materia, del espacio, del tiempo, y de todo lo demas que nos
complacemos en interpretar como universo fisico».

El acceso a unos dominios que trascienden el espacio y el tiempo podria explicar también
antiguas intuiciones sobre la naturaleza de la realidad. Pribram sefiala que Leibniz, filésofo y
matematico del siglo diecisiete, postuld en sus escritos un universo compuesto de ménadas, esto
es, unidades que llevan incorporada en si toda la informacién del conjunto. Es interesante notar
que Leibniz habia descubierto el calculo integral que hizo posible la invencién de la holografia.
Leibniz sostenia que el comportamiento admirablemente ordenado de la luz, aspecto crucial en
la holografia, indicaba la existencia de un orden de realidad subyacente, radical y estructurado.

Los antiguos misticos describieron también correctamente el J funcionamiento de la
glandula pineal siglos antes de que la ciencia pudiera confirmarlo. « ¢ Cémo pudieron surgir ideas
como éstas siglos antes de contar con los instrumentos que nos permiten comprenderlas?», se
preguntaba Pribram. «Tal vez en el estado holografico, al nivel del campo de frecuencia, hace
cuatro mil afios es lo mismo que mafiana. »

De un modo semejante, Bergson habia dicho en 1907 que la ultima realidad es una red
subyacente de conexiones, y que el cerebro refleja como en una pantalla esa realidad mas
vasta. En 1929, Whitehead describia la naturaleza como un gran plexo en expansion de
acontecimientos situados mas alla de toda percepcion sensible. La materia y la mente son
diferentes solamente en nuestra imaginacion; de hecho, estan entrelazados.

Bergson sostenia que los artistas, lo mismo que los misticos, tienen acceso al élan vital, al
impulso creativo subyacente. Los poemas de T. S. Elliot estdan plagados de imagenes
holograficas:

«El punto inmdvil del mundo en rotacién», que no es humano ni inhumano, que no es
movimiento ni detencion. «Ni habléis tampoco de fijeza alli donde el pasado y el futuro se
reunen. A no ser por el punto, el punto inmoévil, no existiria la danza, y danza es todo lo que
existe. »

El mistico aleman Meister Eckhart dijo que «Dios se hace y se deshace». Y Rumi, el mistico
sufi, decia: «Las mentes humanas perciben las causas segundas, pero soélo los profetas
perciben la accion de la Causa Primeran.

Emerson sugeria que nosotros vemos «de forma mediata, no directamente», que somos
lentes coloreadas y distorsionadas. Quiza nuestras «lentes subjetivas» estén dotadas de poder
creativo, decia, y no existan objetos reales fuera de nosotros en el universo: el juego e incluso el
terreno de juego de la historia entera quiza no sean mas que radiaciones producidas por noso-
tros. Un folleto publicado por la Sociedad Teosodfica en los afios treinta describia la realidad
como una matriz viviente, «en la que cada punto matematico contiene las potencialidades del
conjunto... ».

Teilhard creia que la conciencia humana puede retornar a un punto «en el que las raices de
la materia desaparecen de la vista». La realidad posee un «dentro», lo mismo que un «fueray,
afirmaba. En los libros de Don Juan, Carlos Castafieda describe dos dimensiones que suenan
como las dimensiones holograficas primaria y secundaria: el poderoso nagual, un vacio
indescriptible en que todo se contiene, y el tonal, reflejo ordenado de eso indescriptible
desconocido.

En El hombre que regalo el trueno a la tierra, Nancy Wood narra una historia taoista:

"El Segundo Mundo es el auténtico centro de la vida, dijo el Viejo. Alli todo puede ocurrir,
pues alli todo es posible. Es un mundo de tal vez y de por qué no... Esta lleno de caminos en
una sola direccion... EI Segundo Mundo es un mundo en que los nudos se deshacen... un
mundo en el que nada tiene nombre ni direccion... donde no hay respuestas aunque surgen
continuamente nuevas preguntas".

Arthur Koestler habla de una «realidad de tercer orden», que contiene fenémenos que no
pueden ser captados ni explicados en el ambito sensorial o intelectual, «y que sin embargo en
ocasiones les invaden (a estos niveles) como meteoros espirituales que atravesasen la boveda



celeste del hombre primitivoy.

En un antiguo sutra de Patanjali se afirma que el conocimiento de «lo sutil, lo oculto y lo
distante» surge mirando con la pravritti, término sanscrito que significa «antes de la onda». Esta
descripcion sugiere la idea de un mundo aparentemente concreto generado por matrices de
interferencia, por ondas.

Y en un sutra hindu se encuentra esta antigua y extraordinaria descripcion de una realidad
holografica:

"Se dice que en el cielo de India existe una red de perlas dispuestas de tal manera que si
se contempla una se ven todas las demas reflejadas en ella. De igual forma, todo objeto de
este mundo no es él solamente, sino que encierra en si a todos los demas objetos, y esta de
hecho en todos los demas objetos".

En una conferencia que tuvo lugar en San Diego en 1976, Pribram explicé que el cerebro,
tal como a él se lo habian ensefiado, era una computadora, pero que «el cerebro que hoy
conocemos permite explicar las experiencias de que hablan las disciplinas espirituales».

Sin embargo, al pretender explicar de qué forma puedan ser alterados los procesos
cerebrales, como para que resulte posible una experiencia directa del campo de frecuencias,
seguimos m~ viéndonos en el terreno hipotético. Puede que implique un fenémeno de
percepcion conocido: la «proyeccion», que nos permite experimentar un sonido plenamente
tridimensional como si emanase de un punto situado a medio camino entre ambos altavoces, en
vez de provenir de dos fuentes distintas; también, si se golpean ambas manos de una persona a
un ritmo determinado, ésta puede sentir como si tuviera una tercera mano en medio de ambas.
Pribram sugiere como hipétesis la implicacién de una region cerebral profunda, sede de
perturbaciones patolégicas y de impresiones del tipo déja vu, que parece estar implicada en la
experiencia mistica de «conciencia sin contenido». Cierta alternancia de frecuencia y las
relaciones de fase producidas en estas estructuras podria ser el «abrete sésamo» de los estados
trascendentales.

Segun Pribram, la experiencia mistica no es mas extrafia que muchos otros fenémenos
naturales, como por ejemplo la liberacion selectiva de DNA a fin de formar primero un érgano y
luego otro. «Si obtenemos fendmenos paranormales o de ESP (percepcion extrasensorial), o
fendmenos nucleares en fisica, eso significa simplemente que en ese momento estamos dejando
expresarse otra dimension. En la dimensién ordinaria, nos resulta incomprensible. »

Pribram reconoce que el modelo no es facil de asimilar; subvierte demasiado radicalmente
nuestro anterior sistema de creencias, nuestra forma de comprender las cosas, el espacio y el
tiempo de acuerdo con el sentido comun. Las nuevas generaciones creceran acostumbradas a la
forma holografica de pensamiento; y para facilitar el camino, Pribram sugiere que los nifios
deberian familiarizarse con las paradojas desde la escuela primaria, ya que los nuevos
descubrimientos cientificos estan prefiados de contradicciones.

Un auténtico cientifico debe estar dispuesto a defender el espiritu tanto como los propios
datos que lo apoyan. «Ese es el concepto original de la ciencia: la busqueda de la comprension»,
dice Pribram. «Los dias de los tecnocratas de cabeza y corazoén frio parecen estar contados».
Pribram admite a veces con un aire de complicidad: «Espero que se den cuenta de que yo
tampoco comprendo nada de esto». Esta confesidn provoca generalmente un suspiro de alivio
incluso entre los auditorios cientificamente mejor preparados.

La extensa repercusion de la sintesis de las ideas de Pribrain con las de David Bohm y con
el modelo de Prigogine ha suscitado el interés apasionado de socidlogos, filésofos y artistas13:
Se han organizado Simposiums de equipos interdisciplinares por todo el pais, y con la presencia
de altos cargos del gobierno en Washington. En una conferencia a la que fue invitado, Pribram
discutié sus ideas en una comision con cinco premios Nobel14.

Toda esta rapida convergencia de revoluciones cientificas en fisica, parapsicologia,
interaccién de mente y cuerpo, evolucién acelerada, la doble via de conocimiento del cerebro y
su capacidad de conciencia trascendente, nos esta seguramente aportando un mensaje. Cuanto
mas aprendemos sobre la naturaleza de la realidad, mas claramente apreciamos el caracter
artificial de nuestro entorno y de nuestras vidas. Por ignorancia o por arrogancia, hemos estado
yendo a contracorriente de la naturaleza. No comprendiendo la capacidad del cerebro para



transformar el dolor y el desequilibrio, los hemos amortiguado a base de tranquilizantes o nos
hemos intentado distraer con lo primero que teniamos a mano. No comprendiendo que el todo es
siempre mas que la suma de sus partes, hemos acantonado nuestra informacion en islas, hasta
formar un archipiélago de datos desconectados. Todas nuestras grandes instituciones han
crecido aisladas las unas de las otras. Sin darnos cuenta de que la evolucion de nuestra especie
es fruto de la colaboracion, hemos optado por la competitividad en el trabajo, en la escuela, en
las relaciones. Como no hemos comprendido la capacidad del cuerpo para reorganizar sus
procesos internos, nos hemos drogado y automedicado, produciéndonos extrafios efectos
secundarios. Como no hemos comprendido a nuestras sociedades como grandes organismos,
las hemos manipulado con «remedios» peores que los mismos males.

Mas pronto o mas tarde, si la sociedad humana tiene que evolucionar o dicho con mayor
precision, si tiene que sobrevivir, necesitamos ponemos a la altura de nuestros nuevos co-
nocimientos. Durante demasiado tiempo las Dos Culturas, las humanidades impregnadas de
estética y sentimiento y la ciencia fria y analitica, han funcionado independientemente una de
otra, como los hemisferios derecho e izquierdo de un paciente con el cerebro dividido. Hemos
sido victimas de nuestra conciencia colectiva dividida.

El novelista Lawrence Durrel dice en Justine: «En alguna parte en el corazén de toda
experiencia reside un orden y una coherencia que seriamos capaces de captar si fuéramos lo
suficientemente atentos, pacientes y amorosos. ;Nos queda tiempo todavia?». Tal vez, al fin, la
Ciencia pueda decir si a las Artes.

1. Charles Richet, premio Nobel por su descubrimiento del shock alérgico, fue muy criticado
cuando emprendid el estudio del fendmeno de la clarividencia. «Yo nunca dije que fuera
posible», respondié Richet. «Yo sélo dije que era verdad. »

2. En cierto sentido, los Conspiradores de Acuario representan a las Dos Culturas: por lo
general tienen que ver a la vez con las ciencias y las artes. Un alto porcentaje de los
encuestados toca un instrumento musical, ejerce algun ante u oficio, y lee literatura, poesia y
ciencia-ficcion. En la ciencia, buscan algo mas que informacion; buscan sentido, meta esencial
de todo artista.

3. El escritor cientifico George Alexander describia asi la nueva teoria: "Mientras que el
gradualismo compararia la evolucién a un majestuoso desfile oficial en el que irian pasando unos
tras otros una serie de grandes espectaculos, como sucede en el desfile del Dia de San Patricio
en Nueva York, el equilibrio puntuado la asemeja mas bien a una serie de reuniones de vecinos
o ferias callejeras. Estos sucesos localizados son fundamentalmente aislados"

4. El historiador y critico de arte Rudolf Arnheim sefalaba que cuando se formuld el
Segundo Principio de la Termodinamica, Europa comenzé a echar mano de él para explicar todo
lo que parecia ir por mal camino. "El sol se estaba empequefieciendo, la tierra se estaba
enfriando”, y el mismo declive entrépico generalizado era evidente en los bajos niveles de
disciplina en el ejército, en la decadencia social, en la disminucion de la tasa de nacimientos, en
el aumento de enfermedades mentales, de tuberculosis, de problemas en la vision.

5. La evolucion, que se suponia requerir miles de anos, puede no necesitar sino una sola
generacion, a juzgar por el reciente nacimiento de un «siabony, fruto de un gibén macho y una
siamang hembra pertenecientes a especies de monos genéticamente diferentes. En la actualidad
los cientificos aventuran la hipétesis de que el mecanismo primario de divergencia especifica
podria consistir en multiples reordenaciones del material genético mas que en una acumulacién
de mutaciones.

6. La no-linealidad no es algo misterioso. Prigogine cita un ejemplo tomado de la vida
cotidiana: la densidad del trafico circulatorio. Cuando el trafico es ligero, podemos conducir de
forma lineal, moviéndonos mas o menos segun elijamos, simplemente reduciendo la velocidad o



cambiando de carril. Pero cuando el trafico es denso, "la cosa cambia, surge una competicion
entre los acontecimientos". Entonces no sélo conducirnos, sino que somos conducidos por el
sistema. Ahora todos los coches se afectan reciprocamente.

7. El titulo original es The Dancing Wu Li Master, aparecido en castellano con el titulo que
aparece en el texto. (N. del T.)

8. Niels Bohr, fisico quantico, enuncio su teoria de la complementariedad para explicar la
realidad dual onda-particula de la luz. El ser particula y onda son propiedades mutuamente
excluyentes de nuestra interaccion con la luz, pero igualmente necesarias para entenderla. No
son propiedades de la luz, porque sin el observador la luz no existe. (N. del T.)

9. Histdricamente ha habido numerosos cientificos eminentes que se han sentido atraidos
por Psi. Entre los primeros miembros de Society for Psychical Research britanica, habia tres
premios Nobel: J. J. Thompson, descubridor del electrén; lord Raleigh (J. W. Strutt), descubridor
del argoén; y Charles Richet. William James, considerado generalmente como el padre de la
psicologia norteamericana, fue co-fundador de la American Society for Psychical Research.
Entre otros premios Nobel interesados particularmente en los fenédmenos Psi, podemos citar a
Alexis Carrel, Max Planck, el matrimonio Curie, Schrédinger, Charles Sherrington y Einstein (que
escribio el prélogo a un libro de Upton Sinclair sobre telepatia, titulado Mental Radio). Carl Jung y
el premio Nobel de tisica Wolgang Pauli elaboraron conjuntamente una teoria sobre la
sincronicidad. Pierre Janet, famoso cientifico francés del siglo diecinueve, investigd activamente
sobre Psi. Luther Burbank y Thomas Edison mostraron también un fuerte interés por este campo.

Otros Conspiradores de Acuario que respondieron al cuestionario (ver Apéndice) mostraron
un nivel de creencia en los fendmenos Psi sumamente alto. Por lo general, este interés habia
recorrido unas pautas cronoldgicas: al principio, fascinacién, miedo, o ambas cosas; luego,
tendencia a evitar estos fendmenos, por considerarlos distractivos del proceso transformativo
propiamente tal; y finalmente, aceptacion de los mismos como naturales y plausibles, como una
extension de las facultades creativas humanas y como una prueba evidente de la unidad
esencial de la vida entera.

10. Mientras Pribram trabajaba en su obra decisiva Los lenguajes del cerebro, Thomas
Kuhn estaba escribiendo en el despacho de al lado La estructura de las revoluciones cientificas.

11. Entre los investigadores que primero entrevieron la conexion entre los fenédmenos de la
conciencia y el principio hologréfico, se cuentan Dennis Gabor, descubridor de la holografia; Ula
Belas, de los laboratorios de la compainia telefonica Bell; Dennis y Terence McKenna; los fisicos
William Tiller y Evan Harris; el bidlogo Lyall Watson; y los inventores Itzhak Bentov y Eugene
Dolgotf

12. Ese dispositivo consiste en un cilindro embutido dentro de otro hueco, de tal manera
que en el espacio entre ambos hay una capa de glicerina, en la que se deja caer la tinta. Girando
el cilindro interior, se obtiene el efecto que se describe. (N. del T.)

13. ¢ Como encaja la teoria holografica con la teoria de las estructuras disipativas? Pribram
afirma que las estructuras disipativas son el medio por el cual se despliega el orden implicado, la
manera como se manifiesta en el espacio y en el tiempo.

Entre tanto, Apolinario Nazarea, de la universidad de Texas, en Austin, ha expresado un
«tranquilo optimismo» en que el desarrollo tedrico de las estructuras disipativas pueda
«reivindicar entre sus principales lineas directrices la asi llamada teoria holografica... aunque
enfocada desde un angulo distinto».

14. También en Europa tuvo lugar en 1979, en la ciudad de Cordoba, un Coloquio
organizado por la emisora francesa de radio France-Culture con el titulo «Ciencia y Conciencia,
que reunid entre sus participantes al propio Karl Pribram, a David Bohm, Fritjof Capra, Costa de
Beauregard, y el premio Nobel Brian D. Josephson, entre otros fisicos, ademas de



personalidades eminentes, especialistas en diversas filosofias y tradiciones orientales.

Este Coloquio, también conocido por los especialistas como «Coloquio de Cdérdobay, se
celebr6 en esta ciudad en recuerdo del encuentro que en ella tuvieron en el siglo trece el mas
célebre filésofo académico de la época, Averroes, con Ibn Arabi, uno de los mayores maestros
sufies del pensamiento y la experiencia mistica del Islam en aquel tiempo.

El Coloquio pretendia renovar el encuentro entre «las dos lecturas del universo», el enfoque
cientifico y la experiencia espiritual, simbolizadas por aquellos dos hombres, en un nuevo intento
de comprobar la progresiva aproximacion que se esta produciendo entre el mundo de la ciencia y
el mundo del espiritu.

La propia edicion francesa incluye en el texto una referencia semejante, relativa a este
Coloquio. (N. del T)

VII. EL RECTO PODER

En la Nave espacial Tierra no hay pasajeros. Todos somos tripulacion.
MARSHALL MCLUHAN

Voy a actuar como si lo que hago sirviera para algo.
WILLIAM JAMES

En el poema de C. P. Cavafy «Esperando a los barbaros», el emperador y el pueblo,
reunidos en la plaza publica, esperan la llegada de los barbaros. Los legisladores han
abandonado el Senado, porque los barbaros tendran que legislar cuando lleguen. Los oradores
no han preparado ningun discurso, porque los barbaros no aprecian la fluidez ni la finura de
expresion. Pero de repente la multitud se queda seria y descorazonada; las calles se vacian
rapidamente. Han llegado noticias de la frontera: los barbaros no vienen; se han acabado los
barbaros. «Y ahora, sin los barbaros, ¢qué va a ser de nosotros?». Pregunta el poeta. «Después
de todo, habrian sido una solucion. »

Siempre hemos apelado como excusa de nuestra perenne apatia a esos «otros» seres
misteriosos y avasalladores, de quien todo depende. Hemos dejado que los barbaros, el
establishment, la muerte, los impuestos, los intereses, los formalismos, las maquinas,
conformasen nuestro destino. Pero algo le esta pasando ultimamente a la gente Un cambio de
mente, que estd quebrando por diferentes caminos, de un modo a la vez sutil y dramético, los
viejos axiomas politicos y de gobierno. Estda cambiando de sentido el flujo del poder entre las
personas: entre padres e hijos, hombres y mujeres, médicos y pacientes, patrones y empleados,
«expertos» y profanos.

Decia Tocqueville que «en un mundo nuevo es indispensable una nueva ciencia politica».
La Conspiracién de Acuario entiende que también lo inverso es verdadero: «No cabe hacer una
politica nueva sin contar con un mundo nuevo, con una nueva perspectiva acerca de la
realidad». «Un cambio de mente», lo llamaba Huxley. Para Roszak, el mismo sentido de la
realidad necesitaba ser transformado. Se le han dado diversos nombres:

Una metafisica nueva, «politica de la conciencia», «politica de la nueva era», «politica de
transformacion».

Este capitulo trata de politica en el mas amplio sentido de la palabra. Trata del surgimiento
de una nueva especie de lideres, de un nuevo concepto del poder, del poder dinamico que
encierran las redes, y de la extensién progresiva de una nueva conciencia politica entre el
electorado, que es capaz de hacerlo variar todo.

Culturalmente, hemos revestido de ambivalencia la nocién del poder. Empleamos
expresiones como subirse el poder a la cabeza, estar hambriento o sediento de poder, traficar
con el poder. Consideramos a quienes ostentan el poder como seres despiadados, cerrados,
solitarios. Sin embargo, poder, que deriva del latin potere, significa energia. Sin poder, no hay



movimiento1. Asi como la transformacion personal reviste de poder al individuo al poner de
manifiesto su propia autoridad interna, la transformacién social es el resultado de una reaccién
en cadena de cambios personales operados en los individuos.

Ateniéndonos al espiritu del Sendero Octuple de Buda, con sus admoniciones relativas a la
Recta Subsistencia, al Recto Discurso, etc.2 podriamos también nosotros pensar en términos de
Recto Poder: el poder usado no como ariete o para la glorificacion del propio ego, sino al servicio
de la vida. El poder adecuado.

El poder es un tema central en la transformacion personal y social. Las fuentes del poder y
el uso que de él hacemos fijan los propios limites, conforman nuestras relaciones, e incluso
determinan en qué proporcién nos permitimos liberar y expresar aspectos de nuestro propio ser.
Mas que la adhesion a un partido, mas que la filosofia o la ideologia que decimos profesar, lo
que define la politica es el poder personal.

Segun el ensayista politico Melvin Gurtov, «las nuevas personas crean la nueva
colectividad, y la nueva colectividad crea, es, "la nueva politica". Todo paradigma politico
cambiante parte de la imposibilidad de aislar al individuo de la sociedad, como tampoco se
puede separar la «politica» de las gentes implicadas en ella. La persona y la sociedad estan
indisolublemente unidas, como el cuerpo y la mente. Discutir sobre cudl es mas importante es
como intentar dilucidar qué es mas importante en el agua, si el hidrogeno o el oxigeno. Y sin
embargo, es algo que se ha debatido encarnizadamente durante siglos. Tras rastrear la historia
filoséfica del tema individuo versus sociedad, desde Platon a Kant, Hegel y Marx, Martin Buber
llegaba a la conclusién de que es imposible escoger. El individuo y la sociedad son inseparables.
Al final, todo aquel que se interese por la transformacion del individuo debe comprometerse en
una accion social. «Si intentamos crecer en solitario, decia Gurtov, nos estamos haciendo
candidatos ciertos a quedar encerrados en la opresividad del sistema. Si crecemos juntos, el
sistema tendrd que cambiar. »

La crisis politica y la transformacion

El nuevo paradigma politico esta brotando de un creciente consenso, que el socidlogo
canadiense Ruben Nelson describe como «literatura de crisis y transformacién». Aunque esa
literatura expresa la situacion con toda una serie de metaforas y diversidad de grados de
desesperacion, su esencia se reduce a lo siguiente:

La crisis: nuestras instituciones, en especial nuestras estructuras gubernamentales, son
mecanicistas, rigidas, fragmentadas. El mundo no funciona.

El remedio: necesitamos enfrentarnos al conflicto y al dolor. Mientras sigamos negando los
propios fallos y sigamos camuflando nuestro malestar, mientras no confesemos nuestra deso-
rientacidn y nuestra alienacion, no podremos dar los pasos adelante necesarios.

El sistema politico esta necesitado de transformacién, no de reformas. Necesitamos algo
distinto, no meramente algo mas. El economista Robert Theobald ha dicho: «Si las ideas acerca
de la transformacion son correctas, estamos implicados en un proceso sin precedentes en la
historia humana: el intento de cambiar el conjunto de la cultura por medio de un proceso
consciente». En un informe encargado por la Oficina de Asesoramiento Tecnolégico, érgano
consultivo del Congreso, el propio Theobald decia: «Es imposible cambiar un solo elemento en
una cultura sin alterar todos los demas»

Con mucha mayor rapidez de lo que podemos cémodamente sobrellevar, se requiere de
nosotros que disefiemos, descubramos y depuremos alternativas nuevas. jCuanto mas facil
resulta comprobar las vueltas que hemos dado innecesariamente, que salir a explorar otros
caminos mas practicables!

Nuestra comprension de las necesidades y las capacidades humanas ha cambiado mas
rapidamente, ayudada por la ciencia, que las propias estructuras sociales. Su tuviéramos que
enfrentarnos de pronto a seres extraterrestres, sin duda nos sentiriamos asustados, y nos
preguntariamos cémo comunicarnos con ellos y qué intenciones podrian traer respecto a
nosotros. En este caso, la imagen de un nuevo ser humano nos parece un extraterrestre. La
mera sospecha de estructuras y posibilidades hasta entonces insospechadas nos llena de
inquietud.



Autarquia. Autogobierno

Si tuviéramos que reestructurar la sociedad sobre la base de las tacticas antiguas
(organizacion, propaganda, presiones politicas, reeducacion), la tarea nos pareceria inmensa y
desesperada, como tratar de invertir el sentido de rotacién de nuestro planeta. Pero las
revoluciones personales pueden cambiar las instituciones. Después de todo, esas instituciones
se componen de individuos. El gobierno, la politica, la medicina, la educacién, no son realmente
cosas en si, sino actividades humanas en proceso: hacer leyes, ser elegido, votar, buscar
contactos, investigar, aplicar tratamientos médicos, elaborar programas, etc.

Autarquia significa gobernarse por si mismo. La idea de que la armonia social brota en
ultimo término de la naturaleza de los individuos reaparece una y otra vez en la historia Segun
Confucio, el hombre sabio que desea gobernar bien, mira primero en su interior y busca las
palabras adecuadas para expresar sus mas caras aspiraciones, «los sonidos que brotan de su
corazén». Tras haber conseguido verbalizar la inteligencia de su propio corazén, procedian a
disciplinarse a si mismos. El orden entrevisto en su propio interior les llevaba a conseguir la
armonia primeramente en sus propios hogares, luego en el estado, y finalmente en el imperio.

Los descubrimientos que trae consigo la transformacion alteran inevitablemente nuestra
forma de percibir el poder. El descubrimiento de la libertad, por ejemplo, significa poco si no
tenemos el poder de actuar, si no podemos ser libres para algo y no solo libres de algo. A
medida que dejamos atras el miedo, sentimos también menos miedo de su hermano gemelo, la
responsabilidad. Nos sentimos menos seguros de qué es lo bueno para los demas. Al hacernos
conscientes de una realidad multiple, dejamos de apegarnos dogmaticamente a un solo punto de
vista. La sensacion nueva de estar conectado con los demas fomenta el interés social. La visién
mas benevolente del mundo hace que sintamos menos amenazadores a los demas; los enemi-
gos desaparecen. Los compromisos se vinculan a los procesos mas que a los programas. La
forma de conseguir los objetivos cobra gran importancia. En lo sucesivo resulta posible convertir
la intencion en accién y la imaginacién en realidad, sin ningun tipo de intriga ni de manipulacion.

El poder brota de un centro interior, de un misterioso santuario mas seguro que el dinero, la
fama o el éxito. Al descubrir nuestra autonomia, al principio andamos siempre de un lado para
otro, como un musico al que acaban de pagar y que, al querer recobrar los instrumentos que
habia ido dejando en prenda por toda la ciudad, ni siquiera puede recordar las direcciones de las
casas de empeno. Nos quedamos asombrados al comprobar con qué ligereza e incluso
inconsciencia habiamos abdicado de tantas cosas importantes, y con cuanta frecuencia, por el
contrario, habiamos invadido el campo de autonomia de los demas. Aprendemos a considerar el
poder sobre la propia vida como un derecho que nos pertenece por nacimiento, no como un lujo.
Y nos preguntamos como es posible que alguna vez hubiésemos pensado de otra forma.

La politica del miedo y el rechazo

«Habia conseguido la victoria sobre si mismo», dice la ultima linea de la ominosa novela de
George Orwell, 1984. «<Amaba al Gran Hermano. » Asi como los rehenes a veces cogen afecto a
sus secuestradores, también nosotros nos sentimos apegados a cuanto nos aprisiona: habitos,
costumbres, expectativas de los demas, normas, programas, Estado. sPor qué entregamos
nuestro poder, o jamas lo reclamamos en modo alguno? Tal vez como un medio de evadir
decisiones y responsabilidades. La idea de evitarnos dolores y conflictos nos seduce.

En la novela de ciencia-ficcion de Colin Wilson Los parasitos de la mente, el protagonista y
sus compaferos descubren que la conciencia humana ha sido esclavizada, sometida e
intimidada por un extrafio parasito que se ha estado alimentando de ella y le ha estado chupando
su energia durante siglos. Quienes llegan a darse cuenta de la existencia de estos parasitos
mentales pueden liberarse de ellos; empresa peligrosa y dolorosa, pero posible. Libres de los
parasitos mentales, se convierten en los primeros seres humanos verdaderamente libres, y se
sienten entusiastas y llenos de una enorme energia. De modo semejante, nuestra energia
natural ha venido siendo chupada por parasitos seculares: el miedo, la supersticion, una
estrecha visiéon de la realidad que reduce a maquinaria rechinante las maravillas de la vida. Si
dejamos de alimentarias, todas esas creencias parasitarias acabaran por morir. Pero nos
empefamos en racionalizar el cansancio y la inercia que sentimos; nos seguimos negando a



admitir que nos sentim6s acosados.

Algunas veces la sensacion de impotencia de un individuo esté justificada; ciertamente hay
circulos viciosos de privaciones y falta de oportunidades que ponen dificil a algunos la posibilidad
de liberarse. Pero la mayoria de nosotros somos pasivos a causa del estrangulamiento que sufre
nuestra conciencia. La energia de nuestra conciencia de «pasajero» sufre un continuo drenaje
que trata de distraernos de todo lo que nos asustaria tener que manejar conscientemente. De
modo que consentimos, negamos, y nos conformamos.

Ruben Nelson, en llusiones del hombre urbano, publicado por el gobierno canadiense, dice:
«Podemos elegir entre el proceso doloroso pero autoconfirmante de llegar a saber quienes
somos y donde estamos..., y la alternativa inmensamente atractiva, pero finalmente vacia, de
dejarnos ir a la deriva, actuando como si supiéramos lo que estamos haciendo, aunque alla en el
fondo sabemos y sentimos que no es asi... Tanto en politica como en otros tipos de relaciones,
podemos engafiarnos a nosotros mismos y podemos construir en torno nuestro la realidad, de
forma que el interés primordial quede centrado en el propio confort mas que en la verdad... ».

La existencia del gobierno supone en si misma una estrategia impresionante de evitar
dolores y conflictos. A cambio de un precio considerable, nos releva de responsabilidades,
haciéndose cargo de actividades que a la mayoria nos resultarian repugnantes. Como
representante nuestro, el gobierno tiene el derecho de cobrar impuestos y de fabricar bombas.
Como representante nuestro, asume responsabilidades que en otro tiempo correspondian a la
comunidad: el cuidado de los jévenes, de los heridos de guerra, de los ancianos, de los
disminuidos. Hace llegar a los necesitados del mundo entero nuestros gestos impersonales de
beneficencia, liberando a nuestra conciencia colectiva de toda molesta implicacion directa.
Asume nuestro poder, nuestra responsabilidad, nuestra conciencia

Warren Bennis, antiguo presidente de la universidad de Cinncinati contaba que un dia, al
llegar al trabajo, encontré su despach¢é atestado de estudiantes que protestaban indignados. Dos
hermosos arboles habian sido abatidos para ensanchar una de las avenidas del campus. Trat6
de bazar al culpable, y se encontré con lo siguiente: el hombre que habia cortado los arboles
trabajaba para un contratista de la localidad, cuyos servicios habia contratado el arquitecto
urbanista a fin de ejecutar el proyecto disefiado por él mismo; el arquitecto trabajaba a las 6rde-
nes del director de planificacion, que dependia a su vez del jefe del departamento de
instalaciones; el supervisor de éste era el vicepresidente de administracion y financiaciéon, quien
respondia frente al Comité de edificaciones de la universidad, el cual a su vez transmitia sus
informes al vicepresidente ejecutivo. «Los hice venir a todos juntos, eran mas de veinte, y todos
se confesaron inocentes. Todos lo éramos. La burocracia es un bonito sistema de evadir
responsabilidades y culpas. »

Bennis caracterizaba a este proceder de «pornografia cotidiana». Asi como la pornografia
es un sustituto mecanico, a distancia, del amor y del sexo, de igual modo la forma sincopada de
tomar decisiones los burécratas es algo alejado de la realidad. Nuestros lideres «dan la
impresion de estar hablando siempre a través de planchas de cristal».

Ante el fracaso de otras instituciones sociales, amontonamos aln mas responsabilidades
sobre el gobierno, la institucién mas inerte e incontrolable de todas. Hemos ido haciendo un cre-
ciente dejar de nuestra autonomia en manos del Estado, forzando al gobierno a asumir funciones
en otro tiempo desempefiadas por las comunidades, las familias, la iglesia, es decir por el
pueblo. Muchas tareas sociales han revertido al gobierno por incomparecencia de sus
respectivos responsables, y el resultado final ha sido una paralisis creciente, una falta de
realidad.

Tocqueville consideraba como un peligro de la democracia el abandono de la
responsabilidad. «La excesiva centralizacion del gobierno acaba por enervar a la sociedad, en
ultimo término», dijo hace mas de siglo y medio. Los mismos beneficios que supone la
democracia, las libertades, pueden conducir a una especie de privatizacién de los intereses. Los
habitantes de una democracia llevan una vida tan apasionante y tan atareada, «tienen tanto
trabajo y tantos deseos de cumplir, que apenas le queda energia al individuo para dedicarse a la
vida publica». Esta peligrosa tendencia no sélo les lleva a evitar participar en el gobierno, sino
también a temer cualquier perturbacion de la paz «El amor de la tranquilidad publica es con
frecuencia la unica pasion que conservan esas naciones... » Los gobiernos democraticos
aumentaran su poder por el simple hecho de permanecer en él, predecia Tocqueville. «El tiempo



estd de su parte. Cualquier incidente les favorece... Cuanto mas antigua es una comunidad
democratica, tanto mas centralizado llegara a ser su gobierno. » Estas burocracias llegarian a
crear su propia suave tirania, advertia; una tirania como ninguna otra que haya existido en el
mundo. «La misma cosa es en si nueva. Como no puedo darle un nombre, debo intentar
definirla. » Cuando una gran multitud se dedica en gran medida a perseguir el placer, actdan
como si sus propios hijos y sus amigos fuesen toda la humanidad. Acaban considerando
extrafos a sus conciudadanos. Aunque fisicamente puedan estar muy cercanos, no veran ni
tocaran a todos los que se encuentran fuera de su circulo inmediato. Cada ciudadano acaba asi
por existir en y para si mismo y para los mas intimamente emparentados con él, exclusivamente;
y acaba asi perdiendo su pais.

Por encima de los ciudadanos hay un inmenso poder, suave y paternal, que les mantiene
en una infancia perpetua. Cien afios antes que Orwell, Tocqueville ya habia previsto al Gran Her-
mano:

"Es la Unica instancia que garantiza la felicidad; él provee a su seguridad, prevé y cubre
sus necesidades, les facilita placeres, se ocupa de sus principales intereses, dirige su
industria, reglamenta el reparto de sus propiedades, divide sus herencias... ; Qué queda, sino
ahorrarles todo el trabajo de pensar y la preocupacion por vivir?

De esa forma, el ejercicio de la libre voluntad se vuelve cada dia mas indutil... La voluntad
queda circunscrita a un marco cada vez mas estrecho.

Extiende por toda la superficie de la sociedad un complicado entramado de pequefas
normas, minuciosas y uniformes, al que no pueden escapar ni siquiera las mentes mas
intactas ni los mas fuertes caracteres. No es que se reduzca a pedazos la voluntad del ser
humano, pero ésta queda ablandada, doblegada y guiada.

Un poder semejante no llega a tiranizar, pero comprime, enerva, apaga y deja
paralizadas a las personas. La nacién, en el mejor de los casos, queda reducida a un rebafio
de animales timidos y trabajadores, del que el gobierno es el pastor.

Tocqueville anticipo el papel paternal que habrian de ejercer el gobierno y las otras grandes
instituciones jerarquicas (corporaciones, iglesias, hospitales, escuelas, sindicatos). Por su misma
estructura, tales instituciones alimentan la fragmentacion, el conformismo, la ausencia de
moralidad. Extienden sin cesar sus poderes, perdiendo de vista su cometido original. Como un
enorme hemisferio cerebral lineal, amputado de todo sentimiento, son incapaces de ver la
totalidad. Y acaban chupando, como una sanguijuela, al cuerpo politico entero, privandolo de
toda vida y significado.

Ya se apoye en razonamientos capitalistas, socialistas o marxistas, la concentraciéon de un
gran poder central en una sociedad es algo antinatural, ni lo suficientemente flexible ni lo
suficientemente dinamico como para poder responder a las necesidades cambiantes del pueblo,
especialmente a la necesidad de participacién creativa.

Algunas veces, decia George Cabot Lodge nos embarcamos en una especie de
pensamiento nostalgico, y pretendemos vivir de nuestros antiguos mitos perdidos: de la
competitividad, de nuestro Destino Manifiesto, del individualismo a ultranza, del Producto
Nacional Bruto. Pero a otro nivel, sentimos y sabemos que hay algo que no concuerda. Sabemos
perfectamente bien que todas las naciones son interdependientes, que la autosuficiencia es una
amenaza sin contenido. Sabemos también que las grandes companias se han convertido en
pequefos poderosos estados, medio dotados de reglamentacion propia, que apenas guardan
parecido con la «libre empresa» que decimos defender.

Politicos, directivos y empleados luchan, por un lado, con las realidades econdmicas, pero,
por otro, las ignoran descaradamente, como pacientes cogidos entre dos mundos a causa de la
division practicada en su cerebro en el laboratorio.

Los cambios de paradigma en politica

Segun Lodge, la transformacién que amenaza hacernos pasar del paradigma socio politico
surgido en el siglo diecisiete a un nuevo marco representa un verdadero terremoto para nuestras



instituciones, que se ven privadas de su legitimidad al estar herida de muerte la ideologia que les
sirve de base. Considerar la crisis de nuestras instituciones como un anuncio del cambio de
paradigma socio politico inminente puede aportarnos seguridad, e incluso resultar iluminador,
pues viene a situar nuestras actuales tensiones y conflictos en una perspectiva de
transformacion histérica.

Una comunidad de individuos, una sociedad, administra sus asuntos segun un sistema
convenido: un gobierno. Asi como el paradigma cientifico establecido cubre el campo de la
«ciencia normaly, asi también el gobierno y las costumbres admitidas en una sociedad abarcan
el campo de las relaciones normales que tienen lugar en ella. La politica representa el ejercicio
del poder dentro de este consenso.

Igual que los cientificos inevitablemente se tropiezan con hechos que contradicen al
paradigma existente, también los individuos pertenecientes a una sociedad comienzan a
experimentar anomalias y conflictos: desigual distribucién del poder, limitaciones a las libertades,
leyes o practicas injustas. Al igual que la comunidad de cientificos establecida, la sociedad al
principio ignora o niega la existencia de esas contradicciones. A medida que la tension crece,
trata de reconciliarlas dentro del sistema existente, elaborando toda suerte de racionalizaciones.
Si el conflicto es demasiado intenso o esta demasiado focalizado para poder suprimirlo, surge
finalmente una revoluciéon en forma de un movimiento social. El viejo consenso se rompe y las
libertades se amplian. Donde mejor se aprecia esto en la historia norteamericana es en la
expansion del paradigma del sufragio universal. En un primer momento, la facultad de votar se
extiende a todos los propietarios de raza blanca de sexo masculino, luego a todos los
ciudadanos de raza blanca de sexo masculino, mas tarde a todos los ciudadanos de sexo
masculino de cualquier raza, finalmente a todos los ciudadanos de ambos sexos mayores de
veintiun afos, y por ultimo a todos los ciudadanos mayores de dieciocho afios.

Se puede decir que un cambio de paradigma politico tiene lugar cuando los nuevos valores
han sido asimilados por la sociedad dominante. Esos valores se convierten entonces en dogma y
social para los miembros de la nueva generacion, que se maravillan de que alguna vez alguien
hubiera podido pensar de otra forma. Con todo, no tardaradn en surgir nuevos conflictos e ideas
en su seno, que seran negadas, ignoradas e incluso reprimidas a su vez, y asi sucesivamente.

Las pautas de irracionalidad en el comportamiento humano se repiten una y otra vez, en el
ambito individual y colectivo. Los viejos moldes son fieramente defendidos, incluso cuando ya
han empezado a fallar estrepitosamente y no sirven en absoluto para manejar los problemas
cotidianos; y quienes los desafian tienen que sufrir el que se les considere ridiculos. Generacién
tras generacion, la humanidad ha luchado por preservar el statu quo, sosteniendo que «mas vale
lo malo conocido que lo bueno por conocer», muestra de escepticismo popular que considera
siempre peligroso a lo desconocido. En expresion de Virginia Satir, usamos las «tacticas del
enemigo» en contra del cambio, sin darnos cuenta que todo crecimiento depende de la
capacidad de transformarse. En medio de un mundo fluyente por naturaleza, nos aferramos a lo
que nos resulta familiar y nos resistimos a toda transformacién. «En la alternativa de tener que
cambiar nuestras ideas o probar que no es necesario llegar a eso, la mayoria de nosotros nos
apresuramos a acumular argumentos», dice John Kenneth Galbraith.

Si hemos de acabar alguna vez con esa pauta de comportamiento, si hemos de liberarnos
de nuestra historia personal y colectiva, tenemos que aprender a identificarla: aprender a dis-
cernir nuevos caminos de descubrimiento e innovacion, a superar nuestra sensacién de
incomodidad y resistencia frente a lo nuevo, y a reconocer las ventajas de cooperar al cambio.

Thomas Kuhn no ha sido en modo alguno el primero en descubrir esa forma de actuar.
John Stuart Mill, el famoso tratadista y fildsofo politico inglés, ya traté especificamente este tema
con un siglo de antelacién. Cada época, decia, ha sostenido opiniones que las siguientes
generaciones encontraban no solamente falsas sino absurdas. Y advertia a sus contemporaneos
del siglo diecinueve que muchas ideas admitidas entonces de forma general serian rechazadas
en épocas futuras. Por lo cual deberian aceptar con los brazos abiertos el cuestionamiento de
todas las ideas, incluso de aquéllas que parecian ser mas obviamente verdaderas, jcémo la
flosofia de Newton! La mejor forma de salvaguardar las ideas era, segun Mil, «invitar
continuamente a todo el mundo a que probase que eran infundadas» Si toda la humanidad
menos uno sostenia una opinion, decia Mill, y ese uno pensaba de otra manera, los demas no
tendrian mayor derecho a reducirle al silencio, que él a imponer silencio a la mayoria. Mill



subrayaba que su argumentacion no era moral, sino practica. Una sociedad que suprime de su
seno las nuevas ideas, se roba a si misma. «No deberiamos descuidar nada que pueda dar a la
verdad la oportunidad de llegar hasta nosotros. » Mantuvo polémicas con quienes sostenian que
no habia ningun mal en perseguir las ideas porque si eran verdad nada podria oscurecerlas. Mill
sefialaba que en multiples ocasiones habian surgido ideas importantes, y sus partidarios habian
sido perseguidos antes del redescubrimiento posterior de sus mismas ideas en una época mas
tolerante. Aunque histéricamente Europa soélo habia conseguido avanzar después de romper el
yugo de las viejas ideas, la mayoria de la gente continuaba pensando que «las nuevas verdades
pueden haber resultado deseables en otro tiempo, pero ahora estamos hartos de ellas». Esas
nuevas verdades, herejias, ardian como rescoldo de unos pocos, decia Mill, mas que como
llama de la cultura entera. El miedo a la herejia es mas peligroso que la herejia misma, porque
priva al pueblo de «la especulacion libre y audaz, que fortalece y ensancha las mentes».

Numerosos filésofos politicos han meditado sobre este fendmeno de la resistencia popular
frente a las ideas nuevas y extrafias. Lo han llamado «la tirania de la mayoria», la tendencia de
las sociedades, incluso de las mas liberales, a suprimir el libre pensamiento. Esta es la paradoja
de la libertad: todo el que llega a apreciar la autonomia personal necesita garantizarsela a los
demas, y el unico medio de llegar a la autodeterminacion colectiva es ajustarse a las reglas de la
mayoria, lo que puede poner en peligro a la misma libertad.

Los pensadores revolucionarios no creen en revoluciones aisladas. Ven el cambio corno un
modo de vida. Jefferson, Mill, Tocqueville y muchos otros procuraban crear un entorno favorable
al cambio en el seno de un sistema politico relativamente estable. Deseaban un tipo de gobierno
en el que la renovaciéon continua viniera propiciada por un sano ambiente de inquietud, y en
donde las libertades se ensancharan y extendieran continuamente. Thoreau, por ejemplo,
buscaba una forma de gobierno ultrademocratico, en donde la conciencia individual seria respe-
tada por el Estado como «un poder diferente y mas elevado», como el contexto de toda
autoridad. La sociedad mete entre rejas a sus espiritus mas libres, decia, cuando lo que deberia
hacer es «cuidar especialmente a esa mas sabia minoria». Pero hay una via de salida: todo
aquel que descubre una verdad se convierte en una mayoria compuesta por uno, fuerza
cualitativamente diferente de la mayoria no comprometida. Thoreau decia de los habitantes de
su ciudad: «son una raza distinta de mi», a causa de su resistencia a poner por obra las virtudes
que predicaban. Encarcelado por negarse a pagar impuestos a causa de su oposicién a la guerra
contra México, Thoreau proclamaba que incluso tras los barrotes él era mas libre que quienes le
hablan encarcelado. «No he nacido para ser forzado. Yo quiero respirar a mi modo. Los unicos
que me pueden obligar son aquellos que obedezcan a una ley superior a mi mismoy. Si todos los
que rechazan la esclavitud o la guerra se negasen a pagar sus impuestos, decia en su famoso
ensayo sobre la desobediencia civil, el Estado, con las prisiones llenas y cada vez con menos
fondos, se veria obligado a desistir. Asi se crearia una revolucién pacifica. «Deja caer tu voto en
toda su integridad, no es un mero pedazo de papel, es toda tu influencia. La minoria carece de
poder cuando se deja equiparar a la mayoria..., pero es irresistible cuando deja colgar todo su
peso... Convierte tu vida en un movimiento contrario de friccion hasta que se pare la maquina. »
Gandhi introdujo en el siglo veinte la idea de lo poderosa que puede ser una minoria
comprometida, después de haber conseguido en primer lugar el reconocimiento de los derechos
de los indios que vivian en Sudafrica, y tras haber alcanzado después la independencia de la
India respecto del dominio britanico. «Es supersticioso y antidivino creer que la actuacion de la
mayoria vincula a la minoria», decia. «No son los nimeros lo que cuenta, sino la cualidad... Yo
no considero necesaria la fuerza de los nUmeros en una causa justa». El principio revolucionario
introducido por Gandhi resuelve la paradoja de la libertad. El la llamaba satyagraha, «fuerza del
alma» o «fuerza de la verdad». La satyagraha ha sido fundamentalmente mal comprendida en
Occidente, al describirsela como «resistencia pasiva», término que Gandhi juzgaba
desaconsejable por su connotacion de debilidad; o como «no violencia», 1o que no es sino uno
de sus aspectos. Como decia el educador Timothy Flinders, llamar a la satyagraha resistencia
pasiva es como llamar no-oscuridad a la luz; no describe la energia positiva encerrada en el
principio.

La satyagraha deriva su poder de dos atributos aparentemente opuestos: autonomia feroz y
compasion total. En efecto, dice: "No te quiero coaccionar. Ni quiero ser coaccionado por ti. Si te
comportas de forma injusta, no me opondra a ti violentamente (por la fuerza fisica), sino por la



fuerza de la verdad, por la integridad de mis convicciones. Mi integridad se hace evidente en mi
disposicion a sufrir, a ponerme en peligro, a ir a la carcel; incluso a morir si es necesario. "Pero
yo no quiero cooperar con la injusticia". M ver mi intencion, al sentir mi compasion y mi apertura
a tus necesidades, tu reaccionaras de una forma que nunca podria yo haber alcanzado por
amenazas, componendas, pleitos o por la fuerza fisica. Juntos podemos resolver el problema.
Este es nuestro adversario, y no cada uno de nosotros para el otro». La satyagraha es la
estrategia de quienes rechazan toda solucion que comprometa la libertad o la integridad de
cualquiera de las partes en conflicto. Gandhi siempre decia que es el arma de los fuertes, porque
requiere un control heroico y valor para perdonar. Gandhi cambié de arriba a abajo toda la idea
de poder. Al visitar un escondrijo de militantes indios en las montafas, y al ver sus fusiles, les
dijo: «Debéis de tener mucho miedo».

La satyagraha, démosle el nombre que le demos, es una actitud que desplaza a la politica
de su antiguo terreno de confrontacién, negociacién, seduccién y juego, para introducirla en un
nuevo campo en el que impera la franqueza, la humanidad compartida y la busqueda de
comprension. Transforma los conflictos en su fuente, en los corazones de los participantes.
Supone crear un entorno de aceptacién, en que la gente puede cambiar sin sentirse derrotada.
Quienes la practiquen deben mantenerse vigilantes y flexibles, poniéndose incluso en el lugar del
contrario para tratar de encontrar la verdad3. Erik Erikson decia de Gandhi que «era capaz de
ayudar a los otros a renunciar a costosas defensas y rechazos... La comprension y la disciplina
pueden desarmar o dar un poder mas fuerte que las armas».

La satyagraha trabaja de forma silenciosa y aparentemente lenta, decia Gandhi, «pero en
realidad no hay en el mundo fuerza mas directa ni mas rapida». Es una vieja idea tan vieja como
las montafas, decia, y él y sus amigos se habian limitado a experimentar con ella. «Quienes
crean en las verdades sencillas que he expuesto, pueden propagarias solamente viviéndolas. »
Empezad en donde estais, decia a sus seguidores. Thoreau habla dicho lo mismo: «No importa
cuan pequefio pueda parecer el comienzo».

Liderazgo y transformacion

James MacGregor Burns, tratadista politico e historiador, ganador del premio Pulitzer,
consideraba a Gandhi como un ejemplo de «liderazgo transformador», liderazgo concebido como
un proceso de cambio y crecimiento continuos. El verdadero lider, tal como lo concibe Burns, no
es un mero «detentador del poder», ansioso de conseguir objetivos personales. El verdadero
lider percibe y transforma las necesidades de sus seguidores.

"Tengan presente que yo tengo una idea de los seguidores que difiere de la que tiene la
mayoria. Yo no veo a los seguidores simplemente como personas que mantienen una serie
de opiniones estaticas. Yo veo que tienen diferentes niveles de necesidades... El lider autén-
tico moviliza en sus seguidores nuevos y mas elevados niveles de necesidades.

Los lideres realmente grandes y creativos hacen aun mas: hacen surgir en sus
seguidores nuevas tendencias mas activas. Despiertan en ellos esperanzas, aspiraciones y
expectativas... En ultimo término despiertan en ellos exigencias, que se pueden facilmente
politizar y volverse en contra de los mismos lideres que las suscitaron".

Al comprometerse de esa forma con sus seguidores, los mismos lideres resultan también
transformados. Y pueden invertirse los papeles en relacion con sus seguidores, como les sucede
a los profesores, que aprenden también de sus discipulos. Segun la definicion de Burns, los
dictadores no pueden ser auténticos lideres, porque al suprimir toda posibilidad de evaluacion
por parte de sus seguidores, la dinamica de la relacién queda interrumpida. Al dejar de ser
transformados por las necesidades cambiantes del pueblo, los dictadores no pueden ya seguir
fomentando su crecimiento. Las relaciones lider-seguidores son un modelo que es extensible a
las relaciones padres-hijos, entrenador-atleta, profesor-alumno, etc. Muchos padres,
entrenadores y maestros no son auténticos lideres, pues no hacen mas que ejercer el poder. El
liderazgo transformador no es una via de direccion unica.

La historia muestra que algunas veces ha habido lideres que han inspirado en sus electores
reacciones sorprendentemente elevadas. Burns cita como ejemplo las convenciones estatales de



los afios 1780 que ratificaron la Constitucion de los Estados Unidos. A pesar del escaso nivel de
educacion de la poblacion y de la pobreza de comunicaciones, las convenciones se centraron en
temas tales como la necesidad de una declaracién de derechos, o de un sistema de
representacién y de distribucion del poder. «Es un ejemplo soberbio de la capacidad de lideres y
seguidores para elevarse por encima de niveles rastreros hasta alturas mentales e incluso
espirituales», decia Burns. Para este historiador, humerosas revoluciones han tenido éxito a
pesar del escaso apoyo popular con que contaban en un principio, «gracias a que los lideres
supieron motivar a sus seguidores tan intensamente, que transformaban su actitud y
despertaban su conciencia». El verdadero liderazgo no ayuda a satisfacer solamente las
necesidades actuales... Nos despierta a hambres e insatisfacciones mas profundas. Por
definicién, no se puede «despertar la conciencia» mas que a propésito de algo verdadero. Por el
contrario, la propaganda puede ser mentira. La diferencia entre un lider auténtico, que nos hace
conscientes de necesidades y conflictos hasta entonces no expresados, y un jefe que se limita a
ejercer el poder, es semejante a la que existe entre un guia y un vendedor agresivo.

El auténtico lider fomenta el cambio de paradigma en quienes estan preparados para ello. Y
sabe muy bien que no se puede «ensefar» o «ayudar» a otro a tener un mayor grado de
conciencia, como se le podria ensefar a rellenar los formularios para la declaracion de sus
impuestos. Se puede convencer a la gente para que hagan la experiencia por si mismos, puede
uno convertirse en ejemplo viviente de libertad y de energia, pero no se puede convencer a
nadie para que cambie.

Ni tampoco tienen derecho los lideres mas eficaces a atribuirse mérito alguno por los
cambios que hayan contribuido a producir. Como decia Lao Tse, el mejor de los liderazgos es
cuando la gente dice: «Lo hemos hecho nosotros mismos». En cuanto el poder queda localizado,
en cuanto la atencion se centra en un solo individuo, disminuyen la coherencia y la energia del
movimiento. Sentir cuando es necesario asumir el liderazgo y cuando es necesario retirarse, no
es facil. Requiere un constante reajuste del equilibrio y darse algunos batacazos, como montar
en bicicleta. Pero los individuos pueden auto-organizarse en pequefios grupos y obtener
excelentes resultados. Y estdn de hecho buscando la forma de gobernarse a si mismos sin
necesidad de nombrar a nadie jefe ni de establecer un programa definido. Tales grupos auto-
organizados son la fabrica de la Conspiracion de Acuario. Incluso personas habituadas a trabajar
en grandes instituciones se adaptan facilmente al nuevo esquema.

Por ejemplo, a principios de diciembre de 1978, tuvo lugar en un Estado del sur una especie
de retiro campestre que debia reunir a varias personas: los asistentes, compuestos por catorce
hombres y seis mujeres, incluian un congresista, varios directores de fundaciones de
Washington, Nueva York y California, un antiguo miembro del gabinete presidencial, el decano
de una de las universidades tradicionales del Este, un decano retirado de una escuela médica,
un especialista canadiense en planificacién, el presidente de un equipo de baloncesto de primera
division, el director y el director adjunto de un famoso equipo consultivo, un artista, un editor, y
tres especialistas federales en planificacion. La mayor parte no se conocian entre si.

Habian sido invitados por medio de una carta que explicaba que, no obstante sus diversas
procedencias, todos tenian algo en comun:

"Todos estamos mas o menos convencidos de que esta nacidn, y la sociedad
industrializada en general, estan experimentando una profunda transformacion. Sentimos que
la proxima década puede resultar peligrosa si no llegamos a comprender la naturaleza e
importancia trascendental de la transformacion.

Estamos de acuerdo en que en el corazén mismo de esa transformacion hay un cambio
en el paradigma basico social, extensivo a convicciones y valores fundamentales
subyacentes a la forma actual de la economia industrial. Desde nuestros puestos en el
gobierno, en los negocios, en la educacion, o en la vida profesional, sentirnos que la sociedad
tiene una profunda necesidad de encontrar sus raices espirituales, el sentido de su destino,
de la direccion correcta.

Estamos buscando el apoyo y la camaraderia de quienes piensan de igual forma, en la
esperanza de que cuando los espiritus se juntan en una busqueda y un objetivo comun, la
eficacia es mayor. Reconocemos que nuestro pais, en las primeras décadas de su andadura,
estuvo guiado por esa especie de union de los espiritus en un mismo propaosito.



Precisamente porque compartimos esta conviccion, entendernos que este encuentro no
debe sujetarse a ninguna estructura. No va a haber nadie que presida. No hay un programa
concreto. No va a haber discursos. Vengan sencillamente dispuestos a compartir sus
esperanzas y preocupaciones mas profundas. No tenemos ninguna expectativa especifica
sobre los resultados de este encuentro”.

La primera noche, después de cenar, se invitd a los asistentes a que se presentasen uno a
uno. Lo que empezd como una simple formalidad, llené el programa de esa noche y parte de la
mafana siguiente; el propio proceso se encargé de ir construyendo el programa. Casi como
narradores de historias en una tribu en torno al fuego, cada uno fue contando sus propios relatos
de poder y transformacién de una forma intensamente personal y emotiva. Con toda sinceridad y
naturalidad, cada uno habldé de sus miedos y sus éxitos, su desencanto y su desesperacion,
cémo golpes sufridos en su vida se habian tornado en bendiciones, al obligarles a seguir nuevos
caminos mas gratificantes. Pasando inmediatamente del desconocimiento mutuo a la mutua
confianza, enumeraban los diversos caminos por los que habian llegado a resultarles
insuficientes las recompensas mas preciadas de la sociedad. En algun punto, todos habian
experimentado un cambio profundo en su percepcién de las cosas, a menudo en una etapa
personalmente traumatica. Todos se habian sentido sobrepasados por otras necesidades mas
intensas, mas profundas. La vida se habia convertido para ellos en una busqueda espiritual, una
busqueda gozosa y misteriosa de sentido, marcada en la mayoria de los casos por una creciente
sucesioén de coincidencias, de acontecimientos que resultaban significativos por el momento en
que se producian, de sincronicidades, en una palabra.

Todos se habian llegado a sentir extranamente como instrumentos de la evolucion,
siguiendo un camino que se iba iluminando tan Sdélo paso a paso; se sentian avanzar en
direccion a esta nueva realidad, fiados de su propio giroscopio interior. De una forma clara, todas
estas odiseas se ajustaban a un mismo e~ quema, con unas mismas sefales indicadoras aqui y
alla. Y los participantes habian llegado a la conclusién, cada uno por su parte, que necesitaban
juntarse con otros para tratar de construir un mundo en el que esos viajes resultasen menos
solitarios. Necesitaban conspirar.

Durante los tres dias siguientes, hablaron de cooperar con una meta u objetivo especifico,
pero una y otra vez huyeron de todo lo que pudiera sonar a hacer «un plan general de actua-
ciony. Sabian que podian producir cambios en la sociedad, la accién era su fuerte, pero les
preocupaba el poder estar intentando imponer una determinada vision, tenian miedo de jugar a
«hacer de Dios» a pesar de sus mejores intenciones. Se planteaban el conflicto con toda
honradez, indagaban en su propio interior, tomaban resoluciones Se reunian en grupos de dos o
de tres para mantener largas conversaciones y dar grandes paseos. Gastaron muchas horas
tratando de agotar al maximo las posibilidades del punto mas dificil de cuantos estan
relacionados con el poder: la intimidad de las relaciones personales.

En ocasiones, todos unian sus manos durante diez o quince minutos, y «escuchaban» en
silencio. A veces, cuando después de un debate o una discusién acalorada surgia un silencio,
algunos lloraban tras haber experimentado un alivio de la tensién o haberse sentido sacudidos
por alguna percepcion interior o por los puntos de vista de algun otro.

Ahora y luego, sin ajustarse a ningun plan, iban coincidiendo en los objetivos a seguir. Se
crearon lazos: amistades, planes de encontrarse nuevamente, proyectos conjuntos,
presentaciones de amigos mutuos. Cuatro de los participantes se reunieron mas tarde en las
costas Este y Oeste para crear una nueva fundaciéon en favor de la paz. También enseguida,
otros impartieron una serie de pequenos seminarios sobre la nueva conciencia a generales del
U. S. Army War College y en las oficinas de la International Communications Agency. En ese
mismo mes, varias personas del grupo intercedieron con éxito en favor de la libertad académica
del decano, cuya investigacion habla sido juzgada demasiado problematica por el presidente de
su universidad. Quienes vivian cerca unos de otros (en Washington, Nueva York, o en la zona de
la Bahia) compartieron contactos personales y ensancharon sus propias redes de conexién. El
congresista recibid el apoyo de los participantes en su esfuerzo por ofrecer testimonios y
recaudar fondos en pro de la investigacion sobre los estados alterados de conciencia.

«La gente es el principio organizador», sefialaba una vez Robert Theobald.



Experiencias de transformacion social

A primera vista, emprender una transformacion social parece una ambicion temeraria e
incluso peligrosa para cualquier tipo de grupo. Es preciso que antes se dé una cadena critica de
acontecimientos. En primer lugar, se requiere un cambio profundo en quienes desean
hondamente el cambio social. Necesitan saberse encontrar mutuamente y familiarizarse con la
psicologia del cambio, conscientes del miedo universal frente a lo desconocido. A continuaciéon
deben disefar tacticas que fomenten el cambio de paradigma en otras personas: deben remover
y despertar las conciencias, y reclutar seguidores. Esta minoria mentalizada, conscientes de que
lo que mueve a la gente no son los argumentos racionales por si solos, si no van unidos a los
afectivos, deben encontrar el modo de relacionarse con los demas al nivel humano mas cercano.

A fin de no caer en antiguas trampas, (juegos de poder, concesiones, interés personal),
deben vivir de acuerdo con sus principios. Sabiendo que no solamente los fines, sino también los
medios, deben ser honestos, deben acudir al campo de batalla de la politica desnudados de todo
tipo de armas convencionales. Necesitan aplicar estrategias nuevas y descubrir nuevos
manantiales de poder.

Y esta minoria alistada, convencida, avanzada, comprometida y creativa, debe ser también
irresistible. Debe originar en torno a si oleadas lo suficientemente amplias como para que sean
capaces de reordenar todo el sistema; fluctuaciones las llamariamos, en el lenguaje de la teoria
de las estructuras disipativas. ¢ Dificil? ¢ Imposible? Visto desde otro angulo, como el proceso es
el mismo objetivo, no puede fracasar.

Por eso, la nueva colectividad es la nueva politica. Tan pronto como comenzamos a
trabajar por crear un mundo diferente, el mundo empieza a resultarnos diferente. Las redes de la
Conspiracién de Acuario, formas auto-orgarizativas que dejan espacio a la vez para la autonomia
y para la interrelacién humana, son al mismo tiempo instrumentos de cambio social y modelos de
la nueva sociedad. Toda lucha colectiva en favor de la transformacién social se convierte en una
experiencia de transformacion social.

El objetivo pasa a segundo plano; cambie o no el conjunto de la sociedad, y por largo que
sea el proceso que ello suponga, los individuos logran el objetivo a través de su mutuo esfuerzo,
pues encuentran en ello alegria y unidad. Se hallan comprometidos en una obra que tiene pleno
sentido, que es por si misma venturosa. Saben que los escépticos necesitan tener su mundo
siniestro, también. Como decia Thoreau, la minoria no necesita esperar hasta haber persuadido
a la mayoria. Y esta concepcion, como veremos, tiende a extenderse por si sola.

El efecto transformador de los movimientos sociales, tanto en sus participantes como en la
sociedad en general, puede apreciarse al examinar los efectos de la protesta y la contracultura
de los afios sesenta. Una contracultura es una teoria que vive y que respira, es una especulaciéon
sobre la fase siguiente de la sociedad. Vista por su lado malo, puede parecer una experiencia
extrafia y ajena a toda ley, que fracasa en su intento de unir lo viejo y lo nuevo. Vista por el lado
bueno, aporta una direccion transformadora, que profundiza la conciencia de la cultura domi-
nante. Los primeros colonos norteamericanos que rechazaron el dominio britanico eran una
contracultura; y eso mismo fueron los transcendentalistas.

Como un juego dentro de otro juego, la transformacién que preconizan los movimientos de
contracultura y de protesta, resulta instructiva; ilustra la manera como un movimiento pendular se
convierte en un cambio de paradigma. Al igual que otras generaciones anteriores de
reformadores y activistas, los miembros integrantes de la contracultura al principio tratan de cam-
biar las instituciones politicas. S6lo después de haber luchado entre ellos mismos y de haber
sufrido la frustracién consiguiente al enfrentamiento al establishment, descubren donde se
encuentra la auténtica vanguardia de la revolucién: descubren el «frente» situado en su propio
interior.

Jerry Rubin, uno de los ocho de Chicago4, que ocupd con frecuencia la primera plana de
los periddicos como activista social radical en los afios sesenta, decia mas tarde: «El movimiento
espiritual es el verdaderamente revolucionario. Si no hay auto-conciencia, el activismo politico se
convierte en un perpetuo ciclo de irritacion... Yo no podia cambiar a nadie sin haberme cambiado
a mi mismo. Laurel Robertson recordaba sus afos de estudiante en Berkeley:

"Yo queria realmente ayudar a la gente, queria mejorar las cosas. Un verano me vi



metido en un proyecto muy constructivo de educacién en la no-violencia a propdsito de la
guerra de Vietnam. Todos cuantos trabajaban en él lo hacian por motivos desinteresados,
pero al final del verano todo se vino abajo, porque no éramos capaces de entendernos entre
nosotros. Tuve que afrontar el hecho de que es imposible pretender hacer un mundo amoroso
y no violento, a menos que uno mismo haya conseguido previamente ser amoroso y no
violento".

Visto retrospectivamente, el giro al interior de esta revolucion era casi inevitable. Un antiguo
militante del movimiento de protesta, profesor hoy en dia en una facultad médica estatal, decia:
«A pesar de su violencia, la protesta de los afios sesenta reflejaba esencialmente motivos
humanos de preocupacion, paz, derechos de las minorias, repercusiones en la educacion, mas
que temas politicos tradicionales».

Desde el punto de vista filoséfico, si no siempre en la practica, los movimientos de los afios
sesenta centraron su atencion en una nueva especie de poder, mas bien personal que colectivo.
Dorothy Healy, presidente entonces del partido comunista del sur de California, decia afios mas
tarde: «Una generacion se habia puesto en marcha, y estaba avanzando, y el partido no formaba
parte de ella, no la comprendia. Lo que estaba sucediendo no se ajustaba al marxismo clasico,
tal como lo comprendiamos. La clase trabajadora no estaba en la vanguardia, y los temas
fundamentales no eran econémicos».

Con ciertos fallos y algunos éxitos parciales a su espalda, muchos de los lideres activistas
marchaban en una direcciéon que hacia sentirse turbados a muchos de quienes les apoyaban
desde la izquierda convencional. Se encontraron metidos en un proceso de propia
transformacion personal. Este giro de los acontecimientos provocaba la confusiéon en los medios
informativos y muchos sociélogos llegaron a pensar que la revoluciéon se habla esfumado. Lou
Krupnik decia:

"Resistimos en las calles a pesar de los gases lacrimégenos y las porras de los policias,
y no volvimos a casa mas que cuando escuchamos a gente piadosa susurrarnos mantras
sanscritos en nuestros oidos ansiosos. Nos metimos adentro durante varios afios, tratando de
elaborar alternativas a la locura...

Ahora estamos entrando en un nuevo periodo. Estamos comenzando a llegar a la
sintesis de los impulsos creativos y organizadores que forman parte de nuestro patrimonio".

En «Notas sobre el Tao de la organizacion politica», Michael Rossman sefalaba: «Cuando
miro ahora a través del cristal de la politica, me doy cuenta que todo lo que hago es aplicar a la
politica, en esencia, un test de santidad». La democracia, como decia uno de los radicales, no es
un estado politico, sino una condicién espiritual: «<Somos parte de un todo».

El intento de detectar y fomentar la globalidad, el deseo de contribuir a sanar la sociedad,
ha dado nueva vida a las viejas preocupaciones. Antiguos militantes han buscado empleo en or-
ganismos publicos por todo el pais, y han tenido éxito, y han llegado a ocupar incluso cargos
politicos relevantes. Por ejemplo, Sam Brown, organizador del movimiento War Moratorium de
protesta contra el conflicto de Vietnam, ha introducido con éxito reformas en la practica bancaria
como tesorero del estado de Colorado, y fue mas tarde nombrado por Carter director del instituto
encargado de la administracion de VISTA y del Peace Corps5. Brown decia: «ElI cambio social
no va a llegar tan rapido como desearia cualquiera de nosotros. Construir una comunidad es un
proceso mas sutil y delicado y a largo plazo.

En los afios sesenta, la mayor parte de los activistas sociales serios no estaban de acuerdo
con el sesgo tan facil que estaba cogiendo la contracultura, con su interés por los psicodélicos, la
camaraderia y un estilo de vida espontaneo. En un articulo aparecido en la revista radical
Focus/Midwest, Harold Baron decia:

"Con una actitud mental diferente, podriamos reaccionar de forma diferente. Podriamos
sentir compafierismo, percibir nuevas posibilidades... Tal vez la esperanza de un futuro
humano urbanizado no resida en los tecndcratas, sino en los creadores de comunidades. Si
eso es verdad, debiéramos inclinarnos por ultima vez ante los seguidores de la contracultura;
ellos, al menos, planteaban las preguntas correctas. Todos vamos a tener que plantearnoslas



de nuevo".

Al principio, los activistas de los afios sesenta, como las generaciones de reformadores
politicos que les habian precedido, intentaron recurrir a la tuerza y a la persuasion; se dedicaron
a escribir, a organizar manifestaciones, a predicar, a regafiar, a buscar apoyos y prosélitos, a
discutir. Pero pronto empezaron a comprender la verdad que encerraban las admoniciones de
Thoreau: vive de acuerdo con tus convicciones y haras que el mundo gire en torno a ti.

El énfasis puesto en el sentido comunitario y en la actuacion por medio de grupos pequefios
representa el cambio principal en el pensamiento politico radical. Otro antiguo activista social,
Noel Mclnnis, decia hace poco: «Estoy convencido de que sdélo los acontecimientos, no las
instituciones, van a poder cambiar la sociedad. Los cambios significativos pueden operarse
solamente en el ambito personal, de vecindad, o de grupos pequefios. En una reciente reunion
del SDS (Estudiantes en pro de una sociedad democratica), la mayoria de los asistentes habian
llegado a la misma conclusién y habian remodelado consecuentemente sus actividades».

James McGregor Burns decia que «cuando las circunstancias locales son creativas», hay
mas probabilidades de que surjan grandes lideres. Asi como el pueblo norteamericano, que tanto
luché contra ellos en los afos 1770 y 1780, acabd respondiendo al reto de sus lideres
elevandose a niveles de grandeza en las convenciones estatales que aprobaron la Constitucion,
también nosotros podemos superar la crisis actual. Burns predijo que probablemente los lideres
del futuro surgirian de entre quienes estuvieron complicados en los conflictos de los afios 1960:
«Un cuerpo de lideres en el exilio, gente que anda ahora por los treinta o los cuarenta afios, y
que podrian irrumpir en el escenario nacional».

Como los lideres del futuro estan surgiendo de organizaciones de base popular, decia
Burns, los criticos sociales que se apoyen solamente en los medios generales de informacion
van a perderse la génesis de la revolucion. Los signos de fermentacion resultan mas evidentes
en los cientos de miles de pequefas publicaciones y proclamas realizadas por diversos grupos.

Tom Hayden co-defensor de Rubinen en el proceso de Chicago, mas tarde candidato
demdcrata por California al Senado de los Estados Unidos, decia de si mismo y de otros
compafieros suyos activistas como él: «Se acerca nuestra hora, pero no tan rapidamente, ni por
el mismo camino necesariamente, que en otro tiempo deseabamos». Mas que abandonar las
barricadas habian trasladado el escenario de su lucha a la prestacion de servicios en un campo
concreto: politico, ecoldgico, consumista, espiritual. Hayden escribia en 1979:

"A medida que el aumento en espiral de los costes energéticos ensombrece el panorama
econdémico, cada vez mas norteamericanos tendran que competir por cada vez menos en el
"pais de la oportunidad”. La llama de la esperanza fuerza que motiva a la gente para luchar
en la vida puede arder muy baja, o incluso apagarse del todo, especialmente entre los
jévenes.

Yo sélo puedo ver una alternativa a largo plazo, y aun la veo lejos. Lo que comenzé en
los afios sesenta, la exigencia creciente de hacer oir la propia voz en las decisiones que
afectan a la propia vida se extendera a todas las esferas...

Los activistas politicos de los anos sesenta, después de haber perdido completamente
sus ufias y dientes, volveran una y otra vez con la misma filosofia, pero expresada desde
papeles diferentes. Si los afios sesenta trajeron nuestro nacimiento y desarrollo, los afos
ochenta y los noventa seran nuestros anos de madurez y maxima influencia.

Mi punto de vista es simple: los afios sesenta crearon lo que podemos llamar el liderazgo
del futuro..., una nueva generacion de gente comprometida y politizada. En la época de
nuestros padres, la democracia estaba amenazada desde fuera, nuestras propias institu-
ciones eran fundamentalmente sodlidas, la abundancia parecia estar garantizada, Estados
Unidos era el numero uno.

Nosotros hemos recibido en nuestra época una concepcion del mundo distinta. La
democracia se ha visto amenazada por los «fontaneros» que operaban desde la misma Casa
Blanca, nuestras instituciones se encuentran perturbadas, la abundancia apenas esta garanti-
zada, y el hecho de ser el numero uno en cuanto a bombas no ha hecho de nosotros el
numero uno en cuanto a calidad de vida.

La reaparicion de los activistas de los sesenta en los afos venideros sera mal



interpretada por muchos. Algunos no nos reconoceran, y otros creeran que nos hemos
«establecido» demasiado. No seremos un movimiento marginal de protesta, porque los
margenes de ayer son la corriente central de mafiana. No protestaremos, sino que
propondremos soluciones: un programa energético basado en los recursos renovables..., una
reestructuracion democratica de las grandes compaifiias..., una tecnologia al servicio de la
descentralizacion de los centros de informacion y toma de decisiones...

Quienes llenaban las calles en los afios sesenta pueden aun llegar a llenar los salones
gubernamentales en los afios ochenta, y si llegamos a ello, no creo que nos olvidemos de
nuestras raices. Cuando fui sentenciado por el juez Julius Hoffman al término del proceso de
Chicago, el propio juez me mird con aire de connivencia y me dijo:

«Un tipo como usted podria haber llegado lejos dentro de nuestro sistemay.

¢ Quién sabe, seforia? Tal vez lo haga...".

El nuevo paradigma respecto del poder y la politica

Evidentemente, el paradigma que esta surgiendo esta plagado de herejias. Niega que
nuestros lideres sean los mejores, afirma que hay muchos problemas que no pueden resolverse
con dinero ni con intentar hacer mas o mejor, niega que la lealtad deba primar sobre la autoridad
interior. El nuevo paradigma evita la confrontacion frontal y las polaridades politicas. Tiende a
reconciliar, a innovar, a descentralizar, y no presume de tener respuestas para todo. Si
tuviéramos que resumir ambos paradigmas, encontrariamos los siguientes contrastes:

Las redes, instrumentos de transformacion.

Una revolucion significa, por supuesto, que el poder cambia de manos, pero no supone
necesariamente que haya lucha abierta, golpe de estado, ni vencedores ni vencidos. El poder
puede quedar distribuido por todo el tejido social.

Mientras la mayoria de nuestras instituciones se estan tambaleando, una version siglo
veinte de la antigua tribu o parentela ha hecho su aparicién: la red, instrumento del paso
siguiente en la evolucion humana. Amplificada por las comunicaciones electronicas, y liberada de
antiguas restricciones familiares y culturales, la red es el antidoto de la alienacién. Genera la
suficiente energia como para remodelar la sociedad. Ofrece al individuo apoyo emocional,
intelectual, espiritual y econémico. Es un hogar invisible, un medio poderoso de alterar el curso
de las instituciones, especialmente el del gobierno.

Cualquiera que se percate de la rapida proliferacion de las redes y perciba su fuera, puede



comprender el impulso que suponen para la transformacion mundial. La red es la instituciéon de
nuestro tiempo: un sistema abierto, una estructura disipativa tan rica y coherente, que se
encuentra continuamente en estado de flujo, en un equilibrio susceptible de reordenacion
continua, abierta indefinidamente a la transformacién. Esta forma organica de organizacién social
es mas adaptativa desde el punto de vista biologico, es mas eficaz y mas «consciente» que las
estructuras jerarquicas de la civilizacion moderna. La red es plastica, flexible. Realmente, cada
miembro es el centro de la red. Las redes cooperan, no compiten. Tienen auténtico arraigo
popular: se autogeneran, se autoorganizan, y a veces incluso se autodestruyen. Su existencia
supone un proceso, se parece a un viaje, no a una estructura congelada.

Como dice Theodor Roszak, los antiguos movimientos de masas revolucionarios no
ofrecian a las personas mayor refugio que el que ofrecian las sociedades capitalistas.
«Necesitamos una clase mas pequefia que el proletariado... La nueva politica hablara en favor
de millones... uno a uno. »

Curiosamente, H. O. Wells habia predicho en 1928, en su programa para una sociedad
nueva, que en la Conspiracién Abierta no habria seguidores «ordinarios»: no habria gente de a
pie, ni carne de cafidn. La conspiracion no revestiria la forma de una organizacién centralizada,
sino que estaria formada mas bien por grupos de amigos o coaliciones entre los mismos. Se
trata de una idea radical. Pese a todas sus proclamaciones de apoyarse en iniciativas de accion
popular, la politica tradicional se ha aplicado siempre de arriba a abajo; politicos influyentes,
economistas y una serie de mandatarios gubernamentales son quienes deciden las diferentes
cuestiones, y pasan luego las consignas a todo el cuerpo de votantes.

A medida que iban resultando evidentes los beneficios inherentes a la conexion y
cooperacién, comenzaron a proliferar redes para tratar de conseguir toda suerte de objetivos
imaginables. Unas se centran en el desarrollo personal, en la busqueda espiritual, o en la
reinsercion de sus miembros; otras se ocupan principalmente de temas sociales. (Algunas
persiguen con fuerza intereses especificos de determinados grupos, y ejercen presiones politicas
por medios bastante convencionales; son las mas vulnerables a la tentacion de convertirse en
organizaciones jerarquicas convencionales.)

Sea cual sea su objetivo manifiesto, la funcion de la mayoria de estas redes es ofrecer
apoyo y enriquecimiento mutuo, robustecer al individuo y cooperar en la transformacién. La
mayoria aspiran a un mundo mas humano y hospitalario. Por la riqueza de oportunidades de
mutua ayuda y apoyo, la red presenta reminiscencias de su antecesor, el sistema parental. No
obstante, la «familia» en este caso se basa en valores y convicciones profundamente com-
partidos, que resultan ser lazos mas fuertes que la sangre.

La red es una matriz de exploracion personal y de accion grupal, de autonomia y de
interrelacion. Paraddjicamente, la red es a la vez intima y expansiva. A diferencia de las
organizaciones verticales, puede mantener su cualidad personal o local, aunque siga creciendo.
No es preciso plantearse la eleccién entre un compromiso con la comunidad o un compromiso a
escala global; ambos son posibles a un tiempo.

Las redes son la estrategia de los grupos pequefios para transformar la sociedad. Gandhi
usé de este tipo de coaliciones para conducir a la India a su independencia. El las llamaba
«unidades en grupo», y las consideraba esenciales para el éxito. «El circulo de unidades asi
agrupadas de forma conveniente va a ir creciendo en circunferencias hasta que al final llegue a
abarcar al mundo entero. » A comienzos de este siglo, Edward Carpenter habia profetizado ese
entrelazamiento y solapamiento de redes llamadas a crear «la sociedad acabada y libre».

De manera informal, pero también valiéndose de ficheros y computadoras, las redes estan
poniendo en mutua conexién a quienes poseen talentos, intereses y objetivos complementarios.
Las redes promueven los enlaces y contactos de sus miembros con otras gentes, con otras
redes.

El historiador de arte José Argielles compara estas redes con la fuerza bioldgica de la
sintropia: esa tendencia de la energia vital hacia formas de asociacién, de comunicacion, de
cooperacion y de conciencia siempre mayores. La red es como un cuerpo-mente colectivo, como
los hemisferios derecho e izquierdo del cerebro, como intelecto e intuicién, sugiere. «Las redes
son tremendamente liberadoras. El individuo es su centro... »

Comparar las redes con el sistema nervioso humano es algo mas que una metafora
socorrida. En un sentido muy real, el cerebro y el entramado de redes operan de forma similar.



La estructura del cerebro es mas afin a la idea de asociacién que a la de jerarquia. Lo que hace
nacer los significados en el cerebro son patrones dinamicos, conexiones entre grupos de
neuronas e interacciones entre estos grupos. La energia del cerebro esta descentralizada. En los
estados de conciencia caracterizados por una mayor expansion y coherencia es también, como
hemos visto, donde la energia estd mas amplia y ordenadamente disponible. El cerebro esta
entonces plenamente despierto. De igual forma, las redes son una forma alerta y reactiva de
organizacion social. La informacién se mueve en ella de una forma no lineal, simultanea y
significativa. De un modo semejante a como las personas creativas establecen nuevas
conexiones a base de yuxtaponer elementos dispares a fin de inventar algo nuevo, asi también
las redes ponen en reciproca conexion a personas € intereses por caminos sorprendentes. Esas
combinaciones fomentan la creatividad y la inventiva.

Una red creada para asegurar un entorno psicolégicamente sano a los bebés puede
cooperar con una organizacion de orientacion humanistica para gente mayor. Los viejos, que de
otra forma se sentirian indtiles y solitarios, ayudan en las tareas de cuidado y alimentacion de
bebés y nifios pequefos en un centro de atencién diurna.

También se da en ellas el efecto de sinergia, ese plus de energia, resultado de la
cooperacion que tiene lugar en el seno de los sistemas naturales. Segun vamos descubriendo
ese efecto en las relaciones con los demas, en nuestro grupo pequefio, su efecto benéfico
potencial para la sociedad resulta cada vez mas evidente. Como dice el fisico John Platt:

"Siempre que las personas, aunque no sean mas que dos, comienzan a darse entre si, 0
a trabajar los unos para los otros, inmediatamente aparecen esos resultados: ese mayor
beneficio mutuo, ese mayor bienestar, y ese mayor desarrollo individual al mismo tiempo.
Aparecen, tan pronto como una pareja, o una familia, un vecindario o una nacién comienzan a
trabajar juntos. Esos efectos se dan en los grandes equipos creativos de cientificos
norteamericanos. Y se dan también en el Mercado Comun Europeo.

A través de la donacion reciproca entre nosotros y quienes nos rodean, comenzamos a
construir una especie de utopia local cuyos beneficios resultan a todas luces evidentes".

Una vez hemos comprobado la energia que genera la estrecha cooperacion humana,
resulta imposible seguir pensando en el futuro en términos antiguos. La explosion de redes
ocurrida en los ultimos cinco afios ha sido como un incendio en una fabrica de fuegos artificiales.
Este crecimiento en espiral de todo tipo de entrelazamientos de individuos con individuos, de
grupos con grupos es como un gran movimiento de resistencia subterranea en un pais ocupado
en visperas de su liberacion.

El poder esta cambiando de manos, esta pasando de unas jerarquias moribundas a manos
de unas redes llenas de vida.

Alfred Katz, de la Escuela de Salud Publica de la universidad de California, Los Angeles,
organizador de una conferencia internacional en Dubrovnik, Yugoslavia, para tratar de las redes
de mutua ayuda, dijo de éstas que eran «una fuerza social dinamica en la ultima mitad del siglo
veinte». Constituyen una respuesta saludable a la lejania de las instituciones modernas, decia
Katz. Las redes suponen «un impulso enérgico y refrescante para los planes de accion social...
Representan una resistencia social espontanea frente a la maciza pesadez de los
procedimientos burocraticos». Katz sugeria que una de las razones por las cuales las redes
habian pasado casi desapercibidas, es porque nadie podia imaginar como gastar grandes
cantidades de dinero en algo tan simple y efectivo. «Las redes de mutua ayuda reflejan un
cambio tanto en la conciencia como en las formas de accion de un gran nimero de personas.
Sus consecuencias no deberian ser subestimadas. »

Para el gobernador de California Jerry Brown, la autoconfianza y la ayuda mutua
constituyen la primera idea nueva que ha surgido en politica en los ultimos veinte afios. La idea
de que gente, que es vecina una de otra, esté colaborando en la construccién de una sociedad
abierta y mas justa es algo «a la vez humano y alucinante».

Los antropologos Luther Gerlach y Virginia Hine, que desde los afios sesenta han venido
estudiando los movimientos de protesta social, han bautizado a las actuales redes con el nombre
de SPINs (Segmented Polycentric Integrated Networks: Redes integradas policéntricas
segmentadas). Todo SPIN obtiene su energia de la asociacion, a base de combinar y volver a



combinar habilidades, instrumentos, estrategias, elementos, contactos. Son las «unidades en
grupo» de Gandhi. Al igual que el cerebro, el SPIN puede disponer de multiples conexiones
simultaneas en muchos puntos. Los segmentos de un SPIN son los grupos pequefos, que
cooperan entre si de forma fluida, sobre la base de los valores compartidos. En ocasiones, como
por efecto de una amistosa fisién, el SPIN produce ademas efectos secundarios6. La
multiplicidad de grupos robustece al movimiento.

Mientras que un esquema organizativo convencional muestra los diversos recuadros
nitidamente enlazados entre si, el esquema de organizacion de un SPIN se pareceria mas bien a
«una red de pescar mal anudada, con multitud de nudos de tamafios diversos, todos enlazados
entre si directa o indirectamente». En el movimiento de protesta social, esas células o nudos son
grupos locales formados por un pufiado de miembros o hasta por cientos de personas. Muchos
se forman para cumplir una Unica tarea especifica, y hoy estan y mafana no aparecen.

Cada segmento de un SPIN es autosuficiente. No se puede destruir una red a base de
destruir a uno solo de sus lideres u érganos vitales. El centro, el corazén, de la red esta en todas
partes. La debilidad de una burocracia se mide por su punto mas débil. En una red hay muchas
personas que pueden asumir las funciones de los demas. Esta caracteristica recuerda también la
plasticidad del cerebro, que permite un solapamiento en sus funciones, de manera que las
células dafiadas puedan ser sustituidas por otras regiones cerebrales.

Si una burocracia representa menos que la suma de sus partes, una red equivale a muchas
veces la suma de sus partes. Las redes constituyen una fuente de energia que la historia no
habia aprovechado hasta ahora: esos multiples movimientos sociales autosuficientes, ligados
entre si para conseguir una serie de objetivos, cuyo cumplimiento traeria aparejada la
transformacion de todos los aspectos de la vida contemporanea?.

Segun Gerlach, estas redes producen valiosos cambios en el ambito local. Las noticias
sobre experiencias que han tenido éxito en algun lugar recorren rapidamente todos los puntos de
enlace del movimiento, y pueden ser asi adoptadas de forma muy general.

En un primer momento, los antropélogos que se ocuparon de observar las redes, pensaban
que éstas carecian de lideres. En realidad, dice Gerlach, «no hay una escasez de lideres, sino
una profusion de ellos». La direccion pasa de una persona a otra segun las necesidades del
momento.

Para Hine, los SPINs son hasta tal punto cualitativamente diferentes de las burocracias en
cuanto a organizacion e influjo, que la mayor parte de la gente no se percata de su existencia, o
creen que son conspiraciones. A menudo las redes emprenden acciones similares sin ponerse
previamente de acuerdo, simplemente a causa de las muchas convicciones que comparten.
Podria también decirse que por el hecho de compartir esas convicciones estan en connivencia.

Realmente, la Conspiracion de Acuario es un SPJN de SPINs, una red formada por muchas
redes que pretenden transformar la sociedad. La Conspiracién de Acuario, efectivamente, posee
esas caracteristicas de soltura, segmentacion, evolucion y redundancia. Su centro esta en todas
partes. Aunque forman parte de ella muchos movimientos sociales y grupos de mutua ayuda, su
vida no gira en torno a ninguno de ellos. Tampoco puede ser desmontada, porque es
manifestacion de los cambios operados en la gente.

¢ Qué pretenden las redes? Muchas cosas diferentes, por supuesto. No sélo no hay dos
redes que sean iguales; cada una de por si cambia con el transcurso del tiempo, porque es un
reflejo de las necesidades e intereses fluctuantes de sus miembros. Pero su objetivo esencial es
redistribuir el poder.

Los grupos ecologistas, por ejemplo, pretenden que la humanidad «viva de forma ligera
sobre la tierra», como servidores de la naturaleza, mas que como explotadores o dominadores.
Las redes de orientacion espiritual y psicolégica buscan la energia que brota de la integracién
interior, y proclaman la autonomia de las porciones liberadas del propio ser. Las redes
educativas intentan enriquecer a los alumnos, ensefiandoles a localizar los recursos que
necesitan. Las redes que buscan la salud como objetivo pretenden alterar el antiguo equilibrio de
poder entre la medicina institucionalizada y la responsabilidad personal. Otros grupos intentan
canalizar de otra forma el poder econdmico, por medio del boicoteo, el trueque, el
cooperativismo, o la practica del comercio y los negocios.

Desde las redes mas simples, que tienen por base la vecindad o el lugar de trabajo
(cooperativas de alimentacion, utilizacion conjunta de vehiculos, cuidado en comun de los nifios),



la gente tiende a compartir intereses mas sutiles o abstractos, como la formacion o informacion
sobre determinados temas. Las redes de autoayuda y de mutua ayuda tienen un caracter mas
intimo, y por eso mismo su poder transformativo es mayor. Segun la oficina central del Servicio
Nacional de Autoayuda, alrededor de quince millones de norteamericanos pertenecen hoy en dia
a redes en las que la gente se ayuda entre si a enfrentar problemas tan diversos como la viudez,
el exceso de peso, el divorcio, nifios maltratados, abuso de drogas, juego, desérdenes
emocionales, disminuciones de todo tipo, accién politica, ecologismo, muerte de un hijo. Tales
grupos se guardan cuidadosamente de llegar a «profesionalizarse» demasiado, por miedo a dar
lugar al desarrollo de una jerarquia de autoridad que podria dar al traste con sus propdsitos.
Pues lo esencial es ese caracter de reciprocidad. La forma de ayudarse uno a si mismo es
ayudar a los demas.

La BBC hizo una serie de television con el titulo: «Consigna: ayudarse a si mismo», a fin de
ayudar a la gente a encontrar la red apropiada. Hay oficinas estatales y federales que informan
sobre redes de autoayuda y asociaciones de grupos de autoayuda; recientemente se ha
celebrado en Boston una feria dedicada a la autoayuda. En un nimero de la revista Self-Help
Reporter se mencionaban, entre otros grupos de autoayuda, redes de personas sin empleo
mayores de cuarenta anos, padres de nifios prematuros, mujeres operadas de mastectomia,
familiares y amigos de personas desaparecidas, y supervivientes de intentos de suicidio.

La formacion de estos grupos, ha dicho el antropdlogo Leonard Borman, director del
Instituto de Auto-Ayuda de Evanston, lllinois, «representa en parte el deseo de gente que tienen
problemas semejantes, de asumir la responsabilidad de sus propios cuerpos y mentes y de su
propia conducta, ayudando a otros a hacer lo mismo».

Segun una estimacion, las redes de autoayuda se sostienen por si mismas mas que de
aportaciones del publico en general; no tienen lideres profesionales, son abiertas (es decir, no
hay unos requisitos estrictos para formar parte de ellas), locales, innovadoras, desprovistas de
ideologia, y persiguen un mayor grado de autoconciencia y una vida emocional mas plena y mas
libre. Este tipo de organizaciones demuestra el potencial oculto incluso entre los miembros mas
vulnerables de la sociedad; puede citarse como ejemplo el éxito notable de un grupo de ex
drogadictos de la calle Delancy de San Francisco, en la tarea de ayudar a otros drogadictos a
rehabilitarse a si mismos.

La red «Linkage» (Enlace), iniciada por Robert Theobald, es internacional, esta
informatizada, y funciona principalmente por correspondencia. Para participar en ella, basta
enviar una opinion o comentario sobre el propio trabajo o los propios intereses. Un servicio
editorial creado por Theobald, Participation Publishers, reproduce esas opiniones, que son
distribuidas por correo desde Wickenburg, Arizona, a cambio de una pequefia tasa anual.
«Operamos fundados en el convencimiento de encontrarnos justo ahora en medio de un periodo
de tensiones derivadas del hundimiento cada vez mas rapido de la era industrial. Estamos
tratando de encontrar los medios que puedan ayudar a hacer esa transformacién necesaria. Hay
mucha gente que desearia experimentar esa transformacion... Intentamos encontrar el modo de
ayudar a la gente a que realice ese cambio. »

Las opiniones personales que recogia uno solo de los numeros dan idea de la diversidad de
procedencias de sus redactores. Entre ellos se encontraban un militar, dos politicos, una enfer-
mera, dos médicos, un historiador, un clérigo presbiteriano, un educador, un fisico nuclear y un
ingeniero. Su abanico de intereses se extendia a los cambios de paradigma, a la transformacién
radical de Ila sociedad, experiencias misticas personales, tecnologia apropiada,
descentralizacién, union entre Oriente y Occidente, comunidades, simplicidad voluntaria,
modelos organizativos fundados en la confianza y la comunicacién, «modos creativos de
ayudarnos unos a otros», «tecnologia consciente», poder y libertad en las relaciones, cémo
actuar «de forma significativa».

Un participante decia haber encontrado aliados en su propia comunidad: «Viendo que
ibamos en solitario, estamos formando una red con nuevas ideas sobre esta ciudad». Para otro,
la posibilidad de enlace era como «un anda, capaz de moderar los efectos de otras fuerzas».

Un clérigo enviaba una lista de publicaciones y de organizaciones en Inglaterra, para el
caso de que algun miembro de la red fuese alli de visita y quisiese encontrar «gente de
mentalidad semejante». Otros dos describian sus conexiones con otras redes. Un especialista en
educacion decia: «kEn medio de este mundo frenético, yo y mi familia y otros que también andan



buscando, deseamos poder escuchar susurros de nuevo». Desde Nebraska, uno decia:

"Estamos entrando en una nueva era, que requiere un modo enteramente diferente de
ver las cosas... La edad moderna ha quedado atras. Pero la civilizacion necesita unas nuevas
lineas de demarcacion. ; Podemos encontrar los nuevos moldes con la suficiente rapidez?

«Enlace» ofrece un punto de partida. Por primera vez en la historia, gentes que nunca se
han conocido pueden convertirse en un «nosotros» si asi lo desean".

Un profesor de ciencias empresariales escribia: «Me ronda la cabeza una cuestion mas
amplia: la de como usar la riqueza y los resortes de los negocios para apoyar la transformacion,
en vez de luchar contra ella».

En el verano de 1979, la distribucion de «Enlace» crecié de forma espectacular. Muchos
miembros venian expresando una creciente necesidad de comunicar sus ideas sobre la
transformaciéon mas alld de los limites de la red. Theobald comunicé a los miembros su
sensacion de «estarnos acercando a un momento en que podemos servir de catalizadores para
un mayor numero de actividades». Curiosamente, muchos miembros venian preguntando sobre
la posibilidad de «sub-enlaces», nombres de otras personas dentro de su zona geografica con
quienes pudieran colaborar en proyectos especificos. Esta necesidad de accién en pequefios
grupos es caracteristica de la Conspiraciéon de Acuario.

Theobald es lo que la revista Open Network News llama un «tejedor», es decir una persona
que disena redes abiertas y que descubre pautas y conexiones entre las mismas, con lo que las
hace mas efectivas. No hay solamente individuos «tejedores», sino también publicaciones e
incluso empresas.

Otra red que funciona también basicamente por correspondencia, como «Linkage», es el
«Foro de Correspondencia y de Contacto», fundado en 1968 por personalidades tales como Vik-
tor Frankl, Arthur Koestler, Roberto Assaglioli, Ludwig von Bertalanffy, Abraham Maslow, Gunnar
Myrdal, E. F. Schumacher y Paolo Soleri. El objetivo del Foro se expresaba en una reciente
circular que invitaba a hacerse miembros de él:

"Hemos localizado a personas asociadas con algunos de estos nuevos y vitales nucleos
de actividad (centrada en lo humano u orientada al futuro), y estamos tratando de estimular
exploraciones de diverso tipo... Todas ellas forman parte central de lo que con diversos nom-
bres se describe como nuevas vias para la humanidad, transformacién del hombre y de la
sociedad, crecimiento holistico, etcétera".

La Asociacion de Psicologia Humanistica cuenta también con una seccion al servicio de la
creacion de nuevas redes. Todo miembro puede proponer un proyecto de red determinado,
reuniendo una lista de personas interesadas en un determinado tema, publicando un boletin para
ese grupo de personas, o bien organizando un seminario sobre ese tema.

Algunas redes, como el Renascence Project de Kansas City y el Briarpatch del norte de
California, enlazan entre si a empresarios individuales. De ellos hablaremos mas ampliamente
en el capitulo 10. Una red de San José, California, llamada Mid-Peninsula Conversion Project, se
fundé con el fin de encontrar posibles producciones alternativas para las industrias de defensa y
armamento: un paso practico en direccién al desarme. Otra red californiana, People Index, de
Fairfield, se considera a si misma como «un panel de control humano que ayuda a la gente a en-
contrar otras personas con los mismos objetivos... Deseamos que la gente pueda conectar mas
directamente entre si. ;Tiene usted un proyecto que no puede realizar solo? ;Posee usted
recursos que pueden servir de ayuda a otras personas? ;Coémo es el futuro del que quiere usted
formar parte, y que quiere usted ayudar a crear? Entre a formar parte de la red de gente que
quiere un mundo nuevo.

Y hay también un numero incontable de vinculaciones informales, entreveradas en
practicamente toda institucién y organizacion: por ejemplo, grupos de enfermeras y médicos en
hospitales, o de profesores y estudiantes en las universidades. En organizaciones ya existentes
surgen a veces redes prefabricadas como «grupos con intereses especiales», supuesta la
subdivision por status en las asociaciones profesionales, pero con mayor frecuencia suponen
simplemente una union informal de quienes ya han experimentado el cambio de su pensamiento



hacia un paradigma mas amplio. Psicélogos de orientacidon humanista de la American
Psychological Association, miembros de la World Future Society mas interesados en la
conciencia que en cuestiones estrictamente tecnoldgicas, y partidos de la transformacién social
pertenecientes a la Association for Humanistic Psychology han creado una serie interna de redes
informales y eficaces. Con frecuencia han conseguido cambiar las directrices de las
publicaciones oficiales de sus respectivas organizaciones mas amplias; ademas traen
portavoces mas innovadores para hablar en favor de determinados programas, se esfuerzan por
cumplir con su deber, y buscan otras maneras de vencer la resistencia mental de la vieja
guardia. Su connivencia es tan discreta que nadie lo nota, y generalmente no se dan luchas
significativas entre los miembros de la red por conseguir puestos u honores.

Otras nuevas fuentes de poder

Ciertos especialistas en ciencias politicas han especulado sobre la posible formacién de un
partido «centrista», que pudiera a la vez ser reflejo de los principios humanistas y del liberalismo
econoémico. Dado que los partidos politicos son precisamente la clase de estructura social
convencional que no esta funcionando bien, no parece probable que pueda surgir ningun partido
de la Conspiracion de Acuario ni de ningun otro de los movimientos sociales que se encuentran
hoy en germen. La energia gastada en lanzar un nuevo partido y los candidatos
correspondientes que deben oponerse a los partidos ya bien implantados podria emplearse en
iniciativas mas rentables.

La transformaciéon social requiere otras fuentes nuevas de poder, mas imaginativas y
gratificantes. Ya hemos hablado del poder de la persona, inherente al proceso transformativo: el
descubrimiento de que cada uno de nosotros «somos lo nuevo» en este mundo. También hemos
hablado del poder de la red, como medio de catalizar y movilizar gente en todo el mundo.

El poder de la atencién, de descubrir qué es lo que funciona y como hay que enfrentar y
transformar los conflictos, proporciona la ventaja de mantenernos bien despiertos incluso en me-
dio de quienes se mantienen aferrados a alguna de nuestras formas de anestesia social: la
distraccion, la negacion, el escepticismo. La transformacién deliberada del estrés es un factor
nuevo en la historia.

Lo mismo sucede con el poder de auto-conocimienlo. Antes de que la tecnologia nos
liberara de la lucha por la supervivencia, pocos tenian tiempo ni oportunidad de mirar hacia
dentro para explorar su propia psique. El auto-conocimiento conduce a un cambio profundo en la
manera como el individuo define el poder. Junto con la disminucién del ego, disminuye también
la necesidad de dominar, de ganar. La no-participacion en los juegos de poder se convierte en
una especie de poder natural. Se produce una liberacidon de la energia que antes se encauzaba
hacia una competitividad prefiada de ansiedad: el poder de dejarse llevar.

La capacidad o poder de flexibilidad hace que el oponente potencial forme parte de la
solucién del problema, de modo muy semejante a como el practicante de aikido fluye con la
energia de su contrario. Esta especie de aikido politico canaliza la energia en la direccion
pretendida, en parte a base de identificar las necesidades de los adversarios potenciales. Se
trata de ayudar a los adversarios a que realicen la transicion, mientras que un ataque frontal
endureceria su posicion.

John Platt, en su libro Step to Man (El paso hacia el hombre), publicado en 1967, proponia
el uso de estrategias naturales a fin de efectuar la transformacion social. Hay que ir al grano,
decia. Hay que localizar los focos de poder, y abrirse paso por donde se encuentre menos
resistencia. Hay que servir de catalizadores.

Con demasiada frecuencia, las minorias significativas gastan sus energias con sus amigos
o con sus adversarios incondicionales, en vez de orientarlas a quienes estan maduros para
dejarse persuadir. «El objetivo principal de una minoria ilustrada no es combatir a la mayoria,
sino ensefarles como hacer. »

Toda minoria que haya comprendido el poder de amplificacién de las ideas, a modo de
semillas de cristal en una solucion saturada, puede rapidamente ejercer un influjo muy por
encima de su numero. Hay que valerse de la tecnologia y de las formas sociales naturales, y no
luchar en contra de ellas, advertia Platt. Es preciso ser flexibles. Un sistema fragil permitira que
se acumulen las tensiones hasta que alguna parte de la estructura se quiebre de repente, con el



peligro consiguiente.

Matt Taylor, fundador del Renascence Project, comparaba la tarea de reordenar la sociedad
con la de hacer girar a un barco. En el pasado, la gente trataba de poner el timén en la parte
delantera de la nave siempre que trataban temas sociales, con lo que aplicaban la fuerza e
imprimian la direccion en lugares erroneos. «Se puede dirigir una gran organizacion con muy
poco esfuerzo. »

El poder de comunicaciéon, que crece constantemente, permite una rapida transformacion
de las nuevas ideas y un contagio de puntos de vista, de preguntas adecuadas, de experiencias
y de imagenes. El economista Kenneth Boulding decia una vez que cambios que podrian
requerir una generacion para introducirse en una sociedad analfabeta, podrian suceder en pocos
dias en una cultura de comunicacion de masas.

El poder de descentralizacién emana de esa corriente de nuevas ideas, imagenes y energia
que fluye por todos los rincones del cuerpo politico. Las concentraciones de poder son tan
artificiales y mortiferas como un coagulo de sangre o una linea eléctrica sin toma de tierra.

Aldous Huxley consideraba la descentralizacion como una alternativa frente a la distincion
de Derecha e Izquierda. Hacia finales de la Segunda Guerra Mundial, escribia en una carta a un
amigo:

"Segun indicaba una vez H. G. Wells, la mente universal sabe contar mas de dos. Los
dilemas de los intelectuales artistas y de los politicos tedricos tienen mas de dos cuernos.
Entre el aislamiento en una torre de marfil, por un lado, y la acciéon politica directa, por otro,
esta la alternativa de la espiritualidad. Y entre el fascismo totalitario y el socialismo totalitario
esta la alternativa de la descentralizacion y la cooperacion de iniciativas, que es el sistema
politico econdmico mas naturalmente afin a la espiritualidad.

La mayoria de los intelectuales de nuestros dias no reconocen mas que dos alternativas
en su situacion, y se decantan por la una o por la otra..."

Con su caracteristica lucidez, Huxley habia escrito antes a su hermano Julidn que la
transformacion social, "la direccion del poder estatal en el sentido del autogobierno, de la
descentralizacién", como mejor podria llevarse a cabo seria atacando simultaneamente en todos
los frentes: econémico, politico, educativo y psicolégico. H. O. Wells insistia ademas en que el
cambio debe ocurrir a la vez en todas las partes de la sociedad, no en una institucion tras otra.

Esta concepcién recuerda el modo como tiene lugar la transformacion en los sistemas
naturales: el cambio repentino que tiene lugar en las estructuras disipativas. El salto al nuevo
estado se produce instantaneamente, es un todo o nada. Incluso en los niveles mentales mas
simples, podemos observar que cualquier aspecto de transformacion social tiene un efecto
ondulatorio. El individuo que ha aprendido a asumir la responsabilidad de su propia salud es
probable que llegue a interesarse por los aspectos politicos de la medicina, el entorno, el papel
del aprendizaje en la salud y en la enfermedad, los aspectos benéficos o perjudiciales de las
relaciones y el trabajo, y asi sucesivamente. Ese es el poder del nuevo paradigma, una
perspectiva que puede llegar a politizar incluso a quienes no mostraban interés alguno en la
politica convencional.

Segun Gurtov, "una conciencia radical basada en sentimientos y necesidades compartidas
tiene mayores probabilidades de mantenerse arraigada que una ideologia radical". No se pueden
abandonar intuiciones percibidas; es imposible dejar de ver lo que se ha visto.

El poder del proceso reconoce como transformador al mero hecho de reclamar la propia
autonomia. Cada paso que damos por el camino de la libertad y la responsabilidad facilita el
paso siguiente. Los objetivos, los programas y los computos de tiempos son menos importantes
que el compromiso como tal. Como decia Gandhi, «el objetivo se aleja siempre de nosotros. - La
salvacion reside en el esfuerzo, no en la consecucion. El esfuerzo total es la victoria total».

El poder de la incertidumbre facilita la innovacion, la experimentacion, el riesgo. Como
decia Theobald, "no hay un camino sin riesgos para adentrarnos en el futuro; debemos elegir el
tipo de riesgos que queremos correr". En un articulo aparecido en una revista que publica una
red, el filosofo Jay Ogilvy acufiaba el término «parapolitico» para describir el tipo de compromiso
politico a que esta abocada cualquier persona que se compromete con las nuevas ideas:



"Si queremos romper la jaula de acero que supone una sociedad totalmente
burocratizada, nuestra imaginacion debe ser lo suficientemente libre como para cometer
errores. Si queremos jugar, tenemos que estar dispuestos a perder en algunos juegos. Pero
lo que esta en juego es nada menos que la vida chisporroteante del espiritu humano; de
modo que algunos de nosotros prefeririamos arriesgarnos a perder antes que no jugar en
absoluto".

Nos quedamos menos sorprendidos cuando suceden cosas sorprendentes. Después de
todo, en un universo creativo, incluso un aparente desastre puede no ser sino fruto de la mas
armoniosa serenidad. Esta perspectiva se encuentra a gusto en medio de la ambigledad.
Supone que la mayoria de las cuestiones son engafiosas, y no pretende resolver de una vez por
todas lo que esta sometido a un perpetuo flujo. El politico o el ciudadano que admite gustoso la
incertidumbre es libre para aprender, para equivocarse, para adaptar, para inventar, o para
volver una y otra vez a su tablero de dibujo.

El poder de la totalidad reune en si toda la energia perdida por la fragmentacion o la
ignorancia. Refuerza las opciones colectivas, impulsando los talentos e ideas de quienes tal vez
no habian sido conocidos o apreciados en el pasado. Una sociedad que retribuye la diversidad y
las dotes de todos los ciudadanos podra cosechar mayores frutos que una sociedad conformista.

El poder de la alternativa reside en reconocer que tenemos mas opciones de lo que
pensabamos. Al imaginar posibilidades nuevas, podemos rechazar las opciones sofocantes e
inaceptables que se nos ofrecian en el pasado. Y asi como el cambio personal es resultado de
hacerse consciente de los propios procesos de pensamiento, de ver que se puede elegir como
reaccionar en una situaciéon dada, de despertar al influjo que proviene del propio
acondicionamiento, asi también una sociedad puede descubrir colectivamente que «las cosas no
tienen por qué ser asi». También la cultura puede hacerse consciente de si misma y de sus
propios acondicionamientos. Con excesiva frecuencia, ni siquiera se nos ocurria que tuviéramos
otra opcién. Al tratar de lo que llama «alternativismo», Erich Fromm dice que la mayoria de la
gente fracasa porque «no estan despiertos para poder ver cuando se encuentran en una
bifurcacion del camino y tiene, pues, que decidir».

A medida que crece el sentido de autonomia entre la gente, se respetan mas las opciones
de los demas. En la convencion del Afio de la Mujer, celebrada en 1977, muchas discusiones se
desvanecian cuando el auditorio se ponia a cantar: «Optar, optar, optar... ». Incluso si no se
desea un estilo de vida o una filosofia particular para uno mismo, se puede permitir a los demas
que tengan sus opciones. Todos estamos rodeados por unos u otros limites, decia Tocqueville,
«pero dentro de ese circulo somos poderosos y libresy.

El poder de la intuicion puede extenderse del individuo al grupo. «Venid, bebamos en la
fuente de la intuicién colectiva», rezaba el prospecto de una conferencia. Los grupos de la
Conspiracién de Acuario se ponen a menudo a la escucha interior en busca de guia, igual que
los cuakeros buscan la luz interior en sus reuniones8. Mas que programar sus actividades
guiados exclusivamente por la l6gica, aspiran a una especie de consenso intuitivo. Hablan de la
sensacion de encontrar la direccion en cuanto grupo, mas que del hecho de inventarla. Es como
si un grupo de arquedlogos se pusiera a cavar en busca del futuro, en vez de buscar el pasado.

El poder de la vocacion es una especie de sensacion colectiva de destino, concebido no
como trayectoria miticamente trazada de antemano, Sino como una busqueda de sentido, como
un entendimiento tacito de que tanto el pueblo como sus dirigentes creen en algo que esta por
encima del éxito material, del nacionalismo, de la rentabilidad a corto plazo.

A medida que los valores espirituales y humanistas ascienden a un primer plano, unos
cuantos politicos intentan plasmar el cambio.

El poder de la retirada, tanto psicolégica como econdmica, proviene del reconocimiento de
que podemos recobrar el poder que hemos entregado a otros. Teilhard decia: «Nos hemos dado
cuenta que en la gran partida que se esta jugando, nosotros somos al mismo tiempo los
jugadores, las cartas y lo que estan en juego. Si abandonamos la mesa, la partida no puede
continuar. Pero no hay poder alguno que pueda forzarnos a seguir».

Se estan ideando formas ingeniosas de hacer un boicot econdomico. Grandes
organizaciones nacionales estan intentando influenciar determinadas actuaciones politicas
(como por ejemplo la ratificacion a la Enmienda sobre la Igualdad de Derechos) con la amenaza



de no celebrar sus reuniones anuales en determinados locales. Grupos preocupados por el tema
de la nutricion se han dedicado a boicotear la produccion de determinados fabricantes que
intentaban colocar agresivamente productos alimenticios para nifios en paises en desarrollo en
los que la mortalidad infantil venia agravada por la alimentacién artificial. Grupos comunitarios
han protestado por la exclusion de que han sido objeto, al negarse los prestamistas a aceptar
hipotecas sobre determinadas zonas, retirando sus ahorros de los bancos, cajas de ahorro y
entidades de crédito de las cercanias, hasta conseguir que consintiesen en invertir una
determinada cantidad de dinero en la comunidad.

Todos nuestros sumos sacerdotes, médicos, cientificos, burdcratas, politicos, eclesiasticos
y educadores estan siendo depuestos de sus funciones a la vez. Metiéndonos incluso hasta
donde los mismos angeles no se atreverian a entrar, estamos desafiando las viejas leyes,
proponiendo otras nuevas, estamos presionando y boicoteando, conscientes como estamos
ahora de las fuerzas ocultas de la democracia. «Estamos desafiando la legitimidad de sistemas
enterosy», dice Willis Harman. «El ciudadano es quien otorga su legitimidad a cualquier
institucién, o quien se la retira. »

El poder de las mujeres

«Las mujeres sostienen la mitad del cielo», dice un proverbio chino. Las mujeres
representan la mayor fuerza de renovacion politica en esta civilizacién profundamente
desequilibrada. Asi como las personas se enriquecen con el desarrollo de los dos lados,
masculino y femenino, de su ser (independencia y cuidado de la prole, inteligencia e intuicion),
asi también la sociedad se beneficia del cambio en el equilibrio de poder entre los sexos.

El poder de las mujeres es el barril de pdlvora de nuestra época. A medida que vaya
creciendo el influjo de las mujeres en las tareas de planificacidon y gobierno, su perspectiva yin ira
empujando hacia afuera los limites del antiguo paradigma yang. Las mujeres son mas flexibles
que los hombres desde el punto de vista neurolégico, y la cultura les ha permitido ser mas
intuitivas, sensibles y sentimentales. Su medio natural esta hecho de complejidad, de cambio, de
procreacion, y cuidados maternales, y su sentido del tiempo es mas fluido.

Afirmaciones como las que hacia recientemente Patricia Mische en su monografia Las
mujeres y el poder, muestran a las claras que ha pasado el tiempo del feminismo militante. En
vez de seguir reclamando un pedazo de la tarta que los hombres han guardado siempre para si,
decia, «debiéramos intentar crear otra tarta completamente diferente». Las cosas humanas no
van a mejorar por el hecho de que el mundo hecho literalmente por los hombres vaya asimilando
cada vez mas mujeres en su seno. Es mejor que hombres y mujeres puedan crear juntos un
futuro nuevo. Las mujeres se han sentido desgarradas entre el miedo a su impotencia, por una
parte, y el miedo a la capacidad de destruccién, por otra: «Tendemos a reprimir ambos miedos,
el primero porque nos resulta demasiado doloroso enfrentarnos con nuestra impotencia, y el
segundo porque asociamos el poder con impulsos malignos».

Las mujeres estan ahora aprendiendo a usar el poder abiertamente, afirma, y estan
poniendo en practica lo que Rollo May llamaba el ««poder integrador», en vez de seguir
adoptando actitudes de encogimiento o manipulacién, como en el pasado.

"El poder integrador reconoce que tanto los hombres como las mujeres han sido victimas
de la historia, y se han asignado sus papeles respectivos con un criterio excesivamente
estrecho... Es una forma solicita de poder, una mezcla de poder y de amor.

No es posible siquiera trabajar en favor de la justicia social o de la paz, ni tratar de
superar la alienacion y la pobreza, o de construir un futuro realmente mas humanizado, sin
que haya una combinacion de amor y de poder. El mismo amor no es posible sin una dosis
de poder o de auto-afirmacién. Y el poder sin amor facilmente se reduce a manipulacion y
explotacion.

No podemos asumir la contribucién de ningun otro en la configuraciéon en marcha de la
historia. Ni puede tampoco ningun otro asumir la nuestra. Cada uno de nosotros esta aqui
para algo, cada vida tiene un sentido y un significado. Ese sentido, sea el que sea, no puede
ser plasmado si abdicamos de nuestros poderes.

Los valores etiquetados como femeninos, la compasion, la colaboracion, la paciencia son



los mas urgentemente necesarios para poder alumbrar, alimentar y cuidar una nueva era de
la historia humana".

Lou Harris, de los sondeos Harris de opinién, ha afirmado que las mujeres aventajan con
mucho a los hombres en la preocupacion por las cualidades basicas humanas; estan mas consa-
gradas a la paz y se oponen mas a las guerras, se preocupan mas por los malos tratos infligidos
a los nifios, y se sienten mas conmovidas por lo que él llama «el manto de violencia. Por sus
dotes de preservacion, las mujeres estan jugando un nuevo y formidable papel en la escena
politica».

Un cambio en la concepcion del liderazgo nos puede permitir juzgar con otros ojos la
asuncion de papeles directivos por parte de las mujeres. Segun James MacGregor Burns,
solamente un «sesgo machista» puede hacemos ver el liderazgo como mero ejercicio de mando
o de control, cuando en realidad supone un compromiso y movilizacién respecto de una serie de
aspiraciones humanas. A medida que comprendamos mejor la verdadera naturaleza del
liderazgo, afirma, estaremos mas dispuestos a aceptar a las mujeres como lideres, y los
hombres acabaran cambiando su propio estilo de liderazgo».

La misma forma de pensar sufrird una transformacién, asegura la poetisa Adrienne Rich.
Las mujeres pueden aportar a la sociedad precisamente las cualidades que son necesarias para
alterar la forma de vida y dotar al universo de unas relaciones mas profundamente
sustentadoras. «La sexualidad, la politica, la inteligencia, el poder, la maternidad, el trabajo, la
comunidad, la intimidad, evolucionaran hacia nuevos significados. »

La idea de que las mujeres podrian salvar una sociedad al borde de la quiebra no es nueva.
En una época tan temprana como 1890, Havelock Ellis ya veia acercarse una «invasién» de los
puestos dirigentes por parte de las mujeres, lo que consideraba una fuente de renovacion
equiparable a la nueva vida aportada por una oleada de barbaros a una civilizacién exhausta y
degenerada. Los esquemas masculinos de organizacion social han llegado a un punto muerto,
decia. Las mujeres, con su mayor sensibilidad para las relaciones y las formas sociales, podrian
inventar maneras de superar los enfrentamientos y conflictos. «El ascenso de las mujeres hasta
hacerse cargo de la participacién que les corresponde en el poder es un hecho cierto», decia
Ellis. «Yo encuentro en ello una fuente indefectible de esperanza. »

En 1916, el psicologo de la universidad del Sur de California George Stratton, describia la
superioridad inherente al cerebro femenino en orden a percibir de forma global. En un articulo
titulado «Feminismo y Psicologia», aparecido en la Century Magazine, expresaba la esperanza
de que las mujeres llegarian a desvanecer las ilusiones masculinas, una vez hubiesen llegado a
ocupar su lugar adecuado en la sociedad. Los hombres -afirmaba- tienden a fiarse mas de los
engranajes que de lo que tiene carne y hueso. Partiendo de una generosa admiracion por la
naturaleza, acaban por sentirse fascinados por los instrumentos, por los Utiles cientificos. Fundan
los gobiernos para introducir un orden en la vida, pero acaban codiciando las funciones del go-
bierno mas que la vida misma. «El genio organizador masculino decia Stratton, necesita la
sensibilidad de la mujer para llegar al corazén de las cosas, no sus atributos. »

Recientemente, una psicologa sugeria que podria ser necesario para la supervivencia
humana el convertir en publicas las virtudes privadas de las mujeres. «Tal vez el movimiento
feminista forma parte de un proceso evolutivo que puede evitarnos seguir el camino de los
dinosaurios o las aves dodo de las islas Mauricio. »

En todas partes donde la Conspiracion de Acuario se encuentra en marcha, con su lucha en
favor de la salud holistica, de la ciencia creativa y de la psicologia transpersonal, los efectivos
femeninos son muy superiores a los que se dan en el establishment. Por ejemplo, una tercera
parte de los miembros fundadores de una organizacion médica holistica eran mujeres, frente al
porcentaje total de mujeres médicos en los Estados Unidos, que es del 8,3%. En estas
organizaciones, los hombres no sélo se encuentran a gusto con el hecho de que las mujeres
ocupen puestos directivos, sino que abiertamente fomentan en si mismos cualidades yin, tales
como capacidad de integracién, de empatia, de reconciliacion. Aprecian en las mujeres una
mayor sensibilidad para el tiempo y la oportunidad, para aplicar la intuicion a las tareas
directivas, y una mayor capacidad de espetar. «Si satyagraha ha de ser el modo del futuro, decia
Gandhi, entonces el futuro pertenece a las mujeres. »



El poder del centro radical

Podriamos encuadrar la perspectiva politica de la Conspiracion de Acuario como una
especie de Centro Radical. Eso no quiere decir que sea neutra, ni es tampoco un camino
intermedio; es mas bien una vision global de la ruta. Es un punto de observacién privilegiado que
permite apreciar las contribuciones valiosas y los errores y exageraciones sobre cualquier tema,
sea 0 no politico, de las diversas escuelas de pensamiento.

Tal como lo expresaba un editorial de la revista britanica The New Hwnanity:

"No somos derecha ni izquierda, sino lanzados hacia adelante. The New Humanity aboga
por una nueva especie de politica. El arte de gobernar necesita encontrar un nuevo marco, no
una estructura rigida; y en medio de la inmensa y admirable diversidad, tenemos que
encontrar la unidad.

En este punto de la evolucion humana, no hay salida posible de la situaciéon de jaque
mate politico global en que nos encontramos, a menos que aparezca antes, y deprisa, una
nueva humanidad con una nueva psicologia. Esta nueva psicologia se esta desarrollando,
esta surgiendo una humanidad nueva".

La mayoria de los movimientos histéricos han redactado su testamento al mismo tiempo
que el manifiesto de su presentacion. Conocian mejor aquello a lo que se oponian que lo que
ellos mismos eran. Tratando de adoptar posiciones firmes, desencadenaban un movimiento de
contraofensiva inevitable, que les desorientaba casi enseguida respecto de su fragil identidad.
Rapidamente se sucedian las metamorfosis y las autotraiciones: pacifistas convertidos en
violentos, abogados de la ley y el orden pisoteando la ley y el orden, patriotas disminuyendo las
libertades, «revoluciones del pueblo» que engendran nuevas élites, nuevas tendencias artisticas
que se vuelven igual de rigidas que las anteriores, ideales romanticos que conducen al
genocidio.

El antropdlogo Edward Hall se lamentaba de nuestra incapacidad cultural para reconciliar e
incluir concepciones divergentes en un mismo marco de referencia. Estamos tan imbuidos del
habito de categorizar como bueno o malo, como ganar o perder, o como todo o nada, que
continuamos apilando todas nuestras medias verdades en dos montones: verdades a un lado,
mentiras al otro; y lo mismo, marxismo y capitalismo, ciencia y religion, ficciéon y realidad, y asi
sucesivamente. Segun observa Hall, actuamos como si fuera Freud o B. F. Skinner quien tuviera
que tener la razén con respecto al comportamiento humano, cuando en realidad «ambas teorias
funcionan y ambos tienen razén cuando se les situa en la perspectiva adecuada».

Los puntos de vista parciales nos fuerzan a hacer opciones artificiales, con lo que nuestra
vida queda cogida entre ambos fuegos. jRapido, elija! ¢ Prefiere usted que sus politicos sean
hombres compasivos, o que sean hombres fiscalmente responsables? ;Los médicos deben ser
humanos, o eficaces? ¢ Se debe mimar a los nifios en los colegios, o se les deben dar azotes?

Las pocas reformas que han tenido éxito en la historia, como por ejemplo nuestra ya
longeva Constitucion, hacen la sintesis, mezclan valores antiguos con otros nuevos. La tension
dinamica fue incorporada al paradigma democratico en forma de un sistema de controles y
equilibrios. A pesar de sus defectos, este marco ha demostrado poseer una asombrosa
elasticidad.

Muchos de los cerca de doscientos mas activos Conspiradores de Acuario se sintieron muy
frustrados a la hora de responder a una pregunta del cuestionario en que se les pedia que se
clasificasen a si mismos desde el punto de vista politico. Algunos descartaban todos los
apartados, radical, liberal, centrista, conservador, excusando diversamente su proceder. Unos
pocos cruzaban la clasificacion con flechas combinatorias. Otros ponian notas al margen:
«Liberal, pero... », «Radical en unos puntos, conservador en otros»; «Estas categorias no son
aplicables»; «Radical, pero no en sentido ordinario». «Las viejas categorias no valen. » Uno, un
economista britanico de nacimiento, pintaba una clasificacion circular, afirmando que los Estados
Unidos guardan en su sistema politico una reserva de flexibilidad. «Aun no se ha polarizado en
ese estéril eje derecha-izquierda que forma parte de la problematica britanica hoy en dia. En los
Estados Unidos, las fuerzas son circulares: grandes compaifiias, sindicatos, pequefos negocios,
iglesias, ecologistas, etcétera. »



Los politicos del Centro Radical, dejando aparte sus logros o fracasos, se prestan a ser mal
comprendidos y resultan particularmente vulnerables a los ataques, debido a que no adoptan
posiciones estridentes. Su alto margen de tolerancia a la ambigledad y su disposiciéon a cambiar
de opinién les dejan al descubierto frente a acusaciones de arbitrariedad, de inconsistencia, de
inseguridad, o incluso de sinuosidad.

Tradicionalmente nos preocupabamos de identificar a nuestros amigos y a nuestros
enemigos. Los grupos de presion, la realidad politica y los medios de comunicacién, al situar el
juego entre dos bandos enfrentados, fuerzan por lo general a los politicos a adoptar posiciones
extremistas. Pero antes de lo que podemos suponer, el Centro Radical se va a convertir en una
opcion viable. El numero creciente de movimientos nuevos, con todas sus presiones y
manifestaciones, unido a los grupos de presion tradicionales en favor de intereses particulares,
puede finalmente forzar a los politicos a buscar un camino intermedio para intentar sortear el
campo minado de la politica. Al final, los politicos pueden encontrarse sin otra eleccidén que la de
trascender el dilema del viejo planteamiento de «esto o lo otro».

El historiador Henry Steele Commager urgia la necesidad de restablecer el sentido
tradicional de los términos «conservador» y «liberal». Todos podemos intentar salvar cuanto
tiene algun valor, y también todos podemos sentimos libres para introducir innovaciones y
cambios. «Qué afortunados seriamos si pudiéramos aceptar una vez mas que todos somos
republicanos, que todos somos democratas... todos somos conservadores, todos somos
liberales. » Willis Harman ha subrayado que la idea de un yo trascendental, responsable en
ultimo término, es central en toda la teoria del gobierno democratico. A la luz de estos valores, la
nacién puede reconciliarse de nuevo. «Los conservadores seguiran insistiendo en que
conservemos y respetemos los preceptos nacionales. Los radicales insistiran en que situemos
nuestras vidas a su altura. »

Es dificil, a menudo imposible, implantar una perspectiva politica nueva en un sistema
antiguo, entrecruzado de viejas alianzas, deudas y enemistades, y plagado de intereses que
buscan desesperadamente mantener el statu quo. Los primeros politicos que vayan acercandose
a tientas al Centro Radical, igual que los cientificos que hacen «descubrimientos prematuros»,
podran fracasar o ejercer solamente un influjo muy pequefio. Pero es un comienzo.

A la larga, sera el electorado en desarrollo del Centro radical el que generara un nimero
creciente de candidatos y elegira a algunos de ellos para el desempefo de funciones publicas.
Este nuevo electorado prestara su apoyo a aquellos que considere capaces de crear y conservar
al mismo tiempo. Les admirara por negarse a hacer opciones simplistas. Les animara a fomentar
el tipo de crecimiento que no se puede medir con numeros ni graficos. Como adelantaba Burns
en su modelo, los seguidores ayudaran a sus lideres a transformarse, unos lideres sensibles a la
aparicion de otras necesidades mas elevadas.

Durante las elecciones presidenciales primarias de 1976, los comentaristas politicos
observaron que tanto Jimmy Carter como Jerry Brown se dirigian al electorado considerado
como «la protesta del centro», y que ambos parecian percibir la presencia de una tendencia
inarticulada. En una ocasién, Brown afirmé: «Vamos a caminar al mismo tiempo a la derecha y a
la izquierda»; y el Los Angeles Times le tildaba a un tiempo de pragmatico e imaginativo,
llamandole «nuestro gobernador liberal-moderador-conservador. Desgraciadamente, la aparente
paradoja de las perspectivas tanto de Brown como de Carter recibié mas ataques que apoyo,
con lo que ambos acabaron por recurrir cada vez mas a los resortes politicos habituales.

En su estudio sobre nuevos despertares culturales, William McLoughlin afirmaba que Carter
estaba sujeto a demasiadas presiones contrapuestas como para poder emprender una rees-
tructuracion eficaz; el consenso debe alcanzarse primero al nivel de base. «Algunos aspectos de
su visiéon del mundo pueden pertenecer realmente al nuevo consenso: su estilo informal, recono-
cer que Estados Unidos debe refrenar su poderio, su sentido de comunidad humana, su
preocupacion por la ecologia, su reconocimiento de que "el modo de vida norteamericano" es
algo culturalmente limitado y necesita someterse al juicio de determinados valores
trascendentes. » Pero nuestros lideres politicos no han sido nunca profetas de ninguna nueva
luz, considera McLoughlin. «Pueden implantarla, pero no crearla. » McLoughlin prevé que en
cierto momento futuro, no antes de los afios noventa, surgira un consenso que lanzara al
liderazgo politico a un presidente con una plataforma consagrada a una reestructuracion desde
la base. Sera un reflejo de un nuevo sistema de creencias, con un mayor respeto por la



naturaleza, por los demas, por la artesania, y por el éxito medido en términos de amistad y de
empatia, y no de dinero o status.

"La razén por la cual un despertar requiere una o varias generaciones es porque necesita
crecer con los jévenes; necesita escapar de los moldes antiguos de cultura. No merece la
pena preguntarse quién es el profeta de ese despertar, ni buscar en la obra de los ilustrados
los nuevos programas ideoldgicos. El proceso de revitalizacion esta creciendo en tomo
nuestro, en nuestros propios hijos, que son a la vez mas inocentes y mas sabios que sus
padres y sus abuelos. Su mundo esta aun por renacer".

El compromiso con el Centro Radical no es algo que pertenezca al dia de mafana.
«Autodeterminacion»

Como era de esperar, la participacion ciudadana en la «politica de transformacién» resulta
mas evidente en California que en cualquier otro sitio, y hay una serie de parlamentarios que han
participado en conferencias y en redes relacionadas con el tema de la conciencia. En 1976 una
serie de parlamentarios, miembros del Congreso y ciudadanos diversos se unieron para formar
una organizacion, «Autodeterminacion», de ambito nacional. Los fundadores de esta red
«personal/politica» invitaban a que otros se les unieran diciendo:

"Autodeterminacion propone una alternativa practica y eficaz frente al escepticismo:
pretende cambiar los mitos mas fundamentales en que se apoya nuestra vida, las ideas que
tenemos sobre la naturaleza y su potencial, como medio para conseguir nuestro propio
cambio y el de la sociedad...

Esta transformacion esta ya teniendo lugar en Estados Unidos. Hay muchas personas
que han incorporado a sus vidas una visién positiva del propio ser y de la sociedad.
Juzgamos de vital importancia el darlo a conocer hoy en dia publicamente. Estamos
desarrollando una serie de principios de accion social y de cambio institucional basados en
una vision confiada acerca de nuestra realidad y nuestras posibilidades como personas.

La vida es en gran medida una profecia que se cumple a si misma. El individuo que se
responsabiliza de su propia autoconciencia y de sus decisiones se vuelve lucido, resistente y
lleno de energia..."

Las redes no son grupos de presién ni se centran en temas particulares, sino que
promueven la interaccion entre personas e instituciones a fin de «dotarlas de poder». El
psicologo Carl Rogers afirmaba que «Autodeterminacion» es algo significativo, «tanto si triunfa
como si fracasa... Ha nacido un tipo de fuerza politica completamente nuevo. Aun en el curso de
su proceso, estd centrado en la persona. No tiene al frente a una sola persona, no hay
personalidades... No hay afan de poder».

El nuevo poder se manifiesta por el surgimiento de un nuevo tipo de persona, «que nunca
antes se habia dado, excepto tal vez en algunos escasos individuos». Este fenédmeno es nuevo,
decia Rogers. «Hemos tenido unos cuantos Thoreau, pero nunca cientos de miles de personas,
jévenes y viejos, dispuestos a obedecer a unas leyes y a desobedecer a otras fundados en su
propio juicio moral personal. » Este nuevo tipo de gente se niega a ensalzar el orden por amor al
orden. Obran de forma callada, sin alharacas, «abiertamente, pero sin actitudes desafiantes».
Actuan en grupos pequefos, no jerarquizados, a fin de humanizar las instituciones desde el
interior. Ignoran las normas que carecen de sentido, haciendo gala de lo que Rogers llama «un
sentido aventurero propio de los tiempos de la reina Isabel, cuando todo era posible... Este tipo
de personas que esta surgiendo no estan sedientos de poder ni de satisfacciones personales. Si
buscan el poder, es por motivos diferentes a los puramente egoistas». Estas no son tendencias
que deben asustar a nadie, antes bien son estimulantes, decia. «A pesar de las sombras del
presente, puede que la cultura esté al borde de un gran salto evolutivo-revolucionario. »

John Vasconcellos, parlamentario del estado de California, natural de San José, fue uno de
los instrumentos de la fundaciéon de «Autodeterminacién». Para muchos, no solamente en Cali-
fornia sino en muchos otros sitios, se ha convertido en el representante prototipico de la nueva



figura de politico. Aunque él seria el primero en advertir que no existe tal figura. «La politica que
hacemos es lo que somos», ha dicho muchas veces. La vida de cada cual fabrica la propia
posicion politica, y todas son diferentes. Vasconcellos ha sido el responsable de un cuerpo
impresionante de leyes en California, que pretenden humanizar la educacion y la medicina, pero
él se apresura a resaltar tanto los fallos y desilusiones como los éxitos de cada sesion legislativa.
No hay en él nada de esa autocomplacencia que uno espera encontrar en los politicos. El
paradigma que esta surgiendo en relacién con el poder y la politica, resulta evidente en estas
afirmaciones publicas de Vasconcellos:

“Podriamos cambiar mafiana a todos los lideres politicos, y todas las normas e
instituciones, pero si nosotros mismos no cambiamos, si seguimos llevando todos nuestros
miedos, negaciones y autorepresiones en nuestros cuerpos y en nuestras mentes, nuestras
vidas no seran diferentes.

El gobierno somos nosotros, y es tal como nosotros escogemos que sea. Elegimos a los
dirigentes que nos parecen mas cercanos a nuestros propios puntos de vista. Necesitamos
preocuparnos de que nuestras instituciones, incluido el gobierno, estén ocupadas por quienes
comparten nuestra lucha, nuestras ideas sobre la transformacién humana".

Hace doscientos afios, el tema politico principal en Estados Unidos era la libertad de todo
vinculo politico, de ser poseidos como nacién por otra nacién. Un siglo mas tarde, la Guerra Civil
luché en favor de la libertad de todo vinculo fisico. «En los dltimos quince anos hemos
presenciado un tercer tipo de revolucion: la liberacion del propio cuerpo, de la propia mente, de
los propios sentimientos. Hay millones de personas, al pie de la letra, que dicen: "Quiero ser
quien soy, y quiero estar entero". »

A juicio de Vasconcellos, la que en un tiempo fue mayoria silenciosa ha aprendido algunas
lecciones sobre el poder en las revueltas estudiantiles de los afios sesenta:

"La verdadera accion politica revolucionaria consiste en capacitar a alguien para que vea
algo que antes no podia ver.

Hay un gran movimiento en marcha. Creo que es imparable. Cuando sumamos a todos
aquellos que en este pais estan intentando volverse mas conscientes e integros, nos damos
cuenta que hay millones de personas implicadas en esta nueva revolucion. Y sin embargo,
aun no ha aparecido una afirmaciéon o una teoria lo suficientemente clara como para
permitirnos comprender la importancia de este acontecimiento, y ayudarle en su camino”.

En un seminario sobre salud holistica, Vasconcellos incité a los participantes a bajar en
masa hasta Sacramento. «No vamos a seguir regalando nuestro poder», decia. «Nos movemos
desde la mistica y la experiencia. » Como prueba evidente de la existencia de conciencia en el
Capitolio», citaba las lineas maestras de la nueva politica educativa estatal, con su insistencia en
el caracter unico y en la potencialidad de cada nifio, y en la importancia de la autoconciencia y la
propia estimacion. El estado ha financiado investigaciones sobre los diferentes modos
perceptivos de los hemisferios cerebrales derecho e izquierdo y su relacion con la educacion,
proyectos piloto para humanizar el desempefio del puesto de trabajo, y estudios sobre la
viabilidad de residencias hospitalarias (centros humanos para el cuidado de enfermos
terminales). Vasconcellos trajo a Sacramento al obstetra Frederick Leboyer, autor de Nacimiento
sin violencia, a fin de ponerlo en contacto con los parlamentarios y urgir a éstos la necesidad de
estudiar la introduccién en el estado de unos métodos mas adecuados de alumbramiento.
Expuso también a Brown y a David Saxon, presidente de la Universidad de California, la
necesidad de organizar una serie de seminarios en los nueve diferentes recintos de la
universidad, para dirigir de algun modo la transformacion de las ideas acerca del cuidado de la
salud, el envejecimiento, la educacion, la muerte, el nacimiento, y otros temas.

A requerimiento de Brown, interesado en saber algo mas sobre la medicina holistica,
Vasconcellos se las compuso para ponerle en contacto con un grupo con el que poder hablar
sobre el nuevo paradigma médico. Una docena de personas hablaron con Brown en su propio
apartamento sobre las posibilidades del nuevo paradigma hasta altas horas de la madrugada.
Mas tarde, Brown distribuy6 las invitaciones formales para un symposium estatal sobre las



nuevas concepciones acerca de la medicina, que el propio Vasconcellos ayudd a organizar. La
invitacion al symposium, convocado bajo el titulo « ¢Quién es responsable del cuidado de la
salud?», reflejaba la necesidad de desconcentrar el poder acumulado por instituciones
paternalistas y devolverlo a la comunidad:

"Necesitamos crear nuevos y mejores lugares de encuentro a fin de trabajar en estas
cuestiones de vital importancia, foros interdisciplinarios en los que politicos, directores de
fundaciones, representantes de asociaciones profesionales relacionadas con la salud, inves-
tigadores universitarios, filosofos, educadores, planificadores, burdcratas y humanistas,
puedan razonar en comun y trabajar por hacer surgir, en medio de acuerdos y desacuerdos,
una nueva politica sanitaria mas directamente relacionada con los valores y necesidades
sociales cambiantes en la actualidad".

Vasconcellos fue el principal autor de un proyecto de ley que en 1979 propuso la creacion
de la Comision Californiana para el Control del Crimen y la Prevencién de la Violencia,
encargada de estudiar y analizar las investigaciones relativas a las causas de la salud mental.

La conspiracion dentro del gobierno

En toda burocracia, en cada rincon de cualquier gobierno, los seres humanos conspiran en
favor del cambio. Un conspirador de Acuario perteneciente al gabinete ministerial del gobierno de
los Estados Unidos ha organizado talleres de desarrollo humano para los miembros del staff, a
fin de promover el cambio en su propio ministerio. Decia: «Si se quiere cambiar a las
burocracias, primero hay que cambiar a los burécratas».

En abril de 1979, se reunieron representantes de los ministerios de Comercio, Energia e
Interior de los Estados Unidos con directivos de la Asociacion de Psicologia Humanistica para
hablar de las implicaciones del cambio de valores y de los proyectos de cambio social, encuentro
que fue alabado por el Washington Post como un esfuerzo de los burdcratas por ensanchar su
campo de vision.

Después de todo, el gobierno no es «ellos». En toda burocracia, hay muchos individuos con
las alforjas repletas de ideas creativas y nuevos paradigmas, que soélo aguardan una
administracion responsable o el momento oportuno para llevarlas a la practica. Un viejo
funcionario del Instituto Nacional de Salud Mental decia: «Hay muchos de nosotros en la
brecha». Se referia a una coalicion informal de conspiradores pertenecientes a diversas
instituciones y a equipos de miembros del Congreso. Dentro del Ministerio de Educacion, Salud y
Bienestar, los innovadores han creado grupos criticos informales que comparten sus estrategias
de inoculacion de las nuevas ideas en el sistema, venciendo su resistencia, y se prestan mutuo
apoyo moral.

Ideas que de otra forma serian consideradas «impensables» pueden, por el simple hecho
de encajar en un programa de financiacion federal, obtener el reconocimiento oficial. La maquina
subvencionadora estatal crea las modas en ciertos campos de investigacion. Los conspiradores-
burdcratas tratan de fomentar aqui y alla ese aura de legitimidad. El gobierno representa una
fuente incalculablemente amplia de energia: personal, dinero, autoridad. La practica del aikido
politico, la fuerza resultante de convertir la energia potencial del adversario en un elemento en
beneficio propio, se extiende al uso de los fondos publicos, inclusive subvenciones militares, para
investigaciones de orientacion humanistica y el desarrollo de proyectos piloto. Hay diversas
estrategias para conseguir ese tipo de financiacién. Unas veces se propone una alternativa
atrayente, como puede ser un sistema de tratamiento médico mas eficaz 0 mas econémico. A
menudo el proyecto es formalmente ortodoxo, pero el disefio de la investigacién incorpora
discretamente aspectos atrevidos. Otras veces, al inicio del proyecto figura un funcionario
conspirador simpatizante, que indica la forma cémo debe venir redactada la propuesta y qué es
lo que cuenta con probabilidades de ser aprobado En ocasiones, algun politico, conspirador tam-
bién él mismo, ejerce suavemente alguna presion para que la institucion financie los programas
propuestos.

Ha habido proyectos de investigacion sobre meditacion, biofeedback, fendmenos psiquicos
y medicinas alternativas que se han financiado con fondos del Ministerio de Defensa. Un pro-



yecto iniciado por Jay Matteson, consejero civil de la Armada de los Estados Unidos, es un
ejemplo del uso sutil que puede llegar a hacerse de la energia y de la autoridad del gobierno. Su
iniciativa venia precedida por un proyecto anterior que aparentemente habia sido un fracaso.
Varios afos antes, el almirante EImo Zumwalt, jefe de las operaciones navales de los Estados
Unidos en aquella época, habia propuesto un programa de «objetivos humanos» que se topd
con una considerable resistencia por parte de los mas antiguos en el servicio. En 1975, se
propuso un programa semejante, rebautizado como Formacién de Administradores y Directivos.
Entre los asistentes figuraron los almirantes y el jefe del servicio de educacién y formacion naval,
y todos respaldaron la idea de que los jefes de las diversas compafiias recibieran instruccion en
el campo del comportamiento humano. En aquel momento, estaba en curso ademas un procedi-
miento disciplinario por supuestos malos tratos encubiertos a los reclutas.

En forma de un contrato sobre aprovechamiento de los recursos humanos autorizado por la
Armada en San Diego, Jay Matteson intervino en la organizacién de un curso adecuado al
objetivo pretendido. Matteson era consciente de que jamas podria conseguir introducir la
ensefianza de la meditacién en la Armada. Sabia que era también muy improbable conseguir
que se aprobara la ensefianza de la técnica de «respuesta de relajacion», adaptada de la
Meditacion Trascendental por el profesor de Harvard Herbert Benson. Después de todo, ¢a
quién podia interesarle un militar relajado? Pero él estaba convencido de que esta técnica era el
medio mas efectivo para despertar la sensibilidad al comportamiento humano que la Armada
queria tuvieran sus oficiales y la conciencia de sus derechos que pretendia inspirar en los
reclutas. Matteson consiguio la aprobaciéon de su curso con el titulo «Métodos dinamicos de
enfrentamiento a las situaciones».

La distribucion del tiempo era perfecta. El curso lo impartia con él otro especialista, y ambos
trajeron también un entrenador de natacidon de Florida que habla usado esa técnica en el
entrenamiento de un equipo universitario. La técnica meditativa, eliminada toda ideologia, fue un
éxito. Los informes de los jefes de la compafiia fueron tan favorables, que el material empleado
fue incorporado a unos manuales de instruccién escritos por Matteson y sus colegas. Desde
entonces, el uso de estos manuales se ha extendido por todos los sectores militares. Ante el
valor comprobado de las técnicas meditativas en la prevenciéon y tratamiento del abuso de
drogas, todos los programas basicos de formacion deben hoy en dia mencionar necesariamente
a la relajacién y la meditacion como alternativas al uso de drogas. Todos los instructores tienen
hoy acceso a cintas de video que ensefian el uso de la técnica de relajacion. Matteson afirmo
mas tarde que la puntuacién asignada a la aceptacion de la meditacion habla